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    La indeterminación, el azar, la suerte podrían ser elementos de una fuerza mayor, insondable e incomprensible para nuestra mente mortal que se manifiesta en forma de coincidencias. ¿Nunca tuviste la sensación de que unos dedos invisibles manejan tu destino como si fueras una marioneta? ¿Cuántas veces has pensado en alguien y, acto seguido, te ha llamado o aparece por la puerta? ¿Sabías que hay rachas de suerte y de mala suerte? ¿Podemos fabricar nuestro destino? ¿Qué significan las coincidencias? Este libro recopila cientos de ellas y se hace eco de las últimas teorías científicas que tratan de explicar el intrigante fenómeno de la coincidencia.
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    A Vicky, a quien «providencia» cruzó en mi camino


    Y a Mauri, fiel defensor de que vivimos en Matrix

  


  Advertencia


  
    Este libro puede cambiarte la vida o la forma en la que percibes la realidad.


    Si eres una persona abierta, sensible y emocional, la lectura de este libro puede ocasionar una especie de efecto mariposa que conlleve cambios importantes en tu vida o en la percepción de la realidad que te circunda.


    Si no estás preparado/a, no sigas leyendo.

  


  A MODO DE INTRODUCCIÓN


  Atrapado entre la razón y la fe, entre la ciencia y la metafísica, asumí hace unos meses el reto de escribir este trabajo sobre el universo de las coincidencias. Cuando Laura Falcó me encomendó este proyecto me vibró desde lo más hondo, tal vez porque mi vida se ha visto jalonada por múltiples «causalidades» que me han conducido a ser lo que soy. Sí, pienso que las cosas suceden por alguna razón, aunque la desconozcamos. La indeterminación, el azar, la suerte podrían ser —a mi juicio— elementos de una fuerza mayor, insondable e incomprensible para nuestra mente mortal.


  Y, si las coincidencias constituyen pistas de por dónde encaminar nuestros futuros pasos, este libro ha estado salpicado de ellas desde sus inicios. Para hacerte partícipe de las mismas, las he recopilado en el epílogo, junto a una reflexión final.


  Hace treinta años incursioné en el mundo del misterio, pero te confesaré que —como buen Tauro— me gusta tener los pies en la tierra y, haciendo uso del menos común de los sentidos, trato de entender la realidad que nos envuelve por el camino de la razón y el sentido común.


  Siempre he dicho que lo que más me interesa del misterio no es el fenómeno en sí, sino el impacto y la transformación que éste ejerce sobre sus protagonistas, y creo, sinceramente, que la razón fundamental por la que nos interesamos en estos asuntos es que aportan un sentido de control a nuestras vidas. Los que tienen fe en una señal del destino, creen en fuerzas invisibles que les protegen, sea Dios, los ángeles, los espíritus, los hermanos extraterrestres, o tienen alguna superstición que conjuran con un simple amuleto —normalmente— arriesgan más, se sienten más seguros. Hay que fluir y dejar que nuestros instintos primarios, aquellos que parten del corazón, guíen nuestros pasos.


  Ojo, no se trata de abandonarnos en manos del destino, de la suerte. La vida nos exige preparación y sólo quienes hayan hecho los deberes podrán disfrutar de los frutos de la «causalidad». Ya lo decía Pasteur: «el azar favorece sólo a la mente preparada».


  La historia de la ciencia está repleta de hallazgos por «casualidad». Reciben el nombre de serendipias. La experimentación clínica de Claude Bernard o el descubrimiento de la insulina por Banting y el de la penicilina por Fleming son ejemplos notables y muy conocidos. También lo son la gravedad de Newton al ver caer la manzana, o Röntgen, que descubrió los rayosX mientras investigaba con tubos de rayos catódicos. John Watts, sólo por poner otro ejemplo, patentó la máquina de vapor en 1769 tras contemplar cómo saltaba la tapa de una tetera por el vapor de agua.


  Lo cierto es que grandes intuiciones científicas y descubrimientos han sido recibidos en el curso de un sueño o disfrazados de formas arquetípicas, sugiriendo una vez más que algo o alguien mueve los hilos del destino tanto individual como colectivo.


  Las coincidencias, las sincronicidades y las serendipias nos obligan a cambiar la percepción del universo y de las leyes inmutables que hasta ahora creíamos que lo regían. La barrera de la causalidad lineal, del tiempo lineal, desaparece y exige un nuevo paradigma en el que la interacción entre cómo, cuándo, qué y por qué deje de ser cartesiana para convertirse en cuántica, es decir, la física de las probabilidades en la que el azar no tiene cabida. Así, una pregunta tan frecuente en ciencia como es «¿por qué sucedió?» debería ser sustituida por «¿para qué sucedió?».


  Pues algo parecido me sucede a mí. He vivido tantas coincidencias y tan asombrosas, que aún sigo preguntándome para qué. A lo mejor tú obtienes la respuesta en las páginas que siguen.


  Antes de empezar, me gustaría dar las gracias a todos aquellos que fueron protagonistas de alguna coincidencia y tuvieron a bien dejarla por escrito para la posteridad, pues sus experiencias constituyen la base de éste y de futuros trabajos. Es de bien nacidos ser agradecidos y, por tanto, quiero acordarme en primer lugar de mis oyentes, lectores y telespectadores que, a lo largo de los años, me han contado algunas de las experiencias aquí reflejadas.


  A mis editoras: Laura Falcó, por confiarme este proyecto que tanto me apasiona, y a Vanessa López, por sus siempre sesudos comentarios que han ayudado a dar forma a este libro.


  También a mi compañera Patty, a quien la «casualidad» tuvo a bien interponer en mi destino y ha tenido que soportar mis rabietas cada vez que me interrumpía. Ella, mi hijo, Albert, y mi madre, Rosa, son los tres puntales de mi vida, la gasolina de mi entusiasmo y el puerto al que arribar después de cada aventura.


  Quiero agradecer su lealtad a Lorenzo Fernández Bueno, con quien, además de amistad, me une cierta sensación de «vida paralela». Ya sabe él por qué.


  A Ana (Náyade), por sus intuitivas reflexiones durante una noche mágica en Mijas (Málaga) junto a mis amigos Luis Mariano Fernández y Jorge Baltá.


  A mis internautas más trabajadoras en la promoción de mis creaciones, Nuria Mejías y Conxa Matesanz. A Eva Villanueva, por tantas cosas…


  Y a todos cuantos anónimamente han contribuido a este libro, incluida la providencia, gran hacedor o unus mundus, que me ha regalado un montón de experiencias para redirigir el rumbo de mi vida o de mi trabajo cuando ha sido necesario.


  
    JOSEP GUIJARDO


    periodista y escritor

  


  PALABRAS CLAVE


  Azar:


  
    	Azar: m. Casualidad: el azar hizo que nos volviéramos a encontrar años después.


    	Al azar: loc. adv. Sin orden, sin planeamiento; aleatoriamente: eligió un número al azar.

  


  Casualidad:


  
    	f. Combinación de circunstancias imprevisibles e inevitables: le conocí por casualidad.

  


  Coincidencia:


  
    	f. Acción y resultado de coincidir.


    	Ocurrencia de dos o más cosas o personas a un tiempo: ha sido una coincidencia que nos hayamos encontrado aquí.

  


  Destino:


  
    	m. Fuerza desconocida de la que se cree que actúa de forma inevitable sobre las personas y los acontecimientos: para los escritores románticos, la fuerza del destino es un motivo literario recurrente.


    	Desarrollo de los acontecimientos que se considera irremediable y no se puede cambiar: este encuentro ha sido cosa del destino.

  


  Serendipia:


  
    	No hay definición.


    	Se aplica al descubrimiento o hallazgo afortunado e inesperado que se produce cuando se está buscando otra cosa distinta.

  


  Sincronicidad:


  
    	No hay definición.


    	Término elegido por el psicólogo Carl Gustav Jung para aludir a la simultaneidad de dos sucesos vinculados por el sentido pero de manera no causal.

  


  Suerte:


  
    	f. Encadenamiento de sucesos considerados fortuitos o casuales: así lo ha querido la suerte.

  


  
    CAPÍTULO 1


    LOS GUIÑOS DEL DESTINO

  


  
    Cualquier coincidencia merece ser siempre anotada. Luego podremos tirar la nota a la basura si tan sólo se trataba de eso, de una mera coincidencia.


    AGATHA CHRISTIE

  


  Sucedió en junio de 2001. La pequeña Laura asistía a las bodas de oro de sus abuelos en Staffordshire (Inglaterra) cuando su abuelo Terry tomó uno de los globos de helio que adornaban la celebración y decidió pegar en él una etiqueta en la que había escrito el siguiente mensaje: «Por favor, devolver a Laura Buxton», junto a su dirección.


  Con una sonrisa de oreja con oreja, la niña de diez años soltó el globo en el jardín y vio como su color dorado metalizado se alejaba en el firmamento.


  Arrastrado por el viento, el globo recorrió la friolera de 225 kilómetros y cayó finalmente desinflado en un campo de Milton Lilbourne, cerca de Marlborough, en el condado de Wiltshire. El destino quiso que, vigilando a sus vacas, se lo encontrara Andy Rivers, quien, atraído por el brillo del globo dorado, se paró a recogerlo. Iba a tirarlo a la basura cuando reparó en la leyenda serigrafiada en su superficie: «Happy 50th Birthday» y, a continuación, leyó la etiqueta con el nombre de Laura Buxton y una dirección cercana a Stoke-on-Trent, a tres horas en coche. Dio un respingo. Sus vecinos Peter y Eleanor Buxton tenían una hija llamada Laura… ¿Podía ser ella?


  Algo contrariado, Andy hizo entrega del globito a sus vecinos, quienes, sobrecogidos por la coincidencia con el nombre de su hija, escribieron a la dirección indicada. Una posterior llamada telefónica desencadenaría uno de esos guiños del destino, una sensacional coreografía de coincidencias que, en mi opinión, desafía todas las leyes de la probabilidad.


  Los padres de las «Lauras Buxton» acordaron encontrarse cara a cara y descubrieron, entonces, que no sólo compartían nombre y apellido sino también la misma edad. Sin pactarlo, las niñas habían acudido a la cita vestidas de forma similar, con unos tejanos y una blusa de color rosa, tenían el pelo rubio y una estatura similar. Para colmo, ambas tenían una perra labrador de color negro, un conejo blanco y un conejillo de indias gris como mascotas que ambas decidieron llevar consigo −sin pactarlo− en su primer encuentro. ¡Qué fuerte!, ¿verdad?


  A fecha de hoy, las dos Lauras Buxton siguen siendo amigas… por la fuerza del destino.


  Una primera lectura de estos acontecimientos nos lleva a pensar que las dos niñas estaban «destinadas» a conocerse, y esta idea me estremece porque denota un plan, una intencionalidad… ¿Acaso no somos libres? ¿Existe el destino? Si es así, ¿hasta qué punto nuestras decisiones pueden variarlo? ¿Qué papel juegan las coincidencias en los acontecimientos venideros? Este libro pretende acercarte algunas respuestas a este intrigante fenómeno.


  Algunas coincidencias parecen ironías del destino: el 17 de octubre de 1678 murió asesinado en Londres un juez de paz llamado Edmund B.Godfrey. Su cuerpo se encontró en una zanja de Greenberry Hill [el destacado es mío]. Cuando la policía metropolitana de Scotland Yard dio con los tres culpables no podía dar crédito: se apellidaban Green, Berry y Hill.


  Otras tienden a ordenar nuestra concepción de la realidad. En 1906, a bordo del Grosser Kurfurst, un navío que viajaba de Bremen (Alemania) a Nueva York, tuvieron lugar varios alumbramientos. Un niño nació en primera clase, un par de gemelos en segunda y unos trillizos en tercera clase. Sorprendente, ¿verdad?


  También las hay que parecen predecir el futuro: en 1938 vio la luz la comedia de A.J.Talbot titulada Chez Boguskovsky, que versaba acerca de un hombre que robaba una pintura del Museo del Louvre. Un año más tarde fue sustraído un cuadro del museo parisino y el ladrón se apellidaba Boguskovsky.


  En la misma línea se sitúa Samuel Langhorne Clemens, conocido por el seudónimo de Mark Twain. El famoso escritor nació en 1835, mientras surcaba los cielos el famoso cometa Halley. El autor de Las aventuras de Huckleberry Finn pronosticó que moriría cuando el mismo cometa volviera a aparecer, y así sucedió, en 1910.


  Las coincidencias más sorprendentes afectan a objetos o acciones bastante corrientes, como cuando un periodista de Chicago, Irv Kupcinet, que cubría los actos de coronación de IsabelII, llegó a su hotel en Londres y al abrir un cajón descubrió que contenía pertenencias del cliente anterior, que, y ahí está lo bueno, era un jugador de baloncesto de los Harlem Globetrotters, nada menos que su amigo Harry Hannin.


  Dos días más tarde, Harry le escribió una carta desde un hotel de París en la que le explicaba una situación similar. Había abierto un cajón de su habitación y había encontrado una corbata con el nombre de Kupcinet bordado. Sorprendentemente, Irv la había dejado olvidada meses atrás en el hotel Meurice.


  En su libro Please Explain, el genio de la ciencia ficción Isaac Asimov hace notar que muy a menudo dos o más científicos realizan el mismo descubrimiento simultáneamente. Es el caso del cálculo diferencial e integral, descubierto al mismo tiempo por Newton y Leibniz en Inglaterra y Alemania, respectivamente, sin que tuvieran conexión. También la evolución de las especies fue formulada por Charles R.Darwin y Alfred R.Wallace en la misma época o, por citar un ejemplo más, el descubrimiento del helio fue hecho por el francés Pierre Janssen, quien reportó su descubrimiento a la Academia Francesa en una carta escrita el 20 de octubre de 1858, y ese mismo día J.Norman Lockyer, profesor de física astronómica de la Universidad de Londres, comunicó el mismo descubrimiento a la Royal Society de la capital británica.


  La historia de la ciencia está llena de avances «por casualidad». Reciben el nombre de serendipias y parecen dejar entrever un plan para el avance de la humanidad. El marcapasos, por ejemplo, fue descubierto de forma accidental cuando el ingeniero estadounidense Wilson Greatbatch trabajaba en la creación de un mecanismo capaz de grabar los sonidos del corazón. Su «equivocación», al utilizar una resistencia eléctrica de baja capacidad en su invento, hizo posible un aparato médico que pulsa cada 1,8 milisegundos y que ha conseguido salvar millones de vidas.


  No es extraño, pues, que las «coincidencias» hayan entusiasmado a científicos, filósofos y matemáticos durante más de dos mil años. ¿Qué fuerza desconocida se manifiesta en ellas? ¿Contienen un mensaje oculto? ¿Existen fuerzas en el universo de las que aún no tenemos conocimiento?


  La fuerza del destino


  Todos tenemos en mente el terrible accidente protagonizado por María de Villota el 3 de julio de 2012. Durante la preparación para el Gran Premio de Silverstone, su vehículo aceleró de repente y fue a estrellarse contra la parte trasera de un camión. Pese a no ir a gran velocidad, el golpe fue tan aparatoso que María sufrió graves lesiones en la cabeza y en su rostro.


  Cuando, casi un mes después, De Villota recibió el alta hospitalaria, el informe médico destacó lesiones faciales y algunas secuelas que la obligarían a mantener un seguimiento y tratamientos periódicos. Aparte de perder su ojo derecho, De Villota vio truncado un sueño que había perseguido toda su vida: competir como piloto de Fórmula1. Lo acarició por unos días, pero ese desgraciado accidente lo truncó para siempre. María, sin embargo, no se vino abajo. Lejos de caer en la depresión, se sobrepuso con una energía que no dejó indiferente a nadie. Todos reconocimos su fuerza y su imagen sonriente, marcada con un parche que conquistó a todo el mundo.


  Si Inglaterra había sido el universo de su accidente, un gran paréntesis en su vida, Madrid representaba el futuro, sus nuevos sueños. «La vida —declaró— me ha dado una oportunidad. Si tenemos salud, amigos y familia, tenemos lo más importante». Y con el apoyo de éstos, dedicó casi un año a escribir un libro, La vida es un regalo, en el que relata el accidente de su monoplaza y cómo intentó superar sus graves lesiones. Pero el 11 de octubre de 2013, un «destino» tan implacable como injusto le arrebataba la vida… tres días antes de su presentación. Una cita que preparaba con gran emoción, ya que su contenido era para ella el relato de una superación y la puerta abierta a una nueva vida.


  María de Villota fue hallada muerta en la habitación de un hotel de Sevilla. La posterior autopsia reveló que su fallecimiento tuvo lugar por causas «absolutamente naturales» (?). ¿Es que uno se puede morir «de forma natural» a los treinta y tres años de edad? ¿Su pérdida es casual o causal?


  Tal vez la clave resida en la introducción de su libro? Cuando escribe que «no sólo vivir es decidir. Yo diría, desde mi vivencia, que morir hasta cierto punto también es decidir».


  ¿Podemos desconectar su accidente —del que se salvó milagrosamente— de su muerte tan sólo un año después? ¿Es sólo una coincidencia?


  El filósofo Arthur Schopenhauer sugirió que los acontecimientos simultáneos iban en líneas paralelas y que un mismo suceso, aunque representa un eslabón de cadenas diferentes, se produce en ambas, de forma que el destino de un individuo se ajusta invariablemente al destino de otro, y cada uno es protagonista de su propio drama mientras que simultáneamente está figurando en un drama ajeno a él. Esto es algo que sobrepasa nuestra comprensión y sólo puede concebirse como posible en virtud de una «maravillosa» armonía preestablecida. Por tanto, como veremos más adelante, todo está interrelacionado y armonizado recíprocamente.


  Salvados por la campana


  La vida y la muerte, entonces, son dos caras de la misma moneda. Y la cruz más amarga se la lleva —probablemente— el suceso ocurrido en el municipio leonés de Pola de Gordón en octubre de 2013. Hizo correr ríos de tinta en nuestro país por tratarse del peor accidente en la minería española de los últimos dieciocho años.


  Un escape del mortal gas grisú, un tipo de metano silencioso e inodoro que se acumula en las explotaciones de carbón, inundó la galería 7 de forma súbita, sin que se produjera ninguna explosión, y mató en el acto a seis mineros que trabajaban en el Pozo Emilio del Valle, en la localidad de Santa Lucía. Los mineros no tuvieron tiempo ni de colocarse las máscaras de protección.


  Todas las muertes son trágicas, pero de este incidente hay dos que resultan especialmente estremecedoras: José Luis Arias perdió la vida cuando apenas le quedaban unos meses para jubilarse. De hecho, el minero asturiano podría haber estado en su casa de no haber sido afectado por la nueva reforma laboral, que le obligaba a trabajar dos años más. Ironía del destino.


  Especialmente significativo resulta el caso de Orlando González, de cuarenta y cuatro años, que murió al cambiar de turno en la mina. Cuentan sus familiares que siempre trabajaba por las tardes y el lunes que tuvo lugar el accidente había cambiado el turno. Para colmo, él no se encontraba en la galería 7, donde se originó la tragedia, pero cuando le avisaron del accidente acudió en ayuda de sus compañeros para intentar salvarles. En seguida resultó afectado por el grisú y murió en el acto… como un héroe.


  Si la del cambio de turno de Orlando es la cruz del destino, la cara está protagonizada por el Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense. Me explicaré.


  Este club de fútbol juega en el Campeonato Brasileño de Serie A (el equivalente a nuestra primera división), y el 20 de julio de 2007 tenía que disputar un encuentro contra el Goiás Esporte Clube de Goiânia. Toda la plantilla tenía pasajes para el vuelo JJ3054 con destino a Brasilia, previa escala en São Paulo. Pero el AirbusA320 de la aerolínea brasileña TAM nunca llegó a su destino. El piloto no logró frenar a tiempo tras el aterrizaje en el aeropuerto Congonhas de São Paulo y se estrelló contra una gasolinera y un edificio de tres plantas cercanos a la pista. No hubo supervivientes. Las 186 personas que viajaban a bordo fallecieron y la cifra final de muertos (contando los habitantes del edificio siniestrado) fue de más de doscientos.


  Contra todo pronóstico, sin embargo, el Grêmio de Porto Alegre salió indemne. El mismo día de la tragedia, el padre del portero Sebastián Saja declaraba a la prensa que su hijo tenía pasajes, junto a todo el equipo, para hacer escala en São Paulo, y que al final no lo hicieron porque fueron directamente a Brasilia. Emocionado, declaró: «Nació otra vez, ahora está en Brasilia con el Flaco [se refería al futbolista también argentino Rolando Schiavi] y nosotros tranquilos. Tuvieron un Dios aparte».


  El partido contra el Goiás terminó en empate a cero goles, pero el encuentro más importante que habían ganado había tenido lugar dos días antes… contra la muerte.


  Casualidad. Objetará alguno de los que haya leído hasta aquí. Y yo remataré —por seguir con los símiles futbolísticos— que cuando las «casualidades» hacen polvo cualquier probabilidad estadística o desafían las leyes del azar, va siendo hora de plantearse en serio que ocurren cosas que no podemos explicar.


  Como muestra, un botón.


  ¿Que te parta un rayo?


  Cada segundo caen cien rayos. Este fenómeno de la naturaleza produce cada año veinticuatro mil muertes, la mayoría en zonas rurales. Los expertos calculan que la probabilidad de ser alcanzado por un rayo es de uno frente a 2320000, lo que convierte a Jorge Márquez en el hombre más «afortunado» del mundo (después de Carlos Fabra, claro, agraciado hasta en cinco ocasiones —que se sepa— por la lotería).


  Sus amigos le conocen como el «Hombre pararrayos», pues no en vano ha sobrevivido a cinco impactos. Si un rayo puede generar una potencia instantánea de un gigavatio (mil millones de vatios), la hazaña de Jorge Márquez puede ser comparada a sobrevivir a más de una explosión atómica.


  La pesadilla de éste (in)mortal empezó el 5 de junio de 1982. Este pequeño agricultor cubano, padre de tres hijos y residente en La Julia, poblado aledaño a San Manuel, en Puerto Padre, se dirigía en su tractor a Santa Bárbara cuando, sin haber caído una gota de agua, oyó un trueno inmenso. «Yo sólo vi un hilo rojo del grueso de un cable de corriente, además de la sensación de que algo muy frío penetró por mi cuerpo».


  Jorge perdió el conocimiento hasta llegar al hospital. Tenía los tímpanos perforados, quemaduras en el pelo y la espalda, los empastes de las muelas arrancados y otros daños de menor consideración. El tractor corrió peor suerte. No sirvió para nada más.


  Este suceso fue el inicio de una larga pesadilla o, quizás, el umbral de un mundo enigmático que le tocaba vivir en «suerte» porque, casi cinco años después, el 2 de junio de 1987, en el mismo municipio de Santa Bárbara, tuvo lugar la segunda descarga: «Llegué a casa de unas amistades y comenzó un buen aguacero —recuerda—. Me asomé a la puerta y cuando me di la vuelta ahí mismo vi la luz y me tiró».


  En junio de 1987 llegó el tercero. Estaba en San Manuel. No llovía aún. De pronto, un inmenso estallido. Márquez salió despedido, pero en esta ocasión no perdió el conocimiento; sin embargo, un transformador cercano se quemó.


  El cuarto rayo impactó contra el «hombre pararrayos» en 1988, y el quinto, en 1991. El primero, sembrando maíz en sus tierras, y el segundo, andando por el patio de su casa.


  Jorge Márquez ha llegado a pensar que le persiguen, pues no es normal que caigan cerca de su casa quince rayos en menos de dos años.


  Más sorprendente es, si cabe, el caso de los Primarda, que viven en la localidad italiana de Taranto. Tres generaciones de la familia han fallecido en el mismo lugar a causa de electrocución por efecto de un rayo. El primero murió en 1899. Treinta años más tarde, su hijo falleció cuando se hallaba en el mismo sitio, en el patio trasero de la casa, y finalmente, en 1949, el nieto de la primera víctima e hijo de la segunda se convirtió en el tercer fallecido por el asombroso y regular rayo.


  ¿Por qué suceden estas anomalías? ¿Son fruto de la casualidad o, por el contrario, encierran alguna clave, algún misterio? ¿Es cosa de Dios? ¿Del destino?


  El mensaje en este caso es evidente; si eres miembro de la familia Primarda, no salgas al jardín porque puedes morir fulminado.


  
    CAPÍTULO 2


    «DIOS NO JUEGA A LOS DADOS»

  


  
    Las coincidencias son manifestaciones de una unidad cósmica más amplia, con una fuerza tan poderosa como la gravedad, pero que actúa selectivamente, enlazando elementos por afinidad.


    PAUL KAMMERER

  


  Lo confieso. No creo en la casualidad. Tiempo habrá para contar, en las páginas que siguen, alguna de las experiencias personales que sustentan mi convicción. Antes, sin embargo, me gustaría hacer una consideración a vuela pluma, basada en los casos expuestos en el capítulo anterior.


  Una primera conclusión es que cuanto más sorprendente es la coincidencia —como en el caso de las Buxton o los fulminados Primarda—, parece dibujarse con mayor claridad la sensación de que unos dedos invisibles manejan nuestro destino como si fuéramos marionetas. Hay, incluso, quien defiende la idea de que tras las coincidencias se esconde una inteligencia superior —llámale Dios— o un sistema de universos paralelos que opera en dimensiones diferentes a las nuestras. Sea cual sea la causa, los efectos son estremecedores. Juzga por ti mismo.


  Durante veinte largos años, Mavis Jackson pasó a diario por delante de la Catedral de Cristal, una impresionante obra del arquitecto Philip Johnson, construida con diez mil paneles rectangulares de vidrio, que se erige en Garden Grove, California. Y todos los días se decía lo mismo: «Algún día tengo que entrar».


  Un domingo por la mañana cumplió su promesa. Se vistió con sus mejores galas y entró en la megaiglesia. La Catedral de Cristal dispone de tres mil asientos que normalmente se llenan y posee el órgano tubular más ancho del mundo, que consta de más de dieciséis mil tubos. Así que tomó un asiento al azar y se dejó acariciar los oídos por la música, acompañada por las voces majestuosas del coro, que parecían rodearla.


  Al final del oficio, Mavis se puso de pie y esperó a que el pasillo se despejara. Entonces reparó en la joven que había estado sentada a su lado y, tratando de no parecer demasiado emocionada, le dijo: «Estoy muy contenta de haber venido hoy. ¿No ha sido maravilloso?».


  La joven asintió con la cabeza.


  —¿Es usted de aquí? —preguntó Mavis con intención de iniciar una conversación.


  —No, yo soy del Medio Oeste —le explicó la joven, y agregó—. En realidad estoy aquí en una misión.


  Hizo una pausa y continuó explicando:


  —Estoy buscando a mi madre biológica.


  —Imagino cómo se siente —repuso Mavis—. Hace mucho tiempo yo misma tuve que renunciar a una niña y darla en adopción. Yo no quería…, pero…


  Se hizo el silencio. Entonces, la joven clavó la mirada en los ojos de Mavis.


  —¿Te acuerdas de… su cumpleaños?


  —Sí, el 30 de octubre.


  —¡Ése es mi cumpleaños!


  La diosa «fortuna» hizo que madre e hija se reencontraran en estas circunstancias tan extrañas. ¿Qué tipo de fuerza trascendental es ésta? ¿Una «señal» de Dios? (encima, en una iglesia). ¿Cuál es la probabilidad de que suceda un acontecimiento de estas características?


  Necesitaríamos un número seguido de muchos, muchos ceros.


  El filósofo catalán Salvador Pániker plantea, sin embargo, que si mezclamos una baraja de naipes y después, al echar las cartas sobre la mesa, éstas nos aparecen rigurosamente «ordenadas» según los cuatro palos de la baraja, y de as a rey, nos quedaríamos estupefactos; parecería increíble que el azar hubiera producido tanto «orden» pero, en realidad, este supuesto «orden» tiene tantas posibilidades de salir como cualquier otra combinación, concretamente es de una entre 2.​235.​197.​406.​895.​366.​368.​301.​559.​999. El azar, a su juicio, no existe. En el universo, pues, todo obedece a una causa.


  Así lo creía, también, el eminente científico Albert Einstein, quien pronunció la célebre frase que encabeza este capítulo para demostrar su disconformidad con la mecánica cuántica. Según su teoría de la relatividad, el universo es ordenado y predecible. Pero a principios del sigloXX, las leyes inmutables fueron puestas en cuestión por la física cuántica. Según sus postulados, el universo «físico» era esencialmente «no físico» y el tiempo y el espacio no eran más que conceptos de esa inmaterialidad. Vamos a explicarlo de una forma más sencilla.


  La materia está formada por átomos. Éstos ocupan un lugar específico en el espacio y, por consiguiente, podemos precisar su situación según unas coordenadas a las que asignamos tres puntos diferentes. Hasta ahí es fácil.
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  Puedo precisar que la taza de café que me acompaña mientras escribo está situada a un metro del suelo, a cuarenta centímetros de mi mano y a metro y medio de la pared. Esos parámetros que perciben mis sentidos hacen que cuando extiendo la mano vaya al lugar preciso para tomar un sorbo.


  Sin embargo, con la luz no sucede lo mismo. Según el principio de incertidumbre formulado por Werner Heisenberg en 1926, no es posible conocer la posición y el momento de una partícula (fotónica) simultáneamente. Sólo podemos conocer con exactitud cuál era la posición y el momento de esa partícula en un momento del pasado. Por consiguiente, el futuro es esencialmente impredecible e incierto, mientras que el pasado es completamente definido. Según Heisenberg, nos movemos de un pasado definido a un futuro incierto.


  Poco antes, en 1905, Albert Einstein había conseguido conciliar las dos hipótesis manejadas hasta entonces[1] en su interpretación del efecto fotoeléctrico, que había centrado los debates científicos durante más de dos siglos.


  El eminente científico concluyó que la luz y, por extensión, las ondas electromagnéticas, son corpúsculo y onda a la vez, ya que están formadas por partículas sin masa y sin carga, llamadas fotones, que se propagan en el espacio con un movimiento ondulatorio, intercambiando energía con el entorno.


  Sólo diecinueve años más tarde, basándose en la física de Einstein y Planck, un noble francés, Louis De Broglie, predijo que los corpúsculos materiales del exterior de los átomos, los electrones, deberían mostrar también un comportamiento ondulatorio. Algo que más tarde se pudo constatar experimentalmente cerrando el círculo de una de las propuestas más seductoras de la física cuántica: todo lo que existe es, al mismo tiempo, onda y materia.


  En la teoría del campo unificado de Einstein se concibe que la realidad que nos envuelve está formada por átomos y ondas.


  En nuestra vida cotidiana, los objetos que nos rodean —incluso nosotros mismos— se rigen por las leyes del movimiento y la gravedad postulados hace cientos de años por Newton. Estas reglas inamovibles funcionan estupendamente para precisar la situación o el comportamiento de la realidad que nos circunda, pero cuando descendemos a una escala menor, por ejemplo a nivel subatómico, quedan obsoletas. A ese nivel, las partículas pueden estar en diversos lugares a la vez, pueden comportarse como ondas expandidas por el espacio y por el tiempo, pueden estar conectadas pese a la distancia entre ellas, pueden estar unidas en un estado regulado por una función de onda. ¿Dónde está la frontera entre el mundo clásico y el cuántico? Sigue siendo un misterio que enfrenta a los científicos desde hace más de un siglo.


  ¿Qué realidad prefieres?


  El ejemplo más notable en este sentido es la paradoja de Schrödinger, según la cual un gato encerrado en una caja que contiene un recipiente con veneno y una fuente radiactiva que rompe el frasco puede estar vivo y muerto al mismo tiempo.[2] ¿Encajan los parámetros cuánticos en nuestras experiencias ordinarias?


  Desde una perspectiva mecanicista clásica somos máquinas biológicas que estamos en este mundo para nacer, reproducirnos y morir, pero según los postulados de la física cuántica no somos un mecanismo de relojería sino, más bien, un complejo sistema interconectado que se extiende en el espacio y en el tiempo. De este modo, todos nuestros pensamientos, todas nuestras experiencias, todas nuestras emociones afectan al entorno y, también, a los demás.


  La teoría de los universos paralelos, origen de la «superposición cuántica», es seguramente la que ha conseguido llegar más y mejor al gran público gracias a películas divulgativas como ¿y tú qué sabes? Dentro de la madriguera (2004), en la que se viene a decir que la realidad es un número n de ondas que conviven en el espacio-tiempo como posibilidades, hasta que UNA se convierte en REAL: eso es lo que vivimos.


  A la luz de lo expuesto, ¿puede la coincidencia ser un atajo a alguna de esas n realidades?
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  Trataremos de aportar algunas pistas en los próximos capítulos. Por ahora me basta con que se comprenda que en las leyes de la mecánica cuántica reina la incertidumbre y, por tanto, la única posibilidad que tenemos de pronosticar «algo» en el mundo cuántico es predecir todas las posibles soluciones o eventos que dimanan de un hecho o circunstancia. Por tanto, en el mundo subatómico, todo es un juego de azar, como tirar los dados.


  Einstein rechazaba esta idea y afirmaba que en la física no cabía el azar, que las leyes físicas son siempre predecibles; simplemente «DIOS NO JUEGA A LOS DADOS».


  Si Einstein está en lo cierto, igual no es casual que ahora estés leyendo este libro. Piénsalo. A veces, nuestra vida parece estar en manos de una fuerza invisible que nos hace sentir que nada ocurre porque sí. Nada en este universo escapa al orden, al control, al cosmos. Toda causa genera un efecto.


  Vamos a tratar de comprobarlo.


  Elige una de las siguientes cartas.
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  En realidad podrías escoger un número entre el uno y el 999999, pero con los naipes simplificamos las cosas.


  ¿Ya lo tienes? Pues ahora presta atención. Puedes utilizar una calculadora si te resulta más cómodo.


  A la carta que escogiste súmale ahora cinco. Multiplica el resultado por dos y a la cifra resultante réstale cuatro. Finalmente, divide entre dos la cifra que has obtenido. Anota este número.


  Ahora toma el resultado anterior y réstale el número de la carta que elegiste al principio. Pasa la página, hay un mensaje para ti.


  
    CAPÍTULO 3


    ¿AZAR O PROBABILIDAD?

  


  
    Dios no sólo juega a los dados. A veces también echa los dados donde no pueden ser vistos.


    STEPHEN HAWKING

  


  La cifra que has obtenido mediante las operaciones aritméticas es el tres, ¡el del capítulo que lees ahora! ¡Qué coincidencia! El trébol nos dio la suerte, y eso que era de tres pétalos.


  ¿Sorprendido?


  Ya sé. Me dirás que eso no fue exactamente lo que pactamos. El experimento trataba de que la «providencia» hiciera que ambos coincidiéramos en elegir el mismo número, ¿no?


  Como no soy tramposo, haremos lo siguiente. ¿Recuerdas que te pedí que anotaras una cifra? Pues ahora, réstale tres a ese número y verás como sí he coincidido con la carta que elegiste. ¿Casualidad?… En absoluto.


  Lo que he empleado es una fórmula matemática que nos permite obtener siempre el número tres como resultado final de forma que si lo restamos, nos permite obtener el número inicial. Por tanto ni es azar, ni es coincidencia. Es matemática pura y dura. ¿Podría funcionar el universo de forma similar? Si, por ejemplo, conociéramos de antemano todas las premisas que influyen en la lotería de Navidad, ¿podríamos acertar el número ganador?


  La respuesta es rotunda. Sí.


  El problema radica en que hay tantos factores en juego; desde el peso de las bolas, su colocación en el bombo y las vueltas que éste da, su resistencia, la fricción, etc., que hacen «imposible» determinar la bola ganadora. A eso lo llamamos azar, pero hasta la «fortuna» tiene sus reglas.


  La lotería de Navidad tiene sesenta mil números. Jugando a ella sesenta mil años, la probabilidad de que nos tocara alguna vez sería de unos dos tercios. Como este período es muy superior a la vida humana, consideramos «coincidencia» que nos toque, pero el punto de vista del lotero es distinto, y para Fabra, también: para el primero lo natural, lo seguro, es que haya un agraciado. Para el segundo es que le «toque» varias veces más en su vida.


  Este componente de subjetividad hace que, cuando una mujer está embarazada, suela reparar en que a su alrededor hay mucha gente en el mismo estado. Esta circunstancia nos da la clave para entender que una coincidencia —según— los escépticos− siempre es subjetiva, en función del que la experimenta. Para éste, el suceso producido era improbable, pero en el conjunto, que dispone de millones y millones de ensayos posibles, es natural que uno de ellos acabe generando el suceso.


  La paradoja del cumpleaños


  Un ejemplo de esto se manifiesta en una de las escenas iniciales de la película danesa En un mundo mejor (Hævnen), premiada en 2010 con el Óscar y el Globo de Oro a la Mejor Película de habla no inglesa. Cuando Christian, un chico que acaba abandonar Londres para establecerse con su padre en Dinamarca, llega a su nueva clase, resulta que su fecha de nacimiento es la misma que la de Elías. ¡Qué coincidencia! Y acabarán siendo amigos y protagonistas de la trama.


  Parece poco probable que, en un grupo relativamente reducido, coincidan los cumpleaños de dos personas el mismo día. Las matemáticas, sin embargo, postulan que si el grupo tiene veinticinco personas, la probabilidad es del 57% y si es de treinta (ahora, con la ley Wert, es más fácil), asciende al 71%. ¿Cómo es posible?


  Cuestión de probabilidades. Me explicaré: según la regla de Laplace y la del producto (probabilidad (P)=1−(364/365)n). Dicho de otro modo: La primera persona (n) puede nacer cualquier día del año, nunca va a coincidir con nadie. Tiene 365 opciones de 365 días. En cambio, la segunda ya sólo tiene 364 posibilidades si no quiere coincidir con el primero. El tercero tendrá 363 de los 365 días del año para elegir. El cuarto sólo 362 y así sucesivamente. Se expresaría de este modo:
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  La persona número treinta, como ya habrá veintinueve fechas ocupadas, tendrá libres 336 días de los 365 para no coincidir con ninguno de los demás. Si calculamos esta probabilidad, la de que todos cumplan años en fechas distintas, tenemos que es el producto de las treinta fracciones: aproximadamente, 0,29. Si las probabilidades de que no coincidan cumpleaños son del 29%, significa que hay un 71% de que coincidan, un porcentaje que no es tan pequeño para que nos sorprenda extraordinariamente.


  Las leyes matemáticas, por tanto, nos dicen que dado un suceso posible (resultante de un «ensayo» propiciador de su aparición), por improbable que éste sea, repetido un número suficiente de veces, acaba siendo probable. En consecuencia, en estricto rigor, sólo se podrá hablar de «coincidencia» cuando el número de ensayos es reducido en relación a la exigencia de la probabilidad matemática.


  Las leyes de Murphy


  Pero no siempre es así. Seguro que has oído hablar de Murphy o, incluso, has tenido posibilidad de experimentar sus devastadores efectos. Su máxima es: «Si algo tiene la posibilidad de salir mal, saldrá mal». Esta regla genera cierta polémica porque, obviamente, es una muestra total de pesimismo, y en la vida también ocurren cosas buenas. Su creador es Edward A.Murphy Jr., quien trabajó para la Fuerza Aérea de EE.UU. entre los años 1947 y 1949, realizando experimentos con cohetes sobre rieles destinados a probar la resistencia humana a las fuerzasG durante una desaceleración rápida.


  En las pruebas iniciales, efectuadas en la Base Aérea de Edwards, se emplearon dummies (muñecos de prueba) atados a una silla. Pronto fueron sustituidos por un capitán llamado John Paul Stapp. Su presencia cuestionó la precisión de la instrumentación utilizada para medir las fuerzas G. Entonces, Edward Murphy propuso utilizar medidores electrónicos de esfuerzo sujetos al arnés de Stapp para medir la fuerza ejercida sobre ellos por la rápida desaceleración. El ayudante de Murphy cableó el arnés y se hizo una primera prueba utilizando un chimpancé. Sin embargo, los sensores dieron una lectura de cero. ¿Qué había pasado? Pues que se había producido un error en la instalación: los sensores se habían cableado al revés. Fue en ese momento cuando Murphy formuló su famoso enunciado.


  Desde entonces, las leyes de Murphy tratan de explicar los infortunios en todo tipo de ámbitos de una forma cómica y «mayoritariamente» ficticia:


  
    	La otra cola siempre es más rápida.


    	La probabilidad de que te manches comiendo es directamente proporcional a la necesidad que tengas de estar limpio.


    	Llegarás al teléfono justo a tiempo para oír como cuelgan.


    	Cuando, tras años de haber guardado una cosa sin usarla, decides tirarla, no pasará más de una semana sin que la necesites.

  


  O la ya famosa frase:


  
    	La tostada siempre cae por el lado de la mantequilla.

  


  Qué mala suerte


  Esto me hace pensar en la persistencia de la mala suerte. ¿Por qué, por ejemplo, nos toca esperar al bus más de la media? Pensamos que es una paradoja, que el promedio debería ser el promedio, pero no es así. Vas a la estación y sabes que los autobuses pasan cada diez minutos. Así que tu expectativa es esperar, de media, unos cinco minutos y llegar a la estación entre dos autobuses. ¡Siempre nos toca esperar más de lo que creíamos!


  Preguntado acerca de esta paradoja, el matemático Amir Aczel[3] echa mano de las probabilidades: «Imagina que el autobús está llegando, pero de repente uno va más rápido, y el siguiente más lento, y tal vez otro también se descuadre un poco del horario… Además, cuando llegas a la estación, llegas en un momento aleatorio. Es más probable que dicho momento aleatorio se sitúe en el intervalo largo que en el corto, porque para llegar en el corto tendrías que coincidir exactamente… y hay muchas menos probabilidades de lograrlo.


  »El autobús llega y se va inmediatamente, y es poco probable que estés ahí justamente en ese momento. En cambio, si hay un intervalo largo entre autobuses, tienes más probabilidades de llegar entonces. Si entendemos esto, veremos que explica por qué normalmente nos toca esperar más de la media».


  El efecto mariposa


  Pero, a veces, los efectos del infortunio van más allá de cinco minutos de espera en una estación y desencadenan consecuencias imprevisibles para terceras personas. Es lo que podríamos denominar «efecto mariposa», cuya máxima viene representada por la frase: «Si agita hoy, con su aleteo, el aire de Pekín, una mariposa puede modificar los sistemas climáticos de Nueva York el mes que viene».


  ¿Cómo es posible? En la década de los sesenta, el meteorólogo Edward Lorenz trataba de encontrar un modelo matemático que permitiera predecir, mediante simulaciones de ordenador, el comportamiento de grandes masas de aire. Esto se concretó en tres ecuaciones para predecir el clima que hoy se conocen como «modelo de Lorenz». Pero su sorpresa fue mayúscula al observar que pequeñas diferencias en los datos iniciales (algo aparentemente tan simple como utilizar tres o seis decimales) se traducían en grandes diferencias en las predicciones climáticas, de tal forma que cualquier pequeña perturbación, o error, en las condiciones iniciales del sistema, podía tener una gran influencia sobre el resultado final.


  Lorenz intentó explicar esta idea mediante un ejemplo hipotético. Sugirió que imaginásemos a un meteorólogo que hubiera conseguido hacer una predicción muy exacta del comportamiento de la atmósfera, mediante cálculos muy precisos y a partir de datos muy exactos. Podría encontrarse una predicción totalmente errónea por no haber tenido en cuenta el aleteo de una mariposa en el otro lado del planeta. Ese simple revoloteo podría introducir perturbaciones en el sistema que llevaran a la predicción de una tormenta.


  Pues algo así ocurrió en Valencia tras la guerra civil española. Melania Vázquez, a la sazón una joven de Algemesí, se había prometido con Joaquín Muñoz. Y hubieran sido felices y comido perdices de no estallar el conflicto fratricida, porque Joaquín fue llamado a filas en 1936 y, desde entonces, nada más se supo de él.


  Melania trató de rehacer su vida y, cuatro años después, se casó con otro hombre del que estaba embarazada. Y el destino, una vez más, fue cruel y despiadado, porque una década más tarde tuvo un encuentro fortuito con su novio «muerto». Bueno, en realidad no estaba muerto, ni de parranda. Joaquín había estado preso en un campo de concentración y, al finalizar la guerra, fue internado en el área psiquiátrica de un recóndito hospital de Galicia, del que no salió hasta cinco años después… para ir en busca de su amada.


  Pero, al casarse, Melania se había trasladado a la capital del Turia y fue allí donde «casualmente» tropezó con Joaquín y se convirtió en su amante durante un tiempo. ¿Consecuencia? Abandonó a su marido y a su hija para instalarse en el norte con Joaquín. El efecto mariposa dejó como damnificados a Vicente y Ana, marido e hija, respectivamente, por un «guiño del destino», una extraña coincidencia que dio un vuelco a sus vidas.


  También recuerdo, en ese sentido, la carta de un lector de Tarragona a quien un cúmulo de concurrencias dejó sin esposa y sin trabajo. Escribió a la revista Año/Cero[4] con el propósito de que su esposa la leyera y algún día le perdonara.


  Y es que nuestro remitente, Juan, intuía que su mujer le engañaba. Lo notaba en pequeñas cosas: llegadas a horas intempestivas, contradicciones, mentiras frecuentes… Él estaba cada día más nervioso y no dejaba de soñar que dormía en la calle, con ropas viejas y desgastadas. En esas pesadillas que le asolaban todas las noches veía a su jefe abrazando a su mujer y besando a su hija de cuatro años.


  Y el temor se convirtió en realidad. Su esposa le confesó que le era infiel y Juan la abandonó. Alquiló un pequeño apartamento a las afueras de la ciudad y presa del desamor quiso —literalmente— hacerle la vida imposible a su exesposa retirándole el dinero de la cuenta común y sin pasar la paga compensatoria. Ella no trabajaba.


  «Busqué consejo en mi jefe, con quien llevaba varios años trabajando, y le conté toda la historia. Pero él ya la sabía. Se la había contado mi mujer. Ni siquiera le pregunté cuál era el grado de confianza que les unía. Para mí aquello fue suficiente. Recordé mis sueños. No cabía duda de que era él».


  Juan quedó en el paro, sin poder pagar su apartamento, y regresó a casa para pedir perdón, pero ella no estaba. Ahora trabajaba en el puesto que él había abandonado.


  Todos gozamos de un sexto sentido que —lo admitamos o no— ejerce un efecto transformador en momentos importantes de nuestra vida. A menudo se manifiesta a través de los sueños, a veces en visiones, y otras, en coincidencias. Y son estas «intuiciones» las que hacen añicos el paradigma del universo causal, según el cual para que un sucesoA sea la causa de un suceso B se tienen que cumplir tres condiciones:


  
    	Que A suceda antes que B.


    	Que siempre que suceda A suceda B.


    	Que A y B estén próximos en el espacio y en el tiempo.

  


  Tras varias observaciones, el experimentador llega a concluir que dado que siempre que ha tenido lugar A ha sucedido B, en el futuro ocurrirá lo mismo. Así se establece una ley. Pero las coincidencias rompen con ese postulado. Parecen un mecanismo acausal; vamos, sin una causa aparente.


  Esto es lo contrario de lo que postulan las leyes de la probabilística. Ian Stewart, uno de los matemáticos más respetados del Reino Unido, siempre se ha mostrado escéptico ante la explicación de que el fenómeno de las coincidencias tenga su origen fuera de las leyes de la probabilidad. Como ya dije en el capítulo anterior, según las leyes de la relatividad, el universo es ordenado y predecible. ¿Hay lugar en ese modelo para las reacciones sin causa?


  Resulta tentador ponerse del lado cuántico. En ese modelo de universo reina la incertidumbre, hay tantos factores en juego y tantas variables que resulta improbable adelantar cuál de las posibilidades será la que finalmente experimentemos en nuestra realidad física y tridimensional. Pero hasta la incertidumbre tiene sus reglas.


  
    CAPÍTULO 4


    NO HAY DOS SIN TRES

  


  
    Lo que llamamos casualidad no es más que la ignorancia de las causas físicas.


    LEIBNIZ

  


  Las coincidencias no son un fenómeno moderno. Es más, han debido de ser tan comunes en el pasado que la sabiduría popular ha inventado refranes para describirlas; es el caso de «hablando del rey de Roma, por la puerta asoma», «no hay dos sin tres» o «el mundo es un pañuelo».


  ¿Acaso el libre albedrío, la autodeterminación, pueden encajar en un mundo puramente matemático?


  El sigloXX trajo consigo nuevas formas de examinar el macro y el microcosmos. Tanto el espacio como el mundo del átomo ofrecían nuevas revelaciones que venían a contradecir las teorías vigentes hasta entonces.


  En esa época en que las leyes clásicas de la física empezaban a cuestionarse y el universo dejaba de ser algo gobernado por leyes inmutables, en las que cada causa traía consigo un efecto, vino al mundo el biólogo austriaco Paul Kammerer (1881-1926). A los veinte años, impactado por las coincidencias que él mismo protagonizaba, decidió escribir un diario que recogiera con detalle sus propias experiencias.


  Muchas —hoy— nos parecen insignificantes: nombres de personas que surgían inesperadamente en conversaciones separadas, la butaca de un concierto que coincidía con el número del guardarropa, frases de un libro que, después, se repetían en la vida real… Debió convertirse casi en una obsesión, pues cuentan sus biógrafos que, mientras viajaba en tren, caminaba hacia el trabajo o permanecía sentado en un parque, clasificaba a los transeúntes de acuerdo con diversos parámetros como su edad aproximada, el sexo, su forma de vestir y hasta si llevaban bastones o paraguas en las manos. Después de haber considerado detalles tales como la hora punta, el tiempo y la época del año, Kammerer descubrió que los resultados se clasificaban en «grupos de números» muy similares a los empleados en estadística, los que también utilizan los jugadores, las compañías de seguros y los organizadores de encuestas. Bautizó el fenómeno como «serialidad» y, en 1919, publicó sus conclusiones en un libro titulado Das Gesetz der Serie («La ley de la serialidad»), donde afirmaba que las coincidencias se producían —justamente— en serie.


  Según Kammerer, la serialidad acontecía por una repetición o agrupación en el tiempo o en el espacio por la cual los números individuales en la secuencia no estaban conectados por la misma causa activa. Estas agrupaciones, entonces, eran la evidencia del funcionamiento de una fuerza más profunda que nosotros no podemos ver. Vamos a poner un ejemplo.


  De la realidad a la ficción


  A mediados de septiembre de 2006, la oficina de Policía de Miami confirmaba el hallazgo de un cadáver en las inmediaciones del parque Bicentenario de Biscayne Bay. Se trataba del cuerpo de un indigente que flotaba en las aguas sin presentar signos de violencia. Hasta aquí nada extraordinario. Por desgracia, decenas de personas mueren en la calle anualmente en las grandes ciudades y no ocupan ni unas líneas en los periódicos. Sin embargo, lo sorprendente de este hallazgo es que en ese mismo lugar se estaba filmando uno de los episodios de la popular serie policíaca de televisión «Crime Scene Investigation, CSI: Miami».


  De hecho, el cadáver fue detectado por un equipo de producción del programa mientras sobrevolaba el parque en helicóptero para realizar una toma aérea de uno de los escenarios de un «crimen ficticio». Curioso, ¿verdad?


  Tanto, que el oficial Joel González dijo a la prensa que el descubrimiento del cadáver por la producción del programa de CBS era algo «inusual» y lo definió como «una escena del crimen en la escena de CSI».


  Lo más llamativo es que ¡sólo una semana antes! La policía había descubierto otro cadáver momificado en un edificio de Los Ángeles, California, donde se grababa otro episodio de la serie hermana «CSI: Nueva York». ¿Casualidad? ¿Cuál es la probabilidad de que una serie de televisión dedicada a la criminalística halle dos cadáveres en un lapso tan corto de tiempo? Naturalmente es muy escasa, lo que convierte estos hallazgos en una coincidencia serial.


  Otro ejemplo: el 5 de diciembre de 1664, un navío que surcaba el estrecho de Menay, en el mar de Irlanda, naufraga. Sesenta fallecidos y un superviviente: Hugh Williams. Más de un siglo después, otro 5 de diciembre, pero de 1785, otro barco se hunde en el mismo lugar y, nuevamente, hay un único superviviente que se llama, también, Hugh Williams. Veinticuatro pasajeros más perderán la vida en las mismas aguas el 5 de agosto de 1820 después de que su velero se perdiera. Sólo uno salvará su vida: un hombre llamado ¡Hugh Williams! Es evidente que llamarse Hugh Williams actúa como talismán si tienes que surcar las aguas del mar de Irlanda, ¿no es cierto?


  Al igual que los astros tienden a agruparse en el espacio por efecto de la gravedad, según la hipótesis de Kammerer, los sucesos fortuitos también se agrupan. Así, hablamos de esas rachas de buena y mala suerte que tan bien conocen los jugadores. Es fácil ver en la prensa que, cuando se produce un accidente con determinadas características, se publican en un corto espacio temporal otros sucesos similares… Digamos que no hay dos sin tres.


  A principios de 2014, por ejemplo, quedaba reducido a cenizas el hotel más lujoso de la estación de esquí de Sierra Nevada, en Granada. Un incendio se declaró en una chimenea de la parte superior y se propagó rápidamente al resto del recinto, favorecido por el hecho de que el establecimiento estaba revestido totalmente de madera, desde las paredes a los tejados. Pues bien, sólo una semana después se declaraba otro incendio en el almacén de una boutique de otro hotel de lujo, situado esta vez en el bulevar del Príncipe Alfonso von Hohenlohe de Marbella. Lo curioso es que el Grupo Marbella Club, al que pertenecía este inmueble, era, también, el propietario del hotel de Sierra Nevada.


  La serialidad está presente en todos los aspectos de la vida, en la naturaleza y en el cosmos. En opinión de Kammerer, es una suerte de cordón umbilical que conecta el pensamiento, los sentimientos, la ciencia y el arte con el útero del universo que les dio vida. En otras palabras, el cosmos tiende a la unidad. Este principio afecta selectivamente a la forma y función, reuniendo configuraciones semejantes en el espacio y el tiempo, relacionándose por afinidad.


  Concurrencia gastronómica


  El tipo de coincidencias que intrigaba a Kammerer encuentra su paradigma en la historia del señor Fortgibu y el pudin de Navidad, esto es, un pastel de ciruelas. Me explicaré.


  Corría el año 1805. En Orleans (Francia), el señor Fortgibu le da a probar un postre tradicional navideño al poeta galo Émile Deschamps, que entonces era sólo un niño. El pudin le pareció exquisito. Diez años más tarde, Émile encontró ese pastel en el menú de un restaurante de París y no pudo resistir la tentación de pedir que se lo sirvieran. La camarera, sin embargo, no pudo complacerlo porque acababa de servir la última porción a otro cliente: nada menos que al señor Fortgibu. La sorpresa de reencontrarse en estas circunstancias fue cuando menos curiosa.


  Pero es que, años más tarde, en 1832, Émile Deschamps cenaba en casa de unos amigos cuando, de nuevo, se le ofreció pudin navideño. Y entonces refirió la anécdota vivida diecisiete años atrás. «Lo único que le falta a la escena para estar completa, es que Fortgibu aparezca», apostilló el escritor. Dicho y hecho. En ese instante, un anciano Fortgibu entró en la habitación. Al parecer estaba invitado a una cena, anotó la dirección equivocada y había entrado en la fiesta por «error».


  El libro de Kammerer contiene un centenar de coincidencias notables, como la vivida por su propia esposa el 18 de septiembre de 1916, mientras esperaba turno para ser atendida por su médico. «Leyó la revista Die Kunsit; impresionada por algunas reproducciones de trabajos de un pintor llamado Schwalbach, tomó nota mentalmente de su nombre pues deseaba ver los originales. En aquel momento —continúa— se abrió la puerta y la recepcionista, dirigiéndose a los pacientes, dijo: “¿Está aquí la señora Schwalbach? La llaman por teléfono”».


  ¿Quería decir esto que la señora Kammerer haría bien invirtiendo en la pintura de ese artista? Las coincidencias guardan sus mensajes celosamente. En general, sólo pueden ser interpretadas por la persona que las experimenta, y ésta nunca sabrá con certeza cuál es su significado real.


  La hipótesis planteada por Kammerer es que, aunque un suceso muestre afinidad con otros sucesos causalmente inconexos, deben compartir alguna forma o patrón global. Kammerer sugirió que la coincidencia era la punta de un iceberg dentro de un principio cósmico más grande, que la humanidad todavía apenas reconoce.


  Coincidencias fatales


  El universo de Kammerer es un mundo mosaico que, a pesar de los constantes movimientos y reorganizaciones, tiene como objetivo reunir las cosas semejantes; si no, ¿cómo interpretar el caso de los hermanos Lawrence Ebbin?


  En julio de 1975, Erskine Lawrence Ebbin, que a la sazón contaba con diecisiete años de edad, murió atropellado por un taxi mientras conducía una motocicleta en una carretera en Hamilton, la capital de Bermudas. La situación era sorprendente porque, exactamente un año antes, su hermano mayor, Neville, que también tenía diecisiete años, murió en la misma calle atropellado por un taxi mientras conducía una motocicleta. Para colmo, el vehículo que les arrolló era conducido por el mismo taxista que, por si fuera poco, llevaba a bordo al mismo pasajero. El accidente tuvo lugar con menos de cincuenta minutos de diferencia el mismo día del año: 21 de julio, de 1974 y 1975 respectivamente.


  Puede dar la impresión de que las series de acontecimientos corresponden a leyes causales, pero el propósito de Kammerer era demostrar, precisamente, lo opuesto: que las coincidencias, se produzcan individual o consecutivamente, son manifestaciones de un principio universal de la naturaleza que opera independientemente de su causa física. En opinión del filósofo Arthur Koestler, que exploró a fondo el trabajo del malogrado[5] Kammerer, «cada coincidencia no es más que la cima del témpano que atrae, ocasionalmente, nuestra atención; pues normalmente tendemos a ignorar las ubicuas manifestaciones de la serialidad».


  A pesar de que Einstein calificó el trabajo de Kammerer como «original y en modo alguno absurdo», sus ideas sobre los agrupamientos del azar nunca fueron particularmente bien conocidas y no llegaron a suscitar jamás el interés de la comunidad científica, si es que directamente no las denostaron.


  Con todo, el trabajo de Paul Kammerer supuso un importante punto de partida para entender el fenómeno de las coincidencias, ya que proponía una interconexión entre algunos sucesos fortuitos, presentándolos como constituyentes de patrones más profundos del universo. Pero «la ley de la serialidad» sólo trata de acontecimientos fortuitos pertenecientes al macrocosmos, exteriores al mundo interno del hombre. Y es precisamente en esta relación entre el mundo interno del hombre y el mundo externo que le rodea donde el psicólogo Carl Gustav Jung veía la clave de las sincronicidades.


  
    CAPÍTULO 5


    SINCRONICIDAD

  


  
    Einstein, no le diga a Dios qué hacer con sus dados.


    NIELS BOHR

  


  El psicólogo suizo Carl Gustav Jung estaba convencido de que existe una relación entre el universo y la psique humana, un paralelismo que transciende las leyes de la física y que él denominó «sincronicidad», y dedicó los últimos años de su vida a investigar su funcionamiento. Jung creía que todos los seres humanos compartimos no sólo rasgos genéticos sino, también, psicológicos, que todo este material puede convertirse en consciente mediante símbolos y sueños, y catalizar o provocar situaciones externas.


  Lo pudo experimentar en carne propia. Según relata en su libro Sincronicidad (1952), una paciente suya de mentalidad muy racionalista le explicó durante la terapia que el día anterior había soñado con un escarabajo dorado. Entonces, inexplicablemente, «algo» empezó a golpear los cristales de la consulta de Jung. Perplejo, el psicólogo se acercó a la ventana y contempló con asombro que el causante de los golpes era una Cetonia aurata o, lo que es lo mismo, un escarabajo con tintes dorados infrecuente en Centroeuropa. En palabras del psicólogo, parecía que este escarabajo quería entrar en la habitación justo en el momento durante el cual la paciente contaba su experiencia onírica.[6]


  ¿Podía producirse un acontecimiento similar por pura chiripa, por simple azar?


  Jung creía que no. Es más. En aquel momento, la aparición material de un escarabajo «onírico» tenía un contenido simbólico muy significativo que consiguió romper las barreras racionalistas de su paciente y permitió avanzar en su terapia. Jung asoció la conexión entre la aparición del escarabajo y el concepto de la muerte y el renacimiento de la filosofía esotérica de la antigüedad, un proceso que, de manera simbólica, la paciente debía experimentar para conseguir una renovación y revitalización de su personalidad, a causa de la neurosis que padecía.


  Si los símbolos son el lenguaje de los sueños y éstos pueden manifestarse ocasionalmente en nuestra realidad cotidiana, entonces, la sincronicidad podría actuar como un vaso comunicante entre el mundo de la vigilia y el mundo de los sueños. Algo verdaderamente inquietante.


  Los arquetipos


  Jung revolucionó el paradigma mecanicista de la psicología, poniendo el acento en la importancia del inconsciente por encima de la mente consciente, de lo misterioso en lugar de lo conocido, de lo místico en lugar de lo científico, de lo creativo en lugar de lo productivo.


  Su concepto del inconsciente va mucho más allá de lo personal e individual. Hablaba de un inconsciente colectivo, universal y suprapersonal que contendría la inmensa herencia psíquica de la evolución humana formada por unas estructuras que denominó arquetipos.


  Éstos se nos revelarían simbólicamente a través de los sueños, las fantasías, las obras de arte y los mitos. Los arquetipos estarían conectados con el pasado, pero también con el futuro. Y por esa razón son transformadores, funcionando como guía, como una suerte de línea indicadora que muestra el camino a seguir, aunque sin obligarnos. Jung entendía que los arquetipos carecen de forma y, en consecuencia, no se pueden visualizar. Tampoco pueden comprender se directamente por análisis racional; «el intelecto —escribía— no puede contenerlos ni alcanzar las profundidades de sus múltiples significados, sólo podemos sentirlos cuando se llenan de contenido individual». Tal vez por esa razón decía que aproximarse a los arquetipos significa acercarse a lo numinoso pues, en su opinión, reflejan y favorecen la experiencia de lo divino.


  En ese contexto es como Jung comenzó a colaborar con el notable físico Wolfgang Pauli, uno de los padres de la mecánica cuántica y conocido con el pseudónimo del «Látigo de Dios» («Die Geissel Gottes»). Sus enfoques sobre la sincronicidad formaron un matrimonio entre la física y la psicología. La vida y obra de estos dos hombres contienen el embrión sobre el que fue evolucionando el concepto de sincronicidad, y puesto que la curiosa historia de su encuentro es desconocida por la mayoría, será bueno conocerla antes de continuar.


  Estabilizando a un futuro Nobel


  Jung y Pauli se conocieron en 1932 en funciones de doctor y paciente. Tras cosechar sus éxitos profesionales como ayudante de Max Born en Gotinga y Copenhague, en 1929 Pauli se casó con Käthe Margarethe Dëppner, una cabaretera de quien se divorció meses más tarde. El físico entró entonces en una etapa caótica que le llevó a varios fracasos con las mujeres y al alcoholismo. Pocos lo saben, pero Wolfgang Pauli, este tipejo borracho y misógino, es el hombre «espiritualmente superior» al que se refiere Jung en su libro Psicología y alquimia, donde analiza sus sueños e impresiones visuales en estado de vigilia. Porque, a raíz de esta terapia, Pauli inició una recopilación de sueños y fantasías para tratar de descubrir qué era lo que le atormentaba. Jung sostenía que cada persona es el resultado de un equilibrio entre el pensamiento y los sentimientos. En una mente equilibrada, esta relación es armónica, pero en el caso de Pauli el pensamiento dominaba completamente sus sentimientos, de manera que éstos pertenecían a lo que Jung llamaba «la sombra». En otras palabras: el Látigo de Dios era una especie de Dr.Jekyll y Mr.Hyde.


  Las imágenes y símbolos del mundo interior de Pauli permitieron al psicólogo suizo elaborar unas leyes universales de los procesos del inconsciente, tema que de inmediato atrajo el interés del físico, pues se parecía a su intento de descubrir los patrones de la armonía del universo y se relacionaba con su principio de exclusión.


  El psicólogo había descubierto que el simbolismo de los sueños de Pauli era muy similar al de los alquimistas medievales. La culminación de este arquetipo onírico se plasmó en la imagen del Pájaro Negro (también llamado reloj mundial), que para Jung supuso una suerte de «conversión».


  Se trata de dos círculos que se cortan y que, a su vez, están a lomos de un pájaro negro. El círculo vertical está dividido en treinta y dos secciones. Una manecilla gira sobre él. El círculo horizontal se divide en cuatro colores, y sobre cada uno de ellos hay un pequeño monje de pie. Orbitando alrededor de la escena hay un anillo que primero era oscuro y después se vuelve dorado. He realizado esta infografía para que se entienda mejor.
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  Wolfgang Pauli alcanzó a precisar el movimiento de los tres discos. Giraban en tres pulsos (pequeño, medio y grande) que avanzaban a razón de 1/32. El punto de rotación de los discos, al participar del movimiento pero estar fuera de él, fue relacionado por Jung con el espéculo místico. La figura entera era un arquetipo del Yo, que es a la vez centro y periferia del reloj mundial. El sueño —a juicio del psicólogo suizo— podía estar representando, también, un modelo del universo en sí. Además, las divisiones numéricas de los discos se parecían mucho a los sistemas de la cábala hebraica, por lo que Jung convirtió no sólo esta creencia sino otros aspectos del judaísmo en un pivote importante en torno al cual construir sus interpretaciones definitivas de los arquetipos y el inconsciente colectivo. Por eso he empleado anteriormente la palabra conversión para referirme a su cambio vital. No en vano, Jung dejó escrito que hasta después de la guerra no se había dado cuenta de hasta qué punto había sido afectado por la etapa nazi.


  Carl Gustav Jung bebió a partir de entonces de las fuentes de Schopenhauer y Kammerer, buceó en el simbolismo de la alquimia medieval, en los textos tántricos y otros escritos orientales, visitó África y analizó los sueños y las fantasías de sus pacientes que muestran la interconexión de los elementos.


  Pauli, por su parte, recuperó el control de su vida y su prestigio tras recibir el Nobel en 1945. El mismísimo Einstein le nombró su heredero espiritual, pero su carrera ya había adquirido nuevos bríos tras cinco meses de terapia. De esa relación nacería una amistad y un trabajo común con Jung. De hecho, ambos organizarían reuniones entre psicólogos y físicos destacados de la época. Creían que la física necesitaba de la subjetividad de la psicología y viceversa. Esta complementariedad pondría de relieve que, tras características distintas, existía un mismo fenómeno fundamental.


  El principio de sincronicidad


  De todas las contribuciones de Pauli a la física, la más conocida es su principio de exclusión, un agregado a la mecánica cuántica de Heisenberg que repercute de un modo interesante en el concepto general de la sincronicidad. Veamos:


  Wolfgang Pauli sostenía que, a nivel cuántico, toda naturaleza promueve una danza abstracta. Todas las partículas se pueden dividir en dos grupos en función de la danza que ejecutan.


  Los electrones, protones, neutrones y neutrinos, junto con otras partículas, estarían en el grupo de la danza antisimétrica, mientras que en el bando de la simétrica estarían los mesones y fotones de luz. En el primer caso, la naturaleza de este movimiento o danza abstracta mantiene las partículas con la misma energía apartadas las unas de las otras. En otras palabras, en un mismo átomo no pueden existir dos electrones que tengan los mismos números cuánticos.


  Cada electrón está o en diferente capa o en diferente tipo de órbita o, incluso, tiene distinto sentido de giro. Sin embargo, esta exclusión de partículas de su espacio de energía no es, según Pauli, el resultado de ninguna fuerza que actúe entre ellas ni una causalidad en sentido normal, sino que se origina en la antigeometría del movimiento abstracto de las partículas como conjunto. El patrón fundamental de la danza entera, por tanto, ejerce un profundo efecto sobre el comportamiento de exclusión, lo que provoca que los electrones en un átomo se amontonen en una serie de niveles de energía y hace que un átomo sea químicamente distinguible de otro.


  El principio de exclusión de Pauli pone al descubierto, pues, un patrón abstracto que se oculta bajo la superficie de la materia y que determina su comportamiento de un modo no causal. Como ocurre con las coincidencias. Psicólogo y físico advirtieron muy pronto que la dificultad de abordar la sincronicidad desde una metodología solamente científica radicaba en que los eventos que se concatenan lo hacen sin tener una causa, al menos no una causa que podamos encontrar dentro de los límites de la física clásica y de un universo mecánico. Jung ensayó, pues, diversas definiciones como «la ocurrencia temporal coincidente de eventos acausales», que es un «principio de conexión acausal», una «coincidencia significativa» o, finalmente, un «paralelismo acausal».


  Jung, lo mismo que Pauli, pensaba que la sincronicidad era una expresión de lo que denominaron «unus mundus», una realidad unificada subyacente de la que emerge todo lo que vemos y a la que todo regresa. Para Jung la improbable pero significativa coincidencia de una sincronicidad era posible por el hecho de que tanto el observador como el evento observado brotan de una misma fuente, de ese unus mundus. Es como si todo lo que ocurre en el universo sucede, en realidad, dentro de una sola mente. Una conexión acausal, a distancia, sin la aparente acción de una fuerza física (conocida) sería posible porque en profundidad todos los eventos y todos los sujetos que perciben un evento no son más que la misma cosa.


  El término sincronicidad —a juicio de Jung— incluía la experiencia humana subjetiva de dos eventos fortuitos que superan el simple azar, como cuando recuerda en uno de sus escritos la experiencia que tuvo una de sus pacientes cuyo esposo murió de una afección cardíaca. Momentos antes del fallecimiento, una bandada de pájaros se posaba sobre el tejado de la vivienda familiar, como ocurriera antes con su madre y con su abuela, quienes, en efecto, habían muerto poco después de que se produjera dicho fenómeno.


  Visto desde la distancia, el hecho de que Jung y Pauli coincidieran en el espacio y en el tiempo es casi una de sus conexiones acausales sin la que hoy en día no comprenderíamos el universo cuántico y el funcionamiento de la sincronicidad, lo que no deja de ser inquietante si vislumbramos que tras ese unus mundus se esconde esa inteligencia suprema a la que Einstein se refería —sin reparos— como Dios, aunque, justo es decirlo, no la relacionaba con un deidad alada sino con una ley física perfectamente elaborada.


  Sincronía y espiritualidad


  Y es que, muchas veces, la espiritualidad se atisba como un instrumento importante en las coincidencias significativas porque acude como una respuesta subjetiva a un problema que nos acucia. Como en el caso que sigue.


  Gerry Ponson, su viejo amigo Mac Ansespy y Booga, su perro labrador retriever, habían dejado la costa de Nueva Orleans a las cinco de la madrugada de un frío mes de diciembre para cruzar la bahía hasta su lugar favorito de caza de patos. El pronóstico meteorológico auguraba mal tiempo, sin embargo desoyeron el consejo de quedarse en casa.


  Al llegar al centro de la bahía, las aguas se volvieron cada vez más agitadas, hasta que una ola se abalanzó sobre ellos lanzando la embarcación como si fuera un juguete.


  El barco se hundió, y los dos hombres se aferraron a un poste que habían sido capaces de pinchar en el barro del fondo. El panorama no podía ser más desolador; Mac entró rápidamente en hipotermia y Booga se alejaba hasta perderlo de vista. Gerry no sabía qué hacer: podía intentar nadar los cinco kilómetros que le separaban de tierra firme y llamar pidiendo ayuda, pero temía que su compañero Mac no resistiría tanto tiempo. Estaba desesperado. Mientras Gerry luchaba contra las olas, trataba de transmitir optimismo a su amigo pero, en el fondo, sabía que era poco probable que salieran con vida de allí. Entonces se encomendó a Dios. Nunca había sido religioso, nunca había pisado una iglesia, pero le salió de lo más hondo mirar al cielo y rogar: «Dios, si me escuchas, por favor, dame una segunda oportunidad. Envíanos un barco». Dos minutos más tarde, vio como se dibujaba una cruz entre la espesa niebla… Casi le da un vuelco al corazón. No era una alucinación, en realidad se trataba de la cruceta del mástil de un barco. Se quitó la camisa, la ató al poste al que se aferraba Mac y la agitó en el aire. De lo contrario, nunca habrían visto a los dos hombres flotando en el agua en aquellas condiciones. Así pudieron ser rescatados. El pequeño barco se llamaba Second Chance («Segunda oportunidad»), por lo que Gerry terminó de convencerse de que la coincidencia no era tal, sino un milagro, un guiño de Dios. Al llegar a la orilla encontraron al perro sano y salvo. Desde entonces, Gerry Ponson es predicador en la Celebration Church de Nueva Orleans. Es de bien nacidos ser agradecidos, ¿o no?


  Los beneficios de la «causalidad»


  Y es que un suceso sincrónico suele ejercer un importante efecto de transformación sobre su protagonista o un observador en un momento trascendental de nuestras vidas. Puede comunicarse, como hemos visto también, a través de los sueños, visiones o coincidencias.


  Éste es el caso del escritor William S.Burroughs, que mantenía un diario con la descripción de sus sueños, un álbum con recortes de prensa y anotaciones de sucesos cotidianos para hallar «causalidades». Burroughs estaba convencido de que la vida estaba empañada de coincidencias y creía que el hecho de incrementar la percepción de las mismas podía encerrar claves para nuestro desarrollo espiritual. «Todos los objetos hablan —solía decir—, el azar no existe; todo está escrito».


  Un estudio efectuado por la Universidad de Manitoba demuestra que las coincidencias son buenas para la salud en la medida en la que contribuyen a proporcionar un escenario más agradable, organizado y estimulante. El doctor Stephen Hladkyj comprobó, además, que las personas con mayor sensibilidad psicológica son las más propensas a los fenómenos relacionados con la sincronicidad.


  Las personas más sensibles a las coincidencias son generalmente más confiadas y optimistas. Con cada nueva experiencia reafirman su confianza en sí mismos y se sienten más cómodos por tener la sensación de ser elegidos. No en vano, muchos de ellos atribuyen su «suerte» a una fuerza trascendental que controla su destino. Cuanto más sorprendente es la coincidencia, más estremecedora es la sensación de que unos dedos invisibles nos manejan a su antojo.


  Es el caso de la señora Willard, que se hallaba angustiada frente a la puerta de su casa en Berkeley (California) porque había perdido la llave. Cuando se disponía a ir a buscar a un cerrajero apareció el cartero con correspondencia para ella. El sobre contenía nada menos que un duplicado de la llave que su hermano se había llevado a Washington accidentalmente.


  Y es que hay coincidencias que resuelven problemas… A ésas se las denomina serendipias.


  
    CAPÍTULO 6


    SERENDIPIAS

  


  
    En los campos de la observación, el azar favorece sólo a la mente preparada.


    LOUIS PASTEUR

  


  Estoy seguro de que has visto la película Serendipity (2001), de Peter Chelsom. En ella, Jonathan y Sara se conocen por casualidad en un centro comercial de Nueva York. Pese a que ambos tienen pareja en ese momento, sienten una extraña conexión que les lleva a compartir momentos románticos durante la noche de Navidad. Los protagonistas se sienten deseosos de continuar con la magia de aquel encuentro «fortuito», de manera que si su destino era el de estar juntos, asumirán las señales que la providencia les dé.


  Entonces, Jonathan escribirá su número de teléfono en un billete de dólar con el que Sara pagará en un kiosco. Ella, por su parte, anota el suyo en un libro que luego venderá en una tienda de segunda mano que, por supuesto, Jonathan desconoce. Pasan siete años y, cuando ambos están a punto de casarse con sus respectivas parejas y siguen conservando recuerdos de aquel encuentro mágico, empiezan una búsqueda mutua que trae consigo un desenlace inesperado.


  De eso va este capítulo, de coincidencias que resuelven problemas. En puridad, el título de la película, «serendipia», un neologismo español que, por cierto, no figura en el diccionario de la RAE, alude a un término que fue empleado por primera vez en 1754 por Horace Walpole, a partir de un cuento tradicional persa (la historia de Simbad de Las mil y una noches), donde los tres personajes principales, que viven en el reino de Seréndip, resuelven sus problemas a partir de increíbles casualidades. Desde entonces, el término prosperó y se emplea para designar un descubrimiento inesperado cuando se está buscando una cosa distinta. Por ejemplo: ¿sabías que los pósit, las populares pegatinas de colores, nacieron de la unión de un pegamento defectuoso y la necesidad de marcar páginas de salmos en la Biblia? ¿O que Albert Hofmann, el descubridor del LSD, alucinó —literalmente— cuando una pequeña cantidad de la sustancia que estaba desarrollando tocó sus dedos y fue absorbida por su piel? ¿O que la pastillita azul de la Viagra estaba destinada inicialmente a combatir la angina de pecho? Hasta algo tan simple como una patata chip parece ser fruto de la «casualidad», porque su creador, George Crum, decidió gastar una broma a sus insatisfechos clientes en 1953. Se quejaban del grosor de sus patatas fritas, así que, ni corto ni perezoso, cortó los tubérculos del grosor de una hoja de papel para mofarse de ellos y ¡eureka! Nacieron las patatas chips.


  Cuando el azar resuelve problemas


  Y al leer la expresión «eureka», seguro, habrá acudido a tu mente la imagen de Arquímedes. Sí, uno de los paradigmas de la serendipia. La ciencia está llena de ellas.


  Se dice que Arquímedes de Siracusa descubrió su famoso principio[7] mientras tomaba un baño. El matemático griego estaba obcecado en averiguar si la corona de HierónII, gobernador de Siracusa por más señas, estaba hecha de oro macizo o, por el contrario, el orfebre le había añadido plata. Entonces, al relajarse, observó como su cuerpo desplazaba una masa de agua equivalente al volumen sumergido y pronunció el famoso «eureka», que en griego significa «lo he hallado» y que aún hoy —casi dos mil años después— utilizamos cuando celebramos el descubrimiento de algo.
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  En la misma línea se encuentra la formulación de la ley de la gravedad de Isaac Newton. Según cuenta su biógrafo William Stukeley en un manuscrito de 1752 que con motivo de su 350 aniversario mostró la Royal Society de Londres a través de su página web, la clave de su inspiración científica residió en la caída de una manzana.


  Stukeley, que además de su biógrafo era amigo personal de Newton, fue testigo de sus reflexiones en torno a la teoría de la gravedad cuando ambos estaban sentados bajo la sombra de los manzanos que el científico tenía en el jardín de su casa.
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  En un extracto de su libro La vida de sir Isaac Newton, Stukeley escribe:


  «Me dijo que había estado en esta misma situación cuando la noción de la gravedad le asaltó la mente. Fue algo ocasionado por la caída de una manzana mientras estaba sentado en actitud contemplativa. ¿Por qué esa manzana siempre desciende perpendicularmente hasta el suelo?, se preguntó a sí mismo».


  Eureka. Nacía la ley de la gravedad.


  Gracias a Newton, ahora sabemos que la fuerza de la gravedad actúa sobre la manzana cuando se cae del árbol con una aceleración de 32 pies (9,75 metros) por segundo. (Es decir, la velocidad de la manzana aumenta 32 pies por cada segundo). ¿Recuerdas el ritmo al que se movían los discos del «pájaro negro» o «reloj mundial» de Pauli? Eso es, a 1/32.


  Es más, de no haber sido por la obstinación de uno de sus amigos, Edmond Halley (descubridor del famoso cometa que lleva su nombre), las leyes de Newton jamás hubieran visto la luz. Y eso no deja de ser otra casualidad inquietante.


  Edmond e Isaac (si me permitís la familiaridad) se conocieron en 1682. El primero estudiaba a la sazón las órbitas de los planetas. Dedujo que éstas debían de ser elípticas, pero su hipótesis fue descartada por falta de pruebas en la Royal Society de Londres.


  Edmond pensó que sólo Newton podría ayudarle. Se daba la circunstancia de que, dos años antes, el padre de la ley de la gravedad le había pedido unos datos sobre un cometa. Así que, ni corto ni perezoso, viajó hasta Cambridge para reunirse con Newton y preguntarle cuál sería la forma de las órbitas de los planetas en relación a las leyes publicadas por Kepler. Newton respondió sin vacilar: una elipse, y prometió enviarle por escrito la solución a su pregunta.


  Meses más tarde, Halley recibió una carta con todos los cálculos que demostraban que la gravitación universal obedecía a la ley de la inversa del cuadrado. Halley quedó tan impresionado por la contestación de su amigo que le animó a escribir y editar su tratado Principios matemáticos de la filosofía natural (1687), conocidos como los Principia.


  Pero no fue nada fácil. Un miembro de la sociedad, Robert Hooke, afirmó, sin fundamento, que Newton le había robado sus estudios sobre la gravitación universal. Halley, conocedor además de que la Royal Society pasaba por momentos difíciles económicamente, no sólo hizo frente a los costes de publicación del libro, unos cuatrocientos ejemplares, sino que, encima, se encargó de su distribución, haciéndolo llegar a los principales científicos y filósofos de toda Europa, con lo que los Principia de Newton tuvieron una notable difusión. Se vendió, sin encuadernar, por seis chelines.


  ¿Imagináis que Halley y Newton no se hubieran conocido? Sin duda, la historia de la Humanidad habría sido distinta. Es verdad que, tarde o temprano, otro científico hubiera dado con los fundamentos de la gravitación, pero resulta excitante pensar que estos postulados del sigloXVII lo cambiaron todo. Sí, sí… todo. El experimento de la bola de cañón de Newton,[8] por citar un solo ejemplo, fue precursor de los viajes espaciales.


  En el caso del bueno de Halley, hay que destacar además que, gracias a la respuesta de Newton, no sólo estableció que los cometas que habían aparecido en 1456, 1531, 1607 y 1682 eran el mismo, sino que más adelante pronosticó que regresaría cada setenta y seis años. Además de su trabajo sobre los cometas, Halley, convertido en astrónomo real, cartografió el firmamento y también estudió el clima, el magnetismo y las mareas oceánicas de la Tierra.


  Su sucesor en el puesto de astrónomo real, James Bradley, estaba intrigado por el desplazamiento aparente de la posición de una estrella como resultado del movimiento de la Tierra alrededor del Sol y encontró la explicación a este fenómeno, conocido como aberración, durante una «inspiradora» travesía por el río Támesis, en 1728.


  Bradley notó que el gallardete de la punta del mástil cambiaba de dirección de acuerdo con los movimientos relativos del barco y del viento, y no solamente de la dirección de este último. Fue entonces cuando se percató de la importancia del principio de la aberración de la luz, un fenómeno por el cual la posición de las estrellas en el firmamento aparece desplazada con respecto a la real. Bradley publicó su observación en 1729. Constituyó la primera prueba sólida de observación del movimiento de la Tierra alrededor del Sol.


  Bendita «serendipia». Cualquiera diría que hay un «plan» que tutela nuestros avances y la comprensión del universo que nos rodea.


  Coincidencias astronómicas


  La astronomía es uno de esos uno de esos campos donde puede parecer que la «suerte» juega un rol importante pero, en realidad, pese a tratarse de un trabajo fundamentalmente observacional, requiere de una profunda familiaridad con el firmamento, el universo y la física del cosmos. Un amplio porcentaje de hallazgos se produce de forma «curiosa» y contra todo pronóstico. Un buen ejemplo lo constituye el hallazgo, en 1979, de los volcanes de Ío, uno de los satélites de Júpiter, por parte de la sonda VoyagerI. Bueno… en puridad le corresponde a una ingeniera de navegación, Linda Morabito, que vio los volcanes antes, incluso, que los científicos del proyecto. En la actualidad sabemos que Ío es el cuerpo volcánicamente más activo de nuestro sistema solar.


  En julio de 1967, una estudiante norirlandesa, Jocelyn Bell, buscaba, junto al astrofísico Anthony Hewish, evidencias de las denominadas «estrellas de radio». De repente detectaron unas señales de corta duración y extremadamente regulares. Pensaron que podrían haber establecido contacto con una civilización extraterrestre y, por esa razón, llamaron a su fuente inicialmente como LGM («Little Green Men» u «Hombrecitos verdes»). Al final no eran los primos de ET, sino que resultó ser una estrella de neutrones. A partir del asombroso descubrimiento, estas estrellas pasaron a llamarse púlsares.


  Anthony Hewish recibió en 1974 el premio Nobel de Física por este descubrimiento y por el desarrollo de su modelo teórico. Desafortunadamente, Jocelyn Bell no recibió condecoración alguna porque era sólo una estudiante de doctorado, aunque fue ella quien advirtió la primera señal de radio.


  Un astrónomo checo-estadounidense de la Universidad Cornell, Martin Harwit, predijo que los descubrimientos casuales decaerían en la medida en la que se descubren cada vez más cosas… pero se equivocaba. En los últimos años se han multiplicado exponencialmente los hallazgos inesperados en observaciones astronómicas. A saber:


  En 2008, el observatorio orbital de rayosX de la ESA, conocido como el XMM-Newton, estaba estudiando un objeto celeste que figuraba en catálogo para un seguimiento futuro cuando, por casualidad, descubrió un nuevo cúmulo distante en el universo. Se le conoce únicamente por su número de catálogo, 2XMM J083026+524133, y contendría tanta masa como mil grandes galaxias juntas. A pesar de su tamaño… había pasado inadvertido hasta entonces.


  También en 2008, en este caso el 9 de enero, el satélite Swift descubrió por casualidad un largo estallido de rayosX de cinco minutos en la galaxia espiral NGC2770. El satélite estaba estudiando una supernova (SN 2007uy) que explotó el año anterior en la misma galaxia, y casualmente dio con otra, concretamente la SN2008D.


  Y ese mismo año, el telescopio espacial Hubble ayudó a resolver el misterio de la galaxia NGC1569. Los astrónomos se preguntaban por qué una pequeña, cercana y aislada galaxia estaba generando nuevas estrellas más rápido que cualquier otra en nuestro vecindario. Pues bien, resultó que estaba mucho más lejos, pero el descubrimiento tuvo lugar por «accidente». Alessandra Aloisi y su equipo usaban la Cámara Avanzada para Sondeos de Hubble para cazar, en NGC1569, el tipo de estrellas gigantes rojas que están cerca del final de sus vidas. Estas estrellas son más difusas que las brillantes gigantes rojas que no queman helio, pero al ser detectadas pueden ser usadas para calcular la edad de la galaxia. «Cuando no hallamos rastros de ellas, sospechamos que la galaxia estaba más lejos de lo originalmente pensado», declararon. Gracias a Hubble constataron que NGC1569 estaba casi cuatro millones de años luz más lejos.


  Podría continuar con el peculiar hallazgo de un cuásar y su enorme agujero negro. La luz surgió en algún momento hace diez mil millones de años, pero este increíblemente fugaz evento sólo pudo ser detectado por el afilado ojo de un universitario de Santa Cruz —Kyle Kaplan— y la formidable convergencia de dos observaciones separadas que permitieron grabar una imagen clave para los astrónomos. Sin palabras.


  Parece, pues, que las bases de la ciencia se cimentan sobre descubrimientos «fortuitos»; Galileo Galilei, Isaac Newton y Albert Einstein son claros ejemplos de investigadores que, buscando los secretos del universo, el movimiento y sus leyes, armaron sus teorías después de un hecho casual.


  Serendipias que salvan vidas


  También muchos fármacos han sido encontrados por medio de mecanismos accidentales. Un medicamento concebido con un propósito ha resultado ser efectivo, con frecuencia, para otro completamente distinto. Es el caso de la aspirina, que fue diseñada como un antiséptico interno y no resultó efectiva como tal. Sin embargo, inesperadamente, se descubrió que era un valioso analgésico y un fármaco antipirético (que baja la fiebre). En la actualidad es recomendada con carácter preventivo contra los ataques al corazón.


  Desde su entrada en el mercado farmacéutico, en la década de 1890 (la casa Bayer celebró su centenario en todo el mundo), la aspirina es el medicamento más usado en todo el planeta.


  Otra serendipia médica muy conocida es la protagonizada, en el verano de 1928, por Alexander Fleming. Este científico escocés descubrió la penicilina gracias a que un hongo contaminó una de las placas con bacterias que estaba analizando. Fleming observó que alrededor de ese hongo no se desarrollaban las bacterias. Aunque él no pudo aislarla, su hallazgo dio impulso a la penicilina, un medicamento que ha salvado millones de vidas.


  Con todo, su «descubrimiento» quedó en el olvido hasta que, durante la segunda guerra mundial, la necesidad imperiosa de curar a los heridos hizo que «alguien» se acordase de las investigaciones de Fleming y se procediera a la producción masiva del antibiótico, una circunstancia recordada por el científico en el discurso que pronunció en 1945 al ser galardonado con el Premio Nobel de Medicina.


  Hoy, gracias a los antibióticos, la esperanza de vida ha aumentado en, por lo menos, treinta años.


  En 1889, Joseph von Mering y Oscar Minkowski, una pareja de doctores alemanes que estudiaba la función del páncreas en la digestión, decidieron extirpar a un perro esta glándula responsable de la secreción de insulina. Cuando horas más tarde el chucho orinó en el patio, un ayudante del laboratorio observó como un enjambre de moscas revoloteaba sobre la orina del animal. Entonces se lo dijo a los investigadores que, al analizar la micción, comprobaron que contenía una alta concentración de glucosa. De forma involuntaria, von Mering y Minkowski habían provocado experimentalmente la diabetes o enfermedad dulce en el animal.


  La nitroglicerina fue descubierta en 1846 por el químico italiano Ascanio Sobrero. Se trata de un compuesto orgánico que se obtiene mezclando ácido nítrico concentrado, ácido sulfúrico y glicerina. El resultado es un líquido altamente explosivo y muy sensible a cambios de temperatura y movimientos, lo que hace complicada su manipulación. Pocos saben, sin embargo, que además tiene aplicaciones médicas; como vasodilatador para el tratamiento de la enfermedad isquémica coronaria, el infarto agudo de miocardio y la insuficiencia cardíaca congestiva. Tal hallazgo tuvo lugar en la Elektrokemiska Aktiebolaget, la fábrica de explosivos de Alfred Nobel en Suecia. Un médico que atendía a los trabajadores de esta fábrica de nitroglicerina se sorprendió al comprobar que ninguno de ellos padecía hipertensión. Así descubrió de forma accidental que el popular explosivo servía, además, para reducir la tensión arterial, y hasta hoy día se sigue utilizando en forma de parches adhesivos. ¿Impresionado? Espera…


  No menos sorprendente resulta el hallazgo realizado en 1915 por Edmund Weil y Arthur Felix mientras investigaban casos de tifus en Polonia. Consiguieron aislar una bacteria conocida como ProteusX creyendo que era la causante de la enfermedad. Pero estaban equivocados. En realidad, el antígeno Proteus Ox19 reaccionaba de igual manera que el tifus (Rickettsia prowazekii) con el sistema inmunitario humano, pero no es el responsable de la enfermedad. Su ensayo, sin embargo, no sólo abrió nuevos horizontes en el campo de la serología sino que sigue siendo una prueba vigente de detección del tifus.


  Su test, bautizado como reacción de Weil y Felix, sirvió además para salvar a miles de judíos que vivían en la localidad de Rozvadow durante la segunda guerra mundial. La historia es muy curiosa.


  Resulta que los nazis consideraban a los judíos portadores de enfermedades infecciosas. La mínima sospecha de un caso de tifus en un campo de «trabajo» podía exterminar a un barracón de prisioneros entero. Conocedores del pánico que los nazis tenían al tifus, dos médicos polacos, Eugeniusz Lazowski y Stanislav Matulewicz, inocularon el antígeno Proteus Ox19 para engañar a los nazis con falsos positivos. Aquello logró mantener a distancia a los alemanes de la localidad de Rozvadow y salvar a más de ocho mil personas.[9] Nadie se paró a comprobar que, a pesar de la «epidemia» que presuntamente asolaba la población, no se disparó el número de muertes.


  Y ya que estamos en el campo de la microbiología, conviene citar el caso de Pasteur, quien dejó escrita la frase que encabeza el capítulo: «El azar favorece a la mente preparada». Lo decía con fundamento, ya lo verás:


  Las investigaciones que llevaba a cabo sobre el cólera aviar se vieron interrumpidas a causa de las vacaciones y, cuando reanudó su trabajo, se encontró un obstáculo inesperado: casi todos los cultivos estaban muertos. Entonces intentó revivirlos mediante resiembras en caldo e inoculaciones en aves. La mayoría de los subcultivos no crecieron y las aves no sufrieron efectos dañinos; por esta razón, Pasteur estaba a punto de descartar todo y comenzar de nuevo cuando tuvo la inspiración de reinocular un cultivo fresco a las aves.


  Casi todas resistieron la inoculación, aunque las no tratadas previamente sucumbían después del período usual de incubación; esto fue una sorpresa para todos, incluyendo al mismo Pasteur. Esta observación trajo como resultado el reconocimiento del principio de inmunización con patógenos atenuados. Curioso, ¿verdad?


  Los ejemplos más notables de descubrimientos «casuales» se encuentran, seguramente, en el campo de la quimioterapia. Casi todos los grandes avances se han hecho siguiendo una hipótesis falsa o la llamada «observación casual».


  Estos ejemplos ilustran de forma notable el papel que la «casualidad» desempeña en los descubrimientos científicos. Aumenta su importancia cuando pensamos que la mayoría de los descubrimientos más revolucionarios de la historia de la biología o la medicina han sido inesperados o, cuando menos, han incluido algún elemento fortuito.


  ¿Desmerece esta circunstancia el trabajo del científico? En absoluto.


  Si el investigador no hubiera tenido los conocimientos necesarios, la serendipia hubiera sido inútil. Cabe plantearse, entonces, si el desencadenante fue «accidental» o fruto de una «sintonización» con ese unus mundus del que hablaban Jung y Pauli.


  Sueños inspiradores


  La serendipia ha estado presente en la Humanidad desde siempre, y eso me inquieta porque una mente calenturienta como la mía podría deducir que hay un plan que nos tutela, que nos ayuda a avanzar con algún propósito aún desconocido o en la línea de lo que postulaban Trismegisto y las escuelas de misterios de la antigüedad.


  La «inspiración» no es, entonces, patrimonio exclusivo de las artes y la literatura. Muchos descubrimientos se han sustanciado tras evocadores sueños. Niels Bohr, por ejemplo, no conseguía dar con la estructura del átomo estando despierto, así que un día le fue revelada en sueños. Al despertar la dibujó en un papel y para su sorpresa resultó ser, efectivamente, la configuración del átomo. De un modo muy parecido, el químico Friedrich Kekulé dio con la estructura de la molécula de benceno. En su sueño los átomos se unieron formando una serpiente que se mordía la cola como un ouroboros. ¡Eureka! Al despertar supo que lo que buscaba era un compuesto cíclico.


  También el descubrimiento del ADN se enmarca dentro de una situación serendípica. El hallazgo de la estructura molecular del ácido desoxirribonucleico fue premiado con el Nobel en 1962. Sus protagonistas fueron el biólogo James Watson, el físico Francis Crick y el cristalógrafo de rayosX Maurice Wilkins, pero su hallazgo tuvo una ayuda «extra». Un químico al que Watson llama en sus escritos Jarry fue el que hizo que se dieran cuenta de que los pares de las bases nitrogenadas no son de iguales a iguales como hasta entonces se pensaba.


  Inmortalizados por la «casualidad»


  Jarry no apareció en la foto, pero su aportación fue básica para desentrañar el «secreto de la vida». Y… hablando de fotos: ¿sabías que la fotografía y el cine también se han visto beneficiados por los descubrimientos casuales?


  En 1725, Johann Heinrich Schulze trabajaba en un nuevo método para conseguir fósforo cuando descubrió que el recipiente donde mezclaba plata y yeso se ennegrecía por el lado expuesto al sol y, al colocar hojas de papel con palabras escritas, descubrió asombrado que éstas se quedaban grabadas en el recipiente. De forma fortuita había descubierto el fotograma. Más de un siglo después, John Wesley Hyatt trabajaba en un nuevo material compuesto por una mezcla de serrín y papel con cola cuando accidentalmente se hizo un corte en un dedo. Entonces se dirigió al botiquín a por un frasco de colodión que «desafortunadamente» cayó sobre la mezcla. Hyatt observó que el compuesto funcionaba mejor que la cola. De esta forma se inventó el celuloide.


  Con todo, la primera fotografía como tal no se obtuvo hasta 1822, cuando Joseph N.Niépce consiguió fijar una imagen de forma más o menos permanente utilizando asfalto o betún de Judea. En paralelo, otro francés, Louis-Jacques Mandé Daguerre, pasaría a la historia gracias a otra casualidad. Andaba enfrascado en un sistema para lograr que la luz incidiera sobre una suspensión de sales de plata, de modo que la oscureciera selectivamente y produjera un duplicado de alguna escena. Pero no había manera.


  Realizó numerosos experimentos con escaso éxito hasta que se dio por vencido. Malhumorado, guardó en un armario una placa expuesta en la que había una tenue imagen que había intentado lavar para usar de nuevo. Después de un tiempo, Daguerre abrió el armario y para su sorpresa encontró la placa luciendo en su superficie una imagen muy nítida. Concluyó que el «milagro» era obra de alguno de los productos que guardaba en el mueble. Así que, ni corto ni perezoso, probó los productos uno tras otro… Nada. Entonces reparó que en uno de los estantes había unas gotas de mercurio procedentes de un termómetro roto. Así es como dedujo que el vapor de este metal líquido era el artífice de la imagen. Nacían los daguerrotipos.


  También se da el caso de inventar un objeto para un uso y descubrir aplicaciones sorprendentes. Como el tubo de rayos catódicos que constituye la base de los televisores analógicos. Su creador, el químico británico Sir William Crookes, que fue —por más señas— uno de los pioneros en la investigación de fenómenos parapsicológicos, específicamente en las áreas de materialización y de mediumnidad, pretendía diseñar un aparato que hiciera visibles a los espíritus.


  En 1875 diseñó la tecnología que serviría de base a la televisión… donde también acostumbramos a ver «fantasmas», aunque no de la naturaleza que perseguía Crookes.


  La madre de Alexander Graham Bell empezó a perder la audición cuando él sólo tenía doce años. Y gracias a esta circunstancia propició que Alexander desarrollara un lenguaje de señas con el que poder conversar con su madre. Sensibilizado, seguramente, por la sordera, el joven Bell estudió acústica y desarrolló una técnica del discurso en tonos claros, modulados directamente en la frente de su madre, donde ella lo oiría con claridad razonable.


  Siendo profesor de sordos se enamoró de una de sus alumnas, con la que, más tarde, se casó. Para que ella pudiera escuchar un «te quiero», intentó construir un aparato que pudiese amplificar su voz. Para ello creó un circuito con dos terminales. Por un lado escuchaba su ayudante, Watson, y por el otro hablaba él. Sin saberlo estaban realizando la primera llamada telefónica de la historia. Bell había inventado el teléfono. Si la madre del inventor no hubiera ensordecido, Bell nunca habría sido profesor de sordos, nunca hubiera conocido a su esposa y nunca hubiera sentido la necesidad de amplificar el sonido… No hubiéramos tenido teléfonos.


  Pesadilla en la cocina


  Según una antigua leyenda china, los fuegos artificiales fueron inventados hace más de dos mil años, por una mezcla casual de carbón, azufre y sal de mar que hizo un cocinero.


  Con todo, el uso militar de la pólvora se remonta al sigloIX de nuestra era, pero no era como la de ahora. Cuando explotaba producía un denso humo negro que oscurecía el rostro del artillero y ensuciaba los cañones. Para paliar este problema era precisa una «pólvora con menos humo» que, como la primera, también llegó por casualidad.


  Y es que si su inventor, Christian F.Schönbein (descubridor del ozono por más señas), hubiese hecho caso a su esposa, no conoceríamos la dinamita. Me explicaré.


  La mujer de este químico germano-suizo le había prohibido hacer experimentos en casa, pero desoyendo sus órdenes aprovechó su ausencia, un día de 1846, para «hacerse» en la cocina un cóctel de ácidos sulfúrico y nítrico. El contenido del frasco se derramó sobre la mesa «accidentalmente» y, para recoger el ácido, el aturdido químico echó mano del delantal de algodón de su esposa. A continuación lo enjuagó y, suspirando por la tropelía, lo dejó secar sobre una estufa y… entonces sucedió: el delantal ardió de súbito, como si se tratara de un material altamente inflamable. Schönbein había conseguido por «casualidad» dar con la nitrocelulosa o algodón de pólvora. Diecisiete años más tarde, en 1867, Alfred Nobel patentaba la dinamita gracias a otra casualidad.


  Con todo, los intentos de fabricar nitrocelulosa para el ejército fallaron en un principio porque los compuestos tenían tendencia a explotar. No fue hasta 1891 cuando James Dewar y Frederick Augustus Abel consiguieron hacer una mezcla llamada cordita que incluía la serendípica nitrocelulosa.


  Y es que los fogones han sido escenario de grandes inventos por obra y gracia de la «casualidad». Constantin Fahlberg, por ejemplo, descubrió la sacarina en 1789, mientras analizaba nada menos que una muestra de alquitrán de hulla. Al parecer Fahlberg olvidó lavarse las manos después de su jornada laboral y cuando probó el pan de su sándwich tenía un sabor muy dulce. Dulce como el refresco de cola, que fue descubierto por el farmacéutico John Pemberton cuando mezcló varios ingredientes para conseguir un remedio para el dolor de cabeza. Ocho años estuvo vendiéndose en farmacias y después pasó a ser oficialmente un refresco.


  Algunos útiles de cocina descubiertos por casualidad son el celofán, el teflón (usado en sartenes y ollas) y el microondas. Este último fue inventado por Percy Spencer en 1945, cuando se encontraba estudiando un aparato de señales de radio con fines militares, pero, mientras hacía pruebas, observó que se había derretido una chocolatina que llevaba en el bolsillo. ¡Eureka!


  Otros artefactos e instrumentos fruto de la serendipia son los binoculares o las pilas eléctricas. Sí. El óptico holandés Lippershey había recibido el encargo de fabricar dos lentes esféricas, una cóncava y otra convexa. Y en esa labor estaba, un día de 1606, cuando se ausentó momentáneamente del taller. Sus hijos, que merodeaban por allí, no tuvieron mejor ocurrencia que superponerlas y mirar la veleta de un campanario. Entonces se asombraron al comprobar que el «gallo» aumentaba de tamaño. Corriendo fueron a contárselo a su padre, quien, al repetir la operación, ponía la base a los primeros prismáticos.


  En el sigloXVIII, dos rivales científicos obtuvieron resultados serendípicos de forma encadenada; se trata de Luigi Galvani y Alessandro Volta. El primero tenía diseccionada una rana y, mientras atendía otros menesteres, la dejó extendida en una mesa sobre la que había una máquina eléctrica. Entonces, una de las personas que estaba en el laboratorio tocó por accidente los nervios de la rana con la punta de un escalpelo e, incomprensiblemente, todos los músculos de sus patas se contrajeron una y otra vez, como afectados por intensos calambres.


  Intrigado, Galvani no paró hasta reproducir el fenómeno, al que llamaría «electricidad animal», que ayudó a establecer las bases del estudio biológico de la neurofisiología y la neurología. Gracias a este accidente tuvo lugar un cambio radical del paradigma en este campo: los nervios no eran canales con fluidos como había concebido Descartes un siglo antes, sino conductores eléctricos. La información del sistema nervioso se transportaba mediante la electricidad generada directamente por el tejido orgánico.


  Alessandro Volta estaba en desacuerdo con Galvani, entendía que la génesis de la electricidad era debida a la conexión de dos metales dispares a través de una disolución electrolítica y, para demostrarlo, inventaría en 1800 la primera pila eléctrica.


  Serendipias que valen su peso en oro


  No sólo grandes descubrimientos científicos, también pequeñas contribuciones tecnológicas tienen raíces serendípicas, y algunas pueden resultar muy rentables. Veamos.


  A principios de los años cincuenta, tras dar un paseo por la campiña suiza, George de Mestral observó que su chaqueta estaba cubierta de pequeños cadillos de la Xanthium spinosum, conocidos vulgarmente como «arrancamoños». Y mientras se los quitaba se preguntó por qué se adherían tan tenazmente. Su curiosidad le llevó hasta el microscopio, y descubrió que estos incómodos parásitos poseen numerosos ganchos que facilitan su adhesión a superficies irregulares de forma eficaz. De este modo, Mestral concibió un sistema de cierre que fuese práctico y firme: el velcro, nombre que deriva de «velvet» (terciopelo) y «crochet» (enganche), y que empleamos en todo tipo de prendas de ropa, zapatillas, equipos médicos, bolsos, etc. La patente valió una fortuna.


  También las modernas tarjetas de crédito son un regalo de la «casualidad». En 1950, Frank X.McNamara, Ralph Schneider y Casey R.Taylor fundaron la primera compañía independiente de tarjetas de crédito del mundo, el famoso Diners Club. Su nombre evoca una curiosa coincidencia (diner es «comensal» en inglés) que fue protagonizada por los tres socios fundadores mientras cenaban en el restaurante Major’s Cabin Grill, situado junto al icónico Empire State Building de Nueva York. Discutían sobre un cliente de la Hamilton Credit Corporation que, curiosamente, tenía problemas para hacer frente a sus pagos. Cuando Frank McNamara pidió la cuenta, reparó en que se había dejado la cartera olvidada en casa. Entonces, el restaurador aceptó una «tarjeta» de visita con el importe en el dorso como prenda, y así nacía el Diners Club, propulsor de uno de los objetos más revolucionarios en las finanzas del mundo actual: la tarjeta de crédito.


  Hoy en día la compañía está presente en más de 185 países, ha emitido 6,6 millones de tarjetas y más de trece millones de establecimientos están adheridos a su red de aceptación en todo el mundo.


  Inspiración creativa


  Lo que nos enseña la serendipia es a no despreciar los errores sin analizarlos con detenimiento. Quizá detrás de esos fallos pueden encontrarse enseñanzas valiosas que pueden servirnos de inspiración.


  Por desgracia, el tema de cómo los científicos logran sus descubrimientos ha sido poco estudiado en la filosofía de la ciencia. Sólo en los últimos años ha surgido cierto interés por comprender los procesos creativos, la manera en la que aparecen las ideas, y hay cierto consenso en que el azar, los accidentes y la indeterminación juegan un papel clave.


  Más allá del método científico, ¿hay alguna «receta» que paute los pasos a seguir para «sintonizar» con las musas inspiradoras?


  Hay muchos tipos de serendipia científica, pero parece claro que, en una parte de los casos, los acontecimientos se precipitan cuando el investigador deja de centrarse en su estudio y se relaja, como en el caso de Arquímedes durante el baño, o mientras dormimos, como Niels Bohr y el átomo, o cuando estamos ensimismados… como Galileo Galilei o René Descartes.


  Un día de 1583, el primero estaba en una misa, aburrido como una ostra, cuando fijó su atención en una lámpara que oscilaba en el techo de la catedral de Pisa. Galileo, que, a la sazón era todavía un joven estudiante de la universidad, observó que la lámpara siempre se tomaba el mismo tiempo en ir de un sitio al otro. Mediante el pulso de su muñeca determinó el tiempo de oscilación y antes de que el cura concluyera el oficio, el genio italiano ya estaba en sus aposentos reproduciendo el experimento con lámparas, pesas y cuerdas de diferente longitud. De este modo, dedujo las leyes del movimiento pendular.


  Algo parecido le sucedió a René Descartes mientras miraba embelesado a una mosca que revoloteaba a su alrededor. El célebre filósofo y matemático galo pasaba mucho tiempo en cama por motivos de salud y no tuvo mejor entretenimiento que determinar en cada instante la posición del díptero. Para ello, bastaba conocer su distancia con respecto a dos superficies perpendiculares: la pared y el suelo. Excitado por la idea, Descartes dibujó en una hoja de papel dos rectas perpendiculares; cualquier punto del plano quedaba determinado por sus distancias a los dos ejes. A estas distancias las llamó coordenadas del punto. Éstas permitieron a Descartes representar cualquier ecuación algebraica en forma de curva, mediante una ecuación. Así nacían la geometría y el álgebra, en lo que se llamó geometría analítica. ¡Lo que da de sí una mosca!


  En 1998, un estudio del jefe del departamento de Psicología en la Universidad de Chicago y del de Sociología y Antropología en la Universidad Lake Forest, Mihály Csikszentmihalyi, basado en 91 individuos destacados por su creatividad en diferentes campos, concluyó que los rasgos que definen a una persona creativa son fundamentalmente dos tendencias opuestas: por un lado una gran curiosidad y por otro una perseverancia casi obsesiva.


  Parece claro, en cualquier caso, que las serendipias inciden de forma extraordinaria cuando el campo de investigación es muy experimental y disminuyen en las áreas más abstractas del pensamiento.


  Algunas investigaciones han tratado de ubicar patrones del «acto serendípico» y establecer una especie de «cualidades de la mente serendípica». Parece probado que la curiosidad y la percepción libre son características comunes, así como la supremacía de los hechos sobre las teorías, que permite la reorientación del marco conceptual del investigador, y, finalmente, la necesaria sagacidad para comprender lo desconocido. De esta forma se otorga una relevancia potencial a hechos que, en el momento de ser observados, no se comprendían. De alguna manera lo «intuitivo» está presente en el hallazgo serendípico y a veces la analogía es lo que permite al científico, en primera instancia, relacionar un evento accidental con unos conocimientos previos, de ahí que la fortuna no baste para llegar a conclusiones científicas. Es necesario estar preparado.


  Algunos, como Stephen Jay Gould, uno de los mejores divulgadores de ciencia, van más lejos al afirmar que las especies evolucionan de tal forma que en su devenir hay lapsos de tiempo estables y otros de grandes variaciones, y que esos cambios se producen al azar tanto para las supervivencias como para las extinciones. En definitiva, nos está dando una visión de la evolución de la biosfera donde los procesos serendípicos naturales son uno de los principales motores.


  
    CAPÍTULO 7


    UNIVERSOS PARALELOS

  


  
    En la explicación de las coincidencias hay mucho de pereza e impotencia, y responde a un miedo instintivo de que se ponga en peligro un dogma científico.


    CHARLES FORT

  


  El 4 de enero de 2010 moría, a los noventa y tres años de edad, el ingeniero japonés Tsutomu Yamaguchi. Un cáncer de estómago consiguió lo que sesenta y cinco años antes no habían logrado las dos bombas nucleares lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki: llevárselo al otro mundo. Y no es retórica, es literal. Yamaguchi es la única persona reconocida por el gobierno japonés que logró sobrevivir a explosiones de las dos bombas atómicas lanzadas por EE.UU. durante la segunda guerra mundial. Algo que, cuando uno entra en detalles, se le antoja como un fallo del software de la existencia, vamos, que es imposible.


  Y es que, el 6 de agosto de 1945, cuando el Enola Gay dejó caer su carga letal sobre la ciudad de Hiroshima, el malogrado Yamaguchi caminaba tan sólo a dos kilómetros del punto cero, la zona terrestre situada en la vertical de la explosión de la bomba bautizada como Little Boy. Por si no lo sabes, la radiación ionizante de una bomba de un megatón (como las lanzadas en Japón) mataría a todo ser vivo que estuviera situado en un radio de quince kilómetros a la redonda. De hecho, en Hiroshima la temperatura del aire al explotar el artefacto alcanzó varios millones de grados centígrados. Varias millonésimas de segundo después, apareció una bola de fuego que irradiaba calor blanco. Una diezmilésima de segundo más tarde, la bola de fuego se expandió hasta alcanzar un diámetro de veintiocho metros, con una temperatura cercana a los trescientos mil grados centígrados. En otras palabras: es IMPOSIBLE sobrevivir estando sólo a dos kilómetros de una explosión nuclear… Y sin embargo, Yamaguchi —como Indiana Jones tras la calavera de cristal— abrió los ojos y vio alzarse ante sí el hongo y una luz prismática y cambiante, como en un caleidoscopio.


  Fue ingresado con tan sólo quemaduras en la cara y en los brazos, y dos días más tarde estaba de regreso en casa, en Nagasaki, para ver a su hija recién nacida.


  Al día siguiente, el 9 de agosto, estaba explicando a sus colegas de las canteras navales de Mitsubishi lo que había sucedido en Hiroshima, cuando otro B-29, el Bock’s Car, lanzó la segunda bomba atómica, sobre Nagasaki. Esta vez, nuestro hombre se encontraba a tres kilómetros del punto sobre el que explotó la Fat Man.


  De nuevo volvió a sobrevivir a miles de grados centígrados, a la onda expansiva, a la radiación, y se convirtió en lo que los japoneses denominan «doble hibakusha»; héroes, inmortales, endemoniados. Una hazaña, a todas luces, imposible de explicar científicamente. En una explosión nuclear muere todo ser vivo en un radio de quince kilómetros. De hecho, todos los edificios dentro de esa área quedaron completamente destruidos. Ciento cuarenta mil personas murieron en Hiroshima y otras setenta mil en Nagasaki. ¿Cómo es posible que Yamaguchi burlara a la muerte en ambas ocasiones? Científicamente —insisto— es inexplicable. Es, por así decirlo, un fallo del programa, como si Yamaguchi fuera un bug y cada vez que se dieran las mismas variables saltara el error.


  La «sincronía», además, facilitó que este ciudadano japonés dedicara el resto de su vida a luchar contra el armamento nuclear con el ejemplo de su peripecia y su doble exposición a la radiación. De hecho, en más de una ocasión se refirió a su experiencia como un «destino» y un «camino sembrado por Dios» para transmitir lo que pasó.


  ¿Pueden ser estas «coincidencias» una especie de bug? ¿Coexisten en universos paralelos el Yamaguchi que sobrevive y el que muere?


  Esa posibilidad, sugerida magistralmente en la exitosa serie norteamericana «Fringe», ¿es sólo ficción o puede darse en la realidad?


  En la serie, la División Fringe investiga casos relacionados con lo paranormal que ponen en perspectiva un conflicto entre universos. Me explicaré. Hay un argumento principal al que sigue una línea de tiempo alternativa, con los mismos personajes, pero que tomaron caminos distintos en algún momento de su vida. ¿Pero es sólo ciencia ficción?


  Multiuniversos


  El profesor de física y astronomía de la Universidad de Pennsylvania Max Tegmark[10] sostiene que, por extraña e inverosímil que nos parezca la idea de tener un álter ego, debemos ir acostumbrándonos a ella. El más conocido de los modelos cosmológicos actuales predice que tienes un gemelo en una galaxia que se encuentra a una distancia de alrededor de 101028 metros de aquí. Este cálculo se deduce de nociones de probabilidad elemental, y ni siquiera utiliza física moderna especulativa, sino tan sólo que el tamaño del espacio es lo bastante grande y está casi uniformemente lleno de materia. En un espacio infinito, incluso los hechos más improbables tienen lugar en algún sitio. Existen infinitos planetas habitados que contienen gente con el mismo aspecto, nombre y recuerdos que tú y que yo, y que ejecutan cualquier permutación posible de las decisiones vitales que tomemos.


  Según Tegmark, hay cuatro niveles de universo. El NivelI es el que menos controversias suscita. Aceptamos la existencia de cosas que no vemos pero que, sin embargo, podríamos ver si nos desplazamos a otro punto o si esperamos un tiempo, como quien ve venir un barco desde el horizonte. El universo observable crece un año luz cada año, a medida que la luz procedente de más lejos va teniendo tiempo de llegar a nosotros. En consecuencia, hay un infinito esperando a ser observado. En este supuesto, casi con toda seguridad, morirás antes de que algún álter ego entre en tu campo de visión, pero en principio, y si la expansión cósmica es cierta, tus descendientes podrían observarlo.[11]


  Pocos saben que muchas prisiones emplearon las huellas dactilares como el principal medio de identificación a partir de 1903 tras una asombrosa coincidencia que viene como anillo al dedo.


  Ese año, un prisionero llamado Will West llegó a la penitenciaría de Leavenworth, Kansas (EE.UU.). El responsable de admisión sacó las fotografías para la ficha y, pensando que le conocía, le preguntó si ya había estado en la prisión.


  West dijo que no pero, presa de la curiosidad, el oficial, que era un gran fisionomista, sacó de los archivos unas fotografías de un tal William West. No sólo coincidían en el nombre, las fotos del sujeto eran muy similares y coincidían sus medidas físicas… pero eran de otra persona.


  Las huellas dactilares ratificaron que se trataba de prisioneros distintos.
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  Si el multiuniverso de NivelI es duro de digerir, ahora intenta imaginar un conjunto infinito de multiuniversos de NivelI, algunos tal vez con dimensiones espaciotemporales diferentes y diferentes constantes físicas: el NivelII. La teoría de la inflación caótica eterna, tan en boga hoy en día, propone que esos otros multiuniversos componen entre todos un multiuniverso de NivelII que es, además, el que se relacionaría con la serialidad, la sincronicidad y las coincidencias significativas.


  La teoría de las burbujas postinflacionarias —que nada tiene que ver con el ladrillo y la economía española— es una extensión de la teoría de la gran explosión que explica por qué el universo es tan grande, uniforme y plano. El espacio se está estirando —y seguirá haciéndolo siempre—, pero algunas regiones dejan de dilatarse y forman burbujas bien definidas, como las bolsas de aire que se crean mientras sube una masa de harina. Cada una de esas bolsas es un universo embrionario de NivelI, infinito en tamaño y lleno de materia depositada por la energía del campo que causó la inflación.


  En los años treinta, el físico Richard C.Tolman propuso que los universos de NivelII podían crearse por un ciclo de nacimiento y destrucción de universos. Idea que sería reelaborada posteriormente por Paul J.Steinhardt y Neil Turok. La última propuesta por éstos es que hay una segunda trama paralela a la nuestra, sólo que desplazada a una dimensión superior. Este universo paralelo no es realmente un universo separado del nuestro, porque al final interacciona con él. El conjunto de universos pasados, presentes y futuros paralelos crearía un multiuniverso de grandísima diversidad.


  Aunque no podemos interaccionar con otros universos paralelos de NivelII, los cosmólogos sí pueden deducir su presencia indirectamente, porque su existencia aclara coincidencias inexplicadas en nuestro universo. Pongamos una analogía para entenderlo: supón que te registras en un hotel y te asignan la habitación 1967, y curiosamente, coincide con el año en que naciste. Qué coincidencia. El hotel tiene cientos de habitaciones, pero el hecho de que te hayan asignado la que coincide con tu año de nacimiento supone para ti una sorpresa (en algún caso hasta preocupación) que habrías podido evitar si te hubieran asignado otra que no estuviera relacionada con tu biografía. La lección es que, incluso aunque no supieses nada sobre hoteles, podrías deducir la existencia de otras habitaciones para explicar la coincidencia… Y quien dice habitaciones dice universos paralelos.


  Según la teoría de Max Tegmark, las condiciones iniciales y constantes físicas de los multiuniversos de NivelI, II y III (cuya definición te ahorraré)[12] pueden variar, pero las leyes fundamentales de la Naturaleza permanecen en ellos. Sólo en los multiuniversos de nivelIV es posible que las leyes físicas varíen: hablamos de un universo donde el tiempo, en lugar de ser continuo, transcurre a intervalos, como sucede en los ordenadores, y donde el infinito no es más que un dodecaedro vacío.


  Los universos paralelos se denominan justamente así porque no se cruzan unos con otros. Sobre el papel, no tenemos forma de intervenir ni llegar hasta ellos. Pero ¿y si no fuera así? ¿Y si determinados condicionantes desencadenaran una suerte de «agujero de gusano» que permitiera interconectar esas múltiples realidades? ¿Acaso las sincronicidades no forman un puente entre la materia y la mente?


  Al igual que los niveles más profundos de la materia están irremediablemente conectados a niveles superiores, es posible que se descubra que las regiones más profundas del inconsciente colectivo dependen hasta cierto punto de la actividad consciente y están condicionados por ella. Parece una explicación adecuada para el caso de las dos Wanda Marie Johnson. Sí, has leído bien: dos mujeres con el mismo nombre.


  Vidas paralelas


  La primera era encargada de equipajes en Adelphi, en el estado norteamericano de Maryland.


  La otra, enfermera en el hospital de Suitland, en el mismo estado. Lo curioso es que la estación de trenes se llama Union Washington y el hospital, DC General Washington. Ambas habían nacido el 15 de junio de 1953, habían vivido en el mismo distrito de Columbia y ambas se habían mudado al distrito Prince Georges. Las dos conducían el mismo modelo de vehículo, un Ford Granada con matrícula de 1977. De los once dígitos de su matrícula, por cierto, sólo los tres últimos eran distintos. Como en EE.UU. se asigna el número de carné de conducir según el nombre y la fecha de nacimiento del titular, la Wanda Marie Johnson de Adelphi descubrió que algo extraño sucedía cuando el departamento de tráfico del estado contactó con ella para comunicarle que precisaba llevar gafas para conducir. ¡Si la miope era la Wanda Marie de Suitland! Entonces descubrió que su historial médico contenía informaciones contradictorias porque cuando ambas mujeres todavía residían en Columbia dieron a luz a sus hijos en el mismo hospital: el Howard University.


  Intentó localizar en vano a su álter ego. Mientras, empezaron a acosarla por el pago de deudas que ella no había contraído o recibía llamadas de desconocidos, hasta que un reportero del Washington Post logró reunirlas en 1978 y contar su historia. Se hicieron amigas, pero ninguna quiso cambiar de nombre.


  No menos ilustrativo es el caso de George D.Bryson, que fue recogido en la afamada revista norteamericana Reader’s Digest. Este hombre se hospedó en un hotel de Louisville, en Kentucky. El recepcionista le asignó la habitación 307. Poco después de entrar en su habitación, recibió por debajo de la puerta una carta dirigida al Sr.George D.Bryson, de la habitación 307. Dio un respingo. ¿Cómo era posible que recibiera una carta si no había dicho a nadie que estaba en Louisville? Y, es más, ¿cómo podían saber su número de habitación si acababa de entrar? Extrañado, abrió el sobre. Entonces descubrió que la misiva no era para él. En realidad estaba dirigida a una persona de Montreal que se llamaba igual que él y que no hacía mucho se había hospedado en esa misma habitación. ¡Increíble!


  Hoy en día, gracias a internet y herramientas como Facebook, no es extraño ver páginas dedicadas exclusivamente a la búsqueda de tu doble por todos los rincones del planeta.


  Del cielo a la tierra


  Ya vemos, pues, que el universo de «Fringe» sobrepasa los límites de la ficción y se asemeja al argumento —éste real— de Uno, el libro de Richard Bach, donde sugiere una interpretación de los múltiples universos de la mecánica cuántica para varias de sus experiencias vitales. De hecho, Bach desarrolló esta idea tras una «coincidencia asombrosa» protagonizada, en 1966, por él y otro amigo mientras pilotaban un biplano de su propiedad.


  Tras haber viajado desde California a Carolina del Norte en un Fairchild24, decidieron cambiar su moderno avión por un biplano del 29. Así las cosas, mientras sobrevolaban el estado de Wisconsin, perdieron el control del aeroplano y tuvieron que tomar tierra de emergencia en un pequeño aeródromo. Todo presagiaba grandes dificultades para poder salir de allí. Sólo se habían fabricado ocho unidades del Detroit-Parks Speedster modelo P-2A, por lo que conseguir una pieza para repararlo se antojaba una tarea imposible… Pero la «providencia» tenía otros planes.


  Hasta el aeródromo se acercó el dueño de un hangar cercano que vio aterrizar con dificultades al aeroplano. Les brindó su ayuda y les condujo a otro hangar donde, entre un montón de piezas, encontraron precisamente la que necesitaban para reparar su avión.


  En su libro Nada es azar, Richard Bach escribe:


  «Las probabilidades de encontrar la pieza que nuestro biplano requería en un pueblo pequeño en el que, por casualidad, residía un señor que tenía esa pieza tan antigua; las probabilidades de que dicho hombre se encontrara en la escena cuando sucedió la avería; las probabilidades de que empujáramos el avión justo hasta el hangar contiguo al de ese individuo, a tan sólo escasos metros de la pieza que necesitábamos; todas esas probabilidades eran tan impensables que pedir el milagro de una coincidencia era una locura».


  Pero sucedió. Y la vivencia —entre otras— sirvió para que años después, en 1988, desarrollara en Uno la idea de que cada bifurcación que nos plantea la vida abre un mundo alternativo que se desliza paralelamente a éste y que, eventualmente, puede cruzarse de nuevo en nuestra línea principal, dando lugar a las coincidencias significativas… cuando lo necesitamos de manera vital. Así, «los problemas son para solucionarlos, la libertad, para comprobarla; mientras conservemos la fe en nuestros sueños, nada nos sucederá por simple azar».


  Paralelismo hasta la muerte


  Y si nada sucede por azar, ¿qué lectura debemos hacer de los paralelismos entre el propietario de un restaurante en Monza y el rey de Italia HumbertoI?


  La rocambolesca historia tiene tintes de leyenda urbana. Veamos:


  El rey HumbertoI de Italia cenaba en un restaurante de la localidad de Monza, adonde se había dirigido para presidir una competición deportiva, el 28 de julio de 1900. El dueño salió a darle la bienvenida y, entonces, todos los presentes se sorprendieron al constatar que este hombre y el rey eran como dos gotas de agua, absolutamente iguales.


  El monarca, intrigado, comenzó a preguntarle detalles sobre su vida y descubrió que también se llamaba Humberto, que ambos habían nacido el 14 de marzo de 1844 y en la misma localidad: Turín, la vieja capital de los duques de Saboya. Por si fuera poco, ambos se casaron el 22 de abril con dos mujeres que se llamaban Margherita, sus hijos fueron bautizados como Vittorio y, el mismo día que en que el rey fue coronado en 1878, Humberto abría su restaurante.


  Entre risas por tanta coincidencia,[13] el rey de Italia nombró al restaurador cavaliere de la Corona de Italia y lo invitó al palco para que, al día siguiente, vieran juntos la competición. Pero su álter ego no acudió. Al parecer, cuando esa mañana se dirigía a las puertas del estadio, fue abatido por un disparo accidental. El rey, entonces, se comprometió a ir a su entierro pero… tampoco pudo cumplir con su palabra porque, ese mismo día, un anarquista llamado Gaetano Bresci surgía de entre la multitud para asesinar al rey HumbertoI de Saboya mediante tres disparos a bocajarro.


  Era la tercera vez que Humberto I sufría un ataque terrorista. En noviembre de 1878, un tal Giovanni Passannante, anarquista también, intentó matarlo durante un desfile que presidía en Nápoles. Todo quedó en un susto. El segundo se produjo en 1897 cuando Pietro Acciarito quiso apuñalarlo durante una visita en las inmediaciones de Roma y también fracasó. Como dice el refrán: a la tercera va la vencida.


  No deja de ser llamativo que el monarca hubiese renunciado a llevar debajo del traje una malla de acero que solía utilizar para protegerse después de las anteriores tentativas de atentados anarquistas. ¿Es que, tal vez, estaba predestinado a seguir los pasos de su álter ego?


  No es extraño, pues, que la tradición haya perpetuado el mito de que los «dobles» actúan como mal augurio y mensajeros de la muerte, desde el conocido Doppelgänger[14] de la mitología nórdica hasta el irlandés fetch.


  Un episodio que roza lo paranormal tuvo lugar en Letonia a principios del sigloXIX. Emilie Sagée era una mujer francesa de treinta y dos años de edad que trabajaba en la actual república báltica como maestra. De repente se extendió el rumor de que tenía un doble que se materializaba y se desvanecía a la vista de sus alumnos.


  Un día que la señorita Sagée estaba escribiendo en la pizarra, su doble exacto apareció en el patio de la escuela reflejando cada uno de sus movimientos. Varios alumnos trataron de interaccionar con el doble… antes de que desapareciera.


  ¿Un «yo» del futuro? ¿De otra dimensión? Es para planteárselo.


  Hace trece años, el fotógrafo canadiense François Brunelle puso en marcha un proyecto de búsqueda de los dobles anónimos que tenemos en el mundo para inmortalizarlos juntos. No tienen ningún tipo de lazo familiar entre sí y, pese a eso, sus rasgos son prácticamente idénticos. En su opinión, «cada persona tiene siete sosias en el mundo». Un vistazo a su web[15] puede sacarte de dudas… o plantearte unas cuantas, según se mire.


  Según los teóricos de la conspiración, este proyecto llega en un momento donde están saliendo a la luz fotografías de Doppelgängers de famosos e imágenes de siglos pasados; Nicolas Cage, Matthew McConaughey, John Travolta, Alec Baldwin, George W.Bush y muchos más ya encontraron el suyo. Parece que las teorías de los universos paralelos de los que hablaba Tegmark van encontrando su lugar en nuestro tiempo.
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  Campos morfogenéticos


  Y si no: ¿qué otra cosa puede explicar estas anomalías?


  Siguiendo la línea tradicional de las sincronicidades de Jung y Pauli se sitúa la teoría de los campos mórficos o morfogenéticos de Rupert Sheldrake. Estos campos llevan información, no energía, y son utilizables a través del espacio y del tiempo sin pérdida alguna de intensidad después de haber sido creados. Son campos no físicos que ejercen influencia sobre sistemas que presentan algún tipo de organización inherente.


  «Los campos mórficos —asegura— funcionan modificando la probabilidad de sucesos puramente aleatorios. En vez de una gran aleatoriedad, de algún modo la enfocan, de forma que ciertas cosas ocurren en vez de otras».


  El siguiente caso es paradigmático: el parque de las Ciencias de Granada acogió hasta enero de 2007 la exposición «Titanic». En ella figuraba el único objeto rescatado del fondo del mar desde hacía noventa y cuatro años, fuera de la zona del accidente. Se trata de un plato con una rocambolesca historia a sus espaldas.


  Formaba parte de la vajilla de tercera clase del Titanic y fue recuperado en 1980 por las redes de un pesquero gallego, cuyo patrón, Antonio Varela, se lo llevó a su casa como obsequio para su hijo Toni, que a la sazón tenía cinco años.


  El pequeño utilizó el plato para todas sus comidas, sin saber que estaba utilizando un objeto procedente del barco más famoso del mundo.


  Tomó conciencia de ello en octubre de 2003, cuando visitó la exposición del Titanic instalada en el Acuarium de A Coruña. Allí estaba expuesta una vajilla de tercera clase y reconoció que su plato era igual.


  Dos años más tarde fue autentificado, pero nadie ha sabido responder satisfactoriamente a cómo pudo llegar a las redes de un pesquero gallego. ¿Habría querido el destino proporcionárselo a alguien que, un cuarto de siglo más tarde, lo reconocería por «casualidad»? ¿Querría seguir formando parte de la vajilla que la compañía naviera White Star Line, propietaria del Titanic, mandó fabricar a la compañía de porcelana checa Pirkenhammer?


  Coincidencias titánicas


  No era la primera vez que el famoso buque se veía envuelto en el asombroso universo de las coincidencias.


  Una noche del mes de julio de 1975, una familia de Dunstable, en el Reino Unido, contemplaba ante su televisor la película El hundimiento del Titanic, dirigida por Jean Negulesco en 1953, cuando, coincidiendo con la secuencia en la que el buque chocaba contra el iceberg, se produjo en el salón un gran estruendo. Un gran bloque de hielo atravesó el techo de la vivienda y causó diversos daños, afortunadamente ninguno de consideración. Lo más sorprendente es que el aerolito (aunque debiera llamarlo aerohielito) se precipitó desde el cielo en pleno mes de ¡julio!


  No menos llamativa es la historia de William Reeves, un joven marino que se hallaba de guardia en la proa de un carguero la noche del domingo 14 de abril de 1935, día de su cumpleaños, por más señas. Había partido de la desembocadura del río Tyne, en el condado inglés de Northumberland, rumbo a Canadá.


  Estaba alerta ya que, en esa época, el aumento de las temperaturas provoca el desprendimiento de icebergs en el mar del Norte, donde ahora se encontraba. Y mientras su mente recordaba la trágica historia del Titanic sucedida veintitrés años antes, el mismo día y casi a la misma hora, le sobrevino una sensación de peligro inminente. Creyó ver una gran sombra. Reparó, entonces, en que el nombre del carguero en el que viajaba era Titanian: ¡demasiadas coincidencias!, debió decirse a sí mismo. Aquello no era fruto de la sugestión. Dio la voz de alarma y, en efecto, el buque logró detenerse frente a un enorme témpano que había permanecido invisible hasta entonces. El Titanian permaneció nueve días rodeado de icebergs hasta que un rompehielos le abrió camino a la costa de Terranova.


  Tanta «casualidad» nos lleva a considerar que Sheldrake tiene razón y que todos los elementos del universo guardan cierta correspondencia y sienten afinidad hacia otros elementos. Una idea, por otra parte, que no es nueva puesto que Schopenhauer y antes Hipócrates habían propuesto que el universo se mantenía unido gracias a afinidades ocultas. Pero es la espiritualidad el elemento que da respuesta a las experiencias sincrónicas y la que ofrece respuestas subjetivas a los sucesos convergentes para que cobren significado. Lo afirma Chopra cuando dice que la sincronicidad siempre viene en eventos aparentemente improbables, que en la superficie parecen como pura coincidencia, pero que en realidad son mucho más que eso.


  Como las sobrecogedoras coincidencias que unen la tragedia del Titanic, la noche del 14 de abril de 1912, y una novela publicada catorce años antes, Futility, or the Wreck of the Titan, de un escritor que logró cierta notoriedad con sus historias y novelitas sobre la vida del mar llamado Morgan Robertson.


  Como si de un Julio Verne se tratara, Robertson parece anticiparse a lo que de verdad acabará con el orgullo industrial de Inglaterra: el «indestructible» Titanic.


  En Futilidad (traducción del título al español) un palacio flotante zarpó desde Southampton para cruzar el Atlántico en 1898. Cuenta que se trataba del crucero más grande y lujoso jamás construido (¿te suena?) y que sus pasajeros eran los más distinguidos miembros de la burguesía mundial (vaya, vaya). Era descrito como «inhundible» (el Titanic de la realidad fue apodado «indestructible»), pero estaba destinado a no alcanzar nunca su destino: el casco sería abierto por un iceberg y se hundiría, dejando apenas unos cuantos supervivientes.


  La falta de suficientes lanchas de salvamento fue el argumento que dio el novelista como causa de la muerte de gran parte de los pasajeros del Titán, que, para colmo, partió del mismo puerto de Southampton. Hay más: el Titanic y el Titán de Robertson eran casi del mismo tamaño (244 y 268 metros, respectivamente), alcanzaban la misma velocidad máxima (veinticuatro nudos) y tenían la misma capacidad (más o menos tres mil personas); el Titán llevaba dos mil pasajeros a bordo y veinticuatro salvavidas, el Titanic dos mil doscientos y veinte salvavidas. Ambos se hundieron en la misma zona del Atlántico Norte con el casco frontal y el estribor abierto como una cuchillada, llevándose al fondo del mar la bandera de la nacionalidad británica.


  Tras el accidente, el libro de Robertson se convirtió en un bestseller. Fue solicitado inmediatamente en librerías de toda Europa y se imprimieron segundas y terceras ediciones. Las similitudes eran demasiado cercanas como para ser ignoradas y Robertson fue rápidamente calificado de visionario. Pero no fue el único. En 1892 otro hombre, el periodista W.T.Stead, había escrito una historia similar: Era How the Mail Steamer Went Down in Mid-Atlantic, by a Survivor, donde este afamado periodista, que incluso fue nominado al Premio Nobel de la Paz (lo perdió en 1901 contra el fundador de la Cruz Roja), predecía lo que podía pasarle a un barco si era enviado a alta mar sin suficientes botes salvavidas. Siempre consideró su narración como una visión que le vino de la nada. Stead creía ciegamente en el espiritismo y practicaba la escritura automática, según la cual escribía durante largas horas los dictados de espíritus de fallecidos o —si lo prefieres— lo que su inconsciente percibía. Pues bien, lo más sorprendente es que Stead moriría el día 14 de abril de 1912, pues fue una de las 1513 víctimas que viajaban a bordo del Titanic.


  Lincoln y Kennedy: ¿quién mueve los hilos?


  Para muchos, también las coincidencias entre la vida y muerte de los presidentes Lincoln y Kennedy desafían la concepción «lógica» de la realidad. Su trágico final parece obedecer al mismo patrón que indica que «algo» trata de enviarnos señales cargadas de significado. Y aunque los escépticos hayan querido quitar hierro al asunto, aduciendo que parte de la lista puede desmentirse y algunas afirmaciones son «verdades a medias», lo cierto es que las que sí están contrastadas son suficientemente llamativas como para descartar que se trate de simple azar. A saber:


  
    	Es obvio que tanto «Lincoln» como «Kennedy» tienen siete letras.


    	Algo fácilmente comprobable en los libros de historia es que Lincoln fue elegido para desempeñar su cargo de presidente el año 1860. Exactamente cien años después, en 1960, Kennedy era proclamado presidente de EE.UU.


    	También, ambos presidentes se jugaron el tipo por tratar de resolver los problemas de la población negra estadounidense y se posicionaron públicamente con un siglo exacto de diferencia, en el 63. Lincoln firmó la Proclamación de Emancipación en 1862, que se convirtió en ley en 1863, y en 1963 Kennedy presentó sus informes al Congreso sobre los derechos civiles.


    	Se puede comprobar que los dos murieron asesinados en viernes.


    	Resulta evidente que ambos presidentes fueron asesinados en presencia de sus esposas.


    	A Lincoln le dispararon en el Teatro Ford. A Kennedy le dispararon estando en un coche Lincoln, un modelo de limusina, por cierto, fabricado por la compañía Ford.


    	Johnson fue el nombre de ambos sucesores, que asimismo nacieron con un siglo de diferencia. El de Lincoln fue Andrew Johnson, demócrata del sur que nació en 1808, y Lyndon Johnson, que sucedió al presidente Kennedy, nació en 1908 y también era demócrata del sur, concretamente de Texas.


    	Ambos habían sido también miembros del Senado antes de ser presidentes.


    	Lincoln fue asesinado por John Wilkes Booth, que nació en 1838. El presunto asesino de Kennedy, Lee Harvey Oswald, nació en 1939. Aquí la precisión falla por un año.


    	Booth fue asesinado antes de que pudiera comparecer ante un tribunal, lo mismo que Oswald, que también fue asesinado mientras era conducido por la policía y antes de que pudiera comparecer ante el tribunal.

  


  Estas coincidencias están contrastadas y, como verás a continuación, no sólo afectan a los presidentes sino también a sus esposas y a sus respectivos asesinos:


  
    	La señora de Lincoln perdió un hijo durante su residencia en la Casa Blanca; y la esposa del presidente Kennedy perdió un hijo también durante su residencia en la Casa Blanca.


    	John Wilkes Booth disparó contra el presidente Lincoln por la espalda mientras su víctima asistía a una representación teatral y corrió a esconderse en un almacén. Lee Harvey Oswald tiró contra el presidente Kennedy desde un almacén y corrió a esconderse en un cine.


    	Si contamos las letras que componen el nombre de los magnicidas, JOHN WILKES BOOTH y LEE HARVEY OSWALD, ambos suman quince.


    	Los asesinos de los asesinos tampoco se salvan: Ruby, el fanático que mató a Oswald frente a las cámaras de televisión, se adelantó bruscamente a la policía, apuntó con un revólver y apretó el gatillo. Boston Corbett también era un tanto fanático; él también creía que estaba haciendo lo justo cuando mató a John Wilkes Booth. En ambos casos, Corbett y Ruby, mataron al hombre sospechoso y acusado del asesinato de un presidente; y en ambos también, estos segundos asesinos obraron así respondiendo a una excesiva lealtad para con sus respectivos presidentes, pero en realidad en ningún caso se estableció el motivo real.

  


  Juzga por ti mismo si los paralelismos entre los magnicidios de Lincoln y Kennedy son significativos o se trata, como postuló el divulgador científico Martin Gardner, de cosas no tan inusuales. Este negacionista desmintió gran parte de una lista mucho más amplia en un libro titulado The Magic Numbers of Dr.Matrix, aunque no pudo objetar nada a las coincidencias más significativas que he expuesto anteriormente. Se limita a decir que se trata de coincidencias buscadas con mayor o menor acierto… «Las coincidencias —aseguran los escépticos— sólo significan lo que nosotros queremos que signifiquen».


  En cualquier caso, si hay un marco en el que buscamos la coincidencia por encima de cualquier cosa, éste es, sin género de dudas, el marco del amor y nuestras relaciones íntimas.


  
    CAPÍTULO 8


    EN BUSCA DEL SÍ CÓSMICO

  


  
    Enamorarse es amar las coincidencias, y amar, enamorarse de las diferencias.


    JORGE BUCAY

  


  Deja que entre en terreno personal.


  Todos hemos tenido un amor de juventud. Sólo que uno de los míos fue tremendamente perturbador. A Judit la conocí en una emisora de radio local pirata. ¡Qué le vamos a hacer! Eran los ochenta.


  Ella, como muchas otras jóvenes, venía a la radio a ver a sus DJ favoritos, escuchar música y compartir unas risas con amigos. Como mi cometido en la emisora estaba relacionado con el mundo del misterio, nunca coincidíamos, pero, un día, un amigo de la infancia que sí pinchaba música me dijo: «Tienes que conocer a Judit: es bruja». Y sucedió. Apenas verla surgió «algo» especial, algo nos unía, y con el propósito de conocerlo, realizamos una regresión hipnótica. En ella, mi amiga relataba ser una bruja gallega, de nombre Mara, que había sido «quemada» en lugar de ahorcada, que era lo usual. Comprobé que el dato era cierto y entre encuentro y encuentro… surgió la atracción. No lo llamo amor porque ambos teníamos diecisiete años y era pronto para valorarlo así.


  Empezamos a salir. Pronto surgieron los primeros besos, las primeras caricias, todo iba a las mil maravillas hasta que un buen día… desapareció. Sí, es como si se la hubiera tragado la tierra. Y, entonces, empezó una búsqueda sin cuartel pero definitivamente estéril.


  Tiempo después empezaron las «casualidades». Mariano, el mejor amigo de mi padre, le pidió si yo podía someter a hipnosis a su hermana. Al término de una de las sesiones, uno de sus comentarios hizo que me diera un vuelco el corazón. Resultó que Ana —así se llamaba mi «paciente»— era prima de Judit. Menuda coincidencia. Ante mi curiosidad por saber de ella, me contó que no la habían localizado, que sabían que un cubano llamado Manuel (obviaré el apellido por ser alguien bastante conocido) se la había llevado a EE.UU. pero no habían conseguido dar con ella nunca jamás. Segundo vuelco al corazón porque, a la sazón, yo recién empezaba a colaborar con una revista en la que también había un cubano residente en Miami y era especialista de los temas que Judit y yo amábamos. ¿Sería él?


  Así que me armé de valor y le llamé por teléfono. Y… ¡bingo! Aunque ya no tenía contacto con ella, me dijo que Judit había vivido en su casa y que ahora era una ciudadana de EE.UU. a la que, por cierto, le iba bastante bien. Le di el teléfono de sus padres y le pedí que si alguna vez la volvía a ver, se pusiera en contacto con ellos.


  Y pasaron los años. Como en el caso que relaté de Melania y Joaquín, yo rehíce mi vida. Me casé y tuve un hijo.


  Un buen día, mientras viajaba en tren rumbo a Barcelona, sucedió: yo estaba sentado, leyendo un libro, cuando una voz femenina me espetó: «¿Señor Guijarro?». Entonces, levanté los ojos y la vi. Era Judit, sana y salva, que acababa de ver a sus padres.


  Esta rocambolesca historia llena de coincidencias ilustra a la perfección el mundo de las sincronicidades en el mundo de las relaciones humanas. Un universo que, pese a sus efectos, nos atrae y nos seduce. Es como si nos generara la sensación de ser alcanzados por una fuerza superior, de ser «elegidos».


  Por esa razón, cuando iniciamos una nueva relación y tenemos nuestra primera cita, buscamos —consciente o inconscientemente— puntos de coincidencia. Nuestro signo del zodíaco, nuestras aficiones, gustos musicales, gastronómicos, etc. Hasta nuestro e-mail puede darnos alguna pista que determine que nuestr@ contrari@ es nuestra media naranja.


  Confesaré —parece que este capítulo es el de Juan Palomo— que mi actual pareja y yo descubrimos con asombro que nuestros nicks en internet eran complementarios. Yo adopté el de Mulder y ella el de Scully. ¡Bah!, dirás, tratándose de dos fans de «ExpedienteX» no es una coincidencia significativa. Sí, pero de los operadores que había entonces en España, AMBOS elegimos el mismo; descubrimos que nuestros correos eran mulder@ctv.es y scully@ctv.es. Eso ya era más raro.


  Volviendo al argumento principal, cuanto más indagamos en esa primera cita, más nos acercamos. Como si los eventos personales de cada uno y el universo de las coincidencias, siempre subjetivo, nos aproximaran para llegar a una conclusión inequívoca: el destino nos ha elegido a ti y a mí, nena. Necesitamos el sí cósmico.


  Y es que esa «bendición sincrónica» nos proporciona seguridad. Con cada nueva experiencia —aunque sea insignificante— reafirmamos la relación con optimismo o nos da la energía para iniciarla. Verás a lo que me refiero.


  Unidos por una confusión


  Como cada mañana, Rubén descargó su correo electrónico en el laboratorio de computación donde trabajaba, en Waco, Texas. En su bandeja de entrada había un email de alguien que no conocía. Estaba dirigido a «RPSalazar». De repente sonrió. «Mi dirección electrónica es casi igual —pensó— pero no hay duda que se equivocaron de persona».


  Tecleó el nombre, Rachel Salazar, y le escribió el siguiente mensaje: «Hola, Rachel. Creo que este email me llegó a mí en vez de a ti. Vivo en Waco, Texas, EUA».


  Y lo firmó así: «Rubén P.Salazar, ciclista chicano, viajero y artista comunitario».


  «P.D. ¿Cómo está el tiempo en Bangkok? Porque vi que estabas en Tailandia».


  No deja de ser llamativo que ambos compartieran la inicial de su nombre y el apellido y que, además, tuvieran algún conocido común que debió de confundir los contactos. Ahí no queda la cosa. Aquel 10 de enero de 2007 había de ser un día muy «especial» porque Rachel respondió:


  «Hola, Rubén, gracias por reenviarme el mensaje. El tiempo aquí es maravilloso; es la mejor época para visitar mi ciudad. Gracias, Rachel».


  Así empezó una cadena de mensajes interminable. En un momento, al mover el cursor sobre el nombre del contacto apareció una foto en miniatura de la chica. Hasta entonces, Rubén imaginaba que se trataba de una mujer madura que se aburría en el trabajo, pero no. Rachel era joven y encantadora.


  En los días sucesivos pasaron entre cuatro y cinco horas frente a la computadora manteniendo conversaciones sinceras y espontáneas, hasta que Rachel sugirió que podría viajar a EE.UU.


  «Si vienes a Texas, me encantará mostrarte algunos sitios», le dijo. En realidad era retórica pura y dura, ya que Rubén no creía que jamás fuera a producirse un encuentro. ¿Quién en su sano juicio viajaría al otro lado del mundo para encontrarse con un desconocido? Y, desde la óptica del joven informático, seguro que sus amigos le dirían: «Es imposible que ella venga. ¡Si ni siquiera te conoce!».


  Pero viajó. A los ocho meses de conocerse por «casualidad» a través del correo electrónico, Rachel llegaba a EE.UU. Pasaron ocho días juntos, al final de los cuales se prometieron. Rachel y Rubén se casaron en Waco el 24 de noviembre de 2007 y en 2010 viajaron a Filipinas, donde aún vive la familia de Rachel.


  Almas gemelas


  El caso que acabo de exponer parece poner de manifiesto la existencia de almas gemelas, es decir, que en algún lugar (a veces muy lejano) se encuentra nuestra media naranja, el ser que nos complementa.


  Si existen personas «hechas la una para la otra», Helen y Les Brown son uno de sus paradigmas. Ambos nacieron en la Nochevieja de 1918 y se conocieron a la edad de dieciocho años mientras estudiaban en la ciudad de Huntington Park.


  En 1937 decidieron huir de casa y casarse en secreto. Los padres de Les Brown se oponían al matrimonio porque Helen era de clase obrera y él había nacido en el seno de una familia acomodada.


  Cuentan sus hijos que estuvieron juntos casi todos los días durante los setenta y cinco años de vida sentimental. La muerte tampoco pudo separarlos más de un día. Helen, que padecía cáncer de estómago, murió a los noventa y cuatro años de edad y, un día después, el 17 de julio, lo hacía Les, enfermo de párkinson.


  ¿No es significativo que nacieran el mismo día, vivieran juntos setenta y cinco años y murieran casi a la vez, con un día de diferencia?


  Amor accidental


  En 1999, el destino de dos hondureños que jamás se habían visto se entrelazó de forma inesperada, literalmente, por accidente.


  Elvin Ordóñez, un ingeniero agrónomo de cuarenta años que estaba invitado a pasar el fin de semana en Tegucigalpa con el objetivo de despedir a un amigo que viajaba al extranjero para realizar estudios de postgrado, salió a medianoche de regreso a casa. El cansancio pudo con él y se durmió al volante de su vehículo cuando conducía por el bulevar Comunidad Económica Europea. El coche se salió de la calzada y al topar con el bordillo se descontroló y se subió a la acera. Cuando quiso reaccionar, Elvin se había estrellado contra un poste del tendido eléctrico y había recibido un fuerte golpe en el pecho.


  Pocos segundos después se detenía a socorrerle una mujer de treinta y seis años, Grettel Bados, quien sin titubeos se encargó de trasladarlo a un centro privado de atención médica, donde le brindaron los primeros auxilios.


  Un par de días más tarde, Elvin fue dado de alta y localizó vía telefónica a su salvadora para agradecerle su acción. Fue un flechazo. Quince años más tarde, Elvin y Grettel tienen dos hijos, Elvincito y André, y se sienten enlazados por (un) accidente.


  Buscando afinidades


  Si, como postulaban Jung y Pauli, la fuerza que opera tras las coincidencias tiende a unir afinidades, el amor nos sintoniza en una vibración que nos provoca euforia y excitación pero, también, acentúa nuestra sensibilidad, que obra como desencadenante de coincidencias significativas. Dime: ¿no te ha pasado alguna vez que estás pensando algo y tu pareja, no importa cuán lejos esté, te llama de inmediato o te envía un mensaje al teléfono preguntándote por el mismo asunto? ¿Se trata de una feliz coincidencia, de una conexión telepática o, sencillamente, sois «almas gemelas»?


  Este tipo de coincidencias se produce cada vez con mayor frecuencia y, cuando sucede, nos sobrecoge porque parece estar fuera del umbral de la probabilidad. Es una experiencia que nos provoca una sensación de misterio y excitación y hace que nos sintamos más vivos.


  En el próximo capítulo valoraremos las coincidencias desde el prisma de la parapsicología, porque muchas parejas experimentan este tipo de conexión paranormal. Se han documentado casos de parejas que, incluso, sueñan lo mismo durante la misma noche, ya sea que compartan la cama o duerman en lugares diferentes. Pero cabe la posibilidad, también, de que existan «almas afines» en el universo que estén «condenadas» a conocerse con un determinado propósito (a veces no necesariamente común sino de crecimiento individual).


  Dentro de un cosmos causal todo debe tener un propósito —aunque lo desconozcamos— y en el propio flirteo, en las primeras citas, inconscientemente solemos buscar patrones que nos ayuden a conectarnos; el tipo de comida que nos gusta, la música, el signo zodiacal… Y, en un segundo paso, buscamos otros de mayor calado: si ambos pretenden formar familia, tener hijos o administrar de un modo común la unidad familiar…


  Si encontramos las coincidencias necesarias, la relación tiene muchas posibilidades de prosperar, por lo que resulta fundamental la búsqueda de sintonía, porque si no, el tiempo suele poner las cosas en su sitio (puede que a uno le guste disfrutar las vacaciones esquiando en la montaña y al otro nadando en la playa; si cada uno campa a sus anchas, al final se abre una brecha que, a menudo, distancia y puede conducir a la búsqueda de nuevas relaciones).


  El asunto de la infidelidad me trae a la mente una desafortunada coincidencia aparecida en la prensa en octubre de 2013. El titular rezaba así: «Fue a una cita a ciegas y su pareja resultó ser su suegro».


  Lili, una mujer de veintiocho años que reside en el norte de China, concretamente en la provincia de Heilongjiang, inició un idilio por internet con un «hombre misterioso». Ambos utilizaban nombres y fotografías falsos en una de las redes que prometen relaciones fáciles por internet. Y todo fue bien hasta que decidieron tener una «cita a ciegas» en un hotel. Allí descubrió con sorpresa que su amante virtual era en realidad Wang Pai, su suegro, para más señas.


  El «cornudo», que sospechaba de la lealtad de su esposa, la siguió hasta el hotel, donde la emprendió a golpes con su propio padre. Ambos resultaron arrestados.


  Esta desafortunada coincidencia, en cualquier caso, incrementa la sensación de que tras tanto «infortunio» se esconde algún proceso misterioso que aprueba o desaprueba nuestras acciones. Puede que el mundo sea un pañuelo pero, de los millones de chinos que hay en el mundo, Lili había elegido —precisamente— a uno de los pocos que podía comprometer con seguridad su relación incluso antes de que sucediera nada.


  En este caso es como si la relación no obtuviera la bendición del universo y también nos dejara otros mensajes, especialmente a sus protagonistas, pero también al resto de los mortales: A Lili, que debe ser más precavida y no fiarse de las apariencias, a su marido que la joven no era el amor de su vida y que en lugar de desconfianza tenía que haber alimentado el amor y la atención a su mujer y, finalmente, al suegro: el mundo es un pañuelo y nuestras acciones pueden tener resultados trágicos como perder en un mismo día la confianza de su esposa y la de su propio hijo. Causa y efecto.


  Coincidencias virtuales


  Internet ha cambiado nuestra forma de relacionarnos. De una década a esta parte, toda una generación vive sus relaciones sentimentales en un mundo que está determinado por el correo electrónico, los mensajes de texto, Facebook, Twitter, WhatsApp, etc.


  Tras consultar a veinte mil parejas formadas entre 2005 y 2012, un informe realizado por la Academia Nacional de las Ciencias de EE.UU. señalaba que el 35% se habían conocido a través de internet y sólo el 7% se había separado. El estudio rompía el tópico de que las relaciones online son menos duraderas.


  En opinión del profesor de filosofía en la Universidad de Haifa Aaron Ben-Ze’ev, autor de Love Online: Emotions on the Internet, son los sueños, más que el engaño, lo que caracteriza este tipo de relaciones. A veces, acompañados por un conocimiento profundo de la realidad.


  Aunque no siempre es así. Lo confiesa el escritor, editor y periodista independiente Kike Patiño en una columna publicada por El telespectador donde relata su experiencia con una chica rusa que nunca existió.


  «Llené un formulario en inglés con los requisitos básicos de un perfil en la página bride.ru, subí una foto y esperé un encuentro fortuito con alguien procedente de Rusia. La primera semana apenas escribió una mujer curiosa. Hubo varios cruces de guiños virtuales, pero fue poca la química».


  Entonces decidió emplear un truco. Indicó un salario promedio anual con ingresos ficticios que rebasaban los sesenta mil dólares anuales. Especificó que residía en EE.UU., en el condado de San Mateo, cerca de San Francisco. Se quitó la etiqueta de periodista y la cambió por la de ingeniero electrónico en Silicon Valley… Y esperó a tener más suerte.


  A las dos semanas había un correo de Ludmila Aktanaeva, interesada por conocerle. En una carta de apenas cinco párrafos escrita en un inglés macarrónico, le explicaba que vivía en la ciudad de Tver y que todos los días tenía que hacer un recorrido a pie de veinticinco minutos desde su apartamento a su trabajo para poder acceder a internet.


  Ludmila contaba que había querido estudiar leyes y que, por la disolución de la Unión Soviética, muchas de sus antiguas amigas habían emigrado a los países occidentales para prostituirse ante la falta de oportunidades. Ella, sin embargo, había resistido en casa de su madre. El padre las había abandonado ya que tenía problemas con el alcohol. La embriaguez, precisamente, la alejaba de los hombres rusos, y había acudido a la red en busca de un hombre normal, decente, con quien conversar y soñar con el amor.


  Parapetado en su mentira, Kike le respondió con un par de invenciones acerca de su situación personal y su «nueva» residencia en California.


  Tres días más tarde, un nuevo correo le aclaraba que la joven tenía veintitrés años y trabajaba sirviendo copas en un local y que había aprendido inglés en la escuela. Los correos fueron sucediéndose, aunque nunca respondían a las preguntas concretas de Kike y, a medida que avanzaba la relación, su nivel de culpabilidad iba incrementándose por haberle mentido. Y llegó el día en que ella le confesó su amor con un «te estoy aprendiendo a querer, me gustaría que fueras mi esposo si las distancias no fueran tan grandes». Aquella frase le conmovió. Kike conocía sus gustos musicales, dónde le gustaba ir de vacaciones, sus entresijos familiares y laborales, lo mucho que le gustaba arreglarse el pelo… y él sólo le había dado mentiras.


  Dispuesto a acabar con ellas, decidió escribirle que ya la amaba, que estaba prendado de sus cartas, de su sencillez, que le fascinaban sus errores gramaticales, que le sorprendía el grado de detalle con que exponía su vida. Kike ya se imaginaba junto a su eslava recorriendo el barrio chino de San Francisco o subiendo al Golden Gate.


  
    «Sin fundamento alguno todavía, pero con un presentimiento instintivo, le escribí que iría a visitarla a Rusia en el mes de noviembre. Era un 28 de agosto en ese momento, y nuestra correspondencia había arrancado en abril […].


    »Pregunté en una agencia de viajes qué rutas existían de San Francisco a Moscú, y cómo podría conectar con la ciudad de Tver. Me miraron como a un demente. Le envié un itinerario a la joven, con fecha de 2 de noviembre, y aguardé. Desde ese momento habían transcurrido siete días, y la joven aún no respondía».

  


  El 12 de septiembre recibió su respuesta. En esta ocasión las frases estaban mejor organizadas y sus faltas gramaticales no eran tan obvias. En la misiva, Ludmila le pedía doscientos dólares para subsistir y especificaba un número de cuenta, así como una dirección postal para que, en caso de dificultad, pudiera hacerle llegar el dinero por correo certificado. Ésa fue su equivocación.


  Kike introdujo los datos en una página sobre impostores montada por personas engañadas y descubrió que había una Ludmila pero que su imagen no se correspondía con las fotos que le había enviado, es más, vivía en una ciudad llamada Yaroslavl. También vio que había una Alya Aktanaeva con su misma foto, que existía una Elizaveta con su misma dirección, una Gulya con su misma cuenta bancaria. Para su sorpresa había una Mariya que vivía en Tver y escribía las mismas cartas, en el mismo orden, publicadas en aquella página por un estadounidense engañado. Detrás de aquel amor virtual, en realidad, se escondía una mafia que enviaba misivas iguales a miles de hombres en el mundo, cambiando apenas las fotos, los nombres propios, y alterando datos sobre las ciudades y las direcciones para hacerse con su dinero.


  Erre que erre


  De no haber sido por la fantástica intuición de Kike, a la desilusión habría que sumar la pérdida de dinero. Me remito, de nuevo, al experto Ben-Ze’ev cuando asegura que, en ocasiones, las relaciones por internet «pueden hacernos daño en la medida en que exigen una gran parte de nuestro tiempo y nos introducen en un mundo de fantasía que entra en conflicto con nuestra vida cotidiana». En otras, nos hacen muy felices porque nos permiten tener relaciones que no tienen las limitaciones de la realidad, aunque a veces se empeñen en relacionarnos con personas que formaron parte de nuestro pasado.


  Es el caso de Solimán Guresci, un turco que logró divorciarse de su esposa en 1986. Acudió a una agencia de encuentros por internet para encontrar un nuevo amor. Introdujo sus datos personales en el buscador de compatibilidad, que disponía por entonces de más de dos mil mujeres y, sorprendentemente, arrojó el nombre de Nesrin Caglasas, su antigua esposa.


  Seis grados de separación


  El ejemplo anterior demuestra que todos estamos conectados de algún modo y, para demostrarlo, en la década de los cincuenta, un técnico del Instituto Tecnológico de Massachusetts, Ithiel de Sola Pool, y un ingeniero de la IBM, Manfred Kochen, diseñaron un enunciado que tiene mucha enjundia: dado un conjunto de N personas, ¿cuál es la probabilidad de que cada miembro de estos N esté conectado con otro miembro vía k1, k2, k3…, kn enlaces? Y, después de lo que ha llovido desde entonces, aún no hay una respuesta definitiva.


  Con todo, la idea de que cualquiera puede estar conectado a cualquier otra persona del planeta a través de una cadena de conocidos que no supera los cinco intermediarios (conectando a ambas personas con sólo seis enlaces) nace de un cuento llamado Chains del escritor húngaro Frigyes Karinthy.


  La teoría de los seis grados de separación se convirtió en una idea aceptada en la cultura popular después del experimento realizado por el psicólogo Stanley Milgram en 1967. Consistía en seleccionar al azar a varias personas del Medio Oeste de EE.UU. para que enviaran tarjetas postales a un extraño situado en Massachusetts, estado que radica a miles de kilómetros de distancia. Los remitentes conocían el nombre del destinatario, su ocupación y la ciudad, en este caso Boston, que tiene una población de más de seis millones de habitantes. Debían enviar el paquete a una persona que ellos conocieran directamente y de la que pensaran que de todos sus conocidos en la ciudad tenía más probabilidades de conocer directamente al destinatario. Esta persona tendría que hacer lo mismo y así sucesivamente, hasta que el paquete fuera entregado personalmente a su destinatario final.


  El experimento demostró, contra todo pronóstico, que el promedio de intermediarios en la entrega de cada paquete no superaba las cinco o siete personas. Los descubrimientos de Milgram fueron publicados en Psychology Today e inspiraron la expresión «seis grados de separación». Todos estamos de algún modo conectados en la línea del principio de totalidad postulado por Hipócrates (460-375 a.C.) cuando sugería que «hay un movimiento común, una respiración común, todas las cosas están en solidaridad las unas con las otras».


  Extrañas conexiones


  Según este principio hipocrático, las «afinidades ocultas» se dan cuando dos elementos «solidarios» o «afines» se buscan el uno al otro… y, a veces, no tienen por qué ser personas, pueden ser objetos.


  Es el caso de una madre alemana que encontrándose en la Selva Negra fotografió a su pequeño un día de 1914. Más tarde llevó a revelar la película (las cámaras digitales son una tecnología reciente) pero no pudo recoger la imagen porque tuvo que viajar precipitadamente a Estrasburgo.


  Después, el estallido de la primera guerra mundial imposibilitó que la mujer pudiera acercarse a recoger la fotografía y la dio por perdida.


  Dos años después, compró una placa de película en Frankfurt (en aquellos días, se vendían las placas fotográficas de forma individual), para tomarle una fotografía a su hija recién nacida. Cuando llevó la placa a revelar, el técnico descubrió una doble exposición en el negativo. El retrato de la niña estaba superpuesto nada menos que a la foto de su primogénito. ¡Qué coincidencia!


  Por alguna extraña razón, la película original no había sido nunca revelada. Erróneamente había sido etiquetada como nueva, había ido a parar a 166 kilómetros de distancia de Estrasburgo y se la habían revendido precisamente a ella… como si la placa estuviera unida a ella de una forma misteriosa.
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    De estas conexiones —debo precisarlo— no siempre deviene armonía.


    El 7 de febrero de 1960, la agencia de noticias EFE distribuía una noticia que decía lo siguiente:


    «Long Beach (California). Dos marineros del destructor norteamericano Brenner discutían un día de mujeres, cuando descubrieron una coincidencia: sus respectivas esposas tenían el mismo nombre, Peggy Lucille. Los dos rieron de la coincidencia y fueron a buscar las fotografías. Al contemplarlas dejaron inmediatamente de reír, pues comprobaron que las “fotos” eran de la misma mujer.


    »Marvin Ritchel, de treinta años, obtuvo la anulación de su matrimonio el pasado diciembre, y Carlyle Sanley, de veintitrés, se divorció la pasada semana».

  


  No menos llamativa es la anécdota protagonizada por un actor muy conocido de la escena americana que deseaba obtener el papel de Tenorio en un nuevo estreno que iba a realizarse en un lujoso coliseo de la calle 42, de Nueva York.[16] Un amigo le hizo saber que el empresario estimaba sus méritos artísticos pero lo descartaba por mujeriego, ya que consideraba que esta circunstancia le hacía poco cumplidor e indisciplinado en la escena.


  Una tarde que el actor paseaba por Broadway del brazo de una mujer rubia a la que acababa de conocer en un restaurante, al doblar la esquina, se dio de bruces con el empresario. Entonces, cortés, se dirigió al promotor teatral en los siguientes términos:


  —Señor Harrington, cuánto gusto en verle. ¿Puedo presentarle a mi esposa?


  La respuesta le dejó petrificado:


  —¿A su esposa? —replicó—. ¡Querrá usted decir a la mía!


  Estaba claro que el papel no era para él.


  La culpa es de los átomos


  El actor y el empresario no tenían química desde el principio, y esto nos ocurre también a muchos de nosotros cuando nos presentan a alguien. ¿Por qué sucede? Hay veces que sentimos afinidad o rechazo con sólo darnos la mano o recibir un par de besos en la mejilla. ¿Hay alguna explicación racional que justifique la empatía?


  La física cuántica nos ofrece una respuesta satisfactoria a esta cuestión.


  En el colegio nos enseñan que la materia está hecha de átomos, los átomos forman moléculas y las moléculas forman materiales. Pero en realidad los átomos están casi vacíos. Si un balón fuera el núcleo de un átomo de hidrógeno, el electrón que orbita a su alrededor y que describe sus límites estaría a treinta kilómetros de distancia. El espacio entre el protón y el electrón es espacio vacío. Entonces, cabe pensar que cada vez que entramos en contacto con algo o alguien, en realidad estamos intercambiando átomos con él/ella, ofreciéndonos información que nos cautiva o repele según parámetros físico/químicos. Puede que ahí resida la respuesta a la afinidad.


  En carne propia


  En otras ocasiones la conexión es más inmaterial y, a menudo, nos revela información en los sueños, aunque sea de forma alegórica. En mi anterior libro, IN-CREÍBLE (de esta misma editorial), escrito junto al escéptico Gonzalo de Martorell, cuento el caso de mi madre: Rosa.


  En 1976 varios sueños perturbaron su descanso durante noches consecutivas. En ellos veía el camión de mi padre, manejado por un vecino, que se estrellaba contra otro vehículo cargado de arena. No era una pesadilla al uso, ésta era muy vívida. Le dejó una sensación angustiosa por la realidad que desprendía. Tres días más tarde, la Guardia Civil nos informaba de que mi padre había sufrido un accidente a la entrada de Madrid y que se hallaba ingresado en el hospital La Paz tras haber empotrado su camión contra la parte trasera de un volquete lleno de arena. ¿Coincidencia o se trataba de un sueño premonitorio que le había advertido de la desgracia? ¿Puede que su amor por mi difunto papá alimentara una suerte de conexión que la alertó del accidente?


  ¿Es posible que las coincidencias no sean más que un reflejo de nuestros poderes parapsicológicos como, por ejemplo, la telepatía, la clarividencia y la premonición? Vamos a explorarlo en el siguiente capítulo.


  
    CAPÍTULO 9


    EXTRASENSORIAL

  


  
    El sincronismo es el prejuicio de Oriente, la causalidad es el prejuicio moderno de Occidente.


    CARL GUSTAV JUNG

  


  Paul Weeks, un ingeniero neozelandés de treinta y nueve años que, en 2011, logró sobrevivir al terremoto que asoló Christchurch, la segunda ciudad más importante de Nueva Zelanda, se trasladó con su esposa a Perth (Australia), para empezar una nueva vida. Allí vio nacer a su segundo hijo en 2013.


  La llegada del pequeño parecía haber conjurado la fatalidad, sólo faltaba un buen trabajo para hacer frente al futuro y el empleo —bien remunerado, por cierto— aparecería en Mongolia al año siguiente. Para hacerse cargo del puesto, sin embargo, tenía que viajar hasta allí.


  Antes de partir, se quitó su anillo de boda y el reloj y se los entregó a su mujer: «Si algo me pasara —le dijo con solemnidad—, el anillo para el primero de nuestros hijos que se case, y el reloj, para el otro».


  Entonces tomó el malogrado vuelo MH370 de la compañía Malaysia Airlines que desapareció en extrañas circunstancias el pasado 8 de marzo de 2014. El Boeing777 desapareció sin más, con 239 personas a bordo y, pese a las intensas labores de búsqueda, en las que se han visto implicados diversos países, no se ha vuelto a saber nada más de él… como si se lo hubiera tragado la tierra.


  La prensa está llena de sucesos como el de Weeks, de personas que cambiaron su billete en el último minuto y gracias a eso salvaron o perdieron sus vidas. El «destino», solemos decir enfáticamente, pero cabe preguntarse, entonces:


  ¿Qué extraño mecanismo hizo que Weeks presagiara su destino? ¿Sólo se trata de una desafortunada coincidencia o, por el contrario, puede ser achacado a un fenómeno extrasensorial?


  ESP (Extra Sensorial Perception)


  La percepción extrasensorial (ESP en sus siglas en inglés) consiste en la capacidad de conseguir información sin emplear los cinco sentidos clásicos (léase: gusto, oído, tacto, vista u olfato). Aunque su existencia ha sido documentada desde la más remota antigüedad, el término no fue acuñado hasta 1927, cuando el profesor Joseph Banks Rhine inició sus experimentos en la Universidad Duke, en California.


  Engloba diversos fenómenos parapsicológicos, pero dos, específicamente, podrían estar relacionados con el universo de las coincidencias: me refiero a la telepatía y la precognición.


  Los experimentos de Rhine consistían en barajar un mazo de veinticinco cartas, divididas en cinco palos (son conocidas popularmente como Zener, nombre de su inventor) y, a continuación, un supervisor seleccionaba un naipe al azar. Así, una a una, sin poder verlas, el sujeto experimental tenía que intentar adivinarlas posteriormente. Se calculaba el porcentaje de aciertos, y si éste se encontraba por encima de la probabilidad, se podía concluir que había algún mecanismo parapsicológico de por medio.
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  Cientos de sujetos participaron en sus experimentos y consiguieron demostrar estadísticamente que eran capaces de adivinar los dibujos que les transmitían (si se trataba de experimentos telepáticos) o incluso de anticiparlos, si experimentaban con la precognición.


  Y es que las probabilidades de acertar las veinticinco cartas consecutivas son de una entre 298000 billones y, pese a eso, tal circunstancia se produjo[17] en una ocasión. En otras, se consiguieron 1349 respuestas correctas sobre un total de 1859 cuando, por puro azar, sólo podían atribuirse 372 aciertos. Si la telepatía y la precognición existen: ¿podrían ser algunas coincidencias un fenómeno parapsicológico?


  Tal posibilidad fue explorada por el parapsicólogo y biólogo británico Rupert Sheldrake, quien, para sostener su hipótesis, refiere el caso de una tribu del desierto de Kalahari conocida como los bushmen. Al parecer, los miembros de esta etnia presentían cuando un familiar había cazado un animal y sabían el momento en que iba a regresar a casa con la presa, pese a encontrarse a una distancia de más de ¡ochenta kilómetros!


  Para Sheldrake, esta habilidad está relacionada con el instinto de supervivencia y deduce que debió ser común en las sociedades primitivas, pero que ese «sexto sentido» ha ido atrofiándose en la medida que la civilización se ha ido instalando en nuestras ciudades y nos hemos rodeado de «seguridad». De hecho, todos recordamos que, dos días antes de que un tsunami arrasara en 2005 las islas de Andaman y Nicobar, en Indonesia, varias tribus aborígenes desalojaron las casas mucho antes de que las olas más devastadoras de los últimos cincuenta años llegaran a sus costas. Gracias a una extraña «intuición», lograron ponerse a salvo dirigiéndose a lugares más altos. ¿Cómo pudieron anticiparlo?


  Los antropólogos —que huyen de lo parapsicológico como alma que lleva el diablo— se apresuraron a decir que estas tribus eran capaces de «oler el viento» (sic) o de fijarse en el comportamiento anómalo de los animales. En todo caso, tampoco sabemos cómo los animales sabían que iba a tener lugar una catástrofe o, simplemente, cómo saben cuándo viene su amo (y cualquiera que haya tenido mascota sabrá de lo que hablo) o, incluso, cómo son capaces de presagiar su muerte.


  El perro de los entierros


  Un ejemplo, tan paradigmático como inexplicable en este sentido, fue protagonizado hasta en seiscientas ocasiones distintas por Moro, nombre con el que se conocía al «perro de los entierros».


  Este can llegó a Fernán Núñez, un pueblo de la provincia de Córdoba, a principios de los años setenta de la mano de un forastero que buscaba trabajo en la localidad y, cuando murió su amo, vagabundeó por las calles haciendo gala de una extraña conducta: Moro se apuntaba a todos los entierros, se sentaba junto a la casa del difunto y, después, acompañaba a la comitiva fúnebre hasta el cementerio.


  Con semejante actitud pronto se le relacionó con el «mensajero de la muerte», el perro que podía «oler» a la guadaña. De hecho, varios vecinos recuerdan que cuando alguien se ponía enfermo el perro se sentaba frente a la puerta y no pasaba un par de días sin que la «parca» visitara el domicilio. Demasiada coincidencia, ¿verdad?


  Nunca sabremos a ciencia cierta qué extraño mecanismo ayudaba a Moro a conocer el destino de los vecinos de Fernán Núñez, porque el animal murió a principios de los ochenta, cuando varios desalmados lo apalearon hasta darle muerte.


  Pese a todo, Moro sigue vivo en la memoria de los vecinos. En 1995, el ayuntamiento de la localidad le dedicó una estatua en el parque del Llano de las Fuentes como homenaje al «perro de los entierros».


  No menos significativa es la conducta de Bobby, un pequeño terrier que estuvo sentado en la tumba de su dueño durante catorce largos años, desde su muerte en 1872. Cualquiera que haya visitado Edimburgo (Escocia) podrá comprobar como, a las afueras del bar Greyfriars Bobby, se erige una pequeña estatua que conmemora esta entrañable historia.
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  Durante la guerra de los Balcanes, los habitantes de Belgrado sabían que se avecinaba un bombardeo de las fuerzas de la OTAN por los aullidos que, aproximadamente media hora antes, lanzaban los animales del zoológico.


  También es conocido que cuando, el 5 de abril de 1923, murió en El Cairo el mecenas del descubridor de la tumba de Tutankamón, Lord Carnarvon, su perro caía fulminado en Londres tras exhalar su último aullido. Misteriosa conexión.


  Algunos animales de compañía presienten cuándo sus dueños sufrirán un ataque epiléptico, un infarto de miocardio y otras enfermedades. Lo ponía de relieve un estudio publicado en 2004 por la revista Neurology donde se confirmaba que la mitad de las 45 familias estudiadas habían observado como sus perros ladraban o permanecían vigilantes ante sus dueños antes de una crisis epiléptica.


  ¿Coincidencia o telepatía?


  ¿Es posible entonces que las coincidencias no sean otra cosa que un reflejo de nuestros poderes parapsicológicos?


  Para tratar de demostrarlo, el mencionado Rupert Sheldrake realizó un curioso experimento en la Universidad de Cambridge sobre 63 personas. Propuso que los sujetos trataran de adivinar quién iba a llamarles por teléfono entre cuatro posibilidades. El 45% lo anticipó. Y no se trataba de una «simple» coincidencia pues, al repetir el procedimiento cientos de veces, la posibilidad de que ocurra es de mil millones a una. Sheldrake constató, además, que la «percepción extrasensorial» trabajaba mejor entre individuos enlazados emocionalmente.


  ¿Nunca te ha pasado que piensas en una persona y en ese preciso instante suena el teléfono y se trata de ella? ¿Nunca has hablado con un conocido de un tercero que en ese momento aparece en la escena? ¿Podría tratarse de telepatía?


  Para responder a esta pregunta podríamos fijarnos en el caso de Hans Berger. Este eminente científico nazi se cayó de un caballo y a punto estuvo de ser arrollado por un carro que transportaba una pieza de artillería. Se salvó por los pelos. Lo curioso es que ese mismo día, su hermana, que estaba a cientos de kilómetros, tuvo el presentimiento de que algo terrible le había pasado y consiguió que su familia le enviara un telegrama urgente para comprobar que seguía vivo. Desde entonces, Berger se obsesionó con la telepatía y quiso buscar su explicación estudiando las señales que hacen funcionar el cerebro. Creía que el encéfalo era capaz de transmitir señales como si fuera una radio cuyas ondas pueden ser captadas por otros cerebros que estén sintonizados en la misma frecuencia. Sus experimentos, primero en pacientes a los que se había operado el cráneo y después en personas sanas —incluida su propia hija—, desembocaron en un descubrimiento histórico: Berger fue el primero en grabar las señales eléctricas de un cerebro humano, fue el creador del electroencefalograma, en 1924. ¡Menuda serendipia!


  Casi cien años después, no disponemos aún de una evidencia categórica de la telepatía, pero son muchos los científicos que se han parado a estudiar las sorprendentes conexiones mentales que van mucho más allá de lo comprensible, entre ellos Dean Radin, director del Laboratorio de Investigación de la Conciencia de la Universidad de Nevada, quien, junto a Julie Beischel, publicó en 2008 los resultados de más de doscientos experimentos en un trabajo que lleva por título La intimidad psíquica: Un manual para parejas.


  Este estudio muestra, por ejemplo, que la conexión entre seres queridos (en este caso, los pacientes de cáncer) puede activar el sistema nervioso del receptor. Otros van mucho más allá y atestiguan que la telepatía entre parejas sólo es posible si se trata de «almas gemelas». Éste es el caso de Paula, quien afirma que, a menudo y al mismo tiempo, comparte con su marido el mismo pensamiento o idea. Cuando, por ejemplo, estaba decidiendo si cambiar o no de trabajo, algo que podía traer consigo un cambio sustancial en sus condiciones de vida, pasó una noche inquieta.


  A la mañana siguiente, justo cuando Paula estaba a punto de marcar el número de su esposo, que se encontraba en viaje de negocios por el extranjero, recibió su llamada:


  «No te preocupes, confía en mí, tenemos que hacer esto. Todo va a estar bien. Tengo una fuerte sensación de que todo saldrá bien».


  Paula describe su telepatía con su marido como «extraña e inexplicable» y asegura que, desde que se conocieron hace dieciséis años, se había producido una extraña sensación de realización y de «unidad».


  Radin pertenece a la nueva saga de científicos que quiere probar la validez de los llamados fenómenos parapsicológicos utilizando los estándares rigurosos marcados por los escépticos. Sus investigaciones incluyen —cuando son aplicables— pruebas clínicas, estudios aleatorios y doble ciego.


  En otro ensayo acerca del presentimiento, definido como el aparente efecto psicológico de una futura causa emocional, Dean Radin y Dick Bierman, profesor de la Universidad de Ámsterdam, proyectaron una serie de imágenes seleccionadas aleatoriamente. Mostraban escenas neutras, otras violentas y algunas con contenido sexual. Los científicos midieron a través de la conductividad de la piel la respuesta emocional frente a las imágenes y observaron que las reacciones hacían acto de presencia cerca de un segundo antes de su aparición en la pantalla, sugiriendo que, de alguna manera, podían saber qué imagen iba a ser cargada a continuación. En algunos casos la respuesta de los sujetos llegó a adelantarse hasta cuatro segundos al estímulo.


  En la misma línea se sitúa la perspicaz investigación de Daryl J.Bem, profesor de psicología de la Universidad Cornell, en torno a la percepción del tiempo por parte de nuestro cerebro. El ensayo lleva por título Feeling the Future, Experimental Evidence for Anomalous Retroactive Influences on Cognition and Affect («Sintiendo el futuro, evidencia experimental de influencias anómalo-retroactivas sobre la cognición y el afecto») y en él presenta evidencias empíricas de que, en ciertas ocasiones, muchas personas pueden literalmente percibir acontecimientos futuros.


  Retrocausalidad


  Por desgracia, la idea de «ver el futuro» ha sido históricamente desprestigiada en ámbitos académicos por culpa de farsantes, servicios telefónicos de tarificación adicional, columnas astrológicas en periódicos y ciertos individuos parapetados tras sus bolas de cristal o sus cartas del tarot, pero no se puede negar la evidencia de que, en ocasiones, algunos individuos han predicho acontecimientos con precisión que después han resultado ser ciertos.


  Los experimentos de Bem constituyen una evidencia científica que, además, se desmarca de conceptos tradicionales como «paranormal» y que sitúa la experiencia «precognitiva» dentro de los cánones de la anómala influencia retroactiva de eventos futuros en las reacciones de un individuo en el presente, ya sea que estas respuestas sean conscientes o inconscientes, cognitivas o afectivas.


  Espera. Trataré de explicarlo de una forma más sencilla. La idea de retrocausalidad hace referencia a cualquiera de los fenómenos o procesos (hipotéticos) capaces de invertir la causalidad, permitiendo que un efecto preceda a su causa, como si una huella pudiera preceder a la pisada, por ejemplo, o el eco a la voz, o la detonación al disparo. ¿Es posible un suceso de estas características a nivel cognitivo?


  Bem así lo cree y, para comprobarlo, reunió a un grupo de estudiantes a quienes mostró una lista de palabras. El experimento consistía en memorizar el mayor número de palabras posible para, a continuación, escribir una selección de las mismas que un ordenador había elegido aleatoriamente. Y, en un ejemplo de causalidad inversa, los estudiantes demostraron de forma significativa mayor efectividad en recordar los vocablos que posteriormente les tocaría escribir.


  En otro experimento, diseñado específicamente para probar la precognición, el profesor Bem dio a los voluntarios las siguientes instrucciones:


  «Éste es un experimento que evalúa la percepción extrasensorial. Toma alrededor de veinte minutos y está completamente manejado por una computadora. Primero responderán a un par de breves preguntas. Posteriormente, en cada prueba del experimento aparecerán en las pantallas imágenes de dos cortinas, una junto a la otra. Una de ellas tiene una imagen detrás, mientras que la otra esconde una pared blanca. Su tarea es elegir la cortina que sientan que esconde la imagen. Después de que elijan, la cortina se correrá para comprobar si acertaron. Serán 36 pruebas en total. Muchas de las imágenes son explícitamente eróticas. Quienes tengan alguna objeción con observar estas escenas sexuales, no deberán participar en el experimento».


  Pero el profesor escondía un as en su manga. La selección de qué cortina escondería la imagen sexual se estableció siguiendo un algoritmo en la computadora que garantizase un 50% de probabilidades de acierto. ¿Qué pasó? Pues que el 53,1% acertó dónde se encontraba la escena erótica, lo que, a pesar de no ser un resultado espectacular, rebasa el nivel de probabilidad y, lo que es aún más curioso, cuando la imagen tenía un contenido neutro y no erótico, los voluntarios estuvieron por debajo del porcentaje de efectividad normal, pues sólo lograron un 49,8% de aciertos.


  Lo más llamativo del experimento es que, como les ocurrió a Radin y Bierman, las respuestas fisiológicas se observaron entre dos y tres segundos antes de que la computadora decidiera qué imagen presentar, si una estimulante o una no estimulante. Conclusión: los estudiantes universitarios son capaces de recibir información del futuro de imágenes eróticas. O, como lo tituló el actor cómico norteamericano Stephen Colbert cuando entrevistó al profesor Bem en su programa: «El porno que viaja en el tiempo».


  Ya lo ves. La tan cacareada frase (especialmente por parte de las chicas) de que los hombres sólo pensamos en el sexo puede dejar el terreno de los tópicos para ilustrar un fenómeno «paranormal».


  Sueños premonitorios


  Con todo, la mayoría de las precogniciones (percepción consciente y cognitiva) y premoniciones (aprensión afectiva) tienen lugar durante el sueño. Como si, al inhibir nuestra mente consciente, pudiéramos entrar en sintonía con esos campos morfogenéticos a los que aludía Sheldrake o el unus mundus de Jung y Pauli.


  Son conocidas, por ejemplo, las imágenes horribles que asaltaron al rey inglés RicardoIII antes de su derrota y muerte en Bosworth Field vaticinando el final de sus días. Algunos pensarán que se trata de la proyección de los miedos de sus protagonistas, pero un estudio detallado nos pondrá en la pista de auténticas premoniciones.


  Ward Hill Lamon dejó escrito un sueño de su íntimo amigo Abraham Lincoln, el presidente de EE.UU. que se opuso a la guerra contra México y dio lugar a la secesión de los estados del Sur.


  En su sueño, le había dicho Lincoln, «parecía reinar un silencio de muerte a mi alrededor. Entonces −prosigue el relato− oí unos sollozos contenidos como si varias personas estuviesen llorando. Soñé que saltaba de la cama y paseaba por la planta baja».


  Lincoln, en su sueño premonitorio, se dirigió hasta el Salón del Este y allí se encontró con una escalofriante sorpresa:


  «Ante mí había un catafalco en el que descansaba un cadáver amortajado. Lo rodeaban soldados que montaban guardia. “¿Quién ha muerto en la Casa Blanca?”, pregunté a uno de los soldados. “El presidente ha sido muerto por un asesino”».


  El destino quiso que, días después de este sueño, el decimosexto presidente de EE.UU. muriera en el Ford’s Theater de un disparo en la cabeza salido de la pistola de John Wilkes Booth. El cuerpo del presidente fue trasladado al Salón del Este de la Casa Blanca, tal y como Lincoln lo había soñado.


  Los sueños proféticos acosarían al huésped de la Casa Blanca un siglo más tarde, como ya vimos en el capítulo siete. John Fitzgerald Kennedy le dijo a su mujer, poco antes de partir para Dallas en aquel fatídico noviembre de 1963, que: «Si alguien quiere matarme desde una ventana con un rifle nadie puede impedirlo, ¿por qué preocuparnos?».


  Lo que con probabilidad ignoraba Kennedy es que, once años antes, una mujer norteamericana llamada Jeane Dixon lo había predicho. La vidente también vaticinó, para sorpresa de propios y extraños, otros magnicidios como el del hermano del presidente, Robert Kennedy, o el líder de los derechos civiles Martin Luther King. Estas visiones sobrevinieron una mañana de 1952 en la capital de EE.UU.


  Jeane Dixon había ido a rezar a la catedral de Saint Matthew, en Washington y, a la salida del oficio, cuando se hallaba ante una estatua de la Virgen, tuvo una visión de la Casa Blanca. Dixon, estremecida, distinguió los números 1-9-6-0 en una especie de nube oscura y una voz le advirtió que un demócrata sería asesinado durante su mandato.


  El vaticinio la hizo célebre y, qué casualidad, el destino llevó a la vidente a pronunciar una conferencia en el hotel Ambassador de Los Ángeles, donde en 1968 sería asesinado Robert Kennedy. Jeane fue preguntada por los periodistas sobre si Robert llegaría a la presidencia y, de la forma más sorprendente, la mujer advirtió ante sus ojos un telón negro que caía entre ella y el público asistente a la convención. Entonces respondió: «No; no será presidente. Kennedy sufrirá una tragedia en este mismo hotel». Una semana después se produjo allí el asesinato.


  El destino está escrito


  Naturalmente, poder predecir con acierto estos acontecimientos nos otorga la posibilidad de alertar a su protagonista antes de que tengan lugar y, en consecuencia, cambiar el destino no sólo de las personas sino, incluso, de la historia… Salvo que todo forme parte del «plan».


  El 2 de octubre de 1975, una «simple ama de casa» envió una carta a Golda Meir, primera ministra de Israel, en la que informaba de una extraña visión mientras meditaba.


  
    «… Un árabe se deslizaba en mi visión. Yo me sorprendía tanto, que le vigilaba, porque actuaba de un modo furtivo y solapado. Estaba en una caverna, a la cual había llegado en un bote pequeño. Trepaba cuidadosamente por la pared de la caverna, hasta llegar a un recodo y, desde allí, espiaba en torno suyo, se volvía y hacía señas tras de sí en la oscuridad.


    »Entonces —prosigue la remitente— otro árabe en un bote llegaba hasta el borde del agua. Salía cautelosamente y, después, por medio de un dispositivo que tiraba de la cuerda, devolvía el bote a la corriente. La cuerda estaba marcada de manera que el bote se detuviera en el lugar preciso».


    La mujer intuía que aquella embarcación contenía un artefacto explosivo de gran potencia para hacer explotar una colina entera pero: ¿cuál?


    «Yo sabía que éste era el lugar donde los árabes habían subido al bote. Mientras me hallaba sobre el parapeto con la patrulla de soldados oía decir: los altos del Golán».

  


  La primera ministra quedó estupefacta al leer la carta, ya que diez días antes, el día 6 de octubre, las fuerzas egipcias habían cruzado el canal de Suez utilizando embarcaciones ligeras mientras las tropas sirias irrumpían entre las líneas israelíes de Golán. ¿Qué hubiera hecho Golda Meir de haber recibido el aviso a tiempo? Nunca lo sabremos.


  Corazonadas


  Cuando un sueño profético coincide con la realidad de una forma tan exacta, parece que el soñador haya roto todas las barreras espacio-temporales pero, en ocasiones, la visión no es clara y el protagonista suele comportarse de forma extraña, como intuyendo que algo debe ocurrir.


  Es el caso de Winston Churchill, quien en numerosas ocasiones experimentó corazonadas. Su esposa recuerda en una de sus biografías una de estas intuiciones, ocurrida al término de una visita de inspección durante el bombardeo de Londres. Aduciendo que el coche blindado era muy incómodo, Churchill solicitó regresar a Downing Street en un vehículo oficial. Estaba a punto de entrar en él por la puerta izquierda, como era su costumbre, cuando, sin motivo alguno, se detuvo, rodeó el coche y entró por la puerta derecha. Durante el trayecto una bomba explotó cerca del coche levantando las dos ruedas de la parte izquierda del automóvil. «El peso de Churchill —recuerda su esposa— impidió que se produjera una catástrofe», evitando el volcado del vehículo. Cuando la señora Churchill se enteró de lo sucedido, le preguntó qué le hizo cambiar de idea. El primer ministro le contó que un extraño impulso le obligó a detenerse y ocupar otro asiento.


  Observa el parapsicólogo Brian Inglis que, en muchos casos, el clarividente parece haber recogido los pensamientos de alguien vinculado a él de algún modo, como el obispo de los Balcanes, Joseph Lanyi, quien, siendo tutor del archiduque Francisco Fernando, heredero al trono austrohúngaro, vaticinó los detalles de la muerte de su pupilo. Si su sueño premonitorio hubiera llegado a tiempo a oídos del heredero de la corona, tal vez la primera guerra mundial se hubiera podido evitar.


  El asesinato del archiduque Francisco Fernando supuso, efectivamente, el inicio de las hostilidades en la primera guerra mundial, pero, ¿cuál fue realmente la pesadilla de Lanyi?


  La noche del 27 de junio de 1914 el obispo soñó que revisaba la correspondencia. Entre las cartas se encontraba un sobre con el sello del archiduque y, al abrirla, tuvo una visión en la que Francisco Fernando viajaba en un coche junto a su esposa desfilando ante la multitud. De repente, dos hombres se encaminaron hacia ellos y dispararon sobre la pareja. Después desapareció la visión y el obispo pudo leer en la carta la siguiente frase:


  «… Mi esposa y yo hemos sido víctimas de un crimen político en Sarajevo. Nos encomendamos a sus oraciones».


  La carta estaba fechada a 28 de junio de 1914 a las cuatro de la tarde.


  Aterrado por la pesadilla, el obispo de Grosswardin se despertó y anotó el sueño, dibujando, incluso, aquello que había presenciado, y envió una copia a su hermano Eduardo, un jesuita. Una comprobación posterior del periódico Wiener Reichspost demostró que las similitudes entre el sueño y la realidad eran demasiado casuales.


  También numerosos detalles encajan del sueño a la realidad en el asesinato el 11 de mayo de 1812 del primer ministro británico Spencer Perceval. Nueve días antes, un empresario de Cornualles llamado John Williams soñó, al menos en tres ocasiones, que se hallaba en el vestíbulo de la Cámara de los Comunes. Allí pudo ver a un hombre bajo vestido con chaqueta azul y chaleco blanco. Casi inmediatamente otro hombre ataviado con un abrigo de color tabaco sacaba una pistola y disparaba contra el pecho del hombre vestido de azul. En su sueño premonitorio, Williams se informaba acerca de la identidad de la víctima y obtenía como respuesta «el canciller».


  Diversos investigadores coinciden en señalar que entre un 60 y 75% de las premoniciones tienen lugar durante el sueño. A diferencia de los convencionales —puramente fisiológicos— los sueños premonitorios son muy vívidos y dejan inquieto a su protagonista cuando despierta.


  Los estudios de Rhine pusieron de manifiesto, además, que sólo el 19% de las personas que experimentan un sueño premonitorio creen que se trata de algo importante al despertar, lo que contrasta con la experiencia consciente, por la que el 71% dice sentirse conmovido tras una visión o sensación del futuro.


  La doctora Susan Blackmore asegura que tenemos una tendencia natural a intentar entender el mundo a través de conexiones con elementos tales como los sueños o la influencia de los astros. En su opinión, las coincidencias son conexiones ya existentes, lo único que hacemos es ponerles una etiqueta profética.


  Pero se equivoca. El mundo actual es menos supersticioso, aunque sigan existiendo reductos con mayor tendencia a los fenómenos mágicos. El misterio y la grandeza de las coincidencias parecen sugerir que todo está conectado con todo y que su incursión en nuestras vidas promueve una suerte de «efecto mariposa» de consecuencias inimaginables.


  Una macabra casualidad


  Es lo que le sucedió en Barcelona a un grupo de amigos que practicaba la güija, una técnica espiritista —que ahora seguramente nos sonroja— que es utilizada no sólo como telégrafo de los espíritus, sino también para contactar con presuntas entidades extraterrestres. Se calcula que, en Europa, más de cuatro millones de personas la practican aún regularmente.


  Su funcionamiento es muy básico; los asistentes a la reunión (en número de tres o más personas) se sientan en torno a una mesa en la que se han dispuesto las letras del abecedario, los números y algunas palabras clave (hola y adiós). Colocan sus dedos en un vaso invertido, una anilla o una planchette que se desliza sobre el tablero indicando letras o números para componer un mensaje. Si todo está correcto, a los pocos minutos, el vaso empezará a deslizarse por el tablero…


  Más allá del debate acerca de quién se comunica a través del vaso, que no es materia de este ensayo, en ocasiones los mensajes de la güija pueden ser sobrecogedores. Juzga por ti mismo.


  A mediados de los ochenta, este grupo de amigos unido por su afición a la ufología solía reunirse todas las semanas tratando de contactar con los «hermanos del espacio». En las comunicaciones que aseguraban recibir, estos «guías» solían hablarles de la «nave 123». Quédate con este número.


  Durante semanas fueron transcribiendo mensajes de los presuntos extraterrestres hasta que, en un momento dado, accedieron a la solicitud de tener un encuentro previa cita con la nave 123. Había un problema: sólo uno de los miembros del grupo —Jordi— podría ver la famosa nave 123.


  Pero, inesperadamente, Jordi enfermó y murió semanas más tarde, fulminado por un cáncer sin haber protagonizado contacto alguno.


  Tristes, compungidos, los amigos acudieron al entierro para dar el último adiós a Jordi. Al llegar frente al nicho les dio un vuelco el corazón. El túmulo donde iba a ser enterrado era nada menos que el 123. ¿Coincidencia? ¿Se trataba de una percepción alegórica del futuro que le aguardaba?


  Es como si el cerebro humano estuviera diseñado para percibir cualquier elemento dentro del flujo de tiempo: pasado, presente, pero también futuro, y lo disfrazara —según a quién vaya destinado el mensaje— para darnos una advertencia.


  La tumba de Coppet


  A estas «psico-coincidencias» (si me permites la palabra) no escapan ni los propios investigadores parapsicólogos. Bueno, cuando empezó la historia que voy a contar, el profesor Hans Bender era sólo un estudiante de Psicología, aunque el inesperado final tuvo lugar, en efecto, cuando ya estaba consagrado como parapsicólogo.[18]


  Se encontraba de viaje en Coppet, una comuna suiza del cantón de Vaud a orillas del lago Lemán, para visitar la tumba de la escritora madame de Staël. Allí, frente al sepulcro, pudo leer el siguiente epitafio: «¿Por qué buscáis al vivo entre los muertos?». Bender sufrió entonces un inexplicable ataque de llorera.


  Más de treinta años después, durante un congreso celebrado en el sur de Francia, Bender recibió una triste llamada telefónica: su madre, con la que le unía una estrecha y especial relación, se estaba muriendo. Como es lógico, emprendió el viaje de regreso a Friburgo de forma inmediata. Al anochecer se detuvo para telefonear a casa y, entonces, le comunicaron que su madre acababa de fallecer. Abatido por la noticia, Bender salió del local a tomar aire fresco y descubrió que se encontraba nada menos que delante del cementerio de Coppet, el camposanto donde tres décadas antes le invadió aquella injustificada tristeza.


  ¿Podía la muerte de su madre haber proyectado su sombra varias décadas antes en un suceso sincrónico que se sustanció en tristeza inexplicable? ¿Se trataba de una alegórica premonición o era sólo fruto de la casualidad?


  Lo obvié en el capítulo cinco, pero la teoría de la sincronicidad de Jung no sólo aborda la coincidencia significativa, sino también los fenómenos extrasensoriales, y aspiraba a crear un marco teórico que permitiera explicar la astrología y otras formas de escudriñar el futuro conocidas desde la más remota antigüedad en variedad de culturas.


  Oráculos y sincronicidad


  Uno de los ejemplos más conocidos es el del IChing −que significa «libro de las mutaciones»−, al que Jung aplicó sin titubeos el concepto de sincronicidad. Como sabrás, este ancestral texto chino describe la situación presente de quien lo consulta y predice el modo en que se resolverá en el futuro si se adopta la posición correcta. Se trata de un libro adivinatorio pero también moral, filosófico y cosmogónico.


  Su funcionamiento es simple: se formula una pregunta y, a continuación, se lanzan tres monedas sobre una superficie plana. Esto se repetirá hasta un total de seis veces, hasta formar un hexagrama que surge de la aplicación de la siguiente tabla:


  Si salen dos caras y una cruz, dibujas una línea discontinua en las dos columnas:
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  Si salen dos cruces y una cara, entonces debes dibujar una línea continua en las dos columnas:
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  Si te salen tres caras se obtiene lo que se llama mutación. Entonces dibujarás en la primera columna una línea discontinua y en la segunda una continua:
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  Y si te salen tres cruces también se obtiene una mutación, pero en esta ocasión al revés. La primera contendrá una línea continua y la segunda una discontinua:
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  El hexagrama resultante será una figura parecida a la de la imagen superior, que señala a uno de los sesenta y cuatro textos oraculares del IChing. Jung observó que las personas conseguían respuestas significativas y útiles consultando por este procedimiento en situaciones existencialmente importantes. De este modo —concluía— a través de un proceso casual como es tirar las monedas al aire, se establecía una relación significativa entre un estado anímico —una situación crítica que afecta a la propia existencia del consultante— y una respuesta al propio problema. Entre el estado anímico y la respuesta del texto oracular no existe ningún nexo causal y, por consiguiente, se trata de un fenómeno de sincronicidad.


  En la misma línea se sitúan muchos de los modernos oráculos que tratan de contactar con los ángeles. Jessica Tate, por ejemplo, diseñó en Tu ángel del día un sistema de consulta para la toma de decisiones importantes. Consistía en dar nueve vueltas a un libro de reducidas dimensiones y abrir una página al azar que contiene un mensaje de «tu ángel» para el día de hoy. Veamos qué dice el mío:


  Mmmm… Hoy me protege Nenael, que convierte en certezas mis creencias y me recomienda compartir con los demás mis sensaciones, porque todos somos compañeros de sendero.


  En eso estoy, angelito, escribiendo un libro en el que comparto mi «verdad», que no la Verdad.


  Pero te preguntarás: ¿qué «demonios» (con perdón) tienen que ver los ángeles con la coincidencia?


  Mucho.


  
    CAPÍTULO 10


    COINCIDENCIAS: EL LENGUAJE DE LOS ÁNGELES

  


  
    Sería muy simpático que existiera Dios, que hubiese creado el mundo y fuese una benevolente providencia; que existiera un orden moral en el universo y una vida futura; pero es un hecho muy sorprendente el que todo esto sea exactamente lo que nosotros nos sentimos obligados a desear que exista.


    SIGMUND FREUD

  


  Pensar que alguien poderoso nos ayuda, nos protege y está cerca de Dios es una idea atrayente. Tal vez ésa sea la razón por la que, en los últimos años, se ha disparado el número de seguidores de la angelología, una especialidad que estudia y también trata de contactar con los ángeles, arcángeles, potencias y querubines. Muchos de sus seguidores no van a misa, ni son religiosos, pero todos tienen fe y consideran que los seres celestiales se manifiestan a través de la sincronicidad, de las coincidencias.


  Así pude constatarlo años atrás en Andorra, en el transcurso de un seminario sobre ángeles que promovían mis queridos amigos Nuria López y Pere Pascuet. Una veintena de personas contaba sus experiencias con los espíritus celestiales, entre ellos el empresario sevillano Evaristo Ramos:


  «Un día me dirigía a una importante reunión con una multinacional que quería comprar una empresa en la que yo participo. Yo iba con una hartá de miedo porque me iba a reunir con el propietario de la compañía, con los abogados…, y yo iba solo pensando: con lo poco que sé yo de papeles. De repente, leo en la entrada: “cooperativa San Rafael” y me dije: “Ya está, tranquilo”».


  Se da la curiosidad de que el arcángel San Rafael representa la protección y la curación pero rige, también, sobre los documentos y los papeles. Aquella coincidencia le tranquilizó y Evaristo consiguió su objetivo. No es la única vivencia que ha protagonizado. En otra ocasión conducía meditabundo su automóvil, ensimismado en quiénes eran las entidades que le protegían. Y al final se le ocurrió preguntar en voz alta: «¿Y a mí quién me acompaña?». Y entonces, al desviar la vista de la carretera, pudo leer un cartel que rezaba: «Los Ángeles, piscina pública».


  ¿Casualidad? Los angelólogos lo tienen claro: las coincidencias son la forma sutil que tienen las entidades celestiales para indicarnos el camino correcto.[19]


  La angelóloga granadina Ana Ruiz me explica que «desde un buen principio, cuando empiezas a trabajar con la energía de los ángeles, notas como tu entorno se llena de sincronicidades, positividad y de otras sensaciones, a veces una voz interior que te advierte y aconseja, que te llenará espiritualmente y te dará cierta protección y confianza en ti mismo».


  Un «ángel» de hija


  En ocasiones esa «protección sincrónica» se sustancia en hechos asombrosos.


  A Yolanda la conocí durante un viaje de prensa a Ischia, una bellísima isla de Nápoles, con motivo de un festival gastronómico. Durante la noche abordamos temas trascendentales y me contó por qué decidió bautizar a su hija con el nombre de Ángela, a causa de una curiosa historia.


  Yolanda y su esposo habían intentado en vano tener hijos. No había forma de que los embriones se quedaran fijados a su útero y se sucedían los abortos espontáneos. Pese a todo insistieron y Yolanda volvió a quedar embarazada.


  Durante una de las revisiones, la ecografista le dio una noticia fatal. El corazón del bebé no se oía… Había muerto. La ginecóloga, entonces, decidió trasladarla a quirófano para realizar un legrado, una intervención que trata de eliminar tejido del útero mediante raspado.


  Mientras la periodista esperaba compungida a ser trasladada hasta la sala de operaciones, entró en la habitación un hombre ataviado con bata de doctor. Volvió a explorarla y tras unos minutos de tensión, le dijo que había dos fetos, uno probablemente estaba muerto, pero el otro vivía…


  —Dígaselo a la doctora —le espetó con solemnidad. Y abandonó la estancia.


  Segundos después la ginecóloga y un celador entraron en escena. Venían a buscarla, ya estaba todo preparado.


  Yolanda se alteró:


  —No —imploró—, no me lleve a quirófano. El doctor ha dicho que hay un feto vivo.


  La doctora, asumiendo que se trataba de una fantasía provocada por el deseo de tener un hijo, la consoló:


  —Lo que ocurre es que desea tener ese bebé pero debe hacerse a la idea. Su bebé ha muerto —sentenció.


  —El doctor me ha dicho…


  —No hay ningún otro doctor de guardia ahora —la interrumpió.


  Yolanda está convencida de que fue un «ángel», porque gracias a este incidente, a ese «segundo personaje» del que nadie supo más, le realizaron una segunda exploración que reveló la existencia de un segundo feto, el de su hija Ángela, que ahora es una joven hecha y derecha.


  Que nadie espere pruebas científicas. Para aproximarnos a los ángeles sólo necesitamos corazón, fe y un amor incondicional. Sólo así obtendremos la «vibración» espiritual adecuada para percibir su lenguaje y sus acciones. Los ángeles —aseguran los expertos— tienen un gran sentido del humor, aprecian el arte, la música, etc. Por todo ello son inspiradores de literatos, poetas y artistas de variado signo.


  Rosa Veloso es una fotógrafa con varias exposiciones sobre ángeles en su haber que asegura que «sin ellos yo no haría nada. Cada vez que pienso en algo están Ellos ahí. Rodean mi vida, noto que están a mi lado. Sólo deseo querer y que me quiera mucha gente. Hay ángeles que te quieren por cómo vives la vida, yo amo la vida».


  Para Gloria Alonso, otra angelóloga que impulsa desde Alcobendas (Madrid) la Asociación Mil Caminos, la clave radica en nuestra apertura mental; «intentar comprender desde lo interno. Tú puedes estar muy mal. De hecho a nuestros talleres ha venido y viene gente que está muy mal, física y anímicamente, y salen llenos. Adquieren unos valores que antes no tenían, aumentan su autoconocimiento y, entonces, todo es posible. La figura de los ángeles, por llamarlos de alguna manera, lo único que hace es que nosotros adquiramos la confianza que hemos perdido como seres humanos. Luego todo es coser y cantar: estar abiertos a la posibilidad, al milagro, y éste viene de muchas maneras. Puede abrirse a la psicografía, al sueño, a escuchar dentro de sí mismos un mensaje cuando necesita una guía, se relaja, se tranquiliza y aumenta su vibración».


  Voy a tener suerte


  No sé si se trata de ángeles (mensajeros de Dios) o de una fuerza desconocida e incomprensible para el paradigma científico actual, pero en la misma línea de los libros de ángeles que mencionaba al terminar el capítulo anterior, léase información aleatoria que resulta útil o de aplicación a lo que nos preocupa, se sitúan los hallazgos casuales de información que tanto ayudan a escritores y ensayistas a concretar sus creaciones: buscas una información y… ¡zas! Aparece sin más.


  La «aleatoriedad» está presente en las cosas más comunes. Muchos programas informáticos contienen una ayuda o truco aleatorio, llamado «tip of the day», que —sin querer— nos da la solución al problema que buscamos.


  Puede que también te haya sucedido a ti que, al escudriñar una foto, reparas en un detalle del paisaje o de las personas que no buscaste retratar y que encuentras al examinar el resultado. La coincidencia como nuevo paradigma para encontrar lo que necesitas se halla incluso en el botón «voy a tener suerte» de Google.


  Es una forma de serendipia que se expresaría de manera gráfica en una curva que va de lo predecible hasta el caos en cuyo vértice más elevado, generalmente, se encuentra la solución al problema, la información o el consejo que andamos buscando: la coincidencia.
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  El ángel de las bibliotecas


  El ejemplo más asombroso de este tipo de coincidencias fue protagonizado por el célebre actor Anthony Hopkins cuando firmó el contrato para interpretar un papel en la película La chica de Petrovka, basada en la novela homónima de George Feifer. Hopkins pensó que podía serle útil leer la novela en la que se había inspirado el guión y trató en vano de comprar un ejemplar. Después de recorrer todas las tiendas de Charing Cross Road se dio por vencido y, cansado y desilusionado, se dirigió al metro de Leicester Square para regresar a casa. Al llegar a la estación, tomó un asiento «al azar» y en el banco encontró un ejemplar olvidado por algún pasajero del libro que buscaba. Se sobrecogió aún más al abrir sus páginas, pues descubrió que contenía anotaciones al margen del autor. Supo más tarde que un amigo de Feifer había extraviado el ejemplar que, precisamente, había encontrado Hopkins. ¡Qué carambola! Es como si el libro le estuviera buscando a él.


  La escritora norteamericana Anne Parrish, que vivió entre 1888 y 1957 y fue autora de varias novelas y literatura infantil, con títulos como La isla flotante, protagonizó una coincidencia parecida a la del protagonista de El silencio de los corderos, mientras recorría con su marido las librerías de París, en 1920.


  Por casualidad encontró un ejemplar de Jack Frost y otras historias, uno de los libros favoritos de su infancia. Tomó el viejo volumen de la estantería y se lo enseñó a su esposo, el empresario Charles Corliss, indicándole que ése era el libro que recordaba con más cariño de su niñez. Entonces Charles abrió el ejemplar y, en la primera página, descubrió la siguiente inscripción: «Anne Parrish, 209N. Weber Street, Colorado Springs». ¡Era el mismo libro que había pertenecido a Anne! Sabe Dios —o sus mensajeros— cómo llegó a París el ejemplar viajero.


  Y otro más. Éste protagonizado por un escritor novel que había dejado su manuscrito a una editora londinense para que estudiara su publicación. Un buen día, mientras seguía esperando ansioso noticias de su novela, salió de casa y descubrió su manuscrito tirado en el suelo de su jardín. Indignado, llamó a la editorial y entonces averiguó que alguien había robado su libro, junto con otros objetos de valor, del vehículo de la editora mientras cenaba en un restaurante de Notting Hill Gate.


  La editora sólo pudo deducir que el ladrón habría decidido deshacerse del manuscrito tirándolo en el primer lugar que le venía a mano, y éste fue nada menos que por encima de la verja de la casa del escritor.


  No sólo ellos, muchísimas personas —yo mismo— hemos experimentado asombrosas coincidencias mientras buscábamos una determinada información. Son tantas que el filósofo Arthur Koestler acuñó el término «ángel de las bibliotecas» para referirse a la misteriosa fuerza que «nos guía» hasta el libro o la información que precisamos.


  En El desafío del azar narra la experiencia de Dame Rebecca West, quien se encontraba frente a las abigarradas estanterías del archivo del Royal Institute of International Affairs, donde se conservan todos los trabajos relacionados con el Proceso de Núremberg. El método de catalogación le era ineficaz y la célebre periodista no conseguía dar con los datos que precisaba para su investigación. Desesperada, se dirigió al mostrador para expresar su frustración y quejarse al bibliotecario. Y, para demostrar la realidad del problema, cogió un volumen al azar… y, entonces, sucedió. No sólo resultó ser el volumen que necesitaba consultar sino que, además, al abrirlo se dio cuenta de que la página elegida era precisamente la que contenía los datos que buscaba. Se le apareció el «ángel» de la biblioteca.


  En la misma línea se sitúa la experiencia del periodista, escritor y productor televisivo Bernard Levin, fallecido en 2004. Modesto y tímido al extremo, el periodista británico buscaba inútilmente referencias sobre la historia de una estatua de Alejandro Magno. Hasta que se cansó y pasó a otra cosa. Entonces, mientras leía Las vidas de Plutarco, una errata de imprenta le llevó por equivocación a otra página y encontró la historia de la estatua de El Grande.
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  También se le apareció el ángel bibliotecario al astrólogo y escritor Derek Walters. Se hallaba en una biblioteca buscando información para su libro The Secrets of Chinese Astrology cuando uno de los volúmenes que abarrotaban las estanterías cayó a sus pies. Cuando lo recogió se dio cuenta de que contenía la información que buscaba.


  ¿Se trata de casualidad? Lo dudo. ¿La prueba de los ángeles? Soy demasiado racionalista para resolver el problema con entidades enviadas por Dios; ¿la materialización de un deseo? ¡Umm! Suena demasiado parapsicológico…


  En cualquier caso, se deduce que una fuerza misteriosa al final nos abraza para guiarnos a la consecución de nuestros objetivos. Experiencias como las relatadas en los párrafos anteriores suscitaron el interés de Arthur Koestler por el fenómeno de las coincidencias y la parapsicología, al que dedicó dos de sus libros: Las raíces del azar y el mencionado El desafío del azar.


  Cuando los escritores se adelantan a la realidad


  Koestler se implicó en cuerpo y alma para resolver el desafío que suponían esos «guiños del destino» y, de este modo, fue a parar al concurso patrocinado por el London Sunday Times sobre coincidencias. El ganador fue un estudiante de doce años llamado Nigel Parker, tras contar una sobrecogedora historia relacionada con un relato del maestro de la literatura gótica: Edgar Allan Poe. Se refería a una novela por entregas titulada La narración de Arthur Gordon Pym y publicada en forma de libro en 1838, en la ciudad de Nueva York.


  El que es considerado también como uno de los maestros universales del relato corto advierte al inicio que se trata de una historia «basada en hechos reales», algo que —como verás— resulta ser una verdad a medias.


  La aventura se centra muy directamente en el intrépido protagonista que le da título, Arthur Gordon Pym, y en uno de sus capítulos relata las peripecias de cuatro supervivientes de un naufragio cercano a las islas Malvinas (Argentina). Tras varios días a la deriva y acuciados por el hambre —sólo pudieron conservar una botella de vino oporto— decidieron acudir al canibalismo, echando a suertes el orden en el que serían sacrificados. Cortan cuatro pajitas (una de ellas más corta que las demás) y, sin mirar, cada uno de los marinos elige una. El infortunado es el joven grumete de la embarcación: Richard Parker, quien, según lo pactado, será sacrificado por sus compañeros para servirles de alimento.


  ¿Qué tiene que ver esta historia con el relato que el estudiante británico le contó a Koestler, aparte de la coincidencia con el apellido del protagonista?


  Pues que cuarenta y seis años después de que viera la luz el libro de Poe, una embarcación de pescadores bautizada como Mignonette zozobró cerca de las islas Sandwich, situadas al sur del océano Atlántico. Sólo cuatro tripulantes lograron salvar la vida y —como en el relato de Poe— navegaron hambrientos a la deriva hasta que les pasó por la cabeza asesinar a uno de ellos para sobrevivir. No hizo falta sacar pajita. El más enfermo y desnutrido de los tripulantes era el grumete de la yola. Su nombre: Richard Parker, que, para más señas, resultó ser el tatarabuelo del chaval. Por eso afirmaba que la advertencia de Poe «basada en hechos reales» era solamente una verdad a medias, porque los eventos de la vida real aún no habían sucedido.


  Parece que la figura de Poe guarda alguna extraña conexión con lo que está por venir, con el futuro, habida cuenta de que muchos autores que se inspiraron en sus relatos, entre ellos Herman Melville, autor de Moby Dick y Un misterio en el Antártico o, en especial, Julio Verne, han seguido clavando los acontecimientos venideros.


  Entre las numerosas anticipaciones que este último nos legó destacan las asombrosas coincidencias entre la llegada a la Luna, protagonizada por el ApoloXI en 1969, y sus novelas De la Tierra a la Luna y Alrededor de la Luna. ¡Un siglo antes de los históricos acontecimientos!


  Son tantas las similitudes entre la realidad y la ficción que el astronauta Frank Borman dejó escrito que no podía tratarse de simples coincidencias. A saber: la histórica misión espacial despegó de Cabo Cañaveral, un enclave que se encuentra muy cerca de Tampa Town, el lugar desde donde se lanzaba el Columbiad en la ficción de Verne. Ambas cápsulas eran de similar peso y altura y ambas disponían de un circuito cerrado para la regeneración del aire. El comandante Neil A.Armstrong, Edwin E.Aldrin y el piloto del LEM, Michael Collins, tardaron cuatro días y seis horas en llegar a nuestro satélite viajando a una velocidad de 38500km/h. Pues bien, la nave de Verne se movía a 40000km/h. Digno de un ingeniero de la NASA de no ser porque en 1865 nadie podía conocer estos cálculos. El Columbiad regresó a la Tierra a tan sólo cuatro kilómetros del lugar donde lo hicieron los astronautas reales. Sorprendente.


  Que la obra de Julio Verne es profética no lo digo yo, lo demuestran los hechos:


  En 20000 leguas de viaje submarino, el capitán Nemo viaja por los océanos a bordo de un enorme submarino eléctrico llamado Nautilus que no es tan diferente de los submarinos actuales. La novela fue publicada en 1870 y el primer submarino eléctrico, el de Isaac Peral, apareció en 1884.


  Podrá parecernos increíble pero, en 1863, Julio Verne escribió la novela París en el sigloXX, donde describe un mundo en el que hay rascacielos de cristal, trenes de alta velocidad, autos que funcionan con gas, calculadoras y una red mundial de comunicaciones. Verne habla de algo parecido a un telégrafo mundial, que si lo extrapolamos, podría referirse a internet.


  Singular es, también, el caso del escritor Jonathan Swift, quien en 1726 publicó su libro Los viajes de Gulliver. En el capítulo tres, «Viaje a Laputa» (con perdón), narra que los astrónomos laputienses han descubierto dos lunas alrededor del planeta Marte y les asigna los nombres de «Miedo» y «Terror». También describe con precisión su órbita y su distancia del planeta rojo.


  Huelga decir que en el sigloXVIII aún se desconocía la existencia de satélites naturales alrededor de Marte. Ambos fueron descubiertos en 1877 por Asaph Hall y quiero imaginar que como un homenaje a Swift (qué otra cosa si no), fueron bautizados como «Phobos» (miedo) y «Deimos» (terror). Las lunas tenían un diámetro muy parecido al expresado por Swift, y además su órbita era prácticamente igual.


  Ahora bien, ¿se trata de profecías o de «coincidencias» acausales? La línea que separa ambos mecanismos es sumamente delicada, de ahí el interés de los parapsicólogos por este fenómeno.


  Las fronteras de lo irracional


  Koestler sugería que una posible explicación a estas coincidencias es que los elementos similares podían sentirse atraídos entre sí.


  Por su parte, el reputado físico de la Universidad de Londres David Bohm consideraba que el universo es un holograma multidimensional donde cada pieza es una representación exacta del todo que podría utilizarse para reconstruir el holograma completo. Al igual que Jung, creía que la conciencia estaba enlazada en cada uno de los niveles de la materia.


  Siguiendo este tren de ideas podemos hablar de algo como un dreamwake continuum, similar a la edad de oro, el «tiempo del sueño» de los aborígenes australianos, donde desaparecen las fronteras entre lo que soñamos y lo que vivimos. Es más, lo que hacemos soñando se filtra a la realidad y termina convirtiéndose en lo que vivimos.


  Fue, precisamente, en el transcurso de un sueño cuando el poeta Shelley vio cómo emergía de las aguas del golfo de La Spezia la difunta hija de su colega Byron. En otro, presenció cómo se ahogaban su amigo Williams y su esposa. Lo llamativo es que, poco después, le comunicaron que la pareja acababa de morir en La Spezia.


  Ya expliqué en el primer capítulo que Mark Twain fue capaz de predecir su propia muerte coincidiendo con el arribo del cometa Halley. Menos conocido es que durante un sueño, vio el fallecimiento de su hermano Henry, que trabajaba con él en los barcos de vapor que remontaban el Mississippi.


  En el sueño veía a su hermano dentro de un ataúd metálico colocado sobre dos cajas. El muchacho tenía sobre su pecho un ramillete blanco con una flor roja en el centro.


  Todavía conmocionado por el sueño, poco después, Mark recibió la noticia de que el vapor donde viajaba su hermano había sufrido un terrible accidente cerca de Memphis. Las calderas habían estallado. Cuando llegó al lugar vio el cuerpo de su hermano amortajado del mismo modo que en su sueño.


  También Charles Dickens relata que mientras dormía una siesta soñó con una mujer cubierta con un chal de color rojo que se le presentaba como miss Napier. Lo sorprendente es que, al día siguiente, el célebre escritor recibió la visita de una amiga que iba acompañada de una apuesta joven cuya descripción coincidía con la del sueño. ¿Adivinas cómo se llamaba? En efecto, miss Napier.


  Posiblemente las ideas platónicas y los arquetipos que gobiernan el mundo en la psicología junguiana se proyecten a nuestra realidad desde estos espacios misteriosos e irracionales que son los sueños, y los artistas en general y de forma particular los escritores sintonizan con ese almacén de ideas que es la creatividad.


  Dicho de un modo más poético, y cito a Octavio Paz:


  
    Hay que dormir con los ojos abiertos


    hay que soñar con las manos


    soñemos sueños activos de río


    buscando su cauce


    sueños de sol soñando sus mundos.

  


  Serendipias literarias


  Como vemos, eso que llamamos coincidencia ha marcado sobremanera a muchos literatos y no sólo por la vía de los sueños dramáticos o de la súbita aparición de información cuando la buscaban… También a través de la inspiración. Varios escritores han creado sus relatos y después éstos han resultado parecerse muchísimo a otros anteriormente publicados. Ya sé. Pensarás que no es una coincidencia. Lo más lógico es que, como los escritores suelen leer mucho, las ideas básicas de sus lecturas hayan podido quedar almacenadas en algún «cajón» de su memoria y lo que llamamos «inspiración» no sea otra cosa que influencia, por no decir plagio (consciente o inconsciente). Es lo más fácil, pero no siempre es así, y tampoco evita que eventualmente nos sobrecoja.


  Es conocido, por ejemplo, que el creador del célebre detective londinense Sherlock Holmes, Sir Arthur Conan Doyle, se quedó pasmado mientras leía un relato del escritor galo Maupassant que lleva por título L’Auberge («la posada»). Resultó ser casi idéntico —en todos sus aspectos— al argumento en el que estaba trabajando para uno de sus libros.


  «… Regresé a través de Francia. No tenía nada que leer y sucedió que compré un volumen de cuentos de Maupassant que nunca había visto antes. La primera historia se llamaba “La posada” y mientras le echaba un ojo a la contra me sorprendió al ver las dos palabras “Kandersteg” y “Gemmi Pass” [se trata de dos localidades próximas al Montblanc, de donde él venía]. Me senté y lo leí con creciente asombro. La escena se centraba en la posada que había visitado. La trama iba sobre el aislamiento de un grupo de personas por culpa de la nieve. Todo lo que yo imaginé sucedía allí, la única diferencia era que Maupassant había traído un perro salvaje».


  Conan Doyle piensa inicialmente que el autor galo había tenido oportunidad de visitar la misma posada y que había podido quedar impresionado por el mismo tren de ideas, y añade:


  
    «Es maravilloso que en ese corto viaje diera la casualidad de que comprara este libro y me impidiera hacer el ridículo ya que todos creerían que mi trabajo era una imitación. No creo que la hipótesis de coincidencia pueda cubrir los hechos».


    Finalmente, el célebre escritor no duda en atribuir la coincidencia a la existencia de una fuerza celestial:


    «Éste es uno de los varios incidentes en mi vida que me han convencido de interposición espiritual o de la existencia de alguna fuerza benefactora externa que trata de ayudarnos en lo que pueda.


    »Por lo tanto, la doctrina católica del ángel de la guarda no sólo es hermosa, sino que creo que tiene una base real».

  


  Las coincidencias han sido el motor de la literatura durante siglos; Cervantes, Shakespeare y Dickens —por citar a tres escritores universales— introdujeron en sus argumentos sucesos casuales, pero en otros casos son las coincidencias las que envuelven a los escritores.


  En tiempos recientes, Juan José Benítez, autor de Caballo de Troya, se ha sentido «guiado por la providencia» en muchas ocasiones, pero tal vez sea en RickyB, una historia oficialmente imposible donde haya puesto de relieve el poder de esta fuerza inquietante que, de chiripa, me tocó a mí. Me explicaré.


  La trama de RickyB se desarrolla a partir de un accidente de autobús en Yucatán (México) donde varios pasajeros fallecen, pero entre los supervivientes se encuentra una turista norteamericana que años más tarde, en 1982, confesará no ser humana. Un cúmulo de «casualidades» llevan al autor hasta la localización de la mujer de las estrellas en 1996, incluyendo el hallazgo de un misterioso anillo mientras el autor buceaba en el mar Rojo (Egipto).


  Cuando el libro salió, yo era redactor jefe de la revista KARMA7. Quise aprovechar la tranquilidad que me brindaba un congreso en el valle de Nuria, en el Pirineo catalán, para redactar un reportaje… Pero olvidé el libro. No lo eché de menos.


  Resulta que me tocó compartir habitación con un matemático especializado en probabilística y, ¿qué podían ser las coincidencias sino eso? Al evento asistían los padres de David Sentinella, redactor de la revista Enigmas, que había acompañado a Benítez en el viaje a Egipto donde encontró el misterioso anillo. Es curioso porque, mientras les saludaba, David les llamó por teléfono. Se encontraba en Barcelona (su residencia habitual está en la capital de España) pero, al no encontrar las llaves de la casa, le propusieron acercarse al Monasterio de Nuria, lo que me permitiría conocer de viva voz esa parte de la historia. Y, para rematar, el último día de congreso, su organizador, Ángel Gordón, me pidió que cediera mi silla en la mesa presidencial y me colocara junto a Rosita Torrens, la perito grafólogo que —yo entonces lo ignoraba— había utilizado Juan José Benítez para los análisis de la firma y rúbrica de RickyB. Como entenderás, hice una crónica magnífica.


  También Javier Sierra se vio «guiado por la causalidad» en lo que sería el punto de partida de su exitosa carrera literaria. Su primera novela, La dama azul, está basada en una investigación sobre una monja soriana, sor María Jesús de Ágreda, que era capaz de bilocarse (estar en dos lugares a la vez) para evangelizar a los indios de Nuevo México antes de la llegada de los primeros jesuitas a la región.


  Pues bien, a Ágreda llegó por primera vez por «casualidad» al perderse con su vehículo en medio de una incipiente nevada. Fue a parar justo delante de una estatua de la monja soriana y al entrar en el convento se «tropezó» con su apasionante historia.


  No sé a ti, pero a mí me resulta estremecedor pensar que muchos acontecimientos sin conexión aparente, cuando son analizados en una escala de tiempo bastante amplia, a veces después de años, toman un sentido determinado que hace cambiar nuestra perspectiva vital de las cosas o, simplemente, nos ayuda a entender el porqué de ciertas cosas o a resolver problemas. Éste es el argumento de la película Señales (2002), protagonizada por Mel Gibson y Joaquin Phoenix. Probablemente muchos se hayan quedado únicamente con la trama superficial de los extraterrestres y el fenómeno de los círculos de las cosechas, pero la lectura más inquietante radica en los acontecimientos previos a la aparición de los círculos. El protagonista, un sacerdote episcopal, perdió la fe a raíz de la muerte de su esposa en un accidente de tráfico; uno de sus hijos es asmático y otro tiene el extraño hábito de dejar vasos de agua a medio terminar por todas partes, creyendo que están «contaminados», y, finalmente, Graham, su hermano menor, es un exjugador de béisbol. Todos estos elementos tendrán su explicación en el desenlace de la historia… La lectura final es que nada pasa porque sí, todo tiene una razón, la confianza en la casualidad, los signos y milagros son evidencias de un alto poder que nos protege y nos acompaña.


  Tal vez las coincidencias sean fundamentales para la condición humana desde la perspectiva de que dan «sentido a la vida». Parecen dejar entrever un orden dentro del caos diario que nos rodea, resultan fantásticas para contarlas en público y parecen sintonizarnos con lo numinoso…


  Me pregunto entonces: ¿es probable que nuestra mente esté programada tanto para buscar como para crear sincronicidades?


  
    CAPÍTULO 11


    LAS APARIENCIAS ENGAÑAN

  


  
    Lo que llamamos casualidad no es más que la ignorancia de las causas físicas.


    LEIBNIZ

  


  ¿Y si todo fuera fruto de nuestra imaginación? ¿Y si las coincidencias no son producto de ninguna fuerza exterior? ¿Y si todo residiera en nuestra mente?


  La sociedad actual nos somete a un constante bombardeo de mensajes destinados a hacernos la vida más fácil: ¿tienes hambre? Dispones de comida rápida. ¿Necesitas información sobre algo? Internet te lo proporciona en un solo clic. ¿Aburrido? Cine, juegos, entretenimiento en línea, la más vasta y extensa oferta de ocio prácticamente sin salir de casa. Hasta puedes conseguir citas en línea si te sientes solo. Pero… no hay una satisfacción inmediata para una búsqueda espiritual. Para realizarte espiritualmente es necesario mucho esfuerzo y cierto nivel de compromiso, y es ahí cuando un déjà vu, cuando una llamada telefónica —mientras pensabas en ese interlocutor/a en concreto—, donde cualquier coincidencia, en suma, puede ser el primer paso hacia el despertar de una inquietud interior. ¿Por qué yo? ¿Por qué a mí?


  Y aunque no haya una respuesta a esos dos interrogantes, no cabe duda de que, por un momento, nos hemos sentido especiales. Pero ¿fue a causa de una fuerza exterior que así lo dispuso o, por el contrario, se trató sólo de un engaño de nuestra mente para satisfacer nuestra necesidad espiritual?


  La culpa —dirán los neuropsicólogos— es de SARA. No, no se trata de ninguna joven apuesta y seductora. SARA es el acrónimo del Sistema de Activación Reticular Ascendente y hace que fijemos nuestra atención en unas cosas y en otras no.


  Para la psicología, la atención es una cualidad de la percepción que funciona como una especie de filtro de los estímulos, evaluando cuáles son los más relevantes para lo que estemos realizando, y les da una prioridad frente a otros que serán objeto de un proceso más profundo.


  Para que todos lo entendamos. Cada segundo que pasa, nuestro cerebro procesa entre ocho y once millones de bits de información. Nuestro cerebro no presta atención a la mayoría de estos datos porque no añaden valor a la búsqueda de soluciones, de los objetivos que perseguimos, ni tampoco son útiles para nuestra supervivencia. Es ahí donde entra en acción el SARA. Nuestro cerebro es como Google; cuando tiene una meta clara, concreta, específica, detallada, es un excelente buscador de soluciones.


  Seguro que, alguna vez, habrás escuchado que las chicas embarazadas suelen ver muchas mujeres en estado por la calle. Lo mismo sucede cuando tienes pensado comprar un coche, de repente verás por todos lados el modelo que te gusta. ¿Es una señal? ¿Se trata de coincidencias significativas? En realidad no. No es que todo el mundo vaya a comprarse el mismo coche, ni que todas las mujeres hayan quedado embarazadas a la vez, es que tu cerebro se ha focalizado en eso, lo tiene muy presente y el SARA lo capta muy bien. Nuestra atención, por tanto, es selectiva. En términos generales sólo prestamos atención a aquello que realmente nos interesa por alguna circunstancia.


  Los efectos del SARA nos aportan una felicidad transitoria, algunas veces hasta conseguirán sobrecogernos al reconocer ciertos patrones a los que otorgamos un significado especial.


  Patrones astrológicos


  Nuestro cerebro es, además, una máquina perfecta que busca estos modelos por todos lados. Según expresa Jeff Hawkins en su libro Sobre la inteligencia, el cerebro funciona sobre la base de la memorización y el reconocimiento de patrones, una tarea de la que es responsable una parte denominada córtex, con objeto de predecir qué pasará a continuación. Según este eminente neurocientífico, «el papel de cualquier región del córtex es averiguar qué relación hay entre sus entradas (inputs), memorizarla y usar esa memoria para predecir cómo se comportarán las entradas en el futuro». Un ejemplo fascinante de esta idea reside en la astrología.


  Todo empezó hace miles de años, cuando nuestros antepasados, incapaces de explicar la naturaleza de un eclipse o la visión de un cometa, empezaron a relacionarlos con fenómenos que acontecían en la Tierra. Un escrito acadio fechado nada menos que en el 2300 a.C. reza:


  «Si Venus aparece en el Este en el mes de Airu y los Gemelos grandes y pequeños le rodean y los cuatro y ella están oscuros entonces el Rey de Elam caerá enfermo y no quedará vivo».


  Lo mismo que este escrito babilónico relaciona la posición del lucero del alba con la enfermedad, los cronistas de la antigüedad dejaron escrito que los eclipses, los cometas o la disposición de los planetas en el firmamento concurrían con hambrunas, terremotos, erupciones volcánicas, victorias o derrotas militares, etc. Este corpus de coincidencias con el paso de los milenios conformó la base de la astrología.


  Entonces, ¿los astros no ejercen ninguna influencia sobre nosotros?


  Es evidente que la Luna tiene una gran importancia sobre las mareas o que la actividad del Sol está relacionada con los terremotos,[20] pero de ahí a pensar que Plutón, que dista de la Tierra nada menos que 4,28 millones de kilómetros, sea el arquetipo de la muerte y la destrucción, hay un mundo, al menos desde una óptica de fuerzas gravitacionales o electromagnéticas.


  Ahora bien. Lo cierto es que cuando Plutón transita por nuestro signo detectamos efectos devastadores o transformadores. Sin entrar a valorar si su influencia es motivada por una desconocida «fuerza» de la naturaleza —ya que no es el objeto de este trabajo—, podemos constatar que cada vez que este astro de tránsito lento se enmarca en una determinada posición celeste, se repite el mismo patrón, y «alguien» observó esa relación y la dejó por escrito.


  En este sentido, cuando en 1934, el presidente de la Generalitat de Cataluña, Lluís Companys, proclamó L’Estat Català, coincidía con una cuadratura entre Urano y Plutón.


  En 1873, durante la Primera República española, se dio la misma configuración astrológica y, en marzo de ese año, las cuatro diputaciones catalanas formaron un gobierno provisional que presidió Baldomer Lostau i Prats.


  No deja de ser llamativo que, desde finales de 2013 y hasta mediados de 2014, tenga lugar la dichosa cuadratura Urano-Plutón y el gobierno catalán haya amagado con una declaración unilateral de independencia. ¿Casualidad? No. El patrón se repite, por tanto, ignoro si nuestro destino está escrito en las estrellas pero los designios astrológicos parecen tener fundamento según estas asociaciones o modelos.


  De hecho, en lo que al cerebro se refiere, todo son patrones de información, y le encanta descubrirlos. Los algoritmos que emplea son lo suficientemente generales como para que podamos reconocer, imaginar, crear y aprender.


  Vamos a experimentarlo.


  Trata de completar la siguiente serie:
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  Ha sido muy fácil, ¿verdad? La serie izquierda siempre es un cuatro mientras que el número que varía es el de la derecha, incrementándose de uno en uno en cada ficha. La respuesta, lógicamente, es: cuatro doble. Si has podido predecir la ficha siguiente es porque, cuando un estímulo sensorial o un pensamiento aparece, nuestro cerebro adelanta una hipótesis acerca de lo que va a percibir, construye una especie de simulacro que proyecta en la realidad y que compara con la experiencia previa que contiene nuestra memoria.


  Cada paso, desde la información cruda hasta la idea abstracta, se basa en el mismo algoritmo. Es la única computación que sabe hacer el córtex, pero es tan versátil que puede explicar todas las increíbles propiedades de la mente.


  Si la realidad no coincide con la respuesta de nuestro cerebro, éste corrige su percepción anterior y plantea una nueva hipótesis que vuelve a confrontarse con la realidad, hasta que hipótesis y realidad son coherentes, aunque nada tenga que ver con la realidad objetiva. Me explicaré con un ejemplo.


  Veamos si eres capaz de leer la siguiente oración:


  
    3573 M3N54J3 51RV3 P4R4


    PR0B4R C0M0 NU357R45


    M3N735 PU3D3 H4C3R C0545


    1MPR3510NAN735

  


  Estoy convencido de que, tras un segundo de paroxismo, has podido leer sin problemas: «Este mensaje sirve para probar cómo nuestra mente puede hacer cosas impresionantes» y que, por tanto, has constatado por ti mismo cómo tu cerebro «rellena» la información que le falta de acuerdo a un patrón que reside en nuestro sistema límbico. Y si no lo has conseguido, al leer la respuesta y volver atrás, habrás visto claro que tu cerebro ahora ya es capaz de leerlo sin ningún problema.


  El cerebro nos engaña


  Percibimos el mundo que nos rodea a través de los sentidos. Todos ellos pasan la información que reciben al cerebro, que se encarga de interpretarla «a su manera», aunque no siempre se corresponde fielmente con la realidad. Lo mismo que hemos rellenado los espacios numéricos con las letras que se les parecen, nuestro cerebro busca figuras (patrones) reconocibles en todo lo que nos rodea. Es lo que se conoce como pareidolia, un «palabro» que deriva del griego y que se emplea para designar un fenómeno psicológico donde un estímulo vago y aleatorio (habitualmente una imagen) es percibido erróneamente como una forma reconocible.


  ¿No has jugado a buscar figuras en las nubes? Eso es una pareidolia. Lo que ocurre es que no siempre las imágenes que compone nuestro cerebro resultan tan fáciles de distinguir. Todavía hoy se debate, por ejemplo, la realidad de la Cara de Marte.


  En 1976 la sonda espacial Viking envió a la Tierra una fotografía tomada en el valle de Cydonia que, mientras para unos se trata de una gigantesca escultura dejada en la superficie marciana por una posible civilización inteligente, para otros se trata de una simple pareidolia. Hasta la NASA tuvo que terciar en la polémica y, años más tarde, aprovechar una nueva misión espacial para volver a fotografiar la región y salir de dudas. Oficialmente se trata de un juego de luces y sombras que componen la imagen de una cara. Lo mismo que las figuras que te mostramos a continuación:
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  ¿Qué ves en la imagen de la izquierda? ¿El rostro de una joven o, tal vez, a un hombre tocando un saxofón?


  Y a la derecha, ¿distinguiste el candelabro o quizás dos rostros, uno frente a otro?


  Nuestra mente es capaz de crear figuras donde no necesariamente las hay (aunque nos lo parezca), dotando de significado a las cosas (sin que necesariamente las tengan) porque, como acertadamente concluye el neurobiólogo Steven Rose, «nuestro cerebro no ha sido creado para comprender el mundo, sino para sobrevivir en él».


  ¿Podríamos estar haciendo esto mismo con las coincidencias?


  Información al poder


  El desembarco de Normandía tuvo lugar en la madrugada del 6 de junio de 1944. Diez divisiones estadounidenses, británicas y canadienses tomaron tierra en Francia, entre el río Orne y el Vire, una ofensiva en la que participaron doscientos cincuenta mil hombres y cincuenta mil vehículos y que estuvo a punto de irse al garete, y por tanto, de haber variado el rumbo de la historia, a causa de una inoportuna «casualidad».


  Un coronel británico implicado en la operación que, por más señas, era lector asiduo del London Daily Telegraph, descubrió un patrón inquietante en los crucigramas del periódico: un mes antes del Día D, el crucigrama contenía la palabra «Utah», nombre de una de las playas donde iba a producirse el desembarco aliado. Casualidad… debió pensar. El crucigrama del 22 de mayo contenía el término «Omaha», nombre en clave de otra de las playas de la ofensiva, y, a continuación, los crucigramas publicados entre el 27 de mayo y el 1 de junio contenían las palabras «Mulberry», «Neptune» y «Overlord». Saltaron todas las alarmas.
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  Se daba el caso de que Mulberry era el nombre en clave del puerto artificial provisional que se emplazaría tras el desembarco; Neptune era el código de la operación naval y Overlord designaba la operación entera, programada para el inminente 6 de junio. ¿Sabían los nazis que la ofensiva militar estaba lista y pasaban claves a través del periódico?


  No. El patrón sólo tenía sentido para los aliados que conocían los detalles y los nombres en clave de la operación. Sus percepciones —basadas en la información que poseían— les hacían ver espías donde no los había. La información es poder pero, por si acaso, el servicio de inteligencia británico, el famoso MI5, puso en marcha toda su artillería. Interrogó a Leonard Dawe, creador de los proféticos crucigramas, por si pudiera tener conexión con los nazis y… Negativo, todo era fruto de una asombrosa «casualidad».[21]


  Ya vemos como, a menudo, buscamos en las coincidencias un sentido o un determinado significado: ¿por qué lo hacemos?


  En busca de la felicidad


  A menudo, porque las coincidencias nos hacen la vida más feliz. Nos hacen sentir «tocados» por la «buenaventura», tener la impresión de ser alcanzados por una fuerza exterior, llámale Dios si eres creyente, tener una sensación de ser elegidos o de estar «protegidos». El culpable de todo esto no es otro que nuestro cerebro y, en concreto, de la dopamina que liberan algunas de sus funciones.


  Precisamente, un reciente estudio científico relaciona este neurotransmisor con el reconocimiento de patrones en datos aleatorios. La dopamina se genera de forma natural y varía de unas personas a otras. Regula, entre otras, algunas emociones, la sensación de placer, la motivación y las adicciones.


  Ya lo decía James Joyce: «La suerte me proporciona lo que necesito. Soy como un hombre que tropieza: el pie toca algo, me inclino y veo que es exactamente lo que busco».


  Los científicos han demostrado que, a medida que aumenta la concentración de dopamina en el cerebro, también aumenta la capacidad mental de reconocimiento de patrones. El cerebro utiliza esa capacidad —como hemos visto en este capítulo— para reconocer caras, adivinar el siguiente número de la secuencia, resolver un puzle, disfrutar de la música o procesar imágenes visuales… Insisto: somos excelentes máquinas de reconocimiento de patrones y yo me pregunto: ¿acaso las coincidencias no lo son?


  En su libro The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable, el ensayista Nassim Taleb concluye que cuanto más bajos están los niveles de dopamina, nos comportaremos de forma más «escéptica», mientras que cuando el nivel de este neurotransmisor es elevado (ya sea de forma natural o artificial, por ejemplo, mediante inyecciones de L-dopa), nuestro «nivel de escepticismo» baja y puede llegar a tener consecuencias curiosas.


  Las coincidencias, al laboratorio


  Para comprobarlo, un neurólogo del Hospital Universitario de Zúrich (Suiza) persuadió a veinte creyentes confesos y veinte escépticos para que tomaran parte en un experimento. Peter Brugger —como se llama el neurólogo— pretendía demostrar así que las personas que creen en lo paranormal o deducen mensajes de las coincidencias parecen estar más dispuestas a ver patrones o relaciones entre eventos que los escépticos.


  Proyectó una serie de imágenes de caras a través de una pantalla; unas eran reales, otras, por el contrario, habían sido modificadas. El resultado es que existía una tendencia entre los creyentes a ver más caras «reales» de las que había en realidad.


  También los creyentes eran más efectivos a la hora de establecer relaciones metafóricas y asociaciones más originales entre dos palabras diferentes: si mostramos, por ejemplo, las palabras relámpago y ruido, cualquiera de nosotros sería capaz de asociar los términos en otra palabra: trueno. Pero ¿encontraríamos alguna asociación entre gusano y sofá? Un creyente en lo paranormal tendría menos dificultad para establecer algún tipo de nexo entre palabras que expresan conceptos tan diferentes.


  El estudio de Brugger demuestra cómo los creyentes reconocen con más facilidad patrones significativos en modelos aleatorios generados por ordenador, como si cualquier estímulo tuviera para ellos un significado más profundo.


  La clave reside en la mencionada dopamina y la creencia en las coincidencias se asocia con altos niveles de este elemento bioquímico. Cuando el equipo del neurólogo suizo administró a los escépticos L-dopa —una droga que aumenta los niveles de dopamina—, comenzaron a dar respuestas más propias de los creyentes.


  Seguro que ahora le encontrarás un significado más profundo a la expresión «estar dopado», ¿verdad?


  
    CAPÍTULO 12


    CUANDO EL UNIVERSO CONSPIRA A TU FAVOR

  


  
    Existe el destino, la fatalidad y el azar; lo imprevisible y, por otro lado, lo que ya está determinado. Entonces como hay azar y como hay destino, filosofemos.


    SÉNECA

  


  Puede que el capítulo anterior haya dejado tus niveles de dopamina por los suelos. Pero, si te sirve de consuelo, no se puede reducir el complejo fenómeno de las coincidencias a un simple tema de química cerebral o a un problema de interpretación psicológica. Piénsalo, en serio. Somos hijos de la «casualidad». El azar está en el núcleo de la existencia misma del universo.


  ¿Has pensado alguna vez qué probabilidad existe de que una célula se cree por azar? Requeriría, por lo menos, que aparecieran simultáneamente —en un mismo lugar— cien proteínas funcionales. Cien acontecimientos simultáneos, cada uno de ellos con una probabilidad independiente que difícilmente pudiera ser inferior a 1020, lo cual nos da una probabilidad[22] máxima combinada de 102000.


  En 1988, una publicación de la Australian and New Zealand Association for the Advancement of Science se hacía eco de unas asombrosas afirmaciones del escritor de temas científicos L.A.Bennett cuando reseñaba un libro que trataba de explicar cómo pudo haber surgido la vida por azar.


  «Es mucho más fácil aceptar que un Creador amoroso produjera vida instantáneamente y la dirigiera por sus senderos teleológicos [encaminados a un fin] […] que aceptar los millares de “casualidades ciegas” que precisa el escritor para apoyar sus tesis».


  Sólo estoy parcialmente de acuerdo con la afirmación de Bennett, porque la idea de Dios lo soluciona todo e impide que nos formulemos las preguntas esenciales que permiten avanzar en el conocimiento, en la ciencia. Pese a todo, no es menos cierto que toda sinfonía precisa de un compositor y que para que la orquesta la interprete de forma exquisita, la pieza, los instrumentos deben estar perfectamente afinados. Ésas fueron, al menos, las palabras empleadas por el matemático y astrónomo David Block: «Vivimos en un universo perfectamente afinado». Regresamos, pues, a la idea de Einstein referente a que Dios no juega a los dados, que todo en el universo tiene una causa y un efecto.


  Y, en ese contexto, no deja de ser curioso que nuestro querido (y maltratado) planeta azul describa su órbita alrededor del Sol a la distancia precisa para evitar temperaturas extremas. Que disponga, además, del tamaño y la masa adecuados para el desarrollo de la vida. Si la Tierra hubiera sido ligeramente más pequeña y menos pesada, su gravedad habría sido menor y, en consecuencia, gran parte de nuestra atmósfera se habría escapado al espacio.


  Nuestro sistema solar cuenta con otra peculiaridad maravillosa: los planetas gigantes (Júpiter y Saturno) atraen con su masa gravitatoria a los grandes meteoritos, haciéndonos de escudo. ¡Qué casualidad!


  Todas las formas de vida conocidas evolucionaron en el agua, un elemento que además es necesario para sus procesos biológicos. Y, aunque este líquido elemento es muy simple en su formulación química (sólo dispone de dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno), es una sustancia tremendamente extraña. Me explicaré.


  La mayoría de los elementos que conocemos se contraen cuando se enfrían y se expanden con el calor, pero el hielo (que no es otra cosa que agua congelada) resulta menos denso y, en consecuencia, flota en lugar de hundirse. Es un fenómeno al que pocos dan importancia pero que, como verás a continuación, resulta capital. Un lingote de plomo, por poner un ejemplo, se hunde en una cuba de plomo líquido, pero el hielo flota. Esta peculiaridad del agua resultó esencial para la vida. Si los océanos se congelasen desde el fondo a la superficie, nunca se habrían creado ecosistemas en el fondo marino.


  No es la única propiedad térmica singular. Si el agua siguiera el patrón de compuestos similares, como el sulfuro de hidrógeno, debería fundir a menos 100.ºC y hervir a menos 91.ºC. En estas condiciones el agua de la Tierra estaría en forma de vapor, siendo improbable que surgiese la vida. El agua, por el contrario, es líquida en la mayor parte del intervalo de temperaturas que se encuentran sobre la superficie terrestre. Podríamos seguir enumerando hasta otras seis singularidades más del agua que parecen denotar un «diseño deliberado» para sustentar la vida.


  Gracias a estas «causalidades» del agua, los científicos estiman que hace unos tres mil quinientos millones de años se produjeron las primeras combinaciones moleculares en los océanos terrestres, originando unos primitivos organismos unicelulares. Hay consenso respecto a que, de no haber sido por el «azaroso» impacto de meteoritos que transportaban adenina en su interior, uno de los aminoácidos esenciales para la vida, el fenómeno nunca habría tenido lugar.


  ¿Cuáles son las probabilidades de que los átomos se unan para formar la más sencilla célula capaz de reproducirse?


  Christian de Duve, premio Nobel de Medicina en 1974, no duda en afirmar lo siguiente en su libro La célula viva:


  «Si equiparamos la probabilidad del nacimiento de una bacteria a la probabilidad de ensamblar por azar todos los átomos que la componen, ni siquiera una eternidad bastaría para producir una de esas células».


  Y, pese a todo, la vida emergió del mar y conquistó la tierra firme gracias al oxígeno y a la fotosíntesis de las plantas. Hace aproximadamente 520 millones de años, en la época del Cámbrico, y por causas todavía no muy bien conocidas, se produjo la gran explosión de la vida, tanto en el reino animal como vegetal.[23]


  Extinciones masivas


  La conquista de la Tierra no fue fácil. En muchas ocasiones, los procesos evolutivos llevaron a la vida a callejones sin salida. Muchos organismos no pudieron evolucionar más, otros sencillamente se extinguieron por causas ajenas. Hace 245 millones de años tuvo lugar una extinción masiva que acabó con el 95% de los animales y las plantas. La última tuvo lugar hace unos 65 millones de años. Por aquel entonces reinaban los dinosaurios, pero un enorme impacto meteórico en la región de Yucatán (México) produjo tal cantidad de cambios globales en el medio ambiente que en muy poco tiempo, gran cantidad de especies desaparecieron.


  ¿Qué habría sido de los dinosaurios si el famoso meteorito no hubiera coincidido con la órbita de nuestro planeta? Es posible que se hubieran extinguido poco a poco por otras causas, que perdieran su posición dominante o que fueran adaptándose a los cambios que fuera sufriendo la Tierra. ¿Pero y si no hubiera sido así?


  Para intentar responder a esta pregunta, en 1982, el paleontólogo canadiense Dale Russell y su socio Ron Séguin postularon la hipótesis del dinosauroide Troodon, tesis respaldada por el descubrimiento de un cráneo de Stenonychosaurus. Este pequeño dinosaurio de un metro de altura, posiblemente omnívoro y con visión binocular, tenía tres largos dedos en las patas delanteras y una garra en forma de hoz en las traseras.


  Los científicos pensaron que si hubiera podido sobrevivir hasta nuestros días, posiblemente tendría un volumen cerebral de 1100 centímetros cúbicos, como los humanos, y que podría haber evolucionado hacia una postura erecta para soportar el peso del cerebro, dejando de necesitar la cola. En otras palabras, hubiera conquistado el planeta.


  Pero —por fortuna para nosotros— no fue así. De chiripa, el impacto del meteorito que propició la desaparición de los dinosaurios favoreció el desarrollo de los mamíferos y hace entre dos y cuatro millones de años, nuestros primeros ancestros bajaron de los árboles y comenzaron a poblar el planeta. Podemos sentirnos afortunados.


  En términos de suerte es como si disputáramos el predominio del planeta con otras especies jugando a cara o cruz y hubiéramos conseguido sacar treinta caras. ¿Por qué todo parece estar ajustado para permitir nuestra existencia?


  ¿Son paranoias mías o todo lo relatado hasta el momento forma parte de un vasto plan tejido por una fuerza invisible que impone el orden en el cosmos?


  Y lo que ocurre a nivel macrocósmico también afecta a nuestra cotidianidad. Ya puestos: ¿no fue una coincidencia que «nuestro» espermatozoide fuera el que fecundara en su día el óvulo que nos dio cobijo durante nueve meses?


  ¿Te das cuenta de la fortuna que ha supuesto nacer en el Primer Mundo? De haberlo hecho en la República Democrática del Congo, por poner un ejemplo, tal vez no hubieras superado los cinco años de edad por tratarse del país con mayor índice de desnutrición. De haber nacido mujer en Afganistán te hubieras visto obligada a vestir un burka o a ser educada según las leyes del islam. Y podría seguir citando ejemplos de cómo por condición de raza, religión o preferencia sexual existen grandes discriminaciones que determinan nuestro destino, nuestro nivel de evolución moral y cultural. Incluso el Primer Mundo las tiene: el aspecto físico, la situación económica, una enfermedad, un accidente, el matrimonio, etc., pueden hacer que vivamos nuestra existencia de una forma u otra radicalmente distinta.


  Cabe preguntarse entonces: ¿es por puro azar? ¿Suerte? ¿El karma y el dharma de los hinduistas? ¿Reencarnación?


  Lamento no tener la respuesta. En cualquier caso, las filosofías y religiones se han ocupado sobradamente de ese tema, unas viendo en cada suceso la aplicación de un designio invisible pero inteligente, otras soslayando el problema sólo en lo relativo al campo humano para atribuirlo al llamado «libre albedrío». Otros prefieren ver el universo como un torbellino absolutamente imprevisible y caótico en el que todo cabe, todo es posible en virtud de la ley de los grandes números.


  Uno de nuestros ancestros —un neanderthal, por ejemplo— consideraría «casualidad» el encuentro de dos equipos de trabajo que estuvieran construyendo un túnel cuando, en realidad, se trata de un suceso perfectamente planificado, fruto de una compleja previsión. Entonces, ¿es que «Dios» determina todas las acciones concebibles de todas las formas de vida conscientes del universo? ¿Es como un gran computador capaz de predecir todo lo que va a ocurrir?


  En 1996, la compañía IBM desarrolló la Deep Blue, la supercomputadora más potente de la época para jugar al ajedrez. Poseía treinta nodos con treinta procesadores funcionando a 120MHz. La idea era enfrentar la máquina al campeón del mundo Gari Kaspárov.


  El ruso había entrenado muchas veces con ordenadores a lo largo de su carrera, y sabía cómo jugaban. Por eso ganó el match de 1996 y la primera partida de 1997. Pero hubo algo en esa sesión que turbó al maestro ajedrecista. El supercomputador realizó una jugada muy rara, muy «humana», al menos para Kaspárov: movió una torre a una posición completamente carente de sentido cuando podría haber hecho un jaque al rey. Una jugada que era en esencia un pase de turno, para un turno después abandonar el juego.


  Aquella noche el ajedrecista no pegó ojo. Se quedó obsesionado con la jugada del computador. De acuerdo con su análisis, de haber continuado la jugada de forma convencional, ésta hubiera llevado a un jaque mate para Kaspárov, una situación que se produciría veinte movimientos después. Es como si la máquina hubiera aprendido, como si se tratara de un bug, un error informático. ¿Puede pasar algo así con las coincidencias?


  De todos es conocido que en la segunda partida la máquina pudo con el hombre. El campeón abandonó la partida después del movimiento 45 porque, entre otras cosas, Deep Blue era capaz de calcular doscientos millones de posiciones por segundo. Siguiendo con este ejemplo, no sé si «Dios» conoce de antemano todos los movimientos de nuestra vida o si una «fuerza» desconocida amolda la realidad que nos circunda para ir a parar al jaque mate previsto, pero tanto si es un ser numinoso como si se trata del orden cósmico natural, no deja de resultar inquietante y significativo.


  Por esa razón pienso que es injusto negar la trascendencia de las coincidencias porque, por muy racional que uno quiera ser, si sueña que el coche de su amigo tiene un accidente y por la mañana se entera de que éste ha sucedido realmente, resulta muy difícil sustraerse a la posibilidad de que «algo» le envió un aviso o que existía cierta telepatía entre ellos. Ante un hecho de estas características un matemático pierde la partida porque, aun llegando al acontecimiento vía probabilidad, no podría dar respuesta al significado personal que dimana de la coincidencia. Por esa razón la espiritualidad se convierte en un instrumento importante de las «causalidades», porque ofrece el tipo de respuesta subjetiva que permite que sucesos convergentes cobren un significado pleno.


  Conectados con el universo


  En tiempos recientes, la filosofía de la ciencia ha utilizado los postulados de la física cuántica para tratar de explicar cómo funciona la realidad que nos circunda y ha conseguido estrechar las diferencias entre la ciencia y la religión. Su máxima es que todo está interconectado.


  La teoría del entrelazamiento cuántico sostiene que dos objetos, por ejemplo dos electrones creados a la vez, están entrelazados. Si pudiéramos situar a uno de ellos en algún confín del universo y al otro le aplicamos un cambio, ambos reaccionarán automáticamente del mismo modo, instantáneamente. Una de dos: o la información viaja a una velocidad infinita, algo que haría palidecer a Einstein, ya que consideraba que la velocidad de la luz era una variable inmutable, o ambas partículas siguen conectadas de algún modo.


  Tal vez te resulte más fácil entenderlo si en lugar de partículas, hablamos de las cuerdas de una guitarra. Si tocamos una cuerda, otra que esté afinada con el mismo tono vibrará aunque nadie la toque.


  Ya expliqué en el capítulo dos que estamos formados por partículas minúsculas dotadas de fuerza electromagnética, interrelacionadas a través de vías muy complejas. En el núcleo de cada uno de los átomos que conforman las moléculas que sustentan nuestras células hay, por tanto, un poquito del big bang, de la gran explosión del universo, y esta circunstancia nos une al cosmos… Somos polvo de estrellas, que diría Sagan.


  A escala atómica, pues, formamos parte de una gran tela de araña compuesta por energía e información que fluye sin cesar de un lado al otro. El universo, como diría el astrónomo James Jeans, se asemeja cada vez menos a una gran máquina y cada vez más a un pensamiento gigante. La pregunta es: ¿el pensamiento de quién? ¿De Dios?


  Conciencia global


  Tras años de estudio y contemplación, Einstein llegó a la conclusión de que sólo existía una cosa en el universo: la energía[24], y que más allá de la energía había una inteligencia suprema. Ojo… será bueno recordar que no se refería a una entidad sino a una fuerza desconocida pero perfectamente entendible por leyes físicas.


  Desde los años sesenta se han realizado múltiples experimentos con generadores de números aleatorios (GNA). Estos dispositivos generan secuencias de bits, unos y ceros, de forma azarosa. Cuando se pulsa el botón, el dispositivo genera doscientos bits, que es como si echáramos doscientas veces una moneda al aire para conseguir cara o cruz. Después se repite la operación pensando que el dispositivo genere más unos que ceros y, ¡sorpresa!, se demostró que la intención guardaba relación con la producción del tipo de información que se obtenía, como si lo mental y lo material constituyeran dos aspectos de un proceso conjunto que están únicamente separados en el pensamiento y no en la realidad. El físico David Bohm concluía, en este sentido, que existe una única energía que está en la base de toda realidad, que nunca existe una auténtica división entre el aspecto mental y el material.


  Ésta es la base del llamado Proyecto Conciencia Global (GCP, siglas en inglés de The Global Consciousness Project), que pretende explorar si la atención social compartida por millones de personas cuando ocurren determinados acontecimientos relevantes puede ser medida y validada científicamente.


  Más de 75 investigadores, analistas e ingenieros trabajan en esta red con presencia en 65 países, desde Alaska a las islas Fiyi. Desde 1979 funciona en todos los continentes del globo y en todas las franjas horarias para elaborar modelos teóricos que contribuyan a explicar el papel que juega la conciencia en el establecimiento de la realidad física. Sus contribuciones no pueden ser más apasionantes.


  Cada vez que ocurre algo con un gran impacto social, las secuencias de los generadores numéricos aleatorios se alejan de los valores habituales. Sucedió durante los bombardeos de la OTAN sobre la antigua Yugoslavia, cuando tuvieron lugar los ataques terroristas a las Torres Gemelas el 11 de septiembre, también durante el trágico tsunami asiático o, incluso, cuando tenía lugar el entierro de Diana de Gales. Los GNA mostraban desviaciones extraordinarias fruto del mero azar. En diciembre de 2004, las máquinas parecieron volverse locas de nuevo. Veinticuatro horas antes de que sucediera el inmenso terremoto del océano Índico que tanto afectara al Asia suroriental, devastando las costas y causando la muerte de 250000 personas, los gráficos se trastocaron de nuevo.


  ¿Es fruto de la casualidad o nuestro pensamiento construye la realidad en la línea del experimento del gato de Schrödinger?


  Si nuestro pensamiento quiere más unos, el generador obtiene más unos… Luego somos nosotros quienes, con nuestros deseos y también con nuestros miedos, construimos la realidad que nos circunda. Como escribe Paulo Coelho en El alquimista: «Cuando quieres algo, todo el universo conspira para que realices tu deseo».


  El universo conspira a tu favor


  El valor de una afirmación, por tanto, no es baladí. Un «yo sí puedo» o un «yo no puedo» nos encierra en una determinada realidad, dentro, claro está, del abanico de posibilidades de la onda de pensamiento, porque yo llevo pidiendo el Ferrari desde hace años y aún no ha caído.


  De hecho, la Programación Neurolingüística, empleada en el ámbito de la publicidad, las relaciones públicas y el mundo de la empresa, coincide en recurrir al tiempo presente y a la afirmación como vehículo para la consecución de los objetivos. La palabra sería un paso más en la creación de la realidad, por lo que tenemos que tener cuidado con aquello que decimos o pensamos pues, de alguna manera, estamos atrayendo esa realidad.


  Cada persona afecta a la realidad que ve, todos afectamos a la realidad y un ejemplo palmario de esta afirmación radica en el agua.


  El científico japonés Masaru Emoto investigó la memoria del agua realizando microfotografías a copos de nieve. Se dio cuenta de que en una pista de esquí no había dos cristales de hielo idénticos, cada uno era distinto, pero al descongelarlos y volverlos a congelar, reproducían la misma estructura cristalina. A este fenómeno le llamó la memoria del agua.


  Después tomó agua de manantiales y también de fuentes menos puras y observó como las estructuras cristalinas eran más bellas cuanto más pura era el agua. Y entonces se le ocurrió escribir palabras en los contenedores y, a continuación, tomar microfotografías de los cristales que formaba el agua una vez helada, después de estar en contacto con algún mensaje como «amor» u «odio». Descubrió por sorpresa como cambiaban de forma los cristales según el mensaje a que estaban sometidos y como el agua almacenaba esta información.


  Como ya sostenía Tales de Mileto: «El agua somos tú y yo. El agua es el “arjé”, el principio de todas las cosas. El agua es el fluido vital, la vida circulando. La vida, en el cosmos, se expresa en el agua».


  No olvidemos que nuestro cuerpo está compuesto de agua en un 60%, así que cada vez que alguien nos insulta o nos infravalora —en ocasiones somos nosotros mismos— alteramos su estructura cristalina y, por consiguiente, desarmonizamos nuestro código interno.


  Cada vez existen más y más sólidas evidencias científicas del poder del pensamiento en nuestras vidas, tanto en sentido positivo como negativo.


  En 2006 la revista Nature se hacía eco de los resultados de un experimento del departamento de fisiología de la Universidad de Columbia, en EE.UU. Los investigadores utilizaron isótopos radioactivos, como marcadores biológicos en las inmunoglobulinas humanas (proteínas y elementos de las defensas biológicas del organismo), y demostraron que sólo bastaba un minuto de pensamientos autodestructivos para alterar por seis horas la capacidad inmunológica del ser humano.


  Lo mismo que para la salud y la enfermedad, el pensamiento moldea nuestra realidad tanto para abrirnos paso ante las dificultades de la vida como para cerrar sus oportunidades. Puede que sea efecto de la sugestión… pero es para pensar. Y si no, valora lo que le pasó a la conocida actriz de Hollywood Shirley MacLaine cuando trataba de conocer a un lama del Himalaya que había pasado veinte años meditando casi en completo aislamiento. Lo cuenta en su libro Lo que sé de mí:


  «Trepé hasta su gruta, situada a más de cuatro mil quinientos metros, y él me ofreció té y un trozo de chal amarillo azafrán bendecido por él, para que me protegiera, ya que, según me dijo, pronto me vería en dificultades».


  Tenía razón. Durante el descenso, un leopardo les salió al paso. Al día siguiente, a causa de un golpe de Estado himalayo, fue arrestada y vigilada durante dos días. Obviamente el chal no le sirvió para protegerla de nada —o sí, quién sabe si la actriz depositó algo de fe en él—, pero parece que el pensamiento del lama materializó la acción, porque puede que Shirley estuviera sugestionada pero ni el leopardo ni los mercenarios que la retuvieron junto a su sherpa conocían las palabras del eremita.


  Otro tanto podríamos decir de la maldición más famosa de la historia, la del joven Tutankamón. No es que aquella veintena de exploradores que perturbaron el sueño del faraón quedaran poseídos por una fuerza maléfica al abrir el sepulcro el 17 de febrero de 1923. Pero, coincidencia o no, sólo seis años después del histórico descubrimiento habían muerto dieciséis personas que, de un modo o de otro, habían estado en contacto con la momia. ¿Fue el poder de la palabra?


  Estoy convencido de que, a partir de ahora, serás más consciente de la importancia de pensar en positivo.


  En realidad, los descubrimientos de la física cuántica vienen siendo experimentados por seres humanos desde hace milenios en el ámbito de la espiritualidad. Cuando los esenios, por ejemplo, oraban a Dios, visualizaban aquello que pedían, en una técnica muy parecida a la que hoy se emplea en el deporte de alta competición. Seguramente habrás visto en los campeonatos de atletismo como los saltadores de altura o de pértiga realizan ejercicios de simulación del salto: interiormente se visualizan a sí mismos realizando la proeza. Esta técnica procede del ámbito de la psicología deportiva, que ha desarrollado técnicas a su vez recogidas del acervo de las filosofías orientales.


  Cuidado con lo que piensas


  Una metáfora del pensamiento creador puede ser el pene. Una fantasía sexual, un pensamiento erótico, es capaz de producir una erección del miembro masculino, activando para ello infinidad de glándulas endocrinas y concentrando el flujo sanguíneo. Pese a que no hay nada ajeno a la mente del hombre, su deseo produce un torbellino hormonal que desemboca en un hecho físico palpable.


  Según el doctor en Medicina Joe Dispenza, «el cerebro crea este tipo de redes a partir de la memoria: ideas, sentimientos, emociones. Cada asociación de ideas o hechos, incuba un pensamiento o recuerdo en forma de conexión neuronal, que desemboca en recuerdos por medio de la memoria asociativa. A una sensación o emoción similar, reaparecerá ese recuerdo en forma de idea o pensamiento. Hay gente que conecta “amor” con “decepción” o “engaño”, así que cuando vaya a sentir amor, la red neuronal conectará con la emoción correspondiente a cómo se sintió la última vez que lo sintió: ira, dolor, rabia, etc.».


  En su opinión, «si practicamos una determinada respuesta emocional, esa conexión sináptica se refuerza y se refuerza. Cuando aprendemos a “observar” nuestras reacciones y no actuamos de manera automática, ese modelo se rompe». Así pues, aprender a «ver» esas asociaciones es la mejor manera de evitar que se repitan: la llave es la conciencia.


  ¿Qué papel juegan las coincidencias en la conciencia? Yo diría que es determinante. El subconsciente colectivo es una herencia psicológica que se cimenta en nuestros anhelos, miedos y vivencias de todo tipo, que se concretan en símbolos e ideas sin forma: los arquetipos.


  En realidad, los arquetipos son metáforas; el agua, por ejemplo, representa la vida. Hay muchos otros: la madre, el dragón, el tramposo, etc. En su teoría de la sincronicidad, Jung estaba convencido de que todos tenemos acceso a esa fuente común de ideas del mismo modo que las partículas subatómicas comparten su energía y su información. ¿Cómo se activan? Por vibración, por resonancia.


  Cuando estás unido emocionalmente a un objeto o piensas en una determinada persona que vibra en tu misma onda de frecuencia por ese entrelazamiento cuántico, se materializa en forma de llamada telefónica o inesperada aparición.


  Es lo que le ocurrió a Peter Burns. En febrero de 1994 perdió su reloj lejos de su casa, en Byron Bay (Australia). Seis semanas más tarde, por motivos profesionales, visitó una imprenta en Sídney y se sorprendió al comprobar que uno de los empleados exhibía en su muñeca un reloj similar. Entonces se armó de valor y comentó el extravío en esta bella localidad situada setecientos kilómetros al norte de Sídney.


  —Creo que es el suyo —le dijo el joven—, mi madre lo encontró en la playa de Byron Bay.


  Un jardín de coincidencias


  Otro claro ejemplo de cómo el universo conspira a nuestro favor pude conocerlo recientemente en Ischia, una bella y sorprendente isla del golfo de Nápoles, en Italia.


  Allí se ubica el Jardín La Mortella, que alberga en poco más de dos hectáreas una gran colección de plantas subtropicales y mediterráneas propiedad del compositor William Walton y su esposa Susana. La historia de este jardín está relacionada con tres coincidencias significativas.


  La primera es cómo se conocieron, pues tras perder a su amada por culpa del cáncer, William decide hacer un viaje a Argentina, donde coincidirá con Susana en extrañas circunstancias. Y es que, aunque hija de un abogado argentino —Enrique Gil—, éste le había impuesto hablar en inglés, de modo que, gracias a esto, empezó a trabajar para el British Council de Buenos Aires, donde conocerá a William por casualidad el día después de su llegada a Argentina, en 1948.


  Prendado de aquella mujer, William siente algo en su interior que le dicta que terminará siendo su esposa. De hecho, todos los días iba al British Council a pedirle matrimonio pero ella, algo sonrojada, siempre daba el «no» por respuesta. A las tres semanas flaqueó… y a los tres meses terminaron casándose.


  La segunda coincidencia es cómo eligieron el emplazamiento del asombroso jardín. En realidad William y Susana se hallaban en la costa amalfitana, concretamente en Amalfi, pero el hotel estaba lleno, así que, al reclamar a la agencia, les hablaron de un lugar no muy lejano igual de maravilloso: la isla de Ischia. Al llegar a Forio (la localidad donde se ubica el jardín) quedan enamorados del lugar y compran esta enorme parcela.


  Y la tercera y más importante es la que afecta al diseñador del jardín, el conocido arquitecto y paisajista Russell Page. Ambos tenían claro que era la persona más indicada para acometer el proyecto, pero no disponían de dinero suficiente para contratar sus servicios y temían su negativa. Así las cosas, mientras estaban de crucero a Nueva York para recoger un premio internacional de música coinciden con varias personas adineradas a las que, como no podía ser de otro modo, hablan de su proyecto de La Mortella. Pues bien, resultaron ser amigos íntimos de Russell Page. Siete días más tarde, a su regreso de EE.UU., el prestigioso paisajista accedía a trabajar en el proyecto y, además, gratis.


  Tú pides y el universo conspira para hacer realidad tus sueños… Aunque a veces el camino para conseguirlo sea tan llamativo como el caso de María.


  Esta mujer se sentía frustrada porque a sus treinta años no había conocido varón. Como es mujer de fe, sin cortarse un pelo, pidió consejo a un sacerdote.


  —Padre, ¿cómo puedo encontrar a un hombre adecuado para casarme?


  Y el sacerdote le respondió:


  —Tu nombre dice a quién orar. Es san José, esposo de María y patrón de las mujeres que quieren encontrar un buen esposo.


  Nada más salir de la iglesia la buena mujer compró una imagen de san José. Durante tres meses le rezó todos los días pero su suerte no cambió. Así que, frustrada y enfurecida, tiró la imagen por la ventana. Segundos después tocaron a la puerta. Al otro lado había un hombre que se frotaba la cabeza con la imagen rota en la mano. De esta forma tan peculiar encontró al hombre con el que se casaría un año después. En honor a esta coincidencia tan curiosa su primer hijo se llamó José.


  Los caminos del Señor son inescrutables.


  
    CAPÍTULO 13


    SINCROFATALIDAD

  


  
    Teniendo a Yahvé por refugio,


    al Altísimo por tu asilo,


    no te llegará calamidad


    ni se acercará la plaga a tu tienda.


    Pues te encomendará a sus ángeles,


    para que te guarden en todos sus caminos.

  


  SALMOS 91, 9-11


  Espero que no seas supersticioso.


  Hemos visto que el universo puede conspirar a nuestro favor pero, a veces, también puede hacerlo en nuestra contra. De hecho, lo experimentaron con frecuencia quienes trabajaron el siglo pasado cerca del físico teórico Wolfgang Pauli, uno de los padres de la sincronicidad.


  Cada vez que el eminente científico se acercaba a los equipos técnicos de sus colegas experimentales, éstos se averiaban o se echaban a perder los ensayos en los que trabajaban. Tal era el temor que suscitaba entre sus compañeros que uno de ellos, en concreto su amigo Otto Stern, llegó a prohibirle la entrada a su laboratorio en la Universidad de Gotinga cuando tenía que realizar algún experimento.


  Si Horacio Quiroga es considerado el gafe de los escritores, Pauli lo era de los científicos.


  En su libro Biografía de la física, George Gamow cuenta como, en cierta ocasión que el profesor J. Franck experimentaba en su laboratorio con un costoso dispositivo destinado al estudio de los fenómenos atómicos, éste dejó de funcionar inesperadamente. De inmediato relacionó la avería con la presencia de Pauli, pero desechó la idea cuando uno de sus ayudantes le advirtió que ese día el científico teórico se encontraba en Zúrich. La sorpresa vino cuando Stern se lo contó a Pauli y éste confirmó que, en realidad, cuando sucedió el estropicio aún se encontraba en la estación de Gotinga, esperando al tren.


  A esa serie de desdichadas casualidades se las acabó llamando «efecto Pauli». El físico no sólo no albergaba dudas de la autenticidad del fenómeno, sino que, para colmo, se sentía orgulloso de desencadenarlo. Tanto es así que, cuando fue de visita a la universidad de Princeton, en febrero de 1950, se preguntó si el ciclotrón que se había incendiado en las instalaciones obedecía a su presencia, que él relacionaba —seguramente por su pasión por la parapsicología— con una suerte de efecto macro-psicocinético. No, digamos que era gafe.


  Los gafes funcionan como pararrayos del infortunio y atraen hacia su entorno todo tipo de desgracias sin que, por lo general, ellos mismos resulten afectados. Aunque poca gente hable de ello —a lo mejor por temor a ser víctima de sus nefastas coincidencias— se trata de una de las supersticiones más extendidas en la sociedad actual. En algunos entornos, la mera pronunciación de su nombre o la visión de una fotografía del individuo pueden traducirse en una verdadera invocación a la mala suerte.


  El temor al gafe es palmario en el teatro, el cine y otras actividades donde uno arriesga mucho en un breve instante, como en el mundo de los toros o los deportes.


  Es conocido el caso de cierto presidente argentino —no voy a nombrarlo a riesgo de que no venda un solo ejemplar de este libro— al que su selección rogó que no acudiera al estadio, porque siempre perdían cuando el mandatario se encontraba en la tribuna. O el de cierta cantante —ella con mucho éxito— que trae mal fario a toda su parentela y gente de alrededor. Gafes.


  Paradigmático resulta el caso de Frane Selak, un maestro de música croata que ha logrado escapar de la muerte hasta en siete ocasiones… No pueden decir lo mismo quienes le acompañaban, claro.


  En 1962, viajaba en un tren que descarriló camino de Dubrovnik, con tan mala fortuna que cayó en un río, lo que multiplicó el número de muertos del accidente. Selak —como buen gafe— salió indemne, sólo sufrió heridas menores, un poco de hipotermia y se le quitaron las ganas de volver a montarse en ningún ferrocarril. De hecho cumplió su promesa, pero el infortunio le siguió acompañando. Un año después de la tragedia, Selak viajaba en un pequeño avión cuando uno de los motores dejó de funcionar en pleno vuelo. La cabina se despresurizó y, a continuación, se produjo un vertiginoso descenso en el que se desprendió la puerta de la aeronave. El maestro salió despedido del avión pero «milagrosamente» cayó sobre un terreno blando y salvó la vida. Peor suerte corrieron las veintinueve personas restantes, todas murieron en el accidente.


  Tres años después, un autobús en el que viajaba Selak sufrió un accidente y, al salirse de la calzada, cayó en un río. Murieron cuatro personas. Él, una vez más: salió ileso.


  A lo largo de los últimos cuarenta años este croata ha sufrido otros cinco infortunios más; en 1970, cuando tras chocar con su automóvil pudo salir a tiempo, antes de que explotara. En 1973 tuvo otro accidente de tráfico en el que perdió casi todo el cabello por causa del fuego. Veinte años después fue atropellado por un autobús… Supongo que si no eres supersticioso no te importará montarte al lado de Selak en cualquier medio de transporte, ¿verdad? La suerte siempre puede cambiar… y lo demuestra el hecho de que esta «víctima» del infortunio consiguió ser agraciado con 400000 euros en la lotería croata del 2003. Supongo yo que decidió gastárselos en un bonito barco, que es el único medio de locomoción en el que aún no se ha accidentado. Hablando de barcos…


  Hay una gafe de las embarcaciones y se llama Violet. Tenía veintitrés años cuando consiguió un trabajo de camarera a bordo del RMS Olympic. Mientras servía la cena a los viajeros de clase alta británica, el Olympic colisionó con un buque de guerra, el HMS Hawke. Por suerte, sólo se inundaron dos compartimentos y nadie salió herido en el percance. Pero debió ser una advertencia de lo que el destino le reservaba, porque en 1912 Violet trabajaba a bordo del célebre Titanic, y todos conocemos lo que le pasó al famoso crucero.


  Violet salvó de nuevo la vida y siguió embarcándose. En 1916, viajaba en el HMHS Brittanic cuando el buque chocó con una mina y se hundió en el mar. Como supongo que la experiencia es un grado, la mujer logró saltar hacia los botes salvavidas y llegó a tierra firme sana y salva.


  Como ves, los gafes se relacionan íntimamente con la serialidad, ¿recuerdas la teoría de Kammerer? Pues eso, actúan como imanes de la mala suerte y, como verás, esta misteriosa atracción también afecta a los objetos.


  Entre 1786 y 1787 tuvo lugar en el centro y el oeste de Massachusetts la llamada Rebelión de Shays. Las dificultades económicas derivadas de la depresión de la postguerra, la escasez de crédito por falta de divisas y la excesiva presión fiscal del gobierno norteamericano fueron el caldo de cultivo de una revuelta armada. En ese contexto, Jabez Spicer murió de dos balazos el 25 de enero de 1787, durante un ataque al arsenal federal de Springfield. Llevaba puesta la misma casaca que su hermano Daniel, fallecido tres años antes de dos balazos. Aunque resulte increíble, los proyectiles que mataron a ambos hermanos penetraron ¡por los mismos agujeros!


  Objetos malditos


  Se diría que la casaca estaba «maldita», como maldito era el Porsche550 RSSpyder con el que se mató James Dean.


  Todo empezó durante el rodaje de la película Gigante. Aficionado a la velocidad, en 1955 el actor se compró este deportivo con 110 caballos de potencia que alcanzaba una velocidad punta de 225 kilómetros por hora. Lo bautizó como «Little Bastard» (pequeño bastardo). El 30 de septiembre, terminado el rodaje de Gigante, decidió ir a probar su bólido a una competición a California. Le acompañaba su amigo Rolf Weutherich, pero nunca llegaron a su destino. El Porsche chocó contra otro vehículo. El joven actor murió en el acto y Rolf sólo se fracturó una pierna y la clavícula. Se hacía realidad el lema del que presumía Dean: «Vive deprisa, muere joven y deja un bonito cadáver».


  Entonces el vehículo pasó a manos de George Barris, un tipo que había reparado varios coches de famosos. Mientras lo bajaban del camión, una cuerda se rompió y le partió las piernas a uno de los mecánicos. Era el preludio de la maldición del Spyder. Dos de sus ruedas se incorporaron a un coche de carreras y en medio de una competición reventaron, haciendo que el bólido se estrellara contra un rival. El piloto permaneció en coma varios días. Podría ser pura coincidencia de no ser porque George Barris también había vendido el eje de transmisión y el motor del coche maldito a otros dos pilotos de carreras. Ambos murieron tras incorporar a sus coches las partes del Little Bastard.


  Algo asustado por las trágicas coincidencias, Barris vendió lo que quedaba (la carrocería y el chasis) a un museo de Sacramento, el vehículo cayó del pedestal donde estaba expuesto y rompió la cadera de un joven visitante.


  Fue la gota que colmó el vaso. Los dueños del museo decidieron mandar el Porsche al desguace, pero ni por esas se libró de causar un nuevo accidente. El camión que lo transportaba chocó contra otro vehículo con tal violencia que el conductor del automóvil murió empotrado contra el «Porsche del Infierno».


  La lista de objetos malditos es interminable. Entre los más famosos se hallan el Diamante de la Esperanza, una gema robada de un templo indio que fue a parar a la realeza francesa y que atesora una leyenda negra; La Mujer de Lem, una escultura prehistórica hallada en la isla de Chipre que lleva tras de sí un reguero de muertes; o la silla de Thomas Busby, conservada en el Museo Thirsk del Reino Unido después de ser maldecida por un condenado a muerte. Aseguran que 63 personas han fallecido prematuramente tras haberse sentado en ella, algunas, pocas horas más tarde de dejar caer su trasero en este objeto maldito.


  Hasta el dinero —o tal vez la codicia que despierta en muchos— puede atraer la fatalidad. En seguida lo entenderás.


  Juego de póquer


  Lo que cuento a continuación podría formar parte de una escena de una película western, pero ocurrió en realidad, concretamente en el salón Bella Union de San Francisco. En 1858 se disputaba allí una tensa partida de póquer en la que Robert Fallon, un ciudadano de Northumberland (Inglaterra), tenía su noche más gloriosa. La suerte le sonreía mano tras mano hasta despertar el resquemor de sus contrincantes. Aquello era más que una buena racha. Cuando iba ganando seiscientos dólares, sus rivales descubrieron que hacía trampas y le abatieron a tiros. La partida no terminó aquí. Con el asiento de Fallon vacío y los seiscientos dólares sobre la mesa, decidieron que otro jugador tomara el relevo del tramposo… con su dinero. Para cuando la policía hizo acto de presencia con objeto de investigar el asesinato, el nuevo jugador había convertido los seiscientos dólares de Fallon en 2200. Lo más sorprendente es que cuando las autoridades le reclamaron al ganador los seiscientos dólares originales para hacérselos llegar al heredero legal de Fallon, descubrieron que el nuevo jugador era, en realidad, ¡su propio hijo!, que no había visto a su padre durante los últimos siete años. Todo quedaba en casa.


  Es evidente que el origen de la superstición reside en patrones causales. La renuncia a pasar por debajo de la escalera, a que se te cruce un gato negro en el camino, derramar la sal sobre la mesa o vestir de amarillo, debió de fundamentarse en fatalidades personales y anónimas que constituyeron un acervo irreligioso con el paso de los siglos. También la forma de atraer la suerte obedece al mismo patrón, aunque con un resultado inverso. Ya sé, me dirás que es un pensamiento impropio del sigloXXI, que las cosas suceden por algo, que hay una razón para el infortunio.


  Alguien preguntó al famoso físico Niels Bohr por qué pendía una herradura de caballo de la puerta de su despacho.


  —¿No creerás que esas pamplinas pueden ejercer un efecto sobre tu suerte? —interrogó un colega.


  A lo que Bohr contestó:


  —No, pero he oído que funciona incluso con aquellos que no creen.


  Ya conoces el dicho: «Las desgracias nunca vienen solas», es decir, que una vez más el refranero alude a la serialidad de las coincidencias. Muchas veces la actitud resulta determinante, el miedo, ser pusilánimes frente a un obstáculo pueden desencadenar que la mala suerte nos aceche. Por esa razón propongo el término «sincrofatalidad» para referirme a las coincidencias que proceden de la mala suerte y, como en la fortuna, la actitud tiene mucho que ver… De nuevo construimos nuestra realidad.


  ¿Quién tiene la culpa?


  Richard Wiseman, profesor de la Universidad de Hertfordshire (Reino Unido), lleva más de una década estudiando la fortuna y está convencido de que, por lo general, son los pensamientos y el comportamiento los responsables de la buena o mala suerte. Para comprobarlo realizó una convocatoria a través de los periódicos para reunir a un grupo de personas que se sintieran «afortunados» o «desafortunados». Los participantes recibieron un periódico donde debían contar el número de fotografías que había. Wiseman colocó en cada diario un anuncio a media plana que decía: «Menciona al investigador que viste esto y recibe 250 libras». La mayoría de los que se consideraban desafortunados fueron incapaces de advertir la presencia de la recompensa, mientras que los talismanes sí la vieron mayoritariamente.


  Cuando el universo conspira… contra nosotros


  Como ya apuntaba en el capítulo anterior, por tanto, la realidad la fabricamos nosotros. Y no me refiero a la realidad subjetiva que parece dibujarse detrás del experimento de Wiseman, sino a una realidad que impacta en nuestra vida, como si nuestro pensamiento fuera capaz de modelar los acontecimientos venideros, una suerte de efecto Pauli. Basta con que temas algo para que suceda.


  Por consiguiente, ten cuidado con lo que piensas porque el universo conspira para que se haga realidad. Esta máxima de Paulo Coelho que aplicábamos para lo positivo puede desencadenar, también, experiencias negativas. Vuelvo a poner un ejemplo ilustrativo sufrido en carne propia.


  Durante el rodaje de la primera temporada de la exitosa serie «¿Extraterrestres?» de Canal Historia, protagonicé una curiosa coincidencia que viene al caso.


  Estábamos en ruta, camino de la montaña de Montserrat, en Barcelona, cuando nos desviamos de la carretera principal y nos internamos por un apartado camino de tierra con el fin de obtener unas buenas tomas de la montaña. Tras algunos minutos, el operador de cámara me pidió que me acercara hasta el coche para buscar un filtro polarizador. Así lo hice. Recorrí un centenar de metros que me separaban del vehículo, cogí el filtro y, al cerrar la puerta, tuve un pensamiento perverso: ¿y si les digo a mis compañeros que he dejado la llave olvidada en el interior y que el cierre automático del vehículo no me deja acceder para cogerlas? ¿Cómo reaccionarían? Estábamos en medio de la nada y podía echarme unas risas a su costa…


  En ese instante sonó mi teléfono móvil. Era mi pareja, que estaba de viaje, y, por su tono de voz, deduje que estaba histérica.


  —Necesito el duplicado de las llaves del coche que hay en casa —me espetó a bocajarro.


  —¿Qué ocurre? —interrogué.


  Patricia me explicó que acababa de llegar a Madrid para ver a su familia y que, accidentalmente, se había cerrado la puerta del vehículo ¡con las llaves dentro! El cierre automático se había activado y ahora no podía entrar…


  Quedé pasmado. Conclusión: Dios juega a los dados y, a veces, obtiene malas jugadas.


  Y es que hay veces que el destino nos depara sorpresas que resultan difíciles de catalogar, como la increíble historia de Sonny Graham, que recibió un corazón de otro, víctima de un suicidio, y se quitó la vida de la misma manera.


  Sucedió en 1995, cuando Graham estaba al borde de la muerte a causa de una insuficiencia cardíaca congestiva. Le quedaban seis meses de vida cuando recibió una llamada de la Universidad de Medicina de Carolina del Sur, anunciándole que el corazón de un joven de treinta y tres años de edad estaba disponible para él. El trasplante fue un éxito.


  Tras recuperarse de la operación, conoció por internet a Cheryl Johnson, una joven madre con cuatro hijos con la que empezó una larga relación epistolar que culminaría en boda, unos meses después. Ambos se trasladaron a vivir a Vidalia (Georgia, EE.UU.).


  Pues bien, resultó que Cheryl era la viuda del donante. Terry Cottle —así se llamaba éste— se había suicidado pegándose un tiro. Primera coincidencia. La segunda, aún más impactante, es que doce años después del trasplante, Graham fue hallado muerto en el garaje de su casa. Se había pegado un tiro en la garganta, con sesenta y nueve años de edad y sin que presentara síntomas de depresión ni nada parecido. Cheryl se enamoró del mismo corazón dos veces y en ambas la dejó viuda, suicidándose…


  Para reflexionar también está el caso de Ricardo Aldape Guerra, acusado en 1982 de haber asesinado en EE.UU. a un policía. Por este crimen pasó quince años entre rejas y fue sentenciado a pena de muerte en Texas. Las inconsistencias en el proceso, sin embargo, consiguieron librarle de la muerte hasta en seis ocasiones, hasta que fue puesto en libertad en 1997. En ese año regresó a México casi como un héroe. Pero, cuatro meses después de haber burlado la pena capital, falleció en un accidente de tráfico cuando se dirigía de San Luis Potosí a México,D.F. La cita con la muerte y con la adversidad se cumplió como Justicia Divina.


  Quien siembra truenos…


  Viene al pelo aquel dicho que reza: «Cada uno cosecha lo que ha sembrado», una frase que se atiene al principio de causa y efecto pero que, cuando uno profundiza, revela sus imperfecciones, porque cuando no se consigue alcanzar los objetivos fijados en esta vida, cabe preguntarse: ¿cuándo conseguiremos lo que merecemos? ¿En otra vida? ¿En el cielo o el infierno cristianos? Y cito específicamente estos «lugares» porque hasta la Iglesia cree en la causa y efecto. Por eso, cuando descartaron la reencarnación tuvieron que echar mano del cielo y el infierno para zanjar los efectos pendientes.


  De acuerdo a varias doctrinas y religiones, el karma viene a dar respuesta a la «ley» cósmica de retribución, según la cual a cada causa le corresponde un efecto. En función de esta creencia, las personas disponemos de libertad para elegir entre hacer el bien o el mal, pero debemos asumir las consecuencias derivadas de nuestros actos en esta vida… o en otra futura porque está ligada a la reencarnación.


  Hablando de asuntos pendientes…


  En 1893, Henry Ziegland abandonó a su novia y la joven se suicidó. Preso de la ira, su hermano lo siguió hasta su casa y le disparó a bocajarro. Creyendo que lo había matado, decidió pegarse un tiro por el crimen que acababa de cometer. Pero Ziegland no estaba muerto, la bala sólo le había rozado la cara y, en su mortal trayectoria, fue a incrustarse en un árbol del jardín. Definitivamente no era su hora. Ésta llegaría veinte años después, en 1913, cuando Ziegland decidió dinamitar las raíces del árbol, que todavía conservaba el proyectil incrustado. La explosión extrajo la bala y fue entonces cuando salió propulsada, impactando en su cabeza y vengando, de este modo tan curioso, la muerte de la joven desdichada.


  Parece que el destino se la tenía guardada. Que su acción no podía quedar impune. Y es que hay coincidencias que parecen diseñadas por la justicia divina. Como la sincrofatalidad (por fortuna para nosotros) que rodeó a una pareja de etarras que preveían atentar en Zaragoza, en octubre de 1991.


  Los terroristas habían robado en Guipúzcoa un Opel Corsa que cargaron con 35kilos de amosal y veinte de tornillería con objeto de utilizarlo como coche-bomba, pero antes de llegar a su objetivo el vehículo se averió enfrente de un bar, un bloque de viviendas y a quinientos metros de la comisaría del barrio de Las Delicias.


  Entonces, para empujar el turismo, los miembros de ETA pidieron ayuda a un repartidor de cervezas de La Zaragozana. De los más de 600000 habitantes de la capital aragonesa fueron a dar con el único que podía sospechar que sucedía algo raro, porque este repartidor comprobó con estupefacción como la matrícula del coche, Z-5117-U, era exactamente la misma que la de su Renault11, por lo que inmediatamente avisó a la policía, que logró detener a los gafados terroristas y evitar la masacre.


  Atrapados por la mala racha


  El refranero es sabio y asegura que quien siembra truenos recoge tempestades, aunque, como en el caso de Ziegland, tengamos que esperar años para conocer el fallo de la «justicia divina». En cualquier caso parece que somos esclavos del destino aun cuando éste procede de decisiones que nos son ajenas. Trataré de explicarme mejor.


  Cuando reflexionamos sobre nuestra vida, muchas personas se sienten atrapadas por su historia personal, se sienten víctimas de traumas de la infancia, fallos del sistema escolar, posición económica y social de sus padres, errores de apreciación en el trabajo, el vecindario, la ciudad o el país donde viven. También sucede a nivel colectivo. La gente que vive en Oriente Medio, por ejemplo, se siente atrapada por la violencia que les envuelve, una violencia que es el resultado «inevitable» de condiciones sociales derivadas de una serie de decisiones políticas que se remontan a siglos atrás. El resultado es que el llamado «problema palestino» parece condenado a generar más complicaciones y conflictos, motivando que los individuos que allí viven se vean arrastrados hacia una serie interminable de reacciones violentas. Lo mismo podría decirse del «conflicto vasco» o del «encaje de Cataluña», el peso de la historia genera decisiones que atan a generaciones enteras a una determinada línea de pensamiento creativo.


  En cada caso, el individuo, la sociedad y los gobiernos se sienten atrapados en una situación insoluble, en la que cualquier posibilidad de transformación creadora parece ser completamente imposible. Y así no se puede romper la racha. Se precisan cambios, una transformación que debe empezar desde el individuo, desde el yo. Por esa razón conviene siempre ver el vaso medio lleno, ser optimistas y confiar en las oportunidades.


  El aludido Wiseman se preguntó por qué algunas personas están en el lugar correcto en el momento preciso, mientras otras sólo viven una larga cadena de fracasos, y se dio cuenta cómo la mayoría de la gente, tanto la afortunada como la que no, era ajena a las causas que originan su fortuna o su desdicha. Supo más. Dedujo que las personas sin suerte tienden a ser más ansiosas, y esa condición no les permite percibir cosas y situaciones inesperadas que podrían ser una oportunidad para resolver sus problemas. Van a fiestas con el objetivo de encontrar al amor de su vida y esa obsesión les impide hacer buenos amigos. En cambio, Wiseman percibió que la gente afortunada es, por lo general, mucho más relajada y abierta, por lo que ve «lo que está ahí», «lo que hay», en lugar de «lo que buscan».


  A su juicio, el secreto de la fortuna radica en cuatro consejos básicos:


  
    	Escuchar a nuestros instintos primarios (pues, generalmente, suelen estar en lo correcto).


    	Estar abierto a nuevas experiencias (de este modo romperemos con la rutina).


    	Tomar el tiempo para recordar los momentos en los que nos ha ido bien.


    	Visualizarse a sí mismo teniendo suerte antes de una llamada telefónica, una junta importante o donde queremos que nos vaya bien.

  


  A través de la implementación de ejercicios para captar oportunidades, escuchar a la intuición, esperar tener suerte y fortalecerse contra la mala suerte, Wiseman constató como el 80% de los participantes se consideró «más feliz» y, sobre todo, con mejor suerte.


  Un rayo obsesivo


  Aunque hay malas rachas que difícilmente pueden disuadirnos de que hay una mano negra que nos aplasta y que, incluso, es capaz de perseguirnos hasta después de abandonar este mundo. Es el caso del mayor Summerford, quien fue despedido de su caballo por el resplandor de un rayo mientras combatía en los campos de Flandes, en febrero de 1918. El oficial británico logró sobrevivir a la descarga pero quedó paralizado de cintura para abajo. Summerford se retiró del ejército y se mudó a Vancouver. En 1924, mientras pescaba en la ribera de un río, un segundo rayo vino a estrellarse contra el árbol donde estaba sentado. Este segundo impacto paralizó el lado derecho de su cuerpo. Seis años después, mientras paseaba por un parque, fue alcanzado por un tercer rayo que lo paralizó permanentemente. Murió dos años más tarde.


  En 1934 una tormenta eléctrica destruyó su lápida en el cementerio. Sin comentarios, ¿verdad?


  Ángeles de la guarda


  En otras ocasiones sucede al revés, personas que son talismanes y parecen protegernos de todo mal, como si fueran nuestro ángel de la guarda.


  A Rubén Gutiérrez se le conoce ya como el ángel de la guarda de Arangoiti. Este subinspector de la Policía Nacional cobró popularidad a finales de enero de 2013, cuando saltó a las vías del metro de Madrid para evitar que una mujer que acababa de caer fuera arrollada por un convoy, todo lo cual fue recogido por las cámaras de seguridad del suburbano. Este bilbaíno de treinta y nueve años, criado desde los diez en Alicante, volvió a salvar la vida de otra persona meses más tarde, en noviembre del mismo año, tras practicar en varias ocasiones la maniobra de recuperación de Heimlich, que consiste en apretar con los dos puños la boca del estómago.


  El ángel de Arangoiti salía de la comisaría provincial de Alicante cuando un hombre se le echó sobre el vehículo policial para pedirle socorro para una mujer inconsciente y con síntomas de asfixia por atragantamiento. Rubén no dudó en atribuirlo a «una coincidencia», con la fortuna de que, en ambos casos, hubo un final feliz.


  El subinspector Gutiérrez fue condecorado con la cruz al Mérito Policial con distintivo rojo por la actuación del metro de Madrid, aunque asegura que lo que más le place es seguir manteniendo contacto con la mujer a la que salvó. «Cada mes y medio o dos meses me llama o me envía un whatsapp y me cuenta que sigue haciendo una vida normal», declaró a la prensa.


  Y si cada uno recibe lo que se merece, puede que tarde o temprano reciba algo más que un whatsapp de agradecimiento en el futuro. Como le sucedió al agente Allan Falby a principios de la década de los cuarenta.


  Según recoge el periódico The Times,[25] una noche de junio de 1935, Allan Falby, que por entonces era jefe de patrullas motociclistas de carretera en El Paso, Texas, perseguía un camión con exceso de velocidad. Cuando el conductor se percató de que la policía lo seguía, redujo la marcha y dio vuelta en una curva pronunciada. La maniobra del camionero sorprendió a Falby, quien no pudo evitar estrellarse contra el camión.


  Perdió el conocimiento. Cuando lo recobró no había rastro del camión, pero milagrosamente estaba socorriéndole un automovilista. Alfred Smith —así se llamaba su ángel de la guarda— practicó un torniquete para detener la copiosa hemorragia en su pierna derecha. El accidente le había seccionado una arteria y sangraba peligrosamente. Aquel torniquete, pues, fue mano de santo para que llegara la ambulancia y pudiera trasladarle con vida al hospital.


  En abril de 1940, Falby volvía a estar de servicio cuando recibió una llamada de la central para atender un accidente automovilístico próximo a su posición.


  Al llegar al lugar del siniestro, vio un automóvil empotrado contra un árbol y el conductor, en estado inconsciente, sangraba por su pierna izquierda. Falby le aplicó en seguida un torniquete centímetros más arriba de la herida para detener la hemorragia. Lo sorprendente es que se trataba de Alfred Smith, la misma persona que cinco años antes le había salvado la vida con la misma acción. Paradoja del destino.


  Carreteras fatales


  Y es que las carreteras y los accidentes de tráfico son escenario de numerosas sincrofatalidades.


  En el verano de 1929 fue inaugurada una nueva carretera entre Bremen y Bremerhaven, al oeste de Alemania. En un año se habían accidentado más de cien automovilistas de forma misteriosa.


  El singular punto negro radicaba en un tramo completamente recto, concretamente en el kilómetro 239. Cuando las autoridades interrogaban a los supervivientes de los accidentes, éstos declaraban que, al acercarse a ese lugar, una rara sensación les había invadido y que una fuerza misteriosa les arrojaba fuera de la carretera sin que pudiesen impedirlo. ¿Simple coincidencia? ¿Un lugar maldito?


  No menos significativo es lo que sucedió en la A-92 a la altura de Gor, en la provincia de Granada. Si no era un tramo maldito poco le faltaba. El diario La Vanguardia recogía la noticia bajo el siguiente titular: «Muere arrollado tras salir ileso de una colisión».


  «Un joven falleció en la madrugada de 12 de agosto de 2000 al ser arrollado por varios vehículos cuando cruzaba la A-92 Norte a la altura de Gor (Granada) tras resultar ileso de un accidente de circulación. La hipótesis inicial apunta a que el joven, F.E.M., de 24 años, conmocionado tras chocar su turismo contra la mediana, cruzó la autovía para pedir auxilio cuando fue arrollado por un primer vehículo. Posteriormente, ya tendido sobre el asfalto, fue arrollado sucesivamente por otros vehículos».


  Igual de misterioso resulta el incidente registrado en Finlandia y calificado como «casualidad» por la policía. Dos hermanos gemelos septuagenarios murieron en 2002 con una diferencia de pocas horas tras sufrir dos accidentes de tráfico distintos en la misma carretera, al norte del país. El primero murió tras ser arrollado por un camión mientras paseaba en bicicleta en Raahe, localidad situada seiscientos kilómetros al norte de Helsinki, la capital. Murió exactamente a un kilómetro y medio del punto donde falleció su hermano gemelo en otro siniestro automovilístico.


  Vidas paralelas


  Los hermanos gemelos también protagonizan a menudo coincidencias significativas sin que, muchas veces, sepamos si se trata de un fenómeno de conexión telepática o de algo más trascendental. ¿Cómo explicar, si no, el caso de los hermanos Jim Lewis y Jim Springer?


  Te habrás dado cuenta. Sus apellidos son distintos, y es debido a la circunstancia de que los gemelos fueron separados al nacer y terminaron en distintos hogares de adopción. Sin pactarlo, como es obvio, ambas familias adoptivas llamaron James a los chicos… ¿Coincidencia? Lo dudo. Los dos crecieron sin conocerse, pero aun así los dos terminaron siendo agentes del orden público. Segunda coincidencia: ambos destacaban por sus habilidades en mecánica y carpintería. Si no tenías suficiente, resulta que ambos se casaron con mujeres de nombre Linda. Los dos tuvieron hijos, uno llamado James Alan y el otro James Allan. Los hermanos gemelos se divorciaron de sus esposas y se casaron de nuevo con dos mujeres llamadas Betty. Además los dos tenían perro, en ambos casos la mascota fue bautizada como Toy.


  En puridad el caso de estos gemelos no es una sincrofatalidad sino muchas coincidencias significativas a lo largo de su vida. En muchos de los guiños del destino hay un cierto componente irónico, propio de la leyenda urbana.


  En febrero de 1937, acontecía cerca de Madrid la batalla del Jarama, en el marco de la guerra civil española. En esa ofensiva participaron voluntarios irlandeses de las Brigadas Internacionales que estaban dirigidos por un excomandante del IRA, Frank Ryan. Lo curioso es que en el otro bando murieron diecinueve irlandeses defendiendo los intereses contrarios. No deja de ser irónico que dos batallones irlandeses se enfrentaran entre sí, uno en cada bando, en un conflicto que ni les iba ni les venía.


  Otra curiosidad parecida tuvo lugar en Torija, donde se enfrentaron por cada bando dos batallones de italianos: el Garibaldi de las Brigadas Internacionales y las Llamas Negras fascistas. El coronel José Ungría coordinaba el SIM (Servicio de Información Militar) del bando sublevado mientras que el coronel Domingo Hungría dirigía el Servicio de Información de la República. Irónico, ¿verdad?


  Y ya que hablamos de las coincidencias en el nombre hay que hacer mención a la de un joven voluntario, enrolado en el Cuerpo de Transporte austríaco durante la primera guerra mundial. Se llamaba Franz Richter, tenía diecinueve años y era natural de Suecia. A lo largo del conflicto tuvo que ser internado en el hospital aquejado de neumonía. Se daba la circunstancia de que en ese mismo hospital se encontraba ingresado otro paciente del Cuerpo de Transporte que también se llamaba Franz Richter, también tenía diecinueve años y también sufría una neumonía.


  Archivistas franceses constataron con estupefacción como el primer soldado francés herido durante la guerra Franco-Prusiana fue también el último en morir, seis meses después, en 1871.


  La extraña historia de McLean


  En 1861, estallaba en EE.UU. la guerra civil americana. Un caballero de Virginia, Wilmer McLean, se sentía demasiado viejo y enfermo para luchar pero, por azares del destino, estaba lejos de librarse del conflicto y cerca de entrar en los libros de historia. Resultó que vivía en Manassas, entre Washington,D.C., y Richmond, Virginia, las capitales de la Unión y los confederados, respectivamente.


  De hecho, la primera batalla tuvo lugar prácticamente en la puerta de su casa. La Primera Manassas (nombre empleado por las fuerzas confederadas), conocida también como batalla de Bull Run, se libró el 21 de julio de 1861. No querías té… pues toma dos tazas, porque en su búsqueda de un cuartel general, el mando confederado, capitaneado por P.G.T. Beauregard, dio con la casa del señor McLean. Se conoce que le pareció adecuada, y en ella hizo acampar a todos sus hombres. La consecuencia no podía ser más trágica; el hogar de McLean fue blanco de artillería de los unionistas, que lo redujeron a cenizas. Balance del lado confederado: 387 muertos, 1582 heridos y trece desaparecidos.


  Por fortuna para el señor Wilmer McLean, ni él ni su familia se encontraban entre las bajas, así que lo más inteligente fue mudarse, aunque para su desgracia no lo suficientemente lejos. Un año más tarde, en 1862, tenía lugar en «su jardín» la segunda batalla de Bull Run, cuatro veces peor que la anterior. De nuevo sin hogar, McLean no tuvo más remedio que escapar con su familia y se asentó en Clover Hill, también en el estado de Virginia. Esta ciudad cambiaría su nombre, más tarde, por el de Appomattox Court House.
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  En 1865, el ejército de Robert E.Lee estaba siendo aplastado en Richmond por el general unionista Ulysses S.Grant. Los confederados no tuvieron más remedio que entregar la ciudad y huir. Pero Grant no se lo pondría fácil, les perseguiría por todo Virginia hasta… ¿adivinas? Appomattox Court House, el nuevo hogar de McLean.


  El hombre que no quiso participar en la guerra entraba definitivamente en los libros de historia, porque el 9 de abril de 1865, el general Lee firmaba la rendición ante Ulysses S.Grant, en el salón de la casa de McLean. ¡Qué fuerte!


  Dos años después, incapaces de hacer frente a los pagos de la hipoteca, McLean y su familia vendieron la propiedad y volvieron a su casa de Manassas, bueno, en realidad sólo quedaba la parcela. Entonces declaró: «La guerra empezó en mi jardín delantero y terminó en mi salón», lo cual es, sin duda, la forma más elegante en la que un hombre puede soportar el tener la peor suerte de la historia de EE.UU.


  El vaso medio lleno


  La percepción de la buena o la mala suerte depende de cómo evaluamos las consecuencias. Es cierto que McLean terminó arruinado —también muchos otros durante el conflicto— pero consiguió salvar la vida y la de los suyos y, además, escribió una pequeña página en la historia de EE.UU. A veces una determinada serie de infortunios trae consigo, a medio plazo, un éxito para un colectivo. A los hechos me remito.


  La liga de fútbol BBVA 2013-2014 ha sido una de las más emocionantes de los últimos años, tanto por la parte superior de la tabla como por la inferior. En los puestos de descenso el fútbol alcanzó cotas de inimaginable imprevisibilidad, concretamente para el Almería. Rodri vio la quinta amarilla en Vallecas, con lo que no podía ser alineado frente a la Real Sociedad; esta circunstancia motivó que, en principio, fuera Jonathan quien ocupara la vacante en el ataque rojiblanco. Pero este jugador de Burkina Faso se lesionó el mismo día del partido, favor de Óscar Díaz, que, de este modo, conseguía a sus veintinueve años estrenarse en la Primera División y formar de titular de su escuadra. Suyo fue el empate a uno. Pero las ironías del destino no terminarían aquí. Según refiere Paco Gregorio en su columna deportiva de elalmeria.es:


  «El ariete gallego acaba retirándose lesionado del partido frente a los donostiarras y tras el 3-3, Francisco, en un destello luminoso, da entrada en lugar de Corona al juvenil Hicham, que había cubierto en la lista de convocados el hueco del lesionado Jonathan».


  El marroquí hacía el 4-3 en el descuento y cerraba el círculo de un efecto dominó totalmente rocambolesco. El destino estaba escrito… ¿o no?


  Fiel al guión


  Como escrito estaba el guión que debía interpretar el actor jordano Mahmoud al-Sawalqa, de cincuenta y cinco años, que murió mientras grababa el final de una escena en la que le habían disparado fatalmente. Por causas que todavía se desconocen el actor se murió de verdad cuando sólo tenía que hacerlo en la ficción de la telenovela en la que trabajaba.


  Nunca pudo pronunciar la frase final, en la que tenía que decirle a su hijo en la ficción: «Quiero que me entierres con tus propias manos».


  Su repentina muerte dejó conmocionados −como es lógico− a sus compañeros de reparto, quienes aseguraron que Mahmoud al-Sawalqa tenía el presentimiento de que fallecería pronto. Como diría Stephen Hawking: «Dios no sólo juega a los dados. A veces también echa los dados donde no pueden ser vistos».


  
    CAPÍTULO 14


    PATAFÍSICA

  


  
    La casualidad es, quizá, el seudónimo de Dios cuando no quiere firmar.


    ANATOLE FRANCE


    PREMIO NOBEL DE LITERATURA 1921

  


  Las pirámides de la meseta de Guiza son —como las coincidencias— un misterio poliédrico. Podemos abordarlas desde muchos prismas: el arquitectónico, para preguntarnos cómo los antepasados de los egipcios las erigieron con precisión milimétrica, hace miles de años, cuando los instrumentos eran primitivos y no disponían de grúas ni ruedas; desde el prisma astronómico: sorprendentemente, el conjunto de las tres pirámides (Keops, Kefrén y Micerinos) guarda una conexión con las estrellas del cinturón de Orión, y el río Nilo sería el trasunto de la Vía Láctea en el firmamento. Nos maravilla saber, además, que estos portentos se realizaron sin conocer el telescopio. También nos hechiza el misterio sobre su significado. Aunque los egiptólogos insisten en que se trata de tumbas, nunca ha sido hallada momia alguna en el interior de la Gran Pirámide, y el único cartucho con el nombre de Keops ha sido puesto en duda en tiempos recientes. Bueno, no es exactamente la única escritura del edificio. En 1992 se hizo pasar una cámara de vídeo por un túnel que sale de la pared sur de la cámara de la reina y el aparato descubrió que a sesenta metros de este pequeño canal había una puerta de piedra caliza con dos manijas de cobre. En 2002, una nueva expedición taladró esa puerta y reveló, a veinte centímetros, la existencia de una segunda puerta. En el espacio entre las dos se descubrieron imágenes de jeroglíficos escritos con pintura roja, al lado de las líneas cortadas en las paredes del túnel por los canteros. Este hallazgo había pasado inadvertido durante miles de años, por los expertos de cada época, porque ninguno disponía de la tecnología necesaria para escudriñar este recóndito lugar de la pirámide. Sólo en el sigloXXI, gracias a un minirrobot, pudimos acceder a estos textos. En otras palabras, quien diseñó el edificio se aseguró de que el «secreto» no sería desvelado en su tiempo (porque no se podía llegar hasta allí)… sino en el futuro. Y, en mi opinión, eso mismo sucede con las coincidencias significativas. Hemos visto que podemos abordarlas desde la psicología, la parapsicología, la matemática, la física y la filosofía, entre otras. Cómo andamos en pañales respecto a su significado y cómo encierran un mensaje que ahora empezamos a entender desde el prisma de la física cuántica. Si, como en el caso de las pirámides, hay un diseñador detrás del fenómeno, éste se ha encargado de mantener vivo el misterio hasta que nuestro nivel de conciencia sea el adecuado. Siento que esa revolución está cerca.


  Se acerca un tiempo milagroso


  Si pudiéramos desplazar a mi teléfono móvil atrás en el tiempo, un Smartphone de última generación, pongamos… ochenta años atrás, al despacho de eminentes científicos, estoy seguro de que el «extraño objeto» despertaría su curiosidad, pero ninguno podría sacar partido a su diseño, ni habría cobertura (lo juro por Snoopy), ni internet, ni nada para lo que ha sido diseñado. Sería un objeto fuera de su tiempo, un OOPART (acrónimo del inglés out of place artifact). En mi opinión, las coincidencias son un OOPART intangible que nos acompaña desde hace miles de años pero que sólo ahora, cuando los paradigmas de la física están en entredicho, adquieren una nueva dimensión y significado. Las coincidencias iluminan el camino a miles —tal vez millones— de personas en el mundo entero. Según la filosofía védica dos son los síntomas de la iluminación. El primero es dejar de sentirnos preocupados. El segundo es hallar «coincidencias significativas» en nuestras vidas. Las sincronicidades nos conducen hacia la posibilidad de experimentar lo milagroso.


  Y, para el filósofo Deepak Chopra, un milagro es justamente un hecho sincrónico en el cual el lapso de tiempo entre la intención de que algo ocurra y su manifestación se ha reducido notablemente. Son la indicación de que en nuestro interior se está produciendo una transformación hacia un más elevado nivel de conciencia. Estamos pues llegando a un tiempo de la transformación.


  Vista de forma retrospectiva, nuestra vida es coherente. Es fácil seguir el hilo alrededor del cual hemos trenzado su continuidad y hemos vivido nuestras experiencias. Si miras atrás y valoras tu educación, por qué te casaste, si te divorciaste, si tuviste hijos, si cambiaste de trabajo, cada uno de los hitos de tu vida te llevan al momento actual. Pero si pudieras viajar atrás, como mi teléfono, ¿cambiarías alguna cosa? Ese cambio te llevaría —sin duda— a un conjunto de circunstancias completamente distintas. Cuando en alguna reunión social he sacado este tema, la mayoría dice: pero volvería a tal punto sabiendo lo que ahora sé. Ése el quid de la cuestión. Lo que hace que la vida sea misteriosa es que nuestro destino parece estar oculto para nosotros; sólo al final del camino estaremos en posición de mirar hacia atrás y ver nuestro recorrido.


  Según Chopra:


  «Si pudiéramos vivir en el nivel de la mente todo el tiempo, no necesitaríamos esperar a ver en retrospectiva para conocer las grandes verdades de la vida. Las sabríamos de antemano. Participaríamos en la creación de la aventura de nuestra vida. El camino sería evidente y no necesitaríamos señales, pistas ni coincidencias».


  Por desgracia la mayoría no vivimos en el nivel del alma y, por consiguiente, lo único que puede mostrarnos la voluntad del universo son las coincidencias. Y para el filósofo hindú las coincidencias son mucho más que una fuente de diversión.


  «Una coincidencia es una pista que nos indica la intención del espíritu universal y, como tal, es rica en significados. Algunas personas utilizan la frase “coincidencia significativa” al hablar de sucesos que ocurren al mismo tiempo y que tienen algún significado especial para quien los experimenta. Sin embargo, creo que la frase “coincidencia significativa” es redundante, pues todas las coincidencias lo son. Si no fuera así, no existirían. El hecho mismo de que ocurran ya es significativo, sólo que a veces somos capaces de entender su significado y otras no».


  Desde esa perspectiva, la ciencia actual y, también, la religión se quedan cortas para poner en contexto el significado de las coincidencias.


  Forjando una nueva disciplina


  El objetivo de la ciencia es descifrar un esqueleto causal en las regularidades de la naturaleza, por lo que su método difícilmente puede abarcar su complejidad. La ciencia actual se fundamenta en el principio de inducción, según el cual a partir de la observación de un fenómeno determinado, le sigue otro y así sucederá siempre. Esto permite enunciar una ley, como la gravedad, que determina que todos los cuerpos van hacia un centro. ¿Cabe otro punto de vista? ¿No preferiríamos enunciarlo como la ascensión del vacío hacia la periferia, considerando al vacío como la unidad de no-densidad? Esta hipótesis resulta menos arbitraria que la elección de la unidad concreta de densidad positiva, como el agua. Eso es lo que hace la patafísica, un palabro que deriva del griego y que podría traducirse como la ciencia de lo que se sobreañade a la metafísica.


  La primera vez que leí el término patafísica fue en el Boletín Oficial de la Facultad de Ciencias Inútiles (BOFCI), al que llegué —como no podía ser de otro modo— por «casualidad». Bajo este divertido epígrafe, Josep Maria Albaigès recopila en internet una serie de «casualidades» personales y otras históricas de una «cátedra de lo imposible» fundada por Mariano Nieto Viejobueno, para preguntarse a continuación si la coincidencia es una anomalía del universo o por el contrario constituye su propia esencia. Que cada cual elija lo que quiera, pero en todo caso ahí está la patafísica, una «ciencia» destinada al estudio de lo irrepetible.


  En su definición —ésta no es coña—, la patafísica es la ciencia de las soluciones imaginarias, que atribuye simbólicamente a los lineamentos las propiedades de los objetos explicados por su virtualidad. Por consiguiente, estudiará las leyes que rigen las excepciones; explicará el universo suplementario al nuestro y describirá una nueva realidad que se puede ver, y que quizá se deba ver, en lugar de la tradicional. La patafísica también dará cuenta de las leyes que se creyó descubrir en ese universo como correlaciones a su vez de excepciones, aunque más frecuentes, en todos aquellos casos de hechos accidentales que, al reducirse a excepciones poco excepcionales, no tienen la atracción de la singularidad.


  En una coincidencia fortuita, la coexistencia de dos fenómenos insinúa un vínculo causal entre ellos. El disco lunar, por ejemplo, tiene a simple vista el mismo tamaño que el Sol en el firmamento, pero sabemos que nuestro satélite es cuatrocientas veces más pequeño que el astro rey. El hecho de que la Luna esté cuatrocientas veces más cerca que el Sol de nuestro planeta Tierra genera una hermosa coincidencia: un eclipse. ¿Es relevante esta «casualidad»? Tanto para un científico como para el individuo más supersticioso lo es, desde luego. Esa configuración tiene un efecto sobre nuestro planeta y, aunque en el terreno supersticioso, también la tiene para el más común de los mortales.


  Como la experiencia de la coincidencia es universal, la mayoría tendemos a restarle importancia. Son momentos extraños de la vida que nos maravillan y que olvidamos al poco tiempo. Pero ¿la tienen en realidad?


  La fuerza de los números


  Emplear el principio entrópico para razonar en ciencia resulta decepcionante para algunos físicos. Es mucho más práctico y cómodo encontrar una teoría que pueda derivar el valor de X=23 desde principios simples que concluir que no hay ninguna explicación y que sólo vivimos en un universo como el que conocemos porque así ha de ser para permitir la formación de estrellas, la vida, etc. Esta inventiva, además, choca radicalmente con la metodología científica sistematizada en círculos filosóficos.


  Supongo que no es casual que haya asignado el valor de X a 23 porque ese número ha protagonizado varias sincronicidades históricas: tras la publicación de The Roots of Coincidence, el libro de Arthur Koestler sobre el mundo de las coincidencias, un profesor de la Universidad de Chicago le escribió explicándole que dondequiera que fuese le perseguía una cadena de números 23. En Viena, de donde era originario el remitente, vivió en la calle Rossaurerlaend23. Tuvo su bufete de abogados en la Gonzagagasse23 y su madre vivía en la Alserstrasse23. Hans Zeisel seguía explicando en la misiva como, en cierta ocasión, su madre llevó a Montecarlo una novela titulada Die Liebe der Jeanne Ney, en la que un personaje gana una fortuna apostando en la ruleta al número 23. La madre de este profesor de derecho decidió repetir la suerte del personaje de la novela y en el casino apostó al número 23, que salió al segundo intento.


  Claro, objetarás que con los números uno puede llegar a cualquier conclusión. En puridad no hemos empleado operaciones aritméticas. En todo caso, podemos reprochar que Zeisel concediera una atención especial al 23, que su sistema reticular de atención estuviera buscando ese patrón como lo hacen miles de personas con el número 11. Hay incluso un movimiento llamado Clave 11:11 que tomó nuevos bríos tras ciertos eventos de impacto relacionados con el número 11, como el caso de los atentados a las Torres Gemelas del World Trade Center, el 11 de septiembre de 2001, o el 11-M (el atentado a la red de trenes de cercanías de Madrid el 11 de marzo de 2004), así como otros acontecimientos menos sonados. ¿Por qué?


  Numerológicamente, el once está relacionado con el crecimiento espiritual de toda la humanidad y la clave 11:11 contiene —para sus seguidores— un mensaje explícito relacionado con una serie de acontecimientos y protagonistas que están destinados a ayudar a cambiar la conciencia de los habitantes del planeta Tierra.


  En su «paranoia» advirtieron que al teclear «Q33NY», el código de vuelo del primero de los aviones implicados en el atentado a las Torres Gemelas en un procesador de texto y convertir los caracteres a la fuente Wingdings, diseñada por Microsoft, obtenían esto:
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  ¿Simple coincidencia?


  No. Se trata de un bulo, de una leyenda urbana en la que se hizo coincidir a propósito el avión dirigiéndose a las torres, el símbolo de la muerte y la estrella de David, símbolo de Israel. En realidad, ninguno de los aviones involucrados en los atentados que cambiaron el mundo tuvo nunca ese número de vuelo. Se trata de una invención. Pese a todo, la idea recorrió la red de forma viral hasta convertirse en un arquetipo. Muchos son los que siguen viendo un mensaje oculto donde en realidad sólo está la calenturienta imaginación de alguien con mucho tiempo y pocos escrúpulos.


  En la misma línea, por ejemplo, podríamos apuntar la profecía que circuló durante los días previos a la larga agonía del dictador Franco, según la cual el Caudillo debía morir el día 19 de noviembre de 1975. Seguía este razonamiento:


  La guerra civil había empezado el: 18-07-36


  Y había terminado el: 01-04-39


  La suma de las fechas da: 19-11-75


  Franco murió el día 20 de noviembre, un día después de lo previsto por la profecía numérica.


  Y es que los números poseen un significado más allá de la matemática, son fáciles de integrar en el inconsciente colectivo, tienen un valor simbólico incuestionable. Uno= la creación, el inicio, la unidad. Dos= dualidad, polaridad. Tres= la creación, el nacimiento, la vida…


  Son muchos los que cuando pasean por la calle se fijan en las matrículas y creen ver mensajes ocultos en los números que visualizan. Mi amiga Vicky, gran coach, suele buscar mensajes en las canciones sintonizando aleatoriamente la radio… Nuestro cerebro —recuerda— está muy dispuesto a buscar patrones. También ocurre con ciertas figuras, y no deja de ser sobrecogedor, pues su persistencia parece querer expresarnos un mensaje.


  Tres años antes de que Jung formulara su teoría de la sincronicidad, el psicólogo suizo andaba enfrascado en un trabajo sobre el simbolismo del pez en la historia. No sólo es un arquetipo cristiano, los egipcios lo tenían por un animal sagrado y, en algunos casos y épocas, los sacerdotes debían abstenerse de comer pescado. Fenicios, asirios y algunas civilizaciones del Lejano Oriente lo asociaron a la fertilidad debido al elevado número de huevos que deposita en sus puestas; los astrólogos lo relacionaron con el último signo del zodiaco, Piscis, signo variable, de naturaleza imaginativa y emotiva que tiene por elemento al agua.


  Pues bien, la mañana del primero de abril de 1949 Jung había anotado en su cuaderno: «Est homo totus medius piscis ab imo». Curiosamente, ese día le sirvieron pescado durante el almuerzo. Imagino que al referir la anécdota durante el ágape alguien le recordó la costumbre del «pez de abril», el equivalente al Día de los Santos Inocentes, una fiesta dedicada a las bromas que en otras latitudes se celebra en el cuarto mes del año. Por la tarde, una paciente a quien había tratado meses atrás acudió a la consulta para enseñarle algunos cuadros de peces que ella misma había pintado. Por si no tenía suficiente, aquella misma noche se sorprendió frente a un bordado que representaba monstruos marinos con forma de pez. Al día siguiente, 2 de abril, otra paciente, a quien no veía desde hacía años, acudió para relatarle a Jung un sueño en el que, estando a orillas de un lago, un enorme pez se acercaba nadando en su dirección para detenerse a sus pies.


  Insisto en preguntar: ¿simple coincidencia? Jung afirma que, al parecer, sólo una persona de las mencionadas sabía en lo que estaba trabajando.


  Y es que mi experiencia dicta que, cuando buscas coincidencias, las sincronicidades acuden en tu busca.


  Las personas sensibles a los acontecimientos y estímulos de su entorno son más propensas a reparar en las coincidencias que nos envía el universo. Las pistas pueden ser tan sutiles como una fragancia que entra por una ventana abierta y que te recuerda a tu padre, lo que a su vez te trae a la memoria un libro que le gustaba, y que, por alguna razón, desempeña un papel importante en tu vida en ese momento.


  No hace mucho le di el borrador de este libro a mi pareja para recabar su opinión y me confesó que tras su lectura sucedió una de esas sincronicidades mágicas. Al parecer, le impactó el capítulo dedicado al lenguaje de los ángeles y las coincidencias y pidió una señal de su existencia. Nada ocurrió… entonces, porque el fin de semana viajamos a Madrid para visitar a sus padres y lo primero que le espeta mi suegro es si ha visto el vídeo del concierto de Carlos Santana en México, «Angels All Around Us».


  No le dio mayor importancia. Tampoco cuando por la noche un anciano cayó fulminado en el centro de Madrid y le prestamos ayuda. Mientras esperábamos a la ambulancia nos recordaba que éramos su «ángel de la guarda».


  Al día siguiente, tras hacer el aperitivo, encontramos a mi suegro sentado frente al ordenador, viendo un vídeo de Carlos Santana. El guitarrista «iluminado» —pues asegura estar en contacto con Metatron— decía:


  «Si se toman el tiempo de ver con el corazón, no con la mente, vamos a ver que estamos rodeados, completamente rodeados de ángeles. Los vemos, los sentimos, bailando…».


  Tampoco le concedió mayor importancia.


  Por la noche asistimos a un concierto en Valdemoro cuando, a la altura del Cerro de los Ángeles, vimos una estruendosa tormenta. Más. Durante el concierto, la prima de Patricia le mostró su nuevo tatuaje: unas alas de ángel. Y, finalmente, el domingo, ya de regreso a Barcelona por carretera, justo cuando adelantábamos a un camión de Transportes Santos, en la radio empezó a sonar Angel de Röyksopp. Entonces le cambió el semblante a mi mujer. ¿Tanto ángel no sería la señal solicitada? ¿Se trataba, únicamente, de coincidencias?


  
    EPÍLOGO


    ¿QUIÉN MUEVE LOS HILOS?

  


  
    Si tienes los ojos un poco más abiertos, verás que ocurren cosas que son auténticas señales.


    J.J. BENÍTEZ

  


  Como no podía ser de otra forma, la redacción de este libro ha estado salpicada de múltiples «casualidades», como cuando describía la experiencia de Jung y la paciente que soñó con un escarabajo dorado y, justo entonces, apareció uno en mi ventana; o cuando documentaba el asunto de los dobles y el periódico La Vanguardia publicaba una ilustración en la que me veía claramente reflejado; o cuando mi editora compartía desde su Twitter una información en la que se aseguraba que todos tenemos siete gemelos repartidos por el mundo y en ese mismo momento yo citaba al fotógrafo de Montreal que era protagonista de la noticia.


  ¿Quieres más? Uno de mis amores de juventud daba señales de vida —después de años sin contacto— después de que recién terminara de mencionarla en el capítulo del «sí cósmico». O que, cuando comparaba la experiencia del único superviviente de las dos explosiones atómicas con un bug (error) informático, mi Facebook protagonizara un «fallo» técnico —qué puede ser si no— y volviera a compartir él solito el mensaje de estado que había escrito desde otro dispositivo a primera hora de la mañana. Boquiabierto me quedé, también, después de escribir la serendipia de McNamara, el fundador de Diners Club. En ese instante sonó la notificación acústica de un nuevo correo electrónico. Al mirar la bandeja de entrada para ver de qué se trataba advertí que era una nota de prensa de Ideal Media con el siguiente titular: «Diners Club realiza cambios en su organización». Hallarás pasmos similares a pie de página para no aburrirte con mis batallitas personales. En todo caso, déjame apuntar una última.


  Por motivos de agenda editorial, este trabajo debía ser entregado a principios de junio, de modo que, a medida que se acercaba la fecha, iba siendo presa de cierta ansiedad, que decidí compartir con mis seguidores en Facebook. El día 1 escribía que estaba en la recta final, redactando los dos últimos capítulos. El día 5 preveía poner el punto final pero olvidé que faltaba redondear este epílogo, así que, ajeno a cualquier otro acontecimiento, escribí en mi estado: «El día D será mañana». ¡Qué casualidad!, porque el día D, el del desembarco de Normandía, fue el 6 de junio de 1944.


  No te exagero si digo que me he sentido «marioneta» ocasional de una fuerza poderosa a lo largo de mi vida, como si «alguien» o «algo» moviera los hilos dirigiéndome a tomar una decisión u otra, cuyos resultados sólo podrá juzgar el tiempo. Puede que, como dice Shakespeare en El Rey Lear, «los humanos somos para los dioses como las moscas para los niños juguetones».


  Cosa de los dioses, del destino, de una fuerza invisible que ordena el universo a su antojo, etc. Es evidente que muchos de los eventos sólo tienen trascendencia para quien los vive en carne propia, por consiguiente, te invito a que abras tus sentidos y expandas tu conciencia, pero con cuidado, no sea que te ocurra como a cierto ejecutivo de las finanzas cuya obsesión por el dinero, unida a su creencia en los mencionados universos paralelos postulados por la física cuántica, le costó la vida.


  Me refiero a Gabriel Magee, un ejecutivo de la conocida empresa financiera J.P.Morgan que buscaba la inmortalidad y, para ello, no tuvo mejor ocurrencia que poner punto final a su existencia entre nosotros saltando del techo de la sede londinense de la firma para la que trabajaba. Entre sus efectos la policía encontró un décimo de lotería. Ocurría en la mañana del 28 de enero de 2014. Al parecer no era un acto ritual, sino la puesta en práctica del conocido como «suicidio cuántico», que, anteriormente, habían probado dos estudiantes americanos en una versión gore del ya mencionado experimento de Schrödinger. Como ya expliqué anteriormente, la teoría sugiere que cada ejecución da lugar a dos nuevos universos: uno en el que el gato muere y otro en el que no. Por esa razón, los dos estudiantes estaban conectados a inyecciones letales que eran accionadas por números de lotería. Según su creencia, se garantizaban de este modo despertar en un universo paralelo en el que serían millonarios. Tela marinera.


  Por esa razón Magee se tiró al asfalto del Canary Wharf con un número de la lotería. Estaba convencido de que si ponía fin a su vida, aunque el número premiado no fuera el que había comprado, estaría acabando con todos los universos en los que seguía siendo pobre como una rata. Y, al mismo tiempo, si es cierto que existía uno en el que siempre sobrevivimos, éste debía garantizarle la riqueza. Pobre codicioso. De nuevo el refranero es sabio. La avaricia rompe el saco.


  Así que mi consejo se resume en la frase del editor de la Flying Saucer Review, Gordon Creighton, que reza: «Mantener la mente abierta a todo pero no creer en nada». Es saludable conservar una actitud escéptica y pasar todas nuestras experiencias por el filtro de la razón, por muy extraordinarias que nos parezcan. Sólo así mantendremos los pies en el suelo… pues si nuestro destino es trascendente, las coincidencias se encargarán de señalarte el camino.


  Abrazos de luz.


  Terrassa, a 6 de junio de 2014. «El día D»


  P. D.: Si te apetece contarme alguna coincidencia, sincronicidad, serialidad o serendipia que hayas protagonizado escríbeme un correo electrónico a: josep.guijarro@gmail.com


  


  [image: ]


  
    JOSEP GUIJARRO (Terrassa, Barcelona, 1967) es periodista, escritor y colaborador habitual de diversos medios de comunicación, donde ha desempeñado cargos de responsabilidad, consagrado además como uno de los más activos ufólogos españoles. Ha presentado y dirigido el programa Enigmes i Misteris de Radio Nacional de España en Cataluña, así como la histórica revista KARMA7 y fue redactor jefe de la revista Más Allá, recibiendo, asimismo, el micrófono de plata de la APEI RTV por su labor al frente de Hoy por Hoy Vallés (Cadena Ser). Actualmente participa en el programa La Rosa de los vientos de Onda Cero con su sección Los 32 rumbos. En su faceta de escritor caben destacar títulos como Infiltrados, seres de otras dimensiones entre nosotros; Gótica o Rex Mundi, entre otros.

  


  Notas


  
    [1] La ondulatoria, según la cual la radiación luminosa es simplemente una perturbación que se desplaza en el espacio, y la corpuscular, que sostenía que la luz está formada por corpúsculos materiales capaces de interaccionar con la materia. <<

  


  
    [2] El experimento de Schrödinger proponía encerrar a un gato en una caja sellada con un matraz con veneno y una fuente radiactiva. Un contador Geiger que sirve para detectar la radiación hacía que el frasco se rompiera, liberando el veneno que mataba al gato. <<

  


  
    [3] «Redes», emitido el domingo 13 de mayo 2012, en La 2 de TVE. <<

  


  
    [4] Revista Año/Cero, n.º25, agosto de 1992, pág.97. <<

  


  
    [5] Malogrado porque Kammerer terminó suicidándose tras ver afectada su reputación como biólogo. Fue acusado de realizar uno de los grandes fraudes de la historia de la ciencia al inyectar tinta china en un ejemplar de «sapo partero» para demostrar al mundo sus teorías evolucionistas. Arruinado y desprestigiado, se pegó un tiro en la cabeza, el 23 de septiembre de 1926. <<

  


  
    [6] Y para mi sorpresa, mientras redactaba esta sincronicidad sucedió que un escarabajo voló hasta la ventana de mi escritorio y quedó atrapado entre el cristal y la persiana. Me puso los pelos como escarpias. <<

  


  
    [7] El principio de Arquímedes dice que un cuerpo total o parcialmente sumergido en un fluido en reposo recibe un empuje de abajo hacia arriba igual al peso del volumen del fluido que desaloja. <<

  


  
    [8] Un ejemplo utilizado para ilustrar una órbita alrededor de un planeta es el cañón de Newton. Imaginemos un cañón situado en lo alto de una montaña que dispara bolas de forma horizontal. La montaña necesita ser muy alta para evitar la atmósfera terrestre e ignorar los efectos de fricción sobre la bola de cañón.


    Si se dispara con una velocidad inicial baja, la trayectoria de la bola se curva e impacta contra el suelo. Aumentando la velocidad, la bola de cañón impacta en el suelo cada vez más lejos, debido que mientras la bola sigue cayendo, el suelo también se curva. Todos estos movimientos son realmente órbitas en su sentido técnico, ya que describen una trayectoria elíptica alrededor de un centro de gravedad, pero se interrumpen al chocar contra la tierra.


    Si se dispara la bola con suficiente velocidad, el suelo se curva al menos tanto como la bola al caer, por lo que la bola de cañón nunca impacta contra el suelo. Se dice que está realizando una órbita sin interrupción o de circunnavegación. Para cada altura sobre el centro de gravedad hay una velocidad específica que produce una órbita circular.


    Si la velocidad de disparo aumenta más allá de esta velocidad, se producen órbitas elípticas. A una velocidad mayor, denominada velocidad de escape, que de nuevo depende de la altura desde donde se dispara, se produce una órbita infinita, primero del tipo parabólica y con velocidades más altas del tipo hiperbólica. <<

  


  
    [9] British Medical Journal, volumen 301, 22-29 de diciembre de 1990. http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1679857/pdf/bmj00211-0075.pdf. <<

  


  
    [10] Publicado en Investigación y ciencia, julio de 2003. <<

  


  
    [11] Los observadores que viven en universos paralelos de NivelI experimentan las mismas leyes de la física que nosotros, pero con condiciones iniciales diferentes. Según las teorías actuales, algunos procesos ocurridos tras la gran explosión repartieron la materia con cierto grado de aleatoriedad, generando todas las posibles configuraciones con probabilidad diferente de cero. (…) A unos 10 elevado a 1092 metros de distancia debería haber una esfera de cien años luz de radio idéntica a la que nos circunda, de manera que todas las percepciones que tendremos durante el próximo siglo serán idénticas a las de nuestros homólogos de allí. (…)


    Lo más probable, pues, es que tu doble más cercano se encuentre mucho más cerca de lo que sugieren esos números, dado que los procesos de formación de planetas y de la evolución biológica decantan las probabilidades a favor de que así sea. Los astrónomos sospechan que nuestro volumen de Hubble contiene al menos 1020 planetas habitables; algunos podrían parecerse a la Tierra. <<

  


  
    [12] Si estás interesado en un resumen de los mismos accede a <http://onironautas.org/articulos/universos-paralelos.html>. <<

  


  
    [13] A las que hay que añadir que ambos fueron condecorados por valentía el mismo día, en dos ocasiones, en 1866 y en 1870. <<

  


  
    [14] La palabra Doppelgänger fue utilizada en 1726 en las novelas de Jean Paul. Proviene del alemán Doppel (doble) y Gänger (andador) y describe una instancia de una persona o un objeto que parece estar en dos lugares al mismo tiempo. Se dice que ver un doble de una persona viva representa el mal o la desgracia, además de una forma siniestra de la bilocación. <<

  


  
    [15] <http://www.francoisbrunelle.com/>. <<

  


  
    [16] La noticia fue recogida en el histórico periódico El Noticiero Universal en su edición del 10 de enero de 1961. <<

  


  
    [17] Para más información puede consultarse la monografía titulada La percepción extrasensorial, publicada en 1934 por la Universidad Duke. <<

  


  
    [18] Hans Bender (1907-1991) estuvo al cargo del Institut für Grenzgebiete der Psychologie und Psychohygiene en Friburgo (Alemania). <<

  


  
    [19] Días después de incluir este relato en este trabajo tuve que viajar a Sevilla para dictar una conferencia y, ¡qué casualidad!, a la salida de una de las sesiones me encontré a Evaristo Ramos y a su hija. Carambola de libro. <<

  


  
    [20] Un estudio publicado por el Space and Science Research Centre en Florida (EE.UU.) en 2010, encontraba una fuerte correlación entre la actividad solar y los mayores eventos sísmicos y volcánicos en la Tierra. <<

  


  
    [21] En 1984 surgió una explicación racional al desafío que plantean los crucigramas con nombre clave del desembarco de Normandía. Roland French, antiguo alumno del colegio Strand, que en 1944 tenía catorce años, contó que, como ejercicio mental, ayudaban al profesor Dawe a hacer los crucigramas proponiendo palabras de determinado número de letras para que luego Dawe buscase las definiciones apropiadas. Aunque todo lo que rodeaba a la Operación Overlord era secreto, los niños escuchaban con frecuencia estas palabras clave en el campamento de los soldados aliados próximos al colegio y se las proponían al profesor porque les hacían gracia. <<

  


  
    [22] Denten, Michael. Evolution: A Theory in Crisis («Evolución: Una teoría en crisis»), Warwickshire, Burnett Books Limited, 1985. <<

  


  
    [23] Un reciente estudio pone de manifiesto como la explosión de la vida en el periodo Cámbrico fue el resultado de una combinación de factores relacionados entre sí, en lugar de una sola causa. Una reacción en cadena que de procesos geológicos, geoquímicos y biológicos independientes pudieron estar en el trasfondo de la misma, lo que supuso una innovación biológica, que incluía el origen de los ecosistemas modernos, un rápido aumento de la diversidad animal, el origen de los esqueletos y la primera aparición de formas de vida concretas que habitaban en madrigueras o eran capaces de nadar. <<

  


  
    [24] Podrías pensar que en el vacío no hay nada pero, para la autoconsistencia interna, aquí radica una cantidad de energía ingente (el equivalente de 10 elevado a 94 gramos de energía masa, siendo cada gramo de energía igual a la masa por el cuadrado de la velocidad de la luz). La cantidad de vacío de un átomo de hidrógeno, por poner un ejemplo, equivale a 10 elevado a menos 23cm3 y, sin embargo, contiene energía 3 billones de veces mayor que toda la materia, las estrellas y planetas en un radio de 20000 millones de años luz. En consecuencia, si la conciencia nos permite controlar aunque sea una pequeña porción de esa energía, provocar un big bang puede resultar muy fácil. <<

  


  
    [25] The Times, edición del 26 de junio de 1941. <<
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