
  [image: ]


  
    La milenaria civilización Pre ha desaparecido, dejando como mudos testigos de su otrora grandeza, ciclópeas urbes que se yerguen convertidas en inaccesibles ruinas abandonadas. En torno a estas cochambreras, una nueva humanidad ha surgido, amparados en los restos de tecnología y ciencia que estos míticos seres dejaron dispersos por todo el orbe.


    Al descubrirse la entrada a una de estas ciudades, envían a Sonyi deDann a investigar. Pero ella no es solo la más joven e inexperta agente ministerial, carga también con el estigma de ser la última niña en nacer con vida luego que se desatara la Surriyáka: enfermedad que ha matado, sin excepción, a todos los neonatos en los últimos 27 años.


    Junto a Jhomar deRihn se embarcará en una misión oficialmente destinada a buscar una cura a esta pandemia, pero realmente motivada por razones mucho más sorprendentes y fantásticas. Pronto se verán envueltos en una batalla atemporal entre un obscura sociedad religiosa, y unos peligrosos seres llamados Transmigrantes; cuyo increíble poder despierta los celos y envidia de los mismísimos dioses espectrales.
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    A los fantasmas de agua, y a todo aquel a quien la nada innombrable le haya despojado de algo invisible.

  


  Prólogo


  Le pisaban los talones. La nueva habilidad de sus enemigos superaba con creces sus expectativas y no había donde ocultarse. De alguna forma tenía que sobrevivir y advertirle a su gente, avisarles del peligro. Los suyos estaban siendo diezmados a una velocidad aterradora, y cuando se defendían, cuando buscaban protegerse de la única forma que conocían, solo conseguían que los localizaran con mayor facilidad. Su arte los convertían en bengalas lanzadas en una noche cerrada y el enemigo tenía nuevos ojos y oídos. ¡Los podían oler a kilómetros!


  Se internó a toda prisa por entre montañas de basura retorcida y oxidada, cruzó saltando ágilmente los escombros milenarios, evitando la densa vegetación que supo ganarse un espacio en aquellas ruinas abandonadas. Pero la larga carrera comenzaba a pasarle la cuenta, y el palpitante pecho rabioso exigía que se detuviera. Los pulmones, ahora convertidos en braseros, ardían con cada nueva calcinante bocanada de oxígeno. No podría mantener el ritmo por mucho más tiempo. Escuchaba voces a su espalda y el eco de unos pasos que cada vez sonaban más cercanos. Tenía un cuerpo joven, vigoroso y en plena forma, pero incluso en eso llevaba las de perder, pues su perseguidor más cercano —el que pronto le daría alcance— estaba en mejores condiciones aún: era más rápido, más fuerte que cualquier ser humano y poseía además un cuerpo «bendecido». Hasta ahora habían podido sobrevivir en la clandestinidad, pero esa ya no era una opción, un nuevo depredador cambió bruscamente las reglas del juego y ellos se convirtieron en una presa fácil y al borde de la extinción…


  Se volvió a mirar y vio dos sombras acercándose. El primero de ellos acortaba la distancia rápidamente. ¡El maldito es tan veloz! Podía sentir sus ojos clavados en él. Bastante más atrás y tratando penosamente de seguir el ritmo a su compañero, se acercaba un hombre de piel blanca como la nieve; la luz del sol resaltaba sobre su silueta con tanta fuerza que mirarle directamente lastimaba los ojos. No tenía sentido seguir corriendo y, además, ya se estaba cansando de ser la liebre que huye de la jauría rabiosa. Decidió darse la vuelta y enfrentar a los perros.


  Cogió una afilada roca del suelo y la lanzó por los aires, jugando su desesperada última carta…


  Media hora después y contra todo pronóstico continuaba vivo, y sorprendentemente eran sus cazadores quienes yacían en tierra: dos cuerpos abandonados a la carroña. Pero era un triunfo vano, en el fragor del combate resultó gravemente herido. Nunca saldría de aquel sitio. Había elegido una zona demasiado aislada para esconderse, y esperar un rescate era pasarse de ingenuo. Solo por costumbre sacó su viejo diario y garrapateó algunas líneas. «En cierto sentido, —escribió— puede que hasta resulte agradable abandonarse al olvido después de tanto tiempo».


  La última niña


  
    Yo soy el Inasible, con ese nombre invocarías mi naturaleza etérea si pudieras percibirla; pero si eso sucediera, entonces habría perdido mi esencia intangible y mi nombre sería un absurdo.

  


  La densa niebla de la mañana comenzaba a despejarse, dando paso a un día claro y azul. Las pequeñas edificaciones, aglutinadas con desorden en medio de la colina, mostraban los primeros indicios de actividad humana. Tenues ruidos se filtraban por entre las calles abarrotadas aún de deshechos y basura oxidada. La primera patrulla de chatarreros ya estaba deambulando y había iniciado la siempre monótona y difícil tarea de limpieza de escombros fosilizados. Esta mañana en particular, si pretendían acceder a la zona sur y ganar un nuevo espacio donde levantar viviendas, sería necesario barrenar y hacer pedazos una mole gigantesca de hierro retorcido y cableado de polímero que salía del entresuelo y bloqueaba, cual tortuoso gigante de roca, todo el sector sureste de Hail-13.


  —¡Maldición! —masculló con los dientes apretados Rob deDurb—. ¡Esta cosa debe llevar millones de años aquí! ¿Cómo demonios esperan que la removamos antes de la próxima estación?­


  —Rompiéndonos el lomo, como de costumbre —fue la respuesta de su compañero Nex deRipp, mientras avanzaba hasta el borde de un conductor cilíndrico cercano que, aunque originalmente debió tener un diámetro de 8 metros, en la actualidad lucía casi el doble de grueso, gracias a miles de años de polvo y escoria amontonándose en su superficie.


  Nex acercó su mano protegida por los gruesos guantes de reglamento y palpó el enmarañado cableado que sobresalía por una rendija del soporte mayor.


  —¡Completamente petrificado! —gritó a Rob deDurb, que miraba reticente varios metros atrás—. No sé cuánto tiempo lleva esta cosa aquí, pero si quieres mi opinión, ya es parte del paisaje.


  Rob se mordió algunas maldiciones como respuesta y comenzó a dar la vuelta al enorme escombro, rodeándolo en dirección contraria a la posición de Nex. Se trataba de una especie de cañería vertical con varios metros de altura, del que manaban a lo menos quince desviaciones distintas y un número similar de bocas y salientes que bajaban pegadas al casco del enorme armazón oxidado hasta desaparecer bajo tierra, a una profundidad desconocida y con una finalidad igualmente desconocida.


  ¡Quién diablos puede saber qué pretendían los Pre cuando levantaron estas cochambreras!, pensó enfurruñado. Aunque claro, en aquella época las cochambreras debían lucir muy distintas. Espectacularmente distintas.


  —Será necesario traer un barreno de la colina —indicó Nex deRipp, cuando llegó a su lado—. Tendremos que romper primero todos los asideros… ¿Crees que podamos voltearlo entonces?


  —Lo dudo —respondió—, he visto antes restos Pre similares; son como una especie de tubería. Estoy seguro de que esta cosa se sumerge un buen centenar de metros bajo tierra, y es muy probable que más allá se curve y se conecte a una estructura aún mayor. Incluso puede llegar hasta alguna vieja ciudad Pre.


  —¿Dices que esta cosa puede unirse bajo tierra a una cochambrera?


  —Puede ser, estamos muy cerca de una.


  Ambos hombres se miraron durante un segundo y luego giraron para observar, a sus espaldas, la oscura silueta que se alzaba a lo lejos. Los restos de una antigua metrópoli en ruinas se recortaba en el horizonte. Su verdadero nombre se había perdido en el tiempo, al igual que todo lo referente a quienes la erigieron, así que hoy se la llamaba sencillamente Herrumbre, y en torno a ella los nuevos hombres levantaban sus precarias viviendas y edificios, intentando emular la antigua grandeza de las construcciones humanas anteriores a la era glaciar. La milenaria ciudad se erguía en la distancia, derruida y encorvada por el paso de los siglos y la erosión; pero aun así alcanzaba una altura endiablada y era imposible para el ojo humano contemplar la cima de las torres más altas, pues estas simplemente sobrepasaban las nubes y continuaban ascendiendo, como si pretendieran tocar el cielo. Esto había dado pie a todo tipo de leyendas y locas teorías sobre los Pre, la más extendida de todas era que las torres de las cochambreras servían de puente al espacio y que los Pre abandonaron este mundo para irse a vivir a las estrellas. El hecho de que acercarse a una cochambrera por tierra fuera virtualmente imposible, y que hasta ahora los hombres se vieran obligados a contemplar estas magníficas obras de ingeniería a varios kilómetros de distancia solo acrecentaba los mitos y fantasías populares.


  —¡Uff! —Nex deRipp se pasó la mano enguantada por la frente—. Eso significa que tendremos que cercenarlo a ras de suelo. Al menos media estación extra del tiempo asignado.


  —Demasiado optimista —respondió deDurb, dándole la espalda—. Debajo de todo el sedimento que lo recubre seguro encontramos aleación hexagonal. Podemos estar aquí al menos tres estaciones.


  —¿Aleación hexagonal?


  —¡En serio que no tengo idea cómo le dan trabajo a ignorantes como tú! —ladró el otro chatarrero, mientras jalaba con fuerza intentando retorcer y separar un grueso bulto rocoso adherido a los escombros—. La gran mayoría de los objetos creados en la edad preglaciar están forjados en un material incomprensible para nosotros: flexible, terriblemente resistente y, tan duro, que un barreno promedio apenas logra rasguñar. Lo llaman «aleación hexagonal» porque, si lo observas a nivel molecular, ya sabes, con uno de esos ojos artificiales que encontraron cerca de la cochambrera del norte, puedes ver que está conformado por hexágonos macromoleculares, o algo así… Como se llame no tiene importancia, pero la maldita cosa parece indestructible.


  —Ya veo —señaló su compañero con rostro reflexivo, llevándose un par de gruesos dedos a la descuidada barba—. Pero si resulta cierto que esta cosa se encuentra conectada a Herrumbre, puede que pronto deje de ser nuestro problema.


  El chatarrero Rob deDurb IV-0098, cuyo nombre seguía el estricto protocolo de salubridad pública que servía para medir y mantener un control de seguimiento de natalidad, por zona, fecha y núcleo genético, provenía, como su nombre indicaba, del sector Durb: un poblado periférico y alejado del gobierno central, donde las noticias tardaban en llegar. Sin la presencia de una estación base gubernamental de importancia, la mayoría de sus habitantes vivían ajenos a todo tipo de novedades, incluyendo las relacionadas con el Consejo de las Veinte Tribus. Rob deDurb no era la excepción y, a pesar de haber recibido el traslado varios años atrás, su desconocimiento general en estos asuntos era patente. DeRipp estaba consciente de ello y no se sorprendió al ver el rostro interrogante de su compañero.


  —¿Qué quieres decir con eso de que ya no será nuestro problema?


  —Lo que oyes, que si tienes razón y esta cosa se acerca «remotamente» a una cochambrera, toda la operación pasara a manos del MV.


  —Pero ¿qué demonios tienen ellos que…


  —¿Acaso nunca lees las noticias? —Preguntó deRipp, alzando los brazos en gesto de estudiada sorpresa mientras miraba al cielo hasta poner los ojos en blanco—. Los del Ministerio de la Vida están desesperados por entrar, como sea, a uno de esos vejestorios, por lo de la peste, ya sabes… ¿Sabes sobre la peste, cierto?


  —¡Claro que sé lo de la peste! —Gritó malhumorado el chatarrero—. ¡Todo el maldito mundo sabe lo de la maldita peste!


  —Es que no me sorprendería que tú no te hubieras enterado…


  Ignorando este último comentario, deDurb se estrujaba los sesos buscando la relación entre una cosa y otra. Finalmente se rindió a su propia ignorancia y preguntó a su compañero.


  —Bueno, listillo, ¿y qué tienen que ver la Surriyáka, el Ministerio de la Vida y la endemoniada cochambrera esa?


  —No lo sé muy bien, esos tipos no le cuentan a nadie los detalles… pero al parecer en las cochambreras esperan encontrar una respuesta, o incluso una cura a la Surriyáka.


  —Sonyi deDann II-1315 —respondió la muchacha, mientras pensaba en cuánto odiaba dar su nombre completo. Pero era la norma a seguir en estos casos—. Estoy aquí a nombre del MV.


  La gruesa mujer de 45 años examinó con interés a la muchacha que tenía enfrente: el pelo le llegaba a los hombros y era de un negro azulado intenso que resaltaban los finos rasgos de su rostro, su inmaculada piel no parecía tener ni una sola arruga. Los ojos color miel de la joven se movían incómodos y la encargada estaba segura de haberlos visto antes… pero no podía precisar dónde. Por supuesto, ella ya sabía que el Ministerio de la Vida la enviaba y estaba al tanto también del motivo de su visita, pese a lo cual no le quitaba la vista de encima y continuaba observándola sin disimular su asombro. Sonyi sabía lo que sucedería a continuación, todo empezaba con un inocente comentario…


  —Disculpa que te pregunte, querida —dijo la corpulenta mujer frente a ella—. Pero ¿qué edad tienes?


  Ahí vamos de nuevo…


  —27 —respondió Sonyi, bajando la voz.


  —¡Tan joven! —Exclamó sorprendida la mujer—. No puedo creerlo… y ni decir muchacha que incluso aparentas menos… Creo que hace mucho que no veía a nadie tan joven.


  —Sí, bueno —titubeó Sonyi—, ya sabe como son las cosas, no se encuentra mucha gente de mi edad hoy en día, por lo mismo y a pedido del Ministerio…


  Pese al esfuerzo de Sonyi por devolver la conversación a su cauce original, la mujer frente a ella, ataviada con el característico uniforme amarillo de los chatarreros, no estaba dispuesta a dejar pasar la oportunidad.


  —No sabía que quedaran personas así de jóvenes —dijo como para sí misma la rechoncha encargada—, de verdad que no tenía idea.


  Algunos otros funcionarios de la empresa empezaron a fijarse en la chica y a poner oídos a la conversación.


  Si la cosa sigue así —pensó ella—, pronto mi trabajo y mi presencia en este lugar dejaran de pasar inadvertidos.


  —Mire… —comenzó la muchacha—. En serio tengo poco tiempo y necesito contactarme rápidamente con los funcionarios del sector Hail-13. La solicitud para el equipo de trabajo es de prioridad azul —indicó, señalando con su dedo el arrugado papel que minutos antes le había entregado. La mujer parpadeó rápidamente, olvidando por un segundo el complicado hilo de pensamientos que se estaban orquestando dentro de su mente. Miró el rostro suplicante de la muchacha frente a ella y pareció comprender. A su pesar y con resignación, le extendió las autorizaciones pertinentes y le traspasó el radio numeral de los chatarreros de Hail-13.


  —Bien querida, con esto podrás ponerte en contacto con los chicos del área sur —hizo una pausa, mientras escrutaba ese rostro demasiado joven—. ¿Para ti tampoco ha sido fácil, cierto?


  Sonyi recibió los papeles y cotejo los datos en el binario: el microordenador Pre que le asignaron en el ministerio. Luego miró con gratitud a la mujer y asintió.


  Tras terminar todo el papeleo, por fin pudo dirigirse a las calles del centro de Hail-12 para buscar un lugar donde hospedarse. Pronto se haría de noche, por lo que su visita al área de reparación sur tendría que esperar hasta el día siguiente. Además, aún quedaba pendiente lo de su compañero.


  ¡Como si necesitara uno!


  Hail-12 era un poblado rústico y pobre, solo unas cuantas casuchas bordeando una cochambrera. Sonyi había visitado muchos lugares similares anteriormente (aunque nunca sola), pero esta era la primera vez que estaba a cargo y dirigía una misión. Recordó nuevamente a la insistente mujer de hacía un rato y sintió un vacío en el estómago. Tenían razón cuando le advirtieron que la gente de los poblados pequeños era más susceptible y no estaban acostumbrados a ver personas como ella (y en muchos sentidos ella era única, eso volvía todo aún más complicado). Comenzaba a sentirse observada y señalada con el dedo a cada paso que daba.


  Son como niños, pensó, y luego sonrió con amargura. No, no lo son. Ese es justamente el problema.


  Las angostas calles estaban llenas de basura Pre a medio despejar. A medida que se adentraba en el poblado tenía la esperanza de que el escenario mejoraría (solía hacerlo en otras localidades), pero aquí al parecer era distinto. Hail-12 y 13 eran urbanizaciones demasiado nuevas, y el asentamiento humano no estaba siquiera garantizado por completo. Los edificios, casas y departamentos, se encontraban rodeados de artefactos Pre anteriores a la glaciación y no dejaba de ser extraño ver las escuálidas y enclenques estructuras actuales, cohabitando en el mismo espacio que las inmensas y ya fosilizadas edificaciones preglaciares. La arquitectura moderna. Nuestra arquitectura —se obligó a recordar— es simple, llana y funcional; o al menos eso es lo que nos gusta creer. Pero es siempre igual, módulos habitacionales chatos, de tres o cuatro pisos como máximo. Techos planos… siempre planos. Todo lo que construimos adolece de fuerza, de energía. Sin pasión ni ambición, pensó. Cuando observaba los edificios levantados por los antiguos, por los llamados Pre, nunca podía evitar sentirse fascinada por esas mentes audaces y atrevidas, capaces de levantar estructuras que besaban el cielo y que, incluso miles de años después y cuando los mismísimos Pre ya se habían marchado —quien sabe a dónde— continuaban desafiándolo todo y a todos. En comparación, las construcciones levantadas por ellos eran simples cajones amontonados. Aunque los hombres modernos aprendieron a levantar sus hogares y avenidas, puentes e industrias, a partir de la arquitectura Pre, emularon únicamente los aspectos más básicos. Hasta donde alcanzaba la vista, solo se alzaban burdas imitaciones, sin un atisbo de originalidad, y sin arriesgar tampoco. Crecemos y nos desarrollamos con un profundo sentimiento de inferioridad ante estos señores Pre, que aún parecen dominar el mundo.


  Los chatarreros trabajaban en los bordes de la ruta, moviendo escombros de grandes dimensiones, limpiando y estabilizando el terreno a nivel superficial. Un trabajo nada pulcro, lo suficiente para levantar la siguiente hilera de tiendas. La segunda etapa de limpieza, la que Sonyi estaba acostumbrada a ver en los asentamientos más antiguos, no llegaba todavía a Hail-12. Y si las cosas seguían como hasta ahora, no tenía ningún sentido que llegara tampoco.


  Finalmente encontró la que probablemente era la única hospedería en varios kilómetros a la redonda. Los dueños no parecían haberse esforzado demasiado publicitando el local, pues con excepción de un rústico cartel trazado a mano con el rótulo de «Hospedaje», nada diferenciaba aquel módulo habitacional del resto de la cuadra. Sonyi entró y alquiló un cuarto. Al menos casi todas las habitaciones estaban vacías, por lo que nadie la importunó con nuevas preguntas. El dormitorio no tenía luz eléctrica, casi ningún poblado alejado de Tirema-5 tenía, e incluso en la mismísima capital se trataba de un recurso más bien escaso. En el ministerio solía existir un suministro constante y ella estaba acostumbrada, pero en lugares más apartados o pobres, la energía eléctrica era casi un mito, una de las maravillas perdidas del mundo Pre. Tendría que conformarse con una lámpara de aceite, como todo el mundo.


  Ya acomodada en su cuarto, cogió el pequeño binario de su bolsillo y utilizó los pocos comandos que conocía: hizo un chequeo de los datos recogidos, calculó una vez más la ubicación geográfica del asentamiento sur de Hail-13 y entró al mapa tridimensional (su parte favorita). Jugueteó un rato con los comandos de voz y la pantalla sensible al movimiento ocular. Le fascinaba aquel aparato desde que vio usarlo por primera vez a su tutora, en la Academia de Salud y Vida. Desde entonces, unas de las cosas que la motivó a trabajar duro y esforzarse, fue el deseo de poder llegar a manejar uno en el futuro. Por supuesto que la Surriyáka era el motivo principal, y ella estaba tan interesada como cualquiera —si es que no más— en encontrar la cura, pero el binario era un bono extra que no podía dejar de agradecer y apreciar; aún cuando la responsabilidad de dañar un artefacto de valor incalculable (imposible de ser reparado en caso de perjuicio y que de ninguna manera podía ser reproducido o copiado) implicaba la perdida de ciudadanía y la incautación de todos los bienes, incluyendo cárcel si se consideraba pertinente. Todo eso, por una máquina que cabía en la palma de su mano y que apenas sabía encender. Y eso que ella se jactaba de manejar el binario mejor que nadie. ¿No descubrí un par de funcionalidades nuevas acaso?, se dijo a sí misma con orgullo. Media hora después llamaba al departamento central del ministerio. Sonyi ya casi estaba acostumbrada a no depender del correo humano. Sus reportes y las nuevas órdenes las enviaba y recibía de manera instantánea, muy pocos en el mundo podían jactarse de hacer lo mismo. Existía también el radio, por supuesto, pero era tecnología avanzada que tomaron «prestada» hacía poco, y casi nadie contaba con un aparato emisor-receptor adecuado… y ella sostenía entre sus dedos algo mucho mejor que eso. El MV parecía gozar siempre de la mejor tecnología. El resto de departamentos gubernamentales tenían que conformarse con esperar días —o inclusive semanas— a que los correos humanos salvaran grandes distancias montados en pesados animales de carga, o en casos aún más desafortunados, a pie.


  Al día siguiente Sonyi despertó temprano. El confiable binario había emitido el acostumbrado zumbido metálico a la hora indicada. Se acercó a la pequeña ventana que daba a la calle y observó con atención como los primeros chatarreros comenzaban ya a agruparse un par de calles abajo. Pronto iniciarían la marcha al sector sur. Era un grupo de 10 o 12 hombres, todos embutidos en pesados trajes amarillos que se movían perezosamente, casi con torpeza, dentro de sus abultadas armaduras. Cada paso parecía significarles un gran esfuerzo. A Sonyi no terminaba de cuadrarle en la cabeza que esos hombres pudieran contar con la destreza suficiente para la tarea que se les asignaba a diario. Pero era temprano aún para que ella iniciara la jornada, podría desayunar algo antes de marcharse. Por ahora, su labor se limitaría a evaluar el alcance del hallazgo y a pedir la opinión del experto que prometieron enviar de la chatarrera. La hospedería se encontraba sumida en el más absoluto silencio. Supuso que tendría que esperar a que los dueños se levantaran antes de bajar a comer algo. Aprovecharía el tiempo para conectarse a la base de datos del ministerio y averiguar lo que pudiera de su compañero asignado, aunque todo dependía de lo que encontrara hoy en Hail-13.


  —¡No hay peor trabajo que este! —Se repetía a sí mismo, una y otra vez, el menudo hombrecito, contemplando la montaña de escombros que se erguía enfrente. Mecánicamente sus ojos saltaban de un punto a otro, velozmente y buscando un camino por donde los riesgos de la escalada fueran menores. Por último y no sin echar un par de maldiciones antes, emprendió jadeando la trabajosa ascensión. El camino se veía continuamente obstaculizado por gigantescos bloques de restos Pre, algunos de ellos cubiertos de un verde y resbaladizo musgo que solo entorpecían sus pasos. Y él, que no contaba con la gruesa protección de un traje chatarrero, se veía obligado a caminar con sumo cuidado por entre cada escombro. Un descuido significaba una caída de 20 metros. Ya era bastante con tener que correr de un poblado a otro, como para que, además, lo enviaran aquí.


  —Estos sitios no me gustan, no son seguros —seguía murmurando con los dientes apretados, mientras se daba el último impulso para llegar a la cima—. Aquí la gente desaparece sin más, se descuidan un segundo y ¡pum! ¡Se los traga la tierra!


  Cuando consiguió llegar a la cumbre de la empinada colina, pudo contemplar el desolador paisaje que se extendía a sus pies. Muy abajo se vislumbraba un tortuoso camino y unos pequeños puntos amarillos que se movían de un lado a otro; chatarreros ocupados en despejar el área. Unos barrenos rugían furiosos a lo lejos, rodeados por una resplandeciente aureola de fuego, haciendo temblar los escombros a su alrededor y levantando un denso muro de polvo que podía cubrir todo a sus espaldas. Todo, menos la monstruosa ciudad que se elevaba al fondo, a pocos kilómetros de distancia y cuya extensión parecía abarcar el horizonte entero. La oscura sombra se proyectaba como un tenebroso manto a su alrededor. El hombre sintió escalofríos al contemplar la lóbrega silueta de la gigantesca urbe abandonada, que parecía descansar, echada y rendida sobre el suelo, como el cadáver de un monstruo antediluviano al cual se le había caído y desgarrado la piel a pedazos, dejando al descubierto tan solo un precario esqueleto mortecino.


  —No hay peor trabajo… —masculló nervioso el correo, y comenzó a acercarse al camino ya despejado por los hombres de amarillo.


  Cuando estaba a un centenar de metros, los chatarreros repararon en su presencia.


  —Se acerca un correo —gritó uno de ellos a sus compañeros. El ruido de los barrenos era ensordecedor y tuvo que gritar otra vez para hacerse entender, al tiempo que indicaba con el índice de su mano, gruesamente acolchada dentro de los guantes, al hombrecillo que, a duras penas, se abría paso entre los montículos de escoria oxidada.


  —¿Qué estará haciendo aquí? —Preguntó el más alto de ellos y que parecía particularmente incómodo dentro de su traje—. ¿Andará perdido?


  Se oyeron algunas risas en respuesta. El sujeto se acercó hasta el correo, que aunque extenuado, daba la impresión de estar a punto de echarse a correr por donde había venido.


  —¡Nombre y rango! —gritó para hacerse oír en medio del estruendo generado por la maquinaria, que continuaba su incesante labor.


  —Correo oficial Eon deHail I-2254. Traigo un mensaje codificado para el técnico ministerial Jhomar deRihn VL-0896.


  —Soy yo —contestó, mientras buscaba con dificultad su identificación dentro del pesado traje y se la acercaba al hombre—. ¿De qué se trata?


  Si al pobre tipo lo obligaron a cruzar el desierto de escombros sin un traje chatarrero, pensó Jhomar, no puede ser moco de pavo.


  Cuando el correo humano hubo comprobado la identidad de su interlocutor, le hizo entrega de un sobre de color metálico, correctamente laminado y sellado con el emblema del MV.


  Sin mayores preámbulos, Jhomar deRihn desgarró el sello y lo abrió por un costado. La información era escueta: le ordenaban dirigirse inmediatamente a Hail-13 y ponerse en contacto con Sonyi deDann II-1315, quien le daría nuevas instrucciones.


  Sonyi deDann…


  A Jhomar le resultaba extrañamente familiar aquel nombre. Estaba seguro de haberlo oído antes, en alguna parte. Si aquella mujer iba a darle «instrucciones», entonces se trataba de un superior jerárquico, algo que no sorprendía a deRihn. Él trabajaba para el ministerio debido a su experiencia con respecto a las cochambreras, y por contar también con un leve grado de experticia en maquinaria chatarrera, algo importante si el MV estaba interesado en una de las viejas monstruosidades, pero totalmente inútil si se alejaba de las salidas a terreno. Jhomar no sabía absolutamente nada de medicina o salud, en otras palabras, era poco más que un temporero.


  El correo estaba sentado sobre una pila pequeña de escombros y observaba angustiado a su alrededor. Sin duda pensaba en el largo camino de regreso.


  —Tengo que volver de inmediato al sector sur —le informó al pobre tipo—. Manejo un vehículo… más bien una «recogedora», pero si quiere puedo acercarlo un poco.


  No hizo falta más que eso para que al hombre se le iluminara el rostro, la perspectiva de no tener que hacer el viaje de vuelta a pie mejoró su ánimo ostensiblemente y a los pocos minutos estaba de excelente humor y hablando hasta por los codos.


  —¿Le suena el nombre Sonyi deDann? —preguntó Jhomar, por decir algo.


  —¿Sonyi deDann II-1315?


  —La misma.


  —¡Claro que sí! —Exclamó—. Sonyi deDann es la última niña, todo el mundo ha oído hablar de ella. 10 o 15 años atrás circulaban muchas fotos, ahora en cambio ya no se ve ninguna —dijo—. ¿Extraño no? —agregó al final, reflexivo.


  ¡Por supuesto!, pensó Jhomar. ¡La última niña! Hace mucho que no escuchaba esa expresión; desde que él mismo era un mocoso, de hecho. Sonyi deDann se hizo famosa en todas partes por ser el último ser humano en nacer, luego de eso se desató la Surriyáka y todo se fue al demonio. Habían pasado largos 27 años desde entonces…


  Un segundo después todo fue caos y confusión. Se escuchó un espantoso alarido, audible a pesar de que los barrenos se encontraban a toda marcha. Luego, un zumbido intenso y subterráneo se acrecentó rápidamente. El estallido se produjo mucho antes de que alguien tuviera tiempo de reaccionar, después de todo, para eso fue ideado el relampagueante destello azul que iluminó Cuenca Oscura, lugar donde maniobraban las excavadoras y barrenos. El suelo se sacudió bajo los pies de Jhomar, haciéndole perder el equilibrio y caer al suelo. Poco después todo pareció volver a la normalidad. Lo que fuera que acababa de asaltar el improvisado campamento chatarrero, ya se había marchado.


  Un «reptador», ­pensó Jhomar, llevándose una mano a la cabeza; todo le daba vueltas. Alguien se acercó demasiado a la cochambrera e hizo saltar el dispositivo de seguridad.


  Tambaleante aún se puso en pie, mirando a todos lados buscando sobrevivientes e intentando medir el alcance de los daños. La descarga de energía provocada por el reptador había levantado una pesada nube de óxido marrón que entorpecía la visión y volvía trabajosamente difícil el respirar. Se escuchaban algunos quejidos entre los escombros y alguien tosía cerca suyo. Jhomar volteó a mirar: era el correo, que se abrazaba con fuerza a la misma roca que segundos antes le servía de asiento. El pobre tipo le devolvió una mirada llena de terror y espanto. Tenía los ojos desorbitados y el miedo deformaba su deslucido rostro.


  Olía intensamente a aceite quemado. Cuando el polvo comenzó a disiparse pudo distinguir una columna de humo que se alzaba a medio centenar de metros. ¡Un barreno había sido alcanzado, si llegaba a explotar…! Tenían que darse prisa y salir de ahí cuanto antes. Agarró al correo de un brazo y le obligó a ponerse de pie mientras llamaba a gritos al resto de los hombres. Los curtidos chatarreros no habían perdido el tiempo y varios de ellos pugnaban por liberar a sus compañeros atrapados. El capataz, un enorme y fornido hombretón que rondaba los cincuenta años y dueño de un potente vozarrón, repartía instrucciones a diestra y siniestra, las que se oían con toda claridad gracias al repentino enmudecimiento de toda la maquinaria. En pocos minutos los heridos fueron alejados del radio de mayor peligro y el vehículo más veloz fue despachado a pedir ayuda. Tres chatarreros resultaron fulminados instantáneamente tras el ataque, pero afortunadamente ningún barreno hizo explosión, lo que habría podido aniquilar a la unidad entera.


  —¡¿Qu…qué fue eso?! —tartamudeó a media voz el correo oficial Eon deHail.


  Los hombres le dirigieron una mirada exhausta, tenían los ojos enrojecidos e irritados por el humo y las partículas de oxido aún suspendidas en el aire.


  —¡Eso!… —apuntó el capataz, restregándose los ojos, visiblemente fatigado—. ¡Eso es uno de los motivos por el cual nadie puede acercarse a una cochambrera!


  El guardamemorias


  
    Yo soy el Inasible. Los misterios se dilatan envolviendo mi mundo, escapando a mi examen y confundiendo mi entendimiento. Mi naturaleza es sutilmente contradictoria.

  


  Llevaba una semana encerrado en casa y el dolor no hacía más que aumentar día a día. Su cabeza era un globo hirviente que amenazaba con estallar de un momento a otro. Notaba la piel de su cráneo tirante, y la desesperación, la impotencia, lo estaban volviendo loco. ¡Ha pasado demasiado tiempo, ninguno de nosotros puede esperar tanto!, pensó, observando su reflejo en el polvoriento vidrio de la ventana que daba a la calle. El cristal le devolvió un rostro viejo, decrépito y calvo, apenas unos cuantos mechones de cabello blanco se agarraban con porfía de los costados de su cabeza, bordeando la parte trasera de las orejas. El rostro, surcado por profundas arrugas, los ojos hundidos y la frente continuamente atormentada por el flujo anormal de recuerdos ajenos. No podía seguir soportándolo, su fuerza y su resistencia ya no eran las mismas de antaño. Pero ellos no le permitirían rendirse, no se lo perdonarían. Si acaso llegaba a fallar en su misión…


  Deambuló inquieto por la pequeña habitación. Sin siquiera advertirlo había adquirido el hábito de dar vueltas en círculos en el estrecho espacio libre entre su cama y los desvencijados muebles. En todas partes, en cada mísero rincón se amontonaban los baúles enmohecidos y un sinfín de chucherías inútiles, pues vivía desde hace años en continuo plan de mudanza y ya ni siquiera se molestaba en desempacar sus pertenencias.


  Quizás es cosa mía —meditó en voz alta, olvidando por algunos instantes la feroz migraña que no le daba tregua—, pero desde hace varios días que siento que alguien me vigila. Bien podría tratarse de mi imaginación, o peor aún, alucinaciones. Otro preocupante signo de que comienzo a perder la cabeza… pero… ¿y si es cierto? ¿Y si ellos han enviado a alguien?


  —No tiene sentido —continuó murmurando—, no necesitan vigilarme. Cuando sea el momento ellos darán la señal y yo podré deshacerme de esta pesada carga. ¡Mejor que lo busquen a él, en eso deberían centrar sus malditos esfuerzos! —Se recostó en la cama, buscando refugio en el sueño.


  ¡Mejor búsquenlo a él!…


  Las horas se estiraban, lentas, eternas. Seguía tendido en la misma postura, esperando que llegara la noche, y con ella el sueño. Rogando que el cansancio agotara cada uno de sus miembros hasta, finalmente, decantar también en su mente. Pero era inútil, era un hombre con dos conciencias y una de ellas sencillamente no podía ser apagada, o por lo menos él no era la persona indicada para hacerlo. Se removió furioso de un lado a otro en el colchón, contemplando abatido el techo agrietado y plagado de sucias manchas que ya conocía de memoria. Pero perdía su tiempo, el sueño no lo alcanzaba.


  Se levantó bufando y maldiciendo. Caía la tarde y el dolor retrocedía levemente, pero se negaba a desaparecer por completo.


  Se escucharon pasos en el pasillo y luego unos suaves golpes en la puerta. El anciano se sobresaltó, nunca recibía visitas de nadie. ¿Podría tratarse del hombre que le había estado siguiendo últimamente? Nervioso, se estrujó los dedos de las manos; no sabía si debía abrir… pero ¿acaso podía hacer otra cosa? No contaba con más puerta que la que daba al pasillo, y precisamente ahí aguardaba el peligro. Por supuesto hizo lo único que podía hacer en tales circunstancias, se dirigió resignado hasta la entrada; la cefalea, punzante y violenta, arremetió con más fuerza que nunca. Si alguien viene a matarme, pensó, masajeando en vano sus párpados con la yema de los dedos, probablemente hasta le dé las gracias.


  El carcamal se toma su tiempo, pensó Edgam deFinns, esperando impaciente a que el anciano se decidiera a abrir de una buena vez. Se acomodó con la mano el cuello de la oscura piel espectral. No hay nada que temer, se dijo, pero aun así le ponía nervioso que otros pudieran ver el traje, por lo cual siempre intentaba disimularlo lo mejor posible bajo su vestimenta. Llevaba el cabello rubio rigurosamente corto y se mantenía muy erguido, orgulloso de su porte y estatura. Cuando el picaporte finalmente giró y se encontró de frente con el encorvado guardamemorias, Edgam se sintió complacido al notar la extrema palidez del anciano. ¡Se está llevando un buen susto el hijo de puta! Dejó pasar algunos breves segundos mientras saboreaba el miedo que emanaba del pobre infeliz y luego habló.


  —Saludos, Freder deTorm —dijo con sorna—. Ya ves que no te hemos olvidado.


  —Ho…hola —respondió el sujeto, con la mirada nerviosa.


  —¿No invitas a pasar a un viejo amigo?


  —Claro, claro, pasa por favor —murmuró el anciano, haciéndole un gesto distraído con la mano. Su voz sonaba mucho más segura ahora y parecía haber recobrado rápidamente el aplomo. Aquello ya no divertía tanto a Edgam. El viejo estaba asustado, sí, pero no de él.


  Inclinó un poco la cabeza para pasar por la puerta cómodamente; era un hombre muy alto y el vejete se había buscado una pocilga del tamaño de una caja de fósforos.


  —No te ves muy bien —comentó el wardja, tomando asiento en una pequeña silla de madera—. ¿Te has sentido enfermo quizás?


  —Tengo una horrible cefalea que no me ha dejado dormir en tres días —replicó malhumorado este—. Y empiezo a ver cosas, oír ruidos… un wardja de tu nivel ya debería estar al tanto, me he quejado bastante últimamente.


  ¿Una wardja de tu nivel? ¿Acaso eso era un insulto? pensó molesto Edgam. Esta «entrevista» comenzaba a alejarse mucho de lo que tenía planeado. Sí, te has quejado bastante, viejo costal de pulgas, y si no fuera porque eres un pequeño bastardo afortunado que vuelve a sernos útil, te seguiríamos ignorando.


  —Estamos al tanto de tu problema —respondió con una sonrisa agria—. Por eso me han enviado a hablar contigo, creo que puedo aliviar un poco tu carga.


  —No comprendo. —El anciano parpadeó—. ¿En qué forma podrías ayudarme?… A menos que lo hayan encontrado, en cuyo caso…


  —No lo hemos encontrado aún, pero conocemos su destino y por lo mismo puedo asegurarte que se encuentra fuera de tu alcance en estos momentos.


  —¿Fuera de mi alcance?


  —A menos que quieras visitar una cochambrera, claro.


  Al guardamemorias se le formaron un centenar de pequeñas arrugas en la apergaminada frente. Contempló fijamente el piso unos instantes, meditabundo, intentando medir el alcance de las palabras de Edgam. Su mirada, sin embargo, se mantuvo impasible y sin revelar sorpresa o miedo, que era lo que secretamente deseaba ver el wardja.


  —Bien —señaló Freder, con la jaqueca zumbando en su cráneo—. Si no estás aquí para hablar de la Mnemosine, dime cómo piensas ayudarme.


  —He venido a traerte esto —indicó Edgam, abriendo la mano izquierda y mostrando una capsula cuadrada y oscura del tamaño de una moneda—. Una esponja —creyó necesario agregar, al contemplar su rostro suspicaz.


  —Una esponja —repitió Freder deTorm, observando con recelo la diminuta pastilla que sostenía el wardja—. ¿Para qué la quiero? pensó. A los guardamemorias no nos sirven de nada. Las esponjas son, en realidad, drogas sintetizadas por los mismísimos espectros para mantener a sus perros guardianes, los wardjas, tranquilos y cuerdos. Todos en el templo saben que estos tienden a perder el control y a desarrollar peligrosas psicopatías con el paso de los años. Se trata de drogas altamente especializadas y que únicamente funcionan en la morfología alterada de estos bichos. No pudo evitar mirar con cierto asco la cápsula y a quien se la tendía en dicho instante.


  El wardja se puso de pie, su alta y oscura silueta resultaba ahora intimidante, el anciano retrocedió medio paso. Edgam deFinns parecía haberle leído la mente y no lucía nada feliz, sin embargo, su boca se torció en una mueca que recordaba vagamente a una sonrisa.


  —Mi estimado Freder —expresó, acercándose lentamente hasta quedar a escasos centímetros de él. Era al menos dos cabezas más alto que el guardamemorias, perfectamente entrenado, joven y dueño de un cuerpo bendecido por los espectros—. Hay muchas cosas que no sabes —arrastraba las palabras con socarronería—. Las esponjas, por ejemplo, no fueron hechas exclusivamente para nosotros los wardjas, también sirven para ustedes, los guardamemorias. Probablemente no estabas al tanto ya que la organización no acostumbra… —hizo una deliberada pausa, fingiendo buscar la palabra adecuada— no acostumbra «desperdiciar» una droga tan valiosa en simples guardamemorias; pero por tratarse de un caso tan particular, han decidido hacer una excepción contigo.


  Dio media vuelta y dejó un paquete pequeño sobre la mesa adosada a la pared, su mano pareció temblar levemente.


  —Debo irme, no puedo seguir perdiendo el tiempo. —Apenas conseguía disimular su enfado y si no se marchaba pronto, terminaría rompiéndole el pescuezo al vejestorio—. Recuerda consumirlas a diario, el malestar desaparecerá rápidamente —agregó Edgam, ya en la puerta—. Consume una cada vez que tu cuerpo lo requiera, el dolor solo te volverá más inestable.


  Y desapareció cerrando de un portazo. Al llegar a la calle buscó nervioso en el interior de su chaqueta hasta dar con una de sus propias esponjas, rápidamente se la echó a la boca. Comenzó a sentirse mejor de inmediato.


  —¡Ju ju juu!… —rio en esos momentos, en tanto daba pequeños saltitos y se miraba sorprendido las manos—. ¿Cuántosdedostengo? —preguntó en voz alta, pero no había nadie cerca para responderle. La calle se encontraba totalmente desierta a esas horas de la noche. El hombre caminaba zigzagueando por el medio de la calle, la cabeza gacha mientras los ojos vagaban erráticos—. ¿Cuantosdedos tengo? —gritó con fuerza a los módulos de vivienda y al cielo en penumbras. ¡Unos pocos más que ayer, apuesto a que sí! pensó.


  De improviso se detuvo y miró nervioso hacia todos lados. Luego continuó su monologo en voz baja.


  —Pero hay queguardarsilencio, hayque esconderse y no hablarmucho —susurró, tras reiniciar la marcha—. Hablar es peligroso, sobre todo para ti. Ellos están escuchando, vigilando… ahora incluso protegen al viejo. ¿Quiéneraese sujeto que visitó al anciano? Lo llamó… espera, ¡puedo acordarme, séquepuedo!


  Se volvió a detener.


  —¡Guardamemorias! —gritó jubiloso, y de inmediato calló. ¿Había gritado?—. Guar da me mo rias —repitió, ahora con voz apenas audible—. Asílollamó el tipo alto. ¿No es esto prue ba irre futable? ¿No esloqueestabas esperando?… ¡Pronto lo mataré!, ¡muy pronto!… Eldesgraciadosospecha… pero no importa.


  Puedo colarme al techo de su edificio, como hoy, sobre su ventana, especuló aceleradamente. Caminó varias cuadras en silencio, arrastrando los pies. Pero no será como hoy, la próxima vez no iré a escuchar, ju ju juu…


  El conducto


  
    Yo soy el Inasible. No recuerdo cómo o cuándo surgí al mundo.

  


  La noticia del accidente se esparció rápidamente por todo Hail-13, y cuando los chatarreros heridos pudieron ser trasladados hasta el poblado, una pequeña multitud los estaba aguardando. Sonyi había estudiado las artes médicas, y aunque no se especializaba en la aplicación práctica, sino más bien en investigación, no tenían otra persona calificada en el sector para tratar a los heridos. Así que tuvo una tarde ajetreada, que la mantuvo por completo apartada de su verdadera misión. No llevaba más que un par de minutos observando el lugar donde los chatarreros encontraron lo que podía ser una vía conectada a Herrumbre, cuando comenzaron a llegar noticias de lo sucedido a la avanzadilla que trabajaba cerca del límite con la cochambrera donde, según los informes de Sonyi, se encontraba trabajando precisamente Jhomar deRihn, su recientemente designado nuevo compañero. Si resulta estar muerto, pensó, la misión se retrasará hasta la asignación de otra persona. El MV nunca me enviará allí sola. Y Sonyi no estaba segura de querer hacerlo tampoco. Durante años escuchó sobre los diversos peligros que rodeaban a todo aquel que se acercaba demasiado a una antigua metrópoli Pre, pero siempre desestimó ese tipo de comentarios, calculando que se trataba de exageraciones y mitos, como tantos otros relacionados con las cochambreras y su oscuro pasado. Ahora, al examinar los cuerpos parcialmente calcinados de hombres que, aún usando la nada despreciable protección que otorga un traje chatarrero, resultaron gravemente heridos (y muertos los menos afortunados), tenía que replantearse muchas cosas. Entrar a Herrumbre no sería tan sencillo como supuso en un primer instante.


  Aunque no contaba con el material adecuado, Sonyi improvisó una pequeña tienda médica donde atendió a los heridos. Se supo informar convenientemente y al menos ya sabía que Jhomar deRihn no había sufrido heridas de gravedad, así que una vez resuelta esta emergencia, ambos podrían reunirse y comenzar a planear la incursión. También sería necesario hablar con el capataz de la zona para encontrar la manera de abrir un boquete en la enorme estructura. Y todo ese trabajo solo para averiguar si el conducto realmente se curvaba más abajo en dirección a Herrumbre.


  Jhomar, por su parte, quedó prácticamente desocupado apenas regresó a Hail-13. Tuvo la fortuna de estar a una distancia prudente del ataque y su traje lo protegió del daño colateral. Ayudó a transportar a los heridos y luego se dedicó a observar a la «última niña» y a conseguir toda la información posible sobre sus actividades del día anterior. Sonyi parecía ser un médico competente, pero para su desgracia, se veía demasiado joven e inexperta. Jhomar notaba que en un lugar como este, donde la mitad de la población sobrepasaba los cincuenta años y la mitad restante superaba los treinta y cinco, la muchacha era un espectáculo desconcertante. Los chatarreros y sus familiares se comportaban como si estuvieran frente a una niña. Solo que no se veían niños desde hacía por lo menos veinte años o más. Habló también con los chatarreros Rob y Nex, (con quienes hizo un par de trabajos más al norte) y luego se escapó a revisar el supuesto conducto que podía llevarlos al corazón de una cochambrera. De este modo, y pese a no haber cruzado ni una palabra con la agente ministerial, podía hacerse una buena idea de la misión en cuestión. No era difícil adivinar que el MV planeaba enviarlo a él como guía, lo cual era una locura tomando en cuenta que era experto en acercamiento «vía superficie» a las cochambreras; su currículo no decía nada respecto a internarse dentro de gigantescas tuberías subterráneas y desconocidas. Nadie estaba preparado para lo que sea que a los Pre se les hubiera ocurrido poner ahí abajo. El principal peligro arriba eran los reptadores, y Jhomar sabía cómo lidiar con ellos —o al menos cómo evitarlos—, si bien su última escaramuza pareciera reflejar justo lo contrario.


  En cuanto a la estructura del conducto en sí, además de enorme, se apreciaba sorprendentemente resistente. Si podía confiar en el juicio de Rob deDurb, y el tipo parecía saber de lo que hablaba, entonces no sería nada fácil perforarlo o concebir una entrada. Y quedaba pendiente el tema de la profundidad que podía alcanzar… y de lo que habría dentro. Esa tubería había sido diseñada para transportar algo, hacia o desde la cochambrera… y ese algo podría continuar activo, o ser tóxico, o algo aún peor. A pesar del sombrío panorama y del enorme riesgo que conllevaba aceptar la misión, Jhomar no podía negar lo mucho que le atraía la idea de entrar en esa cosa y llegar bajo tierra a la ciudad; es decir, podía tratarse de la aventura más grande de su vida. ¡Y qué demonios! ¿Acaso no llevaba años trabajando en la forma de acercarse el máximo a Herrumbre? Ahora el ministerio le entregaba esa oportunidad en bandeja de plata.


  Y ese es justamente el problema, pensó con desconfianza.


  Los Pre representaban para Jhomar el enigma absoluto. Como cualquier hombre de su era él había crecido bajo su sombra, preguntándose quiénes eran, dónde estaban, cómo se las ingeniaron para levantar aquellas maravillas que poblaban el mundo. Cada año se descubrían nuevos pueblos o ciudades abandonadas. Los congéneres de Jhomar no escarbaban la tierra en busca del pasado, pero cada vez que se trasladaban a una nueva área, cada vez que pisaban un terreno virgen y buscaban levantar un asentamiento, corregir el cauce de un río o cualquier otro tipo de empresa similar; siempre terminaban chocando de bruces con la sombra Pre. Ellos ya habían estado ahí antes, ellos ya habían fundado una ciudad, mil ciudades, conquistado las cumbres más altas, dominado los abismos marinos más insondables, irrumpido en todos los espacios, y los espacios entre ellos. Para los nuevos humanos todo podía parecer desconocido, pero sabían que nada lo era. No quedaba nada por descubrir en aquel mundo que se esforzaban en llamar hogar, y en el que a pesar de todo, no dejaban de sentirse como meros intrusos. Pero aún queda un misterio por resolver, pensó fascinado; dudaba mucho que los Pre hubieran podido dejar resuelto el enigma de su propia desaparición.


  De vuelta a su módulo habitacional y aún diciéndose a sí mismo que tendría que considerar muy bien si aceptaba o no el trabajo (cuando se lo plantearan de manera oficial, claro está), lo cierto es que su mente ya estaba inmersa de lleno en el proyecto. Cuando recorría el polvoriento camino de regreso fraguaba todo tipo de planes y calculaba los costos del equipo y materiales que necesitaría llevar consigo; fantaseando con lo que podría encontrar allá abajo.


  El ministerio le había facilitado a Sonyi una sencilla oficina desde la cual poder organizar la expedición; y ella, tras su modesto escritorio, se sentía confortablemente optimista y segura. Atrás quedaban los días en los que se veía obligada a deambular por Hail-12 preguntando direcciones y haciendo visitas. Ahora contaba con un par de correos humanos a su servicio, que se encargaban de llevar sus mensajes y citar a las personas con las que necesitaba hablar: como el hombre que tenía ahora mismo enfrente. Según el expediente contaba con 34 años, pero se apreciaba algo mayor, quizás debido a los años de intenso trabajo chatarrero; aunque sus manos (ella siempre observaba aquellos detalles) no se correspondían con las gruesas y encallecidas de los chatarreros. Era de estatura elevada y llevaba el pelo marrón muy corto, algunas canas ya se dibujaban en los costados. El hombre la examinaba también, sus ojos claros brillaban divertidos mientras giraba levemente la cabeza y contemplaba la habitación con curiosidad.


  —Tome asiento, por favor —señaló cortésmente Sonyi, indicando con la mano una silla.


  —Gracias —respondió él. La situación, por algún motivo que a ella se le escapaba, parecía divertirle.


  —Mi nombre es Sonyi deDann II-1315 —dijo, tendiéndole una mano que él se apresuró a estrechar—. Estoy aquí a nombre del MV, como probablemente ya sepa.


  —He oído algo al respecto —contestó—. Yo soy Jhomar deRihn, mucho gusto.


  —No ha dado su nombre completo, esa es una grave falta de respeto a un oficial ministerial. El rostro del hombre parecía decir: Lo sé, pero no estás en el ministerio, cariño.


  —Antes de entrar en materia, quisiera hacerle algunas preguntas sobre su última salida a terreno.


  —Adelante —replicó él—, pero ¿es necesario tratarnos con tanto formalismo?


  —Es lo que se acostumbra en este tipo de reuniones, señor deRihn —expresó con un tono que incluso a ella le sonó falso.


  —Aquí tendemos a ser un poco más informales.


  Se produjo un incómodo silencio. Sonyi evaluó la situación.


  —Muy bien, Jhomar —si este tipo sería su compañero, entonces al menos ella trataría de comenzar con el pie derecho—, quisiera hacerte algunas preguntas sobre tu última salida a terreno.


  —¡Por supuesto! —Exclamó él, con una breve sonrisa dibujándose en su rostro—. ¿Qué quieres saber exactamente?


  —¿Qué fue lo que salió mal?


  Jhomar parpadeó con rapidez. «¿El MV pensará hacerme responsable?».


  —Me refiero a que todos ustedes son chatarreros experimentados y…


  —Yo no soy chatarrero —aclaró él. Sonaba algo ofendido—. ¿Eso dicen tus informes? —Preguntó, al tiempo que señalaba las carpetas y papeles sobre el escritorio de Sonyi—. ¿Ahí dice que soy un chatarrero?


  —Bueno… —estaba confundida—. Bueno, pues sí, eso dicen. ¿No lo eres? —agregó, sintiéndose un poco tonta.


  —No, no lo soy. Pero supongo que da lo mismo, no tengo una profesión definida de cualquier forma. Aunque tenía entendido que el ministerio me había otorgado el rango de técnico ministerial. No es importante de todos modos.


  —Ya veo… —balbuceó ella. No le gustaba equivocarse de entrada con ese tipo de cosas… y al sujeto no le había hecho demasiada gracia tampoco. Tendría que informarse mejor en el futuro.


  —Bien, nos encontrábamos a dos y medio kilómetros de Herrumbre —comenzó Jhomar—, en uno de los campamentos más cercanos que existen. El trabajo asignado consistía en terraformar y aprovechar de extender un poco el camino. Nos habíamos instalado en un área segura, o al menos eso creíamos, pero al parecer se produjo un descuido. Los barrenos estaban trabajando a máxima potencia cuando fuimos atacados por un reptador. Aunque el informe oficial aún no se ha entregado, si quieres mi opinión, estábamos a una distancia más que prudente de cualquier sensor. Creo que el problema se produjo por la vibración del terreno. Los barrenos de por sí son bastante escandalosos y nosotros teníamos cuatro funcionando en ese momento.


  Sonyi escuchaba con atención.


  —Es solo una conjetura… —continuó deRihn—. Siempre hemos supuesto que los reptadores poseen únicamente sensores de proximidad, pero puede que tal vez sean igualmente sensibles al ruido, o a las vibraciones del terreno. Creo que es justamente ahí donde se ocultan, bajo el suelo, y no entre los escombros como se ha creído hasta ahora.


  Sonyi guardaba silencio, incómoda. Y aunque odiaba preguntar algo seguramente obvio, tampoco podía ignorarlo o dejarlo pasar…


  —Disculpa —interrumpió—, pero ¿exactamente qué es un reptador?


  Jhomar no pareció sorprendido por la pregunta y respondió con normalidad.


  —Nadie lo sabe con exactitud… me refiero a que, si estás lo suficientemente cerca para ver uno, es lo último que veras en tu vida y no tendrás tiempo de contárselo a nadie. Básicamente creemos que se trata de un sistema defensivo que rodea las cochambreras; si te acercas demasiado a una de ellas, escucharás un zumbido y luego veras un potente destello, generalmente de color azul intenso. Una vez que eso ocurre… bueno, ya viste lo que pasó con los hombres que no se salvaron, y ellos estaban bastante alejados, creo. —Hizo una pausa y luego agregó con aire festivo—. ¡Felicitaciones, ya posees toda la información conocida hasta ahora sobre los reptadores! Y como además estuviste en contacto con los cadáveres y atendiste a los heridos, en este momento eres una especie de autoridad en el tema.


  —Pero… ¿Por qué el nombre, por qué llamarlos reptadores?


  —Había que llamarlos de algún modo, supongo —respondió él, encogiéndose de hombros—. Se dice que son pequeñas máquinas Pre que caminan o avanzan rápidamente por la superficie, esto se deduce del zumbido que hacen, se incrementa y sube de volumen rápidamente, a medida que el reptador se acerca y alcanza su objetivo.


  Sonaba terrible. Sonyi estaba sorprendida y hasta un poco escandalizada. Nunca antes escuchó acerca de reptadores ni nada parecido que atacara a quienes se acercaran a una cochambrera. Pensaba que no se entraba a las ciudades por miedo a esas absurdas leyendas que circulaban, o porque no había un camino… y en todo caso, ¿no estaban los chatarreros intentando abrir uno? Sus superiores en el ministerio no le informaron nada al respecto, y ella no creía posible que no estuvieran al tanto. ¿Le ocultaban información valiosa y directamente vinculada con su seguridad personal? Empezaba a creer que no solo la enviaban a un lugar en extremo peligroso, sino que ni siquiera le habían advertido adecuadamente el riesgo que corría.


  —¿Crees que puedan haber reptadores dentro del ducto recientemente descubierto? —preguntó.


  —¿Cómo saberlo? Nadie ha entrado nunca a un lugar semejante.


  —Ya veo —musitó Sonyi, con un hilo de voz—. No hay forma de saberlo hasta estar ahí.


  —Precisamente.


  Ahora es cuando debería informarme de la misión, pensó Jhomar. Sin embargo, algo no calzaba. Obviamente la chica no sabía absolutamente nada de las cochambreras ni de sus peligros. No podían haberla enviado del MV para que se internara dentro de…


  —Mi misión es entrar a Herrumbre a través del conducto —señaló en ese momento Sonyi. Su voz se tornó repentinamente insegura—. Y te asignaron a ti como guía experto.


  —¿Guía experto? —la sorpresa inicial dio paso a una sonrisa burlona.


  —Así es —asintió ella y guardó silencio un largo rato. Se sentía acorralada por las circunstancias. Ahora la pelota está en su lado del campo, pensó, mirando al hombre. Lo que elija hacer este sujeto decidirá la suerte de ambos. Ella no podía echarse para atrás de ningún modo, pero si el «experto» se negaba, se ilusionó, a ella le resultaría más sencillo excusarse y Dinna, la directora del ministerio, tendría que buscarse a alguien más.


  Era el momento de detallar el objetivo de la misión.


  —Como todo el mundo sabe, el Ministerio de la Vida lleva más de 25 años buscando la causa, y eventual cura, de la pandemia conocida como Surriyáka; pero hasta ahora, todos nuestros esfuerzos se han revelado insuficientes. Si queremos lograr un avance significativo en nuestra investigación, es imperativo que entendamos porqué se produce o, en su defecto, cuándo y dónde brotó por primera vez. Hasta la fecha —continúo Sonyi—, el MV únicamente ha podido realizar estudios y pruebas basándose en los efectos y consecuencias derivados de dicha enfermedad, e incluso en este ámbito el progreso no ha sido demasiado «fructífero», por decirlo de algún modo. Un cuarto de siglo después sabemos prácticamente lo mismo que todo el mundo: que una enfermedad desconocida y que no presenta síntomas de ningún tipo, ha estado matando, de forma sistemática y sin excepción, a todos los nonatos en los últimos 27 años. Los embarazos se gestan y desarrollan con normalidad hasta los seis o siete meses, luego de lo cual los fetos mueren en el vientre materno. En el mejor de los casos, los niños alcanzan los nueve meses y fallecen al momento de abandonar la matriz.


  Jhomar no perdía detalle. No era nada que él o cualquier otro no supiera… como ella misma comentara, los efectos de la Surriyáka eran de conocimiento popular. Sin embargo, no dejaba de resultar singularmente perturbador que fuera la llamada «última niña» (el último ser humano en nacer vivo), quien le estuviera narrando todo aquello. Luego del nacimiento de la mujer que tenía enfrente, se desencadenó la terrible maldición, y desde aquel entonces hasta el presente, todos y cada uno de los embarazos terminaban en una muerte segura. Esa bella muchacha era la persona más joven del planeta. Jhomar trató de imaginar la vida que había llevado hasta entonces. Circulaban un sinfín de mitos e historias relativas a su figura. Se decía que el ministerio prácticamente se la arrebató a sus padres y que durante años la estuvieron estudiando en un laboratorio. Se rumoreaba también que se diseñaron todo tipo de sueros y vacunas a partir de su sangre, buscando inútilmente ese algo especial que le permitió sobrevivir. Con los años, el MV finalmente desistió y oficialmente concluyeron que la última niña no era distinta en ningún aspecto al resto de críos, no era inmune, solo tuvo la buena fortuna de nacer unos minutos antes de que el azote llamado posteriormente Surriyáka, se desatara como un horrible anatema sobre la ahora condenada humanidad.


  —Por supuesto, se han tomado todas las medidas preventivas posibles —continuaba Sonyi en aquel instante—. Se implementaron decisiones que afectaron a toda la comunidad; como el nuevo registro de nombres, que permite llevar un control adecuado de la población según la región de procedencia, pero… —hizo una pausa, cansada tal vez de la futilidad de sus palabras— pero todo ha sido inútil. No se ha encontrado ningún indicio, no se ha dado ni un solo paso en la dirección correcta. De seguir así, en los próximos años la situación se volverá irreversible: el recambio generacional nunca llegará, las mujeres serán demasiado viejas para tener hijos y los humanos terminaremos desapareciendo. No solo hay que detener la Surriyáka, sino que debemos darnos prisa.


  —¿Qué pretende encontrar el ministerio en las cochambreras? —Preguntó entonces Jhomar—. ¿Una cura?


  —O una respuesta al menos. La directora del MV piensa que los Pre podrían, eventualmente, haberse enfrentado a algo, sino igual, al menos similar a la Surriyáka.


  —¿Nos envían a buscar el antídoto que desarrollaron los Pre?


  —No lo entiendes —dijo Sonyi, poniéndose de pie y caminando en dirección a la ventana. El día estaba hermoso—. Ella no cree que los Pre hayan conseguido un antídoto —señaló la muchacha, girando sobre sus talones para mirar a Jhomar, mientras el sol a sus espaldas inundaba su oscura cabellera—. Es posible que los Pre no se marcharan a vivir a las estrellas o algún otro planeta, sino que se extinguieran precisamente por una enfermedad como la Surriyáka.


  —Pero, si eso fuera cierto… es decir, si ellos desaparecieron por culpa de algo similar a nuestra Surriyáka… —murmuró Jhomar, confundido—. En ese caso no existiría un antídoto. ¿Por qué quiere enviarnos a un lugar desconocido, peligroso y potencialmente inútil? El riesgo valdría la pena si existiera la esperanza de hallar alguna droga que nos salvara, o que al menos paliara la enfermedad, o consiguiera estancarla… retrasarla al menos…


  —¡Estamos desesperados, supongo! —exclamó Sonyi—. Eso quería creer al menos. Necesitaba aferrarse a esa idea y encontrar el modo de disculpar a quienes la enviaban, ocultándole tanta información que ella bien podía considerarse engañada. También necesitaba reunir valor suficiente para no renunciar ahora. —Aunque no encontremos cura o antídoto, siempre podremos recoger información valiosa, revisar las investigaciones realizadas por los antiguos… Ellos alcanzaron un desarrollo inimaginable para nosotros, seguro que hicieron grandes avances y puede que se hayan acercado mucho… tal vez solo les faltó un poco de tiempo.


  —O tal vez nunca tuvieron que lidiar con nada semejante —sentenció Jhomar—. Y simplemente se mudaron a otra galaxia.


  —Es posible —agregó ella, caminando de vuelta a su escritorio. Se sentía exhausta pese a que el día recién comenzaba. Esta reunión había terminado por agotarla, llenándola de dudas y temores. Unas semanas atrás habría confiado su vida a la directora del ministerio, sin embargo ahora, la desconfianza y el recelo decantaban en su espíritu—. Pero debemos intentarlo al menos —agregó distraída.


  La vacilación de ella no pasaba inadvertida para Jhomar. Al cruzar la puerta de la oficina hacía media hora, se había encontrado a una linda muchachita sentada tras un escritorio, segura y orgullosa, casi feliz. Irradiaba fuerza y energía. Si Jhomar no hubiera estado enterado de su edad, le habría calculado hasta cuatro o cinco años menos. Ahora en cambio parecía haber envejecido, su frente estaba surcada por finísimas arrugas que ensombrecían su delicado rostro. No parecía dispuesta ni preparada, en modo alguno, para deslizarse por una milenaria alcantarilla subterránea e internarse en lo desconocido.


  Pero Jhomar había tomado su decisión mucho antes de ir a verla. Aceptaba la misión y ahora preguntaba por las unidades que trabajarían abriendo una brecha en el conducto.


  —Cuatro equipos —respondió Sonyi—. Se efectuarán rotativas de turno cada seis horas, esta misión tiene alta prioridad —concluyó con voz apagada.


  La reunión se extendió todavía un cuarto de hora, continuaron discutiendo el mejor método para barrenar la superficie del ducto y los materiales que llevarían consigo. Pero ninguno prestaba demasiada atención, pues cada cual estaba sumergido en sus propios pensamientos. Venía de camino un barreno especial que, según le informaron a Sonyi, aceleraría significativamente la labor. El tiempo estimado era de una semana, pasado ese periodo estarían en condiciones de partir. Desde ahora se mantendrían en contacto diariamente y Jhomar se encargaría de supervisar el trabajo.


  Los chatarreros trabajaban sin descanso y el barreno traído funcionaba a la perfección, aunque ciertamente no tenía nada de nuevo. La palabra «nuevo» era un eufemismo, pues toda la maquinaria provenía de la civilización Pre. Los nuevos humanos casi no disponían de tecnología propia, simplemente cogían lo que los Pre habían dejaron tirado (o al menos aquello cuya función lograban desentrañar) y, tras realizar pequeñas modificaciones, lo empleaban de acuerdo a sus propias necesidades. Los técnicos e ingenieros se limitaban a limpiarlos, engrasarlos y mantenerlos funcionando, y aunque el barreno en sí era tan viejo como los anteriores, se trataba sin duda de un modelo desconocido hasta ahora por los chatarreros de Hail-13, y claramente superior. Tras algunos problemas en la etapa inicial consiguieron echarlo a andar, felices y decididos a sacarle el máximo provecho posible.


  Rob deDurb insistió en integrar uno de los turnos, y aunque hubiese preferido que no le tocara el de noche, solo ahí quedaban un par de cupos libres. La luna proyectaba su espectral luz sobre la silueta, lejana y apenas visible de Herrumbre, Rob se montó sobre el enorme barreno; era su momento de manejarlo. La formidable máquina rugía furiosa y terrible, taladrando la superficie retorcida del conducto y levantando polvo y una lluvia flameante de derretidos escombros. El chatarrero contemplaba embobado el interior de la enorme cabina circular que lo albergaba. Todo el espacio circundante estaba destinado a un luminoso panel de control que se curvaba con increíble flexibilidad en torno a su asiento. Había monitores y pantallas de diferentes tamaños, todos obstinados en mostrarle datos, gráficos e imágenes que sencillamente era incapaz de comprender. El sector derecho de la cabina se encontraba claramente inservible y con los monitores apagados, ningún panel de esa zona producía el tenue resplandor azulino que invadía los controles restantes. Pero el monitor principal, pese a estar atravesado por una profunda grieta de lado a lado, marchaba a la perfección y parecía listo para realizar el trabajo para el cual lo habían diseñado —fuera cual fuera—. Lo único que claramente desentonaba en el sofisticado aspecto de la cabina eran las pequeñas notas (burdamente escritas a mano por el personal técnico) que se encontraban adheridas y esparcidas a montones por el lugar: paneles, monitores, bordes, esquinas… nada parecía salvarse, incluso el techo lucía repleto de decenas de molestas observaciones, instrucciones, aclaraciones y, por sobre todo, un gran número de remarcadas «prohibiciones», donde con regularidad se repetía la frase «¡NO TOCAR!». Los chatarreros tenían permitido manipular una serie muy delimitada de controles (convenientemente señalizados por los técnicos). Meter las manos en otra parte equivalía a arriesgarse a que el aparato se atascara o algo aún peor, y por supuesto, a la cancelación inmediata de la licencia. Rob era un hombre sensato, y su curiosidad natural —que afortunadamente no era mucha— no iba a poner en riesgo su empleo.


  La noche avanzó con extraordinaria lentitud, y de no ser por el ruido ensordecedor del barreno (aunque la cabina parecía estar sellada de tal forma que se reducía considerablemente) y por el endemoniado traqueteo que nunca se detenía, probablemente se habría quedado dormido. El aparato en sí trabajaba casi solo y deDurb se limitaba a observar y, excepcionalmente, a modificar levemente la dirección de un taladro. Nunca había visto una máquina semejante en todos los años que llevaba en el oficio. Cuando el sol comenzó a despuntar por el horizonte, su turno concluyó. Pulsó los controles de apagado y el coloso metálico convulsionó un par de segundos, como resistiéndose, hasta que se detuvieron las enormes brocas y los controles de la cabina perdieron su brillante halo. El barreno también tendría unas horas de descanso.


  Cuando se hubo disipado un poco el polvo levantado por la máquina, Rob bajó del compartimiento y caminó en dirección al ducto. Allí se encontró a un ensimismado Jhomar observando la visiblemente abollada estructura.


  —¿No es algo temprano para hacer visitas? —preguntó el chatarrero, acercándose por la espalda a deRihn.


  —Es impresionante todo lo que han avanzado —respondió Jhomar, a modo de saludo—. Me parece que ya comienzan a horadar la última capa.


  —Sí —dijo Rob—. No sé donde tenían escondido este cacharro —agregó, indicando el barreno—, pero gracias a él hemos avanzado el doble de lo normal, y sus taladros se mantienen fríos aún tras 18 horas de labor continuada. ¡Me encantaría saber de qué están hechos!


  —Apuesto a que sí —sonrió Jhomar, y luego guiñándole un ojo al chatarrero, agregó—. Trataré de buscar en Herrumbre los planos y la lista de materiales con que fue construida esta cosa, para traértelas de recuerdo.


  —¿Entonces en verdad piensas bajar?


  —¡No me lo perdería por nada del mundo!


  —¿Y los reptadores?


  —Puede que no los haya ahí dentro —indicó Jhomar, dando la vuelta y caminando de regreso entre los escombros—. Solo espero que, lo que sea que se encuentre allá abajo, lleve muerto un par de milenios.


  El chatarrero no dijo nada, se limitó a seguir en silencio al técnico ministerial por el escarpado camino. El sol empezaba a brillar con fuerza mientras los hombres se alejaban caminando.


  Un ciclo después y mucho antes de lo previsto, los chatarreros consiguieron fisurar el conducto y abrir una grieta lo bastante grande para que Sonyi y Jhomar pudieran pasar. Pero era imposible agrandar lo suficiente el boquete como para que entrara también un vehículo, semejante hazaña tomaría por lo menos un mes entero y, según las ordenes del MV, no disponían de tanto tiempo. Tendrían que caminar.


  Por medio de una improvisada escalera de cuerdas descendió un primer grupo de exploración. Cuatro chatarreros que confirmaron la profundidad del conducto (nueve metros en vertical), y aunque este no se curvaba en dirección a Herrumbre, sí que convergía en un enorme túnel que pasaba por debajo. Averiguar a donde llevaba ya no era su problema. Se quedaron poco tiempo y se apresuraron en volver a la superficie, pues se llevaron un susto de muerte cuando, a los pocos minutos de alcanzar el suelo, una hilera de pequeños círculos adosados a los bordes superiores del túnel se activaron y comenzaron a generar un leve resplandor verde fosforescente que iluminó parcialmente el lugar. Dos de ellos dejaron caer sus ahora inútiles antorchas de aceite y se precipitaron gritando a la escalera, la dupla restante conservó dignamente la compostura, pero no tardaron en seguirles.


  Sonyi y Jhomar se encontraban afuera, arreglando su equipo. La muchacha llevaba una mochila pequeña en la que incluía ropa limpia, comida, agua en abundancia y por supuesto, su pequeño binario; que le ahorraba tener que cargar con molestos objetos de medición y cálculo. ¡Ni siquiera necesitaba una libreta de apuntes! Jhomar, en cambio, cargaba un enorme bolso a sus espaldas y varios estuches que colgaban sujetos a su traje faenero, que no era otra cosa que un traje chatarrero más flexible y maniobrable, usado para trabajo ligero. El faenero, eso sí, era liviano únicamente en comparación con la pesada armadura chatarrera. Sonyi insistió en que no necesitaban equipo extra de exploración: nada de brújula u otros artefactos similares, normalmente considerados imprescindibles para este tipo de travesías… pero a él no acababa por convencerle. Jhomar incluso se había conseguido un radio para poder mantener la comunicación con el exterior, pero ella se limitó a realizar un gesto despectivo con la mano y a repetir que no necesitaban «esa cosa» y que, por lo demás, seguro ni siquiera tendría cobertura una vez descendieran. Jhomar quiso insistir, pero la oficial ministerial lo tranquilizó señalando que tenía todo bajo control y que una vez se hubieran puesto en marcha, le enseñaría algo que disminuiría su aprensión y desconfianza.


  Cuando estuvieron listos, los chatarreros les ayudaron a ponerse los arneses y luego comenzaron a bajarlos lentamente, hasta que desaparecieron en la oscuridad.


  Visitas imprevistas


  
    Yo soy el Inasible. Por sobre todo lo que soy o deseo ser, destaca mi naturaleza más terrible y maldita, aquello que más fieramente me tortura y lastima: mi futilidad. Soy un espectador superado en todo sentido concebible por la realidad viviente que me atraviesa e ignora como a un fantasma.

  


  Freder deTorm llevaba varios días consumiendo las esponjas que le había dejado Edgam en su última visita, y tenía que admitir que se sentía mucho mejor cada vez que lo hacía. El dolor amainaba casi de inmediato mientras su cuerpo era literalmente invadido por una corriente cálida y placentera que lo colmaba de energía, permitiéndole sentirse de nuevo joven y fuerte; aunque claro, se trataba de un efecto temporal que se desvanecía con el paso de las horas. Se esforzaba, eso sí, en tomar solo una al día o incluso menos, pues estaba consciente de la intensa adicción que causaba; a lo largo de su vida al servicio de la organización había visto a más de un wardja consumido y desesperado al verse privado de la droga. Freder no deseaba que le sucediera lo mismo. Él era un guardamemorias y las esponjas estaban pensadas para los guerreros, una vez que se efectuara la Mnemosine sería un hombre libre, y entonces resultaría un verdadero incordio ser dependiente de la substancia; si eso sucedía, seguiría atado a la organización y a los espectros por el resto de su vida, y era demasiado viejo como para ignorar que luego de la ceremonia él perdería todo su valor… dudaba mucho que se molestaran en proporcionarle una mísera esponja después de eso. Pero entretanto las cosas iban para mejor, ya no sufría jaquecas ni padecía alucinaciones, nadie susurraba en su oído y la paranoia había menguado tanto, que incluso podía decirse que empezaba a descuidar su seguridad personal. Él, que siempre se mostró en extremo cauteloso y prudente a un nivel que incluso rayaba la paranoia, ahora comenzaba a pensar que todo había sido alguna especie de delirio de persecución, una jugarreta de su mente. Salía a la calle a pasear con regularidad y su espíritu rebosaba optimismo, convencido de que pronto concluiría su misión… y esperaba recibir al menos una parte de la recompensa prometida por los espectros, porque pese a su nuevo y mejorado humor, Freder deTorm aún desconfiaba férreamente de ellos y sus abundantes promesas, entre más viejo se hacía, más se convencía de que la orden escondía demasiados secretos.


  Comenzó a subir lentamente las escaleras en dirección a su pequeño módulo ubicado en el tercer piso. Iba distraído, soñando despierto, un hombre de su edad que inesperadamente se ha visto libre de achaques y dolores tiene tiempo y ánimo para echar a volar su imaginación. Unos días atrás se habría comportado de un modo completamente distinto: habría caminado en silencio observando cada sombra con recelo y temor, en cada esquina habría anticipado una celada, un ataque repentino y a traición. Esta vez, sin embargo, no percibió la silueta acechando tras la estantería del segundo nivel, no escuchó los ligeros pasos a sus espaldas ni sintió la respiración agitada, nerviosa y excitada del depredador acercándose, hasta que fue demasiado tarde. Incluso todavía tardó un par de lentos segundos en reaccionar y comprender que aquel bulto carnoso que rodeaba su cuello era un brazo, y una mano la que se cerraba en torno a su garganta. Se había vuelto una presa torpe y fácil.


  Su atacante le sujetó con fuerza, inmovilizándole. Se encontraba uno o dos escalones más abajo y con la mano derecha comenzó a ejercer una rápida presión sobre la garganta, intentaba empujarlo hacia el frente con el resto de su cuerpo, para obligar a Freder a subir los peldaños faltantes hasta el descanso, donde la escalera torcía en dirección contraria hasta unirse con el tercer piso.


  —¡Ju jujuu! —se burló socarronamente la voz pegada a su oído—. Este no es tu día de suerte guar da me mo rias.


  A Freder se le heló la sangre: «Me ha llamado guardamemorias. ¡Sabe quien soy!». Las palabras de su victimario actuaron como el detonante que el viejo necesitaba para despabilar. En una fracción de segundo el miedo que le paralizaba fue ahogado por una marea rugiente de ira desbordada. ¡Esos desgraciados me han traicionado! ¡Enviaron a este hijo de puta a asesinarme! Se revolvió furioso intentando zafarse. Olvidó por completo la mano presionando su garganta: si comenzaba a faltarle el aire apenas si se dio cuenta. ¡No había tiempo para asfixiarse! Forcejeó penosamente contra el mortal abrazo, sintió un repentino y helado estremecimiento en la nuca y una intensa punzada en la cabeza; como si alguien hubiera llenado su cerebro de un líquido blanco y espeso, para luego sacudirlo y hacerlo girar como una maldita peonza.


  Sorpresivamente el asaltante aflojó los músculos de sus brazos y soltó la garganta de su víctima, Freder aprovechó de girarse y separarse de él, retrocediendo con torpeza. ¡Ahora podía ver a su enemigo! A un paso de distancia se encontraba un vagabundo, un tipo delgado, suciamente vestido. Gruesos y largos manojos de cabello caían hasta sus hombros cubriéndole gran parte del rostro y una tupida barba poblaba toda su cara. Pero la mente de Freder pasó por alto la mayoría de estos detalles, estaba demasiado ocupado contemplando la mirada enloquecida del sujeto, quien a su vez le observaba aturdido unos peldaños más abajo, con la boca entreabierta y el rostro desencajado por el asombro y la incredulidad. Los ojos parecían a punto de salírsele de las orbitas. Aunque Freder no comprendía en lo más mínimo su reacción, no desaprovechó la oportunidad y como pudo alzó una de sus piernas para propinarle una patada en medio del pecho, asiendo con la mano el barandal de la escalera para mantener el equilibrio. El golpe fue lento y débil, pero resultó suficiente para desestabilizar al hombre y conseguir que rodara escaleras abajo. ¡Era momento de huir! Cuando salvaba los últimos peldaños hasta el tercer piso pudo oír sus furiosos gritos de odio y dolor…


  «¡No tardará en recuperarse, tengo que darme prisa!».


  Se dirigió lo más rápido que pudo hasta su módulo. La puerta nunca quedaba bien asegurada y el guardamemorias esperaba que un empujón bastara para abrirla. No tenía tiempo de ponerse a buscar la llave.


  Inclinó el cuerpo hacia adelante y golpeó con fuerza, la puerta cedió con facilidad; una vez dentro se apresuró a cerrarla… pero entretanto su agresor ya le había dado alcance y antes de que Freder pudiera atrancarla, este tuvo tiempo de deslizar un pie por debajo, bloqueándola. Ambos hombres forcejeaban ahora violentamente, pero el anciano sabía que no podría resistir por mucho tiempo. Media hora atrás había consumido una esponja y su cuerpo aún recibía parte de los múltiples beneficios que esta concedía (se sentía tonificado y más fuerte que de costumbre), pero al otro lado de la puerta se hallaba un hombre la mitad de joven y con el doble de energía. Finalmente, una rabiosa patada le hizo saltar hacia atrás y caer al piso. Cuando apenas cruzaba por su mente la idea de incorporarse para evitar quedar expuesto boca arriba en el suelo, observó perplejo como el hombre se abalanzaba hacia él.


  Le cayó encima como un rayo, le aplastó los brazos y el pecho, y antes de que alcanzara a gritar de dolor (las huesudas rodillas se clavaban como puñales) recibió un fuerte golpe en la cara que por poco lo deja inconsciente. Medio atontado aún consiguió enfocar la vista y mirarle, sonreía salvajemente. Entonces cerró sus manos en torno a la garganta, con los pulgares presionando con fuerza la tráquea. El indefenso guardamemorias comenzó a ahogarse.


  Se sentía extasiado, dichoso, ¡ya lo tenía! Podía contemplar el terror, la desesperación en sus ojos, ¡era ma ra villoso verlo retorcerse! Sabía que no tenía mucho tiempo, tenía que terminarlo rápido y marcharse. Pero era una sensación tan agradable que deseaba paladearla, saborear esa mirada gelatinosa, ese rostro oscuramente enrojecido… la boca hinchada, el pecho rugiendo en busca de aire… ¡Juu ju ju!… ¡De li cio so!


  —¡Quisiera hacerte algunaspregun tas! —dijo, con la boca llena de saliva, al hombre moribundo que infructuosamente se revolvía debajo suyo—. Quierosaber qué eres —murmuró en un lento susurro—. ¡¿Quémierda eres?! —gritó ahora, aflojando la presión de los dedos y luego liberando completamente la garganta para que pudiera respirar nuevamente.


  El guardamemorias intentó desesperadamente llenar de aire sus pulmones, pero el peso del enemigo le aplastaba…


  No sabía si debía matarle o no… le parecía que estaba acechando al anciano desde hacía muchas vidas, desde hacía muchos rostros, desde siempre… Pero ahora su mente estaba confusa ¿Quiero matarlo… esoquiero? ¿Para eso habíabus cado al viejo, o había otro motivo, unomás importante? No lo recordaba. Sospechaba que sí, que algo se le escapaba. Su mente era un pozo turbio y agitado. En la escalera pudo sentir algo… el viejo no era un humano normal… ¡¡¡Qué mierda es un guardam…


  No pudo continuar el interrogatorio pues alguien lo agarró por la espalda, lo levantó en el aire y sin esfuerzo aparente lo lanzó lejos, directo a un montón de cajones y otras chucherías amontonadas contra la pared. El aterrizaje fue violento y doloroso, pero consiguió ponerse en pie de un salto y se volteó a mirar con rapidez. Un corte por sobre la ceja hizo manar una gran cantidad de sangre que cubrió por completo su ojo derecho, se limpió descuidadamente con la manga del abrigo mientras reparaba en la alta y oscura silueta que esperaba de pie junto al semiinconsciente guardamemorias. Era el sujeto del otro día. ¡No importa!, pensó. ¡Igual mataré al desgraciado! Se abalanzó hacia el gigante y le golpeó de lleno con la cabeza en lo que calculó era la boca del estómago. Luego todo sucedió muy rápidamente, aunque no como lo tenía presupuestado. El hombre no cayo encogido de dolor, ni siquiera pudo moverlo un centímetro de su lugar. En vez de eso el coloso lo sujetó con fuerza sobrehumana, se giró de medio lado y lo lanzó por el aire —con un movimiento limpio y rápido— que lo hizo volar a través de la puerta todavía abierta, pasar de largo, chocar y traspasar rompiendo en pedazos los ventanales del tercer piso y precipitarse al vacío…


  Edgam comenzaba a sentirse muy frustrado. Había tenido poco «trabajo de campo» últimamente y la organización le empezaba a asignar misiones intrascendentes y sin sentido. Apenas una semana atrás hizo de recadero, llevando un puñado de esponjas a este miserable viejo, y ahora tenía que servirle de guardaespaldas. Lo enviaron a él, un wardja de primer nivel, a escoltar al guardamemorias al templo de los espectros: el corazón mismo de la organización; deFinns no tenía idea de que a estas sabandijas se les permitiera pisar suelo sagrado.


  Observó con desprecio al carcamal aún tirado en el suelo, medio atorado y respirando con dificultad. Jadeaba y boqueaba desesperado, como un pez arrojado fuera del agua. ¡Patético!


  Pero el anciano parecía querer decirle algo.


  —Me he… —balbuceó con esfuerzo—. Me llamó… guardamemorias —consiguió expresar con dificultad.


  —¿Qué has dicho? —rugió furioso el wardja. A punto estuvo de agarrarlo del cogote y de lanzarlo igualmente por la ventana—. ¿Cómo supo… por qué te llamó así?


  Desde el suelo el viejo realizó el fastidioso gesto de encoger los hombros.


  —¿Có… cómo puedo saberlo? —Preguntó con un hilo de voz—. Conocía el término y sabía que yo era un guardamemorias… aunque no creo que entendiera de qué se trataba. Me preguntó varias veces sobre su significado.


  —¿Y tú qué le dijiste? —preguntó Edgam, amenazante.


  —No pude decir nada —respondió el viejo—. El idiota me estaba estrangulando en ese momento, no sé cómo esperaba que le respondiera.


  ¡Le habrías dicho todo para salvar tu inmundo pellejo! (A los wardjas solía olvidárseles que no todos estaban entrenados para luchar hasta la muerte por orden de sus señores). Pero ahora tenía algo más importante que hacer, luego se encargaría de poner en su sitio a este miserable. Tenía que averiguar si el gusano ese continuaba con vida, si sabía algo sobre los guardamemorias, bien podía tratarse de la oportunidad de su vida; se cubriría de gloría si conseguía llevar vivo a uno de los enemigos de sus señores.


  Corrió a la destrozada hilera de ventanas y miró abajo. Tirado en medio de la acera y sin moverse se encontraba el pobre infeliz, un charco de sangre empapaba el suelo. ¡Excelente, no ha conseguido huir! Se apresuró a bajar hasta la calle. Las cosas marchan de maravilla, pensó, debe estar vivo, esa caída no podría matar a nadie.


  Pero al llegar junto al cuerpo e inspeccionar al hombre lo único que encontró fue un cadáver destrozado. Un wardja habría sobrevivido sin problemas, pero estos sujetos son tan débiles, pensó. Ya no se cubriría de gloria… incluso sería mejor no mencionar el incidente. ¡Mierda!


  Cuando regresó a la habitación el guardamemorias se veía bastante recuperado. Se había levantado del suelo y descansaba en una silla, frotándose con cuidado el magullado cuello. Al verlo entrar y juzgando por la expresión sombría del wardja, el hombre adivinó lo sucedido.


  —Está muerto —murmuró el anciano.


  —Sí.


  Guardaron silencio unos segundos. Cada cual ocupado en sus propios pensamientos.


  —¿Y ahora qué? —preguntó vacilante Freder.


  —Ahora te vienes conmigo al templo.


  —No creo que sea para tanto…


  —Para eso vine hasta acá —lo interrumpió malhumorado Edgam—. Me enviaron a buscarte y llevarte al templo. Un insomne está esperándote ahora mismo.


  El anciano palideció violentamente y Edgam lo disfrutó en secreto. Le habían dicho que informara al guardamemorias el motivo por el cual estaba siendo convocado (seguramente por primera vez en su vida) al Sanctasanctórum de los espectros. Pero el gigante consideraba que eso arruinaría en gran parte la diversión. Resultaba mucho más entretenido que el viejo recorriera todo el trayecto angustiado y temeroso. Era un pago justo por haberle salvado la vida.


  Tenía prisa por terminar este enojoso asunto, así que arrastró al anciano como un fardo inútil hasta donde tenía aparcado el vehículo. Contemplar el artefacto solo puso más nervioso a Freder. La maquinaria apta para ser usada como transporte era tan escasa, que incluso la organización poseía apenas unas pocas unidades, y solo para situaciones de extrema importancia. Para colmo, Edgam evidenciaba muy poca experiencia manejando este tipo de vehículos y cruzaba las polvorientas avenidas a varios kilómetros por hora con torpeza supina. El viaje fue bastante accidentado y estuvieron a punto de estrellarse en más de una ocasión. Freder aprendió rápidamente a cerrar la boca y a no comentar ninguna maniobra del irascible chofer, y por supuesto, se guardó sus bienintencionados consejos luego de sugerir tímidamente disminuir la velocidad y ser fulminado por un par de ojos inyectados en sangre. Este tipo de actividades disparaba peligrosamente la adrenalina del wardja y no parecía sensato descontrolar a un sujeto que pilotaba precariamente un vehículo que no dejaba de acelerar. Cada curva tomada era una renovada oportunidad de volcarse.


  Cuando tras una larga hora de viaje por fin llegaron al distrito donde se localizaba el templo, Freder se bajó rápidamente, olvidado por completo de su miedo a los insomnes y ansiando llegar de una buena vez, para así alejarse del psicópata que tenía al lado. El guardamemorias parecía descompuesto y a punto de vomitar, pero Edgam estaba eufórico; deTorm no podía saberlo, pero eran contadas con los dedos de una mano las veces que le habían dejado maniobrar uno de esos aparatos.


  Se estacionaron en una calle estrecha y retirada, frente a la cual se levantaba un viejo y sucio edificio. ¿Este es el templo espectral? —dudó Freder—. No luce muy impresionante que digamos. Pero de inmediato intuyó el motivo. La organización tendía a mantener sus actividades en un perfil tan bajo, que casi rayaban la clandestinidad. Estos semidioses autodenominados espectros que se jactaban dueños de un poder incomparable, inexplicablemente se ocultaban del mundo y adoctrinaban a sus seguidores en el anonimato. Nunca tuvo mucho sentido para Freder, y con el paso de los años tan solo ayudó a que su desconfianza y recelo fueran en aumento. Las religiones y los cultos eran escasos, cierto, pero se debía principalmente a la falta de interés de las personas y en ningún caso a la prohibición de credo. Los señores espectrales, sin embargo, parecían contar con enemigos muy reales y de los cuales deseaban mantenerse alejados a toda costa. El viejo observó con renovado interés la vetusta construcción, empezaba a sentir mucha curiosidad por ver lo que se ocultaba en su interior.


  —Entremos —ordenó entonces Edgam deFinns, haciéndole un gesto con la mano.


  Rodearon el edificio (al parecer la puerta principal estaba clausurada) y se internaron por un pasadizo al costado, medio oculto por la vegetación. Llamaron a la puerta y, mientras Freder pensaba en qué tipo de seguridad tendrían implementada para evitar la visita de los extraños, se sorprendió al descubrir que la puerta se abría rápidamente y ellos eran amablemente invitados a pasar. Los recibió un hombre casi tan alto como el propio Edgam, aunque más delgado. Sus ojos no miraban con reprobación todo aquello en lo que se posaban (esa era otra gran diferencia con respecto a su acompañante), pero sin duda se trataba también de un wardja, reconoció el anciano. El hombre le tendió la mano al tiempo que le saludaba por su nombre, aunque sin decir el suyo.


  —Bienvenido al templo de los espectros, Freder deTorm —formuló cortésmente, realizando una leve reverencia con la cabeza. Las manos del hombre estaban enguantadas con una extraña tela oscura que el guardamemorias no recordaba haber visto o sentido nunca antes, era como tocar piel humana, pues imitaba a la perfección la textura de la misma. El hombre vestía un traje oscuro y ajustado que se alargaba hasta el cuello y alcanzaba incluso la parte inferior del rostro hasta cubrir parte de su mandíbula. Observó con disimulo a Edgam y por primera vez fue consciente del leve borde oscuro que asomaba en la base de su cuello. Lo que fuese esa cosa, parecía ser de uso obligado para estos sujetos. Aunque a su «wardja favorito» no le alcanzara para el modelo de cuello alto y guantes.


  Por dentro, el supuesto templo lucía como una simple bodega empolvada y no parecía haber nadie más en todo el edificio.


  Seguramente y siguiendo la mirada de Freder, su anfitrión pudo seguir también sus pensamientos. Se apresuró a explicarle que el templo propiamente tal se encontraba unos pisos más abajo, y que él se encargaría de conducirlo hasta el insomne. Le hizo un gesto, invitándolo a que le siguiera. En tanto el anciano caminaba detrás suyo, Edgam permaneció clavado en su puesto, incómodo y dudando en si debía acompañarlos también. No lo hizo, quizás debido a que la invitación había estado dirigida puntualmente al guardamemorias.


  No parece gozar de mucho respeto entre sus pares, pensó Freder.


  Llegaron a una sala rectangular más pequeña y totalmente vacía. Su guía avanzó hasta al centro de la habitación. En el suelo podía apreciarse dibujado (o quizás tallado, no podía verlo claramente) un circulo de unos cuatro metros de diámetro. El wardja atravesó la línea y se ubicó dentro del anillo. A Freder le pareció notar que la línea en el suelo centelleó fugazmente, pero sucedió demasiado rápido y él todavía se encontraba en la entrada, bastante lejos como para poder estar seguro.


  —Acércate, guardamemorias.


  El anciano obedeció. Al avanzar escuchó la puerta cerrarse tras suyo. ¿La habría cerrado Edgam?


  Se detuvo justo en el borde de la línea, temeroso de cruzarla pese a que claramente no quedaba otro lugar a donde ir: la habitación ahora se encontraba herméticamente sellada, estaba seguro. El wardja le contemplaba divertido desde el centro vacío del círculo. El viejo se ruborizó avergonzado. «Te estás convirtiendo en un viejo temeroso y estúpido, deTorm. Ahora te espantan simples dibujos, ornamentos sin importancia». Pero Freder había estado a punto de morir hacía apenas unas horas atrás, había tenido razón todo el tiempo al creer que alguien le seguía, y sentía un renovado aprecio por su intuición: aquello en el suelo no era un simple adorno. Sin embargo entró, ¿qué más podía hacer? Pasaron algunos segundos en los que todo parecía marchar bien, comenzaba a sentirse algo tonto estando ahí, en medio de una habitación vacía, metidos ellos dos dentro de ese anillo… Repentinamente la luz escapó de la habitación, dejándolos sumidos en la oscuridad, la que gradualmente comenzó a ser reemplazada por un resplandor carmesí que pareció surgir desde todos los rincones de la sala, de las paredes, del techo… hasta del mismo suelo. «Es como estar sumergido en una niebla de sangre», pensó el anciano, incómodo.


  —No temas, Freder deTorm —le tranquilizó el wardja. Apenas podía percibir el contorno de su silueta—. Los espectros están midiendo nuestros espíritus, pronto seremos recibidos en el templo.


  El círculo bajo ellos se iluminó, encerrándolos en lo que parecía un radiante anillo de fuego. Freder no respiraba. ¿Miden nuestros espíritus? pensó, intranquilo. No estoy seguro de querer que los espectros hurguen en un espíritu tan sacrílego como el mío.


  Paulatinamente empezó a descender el suelo a sus pies. El círculo funcionaba como una rampa que los transportaba hacia abajo; la sensación era similar a estar siendo tragados por una bestia gigantesca que los devoraba sin prisa alguna. Mientras bajaban por aquella estrecha garganta el guardamemorias imaginó, con un nuevo y reverente temor, al insomne aguardando en las entrañas del templo.


  Bajo tierra


  
    Yo soy el Inasible. No formo parte del Mundomateria y gracias a ello puedo abarcarlo completo y de una sola vez con mi presencia; sin embargo estoy cautivo y atado a mi propio cosmos, sin posibilidad alguna de escape o evasión.

  


  Poco después de alcanzar el suelo se encontraron con el primer inconveniente: una bifurcación en el túnel. ¿Derecha o izquierda, cuál camino los conduciría hasta la cochambrera? Jhomar ya estaba lamentando haber hecho caso a la chica respecto a la brújula. Comenzó a rascarse la cabeza con impaciencia.


  —¿Qué crees que sean esas luces? —preguntó Sonyi, acomodando su mochila.


  Él contempló las pequeñas esferas que se extendían a lo largo del techo, bañando con una intensa luz verdosa todo a su alrededor. Según los chatarreros que los antecedieron el pasillo se encontraba originalmente a oscuras y fue al poco rato de llegar ellos que se prendieron esas extrañas cosas, como si los hubieran estado esperando. O como si detectaran nuestra presencia, pensó. Le recordaba los sensores de los reptadores, y ese no era un recuerdo agradable. Su respuesta, sin embargo, no reflejó su preocupación interna.


  —¿Tecnología que nos ayuda a evitar cargar este tipo de cosas? —contestó, señalando con uno de sus pies la antorcha abandonada en el suelo por uno de los chatarreros media hora antes.


  Sonyi en tanto se había acercado a los bordes de las paredes y palpaba los muros con desconfianza. Sacó un pequeño objeto de su bolsa que empezó a brillar y a emitir breves sonidos cuando ella lo manipuló con destreza.


  —Debemos ir hacia allá —indicó con el dedo—. Herrumbre está en esa dirección.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Jhomar. Sus ojos no perdían detalle de las manos de Sonyi operando el extraño aparato. Se acercó a ella para observar de cerca—. ¿Exactamente qué demonios tienes en las manos? —preguntó apenas llegó a su lado.


  —Lo llaman binario —respondió ella—. Un artefacto Pre de incalculable valor. Se lo considera aún de uso experimental —sus ojos color miel brillaban entusiasmados—. No sabemos a ciencia cierta para qué fue diseñado, ni conocemos aún todas sus funcionalidades… y tampoco sé si estoy autorizada a darte más información —se detuvo indecisa. Ardía en deseos de charlar con alguien de la maravilla que traía consigo desde que partió del MV, pero sus propias palabras la traicionaban: «incalculable valor», «experimental»… Jhomar sin embargo estaba demasiado sorprendido e intrigado y sencillamente no iba a dejar de hacer preguntas. Quería saber todo sobre el aparato. Él mismo había pasado gran parte de su vida rastreando artefactos similares, y había encontrado muchos (todos inservibles, claro). Supo insistir convenientemente y Sonyi tampoco se hizo de rogar; tenía tantas ganas de hablar, como su compañero de tirarle de la lengua para que lo hiciera.


  —¡De acuerdo, de acuerdo! —exclamó por fin—, te diré lo que sé al respecto. No sé de donde los sacaron…


  —¡Hay más de uno entonces!


  —Ehh… sí, bueno… pero pocos, no más de media docena.


  —¿Y qué hace? —preguntó desconfiado, el aparato lucía soberbio y era poco común, eso saltaba a la vista; pero era tan diminuto que cabía cómodamente en la palma de su mano. No podía tener una gama de funciones demasiado amplia.


  Llevaban varios minutos parados uno frente al otro, el magnífico túnel parecía haber quedado momentáneamente en el olvido. Sonyi fue la primera en recordar el motivo que los había llevado ahí abajo.


  —¿Te parece que empecemos a movernos? Es una larga caminata de 9 kilómetros, te puedo ir contando lo que sé en el camino.


  —Seguro, no hay problema… ¿Cómo sabes que son 9 kilómetros?


  Marcharon con recelo y extremo cuidado, el túnel era un lugar desconocido y potencialmente peligroso.


  Lo primero que Jhomar aprendió sobre el diminuto binario fue que permitía conectarse y hablar con otras personas, como un radio, solo que infinitamente mejor (sin estática ni ruidos molestos) y claro, sin necesidad de cargar con un aparato que pesaba casi tres kilogramos. Sonyi llamó al ministerio para dar un escueto informe. La voz de la muchacha se volvió repentinamente fría y la información entregada resultó tan vaga y parcial que incluso él la consideró bastante incompleta, aunque prefirió no hacer ningún comentario al respecto.


  Una media hora después la curiosidad de Jhomar no estaba aún saciada, aunque Sonyi ya le había informado todo lo que sabía (o decía saber): funcionaba como radio, era capaz de grabar y guardar información de todo tipo, siendo posible acceder a los datos grabados en cualquier momento. Capturaba imágenes estáticas y en movimiento y poseía un completo mapa de la región. Esto resultaba de especial ayuda para ambos, en él podía apreciarse la gigantesca metrópoli a la que se dirigían, la exactitud del mapa era harina de otro costal, eso sí. Aparecían todo tipo de ciudades interconectadas por lo que parecían ser superconductores y autopistas; nada de eso existía ya. Sorprendentemente aparecía el conducto por el cual caminaban en esos momentos y un sinfín de datos relativos a su diámetro, extensión, materiales y un largo etcétera que ellos simplemente no entendían. Jhomar estaba confundido, si el ministerio poseía el binario y estaba consciente de la existencia del túnel. ¿Por qué no iniciaron antes la perforación? Sonyi dio una orden al binario, la pantalla parpadeó rápidamente cambiando de color y mostrando una nueva imagen donde se apreciaba el subsuelo de la metrópoli. Ahora era posible distinguir medio centenar de galerías, canales, túneles y carreteras subterráneas que surgían de Herrumbre como apéndices que se extendían en todas las direcciones. —¿Con cuántas de estas vías te has topado desde que investigas la cochambrera? —preguntó ella. La respuesta era clara para ambos, absolutamente ninguna. Jhomar había rastreado y excavado cerca de Herrumbre durante años sin encontrar nada similar al conducto por el cual avanzaban ahora—. Siempre hemos sabido de la existencia de cientos, quizás miles de posibles entradas a las ciudades —continuó Sonyi—, pero este mapa muestra un mundo perdido, es la cartografía de un pasado remoto y con siglos de antigüedad. Casi todo lo que nos muestra está en ruinas, solo queda el polvo.


  Caminaron en silencio por el vasto túnel.


  Pese a lo cerca que se encontraban de la gran urbe Pre, Jhomar sentía cierto desasosiego. El túnel por el que transitaban ahora, perfectamente iluminado y ventilado era sencillamente espléndido, una obra de ingeniería que superaba todo lo visto anteriormente; lo mismo el binario: él sabía de máquinas que ejecutaban acciones similares, pero cada una de ellas realizaba exclusivamente una función, y se trataba de máquinas cinco o seis veces más grandes. Trató de imaginar un artefacto hecho por ellos que reprodujera las mismas funciones que el portátil Pre y comprendió que dicha máquina sería del tamaño de un vehículo mediano, con peor cobertura radial e imágenes tres veces menos precisas. Y con todo, no estaba seguro de que pudieran cartografiar su propio mundo. Mientras más se acercaban a Herrumbre, más se ensanchaba la brecha entre él y los antiguos Pre.


  Sonyi tampoco se veía muy animada, pero en su caso era debido al agotamiento. Llevaban varias horas de marcha y ella no estaba acostumbrada a largas excursiones, lo suyo siempre fue el trabajo teórico y los estudios de laboratorio, ni siquiera caminaba del trabajo a su casa porque vivía en el mismo edificio. Decidieron detenerse un momento a descansar, de cualquier forma la cochambrera no se iría a ningún lado. Dejaron los bolsos y se sentaron en el suelo. La mitad superior del túnel se combaba en forma de arco y, hasta ahora, la única sorpresa con la que se encontraron —el túnel iluminado—, lejos de ser un impedimento les había facilitado enormemente el avance. Pese a sentirse extenuada Sonyi estaba feliz y optimista, no parecían haber reptadores ni nada similar ahí abajo y el mapa indicaba que muy pronto alcanzarían la ciudad.


  —¿Por qué crees que los Pre desarrollaron los reptadores? —preguntó.


  Jhomar, tendido boca arriba contemplando el techo abovedado, se había hecho la misma pregunta muchas veces; lo usual era pensar que protegían sus ciudades, pero ¿de qué o quién?


  —Tal vez estaban en guerra… y necesitaban mantener al enemigo a raya, fuera de sus ciudades.


  —¿En guerra, con quién?


  —Quién sabe, entre ellos mismos supongo —acostumbraba meditar largamente sobre el tema cuando era más joven.


  —¡No seas ridículo! —espetó ella, molesta—. Todo el mundo sabe que los Pre vivían en paz, una sociedad en conflicto jamás podría haber alcanzado tantos logros y avances tecnológicos —prosiguió Sonyi—. Los Pre forjaron una comunidad unida y ordenada. Los conflictos bélicos tan solo los habrían retrasado. Habrían hecho de ellos una sociedad estancada… como nosotros —agregó con tono abatido.


  Jhomar abandonó su relajada postura en el suelo y se sentó. Observó a la muchacha con el mismo detenimiento con el que antes examinaba el elevado techo. La última niña no parecía haber crecido. La niña del MV, la niña del mundo, inocente y dispuesta a creer en todo lo que dicen los adultos. Cuando él era pequeño escuchó cosas similares, los maravillosos Pre vivían en una sociedad ideal, sin hambre, ni guerra, ni pobreza. Luego creció y ya no quedaban chiquillos a quienes contar una dulce historia antes de ir a la cama; los adultos dejaron de repetirla y dejaron de creerla también. Jhomar contemplaba la posibilidad de que la guerra, la competencia sin cuartel y el miedo habían sido no una barrera, sino un poderoso acicate que impulsó la ciencia Pre hasta las estrellas. Y no era el único que pensaba de aquel modo.


  —Durante siglos —agregó con voz apagada—, nuestros ancestros han buscado con insistencia rastros de armamento Pre.


  —Y no lo han encontrado, ¿o sí? —La chica sonaba desafiante y confiada.


  —No —reconoció Jhomar—, nunca encontraron nada que funcione o se asemeje a un arma que podamos usar o comprender. La búsqueda continúa hoy en día y el Alto Consejo tiene a sus militares de cabeza hurgando y removiendo cada asentamiento preglaciar que encuentran. Existen objetos interesantes que recuerdan vagamente a nuestros arcos y ballestas, pero el parecido es puramente especulativo y nunca consiguieron activar o hacer funcionar ninguno de ellos.


  —Porque eran pacíficos —insistió la muchacha. No entendía a donde quería llegar, obviamente él trataba de refutar esa afirmación, pero cuando abría la boca solo confirmaba que ella y todo el mundo estaban en lo cierto.


  —Puede ser nuestra naturaleza bélica —añadió él, ignorando la interrupción—, o el hecho de que no concebimos una sociedad pacífica, carente de conflicto. Pero existen ciertos hallazgos que complican las cosas, que no calzan… los mismos reptadores, para empezar; su naturaleza es evidentemente bélica. Es lo que podríamos llamar un arma defensiva de enorme alcance, pero de un nivel tan elaborado que no lo asimilamos como tal. Se aleja demasiado de nuestras dagas y espadas de acero. ¿Qué tal si el resto de pertrechos es igualmente irreconocible e inaccesible para nosotros? Quizás nos hemos estado tropezando con ellas todo el tiempo y no nos hemos dado cuenta.


  Sonyi se arreglaba el pelo con aspecto distraído. No parecía convencida en lo absoluto.


  —Puras suposiciones —dictaminó—. Si se trata de echar a volar la imaginación podemos llegar a cualquier conjetura, las opciones más descabelladas se vuelven posibles.


  —Concedido —admitió él—, pero tampoco hay que cerrar todas las puertas, después de todo, tampoco existen datos claros que apoyen la teoría de una sociedad pacífica, solo la ausencia de pruebas sobre su belicosidad.


  —¿Ese es tu argumento? —rio ella.


  —¡No, no! —Negó moviendo la cabeza—. Mi punto es que hemos encontrado y copiado todo tipo de suministros y herramientas de resguardo. Objetos defensivos como los que ahora mismo emplean los militares, sus cascos, chalecos de blindaje e incluso algunos vehículos acorazados, sin olvidar a los reptadores. En una sociedad armónica, cuando nadie ataca, nadie necesita defenderse… Y queda el pequeño detalle de que no hay rastro de ellos, de alguna manera los Pre parecen haberse extinguido.


  Comprendía lo que Jhomar insinuaba: quizás los Pre fueron tan belicosos que se mataron unos a otros. Era una nueva teoría que Sonyi no había contemplado hasta ahora y que no la seducía en lo más mínimo. Sacudió la cabeza buscando despejar su mente. Estando tan cerca de entrar a Herrumbre y descubrir la verdad, no valía la pena perder tiempo en supuestos y teorías, pronto sabrían qué sucedió realmente con ellos. Miró de reojo al hombre, aún sentado y con la mirada perdida, sumido en oscuros pensamientos. Podía entenderlo, pero no compartía su pesimismo. Él miraba al pasado, buscaba respuesta a fantasmas y sombras, ella estaba ahí por el futuro, buscando abrir un camino para burlar la epidemia que los estaba aniquilando.


  El descanso se extendió aún media hora, aprovecharon de comer y beber algo y luego reemprendieron la marcha. Ambos estaban ansiosos de llegar y fueron aumentando paulatinamente la velocidad. Cuando alcanzaron el final del túnel sudaban copiosamente. ¡Hacía mucho calor ahí abajo!


  A decir verdad el conducto continuaba, se curvaba hacia la derecha y seguía su avance otros doce kilómetros —según el binario—, para luego deshacerse en un centenar de pequeños canales menores que eran tragados por la ciudad. Sin embargo, frente a ellos se habría una boca, un acceso que parecía conducir hasta una entrada. La cochambrera estaba arriba, una veintena de metros por sobre sus cabezas, tan solo tenían que encontrar una forma de entrar. Tomaron el pequeño desvío y llegaron a una amplia pendiente bloqueada por un sólido muro vertical coronado en su centro por una formidable puerta: era redonda y medía a lo menos 12 metros de alto y su aspecto viejo y oxidado no conseguía eclipsar la majestuosa perfección de aquel portentoso obstáculo. De seguro no había sido abierta en siglos y en modo alguno ellos dos podrían mover o forzar aquella mole maciza e impenetrable.


  —No creo que sea necesario entrar por aquí —informó Jhomar.


  —Y yo no creo que sea posible hacerlo —respondió ella.


  —Me refiero a que se trata, obviamente, de una salida diseñada para máquinas y vehículos (bastante grandes por lo demás) —aclaró él—, y a que debe haber cerca una compuerta más pequeña, para el personal.


  Retrocedió unos pasos y comenzó a pasear su mirada por los alrededores en busca de dicha puerta, los escombros se apilaban con desidia en los bordes. Al extremo izquierdo se apreciaba una pequeña escalerilla, caminaron hacia ella y comenzaron a subir, pero lo único que encontraron arriba fue otro muro.


  —¿Y ahora? —preguntó ella.


  Jhomar dudó un instante. Este parecía ser el sitio ideal para una puerta alternativa de acceso.


  —¿Y si no hay ninguna puerta para el personal? —preguntó Sonyi, como leyéndole la mente—. Quizás nunca salían de este lado.


  —O enviaban máquinas inteligentes a hacerlo.


  —¿Máquinas inteligentes?


  —Ya sabes —sonrió algo avergonzado— todas esas historias de que los Pre tenían aparatos que trabajaban solos, que sabían pensar por sí mismos… olvídalo, era una broma.


  Broma o no, si era posible que ellos no necesitaran salir o que no les importara abrir la «puerta ancha» cada vez que lo hacían, el resultado era el mismo; seguían afuera, y si no encontraban una solución se quedarían de ese lado. ¿Cuántos barrenos se necesitarán para atravesar esta cosa? pensó, buscando alternativas.


  —Quizás tengamos que seguir caminando por el conducto hasta el próximo desvío.


  A ninguno de los dos les cautivaba esa perspectiva.


  Jhomar la hizo suavemente a un lado y se puso enfrente, entonces empuñó la mano y golpeó con energía.


  —¡Holaaaa! —Gritó con fuerza—. ¡Alguien puede bajar a abrirnos!


  El sonido de los golpes retumbó brevemente y luego el silencio se apoderó del lugar una vez más. Contuvieron la respiración, expectantes. No hubo respuesta.


  Sonyi se quedó mirándolo.


  —Tenía que intentarlo al menos ¿no? —sonrió él, guiñándole un ojo.


  ¿Qué podían hacer ahora? Aunque regresaran a Hail-13 no podrían meter el barreno por el hueco que habían conseguido abrir, se necesitarían muchas semanas (o meses) para abrir una brecha lo suficientemente grande. Y luego estaba el problema de bajar el barreno. No sabían cómo mover una máquina tan grande y pesada, no podían simplemente dejarla caer. Incluso si lograran hacer bajar la máquina sin destrozarla y luego traerla hasta la puerta, Jhomar no estaba seguro de que pudiera perforarla, parecía diseñada precisamente para impedir la entrada por medios «poco ortodoxos». Su superficie era curva y pulida en el frente, los barrenos tendrían muchos problemas tratando de fijar el blanco. Solo quedaba andar el resto del camino hasta donde el túnel comenzaba a descomponerse en otros más pequeños y probarlos de uno en uno esperando tener suerte. Y estaba muy seguro de que no llevaban suficientes alimentos para quedarse todo el tiempo que ese plan requería.


  —¡Aquí parece haber algo! —la voz de Sonyi sonaba esperanzada.


  Se volvió a mirarla. La muchacha estaba en cuclillas con la cabeza casi pegada a la pared, parecía examinar algo con sumo detalle. Jhomar se acercó.


  —¿Ves? —Indicó ella con el dedo—. Es como un surco en la pared, es recto y desciende en vertical.


  Era cierto, muy tenue se podía percibir una línea en el sector donde ella había limpiado: una especie de borde. Existía una entrada después de todo, oculta por el oxido y el polvo sedimentado. La puerta no tenía picaporte, manilla ni nada semejante, de hecho, técnicamente no tenía nada que la hiciera reconocible como puerta.


  —¿Cómo la abrimos? —preguntó ella.


  —Me temo que es de las que se abren por dentro…


  Bajo cualquier otra circunstancia ese comentario les habría hecho gracia.


  —Necesitamos la llave, supongo —agregó Jhomar.


  Repentinamente Sonyi recordó algo que tiempo atrás había mencionado la directora del MV.


  Dinna deGouss IL-2339 se encontraba en su oficina en la sede central del ministerio, desde donde podía supervisar y controlar todas las actividades que se llevaban a cabo. Pero solo estaba interesada en un proyecto concreto: la Surriyáka. Ella había gestionado el plan de contingencia central, y gracias al mismo, escalado rápidamente hasta su puesto actual. Nadie dudaba que pronto se convertiría en ministra.


  Era una mujer de edad avanzada que rondaba los sesenta años, aunque su aspecto físico no la delatara. Odiaba su cuerpo, sin lugar a dudas, pero se había esforzado en moldearlo (todo lo que podía) a su gusto durante los últimos treinta años. La piel algo marchita y el cabello gris rigurosamente peinado era lo único que tendía a revelar su edad. Pero sus ojos brillaban astutos y endiabladamente vivaces, ahí se escondía una energía que difícilmente lograba ocultar, pese a que lo intentaba con serias y estudiadas miradas. Un observador atento habría adivinado que aquella mujer era mucho más de lo que aparentaba.


  Su oficina contaba con la mejor tecnología Pre conocida hasta la fecha. Era consciente del enorme poder encerrado en esos aparatos y empleó toda su influencia y recursos para equiparse convenientemente para la batalla: porque Dinna deGouss estaba en guerra… y perdiendo además. Le quedaba sin embargo todavía un as bajo la manga, que había jugado hacía poco y que ahora vigilaba desde el monitor holográfico que mantenía alejado de miradas curiosas. Frente a ella reposaba, brillante y azul, el armazón digital de un túnel en cuyo interior refulgían dos llameantes motas de color fuego. La directora deseó ver más de cerca y el monitor inmediatamente descifró el patrón mental y realizó la acción solicitada. El túnel pareció volverse más grande, los puntos rojo-anaranjados se acercaron y convirtieron en la silueta de dos personas que se elevaban del suelo como dos columnas ardientes. Se movían inquietas de un lado a otro dejando una estela de calor a su paso.


  Parece que Sonyi está teniendo algunos problemas…


  Muchos se sorprendieron al enterarse que designaba a «la última niña» para esta misión, en especial porque, de todas las personas disponibles para llevarla a cabo, la muchacha resultaba —con toda seguridad— la menos indicada. Pero la directora deGouss tenía sus motivos y afortunadamente gozaba de una posición lo suficientemente elevada como para que nadie se atreviera a cuestionar sus disposiciones (al menos en voz alta). Aún así estaba corriendo un riesgo muy grande. Tras años de prudencia y sensatez evitando —dentro de lo posible— llamar la atención, finalmente se había visto en la necesidad de tomar una decisión arriesgada, una que despertaría interés y preocupación. Tras esto, era solo cuestión de tiempo para que los ojos del enemigo se posaran en ella con renovado interés.


  Si la chica fracasa, pensó Dinna, estaré perdida. Después de todo, a «ellos» no les tomará mucho tiempo descubrir que soy un transmigrante. Entonces enviarían a sus cazadores, a sus wardjas…


  Pero si Sonyi desempeñaba bien su papel y cumplía con su verdadera misión (una que ella misma ignoraba), la guerra daría un giro inesperado.


  Se abrió el canal de voz y una pequeña y parpadeante señal le indicó que la oficial ministerial Sonyi deDann II-1315 intentaba comunicarse. Dinna podía imaginar el motivo de la llamada. Expresó un consentimiento verbal y el rostro de Sonyi llenó el monitor. La joven sin embargo no podía verla: no sabía usar el protocolo visual de su binario.


  —Aquí Sonyi deDann II-1315.


  —Hola Sonyi —respondió informal Dinna—. Estaba esperando tu llamada. ¿Han ido bien las cosas?


  —No demasiado —replicó con voz cortante la muchacha. Algo había sucedido los últimos días y Sonyi sonaba cada vez más parca y seria en sus mensajes. Si ha empezado a sospechar, las cosas pueden complicarse…


  —¿Algún problema con el que pueda ayudarte?


  —Bien, verás… —¿La estaba tuteando? Esa no era la chiquilla que ella recordaba—. Nos encontramos frente a una posible entrada a Herrumbre, pero hay una puerta que se interpone en nuestro camino —continuó—. Recordé lo que dijiste sobre el binario, que era una llave al mundo Pre… Puede parecerte algo tonto en este momento, pero necesito saber qué tan cierto es eso, porque justamente es una llave lo que precisamos aquí abajo.


  ¡Por supuesto que era una llave! Usó la frase a modo de metáfora, pero el binario era, literalmente, un instrumento que permitía abrir puertas muy sólidas. Todo lo que necesitaba era dar la orden pertinente y enlazar los comandos adecuados. Pero no podía entregarle la información en ese instante, no era prudente que Sonyi se percatara del elevado conocimiento que tenía de los artefactos Pre.


  —Entiendo —dijo al fin—, veré que puedo averiguar al respecto. Te llamaré dentro de poco.


  Cerró la comunicación y permaneció sentada meditando. Pasaron los minutos, se levantó a preparar algo de café y aprovechó de estirar un poco las piernas. Su cuerpo parecía acelerar continuamente el proceso de envejecimiento, cada día era más difícil moverse con soltura… ¡y estos malditos achaques! ¡Cómo odio envejecer!


  Cuando consideró que había pasado un tiempo prudente, contactó a Sonyi.


  —¿Sigues ahí querida?


  —Sí. ¿Tienes algo que me sirva?


  —Eso creo. Llamé a ingeniería y me dijeron que los binarios emiten una señal que los hace comparables a una ganzúa electrónica. Si ejecutas el comando que te estoy enviando ahora y aproximas el portátil a la puerta, los sensores de esta lo reconocerán (si es que aún funcionan, claro) y la puerta se abrirá.


  —Bien —escuchó decir a la muchacha—. Lo intentaremos.


  Dinna observó la representación holográfica del conducto. Ambos se acercaron a una esquina y esperaron de pie, pasados algunos segundos cruzaron. Había funcionado y ya se encontraban «oficialmente» dentro de una cochambrera. El binario de Sonyi inmediatamente intentó vincularse a la red interna de la vieja ciudad, y aunque no hubo retroalimentación, aún así el viejo y confiable portátil Pre se las arregló para descargar información clave al realizar un breve escaneo en su radio de alcance. A medida que el binario recogía nuevos datos, estos aparecían también en el monitor de Dinna. El portátil de Sonyi se convertiría en sus ojos y oídos.


  Había un elevador operativo a cien metros y la directora ministerial se preguntó si ellos podrían deducir su función y sacarle partido. Las siluetas se dirigieron rumbo a la máquina pero la pasaron de largo y terminaron por usar las escaleras que se encontraban al fondo. ¡Les tomará horas llegar a la superficie!, pensó. Y aunque el tiempo era un bien demasiado preciado como para desperdiciarlo, optó por no comentarles nada respecto al ascensor: Sonyi no era tonta y no dejaría de extrañarle la repentina y conveniente comprensión de Dinna sobre la extinta tecnología Pre. No deseaba arriesgar su labor de tantos años siendo impaciente en el último instante. Se contentó con observar cómo las termoimágenes que representaban a Sonyi y Jhomar ascendían lentamente por los desvencijados peldaños.


  Herrumbre


  
    Yo soy el Inasible. Soy mi propio principio y mi propio final.

  


  Deambularon durante casi una hora por pasillos abandonados y a medio derruir, sumidos en una turbia y subterránea penumbra. La naturaleza había ganado un terreno considerable y conquistado secciones enteras: arbustos de todo tipo, enmarañadas raíces y espesas plantas obstaculizaban continuamente el camino. Cada cierto tiempo encontraban una nueva escalera que los llevaba un poco más arriba; un ciclo repetitivo que parecía no tener fin. Ignoraban qué dirección tomar, salvo la de subida. Ambos deseaban alcanzar lo antes posible la superficie y dejar atrás los túneles y las lóbregas habitaciones del subsuelo, sentir nuevamente la luz del sol en sus rostros. Al parecer el binario no contaba con planos de la ciudad —Sonyi lo consultaba periódicamente— y la pantalla únicamente mostraba el camino que ya habían recorrido, pues el portátil iba registrando automáticamente el terreno avanzado. Afortunadamente no tendremos problemas para encontrar el camino de regreso, pensó ella.


  Tenían sed y el cansancio los estaba poniendo de mal humor, pero eran reacios a detenerse y descansar en cualquier lugar, ansiaban aire puro. Al comienzo charlaban animadamente, comentando todo aquello que les sorprendía o despertaba su curiosidad; ahora marchaban en silencio, arrastrando los pies. Cruzaron luego un salón que unía simultáneamente varios niveles del edificio, un centenar de máquinas extrañas se encontraban apiladas en los bordes, surgiendo de las paredes; cada estructura resultaba tan extraña y desconocida que Jhomar se estaba aburriendo de intentar adivinar qué eran. Tras una fatigosa marcha finalmente llegaron a la superficie.


  Emergieron por un amplio pasillo en pendiente hasta lo que debió ser, en un remoto pasado, una grandiosa avenida. Una vez fuera permanecieron varios minutos atónitos e inmóviles, contemplando enmudecidos el panorama que se erguía ante ellos.


  Edificios de todas las formas y tamaños concebibles brotaban del suelo. Túneles y canales enroscándose y fundiéndose hasta desaparecer, puentes suspendidos en el aire, autopistas atravesando el cielo como una red de telarañas gigantes; torres que se curvaban con atrevimiento en lo alto, formando arcos excéntricos y ángulos imposibles. Los centenares de miles de construcciones que abarrotaban el espacio circundante eran asombrosos y desafiaban la realidad. Cada formidable columna, cada descomunal bloque y edificación parecía ser más alta, más insólita que su vecina y entre todas conformaban una intimidante muralla que se disparaba al cielo, lo atravesaba y se perdía entre las nubes. Ellos sabían que la ciudad se extendía por kilómetros, y podían adivinar redes enmarañadas de edificios similares a aquellos que se encontraban a la vuelta de la esquina, pero no podían verlos, ni siquiera podían disfrutar de la apetecida luz del sol que venían buscando, puesto que esta apenas conseguía filtrarse por ningún lado. Salieron de un estrecho túnel a una superestructura con un techo tapiado de concreto, metal y vegetación; porque la antiquísima arquitectura Pre había sido reclamada siglos atrás por la naturaleza: gigantescos árboles se abrían paso y trepaban vorazmente, como terribles enredaderas hambrientas de luz. Sus poderosas raíces habían conseguido, con infatigable paciencia natural, horadar murallas y cimientos mejor que cualquier barreno o taladro.


  Habían anticipado que el interior de una ciudad Pre, los edificios levantados, serían colosales —acostumbraban admirarlos a la distancia, elevándose hasta perderse de vista en el cielo—, pero no tenían palabras con las que poder describir el hecho de encontrarse bajo aquellos inmensos rascacielos. Todo lo imaginado por ambos no alcanzaba a rasguñar siquiera la realidad, no se acercaba ni remotamente a la verdadera magnitud y dimensión de Herrumbre. Se sentían como animalitos asustados en medio de una arboleda tan tupida y densa, que no te dejaba ver ni el cielo sobre tu cabeza, ni el resto del bosque a tus pies. Sonyi se dejó caer suavemente al suelo, abrumada.


  Sobrecogidos, buscaron un lugar apartado donde poder descansar y comer algo antes de reemprender la marcha. Gracias al binario, al menos, no tenían que preocuparse por extraviarse en aquella selva…


  La amplia avenida por la que avanzaban se encontraba desierta y sumida en un silencio sepulcral. Esporádicamente surgían algunas ráfagas de viento que levantaban del suelo un polvo milenario y que castigaba débilmente las hojas de los árboles; solía venir acompañado por un aullido producido por las corrientes de aire al pasar entre los apretados edificios más arriba. A Sonyi aquel sonido le erizaba el cuero cabelludo. Pero salvo por aquellos escasos vestigios de movimiento y vida, la ciudad estaba completamente muerta. Tanto ella como Jhomar comprendieron de inmediato que no tenían ninguna chance de investigar Herrumbre: se necesitaría un ejército de hombres para explorar —aunque solo fuera superficialmente— la monstruosa cochambrera. Pero ya que estaban ahí aprovecharían de echar un vistazo, seguros de que esta escondía y reservaba innumerables secretos. Caminaron por sus largas calles y avenidas, ingresando de vez en cuando a uno que otro edificio, aunque no pasaron de los primeros pisos, convencidos de que los Pre habían ideado un sistema (desconocido por ellos) que permitía ascender hasta lo más alto de sus obras, pues era humanamente imposible usar las escaleras y pretender llegar a la cima. Otra cosa que quedaba claro era que, fuera cual fuera el motivo por el que los antiguos abandonaron sus ciudades, no se trató de un acto precipitado o caótico: Herrumbre estaba consumida por el tiempo, sí, pero pese a todo se conservaba increíblemente ordenada. Hallaron miles de vehículos perfectamente alineados en lo que debió ser un enorme depósito o estacionamiento. Jamás habían visto semejante despliegue de perfección y exactitud. La cantidad de naves de transporte bien podía cubrir la demanda de toda la población actual, y Jhomar estaba seguro de que a lo largo y ancho de la metrópoli se encontraban miles de millones de otros vehículos almacenados del mismo modo. Por donde se mirara, y obviando el caos producido por la desmedida vegetación, la urbe no lucía como un lugar asediado por la guerra u otra tragedia, sus habitantes no habían huido de ella dejando atrás una marejada de caos; más bien parecían haber guardado y embalado todo meticulosamente, para un segundo después, desvanecerse en la nada.


  Supongo que esto echa por tierra mi teoría concerniente a la belicosidad Pre, pensó Jhomar, acercándose a una hilera de vehículos estacionados y cubiertos por una gruesa capa de polvo. Con sorpresa descubrió que no solo se encontraban alineados a la perfección, sino que la distancia entre cada máquina era milimétricamente idéntica. Los Pre parecían no pasar ningún detalle por alto. Casi sentía pena por arruinar la simetría llevándose uno…


  —¿Qué haces? —preguntó Sonyi.


  —Tomo prestado este cacharro —masculló Jhomar entre dientes, mientras hacía inútiles esfuerzos por abrir la portezuela—. Pero me lo está poniendo difícil.


  Siguió forcejeando un buen rato pese a que sus esfuerzos parecían vanos. Evidentemente perdía el tiempo.


  —¡Está endemoniadamente apretado! —se volvió hacia Sonyi—. ¿Por qué no lo intentas con tu maquinita?, nos sería muy útil una de estas cosas allá afuera.


  —¿Y sabes conducirlo? —preguntó ella con suspicacia.


  —Tengo experiencia manejando vehículos Pre, si es a eso a lo que te refieres —respondió él, algo ofendido con la pregunta. Aunque su «recogedora» apenas guardaba alguna similitud con estas sofisticadas cosas.


  —Ya veo —exclamó Sonyi, no muy convencida—. Déjame intentarlo.


  Pero no pudo hacer nada por abrir o activar el vehículo, y tuvieron que conformarse con seguir gastando los zapatos.


  Volvieron a la calle y se sorprendieron de ver lo oscuro que estaba. Se había hecho de noche y apenas lo notaron dentro del edificio. Regresaron confundidos al interior y ahora pudieron percibir las luces prendiéndose. Los edificios alrededor continuaron a oscuras.


  —Pasaremos la noche aquí, ¿cierto?


  —Es mejor que dormir en la calle a la intemperie —estuvo de acuerdo Jhomar.


  Dinna deGouss los contactó en eso momento y Sonyi le entregó su informe y primeras impresiones de la ciudad.


  —Es un lugar inmenso y nuestro mayor problema son los edificios en sí. Deben tener centenares de pisos. Y aunque sospechamos que existe un medio alternativo a las escaleras…


  Dinna pareció titubear un instante.


  —Sonyi —dijo tras una breve pausa—, el binario tiene la capacidad de escanear y recoger datos, y tú eres muy buena usándolo (lisonjearla le pareció acertado, necesitaba reconquistarla). Analiza con calma la información que ha almacenado hasta ahora, puede que encuentres algo que te ayude.


  —Lo he estado haciendo todo el día —se quejó ella, cansada—, pero lo intentaré una última vez.


  Dinna sonrió tras su escritorio, conocía a la muchacha lo suficiente como para saber que no descansaría hasta descubrir y hacer funcionar los elevadores, su orgullo estaba en juego. Era vital para el objetivo de la directora que ellos aprendieran a moverse con soltura por la metrópoli. No podía decírselo a Sonyi, pero enviar un segundo y mayor grupo de exploración a Herrumbre no era, en modo alguno, factible.


  La siguiente hora y media Sonyi la pasó estudiando la infraestructura del edificio con el binario, mientras Jhomar exploraba por su cuenta las ruinosas habitaciones y pasillos.


  Tal como Dinna suponía, Sonyi pronto dedujo que existían unas «carreteras verticales», además de unas extrañas habitaciones que iban hasta lo más alto, ahora solo era cuestión de que estas continuaran funcionando.


  Al regresar Jhomar de su ronda encontró a Sonyi muy feliz y con grandes novedades. Acababa de aprender a usar unas máquinas extraordinarias llamadas ascensores que podían llevarlos hasta la cúspide de cualquier edificio. Incluso hizo un pequeño viaje a pisos superiores, pero no se aventuró más allá del 30, no se atrevía a ir más lejos aún. Era una noticia francamente estupenda, él se moría de ganas de llegar a la cumbre y su principal frustración era tener que ver la ciudad al nivel del suelo. Todas y cada una de las veces que se imaginó pisando una cochambrera fue desde la cima de una de aquellas superestructuras. Lo único que lamentaba era que ya había anochecido y tendría que esperar a la mañana siguiente para contemplar lo que de seguro era una vista impresionante. Cuando ascendían velozmente Jhomar trató de imaginar lo que habrían sentido los Pre en el pináculo de su civilización. Se preguntó qué aspecto tendría el viejo y sucio cilindro que los transportaba en ese instante cuando era usado a diario por la raza que lo construyó, ahora extinta. Al principio sintió la aceleración y cómo su estómago se apretaba por la emoción. Pero la impresión de estar moviéndose se desvaneció rápidamente; como era de suponer, «ellos» habían considerado y solucionado también ese pequeño pormenor. Sonyi eligió lo que parecía ser el piso más elevado, 146. Estaban llegando y ahora experimentaban el efecto inverso: la desaceleración, que fue igualmente breve.


  Cuando la puerta se abrió encontraron un salón muy similar al que acababan de dejar atrás (el mismo ambiente artificial al que ya se estaban acostumbrando), pero con una gran diferencia: este sitio no había sido tocado por plantas ni árboles de ninguna especie. A centenares de metros de altura la cumbre del edificio permanecía a salvo de la voraz vegetación y todo parecía encontrarse mucho mejor conservado que en los primeros niveles.


  No solo hemos subido, pensó Jhomar, entusiasmado, también hemos retrocedido un poco en el tiempo.


  No parecía nuevo, ni siquiera limpio, sin embargo el deterioro era considerablemente menor, su aspecto había mejorado ostensiblemente y hacía mucho más sencillo el esfuerzo de imaginar la milenaria ciudad en sus años dorados. Avanzaron hasta unos enormes ventanales para contemplar la ciudad antes que la noche la envolviera por completo. El escenario resultó, una vez más, sobrecogedor. Lentamente la luz fue desapareciendo y las sombras crecieron hasta convertirse en tinieblas inescrutables.


  Comenzaban a sentir el agotamiento del que, con toda seguridad, era el día más largo en la vida de ambos. No tardaron en armar el campamento y dormirse casi al instante.


  Sonyi despertó con un terrible dolor en el cuello, se hallaba recostada boca abajo en el suelo en una posición muy incómoda, sentía la cabeza pesada y el cuerpo adormecido, no había sido un sueño reparador. Parecía ser muy temprano, se levantó con dificultad y fue a contemplar el panorama; aún estaba oscuro, pero pronto amanecería y la silueta de la ciudad ya se dibujaba con claridad al otro lado de los cristales. Entonces lo vio: un destello, una luz pequeña y débil que parpadeaba tenuemente a lo lejos. Sonyi tardó un tiempo en comprender el significado de su hallazgo. ¡Había alguien más en Herrumbre!


  Debía estar muy cerca, apenas algunos edificios por delante. Se acercó hasta casi golpear con su frente la vidriera y limpió con su mano a toda prisa la gruesa capa de polvo acumulada tras siglos de abandono. Pronto amanecería y la luz ya no sería perceptible, debía memorizar el lugar exacto. Buscó nerviosamente con la mirada puntos de referencia, algo que la pudiera guiar hasta la extraña luz, pero no servía de nada, a esa altura no era capaz de ver las calles que se encontraban centenares de metros bajo sus pies, y todo lo que conseguía ver desde ahí arriba le resultaría inútil al volver al nivel del suelo. Los segundos se arrastraron en agónica desesperación antes de que recordara a su compañero aún dormido. Fue corriendo hasta él y lo despertó con brusquedad.


  —¡La ventana! —Gritó, mientras apuntaba torpemente con su índice—. ¡Allá afuera hay algo!… ¡hay alguien viviendo aquí!


  Jhomar saltó como un resorte, llegando de un brinco hasta los ventanales. Aún estaba algo aturdido y tardó en concentrarse, pero pudo percibir lo que parecía ser un lejano cuadrado brillante, ¿una ventana por la que escapaba luz artificial?


  —¡Increíble! —murmuró con la garganta apretada.


  Se quedaron de pie viendo como las sombras nocturnas lentamente se desvanecían. Todo lo llenaba ahora la claridad del sol, y la tenue luz, apenas ya perceptible, terminó también por desaparecer. Permanecieron en silencio y observando por largos minutos el fantástico amanecer. Seguían en extremo nerviosos, temerosos de apartar la vista y mirar hacia otro lado, pues estaban convencidos de que si dejaban de observar, aunque solo fuera por un instante en la dirección correcta, perderían el rastro para siempre.


  ¿Qué esperaban encontrar? ¿Qué suponían que significaba una luz perdida en medio de una metrópoli muerta hace mil años? Jhomar se obligó a pensar con sensatez, a no dejarse arrastrar por su imaginación. ¿Cuál era la explicación más probable, más básica y lógica? ¿Podía simplemente tratarse de una luz estropeada y que se había encendido por error, que llevaba quizás siglos encendida? Él ignoraba el tipo o fuente de energía que alimentaba los mecanismos, los ocultos engranajes de Herrumbre, pero no cabía duda de que se trataba de una que parecía inagotable y que era capaz, incluso hoy en día, de nutrir ascensores, iluminar estancias enormes, detectar el movimiento de ambos y abrir puertas automatizadas a su paso. Seguramente se trataba de una luz descompuesta o algo parecido, pero el corazón de Jhomar seguía golpeando con vehemencia su pecho.


  Pasaron toda esa jornada rastreando los alrededores, explorando los edificios cercanos, recorriendo calles lóbregas y ruinosas, engullidas por una hambrienta naturaleza que no daba tregua. Apenas se detuvieron a descansar en un par de oportunidades. Únicamente Sonyi tenía un binario y no era aconsejable separarse; y juntos, el terreno que podían cubrir era menor. El día pasaba con rapidez y sin resultado alguno. Empezaron a desanimarse, a considerar tiempo perdido todo el esfuerzo empleado, además, cada vez tenía menos sentido la misión de Sonyi dentro de Herrumbre, era imposible sacar algo de provecho en aquella errática aventura. Se harían viejos antes de encontrar algo útil para luchar contra la Surriyáka, si ni siquiera eran capaces de localizar el origen de una luz que se encontraba en las cercanías.


  Pronto anocheció, los días eran breves en Herrumbre y los exploradores parecieron recobrar, en parte al menos, su brío. Si aquella luz continuaba encendida, las probabilidades de hallarla eran mucho mayores ahora, pensaron. Sin embargo, la densa oscuridad les demostró cuán equivocados estaban, en la calle resultaba casi imposible ver nada. Sin apenas luz natural y con los primeros cuarenta metros de altura cubiertos de maleza y vegetación, era similar a recorrer el interior de una caverna que se expandía hasta el infinito. Y no había ni luna ni estrellas que disminuyeran la cerrazón. Guiándose por el mapa trazado por el binario consiguieron volver al edificio de la noche pasada. Descansarían, pero haciendo turnos para vigilar en busca de alguna luz o señal de vida allá afuera.


  Dinna intentó comunicarse con ellos, pero Sonyi ignoró los mensajes durante todo el día, sencillamente no estaba de humor para hablar con la vieja directora, convencida de que la mujer no era honesta; y aunque no exteriorizó sus pensamientos, intuía que Jhomar adivinaba lo que pasaba por su mente y que, además, pensaba de igual manera. Se turnarían para vigilar cada 2 horas durante la noche, comprendiendo que un periodo de tiempo más largo aumentaría el riesgo a que uno de ellos se quedara dormido… no podían desperdiciar esa noche. Si había algo o alguien allá afuera, debían encontrarlo pronto.


  Sonyi dormitaba en un rincón, entre tanto, Jhomar caminaba en círculos por la sala, buscando mantenerse ocupado y despierto. Pese a que ya había completado su turno se negaba a despertar a la muchacha, sentía casi la obligación de mantenerse él vigilando todo el tiempo posible. Cuando estaba dando un paseo por las habitaciones contiguas percibió el leve destello. Se acercó corriendo hasta la ventana y observó atentamente. ¡Ahí estaba!, una pequeña luz en medio de la nada. Corrió a despertar a la chica.


  —¡Trae el binario! —le gritó a Sonyi, quien se incorporó sobresaltada.


  Cuando se reunió con Jhomar empezaron a planear una estrategia. Afuera estaba muy oscuro y apenas se advertían las siluetas de los edificios cercanos, pero tras caminar todo el día por ahí abajo, el binario había escaneado el área y trazado un mapa de los alrededores: no estaban del todo ciegos esta vez. Discutieron largamente sobre la conveniencia de salir de inmediato, mientras la extraña luz era perceptible. No podían olvidar el peligro que significaba internarse por las calles en plena noche; no solo encontrarían pajarillos anidando ahí fuera, seguro existían depredadores y otras alimañas. Probablemente nada tan grande o temible que ponga en peligro la vida de dos humanos adultos y armados, pero podían resultar heridos o lastimados, y en un lugar como ese, quedar lesionado significaba quedar aislado, y nadie quería quedarse aislado del mundo al interior de una cochambrera. Además, no estaban del todo seguros que no hubiera peligros mayores; cuando ella dormía Jhomar creyó escuchar aullidos, podía simplemente tratarse del viento, pero las manadas de lobos no eran algo tan inusual después de todo. El riesgo de perder el rastro, sin embargo, era demasiado elevado, y no querían desperdiciar aquella oportunidad. Recogieron sus cosas y bajaron hasta la calle.


  Les sorprendió el viento, aullando ferozmente, colándose por los espesos ramajes. Había frío y estaba helando, pero esa era la última de sus preocupaciones. Guiados por el mapa y la brújula del binario avanzaron hacia el oeste, en supuesta línea recta. En esa misma dirección, decenas o centenares de metros por delante (no podían saberlo), en un edificio tal vez parecido el que acababan de abandonar, se hallaba, muy en lo alto, una luz que debía estar brillando ahora mismo, señalando lo que esperaban fuera el final de esa loca escaramuza nocturna.


  Avanzaron a tropiezos y con lentitud. Jhomar cargaba algunas luces químicas (que «tomó prestadas» de la bodega de los chatarreros) y el binario también irradiaba algo de luz cada vez que Sonyi lo consultaba. Fue un trayecto penoso y difícil, y aún sin lobos o bestias acosándoles, ambos sentían que estaba siendo mucho más duro de lo presupuestado. El camino a menudo aparecía bloqueado o sin salida, lo que los obligaba, una y otra vez, a retroceder o a realizar largos rodeos. Si en verdad habían caminado por ahí durante el día, sencillamente ninguno era capaz de reconocer algo de lo que veía. Una eternidad después alcanzaron un edificio que parecía cumplir con sus expectativas, entraron apresuradamente y poco les importó si se trataba o no del destino correcto, solo ansiaban un refugio que les permitiera escapar del incesante y crudo castigo del viento. Sonyi, en especial, no estaba acostumbrada a temperaturas tan bajas y sentía que su cuerpo se estaba congelando debajo del ligero ropaje. Jhomar, por su parte, precisaba con urgencia tumbarse un rato y tal vez dormir un poco. Les había tomado más de dos horas llegar hasta aquel sitio.


  Subieron en ascensor hasta los pisos superiores e inspeccionaron, con creciente desgano, uno a uno los distintos niveles, arrastrando los pies y con la secreta esperanza de encontrar un lugar acogedor donde pasar lo que restaba de noche. Ella estaba especialmente hastiada y tenía decidido llamar mañana, apenas se despertara, a la directora deGouss e informarle que la misión era un completo fracaso y que se disponían a regresar de inmediato. Pero los planes, en especial aquellos que son fruto del cansancio, tienden a ser los primeros en venirse abajo. Al doblar un pasillo la muchacha se encontró con una pequeña habitación de la cual, innegablemente, brotaba un haz de luz que no se debía a su presencia. Se acercó silenciosamente, casi de puntillas. Al interior se amontonaban desordenadamente todo tipo de trastos y deshechos: restos de comida envasada y en claro estado de descomposición, pedazos de botellas rotas, envases sucios, vasijas grasientas, potes y latas… un inmenso arsenal de desperdicios se esparcía por el suelo y se apilaba junto a los muros. Y por si esto fuera poco, un maloliente hedor manaba de una apartada esquina. Sonyi se cubrió boca y nariz con la mano mientras se aproximaba lentamente un par de pasos, esquivando con extremo cuidado la basura del suelo… pretendía observar de cerca el bulto que yacía en el rincón. Soltó un pequeño chillido cuando reconoció una forma humana cubierta con una roñosa y miserable frazada. Un segundo después escapaba de la habitación llamando a gritos a su compañero.


  —¡Un cadáver! —exclamó Sonyi apenas divisó a Jhomar, que corría alarmado en sentido opuesto.


  Se devolvieron con extrema cautela y conteniendo la respiración. Él iba al frente, como tantos hombres tenía miedo de mostrar miedo. Tranquilo —se dijo a sí mismo, el corazón golpeaba furioso al interior de su pecho—, los muertos son completamente inofensivos. Pero al entrar en la habitación se tambaleó sorprendido: un macilento y pálido anciano le devolvió la mirada, desconcertado.


  Nadie podía reprocharle a Sonyi pensar que estaba muerto; el viejo en cuestión tenía un aspecto cadavérico y se encontraba encogido en un oscuro rincón, envuelto en unas mantas roídas y polvorientas al interior de un auténtico basural. La cochambrera era una ciudad fantasma y lo realmente extraño era que se toparan con los restos de alguien recién al tercer día. ¿Dónde estaban los cuerpos, los cadáveres de quienes habitaron aquella metrópolis? Nadie lo sabía, y el extraño anciano no era la excepción. No era un Pre ni mucho menos, solo un simple humano como ellos. O eso parecía a simple vista.


  Los desconocidos se observaron en silencio y a una prudente distancia, sorprendidos y asustados a partes iguales. El anciano, horriblemente demacrado y enjuto, debía rondar los setenta años o más. Su arrugada piel colgaba con inerte desidia, apenas una delgada transparencia amarillenta con los huesos asomando por todos lados. Tenía el rostro pálido y hundido, blancos y escasos mechones de pelo descendían hasta fundirse con una gruesa y tupida barba, sucia y desarreglada. Sin duda padecía un avanzado estado de desnutrición y más de alguna enfermedad… aunque en su caso particular era más bien difícil poder estar seguro incluso de eso; pues el peso de los años y las incontables miserias vividas parecían conjugarse y realzar en su persona todo tipo de males y dolencias. Yacía sentado en el mismo rincón donde Sonyi lo había encontrado poco antes, pues, para completar el deprimente cuadro, tenía ambas piernas estropeadas: dos colgajos inútiles que lo mantenían postrado.


  El rostro del dueño de casa rápidamente abandonó la palidez inicial, mientras sus ojos brillaban esperanzados. También fue el primero en hablar.


  —¡No puedo creerlo! —exclamó—. ¿Quiénes son? ¿Cómo llegaron? ¿Y a qué han venido?, pensó también el anciano. De hecho, esa era la verdadera pregunta. Pronto sabría quienes eran, eso sería fácil de descubrir. ¿Pero a qué habían venido? No era sensato preguntar y sería muy estúpido de su parte hacerlo, pero… ¿por qué alguien volvería a aquella ciudad maldita?


  —Nosotros… bueno —Jhomar titubeó, esperaba que Sonyi tomara la palabra, después de todo se trataba de su misión, él únicamente era personal de apoyo. Pero la chica no parecía haberse recuperado aún de la impresión, permanecía detrás de él y miraba al viejo con auténtico asco, como quien contempla a un muerto viviente—. Fuimos enviados por el Ministerio de la Vida, estamos realizando una investigación.


  Jhomar no pretendía deshacerse en explicaciones tampoco. No deseaba perder el tiempo hablando de ellos, cuando lo realmente importante era descubrir quién demonios era el viejo, y qué hacía dentro de una cochambrera Pre. Supuestamente ellos eran los primeros seres humanos en pisar una. Nada de esto tenía sentido. Por otra parte, se hacía evidente que el pobre hombre necesitaba con suma urgencia asistencia médica y alimentos. Tendrían que pensar en un modo de trasladar al tipo… acercarlo al menos a la entrada de Herrumbre, donde pudieran recogerlo. El carcamal parecía estar muy débil y claramente no podía caminar por sus propios medios. Resultaba increíble que lograra sobrevivir en semejante lugar. No podía estar solo… alguien tuvo que cuidar de él durante todo este tiempo.


  —¿Quién es usted? —preguntó—. ¿Cómo llegó hasta aquí? —Hizo un gesto, señalando la mugrienta habitación—. ¿Hay más gente viviendo en Herrumbre? Suponíamos que la ciudad estaba desierta.


  —Nadie más vive aquí. Estoy solo… pero ya habrá tiempo para contarte mi historia, muchacho —murmuró con voz apagada la cadavérica figura—. ¿Crees poder dar algo de agua a este pobre anciano? ¡Muero de sed!…


  Buscó entre sus cosas y luego le acercó una botella plástica. Tuvo que avanzar unos pasos. Lo hizo con cuidado, algo en aquel sujeto no le inspiraba confianza. Pero era ridículo temer a un pobre diablo como ese y sintió vergüenza de su infundado recelo mientras lo veía esforzarse por coger el agua de sus manos. Jhomar pudo notar, ahora de cerca, el deplorable estado en el que se encontraba; casi a las puertas de la muerte. Empezaba a dudar que sobreviviera al viaje hasta Hail-13, incluso si lo transportaban en vehículo.


  La mano del anciano no cogió la botella de inmediato, ya sea por error o a propósito, los largos dedos del hombre obviaron el recipiente y alcanzaron la muñeca de Jhomar. La descarnada mano se aferró con fuerza a ella y sintió un agudo escalofrío recorrer su brazo hasta la parte superior del hombro. Casi de inmediato el anciano le soltó para coger, ahora sí, el agua. Jhomar notó su temperatura corporal descender rápidamente. Retrocedió asustado, buscando ocultar su turbación.


  El anciano, por otro lado, estaba complacido. Al principio temió estar frente al enemigo, pero tan solo se trataba de dos muchachos, no de Wardjas enviados a terminar el trabajo. No había peligro… solo una gran oportunidad, la que llevaba años esperando. Encontraría el momento indicado para actuar y sería libre, si todo salía como esperaba, nadie tendría que resultar herido. Estaba deseoso de abandonar la singular jaula que le mantenía atado a esa pocilga. No hay nada que temer aquí, incluso puedo arriesgarme a pronunciar mi verdadero nombre.


  Bebió un largo sorbo de agua, realmente estaba sediento.


  —Me llamo Ziusudra —murmuró el hombrecillo— y estoy muy feliz de que me hayan encontrado…


  Sacaron al viejo de la habitación. Jhomar, aunque no le apetecía volver a tocarlo, tuvo la ingrata labor de cargarlo en brazos. Esta vez, sin embargo, no percibió nada raro, ningún escalofrío o sensación extraña, la única sorpresa fue comprobar lo extremadamente liviano que resultaba el cuerpo de Ziusudra: solo piel y pellejo, y unos huesitos que parecían proclives a astillarse al menor contacto. Lo acomodaron en una habitación más amplia y limpia, y esperaron a que amaneciera.


  Primero hablaron ellos, Ziusudra escuchaba asombrado. Llevaba atrapado en Herrumbre treinta años o más e ignoraba absolutamente todo respecto a la Surriyáka. Tampoco había oído hablar del MV y estaba muy sorprendido por la gran cantidad de cambios acontecidos durante su ausencia. Como era de esperarse, la enfermedad que atacaba a los recién nacidos y la inminente extinción de la raza humana fue el centro de gravedad en torno al cual giraron todas sus preguntas. Tenía unos ojos pequeños y astutos que no perdían detalle, y absorbía con avidez cada palabra que salía de sus bocas. Pero a Sonyi se le acababa la paciencia y preguntaba, cada vez con más insistencia, quién era él y qué estaba haciendo en Herrumbre. Existían muchas preguntas que el viejo debía responder y casi resultaba sospechoso que evitara el tema una y otra vez. Por fin, y al parecer ya satisfecha su curiosidad, Ziusudra se decidió a contar su historia, que resultó de los más simplona y aburrida. Comenzó narrando cómo se había internado junto a un grupo de exploradores en una región desconocida y sin cartografiar; algo nada extraño por lo demás, para luego seguir durante días lo que parecía ser un antiguo camino abandonado. Mientras describía la aventura que lo había conducido hasta la ciudad, empezó a mostrarse mucho más agotado y el brillo de sus ojos se fue apagando lentamente. A menudo se detenía o hacía largas pausas, buscando con esfuerzo en su memoria. Ziusudra hablaba pesadamente, su voz plana y monótona apenas se escuchaba y, para colmo, al anciano gustaba de narrar todo tipo de detalles absurdos e innecesarios. Si se lo interrumpía para que recuperara el hilo, entonces, muy ofendido, reiniciaba todo desde muy atrás. Bostezaba a menudo y pedía disculpas por su falta de educación, pero es que estaba tan fatigado, llevaba gran parte de la noche despierto y a su edad… Y una vez más se perdía en los recuerdos de su dolorosa y solitaria vida.


  El anciano no era el único que no había dormido a placer esa noche, Jhomar se sentía increíblemente agotado y consumido por el cansancio. Él se estaba llevando la peor parte hasta ahora y sin haber podido descansar ni un minuto… y el maldito viejo que no paraba de bostezar… parecía hablar cada vez más bajo, ya apenas si podía oírle. Sonyi, por otro lado, se debatía entre el interés que sentía y la desesperación que le ocasionaba escuchar los devaneos seniles del abuelo. Pese al mal olor que emanaba de él, Sonyi se fue acercando paulatinamente para poder entender lo que balbuceaba en ese instante; estaba a punto de contar cómo había entrado a la cochambrera…


  Cuando Jhomar despertó, lo hizo de un salto; inquieto y con un mal presentimiento. ¡No debió dormirse por ningún motivo! Buscó a Sonyi con la mirada y casi sufre un infarto al advertir lo que estaba ocurriendo a pocos pasos de donde él dormitaba.


  Ziusudra, el carcamal, se había abalanzado sobre Sonyi e intentaba estrangularla con sus decrépitas manos. La muchacha se debatía horrorizada, pero incapaz de librarse de su agresor. Antes de que tuviera tiempo de detenerse a pensar en el cómo o el porqué sucedía aquello, ya estaba en pie y corriendo en su dirección, empuñando su cuchillo militar. Propinó una fuerte patada al vejestorio, que salió volando como un muñeco de trapo. Entonces se lanzó sobre él, ciego de ira, y le enterró con todas sus fuerzas el refulgente metal hasta hacerlo desaparecer en el pecho del hombre, que crujió horriblemente. Se volvió rápidamente hacia Sonyi: la chica parecía encontrarse bien, muerta de susto, pero a salvo. Echó un vistazo al cuello de la muchacha, parecía normal, levemente irritado quizás.


  Todo volvía a complicarse.


  Jhomar miró por sobre su hombro: Ziusudra, o quien fuera ese tipo, ya era historia.


  El insomne


  
    Yo soy el Inasible. No recuerdo cuándo ellos surgieron al mundo.

  


  La rampa se detuvo y Freder observó como el círculo de fuego languidecía hasta desaparecer. Al encenderse las luces comprobó que se hallaba en una amplia y redonda habitación de paredes oscuras, casi negras, tres individuos ataviados con largas túnicas grises los estaban esperando. El wardja que lo escoltaba le tomó de un brazo mientras le hacía un gesto para que avanzara, cuando se encontraron delante de los tres hombres, realizó una breve inclinación de cabeza y luego presentó a Freder.


  —Honorables, este es Freder deTorm, el guardamemorias asignado.


  Ellos asintieron moviendo la cabeza. Eran menudos y pequeños, se parecían mucho y vestían la misma túnica, lo que aumentaba aún más la semejanza; sin embargo, la diferencia de edad era patente. El más joven no tendría más de treinta años, el segundo probablemente le doblaba la edad, y el tercero era muy anciano: un carcamal que parecía rondar los noventa años. No le quitaban la vista de encima.


  —El insomne está esperando —dijo el más joven de ellos.


  —Su tiempo es breve y valioso en nuestro mundo —agregó el segundo.


  —No debes hacerle esperar, guardamemorias —sentenció finalmente el más anciano, con voz excepcionalmente firme para su edad.


  Freder no supo qué responder. Aquel trío parecía estar culpándolo de retrasar la reunión, cuando eran ellos quienes perdían el tiempo en presentaciones absurdas. Además, ¿cómo esperaban que él encontrara al insomne?


  —Te llevaremos.


  —Te aguarda en sus aposentos.


  —Puedes reintegrarte a tus labores, Adrumn.


  El wardja a su lado realizó una nueva reverencia.


  —Así lo haré, honorables. —Giró sobre sus talones y desapareció a su espalda, en completo silencio.


  Se quedó a solas con los desconocidos. Ignoraba las identidades de este particular trío, pero resultaba obvio que ocupaban un puesto elevado dentro de la hermandad espectral si los wardjas obedecían sus órdenes con tanta presteza. Se preguntó si no estaría por fin frente a los acólitos: aquellos quienes desde las sombras dirigían el destino de la organización; a quienes los wardjas llamaban señores y los espectros siervos, y el puente entre nuestro mundo y el de los dioses. Se estremeció al comprobar que seguramente era así, después de todo, ahora le guiarían hasta la presencia de un dios encarnado: un insomne.


  Le condujeron por un largo pasillo en penumbras, podía oír los pesados mantos arrastrarse por el enlosado. El camino se encontraba iluminado por tenues luces artificiales que Freder creía haber visto antes, pero que le resultaba imposible precisar dónde. La superficie de los muros estaba tallada con formas ignotas que se le antojaron siniestras, y que despertaron en su mente recuerdos profundos y turbios.


  Todo en este lugar parece funesto y aciago —pensó—, y no podía evitar sentir que había estado ahí antes… pero, ¿cuándo?


  Caminaron durante varios minutos sin encontrar a nadie en su camino, el templo estaba inmerso en un silencio sepulcral. Parecía ser un lugar gigantesco y que no albergaba más almas que las de ellos cuatro, pero sabía que al menos «alguien» o «algo» estaba aguardándole. Al bajar por una empinada y estrecha escalera de piedra observó lo duro que resultaba para al más anciano de la comitiva descender los apretados peldaños. No le queda mucho tiempo de vida, pensó. Contempló al pasar, en la pulida y esmaltada superficie de un muro, su propia rostro, viejo y cansado; se sobresaltó al descubrirse demacrado, hinchado y con marcados moretones producto de los golpes recibidos de su trastornado atacante. Él también parecía extremadamente viejo y con un pie en la tumba. Pero no sentía dolor por los golpes. ¡La esponja era una droga milagrosa!


  Accedieron a una imponente sala iluminada de rojo escarlata, los muros parecían arder por sus cuatro esquinas. Un efecto luminoso muy parecido a la neblina carmesí que le había rodeado los momentos previos a descender hasta el templo. Aquí, sin embargo, la bruma sanguinolenta se mantenía en los bordes, alejada del centro de la habitación, obediente y temerosa. El amueblado era escaso y de lo más extraño a los ojos de Freder, y aunque tenían donde sentarse, todos permanecieron de pie, tensos y expectantes. Se encontraba más gente presente en la habitación, caminaban discretos por los rincones, yendo y viniendo entre la niebla enrojecida; sombras atareadas a las que nadie prestaba atención.


  Cuando se abrió la gran puerta ubicada frente a ellos, el viejo guardamemorias supo que había llegado el momento de conocer al insomne. Ingresaron tres hombres, caminaron despacio, arrastrando sus largos y oscuros mantos hasta ubicarse al costado izquierdo de Freder y sus guías; les siguieron otros tres, que recorrieron el mismo camino hasta ocupar el espacio a la derecha. Al igual que sus acompañantes, en todos los casos el trío estaba compuesto por personas que se asemejaban mucho unos a otros, unidos claramente por un parentesco sanguíneo. La diferencia de edades resultaba patente y correspondía a lo que entendió como un hijo, un padre y un abuelo. Por el centro del pasillo vio aparecer entonces una solitaria figura vestida de blanco, llevaba unos delgados pantalones y una ancha y larga camisa que se agitaba levemente al ritmo de su particular andar. Su piel lechosa daba la sensación de ser nueva, brillante y tersa; parecía resplandecer bajo la limpia luz de la sala. En su delgada mano llevaba un objeto largo y estrecho que Freder tardó en reconocer como un bastón. Era completamente calvo y, a medida que se aproximaba, pudo notar con sorpresa creciente que, más que calvo, en realidad era lampiño… lampiño a un nivel cual no había contemplado nunca antes. Su imperturbable rostro carecía por completo de vello, la zona superior de sus ojos estaba vacía, no tenía cejas y en sus párpados no colgaba pestaña alguna. Con auténtico horror descubrió, además, que el bastón que sostenía no era de adorno: ¡el insomne estaba ciego!


  Unos ojos rígidos y sin vida se cruzaron con los suyos, la fijeza de aquellas pupilas le resultó perturbadora, pero no se atrevió a desviar la mirada. Los ojos del insomne eran sin duda inútiles; pero aún así se sintió insólitamente observado por él. Parecía hurgar profundamente dentro de su ser. Su consternación no pasó desapercibida.


  —Pareces sorprendido, guardamemorias —señaló entonces el sujeto, con la voz más neutra que Freder había oído en su vida—. Sorprendido y asustado —agregó, haciendo una mueca despectiva—. Yo soy el insomne, el dios viviente y encarnado que han enviado mis hermanos espectrales para guiar a tu pueblo, a esta decadente y moribunda tribu humana. —Levantó su mano libre y con un amplio gesto abarcó a todos los presentes en el salón.


  El anciano tragó saliva, tenía un carácter fuerte y una mente fría que le ayudaba a evaluar y conservar la calma en situaciones adversas, pero últimamente la vida se encargaba de ponerlo en aprietos mayúsculos y escenarios que lo desconcertaban y le hacían lucir como un perfecto imbécil; este era uno de aquellos momentos. Tenía la mente en blanco y no sabía qué decir. No sabía siquiera si estaba autorizado a hablar.


  —¿Tal vez te preocupa mi aparente ceguera? —en ese momento el insomne comenzó a andar por la estancia balanceando su bastón. Rápidamente todos se apartaron para no entorpecer su camino—. Pero debes saber que para un Dios no existe tal cosa. Nosotros poseemos la visión verdadera, nuestros ojos traspasan y cruzan todas las realidades. Estos ojos pueden verte de un modo que nunca podrías siquiera soñar.


  —Mi señor… —tartamudeó débilmente. Urgía disculparse—. Mi señor, no ha sido mi intención… Yo, no creo… merecer el honor de estar ante su presencia. —Mientras las palabras surgían a borbotones realizó una torpe reverencia, buscando imitar la ejecutada por el wardja minutos atrás. Soy un estúpido, debí inclinarme apenas este tipo entró a la habitación. Espero que no pueda leer mi mente.


  Al parecer las habilidades del insomne no llegaban a tanto, pues su rostro sonrió con complacencia al notar, con algún sentido que no era la vista, el gesto de sumisión de Freder.


  O quizás no vio ni sintió nada y fueron mis palabras las que le agradaron, pensó. Quizás este insomne es solo otro elaborado fraude.


  Pero espantado de su temeridad de inmediato se recriminó a sí mismo pensando que, si las ideas surgieran de una lengua, tal que las palabras, gustoso se la mordería en ese instante.


  —Acércate —ordenó el hombre, haciendo un gesto. Entregó el bastón a un miembro de la terna a su derecha. Luego posicionó ambas manos sobre la cabeza del guardamemorias. Freder sintió una especie de corriente helada y molesta descender por su espina dorsal y extenderse por sus extremidades. No sabía qué estaba sucediendo. ¿Estarían midiendo su espíritu una vez más? El pálido rostro frente a él no revelaba emoción alguna; aún así, tenía la sensación de que a su examinador no le gustaba lo que fuera que estuviera encontrando o viendo en su cabeza. Pasados unos segundos se apartó y comenzó pasearse nuevamente por la habitación.


  —Estas herido. —Sentenció con voz grave—. Fuiste atacado recientemente por un enemigo desconocido para ti. ¿Qué sucedió con él?


  ¿Se trataba de otro truco? ¿Acaso Edgam tuvo tiempo de contar al insomne o a alguien más lo sucedido? No era posible, el wardja no bajó hasta el templo ni habló con nadie, no hubo tiempo. Cualquiera que mirara su rostro sabría que se había herido recientemente, pero de ahí a adivinar lo del atacante desconocido…


  —Ese hombre que te atacó… no lo habías visto nunca antes, ¿cierto? —continuó—. ¿Qué te dijo? ¿Preguntó algo o envió algún mensaje?


  —Bueno… era una especie de vagabundo que…


  —No me importa cómo era, su apariencia es del todo irrelevante. «Ellos» pueden verse como deseen, tener el aspecto que quieran. Dime qué fue lo que dijo.


  —Estaba como enloquecido —empezó Freder—. Decía cosas sin sentido, incoherencias. Se reía todo el tiempo… pero él…


  Guardó silencio, no estaba seguro de si debía contar aquello. Cuando Edgam se enteró casi le dio un ataque y por poco lo mata a golpes ahí mismo.


  —¿Pero él qué…? —sonaba molesto, irritado por su larga pausa. Aquello parecía de vital importancia, incluso para un dios.


  —Él me llamó guardamemorias —soltó finalmente Freder—. Quería saber qué era un guardamemorias.


  Al oír aquello el albo rostro del insomne hizo algo que Freder habría juzgado imposible, se tornó aún más pálido, hasta sus ojos muertos parecían despedir odio. De haber existido cejas en aquel rostro imberbe habría sido más fácil medir el alcance de su ira. Sin embargo supo contener su creciente cólera y con los labios apretados y de ellos colgando una maldición, regresó a sus preguntas.


  —¿Qué le dijiste? ¿Qué le contaste sobre nosotros? —se esforzaba en que su tono de voz sonara tranquilo y relajado, como insinuando: «No temas contarme la verdad, no te castigaré». A Freder no le persuadía en lo absoluto.


  —No le dije nada —aseguró—, en ese momento llego Edgam deFinns. Él se encargó del sujeto.


  —¡Edgam!… ¿Y exactamente cómo se «encargó» del transmigrante?


  —¿Transmigrante? —la pregunta se le escapó de la boca y de inmediato supo del grave error cometido. ¡Ahora sabía demasiado!


  El hombre vestido de blanco parecía pensar de igual modo. No se percató de haber hablado más de la cuenta hasta cuando el guardamemorias también lo hizo. Seguramente deTorm no había podido dar mucha información a su agresor porque en el fondo ignoraba demasiadas cosas, pero si un transmigrante lo estaba cazando, tarde o temprano encontraría un modo de sonsacarle algo de valor. Ellos no podían protegerlo siempre y de cualquier forma era más sencillo deshacerse del anciano. Adelantarían la Mnemosine y lo harían desaparecer con sutileza.


  —Luego te pondremos al tanto de los transmigrantes —señaló, y una sádica sonrisa se dibujó en su rostro de invidente—. Pero ahora necesito que respondas unas cuantas preguntas más.


  ¡Estoy muerto!, se dijo a sí mismo, con terror, Freder.


  —¿Qué hizo el bueno de Edgam, con exactitud?


  —Lo lanzó por los ventanales… el individuo cayó desde varios metros de altura y se estrelló en la calle —declaró, sin saber si lo que contaba mejoraba o empeoraba su situación—. Está muerto.


  —Ya veo —indicó el insomne tras una breve pausa, por algún motivo no parecía del todo convencido—. Supongo que el wardja no trajo el cadáver… no, ya veo que no. Su incompetencia se está haciendo legendaria.


  Repentinamente el insomne perdió todo interés en Freder y lo que este tuviera aún por decir. Tenía muchas cosas en qué pensar y otras tantas que solucionar. Ordenó a una de las ternas que llevaran a deTorm a atender sus heridas y lo prepararan para el rito de la memoria, la Mnemosine. Dio media vuelta y desapareció por la misma puerta por la que había entrado, seis siervos le siguieron a respetuosa distancia y en completo mutismo.


  Freder fue conducido perezosamente y en silencio por el laberíntico templo de los espectros. En esta ocasión sus tres guías no se mantuvieron juntos, dos de ellos doblaron en una esquina, en tanto el más joven le hizo un gesto para que lo acompañara.


  —Te llevaré hasta nuestra enfermería. Ahí serás atendido para que tus heridas sanen, guardamemorias.


  —Gracias —respondió él, sin saber muy bien qué estaba agradeciendo. Tenía la sensación de estar siendo cebado antes del sacrificio. La ceremonia de la memoria, pensó. No tenía más que una vaga idea de lo que sucedería entonces, algunos confusos e imprecisos recuerdos de su juventud, cuando todo esto comenzó. Pero entretanto, su cuerpo se alegraría de recibir algo de atención; el efecto de la esponja ya casi se había desvanecido y podía sentir su rostro hinchado y adolorido. Le quemaba horriblemente la zona de la clavícula y uno de sus brazos parecía muy lastimado. ¡Ya estoy demasiado viejo para todo esto!


  En la enfermería, las mismas prolijas sombras de antes se movían por la habitación, salvo que aquí no llevaban el rostro cubierto, como le pareció notar en la sala del insomne. Una pareja se acercó hasta él y lo recostaron en una especie de camilla. El joven miembro del extraño triunvirato se marchó de inmediato, explicándole que volvería en un par de horas, cuando el proceso de sanación concluyera.


  Le administraron lo que ellos llamaron «esponja líquida». De inmediato se sintió mejor, pero también fue invadido por un sopor que irremediablemente le hizo dormirse prácticamente de inmediato. Cuando despertó, la habitación se encontraba vacía y no tenía idea de cuánto tiempo había dormido, o de qué había sucedido en el intermedio. Se puso de pie y tuvo que admitir que, sea lo que sea que le hubieran hecho cuando estaba inconsciente, funcionó a las mil maravillas. Se sentía descansado y como nuevo, y las molestias en su brazo habían desaparecido casi por completo. Se palpó el rostro con las manos y le pareció que la hinchazón retrocedía hasta volverse casi imperceptible. En ese momento llegó su joven escolta; le estaban esperando para iniciar la primera etapa de la Mnemosine.


  De camino el anciano descubrió, sorprendido, que pese a llevar muchas horas sin probar alimento, no sentía apetito alguno. Estuvo a punto de consultar al muchacho, pero se contuvo; en este lugar las preguntas no eran bien recibidas. Los espectros y sus sirvientes no acostumbraban a dar nada gratis, y eso incluía las respuestas. Cuando llegaron a destino, el miedo y la incertidumbre regresaron. Los acólitos le aguardaban de pie alrededor de una enorme máquina ubicada justo en el centro. En el corazón del artefacto se apreciaba un espacio cóncavo que a Freder se le antojó demasiado parecido a un sarcófago, y como solo había uno, no quedaban dudas de que estaba reservado a su persona. Le pidieron amablemente que se metiera dentro al tiempo que le prodigaban todo tipo de palabras de aliento y apoyo. ¡Prácticamente se estaban despidiendo y deseándole buena suerte! Aquello no podía ser bueno…


  —No temas Freder deTorm. —Ellos nunca le llamaban por su nombre, eso no hizo sino aumentar su recelo—. Debes relajarte, es un proceso similar al que fuiste sometido cuando eras joven, cuando te insertamos la memoria de Enkidu, el primer wardja. Solo que ahora el proceso es levemente distinto y un poco a la inversa.


  —Necesitamos que te mantengas tranquilo —añadió uno de los miembros más viejos de estos extraños tríos. Su rostro le resultó ahora ligeramente familiar, pero no fue capaz de recordar su nombre, o dónde le había visto antes.


  Mientras hablaban, le despojaron de su ropa. Intentó oponerse, pero resultaba absurdo; nueve hombres, seis de ellos más jóvenes que él, insistían tenazmente.


  —No hacerlo puede tornar la situación incómoda.


  —Pero no hay verdadero peligro. En tu mente se aloja algo demasiado valioso para nuestra hermandad. Fuiste honrado para guardar la memoria más valiosa de todas. El wardja que descansa en tu segunda mente es el más importante de todos, el más antiguo.


  —El más poderoso de los doce —agregó otro.


  —No permitiremos que nada malo te suceda. Pero debes colaborar, pues lamentablemente ha pasado demasiado tiempo… la Mnemosine debió realizarse hace diez años.


  —Eso lo hace un poco más difícil, pero con tu ayuda todo saldrá bien.


  Y sin más preámbulo cerraron la cápsula.


  Luego comenzaron a rellenarla lentamente con un espeso líquido color miel hasta que Freder quedó atrapado, como una arrugada larva de mosquito en una enorme gota de ámbar. Nadie tomó en cuenta los desesperados gritos del guardamemorias o sus vanos esfuerzos por romper a golpes su prisión, totalmente seguro de que moriría ahogado. Pero cuando la sustancia llenó la vaina y él no pudo seguir conteniendo la respiración, descubrió, con furioso y frenético asombro, que podía seguir con su viejo hábito de inhalar oxigeno a través de esa maldita cosa. Afuera, un coro distorsionado de hombres sonreía con sorna. Uno de ellos se acercó y dijo algo que el anciano no pudo oír, la cápsula aislaba el sonido del exterior y solo podía escucharse a sí mismo nadando en esa especie de mermelada dorada. Comenzó a calmarse, una vez que te acostumbrabas no parecía tan malo, y sus desvencijados huesos incluso disfrutaban la particular sensación de ingravidez… Entonces la cámara se iluminó por dentro y el ambarino líquido cambió. La sustancia se fue espesando, volviéndose más densa y sólida hasta que Freder ya no pudo moverse, quedando incómodamente paralizado. Empezó a sentir en aquel instante y a intervalos regulares, pequeñas descargas eléctricas, heladas y agudas, un millar de agujas clavándose en torno a su cuerpo. El dolor resultaba tolerable, aunque muy molesto.


  Las tres ternas observaban, maravillados.


  —Es increíble que tenga tanto aguante —murmuró uno de ellos—. Debería estar gritando y retorciéndose de dolor.


  —Es sorprendente sin duda, pero no inesperado: se trata de un espécimen inusual. Los guardamemorias son elegidos por los propios espectros, y entre todos ellos, el que tiene la mente más resistente y poderosa es asignado a la tarea más dura: la de cobijar los recuerdos de Enkidu. Eres muy joven para recordar a Freder deTorm, ahora esta envejecido y debilitado, pero años atrás era un tipo impresionante; inteligente y autónomo… quizás demasiado. Muchas veces cuestionó la voluntad de nuestros señores y las directivas del templo.


  —¿Por qué no fue desechado entonces?


  —¿Desechado? Cada generación se hace más difícil llevar a buen término la Mnemosine, especialmente cuando se trata de la mente del primero. La cantidad de información almacenada aumenta cada ciclo y pronto llegaremos a un punto en que será imposible realizar el rito de la memoria. Solo unos pocos individuos son capaces de soportar este castigo —explicó, señalando con su mano a Freder, que tenso y con los dientes apretados empezaba a convulsionar dentro de la vaina—. Y este hombre lo ha hecho por una década más del tiempo estipulado, y sin drogas que alivien su carga.


  Lo mantuvieron aún doce minutos más. El dolor empeoraba y amenazaba con volverse insoportable. No aumenta el castigo —dedujo Freder—, es mi mente la que ya no puede mantener a raya el sufrimiento. Antes de que perdiera el sentido, apagaron el sistema y lo sacaron. De camino a la enfermería se desvaneció. Si la ceremonia había sido o no un éxito, solo se sabría cuando el guardamemorias despertara.


  Los nueve sirvientes acudieron a la llamada de su señor. Le encontraron en su habitación privada, frotándose suavemente la pálida sien. Su cráneo, colgando pesadamente del cuello, ya comenzaba a dar las primeras señales de crecimiento de cabello.


  —¿Cuánto tiempo llevo en tu mundo, Zilem? —preguntó al vacío, consciente de la presencia de los acólitos.


  —Sesenta y ocho horas, mi señor —respondió el anciano.


  —¡Tres días! —exclamó la pálida silueta, buscando en vano con sus ojos vacíos al hombre que acababa de responderle—. No me queda mucho tiempo, este cuerpo se apaga y mi conciencia superior se agita inquieta. Me estoy debilitando.


  Esta vez nadie respondió. Tener un espectro encarnado habitando en el templo producía sentimientos encontrados a todos. Por un lado se sentían honrados y protegidos, pues el poder de la organización alcanzaba su cenit gracias a ellos. Pero a menudo y en especial las últimas jornadas se tornaban realmente difíciles; un dios no era fácil de complacer y uno irritado mucho menos aún. Los insomnes no recibían ese nombre por nada; los espectros bajaban al mundo de los humanos, pero sus propios espíritus eran demasiado soberbios como para habitar un golem. Aún así, ellos encadenaban sus esencias divinas en endebles cuerpos mortales, pero a cambio no podían dormir mientras permanecían en él. Los dioses nunca dormían, no necesitaban descansar: los cuerpos humanos eran algo muy distinto… Si un hombre no reposaba a lo menos unas cuantas horas diarias, entonces comenzaba a sufrir todo tipo de padecimientos y trastornos que podían ir desde la simple irritación, a —en casos extremos— la completa enajenación. La salud del organismo terminaba por resentirse gravemente e incluso la vida del individuo acababa corriendo peligro producto del deterioro físico y mental. Los insomnes se veían afectados también por estas graves condiciones, incluso parecía perturbarles más que a los propios humanos, y cuando comenzaban a acercarse a las setenta horas se volvían irascibles y violentos. Era en esos momentos cuando todos anhelaban que el divino ser regresara cuanto antes a su propio mundo.


  —Debo volver pronto —hablaba consigo mismo, los diligentes siervos asintieron con la cabeza, aún cuando su señor no podía percibir el gesto—. Pero hay algo que debo hacer antes. Deseo saber qué averiguaron sobre la región de Hail y el envío de ese barreno Pre.


  —Mi señor tenía razón —contestó uno de ellos, dando un paso adelante—. El barreno fue enviado desde el MV. Aparentemente la orden vino de un oficial de alto rango, pero sin autorización de sus superiores. Ni el ministro ni el Alto Consejo se enteraron del hecho.


  —¿Qué averiguaron respecto a ese oficial?


  —Su nombre es Dinna deGouss IL-2339. Es una mujer poderosa, revestida de una gran autoridad. Se dice que pronto se convertirá en ministra, entonces será intocable.


  —Existen datos muy curiosos y algo sospechosos respecto a ella —agregó Zilem, el súbdito favorito de los espectros. Era sagaz y muy lúcido pese a sus años, un individuo acostumbrado a tejer intrigas y descubrir secretos allí donde los hubiera. Había convertido su desconfianza natural en un don invaluable para la organización y sus señores espectros—. Ella inició el plan de contingencia contra la Surriyáka y ha estado a cargo de su ejecución desde entonces. Más aún, es la gestora del nuevo registro de nombres según población y región de procedencia que tantos dolores de cabeza nos ha dado. Cuando cambiaron los nombres y los uniformaron por área, perdimos la pista de muchos potenciales candidatos a wardjas y nos significó un retraso de casi veinte años poder localizar al más importante de ellos.


  —Estoy al tanto, Zilem, pero no veo la relación. Pienso que se trata de una decisión aislada que produjo un daño colateral no deliberado.


  —Puede ser mi señor, pero usted sabe lo que pienso de las casualidades y las coincidencias —el venerable Zilem era el único que se atrevía a hablar de esa forma a un insomne, y además, el único a quien se le permitía—. Los hechos extravagantes se acumulan en torno a esta mujer. Durante años fue la tutora oficial de la última niña: una criatura sin ninguna experiencia previa en terreno, a quien por cierto envió a investigar la cochambrera Herrumbre.


  —¡Herrumbre! —exclamó el insomne, llevándose una mano a la barbilla, inquieto—. ¿No es ahí donde…?


  —Efectivamente, mi señor. Acabamos de confirmar, como usted bien sabe, que fue en esa ciudad donde desapareció Ziusudra.


  El comentario pareció enfurecerlo. Su albino rostro enrojeció violentamente.


  —¡Él no está desaparecido, está muerto! —gritó colérico el insomne, se puso de pie y buscó torpemente su bastón.


  Zilem esperó sabiamente a que su señor se recuperara del arrebato de ira. Luego continuó.


  —Es lo más probable mi señor, pero quizás alguien cree que pueda estar vivo y le esté buscando.


  Comienza a exaltarse, pensó el honorable, mientras observaba con preocupación al insomne. Su golem, el cuerpo humano que le aloja, no parece estar en buenas condiciones. Será mejor agilizar los preparativos.


  Tras su repentino exabrupto el semidiós pareció recobrar la calma. Era necesario concentrarse en los siguientes pasos a seguir. Todo este tiempo había estado pensando en una tarea faltante, una labor que quedaba sin resolver; ahora sabía cuál era. Sus anteriores órdenes no estuvieron mal encaminadas después de todo, desde el momento en que fue informado por la red de espías del templo sobre el envío de un aparato Pre clasificado tuvo sus sospechas. Pero a veces se le hacía muy difícil recordar o siquiera concentrarse dentro de ese cuerpo. ¡Es tan mísero y pequeño!


  Algo estaba sucediendo en el MV y tendría que averiguarlo antes de partir. También estaba el asunto del sujeto que atacó al guardamemorias. Y aún quedaba otro hecho importantísimo… pronto recuperarían a Enkidu, el wardja absoluto. Era curioso como su camino se entrecruzaba tan fortuitamente con todos los otros hilos de esa madeja.


  —Envía a alguien para que averigüe qué sucedió con el cuerpo del hombre que asaltó a nuestro guardamemorias. Si es posible, que traigan su cadáver para examinarlo.


  —Enseguida, mi señor.


  —¿Cuándo tendremos a nuestro alcance al primer wardja?


  —Viene directo a nosotros —respondió solícito Zilem—. Calculamos que llegará a la ciudad en un par de días, según nos informaron. Quizás antes, al parecer posee un vehículo motorizado.


  —Excelente —sonrió satisfecho—. Por ahora hagan los preparativos para que el wardja Adrumn me acompañe a la superficie. Haré una visita a la directora del MV apenas el guardamemorias se recupere. Creo que podré resistir unos días más en este patético mundo.


  —Como ordene, mi señor.


  Ziusudra


  
    Yo soy el Inasible. Sombras habitan e infestan mi mundo, lo corrompen, lo inundan con su ruido y su demencia.

  


  ¡Era sencillamente indescriptible! Había faltado poco para que olvidara aquella extraordinaria sensación, mezcla de dolor y placer. Esa punzante lucha interna que, con mayor o menor esfuerzo, hasta ahora siempre le había conducido a la victoria… Y en esta ocasión —y pese a los años transcurridos— no fue la excepción. Cuando atacó a la muchacha temió que sus fuerzas no bastaran, pero su anhelo, su necesidad y su desesperación pudieron más. Durante los largos años de soledad, cuando se creía absolutamente perdido, acostumbraba a especular respecto a su poder, a preguntarse si acaso lo conservaría después de tanto tiempo, si podría recordar (en el poco probable caso de que se presentara una oportunidad) cómo desencadenarlo nuevamente.


  Asaltó a la joven por sorpresa. Sabía que solo tendría una oportunidad, y dado su lamentable estado únicamente lo conseguiría de aquella forma. Cogió el cuello de la chica con ambas manos, tan fuerte como le fue posible, y liberó la energía. Ni siquiera realizó un reconocimiento o un sondeo previo de su víctima, no tenía tiempo para eso. La mente de la muchacha se debatió, aterrorizada primero, rabiosa y furibunda después. Durante fracciones de segundo su conciencia y la de ella lucharon violentamente por dominar y doblegar al adversario, pero en esta lid la ventaja la tiene el intruso, el invasor que da el primer golpe. La experiencia de él, que había realizado tantas veces la transmigración, que había invadido a lo largo de su extensa vida tantos cuerpos y subyugado tantas mentes, se impuso con relativa facilidad. Lentamente los pensamientos de Sonyi deDann se volvieron líquidos y acuosos, su voluntad adelgazó hasta perder consistencia y desaparecer en una bruma oscura y más allá del alcance de cualquier estímulo o sentido. Su cuerpo ahora le pertenecía y la conciencia de ella quedó confinada y adormecida; gritando en el vacío.


  Todo el proceso no tomó más de medio segundo. Con el rabillo del ojo vigilaba al hombre que dormitaba intranquilo cerca de ellos. Lo vio despertarse y decidió mantener la posición unos segundos más… Tal como suponía, este se abalanzó directamente a su antiguo yo y, quitándolo de encima, lo ejecutó rápidamente. Era lo mejor que podía sucederle a todos, incluido a ese pobre despojo de carne. Ziusudra confiaba en abandonar a Sonyi dentro de poco, apenas consiguiera salir de Herrumbre. Tras verse encadenado durante casi media vida a un solo individuo, le asqueaba la perspectiva de permanecer demasiado tiempo en un mismo golem. Contempló unos instantes el envejecido y mutilado cuerpo que le permitió sobrevivir los últimos treinta años. Jamás ocupaba uno por periodos tan extensos y no recordaba haber sufrido anteriormente el proceso de envejecimiento… y no le apetecía volver a tolerar la corrupción y el continuo deterioro de sus sentidos.


  Le tomaría algunas horas hacerse con la totalidad de recuerdos de la muchacha. No le atraía demasiado ocupar un golem femenino, siempre se sintió incómodo al hacerlo. Le agradaba la mente de las mujeres, su multiplicidad y perspicacia, pero el físico en sí era una desventaja, demasiado frágil; en especial este. En tiempos de guerra se necesitaba más vigor y resistencia. Pero Jhomar deRihn no era opción, le preocupaba aquel sujeto, lo había sondeado poco antes y pudo sentir algo oculto en su interior, desconcertante y peligroso. El hombre le observaba ahora mismo, nervioso y agitado. Le preguntaba cómo se sentía. Se movía inquieto por la habitación, como un cachorro abrumado; gimiendo y maldiciendo al mismo tiempo. Su porte y actitud no cuadraban, como si su contextura conformara una especie de traje que le quedaba grande, uno al que sobraba tela por los costados. ¡Y era una lástima no poder transmigrar a alguien fuerte y joven! Con un poco de entrenamiento podría volverse un excelente golem de batalla. Quizás más adelante… cuando me sienta preparado.


  Se puso en pie. Por lo visto «ella» dirigía la operación de reconocimiento, así que comunicó a su compañero que deseaba regresar en ese mismo instante a la oficina central del MV. Jhomar estuvo de acuerdo, parecía muy perturbado por lo sucedido y, además, pesaba sobre él un poderoso sentimiento de culpa. Empacar fue sencillo y pronto estuvieron listos para marcharse. Pero Ziusudra no podía marcharse sin su diario… Se acercó a su ex golem, que yacía con el pecho abierto y ensangrentado en un alejado rincón y fingió registrar con aversión los bolsillos del anciano muerto.


  —¿Qué haces? —preguntó Jhomar, sorprendido.


  —Busco su diario —respondió—. Mencionó que llevaba encima un diario. Pienso llevarlo conmigo para estudiarlo en el ministerio.


  —¿Un diario?


  —Sí, un diario —repitió él-ella, para luego agregar con insidia—. ¿No lo recuerdas?


  Jhomar no podía. Seguramente sucedió cuando me quedé dormido, pensó, moviendo la cabeza en gesto negativo mientras miraba hacia otro lado, avergonzado.


  Sonyi-Ziusudra no le prestaba atención, ya había simulado lo suficiente, sabía exactamente donde estaba su libreta. Tomó el pequeño cuaderno y lo hojeó distraídamente, se detuvo en la última anotación: cuando la escribió —aproximadamente tres décadas atrás— estaba seguro de que aquella sería la última.


  A pesar de lo deprimido que se sentía, la curiosidad seguía siendo un rasgo determinante en Jhomar. Al bajar al nivel de la calle pidió a la muchacha ver el diario. Ella se resistió al comienzo, pero al igual que con el binario terminó cediendo. La mugrienta libreta no parecía tener ningún valor real. Ni siquiera merecía ser llamado un diario, no se trataba de un artículo personal ya que muchos parecían haber metido mano en esa reliquia. Su contenido oscilaba entre anotaciones tan antiguas que la tinta ya estaba emborronada y desvanecida; y otras mucho más actuales, siempre escuetas: un cúmulo de desordenados apuntes sin sentido en los que cada seis o siete hojas la letra cambiaba. Lo único que tenían en común las inscripciones era su naturaleza críptica y azarosa. Sonyi tenía razón en que se necesitaría tiempo para sacar algo en limpio de ese galimatías.


  Y tras solo un par de días en la milenaria ciudad, regresaban…


  Jhomar se encontraba devorado por la fatiga y el abatimiento, la incursión en la vieja metrópoli no resultó como imaginaba. Tenía demasiadas expectativas al respecto y, además, se había hecho muchas ilusiones esperando siempre una gran aventura, llena de misterios y secretos: aunque en cierto modo esa parte parecía estarse cumpliendo… Ahora, mientras acompañaba a la última niña por las ruinosas calles, intentó aclarar su mente y poner en orden los eventos previos. Nada tenía sentido, la propia misión resultaba algo descabellado… Y, ¿encontrar un hombre viviendo en la cochambrera Pre y largarse precipitadamente después, sin siquiera intentar averiguar de qué se trataba todo aquello? Podía, en cierto modo, entender la reacción de Sonyi: estaba asustada, probablemente en shock. Pero a pesar de lo mal que se sentía, él opinaba que lo correcto era quedarse e investigar un poco más. No deseaba marcharse tan pronto y sin ninguna respuesta. No obstante las cosas habían cambiado, Sonyi había cambiado. Se produjo una transformación a nivel casi subliminal en la muchacha, y él no acertaba a comprender la naturaleza de aquella metamorfosis. Cabizbajo siguió de cerca a la hermosa chica quien, llena de ánimo y renovada energía, se movía con soltura por las abandonadas calles de Herrumbre. Ni siquiera precisaba usar el binario para orientarse. Él, en cambio, no reconocía nada de cuanto veía. Tras algunas horas de marcha se detuvieron a descansar. Para acrecentar aún más su confusión Jhomar sorprendió a Sonyi anotando ella misma algunas líneas a escondidas en el supuesto diario. Su desconcierto no hacía más que aumentar. Por ahora la escoltaría hasta el ministerio y trataría de averiguar un poco más acerca de la directora del MV y esa extraña misión; de cualquier forma tenía que cobrar su paga en algún minuto y no se le ocurría un mejor momento para hacerlo.


  Cuando transcurrió un tiempo prudente y Ziusudra se hubo familiarizado por completo con la mente de la muchacha, todos los recuerdos de Sonyi le pertenecieron. Cruzando esas olvidadas avenidas pobladas de maleza y un espeso césped (¡habían pasado larguísimos años desde la última vez que había podido sentir la hierba bajo sus pies!) el transmigrante revivía, paso a paso, la infancia de Sonyi en el ministerio. Sintió en carne viva, con la fuerza y potencia que solo los recuerdos marcados a fuego pueden producir, una vida de aislamiento y soledad entre las frías murallas del complejo de salud. Se vio a sí mismo como la pequeña niña que, de forma sutil pero reiterada, fue sometida a una cantidad incesante de exámenes médicos, algunos realmente dolorosos. La mente de la muchacha porfiaba en recordar obstinadamente exploraciones y sondeos especialmente vergonzosos y desagradables, estos acudían a su mente siempre que se sentía triste y vulnerable. También cargaba con el estigma de ser la «última niña». ¿La separaron de su familia? No tenía idea pues, desde que tenía uso de razón, siempre había vivido en el MV. No sabía de padres ni familiares, y no recordaba tampoco una respuesta honesta a sus preguntas al respecto, solo rumores en torno a su pasado; y ella se debatía hasta el presente sobre cuánto crédito debía darles. Cuando pequeña la adoctrinaron, convenciéndola de que dentro de ella existía la cura para una horrible enfermedad, una auténtica maldición que amenazaba a toda la humanidad. Si era una buena chica y soportaba valientemente, ellos podrían hacer su trabajo y encontrar aquello que la hacía especial y única, ¡ella salvaría a todos! Su infancia y adolescencia se convirtieron en un continuo deambular por todo tipo de quirófanos y laboratorios. Cada cierto tiempo aparecía un nuevo equipo de investigación con una interesante teoría que pronto se transformaba en largos tratamientos, drogas que debían ser consumidas entre medio de otras drogas, para luego pasar meses de recuperación en habitaciones olvidadas, donde el eco se perdía entre pasillos infinitos y tardes eternas contemplando una nueva cicatriz en su piel. Casi de inmediato aparecía otro grupo, impaciente y ansioso por probar suerte con la «ratita de laboratorio». Los exámenes se iniciaban, se repetían, se analizaban… se volvían a reiniciar. Mucho se podía decir de esos hombres y mujeres, menos que se desanimaran o se rindieran.


  Pero al final lo hicieron.


  Pasaron los años y un buen día, los mismos que hurgaron sin piedad cada milímetro de su organismo, los mismos que la convirtieron en la «última niña», en la gran esperanza de la raza humana, se dieron por vencidos: porque ella no era especial después de todo. Se trataba de un lamentable error… Sí, había sobrevivido a la Surriyáka, pero no era distinta a otras personas, era tan solo una chica con suerte… Sonyi (y ahora también Ziusudra-Sonyi) se preguntaba en qué rincón, en qué pasaje de su vida se manifestaba la fortuna de la que hablaban.


  Era muy difícil seguir el complejo hilo de su memoria, los recuerdos de la chica se sucedían en orden aleatorio, caótico; aunque no era ni de cerca la mente más confusa o desorientada a la que hubiera tenido que poner orden. Ahora aparecía en escena Dinna, la directora del MV. Cuando Sonyi la conoció ella no ocupaba aún ese puesto, pero gozaba de suficiente autoridad como para facilitarle las cosas a la niña, que a esas alturas ya era casi una adolescente. Las siguientes rondas de exámenes fueron más sencillas, menos invasivas gracias a ella. Podía deberse a que los expertos comenzaban a desalentarse, pero Sonyi lo atribuía principalmente a la influencia de Dinna. Con el tiempo, la mujer se convirtió en su tutora y pasó a ser lo más parecido que ella podía reconocer como una madre. Al poco tiempo de rememorar instancias vinculadas a esta mujer, Ziusudra empezó a percibir algo fuera de lo normal, las últimas reuniones con la directora eran especialmente reveladoras. La mujer deslizaba frases sueltas y aparentemente fuera de lugar, se escapaban expresiones como «cambio de cuerpo» o «traslado de conciencia»… No cabía duda, esa mujer era un transmigrante y estaba dejando en la mente de la muchacha un rastro de migajas por medio de conversaciones banales, aunque lo suficientemente relevantes como para que Sonyi las almacenara (al menos por un tiempo breve) entre sus recuerdos. El mensaje estaba desarticulado de tal manera que solo un transmigrante podía decodificarlo, e incluso así, únicamente el más antiguo de ellos lo entendería a cabalidad. Sonyi había servido de forma muy ingeniosa para encontrar a ese transmigrante y traspasarle dicha información. El mensaje básicamente pedía que no abandonara el cuerpo de Sonyi y que fuera de inmediato a verla. Y añadía también una clara advertencia: por ningún motivo debía hacer daño a la muchacha. Ziusudra-Sonyi no pudo evitar conmoverse, la chica tenía razón al sentirse apreciada por esa mujer… aunque tenía un extraño modo de demostrarlo.


  ¡Estas sensiblerías son las que odio! pensó de inmediato el transmigrante. No puedes irrumpir en una mente femenina sin empaparte de todo este sentimentalismo.


  El camino de regreso por el conducto subterráneo fue tenso. Jhomar se mostraba taciturno y el cuerpo de Sonyi, poco acostumbrado a extenuantes incursiones como la recién experimentada, parecía estar al límite de su resistencia. Casi todo el trayecto lo hicieron en silencio, cada quien absorto en sus propios problemas y preocupaciones. Apenas si se detuvieron en la región de Hail-13. Ninguno comentó lo sucedido ni dio mayores detalles, arguyendo confidencialidad ministerial. El MV enviaría un vehículo a recoger a Sonyi en un par de días, pero ella tenía prisa y accedió a la oferta de Jhomar de viajar con él en su vieja recogedora. Tras dormir y descansar convenientemente se embarcaron en la pequeña y destartalada máquina. Las oxidadas orugas de la recogedora crujieron artríticas, resistiendo el peso y equipaje de ambos, luego echó a andar rumbo a la capital: Tirema-5.


  Una mujer gorda y vieja avanzaba a grandes zancadas, su rechoncha figura oscilaba como un péndulo deforme e irregular. Atardecía en las calles de Tirema-2 en la zona más densa y poblada de la capital (también la más pobre), donde se reunían miserables y vagabundos. Frotaba de forma compulsiva su mano izquierda, uno de sus dedos parecía molestarle particularmente. Hablaba en voz baja, rumiaba frases sin sentido e incluso los pobres diablos que vivían ahí se apartaban de ella.


  —¡Mi dedo!… ¡mi maldi todedo! —mascullaba nerviosa— ¿porquéme so bra un dedo? Todo es culpa de esedesgracia do… esebastardo casi me mata. —Miraba con desconfianza a quienes pasaban cerca suyo y giraba la cabeza continuamente, buscando a un perseguidor invisible. Pero era muy difícil recordar qué había sucedido, tenía imágenes dispersas y erráticas de una brutal caída, un golpe acompañado de un sonido seco—. Sangre brotando, sal picando por todaspartes… ¡pero noera mi sangre! ¿O sí lo era? —Le parecía recordar a un hombre herido en el suelo que tendía su mano, pero ella tenía que ir a casa, su hijo mayor estaba esperándola y aún no preparaba la cena: ¡Estoy tanretrasada! Pero el pobre hombre necesitaba ayuda… el hombre, ¡el hijodeperra debía morir!, me arrojó por la ventana, justo cuandoes taba a puntode lograr la victoria, cuando tenía alpequeño guar damemorias donde lo quería… ¿Pero dónde lo quería? ¿Dónde?… ¿trabajando? ¡Claro que sí!, ella era muyvieja y esta ba enfer ma, él tenía que trabajar, llevar créditos a casa… pero ¿y la cena?… ¡Seguro discutirían cuando regresara!


  Pero no conseguía llegar a casa. Llevaba un día entero vagando sin rumbo, esforzándose en recordar dónde vivía, pero había tantos lugares, tantos rostros y voces en su mente. ¡Y el dedo no dejaba de quemarle! Ese dedo que no le pertenecía, que preferiría no tener. Llegó de madrugada a su viejo módulo. Estaba vacío, mucho mejor, no quería ver a nadie. Comió entonces todo lo que encontró, estaba famélica; ese cuerpo era enorme y no parecía llenarse con nada, nunca era suficiente comida. Entre tanto el ardor de su mano se volvía inaguantable, sentía que le consumía hasta más arriba de la muñeca. Solo quedaba una solución posible. Sin apenas inmutarse, la mujer cogió el cuchillo más grande y afilado que poseía y lo deslizó con fuerza sobre su índice al tiempo que presionaba enérgicamente hacia abajo. No fue un trabajo limpio pero, con un poco de esfuerzo el dedo se separó para siempre de su mano. Mientras buscaba un raído paño con el cual cubrir la herida, creyó sentir que el ardiente fuego y el sufrimiento comenzaban a menguar. Su mente también empezó a esclarecerse. Se fue a la cama.


  La despertaron a las pocas horas. Un hombre de aspecto desaliñado y que olía fuertemente a alcohol la sacudía con energía. Su rostro lucía estúpidamente preocupado.


  —¡Vieja! —Gritó cerca de ella con su aliento apestoso—. ¡Vieja!… ¿Qué te sucedió? ¿Estás herida?… ¡Hay sangre por todos lados!


  ¿Quién es él?, pensó. Trató de acordarse. Se empapó en recuerdos ajenos buscando la identidad de aquel rostro. Es el hi jo dela mujer a la que transmigré. ¡Es suhijo… Jujujuu!!


  —Estoy bien… —respondió—. ¡Déjame dormir, malditasea!


  —¿Qué le pasó a tu mano? —Insistió el sujeto—. Esta vendada… con un trapo —agregó torpemente.


  —Nada… solo tuve un acciden te. ¡Déjamedormir!


  Pero era tozudo y además estaba ebrio. Empezó a levantar la voz.


  —¿Dónde estuviste todo el día? —su tono sonaba ahora amenazante. Furioso. Comenzó a gritar y gesticular rabiosamente al tiempo que recorría la habitación a grandes zancadas.


  Apenas escuchaba sus reclamos, no se sentía bien, le dolía con fuerza la cabeza, necesitaba reposar y dormir. ¡No tenía tiempo para jugar a ser la madre de un imbécil! Se levantó con trabajo de la cama y se acercó hasta él.


  —Ju juuu… ju —rio desabridamente, extendiendo su rechoncha mano—. ¿Quieres saber algo hi ji to?


  El hombre la miraba ahora sorprendido, incluso con la mente enturbiada por la borrachera comprendió que algo no andaba bien.


  —¿Quieres saber algo… di ver ti do?… ¡Todavía tengo el cuchillo!


  Las cosas mejoraron a partir de entonces. Ahora por fin descansaría sin molestas interrupciones.


  La recogedora traqueteaba ruidosamente por la arcaica autopista. Lentamente y tras años de ardua labor, una ingente cantidad de obreros consiguieron desenterrar y habilitar muchas vías y caminos de la era Pre; principalmente las que conectaban poblados importantes con el gran centro urbano de Tirema, que era lo más cercano a una gran ciudad que había llegado a fundar el Consejo de las Veinte Tribus. Aún así, muchos consideraban este esfuerzo de limpieza como una gran pérdida de tiempo; apenas existían vehículos motorizados que las transitaran. La mayoría se trasladaba a pie o usaba animales de carga (los afortunados que contaban con uno) para recorridos más largos, por lo general arrastrando carretas u otros armatostes parecidos. Jhomar había heredado una chatarra inservible de su padre, trasteó con ella durante años hasta que finalmente consiguió que funcionase nuevamente.


  Las distancias no acostumbraban ser muy grandes, ningún poblado estaba demasiado lejos como para no poder verlo desde el anterior. Pero debían cruzar varios de ellos antes de alcanzar la capital. Las pesadas y maltrechas orugas rotaban veloces en la superficie pulida y medianamente limpia. A ese ritmo y si la máquina aguantaba, llegarían en pocas horas. Mientras Jhomar conducía, Ziusudra-Sonyi hojeaba el antiguo diario y meditaba en todas las cosas que con el tiempo había olvidado. Centenares de anotaciones escritas por él en un pasado remoto, condenados a convertirse, irremediablemente, en apuntes estériles y sin sentido; totalmente inútiles a la hora de invocar su pasado perdido o devolverle la vida a esas viejas vivencias experimentadas. Una agenda que parcamente informaba dónde estuvo, a quién conoció, a qué sufrimientos debió enfrentarse y a qué temores sucumbió. Repasaba ahora la escueta anotación apuntada antes de abandonar Herrumbre.


  «Tres décadas desde mi última… Treinta años en Herrumbre. Aislado y sin noticias. Hombre y mujer del Ministerio de la Vida aparecen, investigan enfermedad: Surriyáka (primera mención). Cuerpo de “última niña”, Sonyi deDann. Abandono la ciudad. Entre sus recuerdos, el mensaje de un camarada. Desea verme… ¿aún estoy a tiempo? *ver nota precedente».


  En unas cuantas líneas se resumía media vida humana de dolor y miseria. No había espacio en su bitácora para detallar lo que significó vivir en el ostracismo, desterrado y lejos de cualquier otro ser humano. Su memoria tendría que albergar, en tanto tuviera la capacidad de hacerlo, lo que significó arrastrarse con las piernas despedazadas por las calles de una cochambrera, buscando comida y agua con desesperación, queriendo sobrevivir a cualquier precio, persiguiendo inútilmente y durante años absurdamente largos, una forma de escapar de Herrumbre sin que eso le significara reventar en pedazos por haber activado el sistema de seguridad. Los llamados reptadores rodeaban toda el área que circundaba la metrópoli y no podía volver por donde había entrado. Todos estos recuerdos se perderán… En el futuro hojearé este mismo diario, me detendré en estas mismas líneas y trataré de imaginar la angustia y la desgracia que supone pasar treinta años en una cochambrera. Me preguntaré si acaso pasaba frío en invierno… porque habré olvidado completamente lo crudos que pueden ser en Herrumbre. Habré olvidado las horribles heladas, las escarchadas mañanas en que tenía que deslizarme por el hielo en busca de provisiones, lo endiabladamente fuerte que arrasa y aúlla por las noches el viento y cómo, año tras año, se hacía más ardua la penosa labor de mantenerse con vida; porque el cuerpo de mi golem envejecía, se gastaba y tullía irremediablemente. Tampoco quedará registrado lo cerca que estuve de morir, prácticamente agonizaba cuando se presentaron mis inesperados salvadores. Fiebre, enfermedad, hambre, demencia, enajenación, alucinaciones y delirios. Tuve mi cuota de todo aquello.


  «En cierto sentido, —releyó en su libreta— puede que hasta resulte agradable abandonarse al olvido después de tanto tiempo». Y era cierto, no quería terminar como Cuatrodedos después de todo. No le gustaba pensar en él, pero indudablemente ahora era más sencillo entender al transmigrante loco. A estas alturas ya debe estar muerto, pensó Ziusudra. ¡Tanto mejor! No es bueno para nadie que ande suelto un sujeto que transmigra compulsivamente de un golem a otro para poder amputarse un dedo…


  El paisaje seguía avanzando pesadamente, monótono, desierto. Gracias a los recuerdos tomados de la mente de la muchacha Ziusudra sabía a dónde se dirigía y conocía el nombre y el rostro de la mujer que lo esperaba. Pero cuando tratas con un transmigrante, ver su rostro y conocer su pasado inmediato es igual a no saber nada. Tenía motivos para estar inquieto, fácilmente podía ser una trampa. Solo le tranquilizaba lo fortuito de la situación y el no despreciable hecho de que sus enemigos le creían muerto hacía mucho. Contempló las largas hileras de casas y módulos residenciales de un pequeño asentamiento por el cual pasaban ahora, las mismas construcciones cuadradas y planas de antaño, la misma arquitectura simplona y temerosa. Aburrida. Llevaba siglos observando a los hombres tejer sus edificios del mismo modo, sin variaciones, sin un mínimo cambio. Cuando una casa caía, levantaban otra idéntica en el mismo sitio. Estuvo ausente solo unas décadas, pero aunque volviera dentro de mil años apostaría a que solo encontraría más de lo mismo… —¡No, no es así! —Siseaban los recuerdos de la última niña—. ¡Te equivocas!, no habrá un futuro, no habrá mil años. ¡La Surriyáka nos lo arrebatará todo!


  ¿Podía ser cierto? ¿Podía existir tal cosa? La mente de la chica no dejaba margen a la duda. Él mismo no había visto ningún niño, ningún adolescente; nadie menor de treinta. Donde sea que mirara veía los mismos rostros marchitos y agotados. Hombres y mujeres sin esperanza, muriendo lentamente y llevándose el mundo con ellos. Él igual moriría entonces; Ziusudra, el único hombre que conocía el secreto de la inmortalidad, luego de tantas vidas burlando a la muerte, finalmente sería alcanzado de lleno.


  A su espalda, alzándose hasta el cielo, perdiéndose entre las nubes aún se vislumbraba Herrumbre; imponente y majestuosa a pesar de su nombre y su completo abandono, arqueándose perezosamente, rindiéndose a la eternidad de un tiempo sin memoria. Frente a ellos, en el borde más alejado del horizonte, una sombra chata y difusa señalaba la ubicación de la que probablemente era la primera y única ciudad humana de esta nueva era. Albergaba en su interior cerca de medio millón de almas, Ziusudra sabía que no encontraría nada nuevo ahí, los mismos módulos rancios, acaso algo más vacíos.


  En el ministerio


  
    Yo soy el Inasible. No soy uno de ellos, aunque nuestras naturalezas se entremezclan. Ellos vagan enloquecidos e inconscientes por mi mundo, mancillándolo.

  


  La brisa de la mañana movía apaciblemente las hojas de los árboles en la tranquila alameda, la cual se dividía luego en estrechas calles circundadas de pequeñas construcciones medio abandonadas. La vía principal se mantenía recta hasta un edificio que, por su continua y febril actividad, contrastaba fuertemente con su entorno, era el Ministerio de la Vida: un complejo de gran capacidad y una de las mayores construcciones levantadas en los últimos tiempos, pues tras declararse la Surriyáka su tamaño creció exponencialmente. Como cualquier otro edificio no contaba con más de tres pisos de altura, pero el permanente desarrollo y la llegada incesante de nuevo personal fueron transformando al MV (y especialmente al Departamento de Investigación) en una enmarañada planta que se extendía por largas galerías. Incapaz de elevarse hacia el cielo, cada año se ensanchaba anexando terrenos aledaños. Los obreros trabajaban turnos extras limpiando el ala oeste para levantar el siguiente distrito. Dos pequeñas torres centrales albergaban al personal administrativo y a la dirección.


  Al llegar esa mañana a su trabajo, la directora deGouss se encontró con una sorpresa; dos desconocidos parecían estar esperándola. Uno de ellos, bastante alto y fornido, destacaba por su porte y aire militar; el otro, de piel muy clara y aspecto cansado, sostenía un bastón de invidente en su mano derecha. Los vigiló con recelo a través de la puerta de vidrio, cavilando, luego entró.


  La puerta se abrió en silencio, aún así y apenas puso un pie dentro de la sala, el ciego giró la cabeza en su dirección, clavando un par de ojos vacíos en ella; como si tuviera un radar apuntándole. Mientras caminaba apresuradamente hasta su despacho llamó con un gesto a su asistente. El sujeto no dejó de seguirla con la mirada durante todo el trayecto.


  No puede estar realmente ciego, pensó Dinna, el delgado bastón me confundió.


  Ingresó a la oficina y esperó a que su secretario cerrara la puerta. Estaba sumamente nerviosa. Se acomodó con cuidado el corto y grisáceo cabello antes de dejarse caer en la cómoda butaca. Evitó hablar primero, por miedo a que su voz delatara su ansiedad. Se limitó a levantar las cejas en gesto demandante, quería dar la impresión de estar molesta y muy ocupada. Lo consiguió sin problemas.


  El funcionario se apresuró a disculparse.


  —Insistieron en verla, dicen tener información muy valiosa para usted.


  —No he citado a nadie hoy… —Fue reconfortante oír su propia voz, firme y segura. Aunque por dentro se sentía aterrorizada. ¡La habían descubierto! Al menos uno de esos hombres era un wardja… no cabía duda.


  —Entiendo —murmuró él en un susurro, visiblemente contrariado—. Lo lamento muchísimo señora directora. Los caballeros dijeron que estaban seguros de que usted desearía escuchar lo que venían a decir, me resultó algo extraño, pero…


  Fui un tonto, debí imaginar que me metería en problemas por esto —la mujer sentada enfrente le observaba con ojos glaciales. Era conocida por dirigir con puño de hierro el MV y por mostrarse implacable con quienes se equivocaban: y él había cometido un error bastante grave—. Con lo celosa que es esta mujer respecto a su privacidad­, y yo estúpidamente dejo entrar a dos extraños.


  —­¿Mencionaron al menos de dónde venían o a quién representaban? —preguntó Dinna.


  —Al parecer son parte de una minoría religiosa, un culto o algo así. Aseguraron que estaban aquí por la Surriyáka, que por ese motivo debían reunirse con usted… pero se negaron a entregar más información al respecto.


  La directora guardó silencio unos breves segundos, Sonyi llegaría dentro de poco y resultaría nefasto que esos dos continuaran merodeando cuando lo hiciera. Probablemente no estaban seguros de su verdadera identidad, solo tenían sospechas y venían a confirmarlas. Pero estaban arriesgándose mucho, derrochaban confianza apareciendo frente a su puerta con una excusa tan fácil de desmentir.


  Es una emboscada, pensó. Si soy un transmigrante saben bien que no los dejaré entrar, de hacerlo me matarían de inmediato, aún cuando eso signifique la posterior muerte de mi atacante por el servicio de seguridad: a los wardjas no les preocupa morir. Por otro lado, si permito que ingresen, fingiendo curiosidad o molestia por el atrevimiento, para ellos existen dos alternativas; que yo sea un simple humano o que esté arriesgándome a engañarles. De cualquier forma debo ponerme en el peor de los casos y suponer que, si entran, cuentan con algún modo de detectarme, de descubrirme… o que aún sin esa habilidad, me asesinen solo por si acaso.


  —Diles que se retiren, que no he fijado ninguna reunión con ellos —expresó finalmente—. Si quieren hablar conmigo, que usen los conductos regulares.


  —Entendido, lo haré de inmediato.


  —Y otra cosa —agregó, cuando él ya estaba girándose en dirección a la salida—. Si ponen alguna objeción o se niegan, quiero que el servicio de seguridad los expulse… Los quiero fuera del edificio ahora mismo.


  —Por supuesto —replicó él, diligentemente. En cierto modo era una suerte que la directora volcara su ira en otros y no en su persona. Quizás hasta consiguiera mantener el empleo.


  Cuando salió, Dinna se levantó corriendo y fue a escuchar con el oído pegado a la puerta. No sería necesario llamar a los de seguridad pues se marchaban. Dentro de poco el ministerio estaría rodeado de wardjas, vendrían a cazarla. Pero quedaba una esperanza, Sonyi estaba por llegar… Ziusudra estaba por llegar. Había cambiado de opinión y ya no consideraba tan mala idea que apareciera justo en medio de todo.


  Llegaron a Tirema-5 sin mayores percances, aunque Jhomar estaba preocupado por su vieja chatarra, los últimos kilómetros había estado emitiendo unos ruidos extraños y posiblemente se hallaba al límite de su capacidad. No era de extrañar en todo caso, la distancia recorrida de un solo tirón significó un gran desgaste para el motor, y si a eso le sumaba el peso extra del equipaje de Sonyi… Afortunadamente la muchacha dejó la mayor parte en la zona de Hail, de haber cargado un par de bultos más habrían completado el trayecto a pie.


  Ella seguía comportándose raro, supuso que se sentía desanimada y triste. El viaje hasta Herrumbre no había servido de mucho, otro esfuerzo al parecer inútil de parte del MV para combatir la Surriyáka (sin contar con que fue atacada por un anciano trastornado). Él, en cambio, pronto recuperó parte de su optimismo, había aprovechado el tiempo durante el camino de vuelta para replantearse la situación. Recogió muchos artefactos en su breve incursión en la cochambrera, pequeños eso sí; pero después de ver lo que era capaz de hacer el binario de la última niña, no caería de nuevo en el error de juzgar la valía de la tecnología Pre por su tamaño. Estaba deseoso de contar con un tiempo libre para estudiar los objetos a fondo. Lo más importante, sin embargo, era que por primera vez en la historia existía una ruta segura a Herrumbre. Los chatarreros y equipos de aproximación ya no tendrían que jugarse el pellejo. Se podrían enviar equipos de investigación correctamente equipados a explorar la zona, y él, por supuesto, se sumaría a las futuras expediciones.


  Las cosas se harán bien a partir de ahora, pensó Jhomar. Conseguiré una entrevista con Dinna deGouss. Esa mujer puede saber mucho de salud, pero no entiende un comino sobre organizar equipos o proveer convenientemente una exploración en terreno.


  Quiso exponerle a la muchacha sus ideas y proyectos, darle ánimos explicándole que no debía darse por vencida tan pronto. Sin embargo, Sonyi caminaba a su lado distraída, asentía a todo lo que él decía e incluso se esforzaba en sonreír, pero resultaba obvio que tenía la mente puesta en otro sitio. Estaban a pasos del ministerio. Habían pasado muchos años desde la última vez que Jhomar estuvo aquí, entonces ya era un sitio enorme y con los años casi había duplicado sus ya considerables dimensiones, pero él no podía sentirse sobrecogido, acababa de estar en una ciudad Pre y no existía absolutamente nada en el mundo moderno que pudiera ser comparable a eso. El orgulloso MV le pareció una simple caja de zapatos en comparación.


  En la primera planta se separaron. Sonyi se despidió de él agradeciéndole su tiempo y esfuerzo, formuló algunas frases de estudiada cortesía donde mencionaba que se alegraría de volver a verlo. Todo de la boca para afuera. Jhomar la escuchaba entristecido, sentía que de alguna manera él tenía la culpa… Desanimado, vio cómo la hermosa chica se alejaba, su negro cabello se perdió al doblar en la primera escalera. Solo entonces y ya demasiado tarde descubrió que extrañaría su compañía. Por un instante sintió que le habían estado despojando de algo desde que salió de Herrumbre, algo que ahora de improviso tiraban con más fuerza hasta arrancarlo de cuajo.


  Presentó su identificación y rellenó un pequeño formulario. Todo estaba en orden. Le informaron que tenía un módulo acondicionado y que podía descansar en él. Cuando ya se marchaba, la mujer que le atendía le mencionó que su padre había preguntado por él hacía poco y que probablemente le estaría esperando en el ala habitacional. Jhomar dio las gracias y se retiró, confundido.


  Siempre resultaba un tanto perturbador entrar a un lugar en el que no habías estado nunca, pero del cual parecías saberlo todo. La mente y el cuerpo de la muchacha reconocían el ministerio como su hogar de toda la vida y Ziusudra era partícipe de ese conocimiento, estaba empapado en él, sin embargo, nunca terminaba por acostumbrarse… desde su perspectiva parecía una especie de farsa, un montón de cosas inventadas. Existía una parte del proceso de transmigración que jamás pudo comprender a cabalidad, y era que, al cambiar de golem, la memoria del anterior comenzaba rápidamente a disiparse hasta que, pasado cierto tiempo —que variaba de una transmigración a otra— los recuerdos se desvanecían totalmente. Pero no siempre era así, en contadas ocasiones llegaban hasta él (de un remoto pasado) imágenes, sonidos y remembranzas ajenas, voces acalladas por el tiempo que resonaban de nuevo y sin motivo aparente, de personas que fueron, por un breve instante, anfitriones de su propia conciencia. Mientras subía las escaleras en el delicado cuerpo de una joven de veintisiete años, Ziusudra recordaba haber trabajado (como un rollizo obrero) levantando los muros de la primera planta, para poco después ser despedido de la obra por beber alcohol a escondidas en horas de trabajo. Aquello pudo suceder hacía más de un siglo, y no era su pasado, eran las vivencias de otro hombre, muerto hace mucho. Esta misma clase de «falsas evocaciones» que le hablaban de experiencias ajenas, se asemejaban a los que extraía de Sonyi ahora mismo y que le permitían estar al corriente del nombre del recepcionista y saludarlo como si lo conociera desde siempre.


  —¡Hola Sonyi! —Saludó alegremente el hombre desde su escritorio—. ¡Qué bueno que regresaste! ¿Salió todo bien en tu primer trabajo de campo?


  —Hola, Lían —respondió, esbozando una amplia sonrisa. Por supuesto, todo lo que él sabía sobre la misión en cuestión era vago e impreciso, prácticamente nadie en el MV conocía los detalles—. Todo ha marchado de maravillas, gracias. ¿Y qué tal todo por aquí?


  —¡Oh!… la jefa se levantó gruñona hoy, nada del otro mundo —hizo un gesto gracioso simulando cuernos demoníacos. Dinna era famosa por su mal genio.


  Sonyi rio divertida, luego preguntó si acaso podía entrar, tenía que hablar con ella.


  —¡Claro, claro! —señaló él—. Me parece que te está esperando.


  En ese momento cruzaron por la sala un grupo de hombres equipados con modernas ballestas automáticas: eran del servicio de seguridad del MV, hombres bien entrenados. Ziusudra supo de inmediato que no era normal verlos armados, parecían llevar prisa. Miró interrogante al asistente.


  —Las cosas están un poco descontroladas hoy —añadió él—. La directora pidió movilizar a las fuerzas especiales, la guardia completa se está apostando en el edificio. Es como si esperaran un ataque o algo así. —Sonrió un poco asustado—. Pero no quiero demorarte, hoy ya cometí suficientes errores, mejor ve a ver a la vieja de inmediato antes de que tú también te metas en problemas.


  Lían fue a informar de su arribo y no tardó en regresar. La directora estaba ansiosa de verla.


  La habitación que Sonyi conocía tan bien, aparecía completamente renovada ante los experimentados ojos de Ziusudra. Dina poseía una sorprendente colección de sofisticados objetos Pre disimulados como adornos, piezas estropeadas o de mero valor sentimental. Estudió rápidamente su entorno, lo que parecía una sala normal era, en realidad, una inteligente base operativa. Reconoció un monitor holográfico, un expendedor de comida y agua (similar al que le permitió subsistir los últimos años en Herrumbre). Si el transmigrante que se ocultaba en el ministerio llevaba tantos años como él sospechaba, había dispuesto este lugar como una pequeña fortaleza. Ni siquiera él podría descubrir todos los secretos que escondía, en especial, si la conciencia que se hallaba tras el imperturbable rostro de Dinna deGouss sabía manipular tecnología holográfica. Hasta ahora, Ziusudra creía ser el único —aparte de «ellos»— que estaba al corriente de una ciencia tan antigua y poderosa. Si este lugar fuera atacado por sorpresa —calculó—, sus ocupantes tendrían comida y agua para sobrevivir durante meses. A menos que los agresores no fueran «hombres normales», claro.


  Tras el majestuoso escritorio ubicado al fondo, una mirada impasible vigilaba cada uno de sus movimientos. La imagen mental de la muchacha calzaba a la perfección con la verdadera directora del MV: una mujer de edad avanzada, de pelo gris claro y postura estricta. Parecía mantenerse en buena forma, aunque ya comenzaba a encorvarse levemente su espalda. Era verdaderamente difícil rastrear las pequeñas huellas que delataban su turbación interna, su angustia expectante. Se acercó, tomó asiento y esperó a que la mujer hablara primero, aunque ella no parecía dispuesta a darle en el gusto. Justo en ese instante estaría pensando si tenía enfrente a la inexperta Sonyi o…


  —¡Bienvenido seas, Ziusudra! —exclamó con aire solemne la mujer—. El primero y más antiguo de nosotros.


  … O probablemente sabe exactamente quién soy. Empezaba a comprender cómo esta mujer había conseguido sobrevivir al genocidio.


  —Gracias —respondió él-ella, al tiempo que alargaba su brazo y le tendía la mano, en gesto cordial—. Es un placer…


  La mujer no recogió el saludo, su expresión daba a entender que ni muerta correría el riesgo de estrechar su mano. Ziusudra sonrió.


  —Veo que ya nos conocíamos…


  —Nos conoces a todos —respondió ella—. No podría ser de otra forma.


  —Si me dieras tu verdadero nombre sería más fácil recordarte, estoy en desventaja, tú pareces saber mucho sobre mí.


  La mujer se volvió hacia los grandes ventanales a su espalda, contempló la calle, visiblemente inquieta.


  —No sé si podemos detenernos a jugar en este momento. Te dejé una buena ración de pistas a seguir entre los recuerdos de Sonyi, ya deberías intuir mi identidad.


  —Estoy viejo, he perdido facultades…


  —Entonces estamos perdidos —sentenció ella—. Solo quedamos unos pocos, y necesitamos al viejo Ziusudra para salir de este apuro. La muerte acaba de tocar a mi puerta… literalmente.


  —Debo admitir que durante mis forzadas vacaciones en Herrumbre llegué a pensar que todos habían muerto… Me alegra ver que estás a salvo, Lilith.


  Los ojos de la mujer brillaron sorprendidos.


  —Lilith —repitió—, hace mucho que nadie me llamaba así —sonrió con melancolía. Su mirada se perdió con nostalgia en un pasado distante. Luego sacudió brevemente la cabeza para enfocarse en el presente—. Hay poco tiempo —indicó—. Quizás hayas notado que tenemos visitas.


  Puede que sí este perdiendo habilidad después de todo…


  Un terrible presentimiento se abrió paso en su mente.


  —¿Vino a verte alguien?


  —Dos hombres. Uno de ellos era un wardja, estoy segura.


  —¿Uno de esos hombres estaba ciego?


  Ella asintió con creciente sorpresa.


  —Era un hombre extremadamente pálido —dijo Lilith.


  —Y completamente calvo y lampiño.


  —Así es.


  ¡Demonios!, pensó Ziusudra. Él acababa de transmigrar… era imposible que no supieran que estaba en el MV. Solo quedaba el consuelo de que desconocían su identidad.


  —¿Hablaste con ellos? —preguntó con cautela.


  —No me atreví —respondió ella—. Con la excusa de que no tenían cita ordené que hicieran una y regresaran otro día.


  —Y te anticipaste y ordenaste armar y preparar a las fuerzas de seguridad.


  Ella asintió nuevamente.


  Mal jugado, pensó él. El wardja venía con el insomne, así que no proyectaban un ataque; nunca se arriesgarían a poner en peligro a su valioso dios. El maldito ciego únicamente pretendía sondear a Dinna, y ella llevaba tantos años en ese cuerpo que no habría podido detectar nada. Ahora, en cambio, aparecía él, ocupando tranquilamente un golem nuevo; una antorcha ardiendo en medio de la noche. Este lugar pronto estará rebosante de wardjas. Solo son doce, pero la mitad de ellos bastarían para destrozar al servicio de seguridad del ministerio.


  Lilith observaba el semblante oscurecido y preocupado de Sonyi. La muchacha nunca había proyectado un aspecto tan adulto, tan segura de sí misma. La influencia del milenario transmigrante comenzaba a dejar huella en el esbelto y delicado cuerpo de la chiquilla.


  —Quizá deba transmigrar… —sugirió Lilith—. Me están buscando a mí, tú no tendrás problemas en salir y yo puedo escabullirme en medio de la multitud.


  —¡De ninguna manera! —cortó tajante él-ella—. El hombre que estuvo aquí hace poco, el ciego; «ellos» lo llaman insomne, puede localizarnos cuando nos trasladamos a otros cuerpos.


  —Pero ¿cómo…?


  —No hay tiempo para explicártelo ahora, pero son los culpables de esta cacería sin cuartel. Cada vez que un transmigrante intenta huir, instintivamente busca un nuevo golem, eso los atrae. ¡Así nos cazan ahora!


  Si eso es cierto… pensó Lilith.


  —Entonces, si tú… si tú acabas de traspasarte al cuerpo de Sonyi…


  —Correcto —reconoció—, por medio del insomne ellos pueden verme. Incluso puede que ahora mismo me esté observando. De seguro saben que hay un transmigrante ocupando un golem fresco en tu oficina.


  Cometí un terrible error —se lamentó ella—. Me pasé un cuarto de siglo buscando al legendario transmigrante original. Increíblemente lo encontré vivo y conseguí reunirme con él… y todo para terminar entregándoselo al enemigo en bandeja de plata.


  —Aún tenemos una oportunidad —señaló Ziusudra, poniéndose de pie y caminando por la habitación—. Tomaremos todo lo que pueda sernos de utilidad y nos prepararemos para salir. Sigues siendo la directora del MV y los hombres apostados en el ministerio te protegerán. Intentaremos usar este pequeño ejército que has reunido aquí para escapar de alguna forma, pero no haremos el primer movimiento. Si las cosas no han cambiado, entonces el insomne no puede permanecer en nuestro mundo, su estancia aquí siempre es breve… Ganaremos tiempo de alguna forma, eso aumentará nuestras probabilidades de dejar ciegos a los wardjas y podremos transmigrar sin que nos detecten.


  Lilith no tenía idea de cómo Ziusudra podía estar al corriente y disponer de tanta información, pero quedaba claro que no había sido una equivocación seguirle el rastro todos estos años. El plan no era demasiado elaborado ni prometedor, pero era lo mejor que tenían hasta ahora y estaba segura de poder improvisar algo en el camino.


  —¿Puedes conseguir ayuda militar del consejo?


  —Únicamente el ministro puede hacerlo, pero si atacan el MV de seguro los enviaran.


  —Bien, solo tenemos que resistir el tiempo suficiente.


  Ambas mujeres se observaron en silencio: una joven y débil, la otra vieja y cansada; luchar no era una opción. Otros tendrían que combatir y morir por su guerra particular.


  Comenzaron a hacer los preparativos. Tomaría solo unos minutos, el servicio de seguridad ya estaba alertado.


  Poco después los wardjas atacaron y el asalto al Ministerio de la Vida comenzó.


  Mnemosine


  
    Yo soy el Inasible. Sus presencias son un incordio para mí, creo recordar épocas remotas y lejanas en las que estaba solo y tranquilo. Ellos llegaron después.

  


  Alguien dejó abierto el grifo de la locura. Lo despertó un murmullo ininteligible que resonaba con fuerza creciente y que provenía directamente de lo más profundo de su mente, el ruido, monótono e insistente fue aumentando —y para su desgracia— esclareciéndose. Llegaba en oleadas subterráneas que poco a poco comenzaba a reconocer como una voz horrendamente distorsionada. Con pánico creciente se abrió la luz en su cerebro hasta reconocer la familiar cantinela: E…N…K…I…D…U… repetía incansable la gutural voz. Enkidu, ese era el nombre de la pesadilla, el eco que desde hacía tantos años rugía sordamente en noches de insomnio y cefalea. Se incorporó con cuidado en la estrecha cama que los acólitos habían preparado para él al interior del templo. Como en los viejos tiempos, el dolor le atenazaba sin misericordia la sien. Buscó a tientas entre sus pertenencias una esponja, la tragó a toda prisa: nada. Otra, mismo resultado. La maldita voz no quería someterse al influjo de la droga. Empuñaba la tercera y última cápsula que le quedaba cuando aparecieron tres hombres que él recordaba demasiado bien. A su mente acudió el horror de la Mnemosine, la vaina dorada y el líquido cristalizándose y aplastando su pecho… el dolor filtrándose por cada poro de su cuerpo expuesto y desnudo.


  —Nos alegra comunicarte, guardamemorias, que la primera parte del rito fue un completo éxito.


  —Lo fue —repitieron los otros dos, como sombras gemelas.


  —Está todo listo para que te reúnas con el primer wardja.


  —Todo dispuesto.


  —Todo preparado.


  —Te llevarán hasta él.


  Freder odiaba a estos sujetos y su estúpida manera de expresarse.


  Le explicaron que por más esponjas que tomara el dolor no cesaría. El inicio de la Mnemosine había despertado la conciencia del primer wardja y la única manera de terminar con su dolor era completándola. Tenía que reunirse con el elegido de sus señores y concluir la sagrada ceremonia, entonces sería libre y disfrutaría del agradecimiento de los dioses. Edgam le escoltaría.


  ¡Fabuloso!, pensó Freder. ¡Esto no hace más que mejorar!


  Un sumiso y silencioso Edgam le condujo entonces fuera del templo y a través de Tirema-5, hasta el lugar de reunión.


  Parece que acaban de apretarle las clavijas a alguien, pensó divertido el anciano.


  Llevaban algún rato haciendo tiempo mientras esperaban al consagrado de los espectros. Edgam caminaba en círculos, impaciente; no estaba hecho para quedarse inmóvil en un solo lugar. Él, por su parte, encontraba cada vez más difícil acallar el murmullo insistente y doloroso de su segunda consciencia. Se escucharon pasos en el pasillo, ambos voltearon a mirar, alertas. Un hombre robusto y algo torpe se dirigía a medio trote hacia ellos. ¿Podía ser este sujeto el elegido?, se preguntó el guardamemorias.


  El individuo se detuvo bufando frente a Edgam, nervioso y sin aliento. Con dificultad ejecutó una leve reverencia frente al wardja. Traía un mensaje urgente de los honorables. Sucedía algo importante en el edificio principal del MV y se ordenó movilizar a todos los wardjas: planeaban atacar el ministerio de inmediato. El mensajero miró a Freder preocupado. ¿Aún no aparecía el primer wardja? Bueno, no importaba, las órdenes eran claras, todos los guerreros debían acudir y la Mnemosine debía concluirse lo antes posible. Edgam no precisaba oír más al respeto, lanzó un grito de júbilo y salió disparado, ¡llevaba un largo tiempo esperando una oportunidad como esta! Ahora podría luchar y mostrar a sus señores su valía… y con un insomne observando. ¡Fantástico!


  Freder no estaba tan contento, el gordo se marchó por donde había llegado y él se quedó completamente solo, esperando al favorecido de los dioses. Resultaba desagradable admitir que, después de todo, se sentía más seguro cuando ese estúpido wardja estaba cerca, mal que mal le acababa de salvar la vida hace apenas un par de días. Luego reconsideró la situación… ¿El tipo ese no acababa de mencionar que pensaban atacar el ministerio? Si no fuera por esa endemoniada voz que no paraba de susurrar y por la creciente necesidad de terminar con todo esto de una buena vez, se habría largado él también.


  No tuvo que esperar mucho tiempo más.


  Caminando despreocupadamente por el silencioso pasillo se acercaba un hombre casi tan alto como el mismo Edgam. Su contextura era atlética, aunque no demasiado fornida. Tenía el cabello marrón oscuro y los ojos claros como agua limpia. Cargaba un pesado bolso y su traje faenero lucía sucio y empolvado. Freder dudó que se tratara de su hombre, tenía la contextura física adecuada, pero sus movimientos eran demasiado relajados, y su actitud… se lo viera por donde se lo viera no tenía el aire de sicario que Freder asociaba a los guerreros wardjas. Se puso de pie para averiguarlo.


  —¿El señor Jhomar deRihn? —preguntó.


  El hombre le observó un segundo y luego asintió con la cabeza. Momentáneamente le dio la espalda, buscaba la llave de la puerta de su módulo.


  —¿Jhomar deRihn VL-0896? —repitió incrédulo Freder.


  —El mismo —se dio la vuelta para sonreírle con cinismo mientras terminaba de abrir—. Imagino que tú debes ser mi padre.


  —¿Cómo?… no, yo… —entonces recordó la absurda mentira que había improvisado poco antes para averiguar el alojamiento del hombre, obviamente le habían pasado el recado—. Lamento eso, espero que no esté molesto —agregó avergonzado.


  —No te preocupes. ¿Puedo tutearte, cierto?


  —Ssí… claro, no hay problema.


  —Bueno papá —agregó burlón—, me encantaría saber tu nombre y el motivo de tu visita.


  —Me llamo Freder deTorm —respondió el anciano, aclarándose la garganta— y el motivo que me trae hasta aquí me temo que es demasiado importante como para hablarlo en el pasillo.


  Este viejo sí que sabe cómo hacerse el interesante y picar mi curiosidad, pensó Jhomar. Pero lamentablemente no estaba de ánimo.


  —Lo siento, pero este no es un buen momento, Freder deTorm. Vengo llegando de un largo viaje y estoy muerto.


  Comenzó a cerrar la puerta.


  —Lo sé —replico el anciano, elevando la voz para asegurarse de ser oído—. Me han dicho que visitar Herrumbre en esta época del año puede resultar agotador.


  La puerta se detuvo con sequedad y a los pocos segundos volvió a abrirse. Tras un instante de vacilación Jhomar lo hizo pasar al módulo habitacional que acababan de asignarle. Ya no sonreía.


  Le hizo un gesto para que tomara asiento mientras él revolvía su equipaje buscando algo de comer; si no podía darse un baño, al menos no escucharía al anciano con el estómago vacío. El hombrecito parecía inofensivo y padecía algún tipo de molestia o dolor, ya que se llevaba a menudo las manos a la frente, como secándose un sudor inexistente. Parecía preocupado y nervioso. El huésped ideal para concluir una jornada perfecta.


  —¿Cómo sabes lo de la cochambrera? —preguntó molesto Jhomar.


  A Freder no le gustaba jugar al misterio, quería hacer las cosas lo más transparentes y expeditas posibles.


  —La corporación que represento te ha estado buscando desde hace mucho tiempo. Les resultó muy difícil encontrarte, al parecer tus padres se mudaron de región cuando entró en vigencia la nueva ley de nombres, todos los datos e informes se volvieron obsoletos y tuvieron que rastrear tu paradero a la vieja usanza. Pero cuando finalmente consiguieron dar contigo, no te volvieron a perder de vista —relató el anciano—. Por supuesto que no pudieron seguirte al interior de la cochambrera, pero apenas volviste, mis superiores fueron informados.


  —¿Quiénes son tus superiores? ¿Por qué me vigilan?


  —Porque en cierto sentido tú les perteneces… es una historia muy larga. Tu destino está escrito desde mucho antes que vinieras al mundo.


  Jhomar guardó silencio, sus ojos no dejaban adivinar sus pensamientos.


  —Podría contarte la historia completa, lo cual nos tomaría mucho tiempo, tiempo que lamentablemente no tenemos. —Se puso de pie y avanzó hasta él—. Si me dejas hacer mi trabajo las cosas serán más sencillas y pronto recordaras todo.


  Pero su interlocutor no iba a dejar que se aproximara más. Instintivamente había apretado los puños y tensado los músculos.


  Esto será para largo, pensó Freder al darse cuenta. Si al menos estuviera aquí Edgam para inmovilizarlo… Podría realizar la parte del rito faltante en pocos minutos y luego las explicaciones sobrarían. Volvió a sentarse, dispuesto a relatar su fantástica historia. Si resulta que no me cree, se dijo a sí mismo, entonces no habrá manera de completar la Mnemosine y terminaré volviéndome loco.


  —Soy un guardamemorias —reveló a su desconfiado oyente—. Pertenezco… pertenecemos —corrigió—, a una antiquísima entidad religiosa llamada Orden Espectral. Nuestros dioses, los espectros, te han escogido a ti, Jhomar deRihn, desde el principio de los tiempos, para ser uno de los 12 wardjas destinados a hacer cumplir sus deseos en la tierra y traer justicia y honor a nuestro infecto mundo. Tu cuerpo ha sido bendecido por nuestros señores y yo estoy aquí para transmitirte esa bendición. Mi trabajo es completar y restituir tu memoria perdida y restablecer tu auténtico poder.


  Jhomar le miraba de reojo. No dejó de comer ni un solo instante.


  —¿Mi memoria… mi autentico poder? —preguntó, con la boca llena de risa y comida—. ¿Me estás diciendo que esos dioses tuyos te han enviado a darme una especie de «bendición» que me devolverá una memoria que no he perdido? —Hizo una pausa mientras terminaba de masticar lo que tenía en la boca—. Si es así, déjame decirte que lo lamento mucho pero, no solo nunca he oído hablar de esas divinidades que mencionas, sino que además soy endemoniadamente ateo. Si he de creer en algo más allá de nuestra realidad, eso sería la tecnología y ciencia Pre, nada más.


  Jhomar torcía sus labios en una sonrisa, mezcla de chanza y desagrado.


  —Vuelve cuando te envíen los Pre, quizás entonces me interese escucharte —agachó la cabeza y se concentró nuevamente en su plato.


  —Solo te pido algunos minutos de tu tiempo. Espera a que escuches lo que tengo que decir, y cuando haya concluido, si lo deseas, podré demostrarte que todo lo que digo es cierto. Puedo probarlo.


  Han sucedido tantas cosas asombrosas estos últimos días, pensó Jhomar, titubeando. Si alguien le hubiera mencionado dos semanas atrás que dentro de poco entraría a una cochambrera, habría pensado que el sujeto era un orate. ¿Debo darle una oportunidad al que tengo enfrente?


  Quien calla otorga debió pensar el guardamemorias, pues empezó su narración.


  —Nuestra religión es tan antigua como el mundo, existió antes, durante, e incluso después de la civilización que hoy llamamos Pre, pero solo ahora, en nuestro tiempo, los señores espectrales han bajado al mundo —hizo una pausa; en parte para que Jhomar tomara nota de lo trascendental de este acontecimiento, en parte para reunir confianza y no sucumbir a sus propias dudas. Para Freder todo esto no era más que parte de la propaganda del templo—. Muchos de ellos han encarnado en cuerpos humanos para dirigirnos y salvarnos del mal, nos han honrado con su presencia y protegido desde entonces. Pero no pueden permanecer demasiado tiempo con nosotros, el mundo es demasiado imperfecto y corrupto para soportar sus esencias divinas.


  —Entiendo —comentó distraído Jhomar—, sus esencias divinas…


  —Seguramente te has preguntado —continuó deTorm—, al igual que muchos otros, ¿cómo pudo una grandiosa civilización como la que nos precedió, sucumbir y desaparecer sin dejar rastro? El mal existe en todas partes y el mundo espiritual no es la excepción. Un grupo de espectros indignos y viles se rebelaron contra sus propios pares y fueron castigados y conducidos al exilio, al lamento eterno. Se los encadenó a cuerpos humanos, donde se vieron obligados a vagar por el mundo hasta que sus graves pecados se limpiaran con sangre y dolor. Pero uno de ellos era demasiado poderoso, demasiado malvado y tenebroso como para que un golem pudiera contenerlo por mucho tiempo, el recipiente…


  —¿Un golem? —preguntó Jhomar.


  No era un buen momento para explicarle que golem era la despectiva forma que tenían sus «compasivos» señores de referirse a todos los seres humanos, pero podía suavizar la explicación.


  —Los golem son cuerpos que nuestros señores fabricaron para mantener prisioneros a sus enemigos.


  —¿Por qué encerrarlos en un cuerpo? No tiene sentido —a su pesar, la historia empezaba a resultarle interesante.


  Sí lo tiene, pensó Freder, es una de las pocas cosas que tiene sentido en esta ridícula fábula.


  —Dime, ¿dónde más encerrarías a un ser omnisciente, todopoderoso e inmortal, que puede viajar al otro extremo del universo solo deseándolo y a la velocidad del pensamiento? Te hablo, muchacho, de seres eternos que habitan en el intersticio de múltiples realidades y mundos. Para un ser espiritual, la única cárcel posible es una jaula de materia, de carne. Encerrados en cuerpos-prisión, estos seres malditos se vieron limitados, disminuidos y confinados para siempre; o eso al menos se creyó. Como dije antes, uno de ellos era demasiado poderoso y su golem no resistió. Su terrible presencia fue liberada y se esparció como una violenta peste entre los habitantes del mundo. Los dioses entonces bajaron por primera vez a la tierra a poner orden y detener su nefasto avance, pero ya era demasiado tarde, había infectado y plantado su semilla maldita en todos los seres vivientes. El daño no podía ser reparado y la creación de nuestros señores se vio mancillada. Aún así no todo estaba perdido y existía esperanza. En medio del caos y la muerte generada, los espectros pudieron recoger algunas almas y salvar a un puñado de ellas. La humanidad tuvo entonces una segunda oportunidad. Un grupo de fieles fueron escogidos por los dioses para mantener su iglesia y fortificarla. Incluso ahora —continuó el anciano—, el mal no ha sido erradicado por completo y parte de la simiente maligna también sobrevivió. Y con el fin de restaurar y mantener el orden, los espectros crearon a doce guerreros sagrados llamados wardjas para combatir el nuevo mal que aqueja al mundo: los transmigrantes.


  —Ya veo —dijo Jhomar—. Los chicos buenos o wardjas, pelean contra los transmigrantes… que deben ser los chicos malos.


  —Son seres formados a partir de la energía negra derramada por el espectro traidor, se esconden en la carne y poseen la capacidad de traspasar sus conciencias, sus inmundos espíritus, e infectar otros cuerpos. Se burlan de nuestros dioses al pretender sobrepasar la naturaleza humana y vivir en un falso estado de inmortalidad. Su sola existencia es un insulto para nuestros señores. Tú, Jhomar deRihn, eres el wardja primero y más poderoso y estas aquí para cazar y aniquilar a esas abominaciones. Has vivido cien vidas y cada vez que la muerte te ha tocado, los dioses te han hecho renacer; yo estoy aquí para devolverte tu memoria.


  Acababa de inventarse lo referente a los transmigrantes, o más correctamente, de asociarlos a la vieja creencia de espectros caídos que, siempre de acuerdo a las leyendas y mitos de la orden, poseían y moraban en el cuerpo de los infieles. Desde que el insomne dejó caer la palabra por descuido, él estuvo dándole vueltas al asunto y no creía estar muy desencaminado, y en caso de equivocarse a esas alturas daba casi lo mismo, si no lograba convencer a este sujeto sencillamente sufriría una muerte horrible.


  Ambos se quedaron mirando en silencio, el guardamemorias sostuvo desafiante la mirada de Jhomar. Era momento de derrochar confianza.


  —Y puedo probarlo si me das la oportunidad —agregó.


  El ministerio se encontraba aislado y bajo una estricta cuarentena. El servicio de seguridad bloqueaba las entradas y no se permitía el ingreso a nadie. Se trataba de una cuarentena algo extraña eso sí, ya que se permitió salir a unas cuantas personas separadas en pequeños grupos. Al parecer, el estado general de alarma estaba más enfocado a impedir el acceso que a otra cosa.


  El insomne descansaba en una pequeña banca ubicada a pocos pasos de la entrada principal, cinco sujetos de elevada estatura le hacían compañía de pie. Luego se les unieron otros dos. El invidente hizo un gesto con su mano, murmuró algunas palabras en voz baja y seis de ellos se dispersaron en torno al edificio, el séptimo se quedó junto al pálido individuo, que permaneció sentado y con la mirada fija en el edificio.


  No hay duda, pensó el insomne. Un transmigrante desconocido ha ingresado al MV hace una hora. Un cuerpo joven y probablemente femenino. Pudo sentir su presencia de inmediato, quien quiera que estuviera habitando aquel golem no llevaba más de dos o tres días haciéndolo; no habría podido esconderse de él ni aunque sospechara de su presencia… o de sus habilidades. Pero algo le inquietaba, algo fuera de lugar que no podía hacer calzar, que no acababa de tener sentido. Poco después de reunirse el transmigrante recién llegado con la directora del ministerio (aunque no había podido encontrar rastros de transmigración en ella, ahora estaba convencido de que se trataba de un cambiacuerpos) se había declarado esa ridícula cuarentena. ¿Por qué no aprovecharon entonces para escapar? ¿Por qué, si se sabían rodeados y en peligro, no saltaron a otro cuerpo y huyeron, entremezclados con los centenares de visitantes y trabajadores?


  En cambio permanecían dentro… aguardando.


  —Es como si supieran de mi presencia —expresó en voz baja—. Como si estuvieran sobre aviso y conocieran mis poderes… y mis debilidades. ¡Esa es la clave!, pensó. Parecen estar al corriente de mi incapacidad para habitar largos periodos de tiempo en esta realidad.


  El insomne ya llevaba demasiados días despierto y pese a las potentes drogas consumidas para aumentar su resistencia, su organismo estaba al límite. Sentía su mente aturdida y desorientada, no podía pensar con lucidez y las ideas más extravagantes empezaban a ganar terreno en su imaginación; pero era todavía lo suficientemente sensato para saber que debía desconfiar de su cordura… Esta simple paradoja, el hecho de que su sentido común le dictara que debía desconfiar de su sentido común, era una prueba inequívoca de que ya no razonaba correctamente. Desechó por completo su antigua línea de pensamiento, era una locura que supieran de su existencia, sería necesario un traidor dentro de la orden y eso no era posible. ¿No lo era? Sacudió con ira la cabeza; debía estar más cansado de lo que suponía. Tenía que regresar al templo, pero no se iría dejando a dos transmigrantes sueltos. Indicó a Adrumn que diera la orden de ataque. Si él no podía estar ahí para asegurarse de que eliminaban a las personas correctas, entonces tendrían que asesinarlas a todas.


  Adrumn contempló a su señor con creciente alarma. Esta insensata orden confirmaba el comprometido estado mental del semidiós. Apenas dos horas atrás aún recordaba que el verdadero objetivo era capturar transmigrantes, no asesinarlos. Los wardjas no eran inmortales ni prescindibles como para arriesgarlos en este desquiciado ataque. ¡Ni siquiera ha esperado a que lleguen los cuatro faltantes!, pensó. Pero él, lo mismo que sus compañeros, jamás cuestionaba la voluntad de sus señores. Si al menos estuviera aquí el honorable Zilem… el insomne siempre escucha sus sabios consejos.


  El asalto comenzó. Cuando se marchaba del lugar escoltado por Adrumn, llegaron a sus oídos algunos gritos, de sorpresa primero, alaridos de terror después. El insomne tuvo una sola inquietud mientras se alejaba; le pareció sentir la presencia de Edgam entre la multitud, aplastando y golpeando con sus poderosos brazos, soltando su risa furiosa y estúpida… pero no podía tratarse de él, Edgam estaba protegiendo a Freder deTorm, velando que la Mnemosine se desarrollara sin inconvenientes ni errores. Su mente debía estar jugándole otra mala pasada, ni siquiera el decimosegundo wardja era tan tonto como para abandonar al guardamemorias a su suerte.


  El MV sufría el primer ataque de su historia. Las personas corrían despavoridas en todas direcciones, los guardias y oficiales ministeriales hacían todo lo posible por controlar la situación. Los wardjas se abrieron paso con una ferocidad arrolladora hasta la primera planta, repleta de civiles. Con sus largas espadas desenvainadas fueron sistemáticamente hendiendo y rajando sus cuerpos con cortes precisos y una fuerza sobrenatural. Algunos de ellos intentaron resistir la violenta arremetida, pero los oscuros guerreros parecían invencibles, irrumpieron en los pasillos dejando un rastro de sangre y muerte a su paso. Los oficiales apostados en la puerta únicamente cargaban porras de seguridad y habían sido tomados por sorpresa. ¡Presas fáciles!


  Los wardjas se separaron en dos grupos, buscando cubrir las vías de escape y así matar a cualquiera que intentara escabullirse. Tres de ellos avanzaron hacia la gran sala que llevaba a la oficina de la directora, los otros tres se internaron a toda prisa por los angostos corredores, a la caza de los aterrados trabajadores del ministerio que huían en desbandada. De la planta superior bajaron pelotones armados que se esforzaron por frenar su avance, pero los wardjas del templo les pasaron por encima. La mayoría murió rápida y cruelmente. Los más hábiles y fuertes consiguieron herir levemente al enemigo, pero estos, ignorantes de su propio dolor, no se detenían ante nada ni nadie. Resultaba increíble que un puñado de hombres pudiera ocasionar tanto daño y ser los causantes de semejante estrago. Pronto empezó a correr el rumor de que no eran humanos: su fuerza y resistencia rayaban en lo imposible. Edgam iba a la cabeza, un perro rabioso al que acababan de soltar la cadena. Con la boca espumosa y llena de una risa salvaje, aplastaba los huesos de sus enemigos, que se astillaban y crujían bajo el peso de sus puños. La enorme espada que cargaba solo la usaba para rematarles, entonces la blandía con tal violencia que muchas veces los partía en dos. El pánico se acrecentaba y esparcía conjuntamente con la sangre, provocando que hasta los hombres más bravos se acobardaran, desertando.


  Enardecido con el fragor de la lucha y la matanza, Edgam reanudó la persecución, frenético y delirante. Ni siquiera reparó en la ráfaga de ballesta que acababa de fulminar a uno de sus camaradas, el cual, atravesado por una decena de saetas moría desangrado a sus espaldas. Era la primera baja de los asaltantes y habían tenido que morir una veintena de hombres para conseguirla.


  El otro grupo, mientras tanto, desembocó en el gran salón, cuya amplia escalera llevaba al segundo piso. Aquí los wardjas encontraron mayor resistencia: un pequeño escuadrón armado con alabardas y escudos defendía enérgicamente la posición. Cuando les vieron aparecer arrojaron sus lanzas, consiguiendo atravesar la armadura de uno de ellos, traspasándole el hombro y una pierna. El wardja cayó al suelo, malherido, pero rápidamente se arrastró buscando refugio. Los disciplinados oficiales de seguridad esperaron, formando un muro de afiladas picas. Más arriba, una segunda hilera de hombres cargaba ballestas automáticas, se trataba de la última línea defensiva que protegía a la directora deGouss.


  —Soy el custodio de tus recuerdos, todas tus vidas han sido almacenadas en mí —dijo Freder, señalando con el dedo índice su atormentada sien—. La Mnemosine tenía que realizarse de inmediato, ya no podía soportar la otra mente alojada en su interior. Si estoy mintiendo —agregó desesperado—, si solo soy un viejo chiflado que te ha hecho perder el tiempo contándote una ridícula historia, entonces deja que pose mis manos sobre tu cabeza. No sufrirás daño, y yo me iré de aquí y no volveré a incordiarte.


  Jhomar lo observó de pie frente a él. Tenía la espalda encorvada y lucía tan extenuado, que aún con veinte años menos no habría representado una amenaza. Los ojos del llamado guardamemorias le escrutaban nerviosos. Había convicción en esa mirada, pero también prisa y desesperación… y miedo.


  —¿Qué sucederá contigo si me niego, anciano?


  —Moriré.


  —¿Tus señores te quitarán la vida?


  —No será necesario —respondió Freder, sonriendo con amargura—. Estoy muriendo ahora mismo, el peso de esta segunda conciencia es excesivo, me está matando lentamente. Si no hago el traspaso de memoria pronto, tú nunca te convertirás en Enkidu y yo no dejaré el edificio.


  —Enkidu… —repitió lentamente Jhomar. El nombre no significaba nada para él. Seguía titubeando, no ya de la historia del sujeto, sino de la remota posibilidad de que pudiera ser cierta, de que él fuera realmente una especie de apóstol de la guerra. ¿Qué pasaría si todo lo que le acababan de contar fuera, en parte al menos, real? ¿Qué sucedería con su vida?


  Era completamente absurdo. Él mejor que nadie sabía que las divinidades surgieron como la primera y más básica respuesta a las interrogantes y temores de la humanidad. La gente sufría de un miedo atávico a lo desconocido, y la muerte ocupaba el primer lugar en la lista de eventos desconocidos inquietantes. Todos quieren trascender, vivir a cualquier precio y no morir nunca, y están dispuestos a aferrarse a cualquier fantasía que ofrezca consuelo, salvación y vida eterna. Cuando niño había observado conmovido la lucha desesperada de todo tipo de criaturas que se aferraban, aún en sus últimos estertores y con dolorosa desesperación, a unos últimos segundos de vida. Incluso las plantas crecían luchando y compitiendo ferozmente entre ellas por luz y agua. La vida se niega morir y el hombre inventará todos los dioses que hagan falta para no pensar ni creer que existe un final.


  —Si dejo que hagas tu «trabajo». Si colocas tus manos en mi cabeza y no sucede nada… ¿Me dejarás en paz y te irás por donde has venido?


  Freder asintió.


  —Te advierto, abuelo, que si no te marchas entonces, yo mismo acabaré con tu miseria, ¿comprendes?


  —Entiendo —murmuró el viejo. Luego agregó con un sorprendente aplomo—. Estoy dispuesto a dudar de mi propia cordura si tú estás dispuesto a dudar de la realidad que hasta ahora has conocido.


  —Entonces adelante… antes de que me arrepienta.


  Freder se acercó y tomó con sus manos el cráneo de Jhomar. Deslizó sus macilentos dedos con suavidad, palpando, buscando la zona adecuada para iniciar la transferencia. Tenía los ojos cerrados y su expresión era de absoluta concentración. Había esperado este momento demasiado tiempo. La segunda mente aullaba enloquecida, rugía exigiendo su libertad. Jhomar estaba tenso, era necesario que se relajara, que cerrara también los ojos y dejara fluir la energía.


  —Cuando inicie el traspaso de memoria —señaló Freder—. Sentirás miedo, tu mente será invadida por emociones y recuerdos que te parecerán ajenos. No debes temer, ni luchar. Deja que el miedo pase a través tuyo. Cada segundo a partir de entonces será más sencillo.


  —No hay problema —respondió Jhomar. No esperaba que sucediera nada de cualquier forma.


  El guardamemorias entonces lo dejó salir… desencadenó a la voz que resonó durante años en su interior, dejó que se abriera paso y llegara hasta la yema de sus dedos y de ahí saltara a lo profundo de la mente de aquel hombre. Un torrente de energía incalculable se precipitó con furia y hambre a su nuevo hogar. Las manos del anciano destellaron con una luz cegadora, Jhomar se revolvía desesperado, presa del pánico, luchando por librarse del terrible agarre de esas manos que se aferraban con un poder aterrador a su sien. Pero no conseguía moverlas ni un milímetro; no era el viejo quien se oponía —su fuerza no bastaba—, no era lo suficientemente poderoso para ejercer tal presión: la presencia y la voluntad de algo llamado Enkidu era lo que volvía todo intento de resistencia inútil.


  «Enkidu»… la palabra comenzaba a volverse pletórica de significado.


  Era imposible no caer en la desesperación. Una esencia fría pujaba salvajemente, se revolvía con crudeza en su interior y crecía a cada segundo, ganando terreno a una velocidad endiablada. Jhomar sentía un millón de alfileres clavados por todo su cuerpo, un terror helado se esparció como una llamarada por su espina y se disipó como el rayo, hasta la más alejada y olvidada célula de su organismo, entumeciéndole. Su mente, en cambio, era un horno incandescente que lo cegaba. Estaba hundido en una blanca tempestad de imágenes. Hasta él llegaban sonidos, sabores, olores… una tormenta sensorial que atacaba cada uno de sus sentidos, golpeándole con una incesante lluvia de fuego. Mientras su conciencia era azotada por aquel borrascoso temporal metafísico; cada nuevo ventarrón de Enkidu desgarraba otra zona de su mente, aniquilaba otro pedazo de quien hasta entonces fuera Jhomar deRihn.


  Eternidad: una copa sobre la cual se vierte —por siempre y para siempre— un líquido que nunca termina por colmarla.


  Muerte: así que esta es la muerte. Todo se apaga, no eres tú quien se duerme, es el mundo circundante el que yace y se extingue fatigado a tu alrededor.


  Realidad: la realidad desvaneciente…


  ¿Se había detenido? ¿Había desaparecido?… ¡No!, ahí estaba… creciendo con gula, engordando como un parasito afortunado. Era Jhomar quien empezaba a no estar, quien empezaba a desaparecer. Adelgazaba hasta volverse translúcido, liviano, tan liviano que el viento ahora pasaba a través de él, la tormenta pasaba a través de él, el miedo pasaba a través de él…


  Era un pequeño espectador, un observador neutro y desinteresado, indiferente. La eternidad tiene ese efecto, pensó alguien; con la cabeza que está dentro de su cabeza. La muerte tiene ese efecto, susurró una voz desconocida. La muerte tiene ese efecto, repitió su propia voz (que ahora sonaba idéntica a la primera voz). ¿Acaso no ha existido siempre una sola voz?


  La voz.


  La propia voz…


  … Yo soy…J…h…o…e…


  … Yo soy…e…n…


  … Yo soy…E…N…K…I…D…


  Repentinamente todo se ensombreció. Se acallaron los sonidos y las voces, se produjo el silencio y el vacío a su alrededor. ¡Justo cuando las cosas empezaban a tener sentido! Cuando comenzaba a recordar, a encontrar el equilibrio entre su antiguo y su nuevo yo, la blanca luz de antes dio paso a un estallido de oscuridad. Se obligó a recordar que tenía ojos, y que estos estaban cerrados. Los abrió.


  Los abrió justo a tiempo para ver una sombra indefinida y borrosa corriendo directo hacia él. ¿Un hombre? Un hombre que parecía llevar algo en la mano, un objeto se acercaba vertiginosamente, violentamente hacia su pecho. Dio un paso (lento, torpe) hacia atrás. Escuchaba la risa de alguien… —¡Juju ju!—… con el rabillo del ojo vio el estilete a punto de desaparecer de su margen de visión, listo para hundirse entre las costillas. Se movió nuevamente, pero de una manera completamente distinta a la anterior; con sorprendente rapidez su mano cazó la muñeca del atacante, la rotó a la derecha —rompiéndola— provocando que el puñal cayera y se perdiera en el suelo… este movimiento aún no terminaba y su otro brazo ya saltaba como un resorte impulsando su puño hacia el frente, directamente al sujeto que aún no comprendía que tenía la muñeca rota y que acogió el golpe en medio del pecho con igual ignorancia. Un segundo después rebotaba contra la pared ubicada a tres metros de distancia.


  Se quedó de pie en medio de la habitación, confundido. ¿Qué había sucedido? ¿Quién le acababa de atacar y dónde estaba el guardamemorias? Paseó su mirada por la habitación buscando una respuesta.


  ¿Quién era él?


  … Ya podía recordar. Él era Enkidu, y había dormido muchos años. Era hora de despertar.


  Enkidu


  
    Yo soy el Inasible. Ellos son los invasores.

  


  Un estremecimiento casi milagroso recorrió su cuerpo, se sentía pleno y rebosante de energía; ¡poderoso! La bendición de los espectros comenzaba a esparcirse por todo su ser, avanzaba como un torrente intenso y vivo por sus arterias y venas, llevando la revitalizadora energía a cada rincón de su organismo. No solo estaba recuperando su memoria, su condición de guerrero sagrado también retornaba, embriagante y sobrehumana.


  La macilenta figura del guardamemorias yacía boca abajo en una esquina de la habitación y una pequeña charca de sangre crecía en torno a ella, estaba muriendo. El otro tipo (el que había arrojado contra la pared) se incorporaba en ese instante y le miraba enloquecido y perplejo, con su mano sana intentaba proteger la muñeca que él acababa de destrozar. ¿Este imbécil ha interrumpido la Mnemosine? —Se preguntó furioso Enkidu—. ¿Pero no tendría que haber un wardja protegiendo al viejo, vigilando que el rito se llevara a cabo? No entendía qué podía estar pasando, solucionaría el «inconveniente» de inmediato e iría al templo, sus señores debían estar esperándole.


  Puede tratarse de un transmigrante, pensó, estudiando al hombre con un rápido vistazo. Un cuerpo joven, aunque no muy fuerte. Viste como un vagabundo y… ¿acaso huele a alcohol? Una macabra sonrisa se dibujó en su rostro. ¿Qué clase de idiota enfrenta a un wardja estando ebrio?


  Alcanzó al sujeto antes de que terminara de levantarse completamente del suelo. Con la velocidad del relámpago su mano agarró el cuello y comenzó a presionar, disfrutando morbosamente mientras contemplaba la vida del hombre apagarse. Enkidu moderó la presión de sus dedos alrededor de la tráquea, consciente que de no hacerlo, podría matarlo de forma instantánea… y él deseaba que primero sufriera un poco. Se percató entonces de un singular detalle: a una de las manos del transmigrante le faltaba un dedo. Enkidu soltó a su presa y lanzó una carcajada espantosa y distorsionada.


  —¡Así que eres tú, Cuadrodedos! —rio divertido—. No esperaba volver a verte. Las noticias sobre tu muerte fueron, por lo visto, algo exageradas.


  El desdichado le observaba aterrorizado.


  —¿Quién eres? —preguntó despavorido—. ¿Quiénte di jomi nom bre?


  —¡Oh! ¿No me recuerdas? —preguntó, ladeando la cabeza burlonamente—. Que mala educación olvidar a un viejo amigo, a un muy viejo amigo —puntualizó—. Soy quien te regaló tu nombre y tu locura… —Se acercó lentamente, siseando como una serpiente cada nueva palabra, tan cerca que podía sentir su aliento a muerte—. Soy Enkidu.


  El rostro de Cuatrodedos sufrió una violenta transformación, todo rastro de miedo escapó de su semblante y fue reemplazado por una mueca de infinito odio y desprecio. Abrió la boca para gritar, pero su garganta no emitió sonido alguno. Desesperado, el transmigrante loco se abalanzó sobre él armado solo con sus manos y dientes. En su imaginación ya se veía desgarrando la garganta del enemigo de un salvaje mordisco; veía sus pulgares hundidos, presionando hasta reventar esos ojos aborrecibles. Pero era un sueño, la alocada fantasía de un hombre que había invadido demasiadas mentes y cuerpos y vivido un abrumador número de vidas. Alguien que llevaba incontables siglos hundido en la demencia. Ahora, ocupando un patético golem atontado por el alcohol y tras miles de años llevando la muerte a otros, llegaba por fin su turno.


  Enkidu lo atrapó en medio del salto, simplemente estiró la mano y lo agarró del pescuezo. Cuatrodedos quedó suspendido en el aire, moviendo desesperadamente sus brazos, aleteando ridículamente, intentado golpear de alguna manera a su verdugo.


  —Lo siento, pero no tengo tiempo para jugar contigo —murmuró en voz baja el primer wardja—. ¡Adiós Cuatrodedos!


  Lo sostuvo entonces contra la pared, reunió toda su fuerza y dio un formidable golpe con el que hundió el puño de su otra mano en el pecho del hombre. Los nudillos actuaron como un mazo de acero, haciendo añicos la caja torácica, aplastando el corazón y los pulmones. Un gorgoteo ronco y grotesco escapó de su boca inundada en sangre. Antes de que el wardja lo dejara caer Cuatrodedos ya estaba muerto; no había golem alguno con el cual engañar a la muerte ese día.


  Enkidu se tambaleó confundido, una parte de él, la parte que alguna vez fue conocida como Jhomar, estaba horrorizada ¿Acababa de matar a un hombre? ¿Acababa de reventarle el pecho de un puñetazo? Se llevó las manos a la cabeza sin apenas poder creerlo. ¿De dónde surgía todo ese poder? ¿Todo ese odio? La habitación que acababan de darle en el ministerio era un completo desastre, sangre por todos lados y en su interior dos cadáveres… Jhomar recordó que este sujeto era el segundo hombre que mataba en su vida, apenas un par de días atrás acabó con el viejo que vivía en Herrumbre. Sintió nauseas al recordar al anciano: Ziusudra se llamaba. Lo asesinó defendiendo a Sonyi. Lo de ahora en todo caso era mucho peor, había aplastado a ese miserable como a un insecto contra un muro.


  ¿Ziusudra?… ¿ese era el nombre del viejo de Herrumbre?


  —¡Ziusudra! —rugió Enkidu.


  —¡Soy un imbécil! —estalló el wardja. ¡El transmigrante original! El mítico enemigo de sus señores continuaba con vida. Atacó a la muchacha… traspasó su conciencia a ella y me acompañó de vuelta hasta el ministerio. Yo solo acabé con un inmundo golem, él sigue vivo… ¡y puede que todavía este aquí en el ministerio!


  Salió de la habitación a toda prisa y sin entender del todo qué demonios estaba sucediendo. En su vida anterior recibió la orden de capturar al transmigrante original. Le facilitaron no solo la ubicación del enemigo, sino que además la inestimable guía de un insomne. ¿Acaso había fracasado? ¿Había fallado en su cometido? No podía recordarlo, la Mnemosine se hizo —como era costumbre— unas horas antes de empezar la misión… y por lo visto él nunca regresó para registrar los acontecimientos acaecidos después.


  Al pasar junto al cuerpo del guardamemorias le pareció que este aún respiraba. No durará mucho de cualquier forma, de seguro Cuatrodedos le perforó un pulmón o algo igualmente vital. Tampoco importa demasiado… el viejo cumplió con su tarea y los dioses se encargaran de recompensarle su sacrificio. Mientras corría por el pasillo rememoró su última vida y al guardamemorias que acogió sus recuerdos, un sujeto desgarbado, de aspecto enfermizo y que difícilmente entendía lo que estaba sucediendo, pero que sin embargo pasó cada una de las pruebas, demostrando poseer la resistencia y energía mental necesaria para contener mil años de memoria: Freder deTorm. Pero estaba muy viejo… ¿Cuánto tiempo había pasado desde su última resurrección? Y algo más preocupante aún… si él no regresó con vida, si obviamente tampoco logró coger a Ziusudra, ¿qué fue del insomne que le sirvió de guía? ¿Acaso un dios podía morir? Incluso el primer wardja temblaba de miedo al imaginar semejante escenario. ¿Sus señores lo harían responsable?


  Corrió más rápido, en un vano esfuerzo por dejar sus temores atrás, perdidos en el camino.


  A medida que se aproximaba a la salida del ala de módulos habitacionales comprendió que algo fuera de lo normal estaba sucediendo en el ministerio, se escuchaba un gran alboroto. Al salir al patio interior el viento le trajo el sonido de aullidos y lamentos, entremezclados con chillidos histéricos. El conocido golpe del acero, el olor a sangre y a carne desgarrada; un wardja sabía reconocer ese tipo de señales. Estaban atacando el ministerio y al parecer se estaba llevando a cabo una autentica masacre dentro del edificio central. Le pareció entonces que el probable epicentro de aquel combate, la oficina de la directora del MV, era también el lugar idóneo para emprender la búsqueda de Ziusudra. Cruzó a toda prisa el patio hasta llegar a la avenida central que llevaba al corazón del Ministerio de la Vida. Al doblar la esquina observó a un escuadrón militar ingresando por la puerta principal, la escalera de entrada se encontraba atestada de cadáveres; los hombres y mujeres que no estaban muertos, agonizaban.


  Edgam se quedó solo y aislado, los adversarios ahora le rodeaban, envalentonados por el hecho de descubrir que estos demonios disfrazados de hombres podían sangrar y morir. Además habían comenzaban a llegar refuerzos militares y hacerle frente a ellos resultaba algo completamente distinto; estaban entrenados y bien armados para la guerra. Cada uno portaba espada y cuchillo militar, sin contar con el hecho de que vestían unas gruesas armaduras repujadas en cuero sintético, firme y resistente. Al principio el wardja apenas si notó la diferencia, pero luego, el agotamiento y el cansancio comenzaron a hacerse sentir. Los militares eran duros y exigían un mayor esfuerzo, y no se acobardaban tan fácilmente como los débiles trabajadores y oficinistas ministeriales. Lentamente empezaron a arrinconarle. Malherido, Edgam contempló la idea de huir del lugar. Reuniendo las pocas fuerzas que le quedaban y aprovechando la ventaja que le confería su elevada talla, cogió uno de los cuerpos que yacían en el suelo y lo utilizó como ariete para atravesar corriendo el pasillo, abriéndose paso por entre el pelotón de militares que lo bloqueaban. En su desesperada carrera ignoró los espadazos lanzados por la milicia, su improvisado escudo humano consiguió suavizar los mandobles del enemigo al tiempo que le permitía empujarles y hacerlos a un lado. Cuando consiguió llegar al extremo contrario descubrió que la escalera se hallaba flanqueada por una decena de hombres que, apenas advirtieron su presencia, arremetieron. A su espalda se encontraba un enorme ventanal (su única vía de escape), y pese a localizarse en el tercer piso prefería la incertidumbre del salto a la certeza de la muerte que encontraría quedándose ahí. Arrojó el cuerpo del infeliz que cargaba consigo para romper la vidriera y luego se lanzó él mismo al vacío.


  La situación no resultaba más favorable para el resto de sus compañeros. La feroz resistencia de la guardia personal de Dinna deGouss prolongó el combate más de lo esperado; y cuando por fin parecía que lograrían abrir una brecha hasta la planta superior, apareció por la espalda una escuadra militar que volvió a complicar las cosas: una unidad completa de soldados se detuvo atónita al contemplar la terrible carnicería llevada a cabo en el lugar. Por segunda vez los tres guerreros wardjas se vieron en la necesidad de buscar refugio.


  Aunque el MV contaba con su propio sistema de seguridad, se mantenían dos tropas de infantería estacionadas en las cercanías. Una década atrás se implementó esta medida adicional, que en opinión de la mayoría rozaba el absurdo. Desde que existía el Ministerio de la Vida la mayoría de los conflictos nunca pasaron de alguna que otra movilización: un grupo aislado de manifestantes que, desesperados y atormentados por la muerte de sus hijos a manos de la Surriyáka, habían intentado —esporádicamente— iniciar estériles marchas en contra del personal del MV. Muchedumbres desorganizadas, temerosas y afligidas que nunca representaron realmente un peligro, y ante los cuales el servicio de seguridad siempre demostró ser más que suficiente para mantener el orden, y sin apenas usar la violencia. Pero el Alto Consejo vigente consideraba oportuno mantener una reserva militar permanente. La decisión no tenía mayor relevancia tampoco, la fulminante aparición de la peste unió, como nunca antes, a las veinte tribus humanas, consiguiendo que dejaran de lado viejas diferencias y antiguas rencillas. La Surriyáka golpeó todos los hogares, hirió a cada familia y truncó los sueños de ricos y pobres. No perdonaba ni hacía distinciones de raza, credo o tribu. Los pequeños gobiernos congelaron las hostilidades y los militares empezaron a gozar de unas extensas vacaciones. Para la mayoría de ellos importaba bien poco el sitio al que se los destinara, pues pasaban la mayor parte del tiempo adiestrándose y puliendo habilidades de batalla que pocos creían volver a necesitar.


  La disciplina no se perdió del todo, pero tras años de inútiles simulacros sin sentido se adormeció ligeramente. Cuando llegó la sorpresiva noticia de que un grupo desconocido estaba atacando el MV, reinó durante varios minutos la incredulidad. Nerviosos, tardaron un tiempo extra en vestirse. Algunos de ellos se equivocaban al momento de colocarse y asegurar la armadura, cerrar los broches, calzar las pesadas botas. Incluso un joven soldado preguntó si era necesario llevar armas. Cuando ambos escuadrones estuvieron listos, cogieron sus relucientes y brillantes espadas de acero y las colgaron a la gruesa hebilla del cinturón; los curvos y afilados cuchillos, las ballestas automáticas (el orgullo de la unidad) y salieron. Ninguno de ellos pensó seriamente en la muerte hasta que puso el primer pie dentro del edificio.


  Avanzaron por pasillos plagados de cadáveres, donde una auténtica matanza se había desatado en los corredores y oficinas adyacentes. Se separaron en tres grupos, reservando el más numeroso para dirigirse rumbo a la oficina central. Cuando llegaron, el espectáculo los dejó mudos. Si bien los pasillos narraban un capitulo de horror y sinsentido… lo acontecido en el salón principal sobrepasaba con creces sus expectativas. Horrorizados, contemplaron el siniestro escenario. Una muerte indigna y cruel se ensañó con los desgraciados que resistieron en el gran salón, y resultaba imposible calcular el número exacto de hombres, oficiales y guardias de seguridad que cayeron en combate. Técnicamente no quedaban cuerpos que identificar, solo partes y miembros dispersos por los alrededores. Y en el centro de todo, tres hombres se elevaban en medio de aquel infierno, tres figuras enormes y oscuras empapadas en la sangre de sus víctimas. Pero los monstruos no resultaron indemnes de la masacre, uno de ellos se mantenía precariamente en pie y de su costado inferior derecho manaba un abundante y caliente chorro granate, en tanto otro de sus compañeros renqueaba ostensiblemente.


  ¡Ahí estaban los culpables! Ciegos de ira se abalanzaron como un solo hombre contra los asesinos.


  El primer golpe fue a su favor, tres de ellos acometieron contra el wardja más cercano, que cayó relativamente fácil; la herida que tenía al costado era profunda y seguramente habría muerto desangrado de todas formas, ellos únicamente aceleraron el proceso. Solo quedaban dos de ellos, el oficial de mayor rango dio sus órdenes: lo primero era asegurar y proteger a la directora. Diez hombres subieron de dos en dos la escalera hasta el siguiente nivel, rumbo a la oficina de deGouss; la mitad restante del pelotón tendría que encargarse de los hostiles.


  Las cosas estaban relativamente tranquilas arriba, pues los asaltantes no habían logrado llegar tan lejos. No hallaron enemigos ni signos de lucha, pese a todo, la unidad avanzó con precaución. Encontraron a un reducido grupo de hombres y mujeres que, aterrados, se escondían todos juntos en una oficina cercana. Pasaron de largo y solo se detuvieron en la puerta del despacho principal.


  —Directora deGouss —gritó uno de ellos, apegado a la puerta—. Directora Dinna deGouss IL-2339, ¿me escucha? —repitió el hombre—. Somos soldados del ministerio, estamos aquí para protegerla.


  No hubo respuesta, pero se escucharon pasos acercándose.


  —Estamos controlando la situación, es mejor que se quede ahí dentro…


  —¡No! —respondió una enérgica voz femenina desde el otro lado. El cerrojo electrónico se desbloqueó con su característico chasquido metálico mientras se oía como alguien arrastraba lo que parecían pesados muebles obstaculizando la entrada. Luego la puerta se abrió.


  —¡No! —repitió Dinna, ahora frente a ellos—. ¡Deben sacarnos de aquí, este lugar no es seguro!


  El tipo a cargo no estaba de acuerdo.


  —Tenemos al enemigo completamente rodeado, los superamos ampliamente en número y solo es cuestión de tiempo para…


  —Con todo respeto, oficial —interrumpió la directora, poniéndose delante de él y perforándole con una mirada gélida y autoritaria—. Los hombres que han asaltado el MV son solo una avanzadilla. ¿Qué harán sus hombres cuando lleguen los refuerzos enemigos?


  Al curtido militar le brillaron los ojos, furioso. Había empezado a abrir la boca para dar una respuesta, pero fue interpelado por la directora una vez más.


  —Tengo entendido que sus órdenes son protegerme. ¿Piensa correr el riesgo innecesario de esperar aquí a que el enemigo se reagrupe y ataque con una fuerza mayor?


  El hombre guardó silencio. Era un buen soldado, sabía tragarse el orgullo cuando era necesario y estaba acostumbrado a obedecer. Su mente comenzó a trabajar en un plan de escape.


  —Muy bien, señora —agregó con voz seca—. Las escoltaremos hasta un lugar seguro y las pondremos a salvo. Existe una vía de escape clausurada hace un par de años pero que aún puede estar operativa, iremos por ahí. La puerta principal y las otras salidas podrían resultar demasiado peligrosas.


  —Completamente de acuerdo —convino Sonyi, ubicándose detrás de Dinna.


  Se pusieron en marcha de inmediato. Volvieron sobre sus pasos, pues no quedaba más remedio que ir por el gran salón si deseaban alcanzar el segundo subsuelo del edificio. Abajo, la feroz batalla se mantenía inalterable y sin que ningún grupo pudiera imponerse sobre el otro. La pareja de wardjas no daba signos de retroceder o pensar en rendirse, pese a la superioridad de sus enemigos y a encontrarse gravemente lastimados. Entre tanto, dos soldados habían caído y los ocho restantes rodeaban presionando con firmeza al enemigo.


  El séquito que escoltaba a Dinna-Lilith y Sonyi-Ziusudra no se desvió ni un milímetro de su camino, pasaron de largo hasta perderse por entre los pasillos. Los wardjas se percataron, pero tuvieron que contentarse con observar impotentes, a sabiendas de que ese grupo de soldados resguardaba al transmigrante que ellos buscaban; en la situación actual no podían hacer mucho más. En ese instante el pelotón redobló su ataque y cinco de ellos saltaron blandiendo sus espadas. El wardja no contaba con espacio para evadir la embestida, así que se conformó con atravesar con una daga al que tenía más próximo. El sacrificio de su compañero permitió a sus camaradas acercarse lo suficiente y ensartar al gigante. Cuatro relucientes hojas de acero traspasaron simultáneamente la oscura silueta del guerrero. Este dejó escapar un ronco lamento que se apagó con rapidez.


  Ya solo quedaba uno.


  Lilith y Ziusudra llegaron al segundo subsuelo. Los militares se detuvieron frente a una vieja pared de ladrillos, hicieron a un lado un pesado y antiguo anaquel donde se amontonaban un centenar de archivos y documentos del ministerio, detrás, apareció una destartalada puerta que derribaron a golpes.


  Recorriendo los destrozados pasillos del ministerio, la experta mirada del primer wardja estudió las heridas de los hombres muertos: cuerpos abiertos en canal por furiosos golpes de espada, desmembramientos y decapitaciones con limpios tajos de cuchilla. Hombres comunes no podían ser los autores de semejante baño de sangre, no tenían la fuerza necesaria. Mientras se acercaba al gran salón Enkidu no albergaba dudas, los guerreros sagrados eran los responsables del ataque; los dioses espectrales habían enviado a sus wardjas a destruir aquel lugar. Debía haber un centenar de hombres y mujeres en el edificio al momento del asalto… a esas alturas ya todos seguramente habrían perecido. El más antiguo de los wardjas no recordaba un episodio similar en todas las vidas que llevaba sirviendo al templo, en el pasado habían actuado siempre desde las sombras y únicamente contra los transmigrantes. No entendía qué estaba sucediendo y no necesitaba hacerlo tampoco, jamás cuestionaba la voluntad de los acólitos; si el templo ordenaba, él y los otros once sencillamente obedecían.


  Cuando Enkidu llegó al salón principal que daba al segundo piso, comprobó que era en este amplio espacio donde se estaba librando lo más crudo de la batalla. No solo el personal del ministerio había caído aquí, militares e incluso wardjas del templo perdieron igualmente la vida. Entró justo en el momento en que el último de los wardjas en pie era asesinado por la milicia. El gigante se desplomó, derrumbándose en el suelo como una torre sin cimientos. Enkidu quedó perplejo, ¿era posible que los guerreros bendecidos estuvieran perdiendo aquel combate? Corrió en dirección a sus enemigos bramando enloquecido. Los militares se volvieron extrañados al observar a este civil que corría rugiendo hacia ellos. No vestía con el traje oscuro del enemigo y además se encontraba desarmado, no lo consideraron una real amenaza hasta que fue demasiado tarde. A una velocidad sobrehumana golpeó en el rostro al soldado más cercano, el puñetazo asestado pareció pulverizar su rostro, rompiéndole de paso el cuello y dejando su cabeza colgando a un lado, como un guiñapo. Antes de que el cuerpo cayera completamente a tierra Enkidu cogió la espada de su mano inerte y arremetió contra los seis sujetos restantes. La violencia que se desencadenó como una maldición sobre esos hombres; la energía arrolladora e imparable que los destrozó sistemáticamente y en cuestión de segundos, no era la de un hombre, era la de una bestia hambrienta que, súbitamente liberada de su prisión, se agitaba ebria de sangre. Los espectros llamaron a su primer wardja Enkidu, un nombre que representaba para ellos la locura animal y la obediencia ciega: un demonio soltado en el mundo para asolar a sus enemigos. El hombre-bestia sonreía horriblemente ahora, bañado en muerte, embriagado y sumergido en la vorágine de la matanza. Los milicianos murieron casi instantáneamente, pero él continuó machacándolos, golpeándoles frenéticamente, delirante. Parecía querer hacerlos desaparecer, transformarlos en polvo con la sola potencia de sus puños.


  Eventualmente se detuvo, el ritmo de su corazón lentamente comenzó a volver a un ritmo normal, sereno. Enkidu volvió a ser un hombre. Cerca de él se hallaba, moribundo, el último wardja. Sus ojos se encontraron y este le hizo una señal para que se aproximara. Cuando llegó hasta él, el guerrero aprovechó su último aliento para indicarle por donde acababa de huir el transmigrante. El cambiacuerpos debía morir, las órdenes venían de un insomne. Era todo lo que Enkidu necesitaba saber. Se puso en pie rápidamente y se marchó. No existía compasión o camaradería entre los guerreros del templo, aquel wardja tendría una muerte honrosa en el campo de batalla y los dioses le recompensarían por ello.


  Apenas llevaba un par de pasos fuera de la habitación cuando sintió por primera vez la nausea. Un sentimiento de asco y repulsión atenazó su abdomen. Si veinte hombres al mismo tiempo intentaran doblegarlo y ponerlo de rodillas, no lo habrían conseguido con la facilidad con que la nausea logró tumbarlo. Repentinamente el olor a sangre se le antojó repulsivo. El wardja más poderoso, el orgullo de los dioses, se vio a sí mismo en cuatro patas vomitando asqueado. ¿Qué demonios me pasa? pensó, asustado de su propia debilidad.


  —Necesito una esponja… debo estar sintiendo los efectos de la abstinencia. —Se dijo a sí mismo, intentando tranquilizarse. Pero la explicación no le satisfacía del todo. Ya antes había sentido la privación de la droga, y no se parecía en nada a aquello. Se puso en pie y continuó, debía encontrar a Ziusudra lo antes posible, asesinarlo y llevar su cadáver al templo. Caminó con rapidez por los tortuosos pasillos subterráneos del ministerio. Algunos infelices se ocultaban en las bodegas y habitaciones, Enkidu simplemente los ignoró. No conocía la ruta tomada por el enemigo, pero aún así se las ingenió para encontrar la vieja puerta que minutos antes habían usado. La salida le llevó directamente a la parte trasera del MV. A la distancia alcanzó a ver un pequeño grupo que se alejaba rápidamente.


  A cada lado se elevaba una hilera de pálidos edificios, dejando en el centro un angosto y descuidado parque cubierto pobremente por hierba mustia y pequeños matorrales secos. A medida que acortaba la distancia confirmó sus sospechas, se trataba de media unidad militar escoltando a dos mujeres: la primera tenía por lo menos 50 o 60 años y vestía un sobrio uniforme (con toda seguridad la transmigrante que, según el wardja del salón, se ocultaba en el ministerio desde hacía años); la otra era joven y de cabello oscuro, y no tuvo problemas en identificarla como la última niña, Sonyi deDann… y dentro de ella, el odiado transmigrante original. En tanto corría a toda velocidad para darles caza, Enkidu olvidó por un segundo su entrenamiento y su obediencia ciega e incuestionable: resultaba insólito que el insomne ordenara matar a los transmigrantes. ¿Acaso ignoraba que Ziusudra habitaba uno de aquellos golems? Capturarlo vivo siempre había sido un objetivo prioritario. Entretanto los militares ya comenzaban a percatarse de su presencia y desenfundaban las espadas. Afortunadamente no parecían llevar ballestas, eso habría dificultado su acercamiento en un terreno plano y que apenas ofrecía lugares donde refugiarse del fuego enemigo. Cuerpo a cuerpo todo sería más sencillo.


  A Lilith no le agradaba tener que detenerse, pero tampoco quería alejarse demasiado de sus guardianes, lo mejor era esperar a que se encargaran de aquel sujeto. No era un wardja (o al menos no vestía como tal), pero mientras avanzaba hacia ellos su mente fue consciente de dos detalles alarmantes: primero, el hombre le resultaba extrañamente familiar, muy parecido al chatarrero enviado junto a Sonyi a Herrumbre; y segundo, lo que de lejos parecía ser ropa de color rojo… era en realidad sangre. ¡Estaba bañado en sangre! Y juzgando por su velocidad y agilidad, dudaba mucho que fuera suya.


  Ziusudra, a su lado y envuelto en la piel de Sonyi, parecía estar llegando a la misma preocupante conclusión.


  —Es Jhomar —señaló—, y de alguna forma no lo es…


  —¿Qué debemos hacer? —preguntó nerviosa Lilith.


  Ziusudra guardó silencio, la figura ensangrentada de Jhomar deRihn crecía al aproximarse. Tenía un mal presentimiento…


  —Esperemos a ver cómo se comporta —sugirió el antiguo transmigrante, intranquilo. Tenía motivos para estarlo, recordó la primera vez que vio a Jhomar en la vieja cochambrera, cuando le pareció que sería un excelente golem de batalla, pese a lo cual no se atrevió a transmigrar a él. La primera impresión que tuvo respecto de aquel hombre fue que se encontraba en un cuerpo demasiado grande. Su actitud bonachona y confiada no parecía calzar con su porte, de no haberlo examinado previamente incluso habría pensado que se trataba de un transmigrante novato aprendiendo a usar su primer golem. El Jhomar de entonces no tenía nada que ver con el que ahora venía en su dirección. Este lucía y actuaba de manera tan distinta, que comenzaba a temer que se tratara de un hombre diferente. ¿Un wardja?… Eso era imposible, deRihn era un hombre común y corriente, él mismo lo había sondeado y no existía modo alguno en que se hubiera podido equivocar al respecto.


  Pero Jhomar sí era un hombre distinto, lo demostró en el instante mismo en que traspasó, de lado a lado con la espada, al primer soldado que tuvo la desgracia de ponerse a su alcance. La fuerza del golpe casi partió al hombre en dos. Lilith soltó un chillido de pánico. ¡Un wardja!


  Enkidu combatió de manera menos violenta en esta ocasión, pero el resultado fue tan letal como antes. Los militares no tuvieron oportunidad y entregaron la vida casi con resignación. Cuando el último de ellos dejó de respirar, el wardja caminó, espada en mano, directamente donde se encontraba Sonyi. La muchacha ni siquiera intentó escapar.


  —¡Ziusudra! —rugió furioso Enkidu.


  Al oír su nombre el transmigrante tuvo tiempo de recordar que había sido él mismo, en un arranque de estúpida confianza­, quien había revelado su identidad al monstruo que tenía delante.


  Este tipo de errores siempre se pagan caros…


  —¿Jhomar? —pregunto Sonyi. Oír la voz de la muchacha pareció afectarlo particularmente. Tragó saliva antes de responder.


  —No… Enkidu.


  ¿Enkidu?… ¿resucitado?


  Las piernas de la muchacha perdieron fuerza y consistencia, y tuvo que hacer acopio de toda su energía solo para mantenerse en pie. De todas las personas en este mundo a quienes temía volver a encontrarse, él sin duda ocupaba el sitial de honor. Prudentemente decidió guardar silencio, no sabía cuánto podía recordar el wardja de su último encuentro.


  Lilith observaba a solo unos pasos de distancia. Se comenzó a alejar lentamente, pero luego prefirió quedarse quieta. Si intentaba huir solo exasperaría al asesino de los espectros, y se comportaba de forma tan extraña… era mejor esperar.


  —¿Qué pasó en ese sitio? —Preguntó con violencia Enkidu, mientras agarraba con una mano el hombro de la muchacha—. ¿Qué sucedió en Herrumbre? ¿Qué pasó conmigo… y con el insomne que me acompañaba?


  Entonces es cierto, pensó él-ella, no pueden recordar ninguna experiencia por sí mismos… Todos estos años el chiflado de Cuatrodedos estuvo en lo cierto: los wardjas del templo almacenan de alguna forma su memoria. Por eso nunca olvidan, sin importar cuánto tiempo pase o cuántas veces los resuciten. Pero ¿y si sufren una muerte repentina?…


  Valía la pena probar con una mentira.


  —Nunca llegaste —respondió la muchacha—. Supe que habían enviado al primer wardja a cazarme y me escondí en la cochambrera, pensando que nadie me encontraría… Y nadie lo hizo —agregó.


  La voz de ella seguía turbándole, lastimándolo.


  —¡No!… —bramó colérico—. ¡Mientes! ¡Algo sucedió, algo me impidió volver al templo!


  Empujó a Sonyi contra el muro cercano de un edificio y acercó la hoja de su espada al cuello de la muchacha. Lilith soltó un pequeño grito, pero no se atrevió a intervenir. Ziusudra contuvo el aliento, no podía creer que las cosas terminaran así. Habría sido preferible que el maldito no hubiera fallado treinta años atrás. Media vida humana viviendo en el infierno y cuando recupero mi libertad sucede esto. ¡Parece un mal chiste!


  —Jhomar —susurró la muchacha—. Tú me conoces, fuimos juntos hasta Herrumbre…


  Escuchar su antiguo nombre paralizó a Enkidu. La mano que empuñaba la espada vaciló.


  —No me hagas daño… ¡por favor! —rogó la chica.


  El wardja no podía apartar la mirada de sus ojos color miel. ¡Se veía tan frágil e indefensa!


  ¡De nuevo la nausea! Bastó que pasara por su mente la idea de rebanarle el cuello para que su estómago se prensara dolorosamente. Repentinamente se sintió muy débil, su pecho subía y bajaba con esfuerzo, jadeante. La cabeza comenzó a dolerle horriblemente. ¿Qué hacer?


  Apartó la mirada de ella. Su puño estrujaba la empuñadura de la espada con desesperación, pero la hoja no se movía de su sitio. ¿Por qué era tan difícil? ¿Por qué?


  —Abandona el cuerpo de la chica, Ziusudra. —Soltó finalmente, con voz amarga. Intentaba ser una orden, pero se escuchó como una súplica.


  Había un testigo oculto observando la escena, un hombre de pelo rubio muy corto que descansaba tras una esquina apoyándose en el muro; el dolor de sus cuantiosas heridas lo estaba matando. Metió una mano al bolsillo interno de su oscuro traje y sacó una pequeña pastilla cuadrada que se llevó con urgencia a la boca. Desde su improvisado escondrijo dominaba la escena, aunque era muy poco lo que alcanzaba a escuchar. No sabía quiénes eran esas tres personas, pero resultaba innegable que venían huyendo del MV. Observó también a los militares asesinados, ¿era obra de aquel hombre? Daba la sensación de que en cualquier momento terminaría el trabajo y acabaría también con las dos mujeres, pero se equivocaba. Tras un instante de vacilación el sujeto dejó caer la espada y se marchó, ellas parecían ser las más sorprendidas. Edgam no tenía idea del significado de lo que acababa de ver, pero no era el momento de averiguarlo. Caravanas de militares comenzaban a llegar por montones en ese instante, si seguía perdiendo el tiempo terminarían por descubrirle. Siguió el ejemplo de ambas mujeres y desapareció por un callejón, cuidando que nadie lo viera.


  Cuatro escuadrones alcanzaron el Ministerio de la Vida, con su llegada se empezó a restablecer paulatinamente el orden. Los afortunados que consiguieron sobrevivir lentamente empezaron a salir de sus escondites. Con los militares custodiando la zona y el enemigo muerto o en plan de huida, de inmediato se organizaron equipos y ayuda para atender a los heridos, mal que mal, el MV era un enorme recinto de salud, el más grande y completo hospital del mundo. Pero eran pocos los heridos a quienes se podía auxiliar, la mayor parte del personal había fallecido. Se encontraron también dos víctimas fuera del edificio central, esto es, en el ala de módulos habitacionales. El más joven de ellos al parecer fue golpeado con un objeto pesado y contundente que le reventó por completo el pecho, provocándole una muerte instantánea. Al otro, un hombre que rondaba los sesenta años y que probablemente estaba de visita cuando se produjo el ataque, le habían asestado una profunda puñalada bajo las costillas, perdiendo mucha sangre. Su condición era crítica y no se esperaba que sobreviviera.


  Viejos recuerdos


  
    Yo soy el Inasible. Ellos son los Husmeadores.

  


  Zilem, envuelto en el largo y gris manto de los acólitos se frotaba sus marchitas manos con nerviosismo. Estuvo presente cuando Adrumn trajo de vuelta al insomne, delirante y con la mente ya extraviada. El wardja le explicó que el dios encarnado había mandado atacar el Ministerio de la Vida. Lo que habría deseado en ese instante el anciano que lideraba el triple triunvirato, era enviar de inmediato una contraorden que anulara el ataque, pero muchas cosas se oponían a ese deseo: primero que nada, él solo no podía contravenir las ordenes dejadas por un insomne, precisaba reunir a los líderes de cada terna y conseguir el apoyo de los ancianos patriarcas, y eso tomaba tiempo; segundo y más importante aún, la verdadera prioridad era salvaguardar la integridad del dios. El insomne tenía que ser enviado de regreso a su propio mundo, mantenerlo por más tiempo en esas condiciones era peligroso e imperdonable. Zilem obró rápidamente y su señor pronto abandonó esta realidad, y al parecer en buen estado. Pero el rito exigió la supervisión del triunvirato en pleno, y así, la oportunidad de detener la locura del asalto al MV se disipó totalmente durante la ceremonia de repatriación. Ahora solo restaba aguardar a que los guerreros regresaran y rezar porque las consecuencias no supusieran un daño irreparable. Sin embargo, Zilem no se hacía ilusiones, pocas veces un acto irreflexivo no traía de vuelta una oleada de caos. Se envolvió más profundamente en sus pesados ropajes ceremoniales, tenía frio y se sentía viejo, muy cansado.


  Debí acompañarlos, pensó. Debí ir con ellos, yo pude haber detenido esta insensatez a tiempo. Pero salir a su edad era una locura, era tan viejo, que se mantenía en pie únicamente gracias a los constantes cuidados que recibía en el templo, donde a diario se le administraban poderosas drogas y medicinas. Afuera, el desgaste y la vejez lo habrían mandado a la tumba hace años. No quedaba sino esperar, aunque la extensa demora de los wardjas no presagiaba nada bueno. Mandó cancelar los refuerzos. ¡Mejor eso que nada!


  Horas después, cuando ya se había retirado a sus aposentos a descansar, comenzaron a llegar los informes. Dos sirvientes vinieron a comunicarle que los ocho honorables le estaban esperando en el Sanctasanctórum del templo, pues acababa de llegar un hombre que se hacía llamar el primer wardja. Zilem se puso en marcha de inmediato y con toda la presteza que le permitían sus rancios huesos. Al llegar al corazón del templo, las puertas fueron cerradas desde el interior; nadie que no se encontrara en la habitación debía escuchar los temas que ahí se tratarían. Dentro aguardaban nueve personas, ocho acólitos más un desconocido. ¿Dónde estaba el guardamemorias?


  Se unió a su triada en silencio, analizando al sujeto. Ciertamente tenía el perfil de un wardja: alto, fuerte y de postura firme. Bajo su ropaje sucio y raído podía adivinarse una recia musculatura. Enkidu­ —si es que realmente se trata de él, pensó desconfiado— guardaba silencio, dejándose examinar con tranquilidad. Realizó la acostumbrada reverencia apenas él entró en la sala.


  —Dime tu nombre —ordenó el anciano.


  —Soy el primer wardja, Enkidu. Honorable —respondió el hombre, mientras inclinaba levemente la cabeza.


  —¿Sabes quién soy?


  —Usted es el líder del triunvirato sagrado —contestó el sujeto—. Me siento honrado de estar en su presencia.


  —¿Conoces mi nombre?


  —No me lo han comunicado. Sin embargo, por los recuerdos de mi última encarnación, adelantaría que usted es el venerable y sabio Zilem.


  El espíritu de este hombre había sido medido y examinado antes de bajar al templo, estaba descartado que pudiera tratarse de un transmigrante. Asimismo parecía recordar y estar bien informado. Aún así, Zilem no correría riesgos, los errores del pasado le enseñaron a ser cauteloso. Realizó un extenso interrogatorio, poniendo a prueba la identidad del sujeto.


  Un cuarto de hora después todo parecía estar en orden. No cabía duda, ese hombre era un wardja.


  —Bienvenido, Enkidu —saludó Zilem.


  —Bienvenido, Enkidu —repitieron a coro los ocho ministros del templo.


  Una vez cumplido el protocolo, era momento de ir a lo importante.


  —¿Por qué no te acompaña el guardamemorias Freder deTorm?


  —Está muerto, honorable.


  La respuesta sorprendió a todos.


  —¿Y el wardja que supervisó la Mnemosine?


  Ahora fue el turno de Enkidu de mostrar sorpresa.


  —Ningún wardja supervisaba el rito de la memoria, señor.


  Los nueve hombres se miraron entre ellos, estaban escandalizados por la respuesta del guerrero. ¿Dónde demonios se había metido Edgam?


  —Pero la ceremonia fue realizada con éxito, ¿verdad? —preguntó un anciano, encorvado bajo el peso de sus muchos años.


  Enkidu dudó un segundo antes de responder.


  —Creo… me parece que sí, señor.


  —¿Cómo es eso? —preguntaron a coro dos miembros de la misma triada.


  —No sabría explicarlo —respondió Enkidu—. He participado en centenares de ritos de memoria en mi larga vida al servicio de los espectros; pero esta vez fue distinto a las veces anteriores, creo que en esta ocasión alguien la interrumpió.


  Se produjo un murmullo nervioso entre los presentes. Era una situación sin precedentes.


  La voz de Zilem se alzó por sobre el barullo general, imponiendo orden.


  —Cuéntame —solicitó con voz firme—, con exactitud, ¿cómo murió tu guardamemorias?


  —Un transmigrante apodado Cuatrodedos le atacó con un estilete, al parecer mientras él consumaba el traspaso de memoria.


  —Creí que ese transmigrante estaba muerto.


  —Cuatrodedos demostró ser muy peligroso en el pasado, durante siglos fue la mano derecha de Ziusudra —comentó el wardja—. En cierto modo no me sorprende que, pese a haberse desquiciado, consiguiera ocultarse y sobrevivir. Todos sabemos lo escurridizo que puede ser el enemigo. Lo que sí me coge desprevenido es su intrusión en la ceremonia.


  Zilem guardó silencio un instante y luego pidió que Enkidu le narrara lo acontecido durante la Mnemosine. Cuando el wardja hubo concluido su historia, la mayoría de las interrogantes habían quedado sin responder. Seguían sin saber qué había pasado con Edgam o cómo Cuatrodedos llegó a ese lugar. Zilem solo podía suponer que el maldito transmigrante fue condenadamente hábil al seguir y vigilar, quizás durante semanas enteras, a Freder. Pero pese a todo, las cosas parecían haber salido bien, y el más importante y poderoso guerrero del templo se encontraba nuevamente entre ellos. Era momento de preparar un nuevo guardamemorias para Enkidu. Tarea nada fácil tomando en cuenta que ya no quedaban buenos candidatos.


  Los acólitos acordaron esperar algunas horas más, hasta conocer con exactitud lo acontecido en el MV. Dieron permiso a Enkidu para que se retirara.


  —Hay algo de suma importancia que creo necesario agregar, honorables —interrumpió Enkidu.


  El triple triunvirato se volvió a mirarlo, lucían molestos por su indiscreción.


  —De seguro puede esperar, wardja —dijo uno de los más jóvenes, con voz altiva—. El consejo tiene cosas importantes que discutir ahora.


  Era muy extraño y desagradable que no obedeciera de inmediato.


  —Es acerca del transmigrante original.


  Se produjo un incómodo silencio, que rompió el mismo joven que había hablado poco antes.


  —¿Qué sucede con él? —Preguntó con disgusto—. ¿Acaso también está vivo, como ese tal Cuatrodedos que mencionaste antes? —añadió con gesto despectivo.


  La alarma abrasó la mirada de los más ancianos.


  —Quizás por ser tan joven el honorable no sepa quién fue Cuatrodedos —agregó con insolencia Enkidu—. Él representó en el pasado un riesgo enorme a nuestra causa. No solo pretendió trasladarse al cuerpo de un wardja… sino que por muy poco no lo consiguió. Únicamente existe un transmigrante más peligroso que él, su nombre es Ziusudra —señaló con desprecio—. Y se encuentra con vida.


  Nada de lo que acababa de oír gustó a Zilem. Era inquietante lo que el guerrero decía, pero resultaba más inquietante aún la forma en que lo decía. En su actitud y en sus palabras se leía el desafío. Él al menos no recordaba ni había escuchado jamás que un wardja —en ninguna época— se dirigiera a un acólito de manera tan irrespetuosa. Quizás la Mnemosine no se ejecutó tan bien después de todo. Como sea, este no era un buen momento para detenerse a pensar en ello. ¿Acababa de mencionar que Ziusudra continuaba con vida?


  —¿Ziusudra vive?


  —Así es.


  Un millón de preguntas comenzaron a hervir violentamente en su cabeza, pero por el momento no exteriorizó ninguna.


  —Dime todo lo que sepas al respecto —pidió Zilem, esforzándose en conservar la serenidad.


  Enkidu narró al aprensivo triunvirato su aventura en Herrumbre, cuando su nombre era Jhomar deRihn y cumplía el papel de guía a petición de la directiva del MV. No se detuvo en detalles y el consejo no demostró demasiado interés tampoco en la vieja cochambrera. Llegó rápidamente a la parte en que se encontraron con un anciano lisiado viviendo en las ruinas de la ciudad. Este hombre se hacía llamar Ziusudra.


  El murmullo comenzó nuevamente, las tres ternas no parecían muy convencidas. Era muy improbable que un transmigrante diera su verdadero nombre.


  Enkidu continuó con su historia. Explicó que Jhomar dio muerte al viejo cuando este intentó estrangular a Sonyi deDann, y que a las pocas horas de sucedido esto, ella interrumpió abruptamente la misión, mostrándose ansiosa en regresar a la región de Hail. A partir de entonces y desde el momento en que recuperó su memoria de wardja, repasó la sospechosa conducta que la muchacha tuvo durante el trayecto de vuelta. Recordó también que en su última misión (en su vida previa) siguió el rastro de Ziusudra, quien en ese entonces se suponía intentaba ocultarse en Herrumbre. En lo que a él concernía, no cabía dudas de que el transmigrante original aprovechó la llegada de ambos para apoderarse del cuerpo de la muchacha y abandonar la ciudad. Por supuesto, también estaba el hecho de que uno de los wardjas que encontró herido en el ministerio le informó que el insomne sintió la presencia de dos transmigrantes en el edificio: la directora deGouss y una desconocida que hacía muy poco se había reunido con ella. Sin duda alguna, Sonyi.


  Ante la mirada escéptica de los honorables, Enkidu relató lo sucedido tras despertar de la Mnemosine: el deceso de al menos tres wardjas, la intervención militar, y también lo poco probable que parecía que el resto escapara de ahí con vida. Sin embargo, no mencionó una sola palabra relativa a su breve encuentro con Sonyi y Dinna deGouss a la salida del edificio, mientras intentaban huir escoltadas por los militares. Por primera vez, tras mil años de fiel servicio, Enkidu ocultaba información.


  Los tres ancianos líderes de su respectiva terna se alejaron unos pasos a discutir en voz baja la presente situación. Todos coincidieron en el extraño comportamiento de Enkidu, pero dudaban que estuviera mintiendo. La bendición de los dioses condicionaba a los guerreros de forma estricta, volviéndolos devotos y fieles. Un wardja tendría que vencer una enorme resistencia física y mental para intentar fingir o engañar a un acólito, y nada garantizaba que pudiera lograrlo. Ahora, que Ziusudra siguiera vivo era tanto bueno como malo: por un lado era una pésima noticia, si alguien podía entorpecer el trabajo del templo, ese era precisamente el transmigrante original; pero también representaba una estupenda oportunidad… Si los espectros tenían razón (y ningún miembro del triunvirato se atrevía a dudar que no fuera así), Ziusudra era el primer transmigrante, el que creó a todos y cada uno de estos seres capaces de migrar su conciencia; y hasta el día de hoy, el único hombre que conocía el misterio de la transmigración. Solo Ziusudra podía formar nuevos cambiacuerpos. Los más ancianos de cada triada sabían que los propios dioses (por motivos para ellos desconocidos) ansiaban desesperadamente ese secreto. Zilem calculaba que los señores espectrales compartían esa información con ellos debido a su transitoriedad: los wardjas podían ser resucitados y vivir durante innumerables generaciones, en cambio, los acólitos morían llevándose las peligrosas confidencias de sus amos a la tumba, y en lapsos de tiempo ridículamente breves, si la vara con la que mides es la eternidad.


  Los tres ancianos decidieron reunirse más tarde y en secreto, para tomar cartas en el asunto. Zilem dio por finalizada la reunión y los acólitos se marcharon en silencio. Enkidu no parecía contento, el venerable dedujo que aún tenía cosas que decir, así que se acercó hasta él y lo acompañó un trecho del camino. Una parte de la historia le llamaba especialmente la atención. Su mente, siempre atenta a detalles que otros pasan por alto, acababa de olfatear algo.


  —Quiero que ahora vayas a descansar, Enkidu. Lava la sangre de tus heridas y vístete con la indumentaria de los que sirven a los dioses.


  Él se limito a asentir con un movimiento de cabeza.


  Siguieron avanzando en silencio.


  —¿Algo te preocupa, mi joven amigo? —preguntó poco después Zilem.


  —No, venerable, me encuentro bien… quizás un poco desorientado.


  —Es natural, tu renacimiento no se llevó a cabo en las mejores condiciones. Todos estamos algo… confusos debido a los últimos acontecimientos.


  —Pero no se trata de eso, señor —dijo el primer wardja—. Es referente a mi última misión —dudó un segundo antes de proseguir—. No recuerdo qué sucedió…


  —Ya hablaremos de eso más tarde —le tranquilizó el anciano—. Este no es un buen momento —agregó—. En realidad deseo preguntarte algo.


  —Por supuesto, venerable.


  —Bien, se trata de aquel libro que mencionaste haber visto en Herrumbre, esa especie de diario. ¿Crees que le perteneciera a Ziusudra?


  ¡Pero claro!, pensó el wardja, entendiendo de inmediato a donde quería llegar el acólito. Estaba desagradablemente sorprendido ante su propia torpeza. Había pasado completamente por alto ese importante detalle. ¡Si no tuviera tantas cosas en la cabeza!


  —Estoy seguro de que es suyo, señor. En ese instante hubo algo que me extrañó muchísimo, yo aún era Jhomar y no tenía cómo sospechar, pero el diario parecía escrito por varias personas, con distintas letras y en espacios de tiempo muy largos entre cada nota. No lo comprendí entonces, pero ahora que lo pienso —agregó entusiasmado—, si un cambiacuerpos llevara consigo un diario, tendría mucho sentido que fuera de esa manera.


  —Así es —agregó reflexivo Zilem—. Un transmigrante probablemente tendría letra distinta dependiendo del cuerpo que habitara; la mano de un hombre joven no escribe como la de una mujer o la de un anciano… ¿Pudiste leer algo?


  —Nada que tuviera sentido para mí entonces. Lo primero que pensé fue que se trataba de una especie de agenda o bitácora —dijo, entrecerró los ojos buscando en su memoria—. Estaba lleno de anotaciones breves, frases sueltas y desordenadas.


  —¿Era un libro viejo? ¿Parecía desgastado?


  —¡Mucho! Era sin duda muy antiguo. Ziusudra debe tenerlo desde hace siglos.


  El viejo acólito se llevó la mano a su apergaminada frente. Todo lo que Enkidu decía tenía sentido para él. Sentía como el corazón le palpitaba frenético dentro del encogido pecho.


  —Eso explicaría las notas tan cortas —dedujo, mirando al hombre que le acompañaba—. Si un hombre que puede vivir por siempre (o al menos durante un periodo muy extenso) lleva un diario, necesariamente tendrá que apuntar únicamente lo imprescindible en él, a menos que quiera cargar consigo una biblioteca entera. ¿Comprendes?


  Comprendía, al menos una parte…


  —Pero ¿qué sentido tiene? —preguntó el wardja—. ¿Qué necesidad tiene un transmigrante de portar un cuaderno de esas características?


  —No lo sé —dijo Zilem, aunque sí podía pensar en un par de buenos motivos para ello. Siempre se preguntó por qué los transmigrantes más antiguos no parecían enloquecer del mismo modo que los wardjas. Los guerreros del templo podían renacer y recuperar su memoria de vidas pasadas gracias a la Mnemosine, como acababa de sucederle al que tenía enfrente; pero tarde o temprano el cúmulo de recuerdos se volvía una carga que la mente apenas podía sobrellevar. Para evitar la enajenación y la locura que durante una época perturbó el comportamiento de los guardianes, los espectros ayudaron a los acólitos a sintetizar una droga milagrosa a la que llamaron simplemente esponja. Esa prodigiosa medicina había venido a solucionar el problema hacía mucho tiempo atrás, calmando la ansiedad y narcotizando eficientemente a los guerreros. El aumento incesante de recuerdos dejó entonces de ser un peligro para los wardjas. Los transmigrantes, por otro lado, estaban aquí mucho antes de que el más antiguo de los guerreros apareciera. ¿Cómo lidiaban con el gigantesco océano de recuerdos que poseían? ¿Olvidaban sus antiguas vidas con el correr de las eras? Probablemente, y más si se tomaba en cuenta que los cambiacuerpos acostumbraban saltar de una mente a otra en forma constante. ¿No afectaría todo esto su memoria a largo plazo? De ser así, se podían explicar dos grandes misterios: el porqué un transmigrante milenario como Ziusudra necesitaba una bitácora, y la excepcional resistencia de ciertos «criminales» capturados por la organización que, aún sometidos a tortura, no hablaron nunca de su pasado. Cada uno de ellos juraba haber olvidado todo lo referente a su nacimiento, o el cuándo y cómo se volvieron un transmigrante. Siempre se presumió que mentían… pero podía haber algo de verdad en sus palabras.


  ¿Qué eran realmente los transmigrantes? ¿Cómo surgieron al mundo? Existía una vieja leyenda, y esta no parecía convencer ni siquiera a los insomnes que se la transmitieron a ellos.


  Saber de la existencia de aquel diario era quizás el descubrimiento más importante de los últimos tiempos. Con algo de suerte, en su interior se hallaría el secreto de la transmigración. Semejante hallazgo debía ser manejado con mucha discreción. Pidió al wardja que no tocara el tema con nadie, las triadas tendrían que meditar a conciencia sobre aquel importante asunto primero. Enkidu se retiró a descansar. Zilem aún se demoró un rato, cavilando en medio del pasillo. Los sirvientes pasaban a su lado con la mirada clavada en el suelo.


  ¡Hay que conseguir ese diario a cualquier precio!


  Tras tomar un baño y vestirse con la tradicional indumentaria de los wardjas del templo, Enkidu se recostó en la austera cama de su habitación. Se sentía terriblemente confundido por los eventos acaecidos en las últimas horas. Luego de ser traído de vuelta por el guardamemorias Freder deTorm, en escasas horas se habían desencadenado un aluvión de preocupantes hechos que desbordaban su mente: la Mnemosine interrumpida, la sorpresiva aparición de Cuatrodedos, la probable muerte de la mitad de sus camaradas wardjas en el ministerio y, lo más alarmante de todo… él dejó escapar a Sonyi. ¡No! —Se recriminó furioso—. A Ziusudra. Permitió que el peor de los enemigos huyera. ¿Por qué? ¿Qué demonios estaba pasando dentro de su cabeza?


  Recorrió con la mirada su viejo dormitorio, apenas notaba algo diferente desde la última vez que estuvo en él. La misma habitación rectangular iluminada con energía eléctrica de la era Pre. Se preguntó entonces cuantos de los que ahora mismo deambulaban por el templo estarían informados de que lo que llamaban templo espectral, era en realidad un viejo búnker de la edad perdida. Que los espectros los guiaron hasta ahí por medio de un profeta y que, pese a esto, nadie sabía a ciencia cierta de donde provenía la mágica energía que mantenía todo funcionando. Los dioses, por supuesto, nunca dieron explicaciones y nadie se atrevió a pedirlas tampoco. Tres décadas atrás en ese mismo cuarto Enkidu planeó un viaje que ignoraba cómo había terminado o si llegó siquiera a emprender… pero a pesar del tiempo transcurrido conservaba fresco el recuerdo, pues para él todo acababa de suceder ayer mismo. Nadie quería brindarle respuestas o ponerle al día; sin suda había despertado en medio de una era muy convulsionada, llena de desagradables sorpresas y misterios. Las cosas parecían estar yendo realmente mal y no tenía ni una maldita idea del porqué. Si apenas ayer celebraba el aplastante triunfo y la inminente extinción de todos los transmigrantes gracias a la ayuda de los insomnes que guiaban sus pasos; hoy ya no sabía qué creer sobre el mundo que lo rodeaba y sobre sí mismo. No podía sacarse a su antiguo yo de la cabeza, no podía dejar de pensar como Jhomar… los sueños, los miedos, las ambiciones y los sentimientos del patético técnico ministerial no habían desaparecido, no fueron reemplazados ni absorbidos por su yo auténtico. En el fondo, Enkidu no dejó escapar a la muchacha, el wardja era y siempre sería implacable; Jhomar por otro lado…


  Se puso de pie y fue a examinar las armas que reposaban sobre un mueble cercano. Los siervos le habían traído minutos antes sus dagas gemelas; las armas favoritas del primer wardja, herederas de una época lejana y distante, cuando solo existían seis de ellos y el trabajo se ejecutaba en silencio y al amparo de las sombras. Únicamente los guerreros más antiguos vivieron aquella edad temprana, ellos, y los dioses que todo lo ven. Hombres como Zilem o ese joven e inoportuno acólito de antes no sabían realmente nada. Incapaces de conocer por sí mismos, se dejaban guiar por historias vagas, manuscritos y viejos libros más vagos e imprecisos aún. Recurrían a leyendas mundanas oscurecidas por la niebla del tiempo. Él en cambio era —sin ninguna duda— el ser humano más viejo sobre la tierra; no necesitaba que le narraran la historia del mundo, pues la había vivido en carne propia. Vio encorvarse y envejecer las mismísimas cochambreras… incluso podía recordar la joven Herrumbre, cuando sencillamente era una ciudad sin nombre abandonada por los Pre y el tiempo aún no hacía mella en su estructura, irguiéndose orgullosa y resplandeciente bajo la luz del sol. Solo los transmigrantes llegaron antes que él, pero (exceptuando a Ziusudra) ya estaban todos muertos. No quedaba más que un transmigrante de la primera edad, el resto era escoria moderna, unos pobres diablos que porque llevaban unos pocos siglos creían que sabían y entendían dónde estaban parados. Su corazón saltó emocionado dentro del pecho al recordar Herrumbre; la zona dentro suyo que aún habitaba Jhomar recibió jubiloso el recuerdo de la cochambrera, hermosa y distante, como siempre soñó verla. Enkidu apartó de sí aquella alegría, la hizo a un lado y la reemplazo por otra: recordó lo mucho que le había divertido la ocurrencia del transmigrante original de esconderse en la antigua urbe, pensando que nadie podría seguirle hasta lo que sin duda consideraba era un sitio inaccesible para el resto del mundo. ¿En serio creyó que él, Enkidu, no recordaría como volver a una ciudad que había visitado tantas veces en el pasado? Aunque por otra parte, si era cierto que los cambiacuerpos olvidaban con el paso de los años —como insinuaba Zilem—, eso podía explicar su ingenua conducta.


  Mientras sus dedos se deslizaban acariciando con cuidado las afiladas hojas de los puñales notó algo perturbador, ¡esas no eran sus dagas! Eran similares en forma, tamaño y peso, pero no eran las mismas. Estas fueron forjadas hacía poco, ¡eran nuevas! ¿Entonces era cierto? ¿No regresó de su última misión? Había perdido algo más que una brecha de recuerdos: había perdido sus armas, su traje y probablemente también la vida de un insomne.


  Sin apenas advertirlo, Enkidu se encontró recordando su nacimiento como primer wardja. Retrocedió buscando en su memoria primigenia los ancestrales recuerdos y fue consciente de un hecho insólito: ¿no era esta la primera vez que se cuestionaba sobre su ascendencia y el motivo de su linaje? Miles de años viviendo y nunca antes se había preguntado quién era él. ¿Se debía a la influencia de Jhomar? El débil humano en su interior parecía capaz de hacer lo que su condicionamiento wardja jamás le había permitido hasta entonces, formular preguntas y buscar respuestas; de pronto la obediencia ciega no parecía la única alternativa. Jhomar quería saber y escudriñaba ávido dentro de su memoria, de su pasado. El nacimiento de Enkidu estaba íntimamente ligado al acero que sostenía entre sus manos. Sus señores desearon armas superiores, una fuerza ofensiva que les diera ventaja y supremacía contra la amenaza transmigrante, y esa búsqueda les llevó al nacimiento del primer guerrero sagrado, hacía más de mil años atrás en el tiempo.


  Si los rumores que circulaban en aquel entonces eran ciertos, el mundo antiguo estaba plagado de armas Pre; instrumentos poderosísimos y terriblemente mortales. Al parecer la organización intentó durante siglos hacerlos funcionar, pero siempre resultó un esfuerzo inútil; simplemente no aceptaban a sus nuevos dueños. Existía un «bloqueo de sangre», como alguien mencionó una vez: las llamadas armas de fuego tan solo podían ser usadas por un grupo concreto y estrictamente delimitado de personas. Los inteligentes artilugios Pre escaneaban a los usuarios y se trababan irremediablemente si no coincidían con la sangre acreditada, e invariablemente esto sucedía todo el tiempo. La cólera de sus señores fue terrible, con apenas un puñado de aquellos magníficos artefactos habrían exterminado a la basura transmigrante en un abrir y cerrar de ojos. En lugar de eso estaban en franca desventaja: el adversario podía trasladarse a otros cuerpos, tener el aspecto que deseara, infiltrarse en todos lados y llevar una vida que parecía no tener fin. No había manera de ganar la guerra si no se cambiaba el curso de los acontecimientos. Los espectros idearon un plan que condujo al nacimiento de Enkidu: un superhombre creado por los dioses con un único objetivo, convertirse en el flagelo y el terror de sus enemigos, el vástago de los dioses que traería muerte, castigo y destrucción. Al principio únicamente estaba él, y durante varias generaciones caminó solo por el mundo, guiado siempre por los espectros, cazando transmigrantes en la oscuridad. ¿Su primer recuerdo? No tuvo padres humanos, no tuvo infancia; los dioses lo crearon adulto y con un cuerpo bendito y poderoso, aunque mortal. Desde entonces había muerto y renacido un millar de veces. Cuando comenzaba a envejecer y a decaer su poder, Enkidu celebraba la Mnemosine junto al guardamemorias de turno, quien almacenaba su conciencia hasta que él retornaba de la muerte. Recibía entonces sus recuerdos de vuelta y con ellos la bendición espectral y se convertía una vez más en el guerrero definitivo. Pero estos poderes no despertaban a menos que recuperara por completo su memoria, y existía un buen motivo para ello: si un robacuerpos invadía (accidentalmente o a propósito) un golem destinado a convertirse en wardja, se llevaría la desagradable sorpresa de ser dueño de un cuerpo común y corriente. Solamente la ceremonia de la memoria podía activar la bendición espectral.


  En aquel primer tiempo los transmigrantes eran escasos. Se desconocía por completo su origen y se creía, de hecho, que no podían nacer más de ellos. Los fue abatiendo sistemáticamente, de uno en uno. Era un trabajo sencillo, siempre los sorprendía con su brutalidad, su poderío y su fuerza. En aquella época los dioses estaban en permanente contacto con sus siervos (hacía siglos que se había perdido todo aquello), ahora los espectros permanecían mudos y guardaban silencio, raramente hablaban y cuando lo hacían, era únicamente en lo más profundo del templo y siempre a través de los acólitos. Antes era distinto —reflexionó Enkidu­—, en la «primera edad» los dioses se dirigían directamente a él, bajo su guía y supervisión casi exterminó a todos los robacuerpos. Luego las cosas cambiaron. Sin saber exactamente cómo, el mundo comenzó a llenarse de transmigrantes, brotaban como mala hierba en todos los poblados, levantabas una piedra y encontrabas a uno de aquellos desgraciados. Los dioses no podían ocultar su turbación, de alguna forma algo o alguien estaba creando más de esas abominaciones. Se formó entonces la primera camada de wardjas, nacieron cinco nuevos guerreros para ayudarle en su labor sagrada. Eso emparejó en parte las cosas, pero pocos siglos después fue necesario aumentar otra vez la cantidad, quedando finalmente los doce existentes. Y aunque parecía obvio que la verdadera intención de sus señores era conformar un ejército completo, crear muchísimos más guerreros que los actuales; por motivos que él desconocía aquello resultó imposible: los wardjas posteriores al número doce siempre nacieron muertos. Ahora que lo pienso bien, se dijo a sí mismo Enkidu, este hecho se asemeja mucho a la gran peste actual. Los wardjas parecían haber sufrido su propia Surriyáka en el pasado… pero como ellos no nacían de forma «natural», únicamente afectó su número; no provocó la extinción de su raza.


  Con la aparición de los últimos guerreros los preceptos también cambiaron. Durante los últimos años la actitud hacia los transmigrantes varió considerablemente. Ya no se les ordenaba destruirlos, sino que capturarlos vivos y llevarlos al templo para ser interrogados. El nombre de Ziusudra comenzó a ganar fama y a cobrar singular importancia. Lo empezaron a llamar el transmigrante original, y apresarlo se volvió una prioridad para todo wardja.


  Desde hacía ya un buen rato que le molestaba fuertemente la cabeza. Reconoció el ruido blanco y la consabida maldición de los inmortales. Con presteza cogió las esponjas que estaban sobre el velador y tragó un pequeño puñado. Respiró honda y profundamente, esperando a que el punzante dolor desapareciera. Cada nueva encarnación el dolor renacía y se incrementaba, los ataques se volvían cada vez más repentinos e impredecibles, pero la droga no fallaba y siempre traía alivio.


  Inconscientemente se llevó la punta de los dedos a la piel espectral bajo su uniforme, probablemente otra maravilla de la ciencia Pre; recuperada y puesta al servicio del templo gracias a la intervención de sus señores. Había oído decir muchos años atrás que esa «piel» era un ajustado y delgado traje de solo unos nanómetros de grosor; la frase carecía de sentido para él, pero la atesoró en su mente, intuyendo que se trataba de algo importante. Prácticamente no tenía peso, era imposible de sentir al simple tacto y, de no ser por su oscura y marcada pigmentación, un hombre podría llevarla puesta sin que nadie lo percibiera. La usaban únicamente los wardjas y siempre de forma tal que se mantuviera oculta bajo sus otras vestimentas. ¿Qué beneficios proporcionaba? Enkidu no estaba muy seguro, al parecer podía mantener el cuerpo protegido de cambios repentinos de temperatura, adaptarse fácilmente al calor y al frío intenso. Me habría sido útil esa noche tan helada en Herrumbre, pensó Jhomar, eclipsando brevemente la voluntad de hierro de Enkidu, al tiempo que recordaba la peligrosa travesía nocturna junto a Sonyi, poco antes de que ella cayera en manos del transmigrante.


  Molesto, se obligó a concentrar en el presente, en la piel espectral. Se decía que reforzaba el sistema muscular (lo que seguramente era cierto), sin embargo, el motivo por el cual los doce guerreros estaban obligados a llevarla puesta era otro: la tela funcionaba como un aislante, anulando la habilidad de transmigración del enemigo, quienes traspasaban su conciencia por medio de un breve rito de contacto físico, usando generalmente las manos. Nuevamente irrumpió Jhomar en su conciencia… evocando con dolor la imagen del anciano de Herrumbre que fingía estrangular a Sonyi, cuando en realidad estaba trasladándose a ella, invadiéndola. El recuerdo le llenaba de angustiosa culpa.


  Por segunda vez el wardja tuvo que imponerse y someter la parte de sí mismo que todavía respondía al nombre de Jhomar deRihn.


  La piel y sus propiedades neutralizantes eran la clave. Resultaría fatal que un transmigrante se apoderara del cuerpo de un wardja activo; eso les permitiría no solo hurgar en los más profundos secretos del templo, sino que contar, además, con un golem de batalla de poder incalculable. Los acólitos no querían ni siquiera imaginar qué pasaría si algo tan terrible llegara a suceder. Enkidu, por su parte, tenía motivos de sobra para dudar de la efectividad del traje en este último sentido; unas horas atrás había comentado a la triada que Cuatrodedos estuvo a punto de conseguir —pese a la piel espectral— la transmigración exitosa al golem de un wardja. No dijo nada referente a la identidad del guerrero en cuestión, pero imaginaba que al menos los más ancianos sabrían que se trataba de él.


  Siglos atrás, persiguiendo justamente a uno de los más esquivos y peligrosos robacuerpos, fue emboscado por Cuatrodedos; que por supuesto no se llamaba de esa forma todavía (nunca supo su verdadero nombre), el apodo vino después, cuando comenzó su locura. Corría por un oscuro y sucio callejón y estaba a punto de dar alcance a su presa, quien le adelantaba apenas un par de metros. Lo perdió de vista un segundo al doblar una esquina, y se llevó la sorpresa de su vida al ver el cuerpo del transmigrante en el suelo, ¿muerto? Se acercó con precaución y esperando una emboscada, asumiendo que fingía, que pretendía pillarle con la guardia baja. No era así, al tocar el cuerpo lo sintió rígido. Descubrió que aún respiraba, pero se encontraba inconsciente y en ese particular estado en que quedan las victimas que acaban de ser liberadas del control de un transmigrante… ¡eso significaba que había pasado a otro cuerpo!


  ¿Era demasiado tarde para evitar la trampa?


  Se incorporó rápidamente, empuñando las dagas y volteándose con rapidez. El ataque vendría por la espalda…


  Pero se equivocó, no había nadie detrás, solo la lóbrega boca del callejón. El ataque vino del cielo. Cuatrodedos, quien lo estuvo vigilando todo el tiempo oculto en las sombras, arrimado a un grueso tablón suspendido a casi tres metros sobre el piso, cayó directamente sobre él, armado de un pesado tubo de metal que usó para golpearlo en la cabeza con tanta fuerza que casi le parte el cráneo en dos. Cuatrodedos no perdió el tiempo y apenas aterrizó en el suelo apoyó su mano en la garganta del wardja para iniciar la transmigración. Instantáneamente la mente de Enkidu fue tomada por asalto y transmigrante y wardja empezaron a fusionarse en una pastosa masa informe. Durante una eterna milésima de segundo antes de que se iniciara la feroz batalla mental entre ambos, sus dos mentes se acoplaron en una sola única conciencia y Enkidu pudo vislumbrar el meticuloso plan trazado por su enemigo para llevarle hasta su complicada situación actual. Todo había sido cuidadosamente organizado de antemano. Cuatrodedos había conseguido que un ladronzuelo le esperara sobre aquel enorme madero, colocado horizontalmente entre dos edificios del callejón por él mismo días atrás. Convenció a su cómplice de aguardar escondido esa noche, entonces él pasaría corriendo por debajo, saltaría y depositaría en su mano la supuesta billetera que habría robado al pobre diablo que acababa de asaltar y luego escaparía corriendo, mientras su cómplice se escondía en lo alto con el botín. Por supuesto un transmigrante no necesitaba robar nada para lograr que un wardja le persiguiera, y cuando llegó corriendo y saltó para alcanzar la mano del otro hombre, lo que realmente hizo fue aprovechar el breve contacto físico para trasladarse a su cuerpo. Aprovechando el punto ciego que ofrecía doblar la esquina, en menos de un segundo quedo perfectamente oculto, dejando además un excelente anzuelo; su antiguo golem vacío, que distrajo el tiempo suficiente a Enkidu como para permitirle atacar. Era un plan excelente, tuvo que admitir el primer wardja, donde ningún detalle fue dejado al azar. Pero lo que realmente resultaba digno de admiración era la velocidad con la que Cuatrodedos había podido invadir y dominar el cuerpo de su cómplice para, casi de inmediato, iniciar otro ataque en su contra. Él sabía de muy buena fuente que, en promedio, un cambiacuerpos experimentado necesitaba descansar entre una transmigración y otra al menos quince minutos (los novatos con suerte podían cambiar de cuerpo una vez al día, y gracias a eso se los cazaba con tanta facilidad), pero Cuatrodedos era excepcionalmente hábil y no parecía precisar de pausa alguna.


  Ambas conciencias no podían mantenerse en sintonía por mucho más tiempo, y la batalla por controlar el cuerpo del guerrero espectral dio comienzo; furiosa y sin cuartel. Contra todo lo esperado, el primer asalto no fue para el invasor, como era la costumbre. Cuatrodedos tropezó con una fuerte resistencia que no se esperaba: la mente que intentaba someter era ciclópea y abarcaba siglos y siglos de recuerdos. La monstruosa extensión y alcance de la memoria de Enkidu paralizaron el primer avance del transmigrante, que sencillamente no supo por donde abordar al enemigo. Él aprovecho entonces para revelarse e intentar expulsar de su mente al bastardo. ¡Pero no era tan sencillo! Cuatrodedos era el más talentoso transmigrante de todos los tiempos, un genio en el arte de migrar su conciencia; incluso el mismísimo Ziusudra reconocía su superioridad en aquel sentido. La sorpresa inicial descolocó temporalmente al robacuerpos, pero se recuperó de inmediato y arremetió con un desenfrenado contraataque que dejó al wardja contra las cuerdas. En una guerra de voluntades, donde cada uno es fuerte y experimentado, el poder y la ventaja oscilan constantemente. Se invadieron y rechazaron violentamente en un campo de batalla metafísico, en el estómago de una gota de tiempo que se dilata eternamente. La balanza no se inclinaba ni parecía tener un favorito, dos fuerzas equivalentes se estrellaban repetitivamente, horadándose furiosos, desgastando los bordes inefables de sus espíritus.


  Mientras intentaban quebrar —cada cual por su lado— la voluntad del enemigo, empezó a quedar claro que ganaría quien resistiera y aguantara durante más tiempo. Enkidu empezó a sentirse agotado, empezó a retroceder. El miedo a morir prendió como pasto seco y desencadenó su perdición, y el transmigrante no desaprovechó la ocasión. Se inició entonces el lento proceso de asimilación y Enkidu perdió valioso terreno, ¡si no hacía algo pronto, todo se iría al diablo! Comenzó a entumecerse y a perder la conexión con su cuerpo, sus sentidos estaban agarrotados. Aquello le dio una idea… en un último arrebato de ira desesperada, guiado más por el odio que por el sentido común, consiguió llevar su mano izquierda hasta la boca y rugiendo salvajemente apresó el índice entre los dientes y lo arrancó de un brutal mordisco.


  No sintió dolor, apenas un vago hormigueo y un gusto a sal en la boca. La peor parte se la estaba llevando el enemigo. Probablemente la primera zona del cuerpo que un transmigrante intenta adjudicarse es el sistema nervioso, si lo tenías bajo tu control, el golem era prácticamente tuyo. El intenso dolor pareció desestabilizar por completamente a su agresor. Enkidu nunca había escuchado un alarido mental, pero cuando la presencia del transmigrante se replegó violentamente, toda su mente zumbó y se estremeció bajo la presión de un eco sordo. Se llevó las manos a la cabeza para mantenerla en su sitio, pues estaba convencido de que se le caería al suelo en cualquier instante. Durante mucho tiempo estuvo conscientemente ciego y sordo. Cuando finalmente recobró la vista el transmigrante se había esfumado, logrando de alguna forma volver a su antiguo cuerpo y huir del lugar. Él, a duras penas se mantenía en pie y pasaron muchos minutos antes de que se atreviera siquiera a moverse.


  Nunca volvió a verlo.


  Años después surgieron rumores de un cambiacuerpos trastornado. Se decía que su comportamiento no tenía sentido, que escogía aleatoriamente a sus víctimas y una vez ocupado un cuerpo, se amputaba el dedo índice. Comenzaron a llamarlo Cuatrodedos. Finalmente un wardja creyó haberlo asesinado, pero los dioses le reservaban ese honor a Enkidu y fue él quien realmente puso fin a su miseria.


  Cuestión de karma, supongo…


  Fantasmas


  
    Yo soy el Inasible. Me concentro profundamente en el pasado, comprimo mi no-cuerpo en un esfuerzo por condensar mi memoria en un solo punto, me prenso tanto que apenas cubro una porción de la galaxia, una pequeña parte de un pequeño pedazo de un pequeño mundo.

  


  Humedad por todos lados: agua y oscuridad. Tinieblas líquidas ahogando el mundo. Disolviendo la realidad. ¡Tenía tanto frio!


  Nunca le gustó la lluvia, la entristecía. Llenaba de melancolía su alma hasta entumecerla, y había estado lloviendo semanas, meses enteros. Gotas espesas y oscuras como alquitrán caían de un cielo poblado de nubes, se depositaban sobre el mundo como una lánguida maldición. Gota a gota se empapaba con esta sangre azabache que se colaba por entre las rendijas de sus comprimidos ojos cerrados, cegándola, llevando la oscuridad a lo más profundo de sí misma. Desesperada, corría buscando un techo donde guarecerse de la tormenta, pero estaba tan oscuro que no podía ver hacia donde se dirigía. Gritaba pidiendo ayuda, tendiendo su voz como una mano en busca de auxilio. Nadie respondía, su voz era ahogada por el chapoteo incesante de millones de líquidas agujas clavándose en el suelo, alimentando la gran marea negra. Cuando la lluvia amainaba levemente, castigándola con menos furia, podía distinguir calles y edificios, reconocer una ciudad en penumbras eternas. Una ciudad en ruinas, deshabitada y muerta, que se venía abajo por el peso del agua. Entonces avanzaba penosamente, resbalando en el pantanoso lodo, esforzándose por entrar a uno de aquellos viejos edificios, que irremediablemente y sin excepción encontraba siempre cerrados e impenetrables. ¡Otra vez a la calle! ¡De nuevo a buscar refugio de la noche y el viento!


  Oscuridad y agua. Tinieblas líquidas ahogando el mundo. Disolviendo la realidad. ¡Tenía tanta sed!


  Vagaba desorientada, tropezando con su propia sombra. Los labios resecos y heridos, gastados como papel resquebrajado. ¡Era una lluvia tan extraña! No humedecía su piel, no refrescaba su cuerpo; en cambio parecía estar sedienta. ¡El lodazal bajo sus pies estaba bebiéndola a ella, secándola! Venciendo el asco abrió su boca en dirección al cielo e intentó beber la oscura lluvia. Sabía a sal quemada, a ceniza y a muerte. Cayó de rodillas y la escupió con fuerza. Sus lágrimas se mezclaron con la lluvia.


  Tinieblas líquidas ahogando la realidad. Disolviendo el mundo. ¡Se sentía tan sola!


  A veces oía voces, escuchaba un nombre susurrado al viento. ¿Era ese su nombre? ¡Le resultaba tan difícil recordar! La persona que llamaba parecía estar nadando en un océano distante y luminoso, donde su respuesta y su mirada no alcanzaban a posarse. Vislumbraba rostros que resultaban remotamente conocidos, sombras acuosas, fantasmas de agua tras una cortina líquida. Corría hacia ellas, alargaba su mano para tocarlas, pero las sombras se alejaban presurosas; reanudaba entonces, infatigable, la persecución de las informes siluetas hasta darles alcance, pero al tocarlas se transformaban en agua negra que escapaba por entre sus dedos… aún entonces no se daba por vencida e intentaba contenerlos, darle forma al agua desbordada, y fracasaba como siempre, quedando tan solo una húmeda sensación de miseria en la punta de los dedos. El agua resbalaba y se unía a la lluvia que parecía entonces redoblar su ímpetu.


  Líquidas tinieblas disolviendo y ahogando… ¡Todo se vuelve agua!


  Finalmente sucedió lo que venía temiendo. Empezó a sentirse extraña, el frío se detuvo, la sed retrocedió y la lluvia dejó de mojar. Se miró entonces las manos y comprobó, horrorizada, que comenzaban a volverse translúcidas, acuosas y oscuras.


  ¡Todo se vuelve agua! ¡Todo se diluye bajo este eterno diluvio!


  Incluso ella.


  Comenzaba a parecerse a los fantasmas. Quiso gritar, pero sus pulmones rebalsaban de agua, su boca era un pozo turbio y su grito fue tan solo un horrible borboteo, un hervir desesperado. ¿Era el fin? ¿Se convertiría ella en parte de la odiosa tormenta? ¿La alimentaría con su cuerpo?


  Algo faltaba… hundida hasta el cuello en la espesa marea contuvo el aliento, muy quieta, espiando su alrededor e intentando rastrear la anomalía. ¿Dónde estaba el murmullo incesante, el monótono ruido de las gotas reventando a su alrededor? ¡Había cesado!… y el silencio se adueñaba del mundo. Elevó la mirada, confundida. Las nubes comenzaban a desaparecer velozmente y hasta era posible adivinar la brillante silueta del sol exorcizando la oscuridad, bendiciendo con su luz y su calor.


  Por primera vez en mucho tiempo Sonyi se sintió francamente bien.


  Heva volvió temprano, había ido a casa de una vecina a preguntar qué novedades se tenían del ministerio y del ataque sufrido la semana pasada: la investigación se desarrollaba con lentitud y pocos avances, y seguían sin saber nada respecto a los responsables de aquel acto infame, o de sus motivaciones. Según lo comentado por el marido de Rebna (que trabajaba como médico en el MV), ya habían iniciado la reconstrucción de las áreas más dañadas del establecimiento y eventualmente las cosas volverían a la normalidad pronto. Durante días buscaron infructuosamente a la directora Dinna deGouss, pero nadie sabía nada respecto a su paradero. Se temía lo peor, y ya se empezaban a barajar algunos nombres para ocupar la vacante.


  ¿Por qué había aceptado? ¿Por qué guardó silencio todo este tiempo? Se preguntó Heva por millonésima vez, mientras contemplaba a ambas mujeres, convencida de que nunca jamás despertarían. Parecían dormir, pero nadie podía dormir veinticuatro horas seguidas. Al principio no se alarmó demasiado (le advertieron que aquello podía pasar), pero a medida que transcurrían las horas sin que se produjera ningún cambio su inquietud fue en aumento. Finalmente y olvidando su promesa, probó a hacerlas volver en sí. Fue mucho peor comprobar que —tal y como imaginaba— no lograba reanimarlas. Su temor se tornó en desesperación.


  ¡Están muertas!, ­pensó. Y si no lo están ahora, lo estarán muy pronto. ¿Qué haré entonces? ¿Cómo explicaré que la desaparecida directora del Ministerio de la Vida y la última niña vinieron a morir a mi casa?


  Se paseó por la habitación, comiéndose las uñas con creciente nerviosismo. No les quitaba el ojo de encima.


  Cuando Sonyi parpadeó ligeramente, Heva lo percibió de inmediato y se acercó de un salto a la cama. Se quedó a su lado, conteniendo la respiración, expectante. La muchacha parecía estar recobrándose. Tomó su mano con firmeza y comenzó a hablarle. Entonces abrió los ojos.


  —¡Dioses! —exclamó aliviada—. ¡Gracias a los dioses que estás bien!


  Se giró instintivamente hacia la otra cama, suponiendo que Dinna seguiría su ejemplo; pero la directora no se movió.


  Sonyi se incorporó levemente, se notaba aturdida y desorientada. Desde el lecho observó con extrañeza la habitación. Tenía la mirada de una persona que no reconoce nada de lo que ve.


  —¿Dónde estoy? —preguntó con un hilo de voz. Modular esa corta frase pareció significarle un tremendo esfuerzo.


  —¿Cómo dices? —preguntó a su vez Heva, confundida. ¿Está jugando?


  Pero la mujer sentada en la cama no parecía en condiciones de gastarle una broma a nadie.


  —¿Qué es este lugar? —insistió la última niña—. ¿Dónde está Jhomar?


  ¿Jhomar? ¿De qué diablos está hablando?…


  —Cariño, ¿te sientes bien? Dormiste mucho y quizás aún no te recuperas por completo.


  Ella la miró como si no la reconociera.


  —Sonyi, yo no conozco a nadie llamado Jhomar, es la primera vez que lo mencionas. Llegaste aquí hace cuatro días junto a Dinna y…


  —¿Dinna? —Exclamó Sonyi—. ¿Dinna deGouss IL-2339?


  ¿Se habrá vuelto loca?


  —¡Por supuesto! —se hizo a un lado para que pudiera ver a la otra mujer.


  Sonyi dejó escapar un grito, mezcla de miedo y asombro. Luego se abalanzó hasta la cama de Dinna e intentó reanimarla al tiempo que disparaba todo tipo de preguntas insólitas. Heva no podía creerlo; su alivio inicial se esfumó por completo. No entendía nada de cuanto estaba sucediendo y Sonyi no paraba de exigir respuestas. La chica parecía tener la mente en blanco…


  Le tomó mucho tiempo tranquilizarla. Sin entrar en demasiados detalles le contó todo lo relacionado al ataque del MV y su llegada junto a Dinna, buscando refugio. Al parecer estaba tan traumatizada con lo del ministerio que su mente había bloqueado los recuerdos.


  Apenas un par de días atrás lucía tan tranquila, tan serena y calmada, pensó Heva. Si no hubiera estado junto a ella todo este tiempo, juraría que se trata de una persona diferente. Además decía cosas tan extrañas, todo eso sobre la cochambrera Herrumbre y aquel sujeto, Jhomar. Todo el mundo sabía que nadie podía entrar a las ciudades Pre. ¡Y ni siquiera recordaba cómo había salido de aquel sitio! Si es que en verdad había estado ahí, claro.


  Bueno —se ilusionó—, todo se arreglará cuando Dinna despierte. Ella podrá explicarle mucho mejor que yo lo sucedido. O al menos eso esperaba.


  Pero las horas pasaban y Dinna no daba muestras de mejorar. Sonyi se mantenía constantemente a su lado. Cuando llegaron, cuatro días atrás y asegurando que sus vidas corrían peligro, jamás imaginó que sus inesperadas huéspedes acabarían así; una amnésica (si es que no loca) y la otra inconsciente, en esa especie de trance o estado vegetativo incomprensible. De haber siquiera sospechado lo que se avecinaba, por muy en deuda que estuviera con la directora del ministerio, se habría negado rotundamente. En especial tomando en cuenta su estado.


  Se llevó las manos a la cintura y acarició con nerviosismo su vientre. Este movimiento mecánico pareció llamar la atención de Sonyi. Abandonando por un segundo a Dinna, la miró de pronto con renovado interés.


  —¡Estás embarazada! —exclamó.


  ¡Tiene que ser una broma!


  —Sonyi —señaló a la muchacha—, tengo casi seis meses, hablamos de esto el día que llegaste. ¿Recuerdas?


  Obviamente no, pensó al observar su confundido rostro.


  —Lo siento, no puedo recordar nada —confesó ella—. Siento que tengo un tremendo vacío en la cabeza… No consigo entender…


  —No te preocupes —intentó calmarla—, después de lo que pasaste en el MV es comprensible que estés alterada y algo desorientada. Estoy segura de que pronto podrás recordar todo sin problemas.


  —Eso espero —musitó Sonyi, poco convencida.


  Se quedó mirándole la barriga, ahora lucía mucho más sorprendida de su estado que la primera vez que se vieron.


  —¿Puedo hacerte una pregunta algo indiscreta? —consultó la muchacha, con timidez.


  —¡Por supuesto! —aseguró Heva, en tono jovial.


  —¿Es tu primer embarazo?


  La sonrisa se debilitó en su rostro hasta desaparecer por completo. Era una mujer hermosa, alta, con el cabello rubio ensortijado; solo uno pocos años la separaban de Sonyi, pero su frente ya aparecía surcada de finas arrugas y bajo sus ojos se acumulaban pequeñas bolsas oscuras, un recuerdo dejado por su primer embarazo, tres años atrás. Por supuesto la Surriyáka se había llevado a su bebe, y a ella se le habían secado los ojos de tanto llorar.


  —No, es nuestro segundo intento.


  —Entiendo —dijo Sonyi, y guardó silencio unos segundos. Habría querido detenerse y no ahondar más en el tema… pero realmente necesitaba saber qué llevaba a una mujer a embarazarse sabiendo de antemano la maldición que pesaba sobre la humanidad—. ¿Qué te impulsa? Es decir, ¿qué te da el valor para intentarlo nuevamente?


  No era una pregunta sencilla de responder. Tras un cuarto de siglo sin ningún parto exitoso los humanos empezaban a rendirse. Cada día eran menos las mujeres que estaban dispuestas a arriesgarse a un embarazo y a su inevitable y traumático desenlace. Había demasiado dolor en juego y la mayoría de ellas nunca se recuperaban por completo de la pérdida. ¿Por qué una mujer querría llevar en su vientre a un niño que no tenía ninguna chance de nacer vivo? La verdad es que no poseía una respuesta en el sentido estricto de la palabra, solo tenía esperanza y un poco de estúpida fe en los dioses.


  —¡Pero los dioses nos abandonaron hace mucho! —Exclamó Sonyi—. ¡Estamos solos, e incluso hay quienes creen que fueron ellos los que nos enviaron esta pesadilla!


  —¿Y qué otra cosa podemos hacer? ¿Rendirnos?… —La voz de Heva se había endurecido—. Además, el ministerio está trabajando en un nuevo tratamiento… dicen que es revolucionario. Con mi marido estamos muy entusiasmados.


  Sonyi sonrió débilmente, una honda tristeza se adivinaba en sus ojos. Ellos siempre tenían un «tratamiento revolucionario», o una «nueva droga» que parecía estar bien encaminada. La política del MV consistía en pregonar que cada día estaban un poco más cerca de la meta. Supuestamente eso daba esperanza a la gente. Se sentía mal por Heva y se sentía todavía peor por las horribles cosas que estaba diciendo y haciendo sentir a una mujer encinta.


  —Tienes razón —admitió la muchacha—, no podemos perder la fe en un momento así. Solo quería que supieras lo mucho que admiro tu valor. No puedo imaginar lo difícil que debe ser para ti.


  —Gracias —respondió Heva—. Agradezco tu apoyo.


  Sonyi se dispuso a volver al lado de Dinna.


  —Hay algo que me gustaría pedirte, si no es mucha molestia. —Agregó de improviso Heva.


  —Seguro, lo que quieras.


  —Es una estupidez, lo sé —expresó la mujer—, y puede parecerte un poco descabellado pero… me preguntaba si podrías bendecir a mi bebé… Es decir, tú eres «la última niña» y aunque se ha dicho que eso no significa nada, bueno, yo siento que en realidad hay algo especial en ti, ¿sabes? Quizás tu nacimiento se tratase solo de una afortunada coincidencia, como algunos argumentan; pero para mí sería muy importante si pudieras, ya sabes…


  No, no sabía…no tenía idea de cómo podría «bendecir» a algo o a alguien. Nunca se lo habían pedido antes, y por supuesto jamás se le pasó siquiera por la cabeza. Su primera intención fue negarse, pero la mirada suplicante de Heva la contuvo. Se convenció a sí misma de que se trataba de uno de esos pequeños gestos que no empobrece al que lo da, y puede ayudar mucho (anímicamente, claro) a quien lo recibe. Sin estar muy segura de lo que hacía, Sonyi se acercó a Heva y apoyó la palma de ambas manos en su vientre. No se le ocurría nada que decir, por lo que cerró los ojos y en voz apenas audible recitó una vieja plegaria que recordaba de su infancia; en cierto modo una oración infantil parecía ser lo más adecuado si se estaba pidiendo por la vida de un niño.


  Al finalizar, las miradas de ambas mujeres se encontraron. Sonyi pudo apreciar gratitud en los ojos de Heva.


  Transcurría el día y el estado de Dinna no variaba en lo más mínimo, con cada minuto que pasaba Sonyi veía más remota la posibilidad de que despertase. Se consideraba un médico competente, pero ya había agotado todos sus recursos y claramente era momento de pedir ayuda. Pese a que Heva le mencionó que antes de caer en ese extraño trance la directora le había advertido que por ningún motivo debían comunicarse con el ministerio, lo cierto es que no quedaba otra salida. Se dirigió al mueble donde estaban guardadas sus cosas y cogió el binario. Al momento de encenderlo, la pantalla mostró un mensaje de texto que ella no recordaba haber visto antes, al abrirlo observó una breve nota que decía: «Sigue las instrucciones, pero únicamente si te encuentras sola. Busca un lugar seguro», más abajo aparecía una lista de comandos. ¿Qué significaba aquello? El mensaje había sido dejado directamente en el binario tres días antes. ¿Quién pudo tener acceso a la máquina aparte de ella? Heva no habría sabido ni como encenderlo. La única posibilidad era un mensaje dejado por Dinna antes de quedar inconsciente. Aprovechando que no había nadie más en la casa ejecutó rápidamente los comandos; eran instrucciones muy avanzadas (incluso para ella) y solo un experto en tecnología Pre como la directora deGouss podía conocerlas. Cuando hubo terminado, ordenó al binario que desplegara los datos ingresados y los aplicara. El aparato lanzó un breve chasquido y luego una voz neutra y metálica indicó: «Protocolo de imagen liberado». Cuando la máquina reprodujo el mensaje Sonyi ahogó un grito. No podía creer lo que estaba viendo.


  Se acababa de materializar una pantalla rectangular de medio metro de largo que parecía flotar en el aire. Sonyi no tenía idea de cómo o de dónde surgía ese brillante panel semitransparente situado ahora directamente frente a ella. La sorpresa la hizo saltar y retroceder asustada un par de pasos; la imagen retrocedió junto con ella.


  ¡Santo cielo!, pensó alarmada, ¿esa cosa me está siguiendo? Pero las sorpresas no terminaban ahí, ahora contemplaba el rostro de la persona que había dejado el mensaje… Sonyi reconoció de inmediato el oscuro cabello de la mujer, así como su piel clara y los profundos ojos color miel que miraban al vacío. ¡Era ella misma! ¿Cómo era eso posible?


  Tuvo que acallar la marea de dudas que la inundaba, pues la imagen estaba hablándole en ese mismo instante. Escuchó sus palabras con tanta claridad como si estuviera a su lado.


  —Es de suma importancia que este mensaje solo lo estés presenciando tú, Sonyi. Nadie más debe oír lo que estoy a punto de revelarte —escuchó decir a su reflejo, un espejo que gozaba de vida propia—. Ahora mismo debes sentirte muy confundida, pero te aseguro que puedo explicarte todo, solo necesito algunos minutos de tu tiempo. —La Sonyi de hace tres días sonrió—. Primero quiero explicarte que los comandos que ingresaste hace poco en el binario activaron el protocolo visual, gracias a eso puedes ver esta grabación. Se trata de tecnología muy avanzada que los Pre llamaban holograma, es una sorprendente técnica, similar a nuestra fotografía, pero creada a partir de un haz de luz. Supongo que tiene tanto sentido para ti como lo tiene para mí. Si te sirve de consuelo, la gran mayoría de la población Pre también ignoraba cómo funcionaban sus propios inventos y creaciones, simplemente los usaban, como lo hacemos nosotros ahora mismo. Intenta tocar la pantalla —la alentó—, te resultará interesante.


  ¿Había escuchado correctamente? ¿Lo que tenía enfrente estaba hecho de luz? Acercó una temerosa mano a la pantalla, suponiendo que esta retrocedería, no lo hizo. Sus dedos alcanzaron la resplandeciente superficie. Esperaba atravesarla como a un fantasma, pero la translúcida superficie ofreció resistencia al empuje de sus dedos; la imagen sonriente de la Sonyi del pasado pareció distorsionarse levemente en tanto se iluminaban los contornos de su silueta. Lo viera por donde lo viera esto no parecía hecho de luz.


  —Es luz sólida —explicó su otro yo—. ¿No es fantástico? La holografía Pre está compuesta por partículas de luz sólida y tangible.


  Sonyi parpadeó, confundida.


  —Pero no he dejado este mensaje para hablar de tecnología preglaciar. Si las cosas han ido según lo calculado, has perdido la memoria y no puedes recordar nada de lo sucedido esta última semana, ¿cierto?


  Cierto, pensó Sonyi. La situación era tan surrealista que se sintió tentada a hablar con su fantasma de luz Pre, pero se contuvo a tiempo, consciente de que se trataba de una grabación. Su álter ego reinició el monólogo.


  —No te preocupes, aunque te parezca increíble supusimos que eso podría pasar. ¿Por qué me habría molestado en dejarnos este mensaje si no? Puedo ayudarte a recuperar nuestra memoria, Sonyi; más importante aún, puedo ayudarte a despertar a Dinna.


  Sonyi contempló a la directora tendida en el lecho, ausente y ajena a cuanto sucedía a su alrededor.


  —Su situación es distinta a la tuya, Sonyi. Ella no es como tú y no despertará a menos que hagamos algo al respecto. Su condición es, por desgracia, grave. Por nada del mundo debes llamar o ir al ministerio, no puedes confiar en ninguna persona de ese lugar y debes tener especial cuidado con Jhomar deRihn, él ya no es la persona que conociste… no debes dejar que te encuentre.


  ¿No confiar en las personas del MV? ¿Mantenerse alejada de Jhomar? De pronto todo el mundo se había convertido en su enemigo. ¿Y por qué diablos no podía recordar nada? Era una locura, sin embargo ella misma había dejado ese mensaje por algún motivo… al menos podía fiarse de sí misma, ¿no?


  El mensaje todavía contenía algunas instrucciones extras: debía comunicarse con una mujer, su nombre era Lilith, ella le ayudaría a traer de regreso a Dinna. La Sonyi del mensaje aseguraba que era la única persona que podía auxiliarle a partir de ese momento. Tendría que quedarse en casa de Heva mientras tanto, era un lugar seguro y dentro de poco Lilith la contactaría a su binario. La pantalla «holográfica» parpadeó brevemente antes de desvanecerse en el aire, dejándola de pie en medio de la habitación, llena de dudas y preguntas. Con cierto recelo depositó el aparato en un mueble cercano.


  La sensación de estar siendo observada la llevó a girarse con rapidez en dirección a la puerta. Encontró a un hombre mirándola fijamente.


  —¡Jhomar! —exclamó con un hilo de voz.


  Vestía de manera muy diferente a cuando viajaron juntos a Herrumbre. Su postura y mirada también eran distintas, se habían endurecido. Las palabras de la grabación resonaron en su mente: «Ya no es la persona que conociste».


  Pese a todo, se sintió feliz de verle.


  —Hola Sonyi —saludó Jhomar, avanzando hasta la cama donde reposaba el cuerpo de Dinna. La examinó detenidamente antes de proseguir—. Me alegra ver que te encuentras bien.


  Pero su rostro no expresa alegría, pensó la muchacha. De hecho, no expresa nada.


  —Tenemos mucho que conversar —señaló él.


  Legión


  
    Yo soy el Inasible ¡Todo inútil, los recuerdos escapan! Pero la esfera está ahí abajo, brillante y azul, el centro neurálgico del desvelo de estos Husmeadores. Yo, al igual que ellos, estoy atado por fuerzas inexplicables a este punto ínfimo del universo. Vuelvo aquí una y otra vez, una y otra vez… esa es mi otra maldición.

  


  —¿Quieres vivir para siempre? —la pregunta quedó suspendida en el aire, desafiante.


  Kidam deTirema tragó saliva, nervioso. ¿Era en serio? ¿Este tipo podía hacer todo lo que decía? ¿Podía darle ese poder? Escudriñó los ojos del hombre buscando el delator brillo de la locura, pero solo encontró una mirada firme y segura. Esos no eran los ojos de un chiflado, aquellas pupilas tenían el brillo de la experiencia, siglos de conocimiento descansaban en su profunda oscuridad, tenían el tiempo del mundo… y aún así el extraño lucía impaciente; esperaba una respuesta.


  Si yo no acepto, pensó, buscará a otro a quien ofrecérselo, ¿y cuántos idiotas pueden dejar pasar semejante oportunidad?


  Era casi media noche y las calles estaban prácticamente vacías. Se encontraba muy lejos de su casa.


  —¿Recuerdas cómo llegaste hasta aquí?


  —No —respondió Kidam—. Recuerdo que estaba en un bar cercano a mi casa.


  —Yo te traje… me metí dentro de tu cuerpo, dentro de tu cabeza —dijo el hombre, al tiempo que con el dedo índice tocaba repetidamente su sien—. Doblegué tu conciencia y te manejé a voluntad, inventé un par de excusas a tus amigos y traje tu golem a un lugar apartado. Ahora te estoy ofreciendo ese poder. El poder de transmigrar tu mente al cuerpo de otros y engañar a la muerte por siempre.


  —¿Por qué yo?


  —Porque lo deseas —el sujeto sonrió con cinismo—. Cuando traspaso mi conciencia a otro cuerpo también poseo sus recuerdos y sus conocimientos. Eres un libro abierto, Kidam. Sé todo lo que hay que saber de ti. Sé la clase de problemas que tienes en el trabajo, sé que odias a tu mujer, sé que la muerte de tu padre no te dolió tanto como hiciste creer a tu familia; el viejo era en realidad un maldito hijo de puta, ¿verdad? Conozco tu pasado, todos esos pequeños recuerdos vergonzosos de tu infancia que hasta el día de hoy te atormentan… Sé también lo de Marha, por supuesto.


  —Yo… no sé de qué estás hablando…


  —¡Basta de estupideces! —Exclamó molesto el hombre, sus ojos brillaron con intensidad—. ¡Te mueres por tener el poder que te estoy ofreciendo! Por fin podrás tener la vida que siempre ambicionaste, la vida que crees merecer.


  —¿Que creo merecer?


  —Los dos sabemos que no mereces nada mejor a lo que ya tienes, ¿cierto? —Sonrió son sorna mientras le guiñaba un ojo—. Afortunadamente para ti esto no se trata de justicia, solo de ambición.


  —Soy ambicioso, ¿por eso me escogiste?


  —Así es. Estás enfermo de codicia. Eso te provee de la fuerza necesaria para conseguirlo.


  Kidam parpadeó confuso. ¿La fuerza necesaria?


  —¿Estás listo, mocoso? —Preguntó con insolencia el transmigrante—. Porque no puedo perder más tiempo contigo. Es ahora o nunca.


  —¿Qué sucedería si me niego?


  —No lo harás, ya te he sondeado. Pero si me hubiese equivocado contigo y no aceptaras, bueno… no puedo dejar que vayas por ahí hablando más de la cuenta, tú me entiendes.


  ¿Entonces no había opción? ¿Era todo o nada?


  Pero el tipo tenía razón, él no desaprovecharía esa oportunidad ni muerto.


  —¿A qué te refieres con eso de que necesitaré fuerza?


  —Necesitaras fuerza para doblegar la voluntad de las personas cuyos cuerpos intentes invadir. Será más sencillo si nos ponemos manos a la obra. ¿Preparado?


  —¿Lo harás ahora? —preguntó asustado. Miró alrededor, el callejón se encontraba vacío y en penumbras.


  —Tú lo harás… yo solo te guiaré y daré las instrucciones. Depende enteramente de ti.


  De pronto ya no parecía tan buena idea.


  —¿Qué pasa si no tengo la fuerza necesaria?


  —Deja que te ilustre brevemente al respecto: un cuerpo no puede albergar dos mentes al mismo tiempo, una debe predominar por sobre la otra, «estar a cargo». Me traspasaré a tu cuerpo y arrastraré tu mente a mi propio golem, una vez hecho esto, estarás momentáneamente ocupando mi cuerpo y yo el tuyo. Sin embargo —agregó, señalándose a sí mismo—, este cuerpo dispone de su propia mente, que yo mantengo inconsciente y adormecida. Cuando lo abandone, será tu turno. La mente original despertará y se revelará, intentará frenar instintivamente tu avance. Se producirá una guerra de voluntades, donde el más fuerte gana y se queda con el premio. El perdedor, por otro lado, se hundirá en las tinieblas de la inconsciencia. Desaparecerá.


  —Suena espantoso. ¿Qué sienten las mentes «sometidas»?


  —Honestamente no tengo idea. Me gusta creer que duermen plácidamente. Espero que no te toque a ti averiguarlo.


  —¿Qué probabilidades tengo de lograrlo?


  —Muchas, el invasor siempre tiene la ventaja. Además, la mente de este hombre ha estado dormida un par de días, tardará en reaccionar. Si golpeas fuerte y rápido lo conseguirás sin problemas. Si te tranquiliza saberlo, yo diría que más del 90% lo consigue la primera vez.


  El transmigrante avanzó hacia él, emergiendo como un fantasma por entre las sombras. Kidam lo estudió atentamente, tenía un rostro común y corriente, olvidable; un rostro que pronto sería suyo. Ya se buscaría después algo mejor, más joven. Algo del gusto de las mujeres…


  —Espera… dime al menos tu nombre.


  —Tengo muchos —respondió él—. Cada cuerpo tiene su propio nombre y al final todos pierden sentido. ¿Estás listo?


  Asintió con la cabeza.


  —Hagámoslo de una vez.


  El transmigrante aferró con su mano la garganta de Kidam, el simple contacto físico con cualquier parte del cuerpo era suficiente para realizar la transmigración, pero por algún motivo que ya había olvidado, la garganta era siempre la zona ideal: una «súper carretera» directa a la mente. Comenzó a transmigrar, al tiempo que jalaba la conciencia de Kidam a su propio golem. La doble transferencia se realizó rápidamente y pronto se encontró ocupando lo que él llamaba un golem desnudo, un cuerpo que acababa de perder su mente original (la de Kidam, en este caso). A diferencia de una transmigración simple, la doble suponía que uno de ellos terminaba ocupando un golem vacío; cuando lo abandonara (dentro de algunas horas), moriría. Un cuerpo no podía sobrevivir sin una mente.


  Entretanto la conciencia de Kidam ya había sido trasladada a su nuevo hogar. Abrió esos ojos que no le pertenecían y contempló por primera vez esas pálidas manos que ahora se habían convertido en sus manos. ¡Era tan extraño!… Violentamente despertó la mente original. Una marea rugiente de fuego se precipitó, desesperada, intentando recuperar el control, buscando expulsar al nuevo invasor. ¡La batalla había comenzado!


  Ziusudra observó unos instantes los esfuerzos de Kidam por salir airoso de su primera transmigración. Quizás lo consiguiera… Kidam era peligroso, violento y estúpido; la peor de las combinaciones. En circunstancias normales jamás lo habría hecho transmigrante, pero le consolaba saber que duraría poco. No tendrá tiempo de causar mucho daño.


  Dio la vuelta y se marchó del lugar, el resultado de esta disputa mental le traía sin cuidado. El trabajo estaba hecho y —ganara quien ganara— él había conseguido lo que quería. La noche era joven y aún tenía mucho trabajo por hacer.


  Esther estaba fascinada con su nueva habilidad. Desde que aquella anciana compartió los poderes de la transmigración con ella, su vida cambió en forma radical. No tenía inconvenientes en seguir las instrucciones que la vieja le había encomendado. ¿Tenía que abandonar Tirema? Nada podía hacerla más feliz que dejar atrás esa ciudad maldita y que solo le había traído dolor y miseria. Escogió a un enorme tipo de casi dos metros de altura, un albañil de aspecto monstruoso. Con esa apariencia y esos músculos nadie se atrevería a molestarla. La otra «exigencia» casi le hacía reír; le había pedido que practicara mucho, que transmigrara a otros cuerpos tanto como le fuera posible, hasta que sintiera que dominaba la técnica. No necesitó que se lo dijeran dos veces, en menos de tres días se volvió adicta a su poder, y mientras viajaba, aprovechaba de invadir y probar todos los cuerpos, todos los «golem» que podía (le encantaba esa palabra, golem. No sabía exactamente qué significaba, pero era una magnífica forma de referirse a sus presas).


  Estaba haciendo enormes progresos, cada cambio de cuerpo le tomaba menos tiempo. Las primeras veces demoraba mucho en dormir las mentes de sus víctimas, e incluso cuando pensaba haberlo logrado, a menudo se manifestaban voces y ruidos que debía acallar. Saltaba de un cuerpo a otro varias veces al día. Pronto descubrió que las mentes masculinas eran más fáciles de dominar —al menos para ella—, pues las mujeres no parecían callarse nunca; le tomaba minutos y a veces horas silenciarlas por completo. Lo único que lamentaba era que ya no existieran niños, le habría encantado transferirse al cuerpo de uno, volver a sentirse infinitamente joven y libre.


  Su maestro, esa vieja que se hacía llamar el transmigrante original, le trató de explicar cómo sondear a las personas, pero francamente no entendió nada, todo fue muy aprisa. «Me gustaría ayudarte», había dicho la anciana, «pero no puedo perder más tiempo contigo, tengo aún mucho trabajo por hacer». A ella no le preocupaba mayormente eso de sondear a la gente, no le veía sentido. Si quería saber algo de alguien simplemente transmigraba a su cuerpo y listo.


  Empezó a correr viento. Miró hacia el cielo y vio cómo un buen montón de nubes empezaban a poblar el cielo. Llovería dentro de poco y ella estaba en medio de esa ruinosa carretera Pre que no parecía terminarse nunca. Seguro que todavía faltaba un buen par de kilómetros para llegar al poblado de Ripp y la perspectiva de llegar hecha sopa no le divertía. Escuchó entonces el característico ruido de una carreta a su espalda, volteó a mirar y casi no pudo creer su buena suerte. Justo en ese momento se acercaba un sucio carro de cuatro ruedas que era penosamente jalado por dos viejos jamelgos. Lo mejor de todo era que solo lo guiaba una persona. Alzó la mano y pidió que la llevaran. En su verdadero cuerpo no se habría atrevido a deambular sola por un camino abandonado —ni mucho menos a subir al vehículo de un extraño—, pero las cosas eran tan distintas ahora que lo realmente difícil era encontrar a alguien dispuesto a darle un aventón a un tipejo con su facha.


  La carreta se detuvo a un costado y ella subió. La madera crujió bajo su considerable peso mientras hacía espacio y se acomodaba al lado del chofer. Una improvisada lona servía de techo. ¡Ya no tendría que preocuparse por la lluvia!


  Como ya venía siendo costumbre cada vez que conocía a alguien, apenas estuvo al lado del hombre comenzó a estudiarle de reojo; a imaginar cómo sería ocupar ese cuerpo, qué tanta resistencia ofrecería su golem y qué secretos escondería su mente.


  Es relativamente joven y bastante atractivo, pensó Esther. Quizás me he estado equivocando en mis decisiones.


  Sujetos como este también eran buenos candidatos, era fácil adivinar un par de musculosos brazos bajo la tela de la camisa. No tendría la arrolladora presencia del troglodita que ella manejaba en ese instante, pero eso se podía compensar con la agilidad extra de un cuerpo bien entrenado. Para Esther, la fuerza era un factor importantísimo a la hora de elegir su próxima transmigración. ¡No volvería a ser maltratada por otro desgraciado en su vida! Con el borracho de su ex marido había tenido más que suficiente. No lo pensó más tiempo y le cogió con su gigantesca manota el antebrazo. Tenía los puños de la camisa arremangados hasta el codo y todo lo que ella necesitaba era entrar en contacto con su piel. Inició la transmigración y avanzó, confiada y dispuesta a doblegar rápidamente la voluntad del golem: pero todo salió mal…


  Primero que nada la conciencia del tipo resistió furiosa los embates de Esther; no parecía, en modo alguno, estar siendo tomado por sorpresa. Tuvo muchos problemas intentando contenerlo y doblegarlo, y cuando creía estar lográndolo, todo se terminó por ir al diablo cuando apareció la otra voz… ¿había una segunda mente en ese cuerpo?


  ¡Se estaba trasladando a un golem ya ocupado por otro transmigrante! Y su repentina intrusión gatilló el caos. El dueño original del cuerpo despertó de su letargo y se lanzó indiscriminadamente contra ambos invasores. Aterrada, ella abandonó como pudo el cuerpo y retornó a su viejo golem. Ahí tuvo que enfrentar una pequeña insurgencia, ahora de parte del albañil, pero este era un cuerpo conocido y pudo manejar el asunto sin mayores contratiempos. Contempló al hombre sentado a su lado: congelado e incapaz de mover un músculo, con la mirada completamente extraviada y ajeno a cuanto sucedía a su alrededor. No imaginaba qué podía estar sucediendo dentro de su mente, pero calculaba que no era nada bueno… y no deseaba estar cerca cuando el transmigrante retomara el control (si es que lo hacía, claro).


  Hizo lo primero que se le ocurrió, agarró al conductor por los hombros y lo empujó fuera, luego cogió la rienda de los animales y los azuzó para que fueran más deprisa, la carreta de madera se alejó rápidamente. Volteó a mirar el cuerpo tendido y todavía inconsciente en medio de la vía. El cielo se oscureció repentinamente y una apretada lluvia comenzó a caer en ese momento.


  —¡Maldición!… ¡Maldita sea! —se recriminó furiosa. Ahora comprendía la importancia de sondear a la gente. No se trataba de averiguar lo que estaban pensando, sino de asegurarse que fueran cuerpos «desocupados». No se había detenido a pensar en el tema, pues desde el principio supuso que ella y la vieja eran los únicos con ese poder… obviamente estaba equivocada.


  ¡Y qué demonios!… ¿Cuántos transmigrantes hay en el mundo entonces?


  Edgam deFinns estaba preocupado, llevaba toda la mañana buscando al transmigrante que le habían encomendado, pero no podía diferenciarlo del resto de la multitud. Tras el desastre provocado por ese estúpido guardamemorias (del cual lo hicieron directamente responsable, por supuesto), cayó en desgracia ante los acólitos; el nuevo insomne que acababan de despertar estaba furioso con él. Todos coincidían en que la Mnemosine se vio interrumpida por culpa suya, porque no había sabido proteger a Freder deTorm. Según le habían dicho tenía suerte de que, pese a su incompetencia, el primer wardja hubiese vuelto a la vida. Él, por su parte, no estaba muy convencido de la veracidad de esto último… Cuando le informaron que Enkidu se encontraba nuevamente junto a ellos, casi le dio un ataque al descubrir que se trataba del mismo sujeto que había dejado escapar a esas dos mujeres en el ministerio. Su primera intención fue correr a contarle al venerable Zilem, pero tuvo la prudente idea de guardar silencio: los honorables se encontraban tan disgustados con él que estaban considerando la idea de retirarlo «permanentemente», lo único que los disuadía era el hecho de que acababan de perder a cinco wardjas en el asalto al ministerio y el poder del templo estaba tan diezmado que no podían prescindir de nadie. Por otro lado pensaban que el error de Edgam no revestía mayor gravedad, mal que mal Enkidu había despertado. Si entonces hubiera contado a sus señores que el primer wardja era posiblemente un traidor, con seguridad lo habrían inculpado nuevamente, achacándolo a una ceremonia de la memoria defectuosa. Por ahora se contentaría con vigilar de cerca a Enkidu.


  Tras casi dos semanas de espera, el nuevo insomne regresó del mundo espectral. Todos se mostraron muy sorprendidos cuando empezó a detectar la presencia de numerosos transmigrantes en las cercanías. Las cosas no podían ir peor para el templo; luego de ver reducida a la mitad su número de guerreros, repentinamente el mundo parecía estar repoblándose —a una velocidad alarmante— de cambiacuerpos. Desde entonces, un solo nombre se escuchaba en la organización: Ziusudra. Enkidu había mencionado la inquietante posibilidad de que el transmigrante original continuara con vida, y ahora los poderes de un espectro encarnado lo confirmaban. El enemigo no había desperdiciado el tiempo y mientras el templo permanecía ciego, aprovechó de crear un número desconocido de transmigrantes, con una finalidad igualmente desconocida. Él, lo mismo que los restantes seis wardjas, fueron enviados a cazarlos. La misión era sencilla (al menos en el papel), debían atraparlos y luego llevarlos al templo para ser interrogados. De no ser posible su traslado, debían sonsacarles toda la información que pudieran y eliminarlos. Ante la gravedad de la situación actual se discutía la posibilidad de invocar la presencia de otro insomne para facilitar la tarea de encontrar y contener la amenaza, pero eso tomaría por lo menos otra semana, en tanto se preparaba un cuerpo digno de ser habitado por el semidiós. Por el momento el insomne acompañaba a dos wardjas de «alto nivel» y él tuvo que conformarse con las vagas indicaciones que le suministraron.


  Las horas pasaban lentamente. Se había trasladado al poblado sur cercano a Tirema-3, donde existía un asentamiento minero medio abandonado y cuyos años de gloría habían pasado hacía mucho. La zona estaba urbanizada de manera rudimentaria y las ruinas Pre se combinaban con la «arquitectura moderna». Por supuesto la mina no la habían levantado ellos, como en tantas otras ocasiones se trataba de una antigua excavación Pre: un extenso laberinto subterráneo que se abría paso por entre las entrañas de la tierra. Los pobladores bajaban y tomaban lo que eran capaces de arrebatarle a la roca. Arriba, en la superficie, montañas de basura enmohecida se descomponían lánguidamente, impregnándolo todo de óxido y depositando un espeso sarro cobrizo en el paisaje. Viviendo en la capital se tendía a olvidar que el mundo estaba cubierto por esa metálica y corroída dermis. En Tirema-5 ya casi no quedaban restos de la civilización Pre.


  Cuando el insomne percibió la presencia de un cambiacuerpos en los alrededores, Edgam supuso que llevar a cabo su «trabajo» en una cantera despoblada tenía la ventaja de que, si no podía descubrir al maldito transmigrante, siempre quedaría la alternativa de pasar a cuchillo a todos los desgraciados que se encontrara; como en el ministerio. ¡Esa sí que fue una buena batalla!, pensó mientras caminaba, aburrido, por una empolvada calle del pueblo. Lo extraño era que en el templo primaba la idea de que se había tratado de un error. Edgam no guardaba dudas al respecto, ¿acaso un dios podía equivocarse? Si el insomne en persona ordenó el asalto, entonces era lo correcto. El único error consistió en confiarle la misión a una tropa de inútiles. Edgam, por supuesto, recordaba con orgullo que fue el único wardja que logró sobrevivir y regresar triunfante… bueno, casi. ¡Maldito guardamemorias!


  De cualquier forma las cosas no estaban saliendo como él esperaba. Resultaba que la condenada mina no estaba tan abandonada después de todo. La extracción de mineral llevaba detenida varios meses, pero todavía un centenar de hombres y mujeres permanecían en el lugar; probablemente no tenían otro sitio adonde ir. Los wardjas tenían experiencia y sabían reconocer los pequeños gestos y actitudes que tendían a delatar al enemigo, en especial a los novatos, como parecía ser el caso de esta camada. Pero Edgam no descollaba precisamente en el agudo arte de desenmascararlos. Era bueno machacando y golpeando… indíquenle donde está la presa y él no se detendrá hasta despedazarla. Las sutilezas no iban con él.


  Entró al único bar abierto que quedaba en ese basurero. Adentro, el fuerte tufo a alcohol se entremezclaba con el tabaco y el grasiento olor de las lámparas de aceite que iluminaban mezquinamente. Un puñado de mineros desempleados llenaban el tiempo vacío de sus igualmente vacías vidas frente a la barra. El lugar era un hervidero de miseria. Edgam se llevó un puñado de esponjas a la boca (era la tercera ración que se tomaba), ya que el aire viciado y espeso le estaba revolviendo el estómago y la conocida alarma de la jaqueca se había disparado como un martillazo en su cabeza. Se sentó frente al obeso cantinero. Esperando su trago aprovechó de observar a los borrachos y juerguistas, eran las tres de la tarde, pero todo el mundo se comportaba como si vinieran de faenar todo el día y se estuvieran tomando unos tragos ya bien entrada la noche, solo para relajarse…


  El transmigrante bien podía estar ahí, escondido entre ellos, astuto y acechando en silencio a su próxima víctima. Probablemente él ya se había topado con todas las personas del lugar, y seguramente una de las tantas miradas que se cruzaron con la suya pertenecía al enemigo, pero ¿cómo podía descubrirlo? Contaba con el disfraz perfecto y sin un insomne jamás sabría diferenciarlo. Edgam era el wardja número doce, el último y el más joven, y gozaba de poca experiencia cazando en solitario. Tenía entendido que los insomnes veían el espíritu y que podían rastrear durante días la energía liberada por la transmigración. En el pasado había seguido, durante semanas incluso, ese rastro de energía, pero sin la ayuda de un insomne estaba a la deriva.


  Entonces un sujeto en la mesa del fondo llamó su atención. Un animado grupo le circundaba.


  —¡Los desafío! —Gritó con insistencia, con la lengua traposa por el alcohol—. ¡Los desafío a todos!


  Los hombres se reían a coro a su lado.


  —Eres un idiota, Luy —exclamó uno de ellos—. ¡Claro que sabes quienes somos! ¡Has trabajado con nosotros los últimos doce años!


  —Sí —agregó otro tipo—. Lo que no te hemos dicho nosotros, lo has oído en alguna borrachera. ¿Quién va a querer apostar contigo?


  —¡No! —Porfió él—. ¡No se trata de eso! —machacó molesto—. Ustedes no entienden… ¡No me conocen, no me conocen!… Creen que me conocen, pero no es así.


  A simple vista parecía el clásico borracho, tambaleante y hablando incoherencias.


  —Yo…Yo… —balbuceaba en ese momento—. Yo no soy yo… ¿entienden? Esta no es mi cara —agregó con una sonrisa estúpida. Sus amigos comenzaron a ignorarle, aburridos, y se concentraron nuevamente en sus respectivas bebidas—. ¡Malditos golems! —agregó exasperado.


  Edgam no necesitaba escuchar más. Esta vez no se trataba de un astuto transmigrante vigilando desde las sombras, los dioses le habían obsequiado al tonto del pueblo, y él no iba a desperdiciar la oportunidad. Se acercó hasta el hombre en cuestión y tomándolo con fuerza de la solapa comenzó a arrastrarlo fuera del local.


  —Tú te vienes conmigo —fue todo lo que dijo.


  Uno de los compañeros trató de interponerse en el camino del wardja. Edgam le descargó un fuerte golpe en el estómago que lo lanzó contra la mesa del fondo y le dejó tirado en el suelo, encogido y respirando con dificultad. Después de eso nadie más se atrevió a intervenir, se conformaron con observar como el desconocido sacaba a empujones del local a Luy. Se asomaron rápidamente a mirar por los ventanales, pero ya habían desaparecido.


  Era difícil encontrar un lugar alejado de las miradas curiosas a plena luz del día, pero Edgam no destacaba por su sutileza. Un callejón apartado le pareció suficientemente «discreto» para interrogar al cambiacuerpos.


  —No perdamos tiempo —indicó al hombre, que lo miraba sin comprender nada de lo que estaba pasando, pero cuyo rostro distorsionado de terror probaba que podía medir la gravedad del asunto—. Sé quién eres y sé lo que haces, transmigrante —arrastraba las palabras, como hacía cada vez que deseaba intimidar a alguien—. Y me vas a decir todo lo que sabes.


  Arrinconado, Luy se puso a temblar compulsivamente.


  —¡Por favor, no me mates! —suplicó lastimeramente. Pero ladraba al árbol equivocado, ni compasión ni lástima se reflejaban en el duro rostro de su verdugo—. Tú eres uno de ellos, ¿verdad?… uno de esos cazadores.


  Edgam acercó la hoja de su cuchilla al rostro del miserable. En su cara ya se dibujaba esa característica mueca de sonrisa y asco.


  —¿Qué están planeando, pequeños bastardos? —Preguntó, mientras acercaba el puñal al ojo del aterrado hombre—. ¿Qué quiere Ziusudra? ¿Qué está haciendo?


  —¡Un ejército! —chilló—. Un ejército, una legión de transmigrantes…


  A su pesar, Edgam no pudo disimular la sorpresa. La mano que sostenía el cuchillo pareció vacilar.


  —Un ejército —balbuceó torpemente en voz baja.


  —Dice que es la única forma de enfrentarlos… dijo algo de atacar un templo —agregó Luy. Obviamente quería ganarse el favor del wardja, mostrarse cooperativo—. Habló de matar a un ciego…


  Edgam se sintió tentado a degollar ahí mismo al blasfemo… ¡Nadie mata a un dios! Luy al parecer entendió que había hablado más de la cuenta, porque de inmediato agregó.


  —¡Pero yo me negué! —aseguró precipitadamente—. No quería formar parte de esa locura, por eso me marché.


  El fuerte hálito a alcohol que emanaba del cambiacuerpos casi le producía arcadas. Lo mejor era llevarlo vivo al templo e interrogarle cuando se le pasara la borrachera. Le dio un fuerte golpe en la nuca para dejarlo inconsciente; era más rápido cargarlo que empujarlo. Se lo echó al hombro y se dispuso a regresar. Era un largo camino de vuelta hasta Tirema-5 y tenía que encontrar un modo seguro de llevar su presa sin llamar demasiado la atención.


  Reunión


  
    Yo soy el Inasible. Las respuestas están ahí abajo, en ese mundo, entre esos seres que lo habitan y son mi opuesto. Mientras yo me agoto en una existencia vana y fútil, ese mundo bulle de actividad febril y alocada.

  


  —¿Te gusta tu nuevo cuerpo? —preguntó Ziusudra, acercándose por la espalda.


  Lilith observó su imagen reflejada en el espejo colgado en la pared, una mujer joven y hermosa le devolvió una mirada austera y penetrante. Tenía un físico privilegiado: alta, delgada, joven y con un par de largas piernas para salir corriendo si las cosas se ponían feas. Dio una vuelta frente al cristal y observó atentamente su figura. Parecía una muchacha probándose un vestido nuevo, indecisa y preguntándose si el color le favorecía.


  —Me parece bien —respondió finalmente—. Después de haber probado el envejecimiento y la decrepitud necesitaba sentirme joven de nuevo. Creo que este cuerpo servirá. Las caderas un poco anchas quizás… ¡y tengo que hacer algo con el pelo! —agregó, llevándose la punta de los dedos a su ahora abundante y roja cabellera—. Lo recortaré un poco, está demasiado largo.


  —Bien, como desees… —al transmigrante original le traía sin cuidado todo aquello—. Solo recuerda que tendrás que vestir la misma piel por un largo tiempo, es demasiado arriesgado seguir transmigrando ahora. Él también había escogido el golem más joven que pudo encontrar. Fuerte y, por sobre todo, ágil y rápido. Dos transmigrantes experimentados como ellos sabían que contra el enemigo que enfrentaban, mantener una distancia prudente era lo primero.


  Se acercó a mirar por la ventana. Era temprano todavía y el sol iluminaba desde el este las viejas casas y los prácticamente abandonados edificios cercanos. Los arrabales de Tirema tendían a ser el lugar más descuidado y peor urbanizado de toda la capital. Los chatarreros no se habían esforzado demasiado limpiando y una gran parte de estos barrios estaban construidos directamente sobre escombros Pre, de tal modo que pasados los años y cuando alguna de las miserable edificaciones se venía abajo, se podía vislumbrar aún los primitivos cimientos. No importaba lo mucho que se esforzaran los nuevos hombres en borrar la huella Pre, una lluvia especialmente fuerte, una tormenta de viento o el simple agotamiento de los materiales de construcción bastaban para desenterrar la arquitectura de los antiguos. Las calles estaban silenciosas y abandonadas, pues cada vez las personas tenían menos motivos para madrugar o incluso levantarse de la cama, y tenía su lógica; si el mundo estaba siendo devorado por la Surriyáka, ¿para qué molestarse? El día que la muerte les de alcance no quedará nadie que recuerde siquiera sus nombres. Por algún motivo difícil de precisar, este hecho afectaba profundamente al corazón de la humanidad. Así como el recuerdo de los Pre parecía destinado a durar eternamente, ellos parecían destinados a ser borrados de la faz de la tierra, incapaces de echar raíces y de prevalecer.


  —¿Estás segura de querer llevar un cuerpo femenino? Puede que tengamos problemas —preguntó Ziusudra, volviéndose a mirarla.


  Lilith le lanzó una mirada despectiva.


  —¡Hombres! Creen que la única forma de arreglar las cosas es a golpes y con fuerza bruta. Si nos localiza un wardja, no hará mucha diferencia el sexo de nuestro golem.


  —Tienes razón —admitió él—, a raíz de lo mismo creo que es hora de que sepas con detalle lo que sucedió hace treinta años en Herrumbre, podría salvarte la vida.


  Ella le miro sorprendida, hasta ahora Ziusudra había evitado el tema.


  —¿Realmente mataste a Enkidu en la cochambrera?


  Ziusudra se acercó y tomó asiento en una silla de madera cercana. Provisoriamente se estaban quedando en uno de los tantos apartamentos abandonados de la zona. Se trataba de un buen escondite, si no te importaba canjear comodidad por seguridad.


  —Lo primero que debes comprender —empezó—, es que la mayor fortaleza de los wardjas en este momento, es también su mayor debilidad. Lo descubrí cuando me infiltré en el templo espectral. —Lilith escuchaba con atención—. Hace años y gracias a Cuatrodedos, supe la ubicación del templo, pero claro, jamás me arriesgué a entrar. Cuando los wardjas comenzaron a cazarnos, llevándonos casi a la extinción décadas atrás, supe de inmediato que sucedía algo anormal. He vivido mucho tiempo Lilith, y me ha tocado presenciar todos los ataques y todas las guerras santas emprendidas por el enemigo, y con mayor o menor fortuna, siempre habíamos podido evadirlos y mantenernos relativamente a salvo. Primero apareció Enkidu: «el azote de los dioses» le llamaron ellos. El mundo era joven entonces y solo había un puñado de nosotros. Luego crearon a los otros wardjas, al comienzo eran solo seis, tú ya vivías en aquel entonces y quizás recuerdes lo difícil que fue en un principio. No comprendíamos qué estaba sucediendo, de pronto parecía que Enkidu podía desdoblarse y estar en muchos lugares al mismo tiempo.


  —Para ser honesta —mencionó ella— no lo recuerdo. Lo más atrás que puedo retroceder en el tiempo es cuando los doce fueron creados y andábamos todos muertos de miedo pensando que estaban creando un ejército, que podían aparecer wardjas en grandes cantidades y que teníamos los días contados.


  —Comprendo —dijo él—. Nuestra vida es larga, pero no así nuestra memoria. Yo no lo recuerdo tampoco, pero está anotado en mi diario y sé que así sucedió. —Hizo una pequeña pausa antes de proseguir—. Cada nueva etapa de esta guerra ha estado marcada por el mismo patrón. Ellos idean alguna manera de destruirnos y nosotros nos ocultamos, saltamos de cuerpo en cuerpo hasta que descubrimos su juego y se restablece el statu quo, por decirlo de algún modo. Pero como tú bien sabes la última vez fue diferente, algo completamente distinto. Los nuestros caían como moscas y a una velocidad alarmante; nunca los wardjas fueron tan letales y nunca nos localizaron con tal facilidad. Era como si pudieran ver a través de nosotros e identificarnos sin importar qué disfraz usáramos, es más, hasta podían rastrear los cuerpos que habíamos abandonado hacía poco. No solo los transmigrantes cayeron entonces, sino que también fueron asesinados, sistemáticamente, todos los golems a los cuales habíamos transmigrado recientemente. Podían olernos y seguir nuestro rastro. Yo en aquel entonces vivía en un niño de doce años, y tras ver cómo misteriosamente desaparecían algunas personas usadas por mí con anterioridad, decidí dejar de transmigrar, creo que en el fondo tenía miedo de hacerlo. Supongo que tú hiciste algo similar.


  Lilith asintió. Nunca le gustó transmigrar sin razón, eso se lo dejaba a los principiantes. Cuando se desencadenó la matanza, buscó un lugar apartado y se refugió en una joven mujer que para entonces ocupaba un cargo de poca importancia en un pequeño hospital. Vivió tanto tiempo en el cuerpo de Dinna deGouss, que llegó un momento en que casi olvidó quien era ella realmente. Pocos años después se desencadenó la Surriyáka. Para Lilith se trataba del siguiente paso lógico: primero aniquilaban a los transmigrantes y luego al resto de la humanidad.


  —Comprendí que tenía que colarme de alguna manera dentro del templo y averiguar qué demonios estaba sucediendo —continuó Ziusudra—. Pero fui torpe. Me escondí en un edificio cercano creyendo que podría vigilarlos sin que me encontraran. No llevaba ni media hora cuando aparecieron dos wardjas que me apresaron y me llevaron al interior. Por suerte no tenían idea de quién era yo realmente y me tomaron por un transmigrante inexperto. Sabían mucho de nosotros… antes de torturarme en serio, me hicieron cambiar de golem. Un hombre calvo y aparentemente ciego vigilaba junto a ellos, y cuando traspasé mi conciencia al cuerpo que habían preparado para mí…


  —¿Cómo te obligaron a transmigrar? —interrumpió Lilith, curiosa.


  —Un hierro al rojo vivo —explicó él—. Fue bastante simple: pusieron a una persona a mi lado y acercaron lentamente el ardiente metal a mi rostro. Antes de que tocara mi piel yo ya estaba en el otro cuerpo; un simple pordiosero que recogieron de la calle y que no entendía nada de cuanto estaba sucediendo. Estaban muy interesados en el proceso de traspaso de conciencia, y en el fondo eso es lo que han perseguido todo este tiempo, el secreto de la transmigración. El invidente entonces pareció satisfecho. Él supo reconocer el instante preciso en que yo transmigré de cuerpo, y fue cuando supe que se trataba de la verdadera amenaza: los espectros tenían un método para rastrear nuestra energía. El ciego —ellos lo llaman insomne— se marchó, entonces me trasladaron a un lugar aislado para comenzar el interrogatorio. Como mencioné antes, me tomaron por un novato y sabían lo suficiente de nosotros como para asumir que no representaba riesgo alguno en ese momento, pues pensaron que tras mi reciente transmigración necesitaría un lapso de tiempo adicional para recuperarme, por lo que era seguro entrar en contacto físico conmigo. Soy rápido transmigrando, Lilith; y prácticamente no necesito descansar entre transmigraciones (únicamente Cuatrodedos me aventajaba en velocidad)… cuando me cogieron para llevarme a la otra habitación, invadí de inmediato a uno de ellos. Estoy convencido de que habían realizado la misma maniobra muchas veces y no se lo esperaban. La mente de dicho siervo me confirmó mis sospechas, y de paso, me proporcionó mucha información valiosa: estaban atrapando a todos los transmigrantes gracias a los insomnes, a quienes ellos consideraban un dios encarnado.


  —¿Un dios?


  —Un dios espectral que, según su estúpida tradición, ha bajado al mundo para acabar con el mal, o sea nosotros —agregó con una sonrisa mordaz.


  —¿Y saber que me enfrento a una divinidad me va a ayudar a sobrevivir?


  —Si juegas bien tus cartas…


  —Sabes que me encantan tus historias, Ziusudra —comentó ella—. Pero te agradecería que resumieras un poco.


  —¡De acuerdo, de acuerdo! Lamento estar aburriéndote —exclamó él—. En el templo torturaron al vagabundo pensando que se trataba de mí. Consciente de que no había ningún insomne en el templo, permanecí algunas horas averiguando todo lo que podía. Luego aproveché la primera oportunidad que tuve para huir. Una vez fuera, busqué rápidamente un buen golem de batalla y traté de ponerme en contacto contigo y otros de los nuestros. Pero no sabía cuántos de ustedes habían sido capturados. Dejé un mensaje en tu binario…


  —Lo recibí. Era muy vago y me tomó mucho tiempo entender que hablabas de ir a Herrumbre.


  —Así es, y lamento haber sido tan críptico, pero no podía arriesgarme a que ellos leyeran y entendieran el mensaje si te atrapaban. Ingenuamente supuse que la cochambrera era el lugar idóneo para desaparecer, pensando que, aunque pudieran seguir mi rastro, no sabrían cómo entrar a la vieja ciudad. Todo el mundo cree que es imposible acceder a ellas y en ese momento me pareció el refugio ideal.


  —Sé que alguna vez estuve en Herrumbre, pero no recuerdo la ruta de entrada.


  —Enkidu sí la recordaba. Llevó consigo a un insomne para rastrear mi paradero. Eso fue su perdición. Deben haber interceptado mis mensajes o capturado a alguno de los que intenté contactar, porque el wardja sabía que yo era Ziusudra. Había ido especialmente a cazarme. Recuerdo que estaba furioso, yo tenía miedo de morir, por supuesto, pero odiaba la idea de perder mi vida mientras me correteaban como a un conejo asustado. Pensé que si me iban a matar, al menos me iba a llevar al maldito insomne conmigo. Enkidu ya casi me alcanzaba y el albino se acercaba, moviéndose torpemente por entre las ruinas y escombros de la cochambrera. Sé que ellos están ciegos, pero tienen una forma de ver… de sentir el mundo a su alrededor… de otro modo jamás habría podido seguirnos el ritmo al wardja y a mí. Ya dándome por muerto, exhausto y rendido, me di la vuelta y cogí una pequeña roca que lancé por sobre Enkidu y que fue a caer muy cerca del ciego. Él escuchó el ruido y seguramente adivinó lo que estaba sucediendo, aunque no podía anticipar la dirección de mi ataque; y se quedó de pie, congelado. No fue el único, el primer wardja se paró en seco a pocos pasos de mí. Noté el miedo en su mirada, su confusión… no sabía si avanzar y matarme o volver sobre sus pasos y poner a salvo a su preciado dios. Aprovechando su turbación, cogí una segunda y afilada roca y la lancé nuevamente, el insomne no fue capaz de reaccionar —por fin se comportaba como el maldito invidente que se suponía que era— y se mantuvo en el mismo sitio entretanto la piedra volaba por el aire hasta caer y reventarle el cráneo. Cuando lo vi desplomarse me lancé a reír: «ahora sí que estoy listo para morir», pensé entonces. Supuse que Enkidu saltaría sobre mí para destrozarme, pero ya sabes que no fue así. El muy imbécil corrió a auxiliar a su dios encarnado. Hasta ese minuto ignoraba que los wardjas estaban dispuestos a morir por esos tipejos, y básicamente fue lo que Enkidu hizo. Enloqueció completamente; y te puedo garantizar que es mucho más sencillo luchar con uno de ellos cuando están trastornados y han perdido la voluntad. Honestamente, desde ese mismo instante Enkidu peleó tan mal, que estoy casi convencido de que se dejó matar. No creo que tuviera nada por lo que seguir viviendo… Lo cual no significa que enfrentarme cara a cara con él fuera sencillo. Lo maté, es cierto, pero de paso me destrozó las piernas y por su culpa me quedé postrado y aislado dentro de Herrumbre. En aquel entonces lo consideré más bien un empate.


  —Si los creen dioses —comentó Lilith—, es probablemente el peor de los pecados dejar que maten a uno delante de tus narices.


  —Y aún así —prosiguió Ziusudra—, Enkidu me perdonó la vida cuando nos lo cruzamos en el ministerio —agregó pensativo el transmigrante original. No había dedicado el tiempo suficiente a meditar en el extraño comportamiento del wardja.


  Alguien llamó entonces a la puerta… ¿Los habían encontrado?


  Lilith fue a abrir. Las probabilidades de que un guerrero del templo se anunciara tocando amablemente rayaba en el absurdo, echar puertas abajo de una patada calzaba mejor con su estilo. Con un gesto cordial invitó a pasar a la mujer que, recelosa, se detuvo en la entrada.


  —Entra, Sonyi —dijo Lilith—. Llegas temprano.


  Muy pocas veces Enkidu había sido invitado a la ceremonia de encarnación de un insomne, normalmente los acólitos eran quienes se hacían cargo (y tendían a ser muy celosos en ese sentido). Le tomó varios minutos descender hasta lo más profundo del templo y otro cuarto de hora recorrer el extenso pasaje subterráneo que conectaba el santuario con la vieja instalación Pre. Aquel sitio, remoto y aislado, era quizás el secreto mejor guardado de los acólitos, quienes revelaron su existencia tan solo a los wardjas, y autorizado el acceso únicamente a los primeros seis.


  Al llegar, encontró a los nueve honorables ultimando los preparativos en el llamado «Salón de Resurrección». La habitación era enorme, tan inmensa que probablemente el templo entero entraría cómodamente en ella. Pero lo que ponía realmente la piel de gallina cuando se acudía por primera vez, eran los cuerpos: largas hileras de cápsulas cilíndricas colgaban suspendidas a medio metro de altura del suelo, una, tras otra, tras otra… hasta perderse en la profunda oscuridad, filas tan largas, como largo era el colosal depósito; y dentro de cada vaina, la silueta de una encogida y sonrosada figura flotando inmersa en una espesa y rara solución acuosa. «Hombres en conserva», fue lo primero que vino a su mente al visitar el recinto, hacía ya muchos años. Al comienzo se tendía a creer que cada receptáculo flotaba en el aire, levitando, mágicamente separado del suelo; pero cuando los ojos se acostumbraban a la lóbrega atmósfera, se distinguía el entramado de tuberías y el grueso cableado que bajaba del techo, sosteniéndolas desde la base superior, en algún punto invisible ubicado en las alturas. Adivinar el origen y la función de aquella tecnología sobrepasaba el conocimiento de Enkidu y de las otras catorce personas que conocían actualmente su existencia. Se podía conjeturar que la maquinaria mantenía latiendo el corazón de los pálidos cuerpos que reposaban en cada estuche, pero ¿estaban realmente vivos?


  Toda la zona permanecía en penumbras, pero incluso bien iluminada habría resultado imposible de abarcar con la mirada, simplemente parecía no tener fin. Se acercó a observar el rostro de uno de los sujetos que, sumergido e inconsciente —o muerto— dentro del espeso jugo granate, era envuelto por este del mismo modo que la placenta rodea al feto. Adherido a su estómago a la altura del ombligo, un cristalino y casi imperceptible cilindro se unía con un delgado y largo tubo que subía hasta perderse en la cúpula interior del contenedor: la unión entre carne y máquina, y probablemente también una fuente de alimento y oxígeno. El rostro imberbe y pálido del golem le recordó al del insomne que le había acompañado hasta Herrumbre; sintió un escalofrío de temor recorrer su espalda. Desde que despertó de la Mnemosine no hacía más que temblar y estar asustado todo el tiempo, su parte humana se interponía y lo debilitaba constantemente.


  Los acólitos se movían presurosos, examinaban cada una de las vainas tratando de decidir y escoger la mejor de ellas. Enkidu avanzó, internándose él también por entre los pasillos atestados de «durmientes». Muchos estuches lucían apagados; en su interior, el líquido carmesí parecía haber perdido su brillo y los cuerpos asomaban grises y ensombrecidos, calcinados por dentro. Momias yaciendo inertes. Los nueve obviaban por completo a estos y se arremolinaban alrededor de aquellos que aún despedían un saludable resplandor escarlata. Cuando encontraron lo que buscaban le llamaron para que se acercara. La vasija y el cuerpo se apreciaban en buen estado y una tenue luminiscencia nacarada era la confirmación de que el recipiente había resistido intacto el paso del tiempo. Era momento de avanzar al siguiente nivel.


  El candidato debía ser trasladado —con sumo cuidado— hasta el centro de la habitación, donde se encontraba el «puente». Esta parte de la ceremonia tendía a ser la más delicada de todas, especialmente ahora que estaba arruinado el brazo mecánico que antiguamente servía para trasladar automáticamente la cápsula. Desde que se había estropeado, erosionado por el agua que supo filtrarse y oxidar (quien sabe cómo) toda su base, el proceso se realizaba manualmente y con premura, pues existía el riesgo de que el golem se asfixiara y sucumbiera si permanecía demasiado tiempo desconectado del suministro vital que entregaba el sistema. Enkidu, ayudado por los miembros más jóvenes de cada triada, sostuvieron el enorme cilindro para que no se golpeara contra el suelo, mientras el honorable Zilem manipulaba la consola y liberaba los amarres. Un sibilante ruido, seguido por un espeso y helado vapor blanco escapando de la boca de las tuberías sirvieron de señal. La cápsula estaba desconectada y debían comenzar el traslado inmediatamente.


  Mover el armatoste significó una ardua y lenta tarea. Tras mucho trabajo lograron ubicarla en su sitio; la fatiga de Enkidu era patente y los jóvenes acólitos temblaban, con los músculos agarrotados debido al esfuerzo.


  El «puente», la milagrosa estructura divina que —según la tradición— los espectros obsequiaron a sus fieles para unir ambos mundos (el material y el espiritual), debía funcionar como puerta de acceso al orbe divino… aunque en realidad trabajaba en la dirección contraria; los dioses eran quienes bajaban y penetraban al mundo desde ahí. Para los humanos, la única manera de llegar al reino imperecedero de los espectros seguía siendo a la vieja usanza, es decir, muriendo. Enkidu observó con atención la vieja máquina. Se suponía que era un regalo relativamente nuevo de los dioses, que permitía crear un avatar: una encarnación de dios en la tierra para combatir el mal. Pero se apreciaba tan antigua como el resto de la tecnología que los circundaba.


  Es más, pensó confundido, visité la gran sala en el pasado, en épocas anteriores a la era de los insomnes, mucho antes de que el más anciano de los acólitos que me acompañan hoy hubieran siquiera nacido, y el puente ya se encontraba en este lugar, olvidado, acumulando polvo y carcoma.


  El primer wardja estaba molesto consigo mismo, pese a su férrea confianza en los espectros su mente porfiaba en cuestionar su fe y minar sus creencias en la doctrina sagrada.


  Zilem frotó sus manos con nerviosismo. Pronto activarían el puente, pero si los espectros no estaban observando sería un esfuerzo vano y el golem se perdería (y quedaban muy pocos en buen estado). Como líder de la triada era a él a quien correspondía «intuir» el momento correcto para echar a andar la máquina. Levantó ambos brazos al cielo con gran aspaviento (necesitaba llamar la atención de los dioses), luego se acercó y manipuló los complejos comandos que había aprendido de memoria y que repetía de manera mecánica, ignorante de la función de cada palanca o botón que pulsaba. Todo era parte del rito.


  El altar acogió en su centro la cápsula y el golem en su interior, mientras se iluminaba lentamente. La base del puente surgió del entresuelo con pesadez y se elevó hasta el cielo, como una mano buscando en las alturas. En su seno llevaba la ofrenda divina: un cuerpo humano, nuevo y sin mácula, brillando dentro de su cárcel líquida. Luego de ascender algunos metros se detuvo con un chasquido. En ese preciso instante se produjo un relámpago de luz justo en la cima, que encegueció brevemente a los diez hombres que observaban boquiabiertos. En perfecta sincronía un segundo brazo, refulgente y magnífico, se materializó y descendió del cielo; una especie de garra similar a su hermana de abajo, pero que parecía estar hecha de aire y luz radiante: la mano espectral. Tenía una textura semejante al agua, translúcida y diáfana, con la cual reflejaba pálidamente todo su entorno. Destelló apenas un segundo y luego se desvaneció.


  La puerta que unía cielo y tierra estaba conectada. ¡Los dioses habían respondido!


  Cuando el artefacto regresó a la posición inicial, los hombres se acercaron, expectantes. La vaina que contenía el cuerpo comenzó a drenar la placenta sintética hasta vaciarla por completo. En su interior y encogido en un rincón, la pálida figura no se movía. ¿Había funcionado? ¿Había un dios en ese cuerpo?


  Pasaron varios segundos de incómodo silencio hasta que alguien expresó en voz alta lo que ya todos sabían: la ceremonia había fracasado y el avatar no logró bajar al mundo terrenal. Tendrían que repetir la operación desde el inicio…


  Recién al tercer intento el golem elegido resultó del agrado de los dioses. Cuando el puente descendió y todo el líquido fue eliminado de la vaina, se pudo ver en su interior a un hombre con la piel más blanca y deslumbrante que pudiera concebirse: un insomne. El semidiós respiraba con dificultad dentro del cuerpo humano. Lentamente y casi con dolor abrió sus ojos por primera vez; un par de ojos nuevos, recién estrenados… y completamente inútiles.


  El honorable Zilem dejó escapar un suspiro de alivio. Con dos insomnes en el templo se sentían preparados para enfrentar la amenaza transmigrante.


  Sonyi miró con desconfianza a los dos desconocidos. La mujer se había identificado como Lilith, la persona que según la grabación en el binario sabía cómo ayudar a Dinna. El hombre no dio su nombre.


  —Debes sentirte muy extraña y confundida —señaló Lilith. Era una mujer casi tan joven como la misma Sonyi, de cabello largo y color rojo intenso; alta y hermosa. Sin embargo su mirada era antigua y poseía el profundo brillo de la experiencia, unos ojos oscuros y penetrantes que vagamente le llevaron a recordar a la directora del ministerio. El hombre a su lado, igualmente joven y de complexión atlética, la observaba con atención. Resultaba imposible adivinar lo que pasaba por su mente.


  —¿Quiénes son ustedes? —preguntó Sonyi, nerviosa.


  —Esa es una excelente pregunta —reconoció él—. Y te hemos invitado precisamente para responder a esa y a otras interrogantes.


  Lilith le acercó entretanto una silla, que Sonyi rechazó. El departamento entero olía a humedad y, salvo por la sala principal y la cocina, tenía aspecto de llevar meses sumido en el más completo abandono.


  —Creí que estaba aquí porque tú me podías ayudar a despertar a Dinna —respondió ella, volviéndose hacia la muchacha pelirroja.


  Lilith y el otro hombre se miraron un segundo, su complicidad era evidente e incomodó aún más a la última niña.


  —¿Quién te dijo eso? —preguntó, con malicia­, el hombre, sentándose en un destartalado y pequeño sillón cercano. Parecía conocer la respuesta.


  —Bueno… había un mensaje en mi binario.


  —¿Y quién te dejó ese mensaje?


  —Una amiga —mintió, sospechando que era inútil hacerlo.


  El hombre entrelazó los largos y morenos dedos de sus manos. En su piel oscura y bronceada por el sol sus blancos dientes destellaron en una sonrisa burlona.


  —Una amiga —repitió él—. ¿Una amiga muy cercana y parecida a ti, por casualidad?


  Sonyi no respondió. Recordó la conversación que había tenido un par de días atrás con Jhomar, cuando apareció de improviso en la casa de Heva. Lo extraño que se comportó entonces y lo misteriosa que resultó toda esa charla. Él no le dio detalles, solo le advirtió que estaba en peligro y que no había nada que hacer para ayudar a Dinna. Mencionó también un nombre, un nombre peligroso… Sonyi tenía un mal presentimiento.


  —¿Cómo te llamas? —Preguntó al hombre—. Tú pareces saber mucho sobre mí…


  El sujeto sopesó la pregunta antes de responder. ¿Debía ser honesto? ¿Arriesgarse nuevamente? El sentido común le decía que no, pero estaba harto de esconderse. Si estaba condenado a caer, lo haría por todo lo alto… Además, de cualquier manera Lilith insistía en contarle todo a la muchacha.


  —Ya conoces mi nombre —dijo en un susurro—. Me llamo Ziusudra.


  ¡Ziusudra!, ese era el nombre que mencionó Jhomar y que a ella le sonó extrañamente familiar en aquel momento; pero solo ahora, viéndolo ahí sentado en el sillón, con las manos entrecruzadas a la altura de la barbilla es que podía recordar donde lo había escuchado por primera vez: ¡Así se llamaba el anciano que encontraron en Herrumbre! ¿Cómo había podido olvidarlo?


  Instintivamente Sonyi retrocedió un paso, asustada. Lilith, que la observaba atentamente, se acercó de inmediato a tranquilizarla.


  —Sonyi, querida —dijo, cogiéndola suavemente por los hombros y mirándola fijamente a los ojos—. No tienes nada que temer de nosotros. ¡Jamás te haríamos daño!


  Sonyi se estremeció. Oír hablar a la mujer fue un perturbador déjà vu que de inmediato trajo a su mente el recuerdo de Dinna. La directora tenía la costumbre de darle ánimo y valor de esa misma forma desde que ella era una niña. Odiaba admitir que los oscuros ojos de esa mujer llamada Lilith parecían sinceros. Secretamente la reconfortaba el hecho de sentir que la conocía desde hacía mucho tiempo; lo que, paradójicamente, también aumentaba su turbación.


  —Yo… —balbuceó confundida Sonyi—. No comprendo qué está pasando aquí… ¿Pueden ayudarme a salvar a Dinna, o no?


  Lilith le pidió nuevamente que se sentara. Esta vez aceptó.


  —No podemos responder a tu pregunta. Al menos no sin antes explicarte qué fue lo que te sucedió en Herrumbre —agregó Ziusudra. Su rostro ahora se mostraba serio y hasta preocupado—. Lo primero que debes saber es quién es realmente Dinna deGouss. Lo que voy a decirte a continuación te resultará difícil de creer, pero si escuchas con atención y me dejas hablar, lentamente empezaras a encontrarle sentido a mis palabras.


  Sonyi guardó silencio, expectante.


  Ziusudra pareció satisfecho y continuó.


  —Hace poco mencionaste que yo parecía saber mucho de ti. Me temo que eso es quedarse corto —una triste sonrisa se formó en su rostro—. La verdad no es que yo sepa algunas cosas sobre ti, lo sé absolutamente todo, ¿comprendes? —Hizo una breve pausa, esperando que sus palabras surtieran efecto—. Todo lo que tú sabes del mundo y de ti misma, yo también lo sé. Todo lo importante y trascendente que ha sucedido en tu vida, está alojado en estos momentos también en mi mente. Tengo impresa tu mente en la mía. —Por supuesto, Sonyi no le creyó una palabra; tal como él sabía que pasaría. Antes de revelarle el secreto de la transmigración era preciso demostrarle que decía la verdad, demostrarle que no estaba loco, porque nadie escucha a los locos y a él le apremiaba que ella bebiera cada una de sus palabras, sin desperdicio; no tenía tiempo de explicar las cosas dos veces. Tendría que asustarla un poco (y Lilith no se lo agradecería precisamente), pero los seres humanos aprendían más rápido bajo presión. Conocía la mente de la muchacha como la palma de su mano y no fue nada difícil escoger algunos recuerdos significativos y trascendentales de su vida. Con dolor y terror creciente Sonyi escuchó como un perfecto extraño exponía frente a ella algunas de sus vivencias y recuerdos más secretos e íntimos.


  Lilith protestó furiosa.


  —¡Ya basta! —Increpó con dureza al transmigrante original—. Ya demostraste tu punto, Ziusudra. ¡No quiero que la lastimes! Solo explícale quiénes somos y lo que podemos hacer.


  Él aceptó sumisamente el reproche y se disculpó con Sonyi, reiterándole que su intención no era causarle ningún dolor, solo probarle que decía la verdad.


  —Nuestros enemigos nos llaman transmigrantes, y con el tiempo hemos terminado adoptado ese nombre como propio. No puedo explicarte exactamente qué somos, ya que nosotros mismos lo ignoramos; pero puedo hablarte de nuestra habilidad especial: la transmigración de conciencia. —Ziusudra escogía las palabras con sumo cuidado, como un adulto que se dispone a explicar una cosa muy enredada a un niño pequeño—. Lilith y yo podemos trasladar nuestra conciencia, nuestra mente, al cuerpo de otra persona… podemos transportarnos e invadir a cualquier hombre o mujer que toquemos.


  Sonyi no dijo una palabra, pero furtivamente midió la distancia que la separaba de la puerta de calle. ¡Fue un error sentarme!


  Si Ziusudra advirtió la alarma en los ojos de la muchacha, no se dio por enterado y continuó hablando.


  —Déjame explicarte cómo funciona. Este cuerpo que vez, por ejemplo —dijo señalándose a sí mismo—. No es mi verdadero cuerpo, lo tomé «prestado» hace poco. Pertenecía a un joven soldado de la guarnición de Tirema-1, y algo similar sucede con Lilith, ella no siempre ha sido tan joven o, tengo que decirlo, tan hermosa como ahora. Mientras habitamos un cuerpo o golem, tenemos el control de todas sus capacidades y conocimientos. Si este hombre habla el idioma de las tribus del norte, pues yo también podré hacerlo, aunque antes de transmigrar a él no supiera que tal idioma siquiera existiese. ¿Comprendes?


  Sonyi asintió brevemente. Tengo que largarme de este manicomio lo antes posible.


  —Pero no ocupamos el mismo cuerpo siempre, eso significaría nuestro fin. Envejeceríamos y moriríamos, ya sea porque el golem se enferma o simplemente por causas naturales. Lo que me lleva a lo que sucede con una persona que ha sido temporalmente poseída por un transmigrante, para luego verse libre y recuperar el control de su propio cuerpo. Esta parte puede que te resulte especialmente interesante y quizás hasta pierdas el interés en escapar por esa puerta que tanto vigilas.


  Ella se mantuvo impasible, ni un solo músculo de su delicado rostro la delató, aunque su corazón golpeaba frenético dentro del pecho.


  —Según la cantidad de tiempo que se haya estado ocupando un cuerpo, la recuperación de la persona en cuestión puede ser más o menos rápida. Si, por ejemplo, un transmigrante hubiera ocupado tu cuerpo, digamos… una semana; despertarías al otro día en estado amnésico y sin recordar nada de lo sucedido durante ese periodo. Podrías despertar en una cama extraña, en la casa de una persona que no conoces…


  Sonyi trató de decir algo, pero el sonido se apagó en su garganta. Una horrible sospecha comenzaba a abrirse paso en su mente.


  —Esa persona (que estarías viendo por primera vez en tu vida) sabría tu nombre, y te contaría que hiciste una serie de cosas que para ti no tienen sentido. Sin embargo y en el mejor de los casos, esto no alteraría tu vida y con el tiempo llegarías a olvidarlo o simplemente a recordarlo como una extraña anécdota. Seguirías adelante y jamás te enterarías que durante esa semana tu cuerpo fue habitado por otra persona. Lamentablemente no siempre los resultados son tan «positivos». Imagina un transmigrante que necesita ocultarse en el mismo cuerpo durante décadas; con el paso del tiempo ese cuerpo terminaría perteneciéndole al transmigrante. Al pasar tantos años, el organismo terminaría por aceptar completamente a esa nueva conciencia que, irremediablemente, absorbería a la antigua. ¿Entiendes las implicancias de este hecho? —preguntó Ziusudra. Su joven y moreno rostro de pronto lucía mucho más envejecido y cansado—. Cuando finalmente ese transmigrante abandone el golem, no dejará atrás más que una cáscara vacía, un cuerpo humano sin conciencia, en donde apenas las áreas más primitivas de su cerebro seguirán funcionando, y no por mucho. Esa persona no despertará el siguiente día, ni la siguiente semana o mes… Un cuerpo sin mente no puede recuperarse y está condenado a decaer paulatinamente hasta fallecer.


  ¿Podía ser cierto? ¿Podía este sujeto estar diciendo la verdad? Si tales seres existían, si ellos hacían ese tipo de cosas…


  —¿Insinúas que Dinna fue atacada de esa forma y está condenada a morir?


  ¡Era ridículo! ¡Demasiado fantasioso! Explicaba, de la forma más irracional posible, el estado de la directora. Sonyi sabía que los problemas más complejos tendían a las soluciones más simples. ¡Esta historia era absurda!… Sin embargo ella misma había experimentado…


  —Lo que Ziusudra intenta decirte —señaló entonces Lilith, interrumpiendo el ensimismamiento de Sonyi—, es que nunca conociste a la auténtica Dinna deGouss, sino al transmigrante que habitó su cuerpo durante más de tres décadas y que ahora continúa viviendo en otro.


  —¿No te resulta extraño haber perdido una semana entera de tu vida? —preguntó Ziusudra—. ¿Estar en la vieja Herrumbre escuchando a un anciano divagar sobre su pasado y un segundo después despertarte en casa de una mujer a la que nunca habías visto antes? ¡Encontraste un mensaje dejado por ti misma en el binario! ¿Cómo crees que eso sucedió? ¿Y por qué crees que el mensaje te trajo directamente a nosotros?


  ¡Estaba acorralada! Si al menos pudiera explicarse a sí misma parte de lo sucedido hasta ahora. ¡Si al menos tuviera una pequeña teoría a la que aferrarse! ¡Entonces podría largarse de ese sitio y dejar de escuchar aquellas cosas horribles, dejar de contemplar el rostro de estos vampiros parásitos! Pero se estaba quedando sin opciones y, para bien o para mal, las palabras del tal Ziusudra comenzaban a tener sentido para ella. Tal y como el hombre anticipó minutos antes; su relato fue deslizándose quedamente hasta penetrar en la mente de la muchacha, hasta que su conciencia fue aceptando lo que antes solo era una historia disparatada y carente de sentido. Inexorablemente el sujeto sentado frente a ella fue aclarando los misterios, respondiendo las interrogantes. Le explicó el motivo por el cual Lilith, la mujer que estaba a su lado y que había ocupado (durante todo el tiempo que Sonyi llevaba con vida) el cuerpo de Dinna, le envió a Herrumbre. Le explicó —con salvaje crudeza— cómo él mismo, en su desgastado cuerpo de anciano, la invadió a ella, Sonyi deDann, para salir caminando de la cochambrera después de media vida de aislamiento y miseria. Incluso sabía la causa del extraño comportamiento de Jhomar (a quien llamaba Enkidu)… La mirada perdida y vacía de su amigo ahora tenía también una respuesta, tan increíble como las mismas circunstancias que la habían traído a un departamento abandonado en la periferia de la ciudad.


  Cuando Ziusudra finalmente guardó silencio Sonyi estaba sin palabras. Nunca sintió tanta tristeza en toda su vida, ni siquiera durante su niñez (cuando deambulaba por los fríos pasillos del ministerio) se sintió tan débil y desamparada como ahora. No obstante, aún quedaba una última pregunta por responder.


  —¿Por qué me cuentan todo esto? —preguntó desconcertada—. ¿Para qué me han hecho venir hasta aquí entonces?


  Lilith titubeó, indecisa, antes de responder.


  —Porque después de lo que te hemos hecho pasar, creemos que mereces una compensación.


  Sonyi la miró, incrédula. ¿Compensación? ¿De qué diablos me está hablando?


  —Nos sentimos culpables… en especial yo —explicó Lilith, con voz extrañamente sumisa—; por haberte enviado a la cochambrera… engañada… y bueno, queremos compartir contigo nuestro don. Queremos obsequiarte el poder para transmigrar.


  Sonyi parpadeó, sorprendida. ¿Había escuchado bien?


  —Serás inmortal —intervino Ziusudra—. Podrás vivir para siempre y nunca sentir el paso del tiempo, ni enfermar. Podrás ir donde quieras y tener la forma que desees. Con el tiempo incluso aprenderás a sondear y leer la mente de las personas. ¡Imagina todo lo que podrás ver y aprender!


  —Te estamos ofreciendo auténtica libertad —agregó la pelirroja, acercándose a Sonyi—. La posibilidad de no marchitarte y de tener todo aquello que siempre has deseado. ¡Vida y juventud eterna! Lo que todo ser humano anhela poseer… lo estamos poniendo al alcance de tu mano.


  FIN DEL PRIMER LIBRO


  (Finaliza en Transmigrantes - Libro 2 Gnoosfera).
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