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    Julia, la mejor amiga de la juez Mariana de Marco, acaba de mudarse a un apartamento nuevo, amplio y luminoso, en uno de los rascacielos más bonitos y lujosos del barrio más moderno de la ciudad de G… Para celebrarlo, Mariana decide hacerle una visita inesperada e inaugurarlo con un brindis. Pero, al poco de llegar, una llamada al timbre interrumpe la velada. Tras la puerta se encontrarán el cadáver de un hombre que ha sido apuñalado por la espalda con un cuchillo de cocina.


    La casualidad, o el destino, harán que el caso le sea entregado a la juez De Marco. Los indicios la conducirán a investigar a los vecinos de esta nueva comunidad, donde parece que se encuentra el asesino, y en la que conoceremos a personajes variopintos y sospechosos. La víctima, Hernán Caldera, tenía en su haber una réplica de un cuadro no catalogado del pintor impresionista Monet, y parece ser que este será uno de los hilos más claros de los que poder tirar. Mariana se ve desbordada por este caso y por el inesperado retorno de su novio Javier, el joven periodista con el que ya comparte piso, y que siguiendo su olfato periodístico decidirá investigar la pista del cuadro por su cuenta.
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  Por lo tanto, toda la vida es una larga cadena, cuya naturaleza se manifiesta cada vez que nos muestra uno de sus eslabones.


  
    Sherlock Holmes,


    ARTHUR CONAN DOYLE

  


  


  
    Primer


    eslabón

  


  —¡Cáscaras! —exclamó Julia Cruz cuando su bonito anillo de Pomellato escapó de entre los dedos de Mariana de Marco, que lo estaba contemplando con deleite, y saltó por los aires sin una trayectoria definida. El anillo voló primero hacia el interior de la habitación, pero luego, como si se lo hubiera pensado mejor, cambió de rumbo dirigiéndose hacia el balcón abierto que se hallaba a espaldas de Julia. Para lo siguiente no encontró una exclamación adecuada: Mariana se había incorporado como movida por un resorte y lanzado en plongeon tras la joya. Al verla volar, Julia cerró los ojos esperando oír un alarido en el vacío o el golpe de un cuerpo contra la acera quince pisos más abajo, pero lo único que oyó fue el jubiloso grito que exhaló su amiga:


  —¡Lo tengo!


  Sentada directamente en el límite del piso enarbolaba sonriente y triunfante el anillo en el aire a escasos centímetros de la barandilla del balcón. Julia, angustiada, se apresuró a recuperarlo antes de que un nuevo movimiento azaroso lo enviara definitivamente al abismo, y a continuación echó una mano a Mariana para ayudarla a ponerse en pie. Entonces fue cuando oyó el alarido que unos segundos antes había echado en falta.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Mi rabadilla!


  Las dos amigas se encontraban en la vivienda que Julia acababa de estrenar en el piso decimoquinto de una torre de nueva construcción situada en la confluencia de la avenida de la Constitución y las calles Belarmino y Apolonio, un edificio llamado Estrella Polar. Era una plaza abierta, un espacio despejado del nuevo G…, bien distinto al de las calles estrechas y tradicionales del casco viejo. Esa tarde, Mariana se había escapado del turno de guardia de veinticuatro horas que le correspondía cumplir para acercarse un momento a hacer la visita. El día estaba terminando con la misma tranquilidad con que empezó y, aburrida, aprovechó para hacer la escapada y conocer el piso de su amiga. En el Juzgado dejó dicho que la llamasen al teléfono móvil si la necesitaban, pero el teléfono no sonaba y ella dilataba perezosamente la visita. El piso estaba por amueblar, aunque Julia había trasladado algunos enseres de su antigua casa que parecían flotar en el espacio del local, indecisos, como esperando alguna orden para organizarse en torno a un eje que los situara y definiera como parte integrante de un hogar digno de tal nombre. Julia disponía allí de ciento ochenta metros útiles para recogerse, lo cual le parecía una barbaridad a Mariana.


  —¿Y tú eres arquitecto? —le había comentado con retintín—. Ahora que tienes una oportunidad de lucirte.


  —No sé —le había comentado ella—. No me hago a estas dimensiones.


  —Pues imagínate que es el piso de un cliente y ponte a cavilar —le había respondido su amiga.


  Mariana, tras el salto acrobático en pos del anillo, se acercó cautelosamente al sofá con gesto de dolor acariciándose la región lumbar y sin soltar la mano tendida por Julia. Esta la depositó con delicadeza entre los almohadones y se ofreció a bajar a la farmacia en busca de un linimento.


  —Es que no tengo ni botiquín todavía —se excusó.


  Mariana se negó a mostrar la presunta herida, o moratón al menos, de acuerdo con su carácter.


  —Lo que te pasa a ti —rezongó Julia— es que te encanta hacerte la valerosa, pero lo que verdaderamente haces es esconder el miedo que tienes a descubrir que te hayas dañado en serio. Es una zona bastante delicada. O sea, que lo tuyo es cobardía y no aguante; o que aguantas por cobardía. A ver, dime, ¿qué te cuesta echarle un vistazo al golpe?


  —No me cuesta nada. Es que yo sé cuándo necesito primeros auxilios y cuándo no.


  —Ya. Luego, esta noche, cuando te veas en el espejo y descubras el cardenal que se te ha debido formar, empezarás, toda inquieta, a buscar razones para no ir a Urgencias, a autoconvencerte de que es sólo la hinchazón natural del porrazo, pero cada vez estarás más preocupada. Te conozco, mascarita, como dices tú.


  —Vale. Mira —concedió Mariana de mala gana. Se giró de lado y levantó la falda con ambas manos y un inesperado pudor.


  —¡Joder! —exclamó Julia tras apartar levemente el elástico de la braga—. Vaya golpe. Vas a conseguir un color púrpura de lo más sexy.


  Mariana se bajó la falda indignada.


  —Otra excusa para dejarme con el culo al aire. Lo tuyo está tomando una deriva peligrosa.


  —Venga, tonta, que de verdad te va a quedar muy mono. Lo que voy a hacer es buscar una farmacia de guardia para… ¡Ay, no, claro que tengo el botiquín aquí, en alguna bolsa! Espera un momento —dijo levantándose con el mejor ánimo— y te traigo el Thrombocid. Pero, de verdad —añadió mientras se alejaba—, el color de la moradura, ahí donde lo tienes, da mucho morbo. Javier sí que lo va a apreciar de veras cuando vuelva.


  —¿Tu misterioso amor brasileño te pegaba? —contestó Mariana.


  —¿Celosa? —se oyó comentar a Julia desde el fondo del piso.


  Mariana continuaba resignada en la misma postura cuando regresó su amiga con el tubo de pomada en la mano.


  —Trae, yo me la aplico.


  —No puedes vértelo y yo sí, así que haz el favor.


  —¡Ay!


  —Ya te lo decía yo; pero sólo es la hinchazón, no tienes dañado el hueso. ¡Hala! —Con un azote en el trasero, dio por terminada la cura y cerró el tubo de pomada mientras Mariana se reacomodaba la ropa—. Ahora es cuando te voy a ofrecer otra cosa que tengo y que te va a dejar como nueva: un whisky sin soda y no sé si con hielo porque la nevera la he puesto en marcha esta misma tarde.


  Reapareció otra vez con un whisky con hielo en una mano y haciendo tintinear el anillo recuperado contra el cristal del vaso.


  —¿Tú no bebes nada? —preguntó Mariana.


  —He dejado una botella de blanco en el congelador para enfriarlo más.


  —Te olvidarás y la botella estallará.


  —¿Como lo que te pasó a ti con aquella Coca-Cola light?


  —Exactamente —gruñó Mariana.


  Estaban metidas en la retirada de un invierno cantábrico que prometía una primavera ejemplar. Julia había regresado de Brasil, donde estuvo con un compañero del estudio trabajando a pie de obra en un edificio de la fundación cultural de una gran empresa. El encargo había llegado al estudio de Julia y sus compañeros por medio de un arquitecto brasileño ahora instalado en São Paulo. Mariana, por su parte, había regresado de un viaje italiano con epicentro en Bellagio, una especie de luna de miel con Javier Goitia. Una vez reinstalados en G… Javier consiguió un encargo de una revista de actualidad que le suponía desplazarse un par de semanas a una zona de Andalucía cuyo nombre no quiso revelar, de manera que Mariana se quedó sola en menos de lo que dura un suspiro y un tanto amoscada, aunque Julia jalease la recién iniciada relación de su amiga con Javier Goitia con entusiasmo y la convicción añadida de que al fin su amiga sentaba la cabeza.


  Desde que iniciaron esa relación, Mariana sabía que Javier no podría tener la ciudad de G… como base de operaciones, pero como ella se encontraba a gusto con él en tierra asturiana, se había dado el curso jurídico para decidir su futuro. Sin embargo, la escapada laboral de Javier le hizo ver que sus esperanzas no casaban con la realidad. «La primera en la frente», pensó. Y a ello vino a unirse la incertidumbre de Julia por el futuro del estudio en que trabajaba.


  —Ahora todo el mundo habla de la burbuja inmobiliaria, y la verdad es que a nosotros nos va fenomenal si no pincha, que no parece, pero siguen hablando y hablando como si no fuera con ellos. ¡Cáscaras! O existe o no existe, digo yo, y la verdad es que no deja de mosquearme, quizá porque cuando las cosas parecen ir bien siempre pienso que acabarán yendo mal.


  Mariana no había puesto especial interés en ese asunto.


  —Lo mismo que la gente en general. El dinero corre por la construcción como un río desbocado. Yo soy arquitecto, cariño, y en el estudio no dejamos de estar preocupados. Este país parece Jauja, hay dinero a espuertas, la mano de obra se ha incrementado exageradamente. ¿De dónde ha salido tanta mano de obra? Todo va bien, yo no lo niego, parecemos europeos consolidados por la Historia, pero seguimos en un país cogido con alfileres. ¿De qué vivimos ahora?: del turismo y de la construcción. Como un día uno de estos dos factores se vaya al garete, ya veremos dónde nos encontramos. Y ya me callo porque voy por mal camino, ¿no?


  —No sé qué decirte. Esto ha cambiado tanto…


  —Sea lo que sea, quizá haya que pensar en irse.


  —¿Por qué? ¿Y dejar el estudio?


  —La experiencia de Brasil me ha abierto los ojos. He trabajado en un emirato y en América. Es una experiencia. Te abre la cabeza. No sé si es bueno embotarse aquí en un estudio de arquitectura ahora que todo va bien. Quizá el día de mañana no pueda hacerlo. La posibilidad de la rutina también me asusta.


  —¿Y a dónde vas a ir? ¿Al extranjero? ¿Sola? ¿A tu aire?


  —Bueno, vamos a dejar el asunto. De todas maneras, tú también estás pensando en solicitar plaza en otra ciudad.


  —Porque llevo demasiado en esta. De hecho, me deberían de haber trasladado hace un año, pero ya ves.


  —Dirás que soy una exagerada, pero hay una cosa que me llama la atención. Nos pasamos la vida buscando nuestro sitio, ¿no?, pues la paradoja es que en cuanto nos encontramos en un sitio en el que estamos a gusto, como esta ciudad, por ejemplo, en nada de tiempo surge algo que nos obliga a movernos y cambiar de lugar. Y así vez tras vez. ¿Es que somos tontas? ¿Es que perseguimos ilusiones y cuando las encontramos se desvanecen porque no sabemos buscar realidades? Pues no, tampoco. Es el sino, el sino maldito.


  —¿Por qué te viniste a G… a trabajar como arquitecto?


  —Ya. Parece raro, ¿no? O poco ambicioso. La verdad es que lo hice para foguearme, o sea, que preferí ser cabeza de ratón a cola de león. Además, en una ciudad como esta tenía más oportunidades.


  —Entonces no te preocupes: ya te tocaba salir de aquí.


  —Sí, como a ti. Pero es que este lugar ha sido muy bueno para nosotras.


  —Yo creo que te conviene echarte un novio —dijo Mariana con sorna después de un breve silencio.


  —Mira la experta, qué mona; la comehombres que ha encontrado a su príncipe encantador y se pone a dar lecciones…


  —Es que a ti te está haciendo falta. No me decías otra cosa en mi caso.


  —Pues he tenido más y mejores novios que tú. Y he dicho novios, no guaperas como los cultivabas tú, muerta de miedo a comprometerte. Y te diré otra cosa: no me meto con Javier porque es el primer hombre que merece la pena en tu vida y hay que cuidarlo que, si no, me estaría cachondeando horas.


  —No te prives.


  —Claro, ahora con Javier, mucha autoestima, pero recuerda tus angustias anteriores, la soledad, la incomprensión, el hartazgo de los ligues con chuloputas… Quién te ha visto y quién te ve, corazón mío; pero a todo cerdo le llega su San Martín.


  —No sabía que fueras tan envidiosa.


  —Ni yo.


  Mariana rompió a reír y Julia la siguió con absoluta complicidad. Ambas practicaban un humor agresivo, cordialmente agresivo, en el que la confianza y el afecto tenían un papel primordial como barrera contra los excesos del ingenio. Se habían acostumbrado a él y les divertía practicarlo, no sólo entre ellas, sino también ante amigos, los cuales, según el grado de cercanía, les seguían la corriente o mostraban una recelosa perplejidad.


  —No sé qué me pasa que hoy estoy como si me hubieran dado una paliza —dijo Mariana.


  —Quédate en casa. Cenamos y te quedas a dormir.


  —No puedo, tengo el turno de guardia hasta la medianoche y prefiero volverme a casa. Pero te acepto la cena.


  —Es verdad, me había olvidado de tu dedicación a la Justicia… Vale, pero devuélveme mi whisky no vaya a ser que llegues oliendo a alcohol a los Juzgados.


  —Oye, que es sólo un whisky.


  —Por ahí se empieza.


  —Eso decía una anciana señora escocesa que sostenía que el alcoholismo era algo que podía dar pie a adquirir cualquier vicio —comentó Mariana entregando su vaso. Julia lo tomó y se dirigió a la cocina.


  —Tengo unos espaguetis aglio e olio. Los improviso en un momento, con una pizca de trufa negra, que te vas a morir.


  —Quiero vivir.


  La luz declinaba camino de una temprana oscuridad. Mariana añoraba la luz del día y ya había empezado a ilusionarse con una ganancia de ella a partir de febrero, un mes en el que la mezcla entre el sol de invierno y el frío que aún no se decidía a irse propiciaba días de gran belleza. A pesar de ser aquel un clima templado al hallarse la ciudad a orillas del mar, cuando entraban las borrascas por el oeste la humedad se le metía en los huesos. Pero febrero tenía algo especial, era el heraldo de la primavera y esos ratos de sol y frío conjunto ella los disfrutaba con gran placer y la sensación de haber dejado atrás un bosque tupido, áspero y oscuro para salir a la claridad.


  Mecido su espíritu por estos pensamientos, Mariana se estiró largamente y con toda satisfacción en el sofá. Entonces cayó en la cuenta de que Julia, en la cocina, no estaba hablando sola, como supuso en un principio, sino que se dirigía a ella.


  —¡No te oigo!


  —¡Conecta el audífono, abuela! —gritó Julia.


  Mariana se puso en pie y se acercó al balcón.


  —Tengo que traerte unas plantas para esta miniterraza. ¿Para qué harán terrazas tan pequeñas? Yo que tú la cerraba y organizaba un invernadero.


  —Ya lo he pensado.


  —Si te asomas por aquí ves toda la ciudad como si fueras Dios, pero da un vértigo…


  —Dios también da vértigo.


  —No te pongas profunda y vigila los espaguetis.


  —Puedo hablar, pensar y hacer espaguetis a la vez. En el colegio causaba sensación tanta versatilidad. Tengo madera de líder, me lo decían las monjas.


  —¡Qué sabrán esas de liderazgos si se pasan el día humillándose ante los curas! Así es como acumulan tanta maldad, la escuela del pellizco.


  —Esto ya está —anunció Julia jubilosa—. Pongo la mesa y cenamos.


  —Deja que te ayude.


  Antes de internarse en la cocina, Mariana consultó su teléfono móvil: no había llamadas del Juzgado, tampoco de Javier Goitia. Reprimiendo un gesto de fastidio lo guardó en el bolsillo de la chaqueta.


  La cocina estaba todo lo destartalada que cabía esperar en un piso sin estrenar. Únicamente se encontraban en su lugar los muebles y los electrodomésticos grandes: la lavadora, el lavavajillas y la secadora, un elemento imprescindible en una zona lluviosa como G… Lo demás, el menaje, los pequeños aparatos eléctricos, el juego de sartenes, la cuchillería, etc., se apilaba aquí y allá sobre las encimeras en montones en los que había que revolver para encontrar cualquier utensilio. Pero Julia había conseguido encontrar una olla, hervir el agua y arrojar en su interior los espaguetis.


  —Ahora necesito que me localices el colador y yo voy a ver por dónde anda el aceite de oliva virgen. Tú te ocupas de picar el ajo.


  Desde la horrible muerte de Concepción Ares,[1] la dedicación como Jueces de Primera Instancia e Instrucción de Mariana de Marco y de su compañera Elisa Pérez Díaz había sido más bien rutinaria, repetitiva y falta de interés. Salvo un par de juicios de faltas más atractivos, por extravagantes, de lo normal, el resto fue pura y dura actividad mecánica, y Mariana había aprovechado el tiempo para poner al día varios asuntos que venía arrastrando bien que a su pesar, porque tenía a gala no consentir que se le acumulasen. Lo cual también era una forma de combatir el aburrimiento.


  La voz de Julia la sacó de sus divagaciones y se encontró frente a un ajo aún no picado y con una botella de aceite de oliva virgen sin abrir.


  —Venga, guapa, que es para hoy.


  —Disculpa, no sé dónde tengo la cabeza.


  —Tenerla, en el sitio de siempre. Otra cosa es usarla debidamente.


  En ese momento sonó el timbre de la puerta. Las dos amigas intercambiaron un gesto de extrañeza.


  —¿Esperas a alguien? —preguntó Mariana.


  —A nadie —contestó su amiga—. ¿A estas horas y recién llegada al piso? Será el cartero.


  —No hay carteros a estas horas —dijo Mariana y, más resolutiva y menos ocupada que la otra, dejó el cuchillo, se secó las manos y se dirigió a ver quién llamaba.


  Julia tenía ante sí el caldero humeante de los espaguetis y se disponía a volcarlo en el colador cuando escuchó el grito de Mariana:


  —¡Madre de Dios! ¿Qué es esto?


  Julia soltó la pasta, que se derramó en parte por el fregadero, se precipitó a socorrer a su amiga y lo que vio la dejó estupefacta.


  Mariana estaba agachada sobre un hombre tendido boca abajo en el suelo del vestíbulo. Lo que más impresionó a Julia no fue el charco de sangre que se estaba formando bajo el cuerpo sino el mango de cuchillo que tenía prendido en la espalda, a la altura del omóplato izquierdo, en el lugar del corazón. Mariana, entretanto, dejó de buscar el pulso del caído e inmediatamente marcó un número en su móvil.


  —¿Comisaría? Soy la juez De Marco; escuche…


  Julia seguía mirando hipnotizada el mango del cuchillo hasta que hizo un esfuerzo para apartar la vista y sólo entonces recobró el sentido de la realidad. Presa de los nervios, temblando de pies a cabeza, a punto de sufrir un ataque de histeria, lo único que se le ocurrió decir, con la voz estrangulada bajo el impacto brutal de la angustiosa escena, fue:


  —Te dije que no te trajeras el trabajo a casa.


  Mariana continuaba telefoneando y no la oyó.


  Mariana tuvo que explicar a una consternada Julia Cruz que debía abandonar su nuevo piso hasta que la policía terminase de analizar el escenario. La mantuvo a su lado durante las diligencias y el levantamiento del cadáver y se la llevó con ella al Juzgado de Guardia. A las doce en punto de la noche, Mariana cedió el turno de guardia a la juez a quien correspondía el nuevo turno y Julia y ella se dirigieron a casa de Mariana para tratar de dormir unas horas, lo cual no fue posible hasta bien avanzada la madrugada a causa de la sobreexcitación y el desconsuelo de Julia.


  —Vaya manera de estrenar un hogar —se lamentaba.


  A la mañana siguiente, Mariana dejó a Julia durmiendo bajo los efectos de un discreto sedante y acudió a primera hora al Juzgado. Como era de natural optimista, pudo aceptar con tranquilidad la noticia de que el caso del ciudadano que vino a morir a la puerta del piso de su amiga le había correspondido en el reparto. Lo primero que hizo entonces fue llamar al inspector Quintero, de la policía judicial. Venía trabajando con él desde su llegada al Juzgado de Primera Instancia e Instrucción, exactamente desde que le correspondió el caso del asesinato de Jessica Vega.[2] No puede decirse que hicieran un buen equipo desde el principio porque Quintero tuvo las reticencias propias de un varón ante las órdenes de una mujer, por muy juez que esta fuera, pero quizá por cumplirse una vez más el dicho de que el roce hace el cariño o porque no pudo evitar reconocer el temperamento de la juez y su dedicación al oficio, o por ambas causas, lo cierto es que al final hubo de reconocer a regañadientes que aquella mujer era todo un carácter. El aspecto físico de Mariana —alta, fuerte, grande pero muy bien formada, más atractiva que guapa— resultaba incluso intimidante, pero sólo hasta que el trato personal y su condición de persona recta y activa rompían el recelo o el embeleso de sus colaboradores. Este año cumpliría cuarenta y seis años. Los hombres la apreciaban.


  El ejercicio, especialmente la práctica del running y la natación, la mantenía en buena forma. Era sociable, tenía sentido del humor, solía caer simpática, sobre todo fuera del Juzgado, y poseía unos grandes ojos castaños que utilizaba sin vergüenza.


  Quintero confiaba en ella y ella confiaba en Quintero. Esa misma mañana se reunieron para considerar los pormenores del caso. La víctima era un vecino del edificio que vivía un piso por encima del de Julia Cruz. Julia no lo reconoció porque sólo llevaba unos días en la vivienda, ocupada en recibir y ordenar la mudanza, y apenas sabía nada de nadie que viviera en la torre. A lo sumo se había cruzado con algunas personas de las que no sabría decir si eran vecinos o visitantes. El muerto era un hombre de setenta años que vivía solo, se había mudado hacía tan sólo dos meses, y la policía estaba tratando de localizar a su familia. Había trabajado toda su vida en una entidad aseguradora y estaba jubilado desde hacía cinco años. También estaban indagando en sus cuentas y posibles propiedades. En su piso no se hallaron señales de lucha, pero tras un intenso registro descubrieron que el cuchillo que tenía clavado en la espalda podía corresponderse con el que faltaba del juego de cuchillos de cocina de su propiedad, un modelo de los que se usan para cortar verduras, grande, con mango de madera y hoja de acero inoxidable. No había manchas de sangre en el piso; sólo en el descansillo de la planta de Julia.


  —Deduzco que lo apuñalaron en el rellano, una cuchillada limpia que goteó hasta la misma puerta de su amiga —explicó Quintero.


  —Lo cual es extraordinario —comentó Mariana—. Lo sacan por las buenas de su casa, le hacen bajar al buen hombre la escalera, lo apuñalan en la planta de abajo y el asesino pulsa el timbre de la puerta de Julia y escapa a todo correr dejándolo desplomado sobre la puerta.


  —O lo bajaron en el ascensor.


  —Pudiera ser.


  —Hacer bajar la escalera al viejo parece arriesgado y forzado. El uso del ascensor parece más lógico.


  La víctima se llamaba Hernán Caldera. Los vecinos interrogados sobre la marcha, ninguno de los cuales llevaba más de un año viviendo en el edificio, lo recordaban vagamente sólo de cruzarse con él en las zonas comunes. Le atendía una asistenta a la que se estaba tratando de localizar y él mismo se hacía la compra, pues lo habían visto a menudo arrastrando el típico carrito de lona con ruedas. Solía acudir a un supermercado cercano donde algunas vecinas lo reconocieron; lo consideraban un hombre amable y circunspecto. En el bar Jiménez lo conocían mejor porque tenía la costumbre de bajar antes del mediodía a tomar una cerveza o a media tarde por un carajillo mientras miraba la televisión o cambiaba algunas palabras con los camareros. En definitiva, carecía de misterio alguno.


  —Pero ¿por qué lo dejarían en mi puerta? —preguntó Julia, que había acudido a prestar declaración al Juzgado por la mañana. Seguía instalada en el piso de Mariana.


  —Buena pregunta —comentó Quintero.


  —Quizá fue casualidad —dijo Mariana—. Quizá el hombre se defendió o intentó escapar y el asesino tuvo que agredirle sacándolo del ascensor para deshacerse de él. O —añadió con sorna— quizá es que se trata de un asesino incompetente.


  —Mucho riesgo —opinó Quintero—. El rellano es, en realidad, un distribuidor de cuatro puertas por planta. Detener el ascensor, salir al descansillo, donde podrían haber sido vistos, y acuchillarlo allí es una improvisación a la desesperada.


  —O no —dijo Mariana—, aparte de que bien pudo asegurarse de que no había moros en la costa antes de sacarlo del ascensor.


  —Pero el hombre no gritó ni nada —arguyó Julia.


  —Es raro. En todo caso es raro.


  Poco a poco afluían los datos de la investigación en curso. Hernán Caldera vivía muy dignamente en un piso amueblado con un buen gusto burgués, sin duda, pero era un amueblamiento completo, propio de alguien ya instalado en la vida que sólo acaba de cambiar de casa y se traslada con todas sus pertenencias, que ya se había ocupado de depositar y acoplar a las características de una construcción moderna como era el piso de la torre. Su asistenta, al fin localizada, declaró que prestaba servicio tres días a la semana, limpiaba, lavaba, planchaba y a menudo le dejaba comida preparada. Era un hombre pulcro y meticuloso, apreciaba el orden y salía poco de casa.


  —O sea, un asco de víctima —dijo espontáneamente Julia.


  —Sí, tú sigue tomándote a chacota el crimen, anda —le reprochó su amiga.


  A mediodía, Quintero propuso ir a tomar un bocado al bar que estaba frente al edificio de los Juzgados.


  Allí los tres siguieron comentando el caso.


  —Reconozco que estoy desorientada. Veamos: un asesino accede a la vivienda del señor Caldera, es sorprendido por este husmeando en la cocina, coge un cuchillo para intimidar a su propietario, carga con la víctima hasta el ascensor, lo baja un piso, lo apuñala, lo deja en la puerta de Julia tras pulsar el timbre y sale pitando. ¿Por qué? ¿Para qué? ¿No es un asesinato perfectamente estúpido? ¿Se le ocurrió sobre la marcha? —preguntó la juez.


  —Sí, no tiene pinta de premeditado, la verdad —concedió el inspector Quintero—. Es más: lo de llevarlo de un piso a otro no tiene sentido. A no ser que lo acuchillara en la misma puerta de la señorita Cruz. Pero ¿por qué iba a hacer eso? ¿Para darle un susto de muerte al abrir la puerta?


  —Este va a ser el caso del asesino tonto —dijo Mariana.


  Quintero había puesto en marcha la maquinaria para delimitar y escudriñar el entorno de la víctima y estaba a la espera de los primeros resultados. El forense certificó la causa de la muerte como una cuchillada limpia y única asestada por la espalda que alcanzó el corazón causando la muerte del finado instantáneamente. No había marcas de forcejeo en el cadáver, salvo un moratón en la muñeca derecha que no parecía defensivo, fruto de una aguda presión.


  —Eso arroja algo de luz… —murmuró Quintero.


  —¿Por qué? —preguntó Mariana interesada.


  —La marca de la muñeca. Es una marca de presión. El asesino bajó a su víctima viva sujetándole un brazo a la espalda, con una llave clásica. Lo cual nos dice dos cosas: una, por las marcas de la víctima, el asesino la sujetó con la mano derecha, luego empuñaba el arma con la mano izquierda, así que es zurdo; y dos, que una cuchillada limpia y directa al corazón dada por la espalda indica pericia.


  —Tres —dijo Mariana adelantándose con toda probabilidad al inspector—. El asesino vive o frecuenta este lugar.


  —¡Anda! —exclamó Julia—. Y eso ¿cómo lo sabes?


  —Porque parece moverse con toda soltura por el edificio. Esta agresión no se improvisa, no es fruto de un calentamiento momentáneo, por el cobro de una deuda, por ejemplo, o algo así. Está meditada. Lo extravagante es su desarrollo, y ahí es donde debemos confiar para esclarecerlo. Un asesinato normal no destaca por sí mismo; se esconde, por así decirlo, en su vulgaridad. El extravagante, por el contrario, señala a una personalidad singular y eso es lo que puede ayudarnos a encontrarlo. La marca del crimen delata al autor.


  —No me hace ninguna gracia pensar que el asesino pueda vivir aquí en el edificio, entre nosotros —dijo Julia—. Ni que pueda entrar tan fácilmente en un piso.


  —Tú no abras a desconocidos. Empieza por ahí —aconsejó Mariana.


  —No me tranquilizas.


  —Inspector, me pareció ver que traía con usted a los agentes García y Pinzón, ¿no es así?


  —García está peinando el piso y Pinzón clavado en el ordenador y junto al teléfono, hurgando en la vida del tal Caldera.


  —Muy bien, pues no hay mucho más que hacer de momento; en cuanto aparezcan nuevos datos podremos seguir avanzando.


  Julia decidió quedarse otro día en el piso de Mariana. La verdad es que no le apetecía nada acercarse al suyo, al menos hasta que no le aseguraran que habían borrado todo rastro del crimen; y aun así, recelaba.


  —Esa idea tuya de que el asesino vive en la torre me ha torcido la vida —le espetó a Mariana con cierto rencor.


  —Vale, pues me callo. Es sólo una posibilidad. No sabía que fueras tan receptiva.


  —¿Receptiva? Me gustaría verte en mi lugar. —Al tiempo que hablaba, volvió la cabeza como para escuchar mejor; Mariana había encendido el equipo de sonido.


  —¿Qué es eso? —preguntó Julia.


  —Sweet Lorraine. Nat King Cole —respondió mientras recogía en su cartera diversos papeles y documentos—. Te dejo con música. Si necesitas algo de tu piso, me lo dices y pasamos juntas a recogerlo. Yo iré con guardaespaldas —añadió mientras la miraba con toda su mala intención—, así que no tienes nada que temer. También te puedo dejar al guardaespaldas en el piso si me prometes que no te lo vas a tirar.


  —¿El que te tirabas tú antes de conocer a Javier? —respondió, rápida y sarcástica, Julia.


  —No, ese lo tengo de reserva. A ti te mandaré a un recluta y vas que ardes, guapa.


  —Me encanta devorar reclutas. Son tan tiernos…


  —Vale, pues. Me esperas a la salida y nos tomamos un vermú de barril en lo de Manolo, antes de comer.


  —Amor y nostalgia —comentó cariñosamente Julia.


  La idea de que el asesino pudiera ser un vecino de la torre hizo que la policía elaborase un verdadero censo de habitantes. A cuatro pisos por planta y dieciocho plantas, más locales comerciales y garaje, la lista parecía interminable. Quintero la guardó como quien guarda un mapa de carreteras para cuando uno tenga la ocasión de salir de viaje y empezaron a cotejarla piso a piso. La mayoría de los inquilinos pertenecía a una burguesía más o menos acomodada que, en todo caso, podía permitirse adquirir o alquilar un piso en aquella zona de expansión de G…; una G… bien distinta de la del centro histórico; una G… de calles abiertas, bien arboladas y flanqueadas por edificios de reciente construcción junto a los que aún respiraban desde antaño casas grandes de dos y tres plantas, chalés familiares a punto de desaparecer o, en algún caso, sometidos a rehabilitación.


  Quintero y la juez no las tenían todas consigo. En realidad, la idea de un asesino en el vecindario había partido de Mariana, que no la desechó de inmediato, pero arraigó en Julia, bastante afectada por su traumático debut en el edificio. Según Julia, el asesino, habitante de la casa, habría entrado en la vivienda del infortunado Hernán Caldera; al ser descubierto por este se abalanzaría sobre él, posiblemente habrían forcejeado, quizá Caldera escapó al rellano, el asesino lo atrapó de nuevo y se dirigía con él a alguna parte cuando la propia resistencia de la víctima le obligó a deshacerse de él y no se le ocurrió nada mejor que pulsar el timbre del piso de Julia y echar a correr para encerrarse en el suyo propio.


  —O a lo mejor no lo llevaba hacia su piso. A lo mejor lo llevaba en el ascensor para degollarlo en el garaje o en el cuarto de la calefacción, o en la parte de los trasteros, y no pudo retenerlo —había comentado Julia—, así que salió en mi planta, lo apuñaló y me dejó a mí el regalito, porque mi puerta es la que está más cerca del ascensor.


  Eso, meditó Mariana, era suponer que el asesino venía de arriba, de uno de los pisos superiores. Como sólo había tres plantas por encima de la de Julia, Mariana acarició durante unos minutos la idea de que así podrían concentrar sus investigaciones en un total de sólo doce inquilinos, pero la ilusión se disipó rápidamente. Lo único que sustentaba esa posibilidad era la imaginación de Julia. No, el camino era el que estaba empleando Quintero: fichar a todos y cada uno de los vecinos que tuvieran ocupación estable de su piso. Con ello sólo eliminaba un total de siete pisos vacíos por vender y otros tantos por alquilar, y tendrían que investigar a todos los demás propietarios.


  Del cotejo de datos no extrajo ninguna conclusión válida. Había tres inquilinos con lazos de parentesco entre ellos que, tras haber heredado, se pusieron de acuerdo en que la mejor manera de evitar situaciones engorrosas era adquirir tres pisos de nueva construcción en una zona que veían desarrollarse de manera prometedora y repartirlos. Uno de ellos vivía allí y los de los otros dos se ofertaban en régimen de alquiler.


  —Gente inteligente —comentó Mariana.


  El resto de inquilinos no se conocían previamente antes de entrar en sus correspondientes viviendas, salvo dos individuos que ocupaban uno un apartamento en el piso dieciocho y otro en el dieciséis y que eran amigos entre sí; fue uno de ellos el que convenció al otro para invertir en la torre. La hipotética relación de Hernán Caldera con su asesino era por el momento incognoscible. ¿Acaso se trataba de un crimen azaroso? Esta hipótesis la descartaron por absurda.


  —¿Y si fue el resultado de un brote psicótico? —le había sugerido Julia.


  —Pues te recomiendo un espray de pimienta y unos buenos cerrojos —le respondió Mariana, que empezaba a ver con inquietud la posibilidad de que su amiga estuviera incubando una psicosis de acoso.


  La policía judicial revisó el edificio en busca de algún indicio de la agresión con la esperanza de centrar la investigación en alguna planta concreta, pero sólo hallaron indicios en dos plantas: la de la vivienda de Hernán Caldera y la inferior, donde se hallaba el piso de Julia y habían encontrado a la víctima.


  Quintero abrió una segunda vía investigando a Hernán Caldera. Era un ejecutivo de una empresa de seguros que se jubiló aprovechando una oferta que la empresa hizo con la intención de deshacerse de los empleados más antiguos y gravosos. Aunque vivía solo, estaba casado y separado de su mujer, una señora de su misma edad que residía desde hacía años en Burgos, donde se había trasladado tras la separación al abrigo de su propia familia. El matrimonio había tenido tres hijos, aunque parece que Caldera no tenía mucha relación con ellos. Hernán estaba conceptuado en la empresa a la que había dedicado su vida laboral como un hombre disciplinado y eficiente, no carente de iniciativa; con personalidad y dotes de mando. Poseía una cartilla donde tenía depositada una parte de sus ahorros y el resto del dinero, hasta alcanzar los doscientos mil euros, estaba invertido en acciones de un Banco de ámbito nacional, una Hidroeléctrica y una Compañía Telefónica, una operación muy precavida. Salvo un vacío de diez años (entre los veinticinco y los treinta y cinco) el resto de su vida había estado viviendo en G…, aunque nació en un pueblo de León, de donde era originario su padre, el cual se trasladó con la incipiente familia a G… cuando Hernán tenía dos años. Los padres habían muerto hacía tiempo y sólo le quedaba en la tierra su hermano menor, con el que se veía de tanto en tanto. El resto de la familia, unos primos burgaleses y leoneses esparcidos por el territorio nacional, no contaba en su vida. Al hermano, Jacinto Caldera, lo trataba con afecto.


  —Por aquí no sale nada —comentó Quintero decepcionado—. Ningún hilo del que tirar. De todos modos el agente Pinzón se está ocupando del hermano. Parece que está bastante conmocionado.


  —Qué asunto tan extraño —dijo Mariana—. A primera vista podría parecer un atraco fallido, pero entonces las cosas habrían sucedido de otra manera. Tampoco me vale lo del brote psicótico. ¿De dónde ha salido este misterioso asesino? ¿De verdad pertenece a la torre? ¿Pasaba por la calle y subió justo al piso de Caldera? ¿A causa de un brote? O bien venía a tiro hecho, que sería lo más lógico, pero, entonces, ¿por qué?, ¿para qué? El amigo Caldera parece que no guardaba nada de valor en su casa y no me creo la posibilidad de un secuestro para extorsionarlo; a pesar del dinero que posee, las cosas no se hacen así. La verdad es que estamos ante un sinsentido, que alguno ha de tener.


  —Algún día teníamos que toparnos con un crimen absurdo.


  —No, Quintero, un crimen es un crimen, no es algo que sucede por un descuido o porque se le cruzan los cables a uno.


  —Sí se cruzan.


  —Pero siempre hay algo detrás; o sea, algo que los cruza.


  —Puede ser. De momento lo nuestro es buscarle la lógica a este.


  —Exactamente.


  Había sido una tarde agotadora para la policía judicial y, al final, lo único que tenían era un abanico de líneas de investigación abiertas y nada en concreto.


  —Ya sabes que en casa te puedes quedar las noches que quieras —le dijo Mariana a Julia. Había anochecido y ambas se encontraban en el salón de la casa de la juez tomando una copa para cerrar relajadamente la jornada laboral—, pero abandona la aprensión que tienes hacia tu bonito piso recién estrenado.


  —Estrenado con sangre, guapa —dijo Julia frunciendo el ceño—. Imagina que llego a estar sola en casa.


  Julia aceptó agradecida la invitación de su amiga a continuar durmiendo unos días en casa de su amiga. Durante un rato estuvo ajetreada haciendo la cama y luego regresó al salón donde Mariana leía.


  —¿Preparo una cena? —ofreció Julia.


  —Sí, estaría bien. —Mariana estaba distraída, ausente también del libro que tenía entre las manos.


  —¿Ya estás dándole vueltas al caso?


  —No, la verdad es que no. No hay vueltas que darle, por ahora.


  —Tú misma. Voy a ver qué encuentro en la cocina.


  Mariana estaba contenta de que Javier Goitia hubiera venido a instalarse en su casa, pero una vez que lo hubo aceptado, se sentía extraña, como si hubiese precipitado las cosas sin necesidad. No se arrepentía ni se cuestionaba la decisión porque lo que la atacaba no pertenecía al reino de la voluntad sino al de las sensaciones. Quería a Javier, quería estar con él, no quería que se alejase de G… aunque a veces, como ahora, su trabajo de freelancer se lo llevase lejos. Pero eran esos momentos de lejanía temporal los que, al quedarse sola en casa, le producían incomodidad, pues lo que se debatía dentro de ella era el contraste entre su vida anterior y su vida actual y la anterior la tenía aún muy presente. Aunque prefería no pensar en ello para dejar que el tiempo hablase, las ausencias del que ahora vivía con ella le seguían creando un vago disgusto y una desazón inexplicable que circulaba por su sistema nervioso en contra de su natural.


  Por el momento, Javier había accedido a echar el ancla en G… A su vez, Mariana meditaba un traslado, sólo que ahora debía de ser conveniente para ambos y aquí surgía de nuevo la traba de contar con Javier, por mucho que este le pidiera que se sintiese libre a la hora de elegir. Lo cierto era que si Javier quería trabajar necesitaba hallarse en una ciudad de relevancia en cuanto a los media, y las opciones eran habas contadas. Sentirse condicionada por esta circunstancia le producía un amago de rencor a la vez que la idea de renunciar a su amante le revolvía el cuerpo. Lo que había sido un feliz encuentro, con el viaje hasta Bellagio, que luego continuó hasta las islas griegas a pesar de que ninguno de los dos soportara el calor asfixiante de agosto, más la vuelta a la costa cantábrica los últimos días, que aprovecharon para refugiarse en un hotel rural cercano a Llanes, se convirtió al regresar a G… en un conflicto. Ninguno de los dos había querido plantearse la vuelta y, de pronto, se encontraron con que la única opción inmediata era acogerse al piso de Mariana.


  No es que a ella le pareciera mal; al fin y al cabo estuvieron casi un mes viviendo juntos por el mundo. Pero al regreso la situación cambió: sin haberlo previsto ni decidido, se encontraron en la encrucijada de formar un hogar invadiendo ambos el único existente, configurado a imagen y semejanza de Mariana. Ella no lo vio exactamente como una apropiación de su intimidad, pero sí como una invasión; menor, circunstancial, pero invasión, sobre todo por lo que tenía de imprevisto.


  Y desde entonces no había dejado de darle vueltas en la cabeza. Al principio, su piso se convirtió en la guarida de Javier, que sólo salía a dar un paseo o a tomar unos vinos en El Espacio, el bar de su amigo Manolo. Él sentía que estaba de más y que Mariana pensaba lo mismo. Se dedicó a telefonear a amigos y enemigos en busca de trabajo y, por fin, le encargaron un par de reportajes para una revista de actualidad. La prensa parecía ser su única y dificultosa salida, porque en televisión, a pesar de la variedad de cadenas, no tenía entrada fácil. Pero Javier era un buen profesional, los reportajes gustaron y empezaron a salirle al paso las oportunidades. Por lo menos dejó de sentirse como un acogido en casa ajena y empezó a viajar, lo cual supuso un desahogo a la extraña tensión a la que estaban sometidos. Se querían, pero aún estaban desajustados y las idas y venidas de Javier, por trabajo o en busca de trabajo, aliviaron el ambiente.


  Sin embargo, Javier tenía un poso de queja en su interior y Mariana lo había advertido. Pensó que estaba siendo dura con él, exigiendo desde el primer momento, poniendo su independencia por encima de todo porque esta no era frontera de libre circulación. Su fórmula era dureza y cariño. Mucha dureza y mucho cariño. Pero esa era su fórmula y era un «lo tomas o lo dejas». Su actitud no era producto de un pacto, era conditio sine qua non. En torno a ella se centraba la dureza. En cuanto al cariño, si este venía referido a la actividad sexual era muy satisfactorio, pero en el trato las cosas no estaban tan claras porque la dureza sí afectaba al trato. Mariana era un persona muy cariñosa según con quién y en qué momentos. Sexualmente, lo era sin duda. Pero en el día a día, quizá por causa de su trabajo y de su autoexigencia, no siempre era afectuosa. Javier se había quejado en un par de ocasiones de que era mucho más cariñosa con Julia que con él.


  —Pero con Julia no me acuesto —había contestado ella.


  —Todo se andará —le había respondido a su vez Javier, lo que le costó una buena bronca.


  Por lo tanto, el problema entre ellos era de encaje, no de afecto. Ambos habían caído el uno en brazos del otro con un amor que, en su desarrollo, estaba extendiendo raíces, afincándose, afirmándose. El problema era de encaje. Cuántas veces dos personas enamoradas no consiguen llevar ese amor a su cotidianeidad. La cotidianeidad en el amor ha de ser lo contario de la rutina, pero sobre todo ha de ser lo contrario del egoísmo: cuando dos partes se juntan, cada parte aporta lo positivo y lo negativo de sí misma, o lo fácil y lo dificultoso; el nudo amoroso es firme, pero el dilema es apretar o aflojar demasiado ese nudo que se renueva a diario, como quien se viste todos los días. A ambos, a Mariana y a Javier, la convivencia les había cogido de improviso.


  —¿Sabes algo nuevo de Javier? —preguntó Julia. Después de cenar se había echado en el sofá con una copa de vino. Mariana se encontraba recostada en su butaca de lectura, con su copa favorita, whisky & soda, en la mesita auxiliar. La oscuridad exterior les había obligado a encender las luces. La música no faltaba nunca. En este momento estaba sonando la Gran Polonesa de Chopin con Arturo Benedetti-Michelangeli al piano.


  —Sigue por Barcelona —contestó Mariana, saliendo de sus meditaciones—, pero está metido en un reportaje a escala nacional. No sé cuándo volverá.


  Se produjo un silencio.


  —¿Está contento? —volvió a preguntar Julia.


  —Sí. Está contento.


  —Qué bien.


  Julia se la quedó mirando con suspicacia hasta que Mariana, incómoda, volvió a hablar.


  —¿Algún problema?


  —Veinte piastras por tus pensamientos.


  Mariana sonrió a su pesar.


  —¿Tengo cara de embebida?


  —Naturalmente.


  —Pensaba en la vida en común. —El piano de Benedetti se alegró repentinamente, tras la melancólica entrada de la pieza.


  —¡Hum! Asunto muy delicado.


  —Y que lo digas.


  —Pero tú ¿estás bien?


  —¿Quieres decir enamorada?


  —Ajá.


  —Creo que sí. Muy enamorada.


  —Pues mira, ya es algo.


  —¿Cómo que algo?


  —Que es un comienzo, un primer escalón para llegar al cielo…


  —No me hables de mañana sino de ahora. Yo vivo ahora. ¿Futuro? ¿De qué? ¿Para qué? Eso está por venir.


  —Anda que si llegáis a convertiros en una pareja convencional…


  —¡Nunca!


  —… una pareja burguesa que sale los domingos por la tarde a tomar unos churros con chocolate…


  —¡Julia!


  —O al cine dejando a los niños con la abuela.


  —¿Qué niños? ¿Qué abuela? Yo no voy a tener hijos a estas alturas, a mis años, ni que estuviera loca.


  —Por cierto, ¿qué tal está tu madre?


  —Tendría que haber ido a verla. Soy una mala hija.


  —Pero que muy mala. La pobre, ahí sola en Madrid, sin nadie que vaya a darle un beso. Todavía, que no vaya tu hermano Antonio se entiende porque es un frescales; pero tú, cariño, ya podías hacer un esfuerzo.


  —Cómo se nota que no tienes madre y que tu trabajo es creativo… —subrayó la palabra con toda intención—, pero —se interrumpió de pronto— ¿de qué estábamos hablando?


  —De Javier y de ti.


  —Ah, ya. Bueno. Mejor lo dejamos. Todo va bien. Hay pequeños ajustes. La vida es complicada.


  —Ya lo creo. Mírame a mí, que me han asesinado a un señor mayor en la puerta de mi casa.


  —Eh, eh, no seas tan protagonista.


  —Perdona, ¿fue en tu casa o en la mía donde tocaron al timbre?


  —En la tuya, pero yo estaba contigo.


  —Como yo ahora contigo.


  En ese momento un enérgico timbrazo se sobrepuso a la música y a las voces de las dos mujeres. Julia palideció y cruzó los dedos en dirección a Mariana, como si le pidiera perdón. Mariana, tensa, tardó unos segundos en reaccionar y acto seguido se dirigió a la puerta de entrada. Julia se protegió tras ella.


  —¡Ah! Inspector. Es usted. Adelante, por favor, no lo esperaba a esta hora de la noche. ¿Ha ocurrido algo importante?


  El inspector Quintero limpió las suelas de sus zapatos en el felpudo antes de pasar al interior de la vivienda.


  —Disculpe, señoría, no quiero manchar. Está lloviendo a cántaros.


  —Ni me había dado cuenta. Pero pase, estoy con mi amiga Julia. Usted ya la conoce.


  Julia, que había vuelto al sofá, aunque sin la postura de recogimiento anterior, saludó al inspector.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó este—. ¿Está ya más tranquila?


  —Todavía no me lo creo —respondió ella—. Sigo medio en las nubes.


  —Inspector —interrumpió Mariana—, ¿tenemos novedades?


  —La verdad es que sí. Muchas. ¿Empiezo por la más fuerte?


  —Por Dios, Quintero, no se demore —exigió Mariana.


  —Muy bien. Ahí va. —Su satisfacción era ostensible—. Creemos que el asesino no llevó a su víctima hasta la puerta de doña Julia para asestarle allí mismo la cuchillada mortal sino que lo persiguió por la escalera, lo alcanzó en la puerta de la señora y allí mismo lo ejecutó sin pestañear.


  —Pero ¿cómo…?


  —Y lo más extraordinario es que, después de ejecutarlo, no huyó sino que subió tranquilamente a su piso, al del señor Caldera, la puerta debió de quedar abierta en la pelea. Estuvo revolviendo por todas partes. No sabemos lo que buscaba y si lo encontró. Nadie nos puede ayudar en esto porque Caldera era un solitario. Pero el perfil del asesino varía ahora notablemente, digo yo.


  —Desde luego que varía, pero todo esto me lo tiene que aclarar. ¿Dónde empezó la lucha, dentro del piso de Caldera? ¿Le abrió este? ¿Y dónde empezó la persecución? ¿Nadie vio ni oyó nada? Y lo más raro: ¿cómo obtuvo el asesino el cuchillo de la casa de Caldera?


  —No lo sabemos aún. Creemos que entró previamente en el domicilio y cogió el cuchillo o que Caldera le abrió la puerta y el otro se metió adentro, cogió el cuchillo y le amenazó.


  —Pero ¿de dónde venía?


  —Esa es otra incógnita, porque lo persiguió de abajo arriba, no de arriba abajo.


  —¿Venían de un piso bajo?


  —Exactamente.


  —Válgame Dios, qué confusión.


  El inspector Quintero se explayó tras probar un sorbo del café que le ofreció la juez.


  —Lo que consideramos ahora como más probable es lo siguiente: el asesino entra en el piso de Caldera, donde se dedica a buscar no sabemos qué, como tampoco sabemos por qué tiene las llaves del piso o si es un experto ladrón que ha conseguido abrir la puerta con destreza. Entonces, y esto cambia lo que hasta ahora veníamos suponiendo, llega Hernán Caldera y lo sorprende fisgando. Echa a correr y el asesino sale detrás de él no sin antes coger un cuchillo de la cocina; posiblemente le sorprendió en la cocina. En fin, el caso es que Caldera huye y el otro sale en su persecución. Consigue alcanzarlo en el rellano del decimotercer piso y esto lo sabemos porque hay unas gotas de sangre en la pared, que proceden de una herida ligera que tenía en la mano izquierda, donde el moratón. Entonces la víctima se deshace del otro, corre, ahora escaleras arriba, suponemos que rumbo a su piso por puro instinto de conservación y de nuevo lo alcanza, esta vez en el piso decimoquinto, le apuñala frente a la puerta de la señora Cruz y, esto es lo más fuerte, toca el timbre y escapa al piso de Caldera, donde recupera las llaves o simplemente simula un registro, cierra la puerta y escapa antes de que alguien, al reconocer el cadáver, decida subir al piso de la víctima.


  —Vaya sangre fría —comentó Mariana.


  —Exactamente. Pero eso no es todo. Lo más lógico es que el agresor tomara uno de los dos ascensores en la planta dieciséis, sin que nadie se percatase, saliera a la calle tan tranquilo y desapareciera aprovechando la confusión. Mientras, abajo, se iría formando el tumulto ante el piso de la señora Cruz. Y aquí viene lo bueno: el portero jura y perjura que en ese lapso de tiempo no entró ni salió nadie extraño al edificio; sólo vecinos.


  —¿A qué hora se retira él?


  —A las nueve de la noche, pero tiene su vivienda en el edificio.


  —Bueno —dijo Julia—, yo me puse a hacer los espaguetis a las ocho y media o así; queríamos cenar pronto para que Mariana volviese al Juzgado con un margen.


  —¿Estamos seguros del portero?


  —No se movió de su garita de control.


  —A lo mejor el asesino sigue escondido en alguno de los recovecos del edificio, en el sótano, en el garaje, donde los trasteros… —aventuró Julia.


  —No. Hemos registrado el edificio. Hemos hecho salir hasta a la última cucaracha y nada.


  —¿Se da usted cuenta, Quintero, de lo que me está diciendo?


  —Sí, señoría; que el asesino es un vecino del edificio.


  —¿Qué? —saltó Julia despavorida.


  —Lo que oyes. O bien, podemos pensar que se encuentra refugiado en otro piso, donde ha tomado rehenes a los que piensa degollar en cuanto atisbe la posibilidad de poder escapar sin ser visto; por ejemplo, ahora por la noche —dijo Mariana con toda su mala intención.


  —Estás de broma, ¿no? —preguntó cautelosamente Julia.


  —A ti te vendría bien esta segunda opción porque si se larga deja de ser una amenaza; en cambio, si es un vecino, todos los demás estáis hipotéticamente en peligro.


  —¡Mariana! —amenazó Julia, furiosa.


  —Vale. Inspector —dijo Mariana volviéndose a Quintero—, ¿no ha aparecido indicio alguno de lo que pudiera estar buscando el asesino en el piso de Caldera?


  —Como le he comentado y, según mi teoría —anunció el inspector—, la primera vez que entró en el piso el asesino se limitó a curiosear y esperar a su víctima, no sé por cuánto tiempo. El portero recuerda haber visto al señor Caldera volver desde la calle y dirigirse directamente a su piso. Suponemos que poco después es cuando se encuentra con el asesino y logra huir escaleras abajo. El asesino, que ha cogido un cuchillo de la cocina, le persigue y le alcanza en el rellano de la planta trece, el otro consigue escapar e inicia la subida, es de suponer que hacia su piso a refugiarse, entonces el asesino lo alcanza en la quince… en fin, no me voy a repetir. Luego escapa hacia el piso superior, el de Caldera, entra y, mientras se organiza el consiguiente jaleo en la planta de abajo, desordena todo el domicilio de Caldera con la intención de dar a entender que el agresor buscaba algo que estaría allí escondido y sale del piso.


  —Hacia el suyo.


  —Es lo más plausible.


  —Jo… der —dijo Julia estupefacta—. ¿Y no fue tocando timbres a medida que descendía por la escalera? Yo lo habría hecho. Y otra cosa: ¿está usted seguro del testimonio del portero?


  —Todo lo seguro que se puede estar. Un descuido lo puede tener cualquiera. Sin embargo, cuesta creer que el asesino tuviera la habilidad, casi extraterrestre, de anticipar el momento exacto en que el portero se distrae de su cometido.


  —No tendrá una minitele en su garita, ¿verdad?


  —No. Según me ha dicho, lo que le gusta de verdad es leer. Y, además, estaba a punto de retirarse.


  —¿Lee en las horas de trabajo?


  —Lee en los ratos muertos, pero no se le escapa una. La garita está estratégicamente situada; por mucho que lea no hay sombra que cruce que no le haga levantar la vista. Lo he comprobado.


  —¿Espiándole?


  —No, señoría, haciendo pruebas. Insisto: a ese tío no se le escapa una.


  —Vale. Un portero ilustrado.


  —Inspector —intervino Julia—, ¿no tienen ninguna idea de a dónde fue el asesino cuando salió del piso de Caldera?


  —No. Supongo que a su vivienda. Tal como están las cosas es lo más lógico.


  —Ay, Dios mío —exclamó Julia.


  —Eso, inspector, no lo sabemos. No es necesario alarmar a la gente sin motivo.


  —Yo creo que convendría advertir a los inquilinos, aunque con ello lo advirtiéramos también a él, que se anduvieran con cuidado. No sabemos por qué actúa, cuál es el móvil. Puede ser, incluso, un asesino en serie.


  —Precisamente por eso hay que esperar a tener un perfil mínimo.


  —El asesino entró con toda facilidad en el piso —respondió el inspector—. Como no sabemos si tiene alguna relación con la víctima, de momento pensamos que entró por sus propios medios. Era una cerradura fácil. Además, deduzco que Caldera no debió dejar la llave echada al salir, simplemente dejó la puerta con el resbalón porque, según testimonio del dueño del bar que frecuenta, bajó un poco antes del deceso a tomar una cerveza… Una cerveza cae en diez minutos.


  —Eso depende.


  —Si el cliente es un taciturno, diez minutos como máximo; y Caldera era un taciturno.


  —No podemos saber si el asesino tenía un duplicado de la llave. Le pudo bastar con una tarjeta de crédito, pero tampoco podemos saberlo. Si es hábil, una ganzúa o una tarjeta son suficientes.


  —De acuerdo, que sus agentes pasen por todos los pisos advirtiendo a los inquilinos que cierren bien sus puertas, tanto si están dentro como fuera, pero se va a crear una psicosis de pánico que no me quiero imaginar. A ver si les puede ayudar el portero en la tarea. Los que se van a forrar son los cerrajeros.


  —Yo no vuelvo allí si no es con un cerrajero del brazo —dijo Julia.


  —No se preocupe —dijo Quintero—, estarán trabajando a destajo cuando llegue usted mañana por la mañana. El miedo no admite dilaciones.


  —Gracias, me está usted animando.


  Cuando Quintero se retiró, Julia Cruz se apresuró a servirse un whisky doble y a Mariana uno sencillo con más soda de la acostumbrada.


  —Me has ahogado el whisky —protestó Mariana.


  —Tú necesitas estar lúcida mañana —replicó Julia— y yo, en cambio, tengo que anestesiarme para despertar lo más tarde posible.


  Las dos siguieron hablando con la vaga esperanza de abandonar, ya que no olvidar, el asunto del crimen. A medida que el alcohol hacía su efecto, Julia se fue envalentonando y, tras servirse una nueva copa, se declaró dispuesta a enfrentarse al asesino, quienquiera que fuese, con la ayuda de un bate de béisbol que guardaba en su casa. Hizo una exhibición de cómo pensaba golpearle mientras Mariana retiraba del alcance de sus brazos algunos objetos. De resultas de su propio impulso, Julia trastabilló y volvió a caer en el sofá. Allí siguió, riendo y mascullando amenazas hasta que Mariana la levantó, tiró de ella hacia el cuarto de invitados, dejó que se desplomara feliz sobre la cama, la desvistió y la metió bajo las sábanas.


  Mariana la arropó y le deseó un sueño largo y feliz. Luego volvió al salón medio sofocada por el esfuerzo, vació su vaso aguado, se preparó otro whisky, esta vez a su gusto, retiró a Benedetti-Michelangeli del reproductor de cedés y en su lugar puso un disco de Don Byas. La preocupación había alejado al sueño. Estaba sorprendida por las características del caso que tenía entre manos y estaba desazonada por sus propios pensamientos acerca de su futuro, que no era inmediato, pero de cuyas consecuencias no podía desprenderse. La vida junto a Javier se presentaba muy problemática en G…, pero no era G… en concreto lo que le preocupaba sino la posibilidad real de que no hubiese manera de compatibilizar sus respectivos trabajos. Tampoco le agradaba la idea de separarse de Julia que, sin embargo, tendría que ocurrir pronto o tarde; era otra relación bien distinta, sí, pero se había acostumbrado a la presencia de su amiga, ese modo de «estar ahí» tan acogedor y tan dinámico a la vez. La estancia de Julia en Brasil le había afectado más de lo que hubiera supuesto. Se intercambiaron correos muy a menudo, pero sólo cuando un día la telefoneó porque se sentía insegura en cuanto a Javier, antes de aceptarlo a él, la llegada de su voz desde la lejanía fue como un abrazo, una oleada de confianza que alivió su inquietud, una vuelta a la cotidianeidad dichosa de su día a día, cuando ambas compartían sus soledades con una deliciosa desinhibición.


  De pronto, sus pensamientos cambiaron de rumbo y regresó a la escena del crimen. ¿Sería cierto que el asesino habitaba en el edificio? Sin haber siquiera intuido el móvil del desconocido para apuñalar a un vecino, se preguntó si no habría sido un lance al azar, un azar que, por serlo, carecía de intención y bien podía poner en peligro a más personas, incluida a su amiga. Julia era valerosa, pero en casos como este, cuando nadie puede esperar una agresión semejante, no hay tiempo para ponerse a cubierto, la fatalidad paraliza. Se preguntó si no sería conveniente que Julia se quedara con ella mientras no se aclarase el suceso. Nunca la había visto servirse y beber un whisky doble con una rapidez tan espontánea. De hecho, la bebedora —una bebedora no excedida, pero tenaz— era ella, no Julia.


  Sí, estaba asustada. No tanto como su amiga, pero asustada. Se levantó del sofá con su copa en la mano y se acercó al dormitorio de invitados. Julia parecía dormir plácidamente, sobre el costado, con una pierna encogida y la otra extendida bajo las sábanas. La postura, casi infantil, le produjo ternura. Al fondo, Don Byas se había arrancado con Laura y lo agradeció como si fuera una caricia. Pero tenía que dormir si no quería aparecer por el Juzgado hecha unos zorros.


  A las siete en punto de la mañana del día siguiente al del crimen, Mariana de Marco saltó de la cama sin necesidad de la alarma de su móvil. Despertó bruscamente y, confusa todavía, se metió en la ducha. Debido al atontamiento olvidó regular el agua caliente y el aullido que siguió al encuentro con el agua helada se escuchó en toda la casa. Instintivamente salió de la ducha medio enredándose en la cortina y de este modo la encontró Julia, desnuda y empapada en mitad del cuarto de baño.


  —Vaya susto que me has dado —dijo Julia—. Y, encima, estaba soñando con el asesino.


  —Ha sido la jodida agua fría, que me ha caído de golpe encima —maldijo Mariana—. Y tú qué… ¿te divierte la pinta que tengo?


  —Estás bastante buena, la verdad.


  —Sí, seguro que esa es la palabra adecuada —contestó enfadada.


  —Pues mírame a mí, que soy una esquelética. —Estaba en ropa interior, tal y como la acostara Mariana.


  —Ah, vale, fustígate. —Sonrió, sin poder evitarlo, a pesar del enfado—. A mí la naturaleza me hizo demasiado grande y me aguanto. Pero tú siendo delgada, proporcionada y con ese pelo a lo chico tienes un estilo ideal.


  —Y tetas pequeñas y trasero escurrido, venga, dilo.


  —Anda, vete a dormir antes de que me cabree de verdad —dijo Mariana tanteando de nuevo las llaves de temperatura del agua de la ducha—. Y de culo escurrido, nada —gritó.


  Julia se retiró prudentemente no sin echar una última mirada atrás.


  Al entrar por segunda vez bajo el agua, en esta ocasión a la temperatura adecuada, Mariana olvidó ponerse su gorro de ducha y, exasperada, se vio en el dilema de lavarse o no lavarse el pelo, con la prisa que tenía. Al final, ante lo inevitable, eligió tomárselo con calma recordando aquella máxima de su madre («vísteme despacio, que tengo prisa») y se lavó el pelo a conciencia, se duchó despacio y, envuelta en el calor que emanaba del agua, que empañó por completo el cristal de la ventana y del espejo, se entregó a la agradable sensación de hallarse disfrutando de una sauna.


  Julia, vestida con una camisa de hombre sobre su ropa interior, una camisa que debió de encontrar en el armario de la habitación de invitados, la aguardaba sentada a la mesa de la cocina con el desayuno preparado y una sonrisa.


  —Tú tendrías que volver a la cama, pero gracias —le reprochó Mariana.


  —Ya no voy a pegar ojo, aunque lo intentaré.


  —Disculpa. Estaba muy alterada por lo del agua fría que se me vino encima. Lo siento.


  —Yo también te quiero —contestó Julia.


  La prisa volvió en cuanto se hubo vestido y desayunado, de manera que, en contra de su costumbre de dirigirse al trabajo dando un paseo, se metió en su coche, condujo al límite y lo dejó aparcado en su plaza del garaje de los Juzgados.


  Lo que el final de febrero pareció prometer los días anteriores, anticiparse a la primavera, se había desvanecido. Un cielo hosco, cubierto de nubes inamistosas, oscurecía la mañana y amenazaba lluvia y lo tomó como un mal presagio. Además, no estaba de humor; la sensación de que una conspiración estaba en marcha oscurecía su ánimo tanto como el cielo al día. La sombra del crimen del día anterior se le había instalado en el espíritu de manera ominosa. También tenía hambre. Ahora se arrepentía de no haber hecho honor al desayuno que había preparado su amiga e ingerir apresuradamente sólo un café con leche. «Un café bebido», lo llamaba su madre cuando ella escapaba a la Facultad con el tiempo justo y se dejaba las tostadas sobre la mesa. «Así te quedarás raquítica», apostillaba. Sí, raquítica: un metro setenta y cinco, sesenta y dos kilos; demasiado cuerpo, pensaba. Y Julia, que tenía un tipo ideal de modelo, haciéndose la desgraciada. Si no tenía amantes al retortero debía de ser por rigidez, por hacerse la exigente. Qué cabezota era, la vida hay que vivirla.


  Claro que ella misma, para una vez que daba con un hombre que parecía de fiar, estaba hecha un lío. Como decía su madre —y empezó a preguntarse por qué de repente la citaba tanto—: «Dios da pan al que no tiene dientes». Sí. Muy propio de Dios, pensó.


  En el Juzgado no había rastro de Quintero. Preguntó a Pelayo, su secretario de Juzgado, pero tampoco tenía noticia.


  —¿Se les habrán pegado las sábanas a los de la Judicial? —se preguntó extrañada. El inspector Quintero era un cumplidor nato. Encogiéndose de hombros, hizo una señal a Pelayo para que la siguiera y entró en el despacho.


  Una mañana de rutina. De entrada se afanó en organizar el trabajo pendiente con la ayuda del secretario. Pelayo Arenas permaneció en silencio durante un buen rato, mientras priorizaban el orden de unos asuntos sobre otros; pero no tardó mucho en pegar la hebra sobre el inevitable tema del caso de Hernán Caldera.


  —La verdad —comentó ella— es que no sabemos nada, salvo lo que está a la vista, que es el cadáver. Imagino que el inspector Quintero nos traerá una información completa de la víctima, pero en cuanto al asesino y su modus operandi estamos casi en blanco. —Y sin más procedió a exponerle lo que hasta el momento se sabía.


  —De todas maneras —dijo el secretario— parece un despropósito y una vulgaridad al mismo tiempo.


  —Sí —contestó Mariana—. Es totalmente vulgar. No hay una pizca de chispa en él. Todo hace pensar en un arrebato o en algo que salió mal. Esto no pudo estar preparado, es un pifiazo.


  —Bueno, excepto lo que me dice usted de que entró primero en el piso de la víctima, o sea, antes de ir por él.


  —Tampoco es seguro. Pudo haberlo sorprendido in situ. Hasta ahora, parece la hipótesis más plausible; pero todo lo demás tiene una pinta tal de improvisación que no me acabo de creer que lo sea, es decir, que primero entrase al piso y allí se lo encontrara el tal Caldera.


  —Al final va a acabar siendo un crimen de lo más elemental.


  —Sin móvil. Eso es lo único inquietante.


  —O que se trate de un loco.


  Ambos se dedicaron a atender sus asuntos. Esa mañana la juez tenía señalado un juicio de faltas y deseaba poder hablar con el inspector antes de que comenzara, pero veía con desesperación que la hora del juicio se acercaba y por esa misma causa no lograba concentrarse en lo que tenía delante. Al fin se levantó de la mesa, le pidió un cigarrillo al secretario, que la miró con extrañeza, y salió a fumar a la calle.


  Allí la encontró Quintero. Nada más verla se quedó parado, sin poder apartar la mirada del cigarrillo que la juez apuraba.


  —Pues sí, inspector, salgo a la calle a echar un pito como cualquier funcionario, así es la vida.


  Quintero sonrió, sacó su paquete de Ducados, eligió uno cuidadosamente, se lo llevó a la boca y lo encendió. Lo hizo con toda naturalidad, con reconocimiento, con un gesto de complicidad.


  —Tenemos algo —dijo simplemente mientras exhalaba la primera bocanada de humo.


  —¿Positivo? —preguntó ella con curiosidad.


  —Yo diría que sí, pero no creo que sea lo que se imagina.


  —Venga, suéltelo.


  —Es sobre Caldera. Ese hombre tan discreto. Resulta que no era lo que parecía. Por lo visto tiene cosas de valor en su casa. Cosas que siguen allí.


  —¿Caldera?


  —Lo que le digo. A una de mis agentes, la agente Noriega, le gusta mucho el arte y en seguida se apunta a toda clase de actos y exposiciones. Bueno, el caso es que le llamó la atención, al visitar el piso de Caldera, un cuadro que colgaba en el dormitorio. Le gustó mucho, le recordaba a alguien, a otras pinturas que ella había visto y lo comentó con el crítico de arte de La Voz, que es amigo suyo, se lo llevó a ver el cuadro y este se quedó de piedra. Entonces apareció por allí un galerista local, amigo del crítico.


  —O sea, que estaba entrando todo el mundo en la otra escena del crimen.


  —No. La agente estaba al tanto y es muy lista. No tocaron nada. En fin, el galerista dice que se juega su reputación a que es de un tal Monet; de la última época, dijo. En fin, ni sé quién es el tal Monet ni me fío del galerista. Este, que está alborotado, ha llamado a uno que, por lo visto, pertenece al Museo Thyssen de Madrid y parece que llega a mediodía. No sé qué hacer. Dicen no sé qué de la época de las ninfómanas.


  —Si es Monet, será Ninfeas, no ninfómanas. Lo primero que va a hacer es sellar el piso y poner un agente para evitar que nadie pueda entrar. ¿Hay otros cuadros u objetos con pinta de tener valor artístico en la casa? ¿Libros?


  —Pues sí, hay de todo.


  —A ver, Quintero, ya me extrañaría que Caldera tuviese un Monet; lo normal es que sea una copia que haya encargado a alguien; pero un Monet… ¿Sabe usted cuánto vale un cuadro de Monet hoy en día?


  —No sé. ¿Cien mil euros? —aventuró Quintero.


  —Millones, Quintero, muchos millones.


  —¿De euros?


  —De euros.


  El inspector se la quedó mirando con gesto de recelo.


  —¿Ese cuadro? —dijo al fin.


  —Un auténtico Monet de la última época, inspector, de la época de las Ninfeas, vale eso y más; pero no puedo creer que estuviera en poder de Hernán Caldera. Y, hablando de ello, en cuanto acabe un juicio de faltas que tengo señalado para dentro de media hora, salgo escapada para el piso. Pero ponga guardia ya, ahora mismo, y que no se permita entrar a nadie, sea quien sea; ni se filtre a la prensa bajo ningún concepto. Es una orden.


  Mariana se quedó parada a la puerta de los Juzgados con el cigarrillo apagado en la mano. Sentía palpitaciones mientras se preguntaba si podría ser cierto lo que el inspector acababa de decirle. En caso de serlo, si el Monet era auténtico, ya se veía con toda la prensa nacional e internacional encima, televisiones y todo lo demás. El caso adquiriría una resonancia inusitada. ¿Cómo iba a torear aquel Miura informativo? Esperaba que se tratara de la especulación de una mente calenturienta, algo así como un erudito de provincias. El novelista Benet decía de los asturianos que eran locos transparentes. A lo mejor estaban ante uno de ellos. Pero, por otra parte, también le emocionaba la posibilidad de haber descubierto un Monet auténtico en G… ¡Qué no serían capaces de hacer las autoridades del Principado por salir en la foto!


  —Señoría, el piso ha quedado sellado y protegido. Con su permiso, voy a seguir metiéndome en la vida de Hernán Caldera.


  —Vaya, vaya, inspector. Estoy muerta de curiosidad.


  El experto en arte desembarcó a mediodía en el aeropuerto de A… y se dirigió de inmediato a G… Cuando Mariana de Marco llegó al piso de Hernán Caldera el hombre estaba ya allí dedicado a su labor. Ella había autorizado el acceso al piso del experto, pero no admitió que el cuadro fuera sacado de allí como solicitaban el galerista y el propio experto.


  —De momento —dijo— lo examinará in situ. Después hablará conmigo y entonces decidiremos lo que sea más oportuno.


  El agente que contemplaba el espectáculo con gesto de suspicacia le dio paso al interior y ella se quedó expectante a la puerta del dormitorio. El cuadro estaba ahora sobre la cama y el hombre, arrodillado, lo examinaba con lo que a Mariana le parecieron lupas de aumento. Entretanto, un fotógrafo estaba tomando posiciones y preparando focos y luz indirecta con la evidente intención de fichar el cuadro. Mariana se acercó en silencio y lo contempló con emoción contenida. No le recordaba a las Ninfeas, pero sí, extraordinariamente, a las pinturas del jardín de Giverny. Era un cuadro de proporciones discretas, un metro por medio aproximadamente, de colores maravillosos que se derramaban y entremezclaban con una poderosa sensualidad. Si no era un Monet, merecía serlo, al menos en la apreciación de la juez.


  El especialista estaba terminando su labor. Con un suspiro, se puso en pie y se quedó mirando la obra un largo rato, que a Mariana se le hizo eterno y emocionante a la vez.


  —No puedo asegurarlo —dijo sin apartar la vista del cuadro y sin dirigirse a nadie en concreto—. Necesitamos más opiniones, pero si es una copia es un trabajo magnífico.


  —Lo que también puedo decirle —ahora se dirigió a la juez— es que, en cualquier caso, no es una obra catalogada.


  —Eso le concede más posibilidades de ser un original. Un original desconocido.


  —Lo sería, sí. Pero sólo podemos hablar de posibilidad por ahora.


  Mientras se decidía dónde llevarlo para que estuviera a buen recaudo a la espera de exámenes posteriores, la juez autorizó su depósito en el Museo Nicanor Piñole, lo que pareció no hacerle gracia al experto.


  —En mi opinión no es necesario moverlo de su lugar. Es un recinto precintado, más seguro aún que un museo donde entra y sale mucha gente. Yo sólo necesito tiempo y tranquilidad y, si han terminado con el piso, este me parece un lugar adecuado. —La juez no estaba convencida.


  «Al fin y al cabo —pensó Mariana— Piñole era un postimpresionista. No creo que a Monet le pareciese un desdoro alojarse provisionalmente con una sensibilidad afín».


  De vuelta a la calle, y a la realidad, Mariana se preguntó por Hernán Caldera. Ahora tenía mucho más interés que antes en conocer su historia personal. En el piso había objetos y cuadros que denotaban un evidente buen gusto y que todo el mundo había considerado hasta ese momento, el del descubrimiento del cuadro, como mera decoración burguesa habitual. Necesitaba a Julia para pedirle su opinión y, aunque esta no parecía esa mañana que estuviera muy dispuesta a regresar al edificio, probablemente se avendría, aunque sólo fuera por curiosidad, a rendir una visita a la vivienda de Caldera a petición de su amiga; sobre todo, contando con el vuelco que había dado su primera opinión acerca de la intimidad del finado.


  En el Juzgado la esperaba Pelayo Arenas a petición suya. El tiempo empleado en visitar la vivienda de Caldera quería recuperarlo y por ello no salió de su despacho hasta las siete de la tarde. Entonces recordó que no había advertido a su asistenta de que Julia estaba provisionalmente instalada en su casa; ahora ya era tarde y además necesitaba pasar por el Mercado si querían cenar. Tras dudar unos momentos se decidió por la solución más sencilla: saldrían a cenar fuera, pero antes obligaría a Julia a empezar a romper con sus temores yendo a buscar ropa limpia a su domicilio.


  Pero sólo ayudarla a empezar a disipar temores, porque Mariana no las tenía todas consigo. La sombra del asesino rondaba por el edificio y, aunque estimara poco probable que volviese a atacar, hasta que no pudiera establecer una explicación razonable del porqué de lo ocurrido, la idea de que pudiera tratarse de un loco homicida no era descartable, aun cuando ella lo descartaba íntimamente. Mariana no creía en locos asesinos y tampoco en afectados por un brote psicótico capaces de ejecutar un crimen bajo los efectos del mismo y, a continuación, dejar el escenario limpio y sin rastro. O se está bajo un golpe de locura o no se está, lo que no puede aceptarse es que para matar haya locura, descontrol, furia homicida y, al minuto siguiente, calma y sangre fría para adecentar el escenario. Quizá un psicólogo se opusiera a esta conclusión por simplista, pero —pensaba Mariana— ellos son a menudo aún más simplistas que yo, sólo que adornándose con la jerga del oficio. No aborrecía a los psicólogos, pero no se fiaba de ellos; tan sólo consideraba sus conclusiones demasiado apegadas al manual.


  Con todos estos pensamientos dándole vueltas en la cabeza, llegó a su calle, subió a su casa, convenció a Julia de que era necesario hacerse con un poco de ropa y partieron ambas al edificio que se estaba haciendo más popular en G… a medida que se extendía la noticia del crimen. ¿Qué sucedería si se filtraba la aparición de un Monet en un dormitorio de la provincia?


  Eligieron cenar en El Candil, un pequeño y acogedor restaurante escondido entre las callejas del casco histórico, de ambiente distendido pero familiar. Como a ambas les encantaba el pescado, pidieron un besugo a la espalda porque estaban en la temporada del besugo y porque el cocinero era un hacha en lo de darle el punto debido y eligieron para acompañarlo un excelente albariño que era el favorito de Mariana. En el local las mesas estaban organizadas de modo que, aun siendo pequeño, existiera una razonable intimidad.


  —Esta tarde me ha llamado Javier en medio de todo el jaleo —dijo Mariana—. Parece que lo tendremos de vuelta este fin de semana. Y parece —añadió, jugueteando con el tenedor— que hay más trabajo. Menos mal, porque a los dos nos horroriza la idea de depender del otro.


  —Salvo caso de fuerza mayor —opinó Julia.


  —Salvo lo que sea. La cosa es no quedarte colgado y dejar de pelear.


  —Cariño, a veces no se puede hacer otra cosa.


  —Siempre se puede hacer otra cosa. Si te acostumbras a que te resuelvan las dificultades, te vas dejando poco a poco y luego cuesta un mundo remontar.


  —Mírala: Mariana la dura.


  —Sí, tú ríete; ya verás el día que se te cuelgue alguien de la chepa la gracia que te hará y lo comprensiva que serás.


  —Anda, que no te gusta ni nada ver el lado negro de la vida en esto de las relaciones, siempre poniéndote en lo peor. Relájate, mujer. A menudo nos suceden cosas buenas: tú encuentras a Javier, yo tengo una amiga estupenda, nos vamos a comer un besugo pata negra… Somos de lo mejor que hay por ahí.


  Mariana rompió a reír silenciosamente.


  —¿Qué pasa?


  —Nada, que eres muy graciosa. Tan flaca y tan graciosa.


  —Pero tan alta como tú.


  —También. Hacemos buena pareja.


  La aparición del besugo sobre la mesa interrumpió la conversación de las dos mujeres. El besugo, hecho a la espalda, levemente aceitado y con un toque de ajos y guindilla exhalaba un olor irresistible. Lo comieron cuidadosamente, apreciándolo, disfrutándolo, mientras hablaban de asuntos intrascendentes. Durante un rato, el crimen del edificio donde vivía Julia quedó olvidado. La botella de Do Ferreiro «cepas viejas» contribuyó a hacer aún más amena la conversación ante el plato. Cuando dieron fin al pescado, el asunto recurrente del día recuperó el protagonismo.


  —Esta noche también te quedas en casa y mañana, ya veremos, según vayan el día y las investigaciones. Sólo quiero descartar que lo de abandonar a la víctima en la puerta de tu casa no fuera una casualidad.


  —Abandonar después de tocar al timbre, perdona. Y no me tranquilizas nada.


  —Ahora me gustaría fumarme un pitillo, pero aquí dentro no se puede.


  —Sigues con el tabaco.


  —No, qué va, sólo de vez en cuando.


  —Da igual. Lo habías dejado hace mucho, no había razón para que volvieras y has vuelto. Ya son ganas de tirarlo todo por la borda.


  —Pues mira: el otro día estaba fumando y mirando el cigarrillo al mismo tiempo y pensando en lo que te dicen los médicos de que cada bocanada de humo te estremece las arterias y me dije: ¿y qué? ¿Me quito del vicio para ver si duro tres años más? El cigarrillo me ayuda psicológicamente y, como sucede con las medicinas, que para arreglarte algo te estropean otra cosa, puede que me mate antes de tiempo. No me importa: tampoco la vida es tan excitante y compensadora como para privarte de una satisfacción.


  —Vaya. Menos mal que estás enamorada que, si no, estarías inyectándote nicotina en vena para terminar cuanto antes.


  —No tiene nada que ver. Yo soy una juez vocacional y lo sabes, pero echas una mirada alrededor, a la gente y a la judicatura misma, y te preguntas si merece la pena esta dedicación. Estoy en una de esas temporadas en que amas más a tu perro que al género humano. Y eso que no tengo perro.


  —Yo te regalo uno. Pero quiero que me digas por qué estás así, qué ha pasado con tu vida últimamente. Y no me digas que añoras a Javier porque me cabreo.


  —Sí que lo añoro, pero eso es positivo, digo yo. No, cariño, es esta vida entre trampas, crímenes, maldades, odios… Es peor ser juez que ser cura porque al menos este puede dar la absolución, pero yo…


  —Te estás poniendo dramática.


  —Me estoy poniendo cansada, Julia, hay algo que ya no funciona como antes.


  —Voy a llamar a Javier.


  —¡Ni lo intentes!


  —Mira la dura, cómo se pone.


  —Es un asunto sólo mío.


  —Que puede aliviarse. Si te alivia un pitillo, ¿por qué no te vas a dejar aliviar por un novio que es guay del Uruguay?


  Mariana apoyó ambos codos en la mesa, mirando con cara de broma a su amiga y canturreó a media voz:


  —«Al Uruguay, guay, yo no voy, voy, porque temo naufragar».


  A lo que Julia, muerta de risa, continuó en la misma tesitura:


  —«Mándeme a París, sí, sí, si es que le da igual…».


  —Esos eran tiempos, los locos años veinte. Qué pasadas de moda estamos —dijo Mariana.


  —Sí, perder la cabeza entre dos guerras debió de ser una moda. La moda más cara y cruenta de la Historia de la Humanidad —dijo Julia, repentinamente seria.


  Las dos se sumieron en un silencio apesadumbrado.


  Después del silencio pedimos el postre. Desde unos días atrás, Mariana manifestaba un comportamiento errático. Tan pronto se mostraba muy animada como atacada por una extraña melancolía que daba paso a silencios dentro de los cuales las dos nos encontrábamos cómodas, aunque algo perdidas. Al principio pensé que se debía a la ausencia obligada de Javier Goitia. Yo sabía que le había dado fuerte por Javier, y eso le producía felicidad, pero es que sólo con mirarla a los ojos en alguno de los momentos de murria en los que se abstraía no me cabía la menor duda de que era precisamente eso, la duda, lo que fatigaba su pensamiento.


  Y tampoco me cabe duda de que todo esto sucedía alrededor de su relación. Mariana había dado un paso que para ella estaba lleno de peligro: el compromiso. Su emparejamiento con Javier estaba cargado de servidumbres que le costaría aceptar. Pero esto no era del todo relevante porque su buen sentido de la realidad, muy desarrollado, la verdad es que la protegía; lo relevante era ese último miedo a la traición con el que siempre justificaba sus ligues ocasionales. Hasta donde yo sé, desde que conociera y se entregara loca de amor a un tal Rafael Castro[3] a quien yo no conocí (mucho después de que la dejaran colgada su marido y sus compañeros de bufete, otra clase de traición), el recelo a cualquier relación que sugiriese atadura la había llevado a la posición contraria: sexo sin compromiso, con lo que se liaba con cada tipo que daba pena; vigorosos e insustanciales; machitos que ella dominaba con soltura. Pero era lo que quería y tampoco estaba tan mal si una no se pone selectiva. Si buscas una polla, pues ya sabes de qué va la cosa.


  Ahora, en cambio, era como si algunos fantasmas volvieran desde el pasado, que es algo que nos sucede a todos recurrentemente. Lo que importa es que estamos en el presente y no me parece que Javier, que no es un fantasma, sea un peligro; ella está sumida en un mar de dudas y enamorada a la vez; no lo quiere confesar, antes muerta que confesar que tiene miedo; pero yo sé que tiene miedo, y eso le produce un vértigo que, a veces, no consigue alejar de sus sentimientos; además, yo ahí no pinto nada, no tengo chance. ¿Qué haces en una situación así? Compañía, pura compañía y esperar a que se decida a hablar. Si da pie a compartir, se abre un hueco; si no, nada.


  No me mira y tiene la cabeza en otro sitio en este momento. Ni siquiera se acuerda de que tenemos que pedir un postre, o por lo menos yo, que no temo engordar. Es en estos momentos ensimismados cuando más se aleja de sí misma, o sea, de la Mariana habitual, siempre dispuesta a la broma y a los comentarios maliciosos, decidida y alegre fuera del Juzgado, seria y profesional dentro y, a pesar del agobio de trabajo, vocacional. Esa vocación es la que consigue el respeto que se le tiene, por encima de envidias, zancadillas, apetencias rijosas de magistrados que ya se han despedido de la virilidad, reticencias de la policía y expresiones de escándalo por su vida disoluta, ja, ja. Si supieran que, además, por las noches le da al whisky con soda, no te quiero ni contar.


  Los amigos más cercanos, los del aperitivo del fin de semana, también han notado algo. Y el caso es que Javier cae bien a todos, pero, claro, ella es la estrella, la niña bonita, la que más queremos. Como dijo mi amiga Carolina un día en el Varsovia: «Ya se puede portar bien ese periodista o lo echamos al Piles».


  Así que todas, todos, tenemos una última prevención, no hacia Javier, que parece buen tío y tiene cabeza, sino a los efectos de la posible fragilidad de Mariana. Sí, porque Mariana la dura, gracias a estos ataques de melancolía, ha dejado al descubierto una vía de fragilidad.


  —Veinte piastras por tus pensamientos —le digo por fin, confiando en el espíritu de los guiños de amistad.


  Ella se ríe y yo aprovecho:


  —Vamos a pedir los postres —propongo.


  Mariana volvió a salir de casa a primera hora rumbo al Juzgado, Julia seguía dormida. Mientras se duchaba repasó punto por punto lo poco que daba de sí lo que hasta ahora conocían del caso Caldera, pero nada más entrar por la puerta del edificio y dirigirse a la planta en que se ubicaba el Juzgado, la visión del inspector Quintero aguardando con impaciencia en la puerta del despacho junto al secretario le sugirió que la investigación había dado un paso adelante.


  Y tanto que lo había dado.


  La torre donde habitaba Julia Cruz era un avispero. Los inquilinos subían y bajaban, se cruzaban en los rellanos, en los ascensores, en el vestíbulo o en la misma calle. Hasta entonces fueron unos desconocidos entre sí que solamente se saludaban, unos con educación y otros con desgana, cuando se encontraban. Desde el crimen, por el contrario, parecían haberse establecido fuertes lazos de comunicación entre ellos. El intercambio de información, opiniones o deducciones ocasionó el conocimiento mutuo e incluso el acceso de algunos a las viviendas de otros.


  A los hombres de Quintero en la escena del crimen, García y Pinzón, se había unido la agente Noriega, Cova Noriega, originaria del Principado como delataban su nombre y apellido; y a ella se debía la primera pista importante sobre el desconocido asesino. Cuando revisó el piso del muerto con sus compañeros fue la única que advirtió una pequeña pegatina pegada a la puerta por fuera. Estaba en una esquina y quizá por eso no lo advirtieron al principio, pero a la agente Noriega le llamó la atención y la fotografió: era como uno de esos emoticones de los teléfonos móviles, una carita redonda con gesto compungido y de cuyos ojos brotaban dos gruesas lágrimas. Los agentes que acompañaban a Cova Noriega se chancearon a su costa hasta que la juez De Marco se enteró del asunto.


  El trabajo de investigación de la agente se lo facilitaron las mujeres, esposas, abuelas, tías solteras, etc., que habitaban en el edificio, más proclives a confiar sus impresiones a una mujer que a un hombre y, además, policía. Los maridos solían salir todos a primera hora de la mañana si no estaban jubilados, y, si lo estaban, aprovechaban para manifestar su malhumor, un malhumor adherido a la edad y a la falta de distracción, a cualquiera que llamara a la puerta. La única excepción era el matrimonio formado por Asunta Reniello y Pascual Sanjuán, dos jubilados que parecían dos niños grandes. Pinzón y Noriega acudieron juntos a entrevistarlos y no sólo no fueron hostigados por la desconfianza vecinal hacia la pareja masculina Pinzón y García, sino que esta vez, probablemente en atención a Cova, los invitaron a un café o un refresco o, como ofreció Pascual con la evidente intención de mostrar sus habilidades, un culín de sidra que ofreció tirar al estilo local.


  Los agentes aceptaron el café como un par de colegiales que salieran al recreo porque la verdad es que venían bastante quemados del trato recibido en otras viviendas. Asunta añadió a la oferta unas galletitas de elaboración propia.


  —Bueno, pues ustedes dirán.


  —Bien —empezó a decir Pinzón—, estamos aquí para que nos digan…


  —Si les parece oportuno —puntualizó Cova.


  —Eso es, oportuno —confirmó Pinzón mientras le echaba una mirada de advertencia a su compañera—. Queremos saber si vieron o notaron algo fuera de lo normal la noche en que se cargaron a su vecino.


  Cova tosió discretamente, como advertencia a su compañero.


  —Pues sí, la verdad, sí que oímos algo. Y lo comentamos y todo, ¿verdad? —dijo Pascual dirigiéndose a su mujer.


  —Sí, así fue. Yo tengo mejor oído que este —se adelantó a decir Asunta—, y el hombre, desde luego, estaba enredando en el piso del señor Hernán.


  Los dos policías aguzaron sus oídos al límite.


  —Nosotros vivimos puerta con puerta, o sea, nuestra casa es paredaña con la suya como habrán visto ustedes —se explayó Asunta.


  —Sí, pero las paredes no transmiten —intervino Pascual—. Esta casa está bien construida, no con tabiques de papel como la de antes, la que teníamos en Pumarín, que no había quien pegara ojo con la familia de al lado, una carretada de niños ingobernables, pero lo que se dice ingobernables.


  —¡Puah!, que si lo eran —continuó Asunta—. Una se pregunta para qué los tienen, si no saben educarlos. Pero allí estaban, armando la marimorena en su casa, en la escalera, en el portal. ¡Dios bendito, qué algarabía!


  —Asunta, creo que a la policía no le interesa la familia esa —interrumpió Pascual.


  —Ay, ustedes disculpen. ¿Dónde estaba? Ah, sí —continuó en seguida dejando a su marido con la palabra en la boca—. El hombre que hurgaba en la cerradura de la casa de don Hernán.


  —¿Que hurgaba? —preguntaron los policías al unísono.


  —Sí, sí, que hurgaba. Verán, es que yo me asomé por la mirilla y lo vi allí y me extrañó porque no era don Hernán y entonces me dije, o sea, le dije a mi marido: ¿qué puñetas puede hacer Bartolo a la puerta de casa de don Hernán como si fuera un ladrón?


  —¿Bartolo? —exclamaron los policías.


  —Sí, Bartolo, que vive en este mismo rellano. Total, que estuve a punto de abrir y preguntar, pero aquí mi Pascual me echó para atrás y bien que hizo porque después de lo que ha pasado no sé yo con qué intenciones iba el Bartolo a hurgar en la cerradura del piso de don Hernán.


  —Muy malas intenciones —comentó Pascual—, aunque Dios me libre de acusar a nadie. Mi esposa dijo que a lo mejor don Hernán le había dejado las llaves del piso con algún encargo, pero yo no las tenía todas conmigo y preferimos dejar de fisgar porque no era cosa nuestra.


  —Pues ya lo podrían haber dicho antes, o sea, espontáneamente —refunfuñó el agente Pinzón—. Nos han hecho perder ustedes un tiempo precioso.


  El matrimonio le observó con cara de pena.


  —De haberlo sabido… Nosotros no queríamos…


  —Nada. Ustedes no se preocupen de nada —dijo la agente Noriega—. Ustedes han cumplido con su deber que es decirnos la verdad a nosotros.


  En los rostros de los dos ancianos apareció una sonrisa de relajación.


  —¿Han vuelto a ver a ese Bartolo? —continuó la agente.


  —Nosotros salimos todas las mañanas para hacer ejercicio y nos llegamos hasta el parque de Carlos Marx, allí descansamos un poco y nos volvemos.


  —O sea, que todavía no lo han visto.


  —No, pero ha de estar en su casa. A estas horas siempre está en su casa. Bueno —titubeó como si hubiera sido cogida en falta—, eso es lo que suponemos, porque verlo, lo que se dice verlo, o sea, como vigilarlo…


  —Entiendo —dijo generosa la agente Noriega—, ustedes están al tanto, como buenos vecinos.


  —Eso es, señora agente, eso es —dijeron aliviados.


  Los agentes se pusieron en pie para despedirse.


  —Anda que con tu diplomacia debes de sacar tú mucha información a los testigos y sospechosos —dijo Cova cuando salieron al rellano tras despedirse de los dos ancianos.


  —Voy a llamar al jefe —dijo Pinzón por toda respuesta.


  Al tal Bartolo lo encontraron, efectivamente, en su piso. Desde el primer momento manifestó una alegre sorpresa, que se convirtió en franca hilaridad cuando le comunicaron la razón por la que le conducían a dependencias de la comisaría. La juez De Marco solicitó que se lo llevaran al Juzgado en cuanto terminasen las diligencias correspondientes para proceder a interrogarlo y simultáneamente ordenó también al inspector Quintero que se personase en el piso del detenido para proceder a un exhaustivo registro. El detenido renunció a pedir abogado, por lo que se le asignó uno de oficio para que estuviera presente en el interrogatorio.


  Bartolomé Valdés era un joven de unos treinta años o poco menos, originario de Salamanca, que se había avecindado en G… desde hacía varios años. Trabajaba en una empresa de servicios informáticos creada por un hombre al que conoció casualmente, Arturo Álvarez, con sede en la misma ciudad. Se había alejado de su familia y vivía por su cuenta desde los veintidós años. Al parecer no estaba del todo bien de la cabeza y había sufrido un par de internamientos.


  El registro por parte de la policía local del piso de Bartolomé Valdés deparó algunas sorpresas. En primer lugar, tenía almacenada en varios dispositivos una excelente biblioteca digital de novela policíaca y negra, casi toda obtenida ilegalmente. También hallaron varios libros de criminología y espiritismo, así como películas obtenidas igualmente por medio de descargas ilegales y todas relacionadas con los que parecían ser sus géneros favoritos: el crimen y el terror sobrenatural. Su ropa era la propia de un rockero que acababa de dejar atrás su primera juventud. No había cuadro alguno colgado de las paredes, pero sí numerosas reproducciones fotográficas, algunas a gran escala, de ciudades como Singapur o Nueva York, de animales salvajes y de héroes del cómic. Una reproducción a tamaño original del cartel anunciador de la película Tiburón, con las fauces del terrible pez dirigidas a una joven que nadaba en la superficie del mar, cubría parte de la puerta del cuarto de baño. Otra con Rocky Balboa en pose clásica de boxeador campeaba en la puerta del dormitorio. Dentro, una cama de matrimonio cubierta por una colcha de damasco granate y coronada por cojines de la misma tela y colores varios: azul noche, celeste, negro y, naturalmente, granate. A los pies del lecho había una falsa piel de tigre extendida y, a ambos lados, un armario empotrado y una consola de nogal sobre la que reposaba una katana en un armazón de madera negra. Dentro del armario sólo encontraron ropa, pero en el hueco superior, tras dos maletas, dos mantas y dos almohadas, se halló una pequeña colección de películas pornográficas y revistas de modelos desnudas, principalmente Penthouse y Playboy. En la cocina, en un bote de café, se encontró también una modesta provisión de marihuana que Bartolo justificó como de uso medicinal. La salita de estar apenas contenía un sofá con una mesita baja delante y, a un lado, un butacón de orejas situado ante una televisión plana de gran formato con altavoces de pie independientes. Un vano sin puerta comunicaba con una estancia contigua en la que se encontraba una completa e impresionante instalación informática y un equipo de sonido de aspecto no menos impresionante. Las estanterías contenían discos, cedés y los libros antes mencionados. También en las paredes aparecían carteles de grupos musicales como U-2 y Radiohead o líderes como Rufus Wainwright o Lou Reed y un cartel anunciador de la película Cabeza borradora, de David Lynch.


  De todo ello informó el inspector Quintero a la juez De Marco con el mayor detalle.


  —¡Jesús! —exclamó ella admirada—, este hombre debe de ser una especie de friki total.


  La otra noticia era que Arturo Álvarez, el protector de Bartolomé y propietario de la empresa para la que decía trabajar este, vivía también en la misma torre, en un piso también alquilado, uno de los grandes (el de su protegido era en realidad un apartamento), situado en el ático y dotado, como todos los de esa planta, de una terraza en la que más de una vez se habían organizado fiestas un tanto ruidosas. Quintero todavía no había hablado con él, pero sí con el portero, quien le explicó que el señor Álvarez era una persona respetable, un buen vecino y, a juzgar por las apariencias, un hombre de éxito. Pertenecía a una buena familia de largo arraigo y muy conocida en el Principado.


  —Algo me dice —comentó Quintero— que le ha de dejar unas propinas muy generosas.


  —¿Por qué lo piensa?


  —Porque hablaba de él como si se tratase de alguien conocido de toda la vida, pero sólo se tratan desde que Álvarez se vino a vivir al piso, apenas finalizada la construcción, y el portero ya estaba allí. No me parece que una relación tan relativamente breve haya dado lugar a semejante aprecio.


  —Conozco a mucha gente que, apenas mudada, se ocupa de ganarse la gratitud del portero por razones obvias. Es alguien a quien tienes que tener de tu lado si quieres facilitarte la vida. Yo misma lo he hecho —dijo la juez.


  —No digo que no, pero no es mi caso —respondió Quintero—. Cada cual tiene su trato y el mío no es ese, yo ya pago mi parte de los gastos de comunidad. Pero vamos al grano. Supongo que al tal Bartolo nos lo pondrán a disposición judicial en seguida.


  —Lo estaban interrogando, pero ya avisé que queríamos echarle un ojo cuanto antes.


  —¿Están ocupados todos los pisos de ese edificio? —preguntó la juez.


  —Prácticamente todos. Unos en propiedad y otros en régimen de alquiler. ¿Quiere saberlo exactamente?


  —No, de momento no es necesario, pero convendrá tenerlo presente. Es un edificio nuevo y caro, que se ha ocupado muy pronto.


  —Un negocio seguro. La zona está muy solicitada.


  —Hay que ver cómo se extiende la ciudad.


  Bartolomé Valdés entró en el despacho de la juez De Marco con el remedo de una sonrisa en sus finos labios y las manos descuidadas en los bolsillos del pantalón. Echó una mirada al conjunto de la habitación, como si la estuviera evaluando, antes de dirigirse a la juez. Sólo cuando la vio, cambió la media sonrisa por un gesto de sorpresa, un punto masculino de aprecio y una expresión corporal de entusiasmo. La juez, impertérrita, dejó que el secretario le indicase dónde debía sentarse y esperó a que todos los presentes se acomodasen. Después hizo un gesto hacia el secretario, y Pelayo Arenas se dirigió al detenido.


  —Es usted el señor Bartolomé Valdés… —inició la retahíla de filiación y reconocimiento de datos, y la oficial que se encontraba a un lado de la mesa comenzó a teclear con energía en su máquina de escribir. Mientras confirmaba mecánicamente los datos que el secretario iba desgranando, el detenido parecía estar absorto en el papel que iba asomando por el rodillo; no en el texto, que no alcanzaba a leer, sino en la hoja misma de papel deslizándose hacia arriba. Cuando la confirmación de datos llegó a su fin, el tecleo cesó y se produjo un silencio suspensivo. Entonces el detenido levantó la vista y la fijó en la juez.


  —Señor Valdés, se encuentra usted detenido en relación con el asesinato de su vecino el señor Hernán Caldera. ¿Tiene usted algo que declarar antes de que comience el interrogatorio?


  —¿Asesinato? ¿Me acusa de asesinato? ¡Lo que hay que oír!


  —Señor, diríjase a la juez con el debido respeto o se le acusará también de desobediencia —dijo el secretario.


  —Entendido. Disculpe su señoría —respondió Valdés todavía crecido, pero sonriendo, sin duda con ánimo de apaciguar al secretario—. No he matado a nadie y no conozco al señor Caldera… Bueno, sí, de vista. Nada más. También sé que lo han matado, lo saben todos los vecinos, con la que se ha armado. ¿Qué más quiere que le diga?


  —Solamente qué hacía usted entrando a escondidas en su vivienda —dijo la juez—. Hay dos testigos que lo han reconocido, sin lugar a dudas.


  —¿Dos testigos? ¡Madre mía! Eso es imposible.


  —¿Tenemos la declaración de dos personas que lo vieron manipulando la puerta del piso del señor Caldera y pretende que creamos que no lo conocía?


  Bartolo permanecía sin inmutarse ante la evidencia que la juez presentaba. Su actitud no era altanera, tampoco desenfadada, como hizo ver en un principio, pero no parecía preocupado por su suerte.


  —La verdad es que no sé… —dijo pensativo—. Lo mismo me he acercado a su vivienda para pedir algo, un huevo, sal…


  Bartolo dejó que su mirada se perdiera sobre la superficie de la mesa de la juez. Cuando le hablaban, es decir, cuando no contestaba, parecía estar ido.


  —Vale, sí —reconoció al fin—. He estado en su casa. Como vecino —precisó.


  —¿En el interior de su casa? ¿Con su permiso? —comentó Mariana—. Un vecino peligroso…


  —No, peligroso no. —Levantó los ojos y ahora fijó la mirada en la juez—. Yo no soy un peligro para nadie. Mire, reconozco que tengo mis manías, que soy un poco excéntrico… y que me gusta serlo. Es una manera de vivir, qué quiere que le diga. Pero no hago mal a nadie con mis locuras…


  —¿Se coló usted en la vivienda del señor Hernán Caldera el día de su muerte? —le interrumpió la juez.


  —¿Eh? Ah, sí, sí estuve allí, estuve dentro. —Ahora parecía resignado.


  —Supongo que conoce la figura delictiva del allanamiento de morada. ¿Cómo obtuvo la llave del piso?


  —No, no utilicé ninguna llave. ¿Cómo iba a tener una llave yo? La puerta estaba cerrada sólo con el resbalón, como siempre. Abrí con ayuda de una tarjeta.


  —Pues lo está usted arreglando.


  —Tenía curiosidad; una curiosidad irresistible.


  —Ya veo. ¿Qué hizo después?


  —Bueno, estuve hurgando aquí y allá, pero no cogí nada.


  —Un cuchillo —dijo inflexible la juez.


  —Ah, sí, el cuchillo. Lo necesitaba.


  —Lo necesitaba. ¿Para qué?


  —Para el pescado.


  —¿Quiere hacerme creer que entró subrepticiamente en una vivienda ajena para hacerse con un cuchillo con el que cortar el pescado?


  —Cortarlo y limpiarlo. Era un cabracho que había comprado por la mañana y necesitaba un cuchillo especialmente afilado para sacar los lomos limpios porque es un pez que tiene mucha espina y hay que hacerlo con un buen filo.


  —De manera que usted cuando tiene que preparar una comida y le falta algún útil de cocina coge una tarjeta de crédito, fuerza la puerta de su vecino, recoge lo que busca y se vuelve tan campante a seguir cocinando —dijo la juez con la mayor naturalidad.


  —No exactamente. No estoy entrando en su casa cada lunes y cada martes. Esta vez era una cosa muy especial.


  —Y tan especial —dijo la juez, que no se recataba en hacer comentarios, con una pizca de sorna—. Confundió a su vecino con un pescado.


  Bartolo se la quedó mirando de hito en hito hasta que, de pronto, reaccionó con una estrepitosa carcajada.


  —Muy bueno, señoría. —Rio—. Muy bueno.


  —Señor Valdés, me temo que no es usted plenamente consciente de su situación ni de la razón por la que está aquí.


  —Sí, sí que lo soy. Estoy aquí porque se creen que he matado a mi vecino, pero yo sólo le cogí un cuchillo, que pensaba devolverle, por cierto.


  —Y se lo devolvió —continuó la juez—, de forma un tanto heterodoxa. ¿Le parece a usted manera de devolver lo que se ha tomado prestado?


  Bartolo la miró durante unos segundos y volvió a reír.


  —Heterodoxa, sí. Ja, ja. Muy bueno, señoría. Devolvérselo en la espalda. —De pronto, su rostro cambió a un gesto serio—. Pero eso debería usted preguntárselo a su asesino, cómo el cuchillo acabó allí, en el cuerpo de don Hernán.


  —¿Don Hernán? —preguntó Mariana al acecho.


  —El señor Caldera —rectificó el detenido.


  —Me permito recordarle que el cuchillo lo tenía usted cuando salió de la vivienda del señor Caldera. ¿Cómo es que acabó en la espalda de este?


  —Eso digo yo —contestó Bartolo inocentemente intrigado.


  —Volvamos a intentarlo otra vez, señor Valdés. Usted sale del piso del señor Caldera con el cuchillo en la mano y ¿qué es lo siguiente que hace usted?


  —Entrar en mi casa y cortar el pescado.


  Mariana de Marco, con gesto paciente, miró al inspector Quintero, que seguía presente en el interrogatorio.


  —No hemos encontrado el cuchillo en la casa del señor Valdés. —Se limitó a decir Quintero.


  —¿Señor Valdés? —inquirió la juez.


  —Sí, dígame —contestó el otro, atento.


  —¿Qué hizo con el cuchillo después de limpiar el pescado?


  —¿Yo? Ah, pues lo lavé y volví a ponerlo en su sitio.


  —¿En la casa del señor Caldera?


  —Eso es.


  —¿Tras volver a entrar con la tarjeta?


  —Claro. ¿Cómo iba a entrar si no?


  Se oyó una especie de bufido procedente de la esquina que ocupaba el inspector Quintero.


  —Así pues, ¿se declara usted inocente del asesinato del señor Caldera?


  —Por supuesto. Ya se lo dije al principio, pero usted no me creía.


  Mariana de Marco suspiró, miró a todos los concurrentes excepto al detenido y se tomó un respiro. El acusado parecía estar pasándolo bien, como si interviniera en un juego de mesa que los hubiera reunido allí a todos, uno de esos juegos en que los concurrentes, fiados de las cartas recibidas y atendiendo a sus preguntas y respuestas, han de descubrir el móvil del asesino, el lugar del crimen y al asesino mismo.


  —A ver, señor Valdés, tal y como usted relata los hechos parece evidente, por la secuencia de tiempo, que sólo usted ha tenido la oportunidad de matar a don Hernán Caldera. Esto significa que va usted a ser juzgado de acuerdo con la instrucción del caso, que está a mi cargo y que aportaré al juez correspondiente. ¿Me ha comprendido bien?


  —Perfectamente. Ya veo que estoy en sus manos, lo cual me alegra mucho porque gracias a eso resplandecerá la verdad.


  Al oír Mariana esto último, le vino impensadamente a la cabeza una de las cabeceras de sección de un antiguo semanario satírico que se llamaba La Codorniz, del que era empedernido lector y defensor su tío Alfonso, antes de desaparecer del país. La leyenda de la cabecera decía: «Donde no hay publicidad, resplandece la verdad». La sección se ocupaba de criticar con humor los productos de consumo de la época.


  Mariana hizo un alto en el interrogatorio y llamó a su lado a Pelayo Arenas; entonces le habló al oído:


  —¿Usted cree que se está haciendo el loco?


  —Podría ser —contestó el secretario con cara de pocos amigos. Era evidente que tanto a él como al inspector les parecía estar asistiendo a una deliberada farsa por parte del detenido.


  —Señor Valdés —dijo la juez dirigiéndose a este—, vamos a posponer este interrogatorio y dejarle así a usted un margen de tiempo para que medite acerca de su actitud y reconsidere el tono de sus respuestas. Entretanto seguirá detenido en las dependencias de este edificio. Señor Letrado —dijo dirigiéndose al abogado de oficio presente en el despacho—, le sugiero que hable con su representado y le haga ver lo inadecuado de su comportamiento. Hemos terminado por el momento.


  Dos agentes de policía que se encontraban en el exterior entraron para hacerse cargo del detenido y los presentes se retiraron ordenadamente mientras Mariana telefoneaba al fiscal Andrade.


  Julia Cruz, al volante de su coche, enfiló la rampa de bajada al garaje del edificio Estrella Polar. En un primer momento la invadió una sensación opresiva, pues la planta estaba en penumbra, tan sólo punteada por las luces de emergencia. La sensación persistió mientras buscaba su plaza de aparcamiento y sólo la distracción por meter el coche marcha atrás aligeró por unos instantes el peso de la preocupación. Cuando salió buscó la puerta del ascensor que conducía a los pisos. Una vez dentro, respiró aliviada. Llevaba consigo en el trolley la ropa que había cogido días antes cuando se instaló en casa de su amiga Mariana de Marco.


  La opresión se acentuó al llegar a su planta, pero esta vez mezclada con la curiosidad. Alguien había limpiado ya las manchas de sangre que salpicaron la puerta. Abrió y comprobó de inmediato que el suelo también había sido limpiado, lo que le procuró un notable alivio. Si en la puerta apenas quedaron salpicaduras, ya que a Caldera lo habían apuñalado por la espalda, en el suelo sí se formó una buena mancha de sangre, la que manaba de la herida cuando cayó en el recibidor al abrir ella la puerta. No sin aprensión, a pesar de todo, Julia avanzó de puntillas después de cerrar la puerta y al llegar al salón reconoció con verdadero afecto su elegante chaise longue de Le Corbusier que reposaba junto al balcón y en la que consumía sus horas de lectura cuando el trabajo se lo permitía, que no era tan a menudo como ella hubiera deseado. Al contrario que Mariana, tan devota del siglo XIX, Julia leía sobre todo novelas contemporáneas y entre ambas se establecía de vez en cuando un verdadero pugilato en torno a sus preferencias de estilo. El paradigma para Mariana era, en primer lugar, George Eliot. Para Julia, en cambio, la máxima excelencia la representaban John Dos Passos y El gran Gatsby de Scott Fitzgerald. Mariana consideraba que al primero lo leía por realismo social y en cuanto a la segunda no pasaba de considerarla una encantadora novelita.


  Julia dejó el trolley, se descalzó y se tendió perezosamente en la chaise longue. A través del cristal del balcón observó el cielo dudoso de la primera hora de la mañana, la superficie decolorada en gris con que escondía sus intenciones para el día que comenzaba. La temperatura, en cambio, era excelente, propia de la primavera que esperaba con genuina esperanza. La querida chaise longue la había acogido como si la reconociera y Julia se estiró feliz, aventadas sus aprensiones como pavesas de un fuego dormido. Y, sin que esta fuera su intención, se quedó traspuesta en un instante.


  Cuando abrió los ojos, llovía intensamente.


  —¡Cáscaras! —dijo en voz alta—, me he quedado frita.


  Como impulsada por un golpe de conciencia se levantó. Llevó el trolley al dormitorio, distribuyó su contenido entre el cesto de la ropa sucia y el armario, dejó el neceser de aseo en el cuarto de baño e inmediatamente, después de aprobar su aspecto en el espejo, telefoneó al estudio para dar explicaciones. Sólo eran las nueve de la mañana, pero empezó a pensar en la comida del mediodía, pues había quedado con Mariana en que pasaría a verla, ya instalada.


  Julia era una mujer delgada, fibrosa, casi tan alta como Mariana, con pecas distribuidas graciosamente por el rostro y el cuerpo, con el cabello medio pelirrojo cortado como un chico y peinado a raya. Era muy atractiva con su figura un poco andrógina, que a Mariana le encantaba. Vestía siempre con un aire más juvenil que su verdadera edad, amaba los colores, que combinaba con un gusto especial, y alimentaba una decidida pasión por los estampados en los vestidos. En esto su amiga era más tradicional, pues prefería los colores cálidos o severos, pero lisos y uniformes, y utilizaba casi a diario el traje de chaqueta para acudir al despacho. Julia no poseía el currículo erótico de Mariana, pero tampoco lo había necesitado porque su vida había sido tranquila, divertida y no especialmente atravesada por situaciones dramáticas o pasiones turbulentas. Donde Mariana podía exhibir como cicatrices la traición profesional, el divorcio, la huida hacia delante de las noches quemadas y el pragmatismo sexual, ella sólo disponía de un par de novios, tres o cuatro aventuras fugaces (una de ellas femenina) y una acendrada fe en sí misma que era la que había sostenido su vocación de arquitecto. Al contrario de lo que le ocurría al principio a Mariana, sus compañeros de estudio la apoyaban y respetaban y ninguno de ellos era el equivalente a un marido traidor. No se sentía totalmente satisfecha de la vida, pero disfrutaba con ella; y su rasgo más característico, la alegría, era un inteligente contrapunto al agudo descaro de Mariana. Y paradójicamente era esta, la más puteada por el mundo, la que más la había empujado a disfrutar de la vida.


  Todos estos pensamientos acudían a su mente, de vuelta a la chaise longue tras al ataque de actividad inicial. Transcurridos varios minutos, su natural actividad la puso de nuevo en marcha. Primero hizo inventario del contenido de la nevera, se deshizo de lo caducado, tomó nota de lo que faltaba y añadió, después de pensarlo un poco, los ingredientes del almuerzo. Quería sorprender a Mariana y el plato fuerte lo dejó a expensas de lo que hallara en el Mercado: marisco o pescado. ¿Y por qué no ambas cosas?


  Entonces sonó el timbre de la puerta.


  No pudo evitar un vertiginoso vuelco del estómago. Percibió el timbrazo de dos notas como una vibración insidiosa que rasgase el aire dejando que el recuerdo del sonido quedara temblando por unos segundos en su conciencia; de inmediato se volatilizó en el silencio, que creció ominoso. Fue un instante y se repuso. Entonces abandonó la cocina con paso decidido y se dirigió al recibidor.


  Tendría que haber usado la mirilla antes de abrir la puerta; de hecho dudó un segundo porque la precaución lo exigía, pero la sensación de no acobardarse se sobrepuso a la prudencia y abrió.


  La mujer que la contemplaba desde el umbral era una desconocida aunque su actitud parecía querer demostrar todo lo contrario. Era una mujer de mediana edad, más bien gruesa, un metro sesenta, pelo corto castaño oscuro con un mechón rojo intenso sobre la frente y cara rubicunda. Vestía de manera convencional al modo burgués, excepto por el chal que llevaba arrollado al cuello, de colores muy vivos, que desentonaba con el conjunto de chaqueta y pantalón gris claro de boutique con pretensiones y la blusa blanca tradicional de una señora de la liga de la decencia. Calzaba unas sandalias de tacón bajo e iba muy maquillada, con las uñas de manos y pies pintadas en color azul y las manos llenas de sortijas. En general, toda ella parecía un despropósito.


  —Hola —dijo animadamente—. Soy Florinda Fernández y soy su vecina de la planta de arriba, letra A. No nos conocemos, pero ahora ya sí. Venía a presentarme y a decirte que, todo lo que necesites, ya sabes a dónde llamar. Pobre, menudo muerto que te ha caído encima, ja, ja. —Esperó a que cesara su ataque de hilaridad antes de proseguir—: Disculpa, yo es que soy muy bromista. La vida hay que tomársela con su dosis de cachondeo, como digo yo. Ha debido de ser tremendo, ¿no? Encontrarse a un hombre apuñalado en tu puerta así por las buenas. Pero te diré que vivo aquí con mi prima, que es sindicalista y karateca, no te digo más, así que estás segura. Sólo tienes que gritar y Moira, Moira es mi prima, se planta en tu piso dispuesta a hacerse albóndigas con cualquier asesino. Ahora está en misa, ya te la presentaré. Es una chica muy católica y muy suya, pero que no se anda con chiquitas.


  Florinda se detuvo a tomar aliento y Julia aprovechó para salir del aturullamiento que le había provocado la labia de su vecina.


  —Pero pase usted, Florinda, no se quede ahí.


  —Ay, muchas gracias. Qué casa tan bonita. No es mi estilo, pero es muy bonita y se la ve elegante a más no poder aunque esté a medio desembalar todo y con esa cheslón que parece tan cómoda. ¿Me puedo sentar?


  —Por favor —ofreció Julia.


  —¡Madre mía, qué lujo de descanso! Aquí se queda una traspuesta en un decir Jesús. Todas esas sillas y butacas de diseño de ahora son inaguantables, pero esta es gloria bendita. ¿Y qué, qué tal va la cosa con la policía?


  —Pues… bien. Yo no sé mucho, la verdad.


  —Pero han detenido a un vecino de nuestra planta, un tío bastante rarito. ¿Usted lo conoce?


  —No, no tengo ni idea de quién es. Tampoco se sabe si ha sido él o es que le están interrogando como testigo. Supongo que hablarán con todos los vecinos.


  —Ah, pues yo, cuando quieran. A mí me encanta hablar con la policía. Ese vecino de arriba, sin ir más lejos, es más misterioso de lo que parece.


  —¿Ah, sí? ¿Y eso?


  —Porque siempre está merodeando por los descansillos y la escalera. Tiene pinta de ser muy nervioso y un poquito corto, pero buen chico. Y tú, hija mía, anda que no eres guapa ni nada. Ahora las chicas un poco a lo chico como tú son las que más se cotizan, es cuestión de modas. ¿No tienes novio? —Hizo una pausa y continuó con evidente picardía—: ¿Ni novia? Ya sabes que en estos tiempos lo de la bisexualidad arrasa, te lo digo yo que me conozco el paño. —Julia empezó a tener sensaciones contradictorias—. Pero no me hagas ni caso, que me encanta darle a la lengua y no paro. Yo creo que es para compensar a mi prima, que no dice ni mu, ja, ja. —Julia empezó a preguntarse de dónde había salido esta mujer; se estaba mareando con tanta verborrea.


  —Pues el vecino de arriba, como te decía, sale y entra de su casa cada dos por tres, como si tuviera el baile de San Vito.


  —¿En la misma planta del que han matado, quiere usted decir?


  —A ver cuál va a ser. La que yo le digo. En la que yo vivo.


  —Y… ¿le vio usted merodear ante la puerta de la víctima?


  —En todas, hija, en todas. A mí me da pena el chico. ¿Pues no se queda a veces en el rellano como un pasmarote?


  —Eso debería decírselo usted a la policía.


  —Sí, ya lo he pensado. Pero que vengan ellos y se ganen el sueldo. No lo va a hacer una todo. Además, no estaba haciendo nada malo aunque, claro, viendo lo que ha pasado… En fin, no sabe una qué pensar. Porque ¿qué raro, verdad, que hayan matado al señor del D? ¿Por qué cree usted que ha sido?


  —Yo qué voy a creer —contestó Julia ligeramente irritada—. No soy detective.


  —Ah, bueno, como he visto que la policía andaba por su casa, pensé que sabría…


  —El muerto ¿vivía en la puerta D?


  —Sí, justo al otro lado de mi piso —contestó Florinda.


  —O sea, encima del mío. A mí me daría muy mal fario —dijo Julia conteniendo un escalofrío—. ¿Qué buscaría el que lo mató? —se preguntó Julia, repentinamente intrigada.


  —Pues sabe Dios, porque el del D era un hombre de lo más tranquilo y educado, tan educado que no me explico que lo mataran. Bueno, la dejo a usted. —Florinda consiguió salir con bien de la comodísima chaise longue y se puso en pie ajustándose el vestido—. O mejor nos llamamos de tú, ¿no? Al fin y al cabo somos vecinas.


  —No creo que fuera un problema de educación —respondió Julia al despedirse de su nueva amistad.


  Entonces recordó que el Mercado estaría a punto de cerrar.


  


  
    Segundo


    eslabón

  


  Reconozco que cuando di vuelta a la llave estaba un poquitín alterada. Era la primera vez desde el asesinato que me quedaba sola en mi nueva casa y sentí una especie de vacío enorme a mi espalda: el espacio del piso en su totalidad. Además, con el desbarajuste propio de las emociones vividas, no había encontrado un momento de pausa para llamar a un cerrajero y no tenía más defensa que la sola cerradura. Era una situación bien extraña porque cuanto más miraba a mi alrededor, más lejos me sentía de mi hogar. Incluso los muebles y objetos que ya tenía dentro parecían desencajados y fuera de sitio, no había armonía entre ellos, faltaba un eje que los centrara. Eso, sin contar con las cajas cerradas, que me provocaban una mezcla de desolación y pereza. Al fin tomé la decisión de dirigirme a la cocina a soltar la compra y tener un pretexto para ordenar algo. La entrada en la casa me dejó sobrecogida y, ya en la cocina, mientras colocaba aquí las patatas y allá la verdura, el jabón de lavadora y el abrillantador, me sentí como a la intemperie. Luego, poco a poco, en cuanto la despensa y la nevera empezaron a llenarse, me pareció que la hostilidad se iba desvaneciendo; entonces, indignada conmigo misma, empecé a recorrer la casa rincón por rincón hasta que establecimos una primera cordialidad entre ambas y pude empezar a sentirme acogida y agradecida. Es verdad que todo estaba manga por hombro, pero el velo de desconfianza se había descorrido y la conciencia de que estrenaba piso, un piso elegido con alegría y esperanza, se impuso a cualquier otra sensación. Conque allí estaba, empezando a olvidar el nefasto estreno con cadáver incluido. Si no fuera porque el suceso implicaba un misterio inquietante y numerosas preguntas, empezando por las relativas a las características del vecindario, casi habría comenzado a olvidar, pero, claro, el impacto de acudir a la puerta de tu nuevo hogar y encontrarte con un tipo con un cuchillo clavado en la espalda es demasiado fuerte como para sacártelo de la cabeza así por las buenas.


  Entonces, sin saber por qué, me vino a la mente Moira, la desconocida prima karateca de mi recién conocida vecina Florinda. ¿Por qué? ¿Qué tenía que ver con mis sensaciones de ahora mismo? ¿La idea de sentirme defendida, de tener a quien acudir en caso de agresión? Porque la propuesta de Florinda de llamar a gritos a su prima en caso de necesidad, teniendo en cuenta que vivían en la planta superior, me parecía absurda y no se me había ocurrido pedirle su número de teléfono. Total, que me propuse dejar de pensar en eso no fuera a recomenzar el runrún del miedo.


  No sé cuándo me quedé dormida, sólo que me desperté en el sofá en mitad del salón, con la luz encendida, completamente desnortada y con una vaga sensación de peligro en el cuerpo. Durante unos tensos momentos agucé los oídos mientras, en flagrante contradicción con el gesto, me preguntaba si estarían cerradas todas las ventanas, preocupación que olvidé en el acto al recordar que vivía en un piso quince. Porque la sensación que me había despertado, o el sueño, no sé, era la de que alguien se me acercaba sigilosamente. Y entonces fue cuando escuché el ruido, como si estuvieran raspando la puerta, o me lo imaginé. El caso es que me puse en pie, me acerqué descalza a la puerta para no delatarme, y esperé junto a la entrada. No oí nada y ya me retiraba cuando volví a escuchar el raspado: primero pensé que estaba todavía en el sueño, luego que alguien hurgaba en la cerradura y no se me ocurrió idea mejor que gritar enérgicamente:


  —¡Eh! ¿Quién anda ahí?


  Se produjo un silencio mortal. Envalentonada grité:


  —¡Voy a llamar a la policía!


  Incluso me pareció escuchar pasos quedos que se alejaban, pero quién sabe, a esas alturas ya no estaba segura de nada. Si hubiera tenido valor, habría abierto la puerta. Sólo me atreví a mirar por la mirilla y el rellano estaba como debía estar: oscuro. Así que no abrí. Me quedé con mi miedo y decidí seguir durmiendo en el sofá. La idea de que desde el dormitorio pudiera no escuchar a un posible invasor me acongojaba. Me dormí con el firme propósito de acudir sin más dilación a un cerrajero al levantarme por la mañana.


  A la mañana siguiente, Julia se despertó con la conciencia tranquila de quien duerme como un ángel toda la noche. Llamó por teléfono a Mariana para contarle que la casa se le venía encima porque todo estaba hecho un caos. La verdad es que se enfadó.


  —Ahora va a resultar que estás hundida con tu nueva casa, ¿no?; que te dispones a amargarte la vida, el sueño y el descanso a cuenta de un piso por arreglar, ¿no? A ver, cariño, que ya no tienes diecisiete años —le espetó Mariana.


  —Ni tú naturalidad para tratar con cadáveres —protestó Julia. Y decidió no contarle lo de los extraños ruidos en la puerta de la noche anterior. Mejor no molestarla más.


  Mariana reanudó el interrogatorio de Bartolomé Valdés en cuanto llegó al Juzgado. Tras haber pasado la noche en el calabozo, Valdés no presentaba el mismo aspecto burlón de la víspera. Estaba serio, incómodo y receloso. Cuando la juez hizo su entrada en el despacho se puso instintivamente en pie y aguardó a que ella tomara asiento. Un abogado que no era el de oficio estaba presente junto con la oficial que debía de transcribir la declaración del detenido. Mariana preguntó al secretario; el abogado, por lo visto, lo había proporcionado Arturo Álvarez, el vecino y empleador de Bartolo.


  —Muy bien, señor Valdés, retomamos el interrogatorio donde lo dejamos ayer. Usted ha confirmado que forzó la cerradura del piso de su vecino el señor Caldera y accedió por su cuenta y sin permiso a la vivienda del mismo, que tomó un cuchillo de la cocina, cuchillo que ha sido identificado como el arma agresora, que lo llevó a su domicilio para cortar un pescado y que volvió a acceder a la vivienda del señor Caldera del mismo modo que lo hizo anteriormente para devolver el mencionado cuchillo.


  —Así es, señoría.


  —Pero el caso es que el cuchillo no apareció en casa del señor Caldera ni en el piso de usted sino en la espalda de la víctima… —La juez hizo un expresivo silencio.


  —Ya —contestó azorado Valdés—. Comprendo que no es fácil de explicar. Yo, desde luego, no puedo; pero juro que el cuchillo lo devolví, lo dejé en la cocina. Alguien tuvo que cogerlo de allí si es el que mató al señor Caldera.


  —¿No es más cierto que el señor Caldera regresó a su casa y le sorprendió a usted, quizá antes, en el momento de depositar el cuchillo en la cocina, que al verlo a usted él escapó al exterior, que usted lo persiguió y alcanzó en la planta de abajo, subió con él por la escalera haciendo presa en su brazo y enfrente del piso quince letra B lo apuñaló porque estaba a punto de zafarse de usted y lo dejó allí desplomado sobre la puerta del mencionado piso?


  La oficial levantó los ojos hacia la juez sin dejar de teclear. Mariana siguió:


  —¿Y que tocó el timbre de la puerta y escapó a su piso, el dieciséis B, donde se encerró?


  Por toda repuesta, Bartolomé Valdés agachó la cabeza.


  —¿Por qué tocó el timbre? —preguntó la juez con evidente curiosidad.


  —Para que lo atendieran cuanto antes, supongo.


  —¿De una cuchillada en el corazón? ¿Cómo sabía usted que en el quince B había alguien que lo auxiliaría?


  —Era la hora de la cena.


  Mariana de Marco compuso su mejor gesto de incomprensión. La oficial, que había dejado de teclear, miraba ahora de hito en hito al detenido y su abogado lo miraba a él con gesto de tranquilidad.


  —La hora de cenar —dijo al fin la juez como quien da con la clave del enigma.


  —Sí, señoría.


  La juez respiró con calma antes de continuar:


  —Entiendo que se da cuenta de que acaba de admitir la autoría de la agresión al señor Caldera con resultado de muerte —dijo mirando alternativamente al detenido y al abogado. Este no pareció inmutarse.


  —Eso parece —dijo al fin Bartolo—. No me extrañaría que lo hubiera hecho como usted dice. No sé por qué; a mí me caía bien el señor del dieciséis D. Era muy callado, pero muy amable. No se merecía lo que le han hecho —respondió Valdés con voz débil antes de encerrarse en un mutismo del que resultaba evidente que no pensaba añadir una palabra más a lo dicho.


  En medio del desconcierto que se había instalado en el despacho, la juez ordenó que Valdés fuera devuelto al calabozo, hizo una señal al abogado para que permaneciera en la habitación y mandó llamar a Pelayo Arenas.


  —Si no fuera porque ha pasado la noche en el calabozo, yo juraría que esta criatura se ha fumado unos canutos —dijo Mariana escandalizada.


  —Es como si fueran dos personas en el mismo cuerpo —accedió a comentar el abogado.


  —Va a haber que indagar en el pasado de este hombre, sobre todo el historial médico, si es que lo tiene —propuso el secretario.


  —La verdad es que no sabemos si estamos ante una personalidad bipolar o ante un consumado actor; esta manera de autoincriminarse me da mala espina, ¿no le parece, Pelayo?


  —Muy mala —corroboró el secretario—. Es una de esas veces en que tienes la evidencia de resolución del caso y, al mismo tiempo, la sensación de que no hay una palabra de verdad en el transcurso de la investigación. No quisiera —añadió dirigiéndose al abogado— un cliente como este.


  —Lo cual no es de su incumbencia —respondió el abogado—. En todo caso, voy a ocuparme de él y no le quepa duda de que haré todo lo que esté en mi mano para ayudarlo. De momento, y si no necesitan nada más, quisiera hablar de nuevo con mi defendido. Con su permiso, señoría.


  —Lo tiene usted. Gracias, letrado.


  La juez y el secretario se miraron la una al otro cuando el letrado abandonó el despacho. En ambos se advertía la perplejidad que les producía la situación.


  —Pero la cosa es que ha admitido la relación coherente de los hechos que ha propuesto usted y eso debiera bastar para cerrar la instrucción —dijo Pelayo.


  —No es tan fácil, Pelayo. Quedan muchos flecos. El primero: el móvil del crimen.


  —Él lo ha dicho: fue sorprendido in fraganti y reaccionó impulsivamente.


  —Un impulso inconvincente. Lo aceptaría si lo hubiese apuñalado en el mismo piso de Caldera o, a lo sumo, en el rellano, es decir: en el acto de ser sorprendido. Valdés es mucho más ágil que Caldera y este no habría podido dar más que unos pasos antes de que lo alcanzara. Pero no, lo persiguió de un piso a otro, le hizo una llave para sujetarlo y subió con él hacia el dieciséis: esa actuación no responde a un momento impulsivo sino a una intención determinada; si pretendía matarlo, antes quería dominarlo y, quizá, hablar con él; otra cosa es que medio se soltase a la altura de la vivienda de Julia, pero Bartolo lo que pretendía era devolverlo a su piso, ¿por qué? ¿Quizá porque deseaba hablar con Caldera de algún asunto concreto? ¿Interrogarlo? ¿Sobre el Monet, por ejemplo? ¿Hay más objetos de valor en el piso de Caldera? ¿Y en su vida? Tenemos una serie de años en blanco que no sería malo llenar. Ah, no, no, aquí hay algo que no está claro. Yo creo que Valdés miente, que es una mente fría y simuladora y que si ha confesado como lo ha hecho es porque tiene un plan. Y tampoco me creo que apenas conociera a Caldera; ese afán por entrar en su casa…


  —¿No estará usted fantaseando un poco?


  —No le diría yo que no. Siempre he querido contar una buena historia.


  —Ahora es sólo una juez con un caso entre manos.


  —Sí, eso es lo que tiene la cruda realidad, que mata la fantasía.


  —La realidad tiene su dosis de fantasía.


  —Ni hablar. La realidad podrá ser todo menos fantástica. La realidad carece de imaginación. Es lo que es, por más fantástica que pueda parecer a veces. La imaginación es cosa nuestra, afortunadamente. Pero vamos a dejarnos de disquisiciones: la realidad es que estamos perplejos entre aceptar la confesión oída y cerrar el caso o seguir investigando. Yo opto por lo segundo.


  —No he dudado un minuto cuál iba a ser su elección.


  —Pues entonces, amigo mío, vamos con ello. Y ahora, a ver qué le digo yo al fiscal. Se va a tirar una semana riéndose de mí. Por cierto —dijo ella de pronto—, ¿qué opinión tiene usted acerca de la pegatina que la agente Noriega encontró en la puerta del piso del muerto?


  —La habrá dejado uno de esos buzoneros o lo que sean que marcan el piso para el siguiente que pase por allí.


  —¡Hum!… No sé… —murmuró la juez.


  Julia, tras los miedos de la noche anterior, se encontraba descansada y del mejor humor. El día había amanecido totalmente despejado y aunque ahora, a media mañana, lucía jirones de nubes dispersándose en el azul del cielo, reconoció uno de esos días de febrero que parecen heraldos de la primavera y que tanto le gustaban. Salió a la calle con intención de dirigirse al estudio, pero antes se detuvo en una cafetería cercana para desayunar uno de los deliciosos croissants de mantequilla a la parisién marca de la casa. Nadie más en todo G… sabía hacer unos croissants tan franceses como los que ofrecía La Preferida.


  Mientras desayunaba, pensó que había hecho bien no contándole a Mariana el suceso de la noche anterior. ¿Tenía sentido darle la lata con semejante minucia? Ahora, a la luz del día, el temor nocturno le parecía una chiquillada producto de sus propios nervios y de la opresiva sensación derivada de los acontecimientos precedentes. Es cierto que la aparición del cadáver a la puerta de su casa fue un suceso extraordinario e impresionante, mas no era improbable que de tal impacto emocional se dedujeran alteraciones de ánimo en las horas siguientes, como le sucedió esa noche: era un piso nuevo, desconocido para ella, se había quedado sola y todos dormían: ¿quién, en esas condiciones, no se siente intimidado? ¿Qué le iba a contar a Mariana? Y aunque le apetecía relatárselo en detalle, se aguantó las ganas y, pasados unos minutos y atribuyéndose el mérito correspondiente, se felicitó por ello. Esta mañana había decidido quererse a sí misma contando con el espléndido metabolismo que le permitía comer de todo sin ganar un gramo de peso, por lo que se pidió un segundo croissant.


  —Ay, hija mía, qué envidia da verte desayunar con ese apetito y quién tuviera tus años y tu buen tipo —dijo una voz estridente a sus espaldas.


  Sobresaltada, Julia giró en redondo y descubrió a su vecina Florinda sentada a una de las mesas de la cafetería junto a una robusta joven que la contemplaba con un extraño interés.


  —Venga, mujer, siéntate con nosotras —siguió diciendo Florinda a voz en cuello y sin el menor recato. Julia, azorada por el escandaloso comportamiento de la mujer, no tuvo valor para negarse, sobre todo por evitar una conversación a grito pelado que tenía todo el aspecto de proseguir, llamando la atención de toda la clientela.


  —Paquita, traiga aquí el croissant y el café de la señora, que se sienta con nosotras. Y no le cobre usted, que está invitada —añadió.


  —Muchas gracias, no tenías por qué molestarte —dijo Julia a media voz tomando asiento con la mayor discreción de la que fue capaz, como si pretendiera que con ello se aquietara la expectación que su vecina había levantado en el local y sobre su persona.


  —No es molestia. Todo lo contrario. Mira, te presento a mi prima Moira, ya sabes.


  Julia saludó a la mujer robusta con aprensión. Debía de ser más joven de lo que aparentaba. Con su corte de pelo masculino, su poderoso cuello, su rostro achatado y su volumen corporal parecía una luchadora de grecorromana, todo lo contrario del menudo aspecto de pequeñoburguesa dicharachera de Florinda, pequeña, rolliza y peripuesta. El contraste entre el descuido personal de Moira, con bermudas ceñidos a sus anchos muslos y sudadera y el vestido estampado clásico, la rebeca, el maquillaje y los dedos gordezuelos cargados de anillos de Florinda habrían hecho sonreír a Julia si no fuera porque se encontraba atenazada entre ambas.


  —¿Qué? ¿Qué tal la primera noche en la nueva casa? Has hecho pero que muy bien en elegir un piso alto como nosotras porque no se oye un ruido, ¿a que no? Es lo que yo digo: arriba, siempre arriba, que es donde menos te molestan y donde están las mejores vistas, ¿no crees tú?


  Julia, que no creía ni en la Santísima Trinidad, se abstuvo de opinar y asintió con un gesto. De momento, lo que le alegraba era no compartir rellano con la extraña pareja y, aun así, con sólo un piso de por medio, estaba empezando a preocuparse. En las actuales circunstancias era bueno tener a quién dirigirse dentro del edificio en caso de necesidad, pero esta recién establecida relación empezaba a mostrar una inquietante cara de invasión de la intimidad.


  —Y vosotras —preguntó con intención de alejar el peligro—, ¿lleváis mucho tiempo viviendo en G…?


  —Nos vinimos a vivir aquí hace justo dos meses, cuando alquilamos el piso —respondió Florinda—. Yo antes vivía en Barcelona con mi marido, donde teníamos una carnicería. Yo le ayudaba y, aunque me esté mal el decirlo, la verdad es que tenía mucho garbo despiezando, pero, claro, ese no es trabajo para una mujer sola y cuando mi Ausencio murió tuve que buscarme la vida de otra manera. Pero yo era joven, guapa y muy dispuesta, así que aquí me tienes, después de tantos años, haciendo vida tranquila.


  —Ah, pues yo creía que eras de aquí.


  —No. Aquí estamos disfrutando de la vida, que bien nos la hemos merecido, ¿verdad tú? —explicó dirigiéndose a su prima.


  Moira asintió con gesto impasible y se produjo un silencio. Sin embargo, en su mirada había curiosidad hacia Julia.


  —¿Y a qué os dedicáis, si no es indiscreción? —preguntó Julia para romper el paso del ángel.


  —Jugamos al golf esta y yo —dijo Florinda—. Todas las mañanas menos los domingos.


  —¿Y usted? ¿A qué se dedica usted? —Moira abrió la boca por primera vez. Tenía una voz inesperadamente dulce que desconcertó a Julia.


  —Ah, pues yo, bueno… soy arquitecto. Trabajo aquí, en G… con unos compañeros en un estudio. Pero hacemos proyectos para toda España y también en el extranjero.


  —¡Anda, qué bien! —expresó Florinda—. Pues nos va a venir de miedo para terminar de decorar nuestro piso. Como es alquilado, lo tenemos con lo que nos dieron, pero nos gustaría mejorarlo.


  —Bueno, no somos propiamente decoradores, sino arquitectos, hacemos proyectos de arquitectura…


  —Es lo mismo —la interrumpió Florinda—, el que tiene gusto para una cosa lo tiene para la otra. Tu casa está todavía patas arriba —dijo a su compañera—, pero se ve en seguida que tienes estilo. Por cierto, me han dicho que eres amiga de la detective que se encarga del caso. Qué emocionante, ¿no?


  —No, no, no es de la policía, es juez, Juez de Primera Instancia e Instrucción aquí en G…


  —¿Ves? —Florinda se dirigía a Moira—. Ya te lo decía yo, que tenía pinta de ser una autoridad. ¿Es buena? —ahora preguntó a Julia.


  —¿Eh? ¿Qué? —respondió Julia sorprendida—. Sí, es una juez muy competente y una investigadora, perdón: instructora, de primera. Ha resuelto muchos casos.


  —¿Qué clase de casos? ¿Casos criminales, delitos mayores?


  —De todo. Lo que le toca. Casos criminales también.


  —Vaya, vaya; pues el gracioso que se ha cargado a nuestro vecino nos ha metido a la Justicia en casa.


  Julia frunció el ceño:


  —¿Eso te causa problemas? —preguntó directamente.


  —¿Qué? Oh, no, no. ¿A nosotras por qué? Era una manera de hablar. A mí es que todo lo que tenga que ver con crímenes y sucesos me apasiona. Antes existía un periódico, uno que se llamaba El Caso que sólo trataba de eso; era una crónica de sucesos a lo bestia. Lo compraba mi madre y me lo comentaba y se ve que de ahí me debe de venir la afición.


  —Un poco macabra —dijo Julia, condescendiente.


  Siguieron intercambiando banalidades hasta que Julia logró excusarse. Mientras se dirigía al estudio se preguntó a qué se había referido en realidad Florinda con su comentario sobre la Justicia. Era cada vez más evidente que se trataba de una mujer demasiado habladora y lianta; y también le llamó la atención su interés por la persona de Mariana. Tenía que ser una cotilla de cuidado. ¿Sería de la acera de enfrente? Porque la pareja que hacían Florinda y su prima…


  La noticia del día llegó de la boca del inspector Quintero. Mariana estuvo toda la mañana cargada de trabajo, incluido un juicio de faltas, y sólo a última hora pudo tomarse un respiro antes de almorzar. Decidió hacerlo en el bar de Manolo, de pie en la barra, aunque Manolo le ofreció la única mesa del bar, que estaba ocupada por un parroquiano que leía el periódico local acompañado de un cuartillo de vino, pero ella prefirió respetar al buen hombre.


  —Hoy tengo un pitu al ajillo que estoy sirviendo de tapa y que está de muerte —ofreció Manolo.


  —De muerte ya tengo yo mi ración de realidad, gracias.


  —Te lo preparo con una ensalada de tomate y cebolla roja de huerta que no encontrarás en otro lugar.


  —Pues ya me dirás dónde lo consigues, porque yo no encuentro más que piezas insípidas.


  —Eso es porque siempre andas con prisas de última hora y vives de supermercado. La cocina requiere paciencia y tiempo para buscar los ingredientes. ¿Te ha tocado el crimen del Estrella Polar?


  —Tú lo has dicho.


  —A Javier le va a encantar.


  —¿Y eso?


  —Porque es un poli frustrado.


  —Será por eso por lo que se me ha pegado —contestó Mariana.


  Apenas había empezado a degustar casi con lágrimas de agradecimiento en los ojos el sabroso y suculento plato que le ofreciera Manolo cuando la inesperada aparición del inspector Quintero en el bar dejó en suspenso su momento de felicidad.


  —Por Dios, inspector, no me diga que hay que salir corriendo.


  —La verdad es que sí, pero ese ajillo tiene tan buena pinta que, si no le importa, me gustaría apuntarme.


  —Pues apúntese, hombre, apúntese —le animó ella recobrando el buen humor.


  Manolo le sirvió el mismo menú.


  —La verdad es que está de muerte —masculló el inspector entusiasmado.


  —Otro que tal. Y dale con la muerte.


  —¿He dicho algo inconveniente?


  —Nada, Quintero. Coma y cuente.


  Pero los dos continuaron en silencio dando cuenta del pitu al ajillo y el inspector sólo se animó a hablar cuando, después de rebañar concienzudamente sus platos, ambos empezaron con la ensalada.


  —Lo que venía a decirle es que el experto ese del museo de Madrid dice que el cuadro es una copia. Muy buena, por lo visto, pero una copia.


  —Ya me parecía a mí.


  —¿Usted también lo sabía?


  —No. Quiero decir que ya me extrañaba que apareciera de pronto un Monet en G…


  —Pero dice también que le recuerda a un cuadro de Monet que no existe.


  —¿Cómo que un cuadro que no existe?


  —O sea, que se sabe de una pintura del tal Monet titulada Un rincón de Ginvernil…


  —Giverny, Quintero.


  —Lo que sea. Una pintura de la que hay noticia, pero que no está catalogada y, además, está desaparecida.


  Mariana se quedó mirando al inspector con gesto escéptico.


  —Qué cosa más rara.


  —Ya.


  —A ver, Quintero, no sé si se da cuenta de la situación. Eso quiere decir que de una pintura en paradero desconocido resulta que existe una copia. ¿No le parece absurdo? Si no está catalogada, ¿cómo se sabe que existe? Y si existe, ¿dónde está? Y lo más interesante: ¿quién hizo la copia, dónde y por qué?


  —Ya te decía yo —intervino Manolo, que estaba fregando vasos cerca de ellos— que a Javier le iba a interesar.


  —Chitón, Manolo. De esto ni una palabra. Como si fuera secreto del sumario. Respondes con tu vida.


  —Descuida.


  —Más te vale. Y ahora a lo nuestro, Quintero, mientras el amigo Manolo nos pone unos cafés.


  —Marchando.


  —Yo he oído —continuó Mariana— hablar de copia de cuadros existentes, no de cuadros inexistentes. Esto que dice el experto es un disparate. Por cierto, ¿no se habrá largado a Madrid?


  —No. Lo tenemos a disposición en un hotel cercano al museo. Estaba muy interesado en la copia.


  —No me extraña. Muy bien, pues nos vamos para allá volando. A ver cómo nos explica este absurdo. De todos modos —añadió Mariana— es un descubrimiento que arroja otra luz sobre el caso. Y esto hace aún más interesante que indague a fondo en el historial de Hernán Caldera, sobre todo en esos años que parecen estar en blanco, porque empiezo a sospechar que el tal personaje no es el probo empleado de seguros que parecía ser.


  —Se pregunta usted, muy correctamente, cómo puedo certificar que el cuadro que me han mostrado —empezó a decir el experto enviado desde Madrid— es una copia de otro cuadro de Monet no catalogado del que se desconoce su paradero. Bien, lo único que yo puedo asegurar es que no se trata de un cuadro pintado por Monet, pero, en efecto, eso no quiere decir que no sea copia de un original de Monet. Dejemos, pues, de momento de lado la posible existencia de un original que haya dado lugar a la copia. Ello nos dirige hacia un falsificador que se dedica a pintar falsos Monets, que es a quien ustedes deberían encontrar; es decir: es un asunto de la policía. Como usted sabe, en el mercado del arte circulan numerosas falsificaciones y algunas de ellas son tan notables que dan ganas de felicitar a su autor. Recuerden el caso del más famoso de todos ellos, Elmyr de Hory, un profesional y un pintor extraordinario, un maestro de la imitación que inundó el mercado de falsificaciones. Pero tengan en cuenta que su delito era falsificar, no copiar. En este caso que nos ocupa estaríamos, pues, hablando de alguien que tiene una mano de primera para imitar el estilo de Monet. Es una imitación tan buena que podría dar el pego en cualquier galería, en cualquier subasta, siempre que el cuadro no fuera autentificado por un verdadero especialista. El propietario del cuadro es quien tiene que reclamar a quien se lo haya vendido y resolver esta estafa entre, digamos, particulares; me refiero a los que hayan intervenido de un modo u otro en la operación de compraventa.


  —Pero usted —le interrumpió Mariana— ha dado a entender que podría tratarse de una copia de un original desaparecido.


  —Sí; aquí es donde el asunto se pone interesante. Mi afirmación se basa en una especie de leyenda que sólo se conoce entre especialistas de la obra del creador de las Ninfeas. La historia es la siguiente: al término de la segunda guerra mundial se encontró en una buhardilla de París, donde residió un anciano matrimonio de origen judío que fue deportado en una de las razias de judíos que hicieron los nazis y de los que se ha perdido todo rastro, un cuaderno anónimo, es decir, un cuaderno de anotaciones sin referencia alguna de su autor, donde se hacía inventario de las que se supone que eran las posesiones de este matrimonio. Debía de ser una pareja un tanto extraña, pues si bien no aparentaban opulencia, según informaron algunos vecinos suyos, sí poseían una notable cantidad de objetos valiosos, de los que no quedaba rastro alguno en la susodicha buhardilla. Disponemos de esta información porque la persona que ocupó la buhardilla después de ellos estuvo intentando localizar a los propietarios, es decir, a los dos ancianos o a sus descendientes para poder legalizar la nueva propiedad. Sólo se pudo localizar al hijo de la persona que vendió la buhardilla a los ancianos y este aportó alguna información sobre ellos, aunque fueron sus padres o, mejor dicho, el padre, viudo, el vendedor. Al no existir documento alguno que probara aquella venta, el piso revirtió en el hijo del viudo, que fue quien se lo vendió al nuevo ocupante. El ocupante, un pintor de segunda, encontró el cuaderno al que me he referido, pero ninguno de los objetos mencionados en él se encontraba en el local. El pintor estuvo curioseando, sorprendido de que aquellos objetos estuvieran en poder de un matrimonio de vida retirada y trato amable, aunque no se descarta que el matrimonio poseyera algún dinero oculto que, en todo caso, no ha aparecido. Y hojeando el cuaderno vio en él una anotación que decía: «un óleo original de C. Monet, titulado Un rincón de Giverny», correctamente fechado y cuidadosamente descrito, descripción que concuerda con el contenido del cuadro que he tenido el gusto de examinar por indicación de ustedes, pero que, insisto en ello, no es un original de la mano de Monet. Ahora bien, en la anotación del cuaderno se indica además que al dorso de ese mencionado original figura la firma: «M.». Claude Monet firmó siempre con su apellido, una firma característica. Lo que no puedo afirmar es que exista un original auténtico perdido u oculto en alguna parte. Ni que decir tiene que al dorso del cuadro que ustedes me han proporcionado no figura indicación alguna de ninguna clase.


  —Pero, entonces… —balbuceó Mariana.


  —Es, en efecto, un misterio apasionante. Si aceptamos la historia, aceptamos que existe, perdido o guardado en algún lugar, un original desconocido de Monet. Si existe, ha de estar en poder de persona o personas que saquearon el piso de la pareja o, pero esto es más improbable a estas alturas, que se convirtieron en depositarios de todos los objetos de valor que se relacionaban en el cuaderno. Se han hecho numerosos intentos por investigar quién o quiénes pudieran ser esas personas con resultado nulo. Pero el enigma permanece. Comprenderán ahora ustedes la importancia extraordinaria que tiene para todos los especialistas del maestro la aparición de esta copia y las preguntas que sugiere: ¿dónde está el cuadro?, es una de ellas, pero la más importante ahora es: ¿quién hizo la copia y cómo se encontraba en poder del hombre que ha sido asesinado?, y ¿quién es ese hombre? No me negarán que el asunto es verdaderamente fascinante.


  —Ya lo creo —dijo Quintero aún no repuesto del asombro.


  —Porque —preguntó Mariana— estamos seguros de que no se confunde esta copia con el original; es decir: no hay duda al respecto de que la copia no es el cuadro en poder de los ancianos, que el cuadro de los ancianos era original y no una falsificación que ellos creyeron un original.


  —Es lo que se deduce lógicamente.


  —La verdad —continuó Mariana— es que esta historia es exactamente lo que usted ha dicho: fascinante. Y más inquietante es que tengamos que abrir la investigación sobre la víctima en la época de la invasión de París por los alemanes.


  —Ciertamente —corroboró el experto—. Me temo que, si quieren volver sobre este peculiar caso, tendrán que solicitar la colaboración de la policía francesa o de la misma Interpol.


  —Por lo que deduzco, hemos pasado de un crimen provinciano a un escenario de delincuencia internacional —concluyó apesadumbrada Mariana—. No niego que tenga mucho interés, pero temo que nos haya caído encima un asunto demasiado grande para incluirlo en el trabajo habitual, Quintero. Y si trasciende nos van a volver locos, sobre todo si el asunto salta a la prensa. Como primera medida voy a decretar el secreto del sumario y esto —dijo dirigiéndose al experto— le incluye también a usted. Espero que no haya comentado el asunto con ningún colega.


  —No, pero no soy el único que sabía a qué venía a G…


  —Pues a ver cómo lo gobierna usted, pero ya sabe a qué atenerse. Y, en cuanto al cuadro, lo quiero bajo estricta vigilancia en el Museo.


  A media tarde, Mariana telefoneó a Julia y quedó en pasarse por su casa al salir del Juzgado. El edificio Estrella Polar había recuperado su aire habitual de burguesía pacífica y nada recordaba los acontecimientos anteriores, con excepción de la puerta del piso de Hernán Caldera, que continuaba precintado. El portero se precipitó a saludar a la juez y abrirle la puerta del ascensor y a ponerse a su disposición una vez más tras cambiar unas palabras convencionales sobre la incomodidad del suceso.


  —¿Ha habido algún comentario de los vecinos, algo que nos dé alguna pista nueva, algo que les haya llamado la atención?


  —No, señora; nadie me ha comentado nada —contestó el portero, con un gesto de vacilación que reclamó la atención de Mariana—. Pero, sí, ahora que lo dice usted —continuó el hombre—, hay un vecino, el señor Arturo Álvarez, que vive en el piso dieciocho, un caballero muy educado, que me estuvo preguntando sobre la detención del señor Valdés.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que quería saber, exactamente?


  —Sólo quería confirmar que lo habían detenido y por qué.


  —¿Qué información le dio usted?


  —Yo no sé nada más que cualquier otro vecino del inmueble. Sólo le dije que se comentaba que lo habían detenido en relación con la muerte del vecino del dieciséis D.


  —Ya. ¿Y cuál fue su reacción?


  —Pues… sonrió.


  —¿Sonrió?


  —Sí. Sonrió como si le hiciera gracia.


  —¿Qué sabe usted de ese caballero?


  —Muy poco. Yo no me meto en la vida de los vecinos, no me interesa.


  —Pero ha de tener una impresión…


  El portero se contrajo en un gesto que evidenciaba cierta incomodidad por la insistencia de la juez.


  —Ya le digo que no sé nada acerca de él ni de ninguno de los vecinos; no sé qué puedo decirle a usted.


  —Mire, Evencio, porque usted se llama Evencio, ¿verdad?


  El hombre asintió.


  —A ver, Evencio, usted se pasa el día a la puerta de este edificio y tiene ojos, de manera que ha de tener una opinión o al menos una imagen acerca de todos y cada uno de los vecinos de esta casa. No le pido que delate las manías de los que viven aquí sino sólo la imagen que tiene de ellos; en concreto, del señor Álvarez. No le estoy interrogando a usted sino pidiendo una impresión que sin duda ha de tener, como cualquiera que ocupe un puesto como el suyo; eso no le compromete en nada.


  —Del señor Álvarez sólo sé que es un señor de muy buena posición y una persona formal y educada. Es agradable y da buenas propinas. A veces organiza alguna fiesta en su casa y nunca ha habido protestas de los vecinos cercanos.


  —¿Por qué deduce que es un hombre de muy buena posición?


  —Por su aspecto elegante y cuidado y porque no da la impresión de tener un trabajo regular, o sea, un trabajo como el de otros vecinos que acuden a su oficina o a sus empresas o negocios, ya sabe lo que quiero decir.


  —Algo así como un rentista con tiempo libre.


  —Más o menos.


  —Bien, Evencio, muchas gracias por su información. Como comprenderá, tengo que ir conociendo poco a poco a la gente que vive en el edificio y usted va a serme de gran ayuda. Cuénteme sin reparos todo lo que le llame la atención y que se salga de lo habitual, por poca cosa que le parezca.


  —Estoy a su disposición, señora juez —contestó el portero y, tras un breve titubeo, añadió—: ¿Es que sospechan del señor Álvarez, además del señor Valdés… o de algún vecino?


  Mariana le obsequió con su sonrisa más mundana.


  —Naturalmente que no, Evencio, el señor Valdés está siendo interrogado como lo serán otros. Tenemos que recabar toda clase de información, pero no se acusa a nadie. Es parte de la rutina. Muchas gracias por su información y, por favor, sea usted discreto. Contamos con su colaboración.


  —No faltaba más, señora —dijo el portero—. Aquí me tiene usted para lo que necesite.


  Mariana se introdujo en el ascensor en el mismo momento en que una pareja de edad mediana salía por la puerta del contiguo y los contempló sin disimular su curiosidad; luego pulsó el botón del piso quince admirándose de la eficiencia con que el portero se las había arreglado para no dar respuesta de interés a ninguna de sus preguntas. Era evidente que sabía mucho más de los habitantes del inmueble y no dejó de interesarle la circunspección del hombre. De todo lo hablado, dos cosas le habían llamado la atención: la primera, aquella de la que se desprendía que el señor Álvarez debía de darle excelentes propinas. No era un hecho inusual dar propinas a un portero porque siempre es mejor, como vecino, tenerlo de tu lado; pero se quedó con la sensación de que el tal señor Álvarez era especialmente generoso con él. Un dato siempre significativo. La segunda, que el portero no sabía, o fingía no saber, que Valdés tenía una relación de trabajo con la empresa informática de Álvarez. En algún momento tendría que hablar con el elegante y mundano Arturo Álvarez; después de que el inspector Quintero lo investigara cuidadosamente.


  Mariana no tenía intención de contar a Julia las conclusiones a las que iba llegando en el proceso se instrucción del caso, pero no dejaba de considerarla una especie de quinta columna dentro del edificio y eso la obligaba a hacer algunas concesiones dentro del secreto impuesto por ella misma, secreto que le resultaba más bien incómodo de mantener porque la confianza entre ellas era total. Pulsó el timbre de la puerta con un toque de advertencia en tono de contraseña pensando que quizá un simple timbrazo podría hacerle recordar el sobresalto de la noche en que Hernán Caldera cayó desplomado en el umbral.


  Tras unos instantes de un silencio excesivamente forzado comprendió que estaba siendo observada por la mirilla y empezó a hacer muecas ante ella hasta que oyó descorrerse un cerrojo y después la llave de la puerta.


  —Todavía tenemos cierto canguis, ¿eh? —dijo nada más ver asomar la cara de su amiga por la puerta entreabierta.


  —Tú que tienes la suerte de vivir en una casa sin asesinos —contestó picada Julia.


  Pasaron al salón, notablemente adecentado y ordenado desde la última vez que estuvieron juntas en él, y se dejó caer en el sofá con aire de satisfacción. Julia permaneció en pie ante ella, en actitud de espera.


  —Podías dar un beso o hacer una carantoña, por lo menos —dijo dolida.


  —Perdona, cariño, es que estoy muerta. No he conseguido tomarme un respiro desde que me levanté por la mañana temprano.


  —Eso no es excusa —respondió Julia—. Yo también he estado muy ocupada.


  Mariana se puso en pie de un salto, abrazó a su amiga por la cintura, escondió la cara en su cuello y se excusó.


  —Te quiero, damita indefensa.


  Julia se deshizo del abrazo todavía enfurruñada.


  —A veces las bromas no tienen gracia.


  —Si quieres me salgo y entro otra vez, en plan visita de media tarde, pero eso sí que te dolería, me parece. Anda, dame un beso y no seas boba. También me puedes dar un té de paso, con una nube de leche. No tendrás esas galletitas de hojaldre que tanto me gustan, ¿verdad?


  Julia, incapaz de mantener el gesto quejoso, se dirigió a la cocina con ademán digno y conteniendo una sonrisa en los labios. Minutos después ambas estaban sentadas ante la mesita baja que gobernaba el sofá y los dos sillones a juego.


  —No me puedes contar nada, ya lo sé —dijo Julia—, pero suelta por esa boca.


  —Hay algo que sí te puedo contar si me prometes que no vas a decir nada.


  —A ver, ¿qué te pasa hoy? Me estás ofendiendo.


  —Es sólo una advertencia, no te piques —respondió Mariana y, acto seguido, procedió a relatarle a su amiga los últimos acontecimientos relacionados con el asunto del falso Monet.


  —¡Cáscaras, vaya historia! Le va que ni pintada a Javier para meter las narices en el asunto. Es un reportaje de primera.


  —Justamente es lo que no quiero que haga, así que no pienso decirle nada de nada. Es más, no sabes lo que me alegra que esté fuera estos días. Y tú cierra el pico si por un casual hablas con él.


  —Pero, Mariana, puede ser una oportunidad de oro para Javier.


  —Precisamente. Que se busque él solo las oportunidades; no se las voy a servir yo en bandeja y menos aún se va a aprovechar de un caso mío. Sólo faltaba.


  —Mariana la recta.


  —Sí, exactamente. ¿Ahora te molesta?


  —No. Lo entiendo. Pero este es un asunto que te desborda. Él tiene mucha experiencia de investigación como periodista, muchos contactos no oficiales, no los que tú vas a seguir de la mano de la policía francesa, sino otros, los buenos, los de colegas. Es un veterano y lo sabes. ¿Qué mal hay en que te eche una mano? Además, debe de estar a punto de volver y no vas a poder ocultárselo. Venga, no seas borde.


  —Es mi caso. Y tú, ¿de qué lado estás?


  —Esa no es la cuestión. Tu cometido principal es pillar al asesino del vecino de arriba.


  —Perdona, pero mi intuición y la lógica me dicen que la historia del falso Monet tiene mucho que ver con el crimen, así que claro que entra dentro de mi competencia seguir la pista del cuadro.


  —Vale. Allá tú con tu conciencia. Y ahora, ¿qué vas a hacer? Porque el tal Caldera parece que es un hombre sin mucho interés.


  —No es sólo Caldera.


  —No me digas que ya tienes al asesino.


  —Secreto del sumario, cariño.


  —No fastidies y no me vaciles. La única certeza es que el tan probo Caldera es un camino cegado.


  —Parecía, pero estamos avanzando. Hay un agujero en su vida de probo e insulso de empleado que nos hace pensar que podría no ser tan insulso.


  —Espera, espera. Me parece que me estás contando lo que no me tienes que contar.


  —Gracias, es verdad. Pero tampoco tengo el menor interés en que hablemos de la hipotética intrusión de Javier en la historia del cuadro falsificado, así que te toca a ti buscar un tema de conversación.


  —¿De verdad tienes al asesino? ¿Así por las buenas? ¿En un par de días? Bueno, al menos, si es verdad, ya puedo dormir tranquila, ¿no?


  —No sabemos lo suficiente.


  —Pero ¿no lo has trincado?


  —Sí y no. Tengo una confesión…


  —De la que no te fías. Te conozco.


  —No exactamente, pero tengo que despejar algunas incógnitas. A veces sucede que das con un culpable, pero no basta, hay que atar bien los cabos, corroborar todos los detalles…


  —Oye, ¿por qué no me lo dices de una vez? Te pasas de legalista.


  —No puedo, cariño, de verdad. Aguanta la curiosidad. Ya sabes que siempre comparto las cosas contigo, pero esta vez no puedo. Ten confianza en mí.


  —No, si yo, confianza, tengo. Lo que no tengo es ninguna confianza en mi situación dentro de este edificio. ¿Y si no tienes al asesino? ¿Y si es un asesino en serie? ¿Y si es una banda de asesinos en serie que no han hecho más que empezar a liquidar vecinos? A mí me gustaría verte en mi lugar.


  Mariana se había puesto repentinamente seria.


  —¿Qué pasa? ¿He dicho algo inconveniente?


  —No. Estaba pensando…


  —O sea, que no tienes nada y que yo sigo con mi asesino merodeando por los pasillos.


  —No. No. Es otra cosa. En fin, vamos a dejar todo esto por un rato, ¿vale? Hablemos de otra cosa. De tu intención de ponerte en forma y salir a correr conmigo, por ejemplo. ¿Sigue en pie?


  La verdad es que ya tengo ganas de que vuelva Javier porque, desde que se ha ido, Mariana no hace más que darle vueltas a la relación. Si Javier estuviera aquí ella estaría tan contenta viviendo con él en vez de darle vueltas a la pelota sobre la conveniencia o inconveniencia de estar juntos. Sí, porque hace nada estaba loca de amor y parece que con la distancia, en vez de estar añorándolo, se ha puesto en plan de hacerse preguntas, que si la relación, que si la continuidad, que si el amor dura o no dura… en fin, no es que no lo añore, que sí, pero ahí la tienes, dándole al coco. Y todo puede ser pura inseguridad, cosa impropia de ella. Mariana no es nada dada a las vacilaciones: se equivoque o no, actúa siempre; excepto ahora, claro. De un lado, está deseando que vuelva; de otro, le cuesta reconocer que lo está deseando; debe de sentirlo como una atadura, una pérdida de control, o peor: una pérdida de independencia. Bueno, ¿y qué pasa? Es como lo de la libertad: ¿para qué quiere una la libertad? Para elegir. Cuando eliges quedarte con A, pierdes B; y si eliges B, pierdes A. Es la vida, pero en eso consiste elegir entre dos posibilidades, le ocurre a todo el mundo. Mariana es consciente, sí, pero esta vez parece que la conciencia no tiene nada que decir, que se ha retirado al fondo del alma y la ha dejado desamparada. Y eso no va con ella. ¿Qué pasa, entonces? Después de mucho tiempo se ha confiado a un tío que le gusta de verdad, que la quiere de verdad, vaya a durar lo que vaya a durar. ¿O es eso, la durabilidad, lo que la atormenta? Con lo práctica que es ella, ¿ahora se pone a darle vueltas y a especular con el futuro?, ¿a lo que pueda suceder? Eso es una forma de inhibición, ni para atrás ni para adelante, sólo una expectativa sin solución. ¿A quién demonios le importa lo que vaya a suceder mañana si hoy estás enamorada? Tampoco estamos hablando precisamente de matrimonio, ¿no? Vive el momento, vive lo que es real, no lo que pueda suceder el día de mañana. Si un día la duración te atosiga, deshaces el acuerdo. Vale, será duro, pero en su caso no más duro que otros momentos de tu vida; empezar a agobiarte por lo que pueda ocurrir si un día te cansas de él y entonces te acabas sintiendo atada y «ay, Dios mío, qué angustia» es la manera segura de pudrir una relación desde el comienzo. Cuando eliges, no hay vuelta atrás; cuando eliges la salida al hipotético conflicto que pueda plantearse es siempre por delante, no por detrás: lo que es, es. Lo pasado, pasado está. Una no puede refugiarse en el lamento del poeta: Es no puede ser, sido. Lo que es, es; con todas sus consecuencias, y qué.


  Entiendo la actitud de Mariana porque la conozco al detalle; ella me abrió su corazón y me lo contó todo en lo que se refiere a los hombres, empezando por el hijo de puta de su marido cuando se separó de ella y la echó del bufete. Entiendo el golpe moral que fue su relación con Rafael Castro. Entiendo sus reticencias, sus relaciones esporádicas y meramente sexuales, los horteras con los que se ha metido en la cama, cuidadosamente elegidos para no sentir el menor remordimiento al separarse de ellos. Ese es su carácter y su dominio. ¿Acaso teme no poder dominar a Javier o, mejor dicho, la relación con Javier? Pero el amor no es una relación de dominio sino de confianza mutua. ¿Es eso lo que le hace vacilar?, ¿el miedo a la confianza mutua? Es verdad que las personas que han sido heridas temen volver a resentirse por sus cicatrices. Pero eso es también un acicate de superación. Es como aquella frase de Antonio a su lugarteniente tras la batalla de Accio, cuando este le pregunta qué hacer con los agotados hombres de su ejército y Antonio contesta: dadles vino hasta que asome por sus cicatrices. Mariana habría contestado así en una situación semejante. Eso es lo que no debe de olvidar respecto de sí misma.


  Pero ¿cómo le digo esto que me estoy diciendo a mí misma? Otra vez la relación entre teoría y práctica. Porque la verdad es que no se deja. Si entras en terrenos que ella considera vedados, de entrada te trata como a un furtivo, con escopeta. Y luego ya se puede intentar razonar, apelar al cariño, a los momentos felices pasados juntas y todo eso. Mariana, que es un cielo de persona, que es más desprendida que nadie y que se desvive por cualquiera que esté en un apuro, tiene unos prontos en lo que respecta a su privacidad que válgame Dios.


  Así pues, Julia: coraggio!, como dicen los personajes de las óperas italianas.


  —Ninguna novedad respecto a Hernán Caldera —dijo Quintero apesadumbrado—. Es lo que parece ser. Yo creo que por ese lado no tenemos nada que hacer.


  —Siempre hay algo, por insignificante que parezca, un indicio, un pequeño detalle que pasa inadvertido hasta que lo enfocas de la manera correcta. Sigamos buscando. ¿Ha vuelto a hablar con Valdés?


  —Es un sube y baja. Ahora está otra vez en el modo dicharachero. Se ha retractado de su confesión anterior, dice que estaba de broma, que estaba jugando a ser policía. Me parece que le voy a sacudir una hostia que se le van a quitar las ganas de vacilarnos de una vez por todas.


  —Qué más quiere él. Ni siquiera estoy segura de que tenga una personalidad disociativa. ¿Por qué estará montando este número histriónico? Evidentemente, es un fingimiento y disfruta fingiendo. Tiene que haber una razón y no damos con ella. De todas maneras, las pruebas en su contra son contundentes. Algo pretende porque no creo que ignore lo mal que se presenta su situación.


  —¿Hacerse el loco?


  —Pero, si se percata de su situación, ¿por qué no intenta otra línea de defensa?, ¿por qué no empieza a trabajar en serio para buscarse una salida?


  —Porque no la tiene.


  —No. ¿Sabe lo que le digo? Yo creo que está esperando algo. Esta actuación tiene un fin.


  —¿Esperando qué?


  —Eso quisiera yo saber. Una salida, una coartada, algo que mejore su situación o arroje una cortina de humo sobre este asunto. Una revelación, tal vez. Algo que quizá él espera y piensa que, cuando se manifieste, va a actuar en su favor. En fin, dejemos de jugar a las adivinanzas. ¿Ha investigado usted a ese tal Arturo Álvarez? No es casualidad que trabajen juntos y vivan en el mismo edificio.


  —Valdés percibe un sueldo más bien precario y trabaja a cuenta de una presunta participación en la sociedad, participación que aún no se ha consolidado. La empresa es de reciente creación, la registró Álvarez a finales del año pasado y sus movimientos parecen normales, aunque… —Quintero torció el gesto.


  —¿Aunque qué? Siga.


  —Las cuentas son correctas, pero el rendimiento es muy escaso; de hecho, registran actividad, pero más bien precaria; que no se justifica como empresa que busque un beneficio. Puede ser porque están empezando, pero el señor Álvarez lleva un nivel de vida alto, paga un buen alquiler, tiene fama de dispendioso y… bueno, necesitaríamos una orden para investigar sus cuentas bancarias personales.


  —Bien. Yo misma lo autorizaré. Usted tiene buen olfato, Quintero. ¿Qué es lo que le llama la atención de este caballero?


  —Nada que pueda considerarse delictivo, por supuesto. Lo que me llama la atención es la diferencia entre su empresa cutre y los aires de hombre de fortuna que se gasta.


  —Eso está bien visto. Y da que pensar. ¿Piensa usted que es otro fingidor?


  —Puede, pero finge muy bien. Su actitud es muy desenvuelta, muy natural.


  —Como si lo hubiera mamado, ¿no?


  —Eso es. Como si lo hubiera mamado desde la cuna.


  —No será el primer bala perdida de una buena familia que resulta ser un estafador empedernido. Me parece interesante. Ocúpese usted de investigar su procedencia.


  Cuando el inspector Quintero se despidió de ella, Mariana salió del despacho y se dirigió a la puerta del edificio de los Juzgados. Antes de abandonarlo, advirtió al agente que estaba de guardia que si la buscaban estaría en el bar de enfrente, donde solía salir a comer algo ligero cuando estaba sobrecargada de trabajo, y se alejó en actitud meditativa. En efecto, Álvarez no sería la primera persona que utilizaba su encanto, su buena educación, su elegancia natural, para encubrir el lado oscuro de su personalidad. Inevitablemente, la figura de Rafael Castro cobró forma en su pensamiento. Aquella experiencia tan dolorosa de tan severas consecuencias psicológicas que la tuvo angustiada unos años y la precipitó en un temor incontrolable a ser presa de una inclinación emocional perversa hacia lo maligno, aún mostraba una herida abierta. Siendo como era juez, la idea de verse afectada por semejante inclinación le había creado graves problemas de conciencia, al punto de perder el sueño. Por fortuna, había podido analizar aquel miedo a ser dominada por algo más fuerte que ella, la más que inquietante afinidad con lo maligno, gracias a una lúcida reflexión que le permitió comprender que estaba confundiendo la supuesta atracción abismal hacia el lado oscuro con una propensión al peligro que formaba parte de su carácter desde niña y que le había proporcionado ciertos disgustos, alguno tan grave que también le costó recuperarse. Al fin y al cabo, la propensión al peligro era un defecto o virtud, según se mirase. Aunque aquella ocasión tan brutal y humillante en que su defecto la puso en manos de Santiago Montclair[4] fue dura de sobrellevar. Propensión al peligro y alcohol juntos no combinan bien, pero, por lo demás, era un defecto como otro cualquiera, un defecto asumible, dominable, del que había de cuidarse como de cualquier otro y nada más. La inquietaba la aparición del repentino recuerdo de Rafael Castro, porque quizá venía a decirle que la cicatriz de la herida aún escocía, que todavía faltaba tiempo para deshacerse por completo del complejo de malignidad. ¿Sentiría aún algo por Rafael Castro si se lo encontrase de nuevo frente a frente? Aunque le repugnaba que pudiera ser así, reconoció con vergüenza que también la conmovía; quizá de un modo vago, pero la excitaba. Esto era muy desagradable, mas debía reconocerlo si quería llegar a olvidarlo por completo. ¿Acaso persistía en ella, a pesar de todo, un rescoldo de depravación?


  Negó con la cabeza y se sorprendió negando. Todas estas disquisiciones estaban interfiriendo en su trabajo, y su cabeza, habitualmente tan despierta, parecía embotada; no lograba avanzar un paso en las indagaciones de la instrucción del caso, su agudeza y su intuición parecían haberla abandonado. Necesitaba comprender qué le estaba ocurriendo.


  Los recuerdos la turbaban, la devolvían a sucesos que deseaba olvidar, pero si quería ser sincera consigo misma la preocupación alcanzaba también a Javier Goitia. En la vida en común que habían iniciado le había resultado muy grato volver a casa cada día y encontrarse con el buen humor y las atenciones de Javier. Así fue durante un par de meses, pero él no estuvo inactivo, reanudó contactos, habló con amigos y medios y por fin apareció el primer encargo, que no solamente era importante sino que prometía otros si sabía aprovechar la oportunidad.


  Javier se desplazó a Barcelona y desde allí a otros lugares en busca de información para el reportaje que tenía entre manos. Temió por él, porque podía perjudicar la relación, pero se conformó. Lo que no la conformó fue la ausencia misma: no sólo le echaba de menos sino que, además, le empezó a rondar el fantasma de la libertad individual. Mariana hubiese preferido que cada uno se mantuviera en su casa, aunque se vieran todos los días y durmieran juntos porque eso le causaba una confortable sensación de libertad. Sin embargo, la falta de medios de Javier, demasiado tiempo en paro y acostumbrado a vivir al día, la obligó, tampoco descontenta, a ofrecerle su casa. Quería a Javier, sin vacilación, confiaba en él, se encontraba a gusto con él, lejos de cualquier miedo… pero, de algún modo, las sombras del pasado seguían estando presentes.


  De vuelta en el despacho, unos golpes en la puerta la sobresaltaron.


  —Señoría —era la voz del agente de turno—, el señor Arenas me manda a decirle que el detenido se encuentra a su disposición.


  —Voy de inmediato. Muchas gracias, agente. ¿Sabe si el letrado ha llegado ya?


  —No puedo decirle. ¿Quiere que vaya a comprobarlo?


  —No, gracias. Ya voy yo.


  Recogió la carpeta que tenía apartada delante de ella y salió sin prisa. El agente, que sostenía la puerta abierta, le cedió el paso y cerró tras ella.


  Bartolo —así era como le llamaban todos en el vecindario— había adoptado esta vez la actitud de atolondrado inconsciente y recibió a la juez cómodamente instalado en su silla, con las piernas cruzadas y un saludo desenfadado que ella cortó en seco con una mirada intimidante.


  —Veo, señor Valdés —empezó a decir—, que está usted del mejor humor y no encuentro la razón teniendo en cuenta su situación, pero, en fin, su actitud es cosa suya y no se le investiga por eso. Tengo una declaración firmada de usted ante mí y en presencia de su abogado en la que se confiesa autor de la muerte de don Hernán Caldera, vecino suyo. ¿Lo recuerda usted?


  —Sí —contestó Bartolo—. Es verdad y lo reconozco. Pero era una broma y le pido respetuosamente a usted perdón.


  —¿Una broma? Pues es una broma que le va a salir muy cara, señor Valdés.


  —Oiga, es que yo me desdigo. Era una broma, inoportuna, sí, exagerada, también, irrespetuosa, lo reconozco y pido perdón. Yo a veces tengo tendencia a pasarme de rosca, es una inclinación insuperable. Pero de ahí a aceptar conscientemente haber matado al señor Caldera…


  —Su confesión, señor Valdés…


  —Puede llamarme Bartolo, como todo el mundo, como el de la canción: «Bartolo tenía una flauta…» —empezó a tararear.


  Mariana de Marco contuvo un gesto de exasperación.


  —Su confesión, señor Valdés, no se produjo de manera espontánea sino que después de un cúmulo de evidencias usted se vio obligado a confesar la autoría del crimen.


  —Todo era un juego, señoría. Por más pruebas que ustedes me presenten, ¿cómo voy a confesar un crimen que no he cometido?


  —Reconoció haber entrado en el piso del señor Caldera valiéndose de una tarjeta de crédito.


  —Eso es verdad. Y no era la primera vez que lo hacía. Su cerradura tenía una apertura muy fácil y me excitaba poder entrar en su casa cuando él salía a la calle.


  —¿Cómo sabía usted cuándo salía y cuándo volvía?


  —Esa era la gracia, saber que en una de estas podía pillarme con las manos en la masa.


  —¿En qué masa?


  —Ah, en ninguna cosa concreta. Yo no robo. Era una manera de hablar.


  —Insisto —continuó Mariana imperturbable—, ¿cómo sabía usted cuándo abandonaba su piso el señor Caldera?


  —Le vigilaba.


  —¿Se dedicaba a su trabajo informático y vigilaba al señor Caldera? O una cosa o la otra, señor Valdés.


  —La empresa daba poco trabajo; tenía mucho tiempo libre.


  —¿En qué consiste exactamente su trabajo?


  —En fisgar aquí y allá en busca de ideas.


  —Una ocupación algo inconcreta.


  —Ya. La verdad es que estamos empezando y aún no tenemos una orientación clara. Por eso busco, para localizar vacíos que llenar.


  —Señor Valdés: ¿qué estudios de informática posee usted?


  —Ninguno. Lo mío es un don natural.


  —Lo cual, deduzco, provoca una extrema confianza en don Arturo Álvarez, su patrón.


  —Eso es. Una confianza total.


  —Señor Valdés: ¿sabe usted que burlarse de la autoridad tiene consecuencias?


  —No me burlo, señoría. Me tomo la vida a mi manera, pero no me burlo en absoluto y mucho menos de usted. Le estoy contando las cosas como son. Le ruego otra vez que me perdone por haberme declarado autor de la muerte del señor Caldera. Fue un impulso irresistible, del que me arrepiento. Siempre he sido un poco payaso, desde que era pequeño. También me sucede que me gusta pasear por el filo de la navaja, debo de tener alma de caracol.


  Mariana se puso en pie y el interrogado, aturullado, se puso en pie también.


  —Haga el favor de sentarse. —El hombre se dejó caer de nuevo en la silla—. Señor letrado, me gustaría hacer un aparte con usted ahora mismo si no tiene inconveniente. Señor Arenas, puede avisar al agente de vigilancia que el detenido regresa al calabozo y se prolonga la prisión preventiva veinticuatro horas más. Quiero sobre mi mesa —continuó, dirigiéndose a la oficial que levantaba acta del interrogatorio— una copia de la nueva declaración de este caballero. Buenos días a todos.


  Pelayo Arenas, caminando al lado de la juez, que se alejaba por el pasillo, comentó:


  —Este tipo es el majara más competente que he visto en años.


  —Lo malo es que es tan tarado que a lo mejor está diciendo la verdad.


  —¿Contradiciéndose?


  —Efectivamente. Se maneja entre contradicciones flagrantes con una soltura que me atrevería a llamar natural. Este hombre vive así, piensa así y es así. Lo cual hace que empiece a interesarme cada vez más Arturo Álvarez.


  —Pero, entonces, ¿usted lo cree inocente?


  —Parece mentira que no me conozca, Pelayo. Yo lo considero total y absolutamente culpable de la muerte de Hernán Caldera. Lo que pasa es que, tal y como están las cosas, este parece un simple capítulo de una historia mucho más extensa y compleja.


  —Pues estamos buenos —comentó Pelayo Arenas desconsolado.


  Cuando la juez Mariana de Marco se presentó en el piso de Arturo Álvarez comprendió de inmediato que el propietario de la casa se aprestaba a seducirla, no en el sentido erótico de la expresión, al menos de inicio, sino en el de perfecto anfitrión. El amplio salón en que la introdujo era un muestrario de decoración básicamente minimalista, que contrastaba con una piel de tigre extendida entre dos sofás de diseño y un escritorio entre moderno y clásico, es decir, ni moderno ni clásico, adosado a una de las paredes. En un mueble-bar de estilo Bauhaus aguardaban una desparramada exposición de copas y botellas expuestas como una representación del cuerno de la abundancia. Sobre la mesa de metacrilato que reposaba entre los dos sofás había un despliegue de cuencos con aperitivos y una pila de servilletas diminutas bordadas a mano.


  —Tome asiento, por favor. ¿Qué desea beber? —preguntó a su invitada.


  —Me abruma usted —dijo Mariana complacida—. La verdad es que sólo habría pedido un simple vaso de agua, pero su generosidad me obliga a elegir algo diferente. Si no le es molestia, aceptaría encantada un dry Martini.


  —Ah, magnífico. Veo que es usted de las mías. En un momento preparo dos martinis. ¿Alguna ginebra en especial?


  —¿Tiene Martin Miller’s?


  —Excelente elección —convino Arturo Álvarez.


  Mientras preparaba las bebidas, Mariana aprovechó para echar una ojeada al salón y al comedor contiguo. El comedor constaba de una mesa larga y lineal de madera lacada en negro y ocho sillas imitación de las McIntosh por todo mobiliario. En la pared contraria al ventanal, colgaba un cuadro abstracto de dos metros por uno cuya autoría no supo reconocer. Los cuadros del salón, en cambio, sí le resultaron familiares, sobre todo uno de vivos y alegres colores firmado por Ruiz Balerdi y una aguada en blanco y negro que representaba la cola de una ballena que acababa de sumergirse. Toda la luz era indirecta, incluida la de los apliques que coronaban los cuadros. El escenario era la representación cabal de la vivienda de un hombre a la última.


  —Tiene usted una casa preciosa —comentó Mariana.


  —Soy un enamorado de la estética contemporánea —dijo Álvarez ocupado en las copas—. No sería capaz de vivir sin ella.


  —Lo creo.


  Mariana, mientras esperaba, reflexionó. ¿Qué era todo aquel decorado? Desde que puso el pie en el recibidor de la vivienda tuvo la sensación de que todo era falso. No se refería a la inautenticidad de los elementos de la decoración sino a la decoración en sí. Aquella estética no emanaba del propietario sino que era una impostación en toda regla, es más, le pareció que de todo aquello que la rodeaba lo único auténtico era la impostación y, por deducción, que Arturo Álvarez era un impostor.


  Pero reconoció en él otra característica: le resultaba atractivo, le recordaba la actitud de otros hombres con los que había tenido relaciones en el pasado, los que su amiga Julia denominaba la colección de guapos descerebrados: la diferencia estaba en que Álvarez, y de esto no le cabía duda, no era ningún descerebrado.


  Siguió sus movimientos con interés mientras preparaba las bebidas. Julia le habría advertido: ¡cuidado, peligro, guaperas a la vista!, pero Mariana no se encontraba incómoda o alerta; simplemente le observaba con ojo crítico mientras se preguntaba de dónde habría salido y quién sería en realidad. Quizá en otro tiempo le habría dedicado otra atención.


  —Su martini, madame —dijo Arturo inclinándose gentilmente ante ella al tiempo que le ofrecía la copa empañada por el frío. Mariana lo agradeció con una alentadora sonrisa.


  Arturo Álvarez vestía con el desenfado propio de un sportman de salón: camisa blanca de algodón abierta y cadena dorada al cuello, pantalón con pinzas y trabillas, de color azul cielo y dobladillo, y mocasines ligeros. Parecía proclamar que ese era su atuendo de andar por casa aunque el día fuese más bien destemplado. Observaba a Mariana sin disimular su interés y tomó asiento en otra butaca junto a ella, ligeramente escorado.


  —Y bien, ¿a qué debo el honor de su visita?


  Mariana se llevó la copa a los labios, probó el martini con gesto apreciativo y lo depositó en la mesilla auxiliar.


  —La verdad es que vengo a hablar con usted de su empleado Bartolomé Valdés, pero también sentía curiosidad por conocerlo.


  —¿Tan bien le han hablado de mí?


  —Puede ser. Lo que importa ahora es que su empleado o lo que sea está detenido como autor material de la muerte de un vecino suyo. Supongo que ha oído hablar de ello.


  —De la detención no y le diré que me deja usted muy sorprendido. De la muerte sí estoy al tanto, naturalmente, como todos los vecinos del edificio. Pero le adelanto que se equivocan ustedes, quiero decir, la policía. No puedo imaginar a Bartolo asesinando a ese hombre ni a nadie.


  —La vida está llena de sorpresas.


  —No en el caso de Bartolo, créame. Lo conozco de hace tiempo y me resulta imposible imaginarlo siquiera.


  —¿Puedo saber cuánto hace que lo conoce usted?


  —Aquí, en G… coincidimos en un bar llamado La Bruja,[5] que está enfrente del Náutico, no sé si lo conoce…


  —Perfectamente —respondió Mariana preguntándose por qué sus investigaciones conducían tan a menudo a ese bar de gratos e ingratos recuerdos.


  —Ah, ¿lo frecuenta usted? —preguntó Arturo vivamente interesado.


  «Ya te veo venir, compadre», pensó Mariana. La Bruja era un club de noctámbulos de no muy buena fama en G…


  —A veces iba a tomar una copa, pero hace tiempo y casi siempre por razones profesionales.


  Arturo Álvarez no pudo ocultar su interés.


  —¿Asuntos profesionales?


  —Ninguno de ellos relacionado con la diversión si es eso lo que le interesa.


  —Vaya, veo que no es usted una mujer de prejuicios —comentó el otro con evidente simpatía.


  —Volvamos al comienzo de la conversación si no le parece mal. Le preguntaba desde cuándo conoce usted a Bartolomé Valdés. Quiero decir, antes de reencontrarse aquí en G… Y cuánto lo conoce, pues su convicción de inocencia ha de fundarse en razones de peso.


  —Hace unos ocho… o siete años, creo. Era un muchacho más bien desorientado que se había largado de casa de sus padres y estaba buscándose un sitio en el mundo. Tenía desparpajo, socializaba bien, necesitaba un trabajo para mantenerse y tenía buenos conocimientos de informática, pero le faltaba base. Yo en ese momento necesitaba contratar a tres empleados temporales y luego se acabó. Pero me había causado muy buena impresión, así que le hice una oferta: que empezase desde abajo como chico para todo y estudiase programación de ordenadores. Él aceptó entusiasmado y hoy es un verdadero experto en este nuevo arte del siglo XXI. Entonces le propuse entrar en la sociedad pagándole una parte de su trabajo en dinero y otra en acciones. Ni que decir tiene que fue un acierto.


  —Así que también se dedica usted a la beneficencia.


  —Disculpe, pero no sé cómo tomarme esa afirmación suya.


  —Como lo que es: un comentario inocente. Verá, parece un cuento de hadas, ¿no cree? Además, Bartolo me ha dicho que no posee estudios informáticos, que lo suyo es un don natural.


  Arturo Álvarez rio de buena gana.


  —Sigo percibiendo un retintín en su comentario. ¿Cree usted que ayudar a alguien a salir del agujero es beneficencia? Yo no le he regalado nada a Bartolo, se lo ha ganado él y no precisamente por favoritismo.


  —De acuerdo. Olvide mi comentario. Dígame: ¿en todo este tiempo no ha advertido nada extraordinario en la conducta de Bartolo?


  —¿Algo que me haga suponer que pueda ser un asesino?


  —Por ejemplo.


  —Mire usted, Mariana… ¿puedo llamarla Mariana?


  —No estamos en el Juzgado.


  —Ajá, muy bien. Pues verás, Mariana, creo que Bartolo es un chico más bien tímido y bienintencionado, incapaz de hacer daño a nadie.


  —Puede llamarme Mariana, pero no tutearme.


  —De acuerdo. Veo que es usted distante y no muy amistosa y la verdad es que me encantaría que nos tratásemos con más cordialidad, con más confianza.


  —Ya habrá tiempo de eso, si es que me parece conveniente. De momento, sigamos como estamos.


  —Me satisface. Veo que no me cierra su puerta del todo.


  —Es usted un seductor, pero no atina con el momento.


  Arturo Álvarez rio con un descarado encanto cómplice y Mariana no evitó recoger el reto con una media sonrisa.


  —¿Sabe usted que Bartolo ha confesado la autoría del crimen? —dijo Mariana de repente.


  Arturo Álvarez manifestó una evidente sorpresa.


  —¿No lo esperaba usted?


  —En absoluto —respondió el otro, repentinamente serio.


  —Pues así es —continuó Mariana—. Con un lujo de detalles que no deja lugar a dudas.


  —Se retractará —dijo Arturo—. No puede ser posible.


  —¿Y cómo sabe usted que se retractará? —preguntó Mariana.


  —Lo ha hecho ya, ¿verdad? —dijo Arturo. Mariana no titubeó, pero le observó con redoblada atención.


  —¿Conocía usted a la víctima?


  —No. Por supuesto que no. Es decir, sí —rectificó—, lo conocía de vista, de haberme cruzado con él en el portal alguna vez; parecía una persona insignificante.


  —No para Bartolo. Ha admitido haber entrado en su casa en más de una ocasión; de extranjis, naturalmente.


  —¡Dios mío! ¿En qué está pensando ese chico? Le aseguro a usted que todo es producto de su imaginación. Es muy fantasioso. ¿No le ha hablado de su convicción de que será una estrella del rock? Se pirra por el rock y tiene un oído de cuero, pero eso no le parece un problema. Oiga, de verdad, les está tomando el pelo.


  —Pues se está jugando años de cárcel.


  —Porque es un inconsciente.


  —Sigo sin entender qué ve usted en él.


  —A un infeliz con la cabeza a pájaros y un carácter admirable que se merece cualquier oportunidad. Créame, ese chico es totalmente inocente.


  —A los treinta años debería haber empezado a centrarse.


  —Sí, tiene usted razón, pero de ahí a cometer un asesinato… ¿Es que no ve usted lo absurdo de la situación?


  —Yo sólo veo a un joven que está tratando de reírse de nosotros y de montar una farsa propia de un desequilibrado.


  Álvarez suspiró.


  —Y usted —prosiguió Mariana— me está mintiendo y estaba al tanto de la detención y lo demás, porque le ha buscado un abogado. Y continúo: usted me ha dado a entender que Bartolo se iba a retractar… lo que quiere decir que, de algún modo, sabía que se iba a declarar culpable. En fin, señor Álvarez, ¿a qué viene esta farsa y cuál es la relación real que usted tiene con Bartolo?


  —A usted no se le escapa nada, ¿no es así?


  —No presumo de ello.


  —Pues bien, sí. Bartolo y yo mantenemos una relación esporádica.


  —¿Desde que se conocieron por primera vez?


  —Así es.


  Se produjo un silencio entre ambos y los dos bebieron de sus respectivas copas.


  Mariana se retrepó en su butaca, como disfrutando del momento y de la bebida. Arturo contemplaba la suya echado hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza baja, como si estuviera tratando de reordenar sus sensaciones.


  —Una amiga mía siempre que me ve abstraída suele decirme: veinte piastras por tus pensamientos.


  Arturo levantó la cabeza y ensayó su mejor sonrisa. Mariana hubo de reconocerse interiormente que le agradaba el gesto, tan atractivo, apareciendo así, de pronto, en la conversación.


  —No valen ni diez piastras —respondió alegremente Arturo—. Pensaba en lo grato que sería este encuentro entre los dos si no fuera por el asunto que lo provoca.


  —Pero es el asunto, como usted dice, el que lo provoca. Aparte de que, vistas las circunstancias, no parece que podamos llegar a ser la pareja ideal.


  —Ahí se equivoca. Yo voy a todo.


  —No nos salgamos del guion, por favor. ¿Qué hacemos con Bartolo?


  —Mala suerte, ¿no le parece injusto?


  —¿Qué es lo que me debe de parecer injusto? ¿El lío en el que está metido su amigo o la razón de esta conversación?


  —Me gusta usted. No elude las cosas.


  —No he venido a gustarle a usted.


  —Lo sé. Y lo siento —añadió volviendo a sonreír con toda intención—. Quizá cuando se despeje la incógnita de este maldito crimen tengamos una nueva ocasión.


  —¿Por qué cuando se despeje el caso? ¿Piensa usted que está a punto de cerrarse?


  —¿Lo está?


  —Ya sabe, las cosas de palacio van despacio.


  —No en mi caso. Yo estoy acostumbrado a actuar, no a esperar.


  —Sí, ya me he dado cuenta.


  —¿Le parece mal?


  —No, ¿por qué iba a parecerme mal? Cada uno tiene su encanto, su manera de ser. Hay que estar abiertos a todo, ¿no cree usted?


  —Desde luego que sí —dijo Arturo repentinamente animado—. ¿Le apetece otro dry Martini?


  —Sí, pero no voy a repetir. Es verdad que esta es una visita fuera de servicio, pero sigo en servicio y no me parece conveniente insistir en el alcohol. Eso lo dejo para la diversión.


  —Me parece perfecto —dijo Arturo—. Entiendo que no lo rechaza sino que lo pospone y tomo nota. Quizá una de estas noches nos veamos por ahí. ¿Le gusta a usted salir de noche?


  —Depende.


  —Pero no desdeña una copa.


  —O las que hagan falta. Pero eso pertenece a mi vida privada que, como su propio nombre indica, es privada.


  —Bueno, no me rindo. Me ha dicho que de vez en cuando frecuenta La Bruja. Yo voy por allí muy a menudo.


  —Tengo mis preferencias.


  —Pues no dude de que las averiguaré.


  Mariana se puso en pie.


  —Quizá necesite interrogarle de nuevo. Más formalmente. Esta conversación no ha hecho más que empezar. Si veo en usted colaboración, y de momento he visto más elusión que colaboración, continuaremos con normalidad. Si no, me veré obligada a actuar formalmente y tendré que citarle en mi despacho.


  —Disponga de mí. Y no olvide que le debo un dry Martini.


  —Si hay una próxima vez, seré yo quien invite.


  —¿En su casa o en la mía?


  Mariana, por toda respuesta, se limitó a darle la mano como despedida.


  —Buenos días y muchas gracias por haberme atendido.


  Ya en el ascensor recibió una llamada del inspector Quintero.


  —Tenemos al amigo Bartolo con otra crisis de identidad. Ahora nos dice que en realidad era el señor Caldera el que solía invitarle a su piso para charlar con él. Según Bartolo, el viejo se sentía solo y buscaba compañía. No ha especificado qué clase de compañía. Este tipo es un farsante de mucho cuidado.


  —Yo también empiezo a estar harta de esta comedia. ¿Sigue con el abogado que le ha proporcionado Álvarez?


  —Sí.


  —Arturo Álvarez no ha tenido inconveniente en corroborar que es él quien lo paga.


  —El de oficio estaba tan harto de él como nosotros. Por cierto, he estado investigando al señor Álvarez y es un tipo interesante. Se ha movido por medio mundo, no parece tener ingresos regulares provenientes de una actividad profesional, tiene una saneada cuenta en el banco en la que apenas se registran movimientos. Estoy buscando posibles cuentas en el extranjero. Lo que parece indudable es que su empresa informática casi no genera beneficios, de manera que su dinero tiene otra procedencia. De hecho, forma parte de un holding domiciliado en Luxemburgo y estoy tratando de seguirle la pista, pero ya sabe que es un paraíso fiscal. En fin, el sujeto es de lo más sospechoso.


  —Lo suponía. Esa pareja oculta demasiadas cosas.


  —Lo que no me cuadra es la relación que Bartolo o incluso Álvarez pudieran tener con la víctima.


  —¿Ha obtenido algo del historial de vida laboral del señor Caldera?


  —Anodino. Toda la vida dedicado a la empresa de seguros.


  —¿Es su única referencia laboral?


  —Hay un vacío entre su licenciatura en Ciencias Económicas y su entrada en la empresa de seguros. Un vacío de diez años. Es lo único llamativo, pero ya lo sabíamos. No hay modo de hincarle el diente.


  —¿Diez años perdidos, eh? Pues tenemos que encontrarlos y llenar ese vacío. De todos modos, inspector, cada vez estoy más convencida de que asesino y víctima se conocían. Busque usted las fechas de llegada de cada uno al edificio Estrella Polar, quizá por ahí salga algo. Y no sería malo volver a hablar con el portero. Ese hombre tiene que saber mucho de la intrahistoria de la casa. Según tengo entendido ocupa ese puesto desde que el edificio empezó a habitarse, hace un año o algo más. Pregunte en la constructora también, a ver quién lo contrató y qué referencias tenía. Él tiene que saber mucho más de lo que confiesa de las relaciones entre los vecinos. Sería el primer portero de la historia que está en la inopia al respecto.


  Tras colgar, Mariana, que continuaba en el ascensor del edificio, lo pensó mejor y justo al llegar a la planta baja, pulsó el botón correspondiente al piso quince. Cuando llegó a la planta, salió al rellano y se dirigió a la vivienda de Julia Cruz. Al llegar ante la puerta la observó con curiosidad y por unos momentos trató de reproducir en su imaginación los pasos del asesino. Lo imaginó huyendo a la carrera por la escalera al piso superior. Y ahora se preguntaba por qué dejó al cadáver apoyado en la puerta y tocó el timbre en vez de dejarlo tumbado en el pasillo y abandonar tranquilamente el lugar. ¿Acaso lo asustó algo o alguien? Parecía lo más probable, pero en ese caso ¿por qué demorarse pulsando el timbre de la puerta de Julia? Y, sobre todo, ¿por qué regresar al piso de su víctima? No, nada lo asustó; demasiada sangre fría.


  —Salvo que hubiera una intención —murmuró para sí.


  Una intención incomprensible. ¿Para qué necesitaba Bartolo que Julia encontrase urgentemente el cadáver en la puerta?


  —¡Mariana! —exclamó Julia con la puerta a medio abrir. Mariana se llevó una mano al corazón.


  —Por Dios, Julia, casi me matas del susto.


  —¿Y tú? ¿Qué haces tú aquí parada ante mi puerta?


  —Venía a verte.


  —¿A verme a mí o a admirar la puerta?


  —¿Vas a salir?


  —Tú qué crees, ¿que estaba al otro lado de la puerta esperando a ver si te decidías a llamar? Claro que iba a salir.


  —Tengo hambre.


  —¿No has desayunado esta mañana?


  —Un café. Y acabo de atizarme un dry Martini.


  —¡Madre de Dios! ¿Ya empiezas por la mañana?


  —No, es que vengo de charlar con tu vecino Arturo Álvarez y me ha ofrecido uno.


  —Ay, madre, que ya me conozco el paño. Así se empieza y así acabas como acabas. ¿Es que no escarmientas? Te vas a buscar la ruina.


  —Es que era tentador y estaba muy bueno.


  —¿Quién? ¿El Martini o el tío?


  —Entrambos.


  —¡Cáscaras! Lo que me temía. Anda, vamos a tomar algo, que tengo que darte un repaso, pero bien dado.


  —Oye, que lo de Montclair fue un exceso de confianza. Y, además, este…


  —Claro, porque sólo a ti se te ocurre echar un pulso alcohólico a un bebedor para sonsacarle. Eso no es un exceso de confianza, eso es tirarse del avión sin paracaídas.


  —Pues él acabó peor que yo.


  —En lo de la borrachería, puede, pero en lo otro…


  Mariana hizo un gesto involuntario de dolor.


  —Perdona, he estado un poco bruta.


  —No. Tienes toda la razón.


  —Vale, pero ha sido un comentario inconveniente. Lo siento, es que me preocupo por ti y a veces no mido lo que digo.


  —Es lo malo y lo bueno que tiene la confianza. Y la lealtad —añadió pensativa—. Bueno, ¿nos vamos?


  En el bar de Manolo, la barra estaba llena de clientes, pero la única y apreciada mesa estaba vacía y las dos amigas tomaron la posición en un santiamén. Manolo les hizo una seña de reconocimiento pidiendo paciencia.


  —No, si nosotras estamos tan felices —dijo Julia, que se había acercado a echar un vistazo a la oferta gastronómica, metiendo la cabeza entre dos parroquianos—. Sácame aquí a la barra dos vinos y un sólido para picar y ya luego te pedimos con calma.


  Al cabo de unos minutos vieron que Yuko, camarera y pareja de Manolo, aparecía por un extremo de la barra con los dos vinos, un platillo de boquerones fritos y su acostumbrada minifalda, que hizo que los hombres que bebían en la barra le echaran una ojeada apreciativa.


  —Anda, que los traes de cabeza —comentó Julia.


  —Como dicen ustedes, se mira, pero no se toca. —Rio Yuko—. ¿Qué van a tomar? ¿Se les apetece un arroz a la marinera?


  —Dos.


  Mientras almorzaban, Manolo se acercó. Mariana estaba mirando una de las fotografías que colgaban enmarcadas en la pared.


  —Esta es nueva, ¿no? —dijo señalando una en la que, Manolo, echaba la mano al hombro a un tipo barbado y canoso con ojos de pillo.


  —Ah, ese —comentó Manolo—. Es el autor del nombre de este bar, el amigo Gaitto. Al principio yo, que soy muy original, le puse bar Manolo. Él apareció un día a tomar un clarete y nos enganchamos por el jazz. Vive en Villaviciosa y viene de vez en cuando y charlamos. Hablamos de todo y también de nombres de bares y me entraron ganas de cambiar el mío y después de meditar un rato, me lo dio: bar El Espacio. Y así se llama desde entonces.


  Cuando Manolo volvió a sus quehaceres, Mariana reanudó la conversación.


  —No te preocupes por mí, estoy escarmentada. Lo que ocurre es que cada día que pasa me pregunto si Javier y yo tenemos futuro. Porque todo está bien, le quiero de verdad, ya era hora de encontrar a un hombre como él, pero la vida que llevamos es un problema. Él no puede vivir aquí, a medio plazo tendrá que irse a una ciudad como Madrid o Barcelona, que es donde están los medios y la influencia. Yo, en cambio, estoy sujeta a destino; el mío aquí en G… se acaba, incluso ha durado demasiado, y no sé a dónde iré después, pero tendrá que ser a una ciudad importante. Lo que temo es que eso acabe por dañar la relación. Somos quienes somos, tenemos nuestras debilidades, nuestras preferencias, es muy probable que entre ausencia y ausencia se cuele alguien más en nuestras vidas.


  —Un Arturo Álvarez, por ejemplo. Lo digo por tus debilidades.


  —Por ejemplo, pero no él. Y en la vida de Javier, lo mismo, porque es una vida muy activa, muy itinerante. A mí no me asusta una aventura sin mayor importancia, no es eso lo que me preocupa, sino un deterioro progresivo, la carcoma que empieza a atacar desde dentro. Hace mucho que no me ocurría esto, desde lo del cabrón de mi marido, bueno, de mi ex. Pero no sé si volveré a tener una oportunidad como esta.


  —Mira, Mariana, yo creo que no es miedo a perderle. O puede que lo tengas, pero no es lo principal. Lo principal es que tienes miedo a entregarte; no digo físicamente sino personal y emocionalmente; lo vives como si fueras a acercarte al vacío con los ojos vendados e incapaz de fiarte de quien te guía. No lo tomes literalmente, porque eso de fiarse a ciegas de alguien no nos va ni a ti ni a mí a estas alturas, ya sabes lo que hemos hablado otras veces: la fidelidad es una virtud perruna, la lealtad es una virtud más compleja y más interesante. Pero no te atreves, no te atreves a fiarte de la lealtad de Javier ni de nadie.


  —De la tuya, sí.


  —Pero conmigo no te vas a casar, o sea, a emparejar, sino con Javier. Aunque ahora que lo del matrimonio homosexual está candente… —añadió con gesto pícaro.


  —Es tan difícil… Creer es tan difícil…


  —Para todos, Mariana, para mí también.


  —Pero tú estás como estaba yo, monógama, pero sustituyendo; yo, en cambio, no era ni monógama.


  —Pero casi, tampoco eras una promiscua.


  —Tendrías que haberme conocido cuando mi exmarido me dio la patada.


  —Vale, pero esa era una herida demasiado grande y tú demasiado joven.


  —Da igual. Ahora no sé si no sería lo mejor lo de antes: no compromiso, buenos ratos, si te fastidia lo largas, como has hecho tú con tu brasileño en São Paulo: una temporada y se acabó.


  —Brasileña —dijo Julia.


  —¿Cómo?


  —Digo que brasileña.


  Mariana se la quedó mirando de hito en hito y, por fin, acertó a decir:


  —¡Caray, qué sorpresa!


  —No es la primera vez.


  —Pues será la segunda, si me salen las cuentas.


  —Pues será.


  —Oye, pero… bah, no voy a preguntarte; disculpa.


  —Pregunta lo que quieras.


  —Yo… es que me has dejado cortada. Y… no. Habrá muchos momentos, pero no es este. Ah, y gracias por la sinceridad. Me dejas emocionada.


  —Para que veas. Como diste por hecho que era un brasileño y estábamos tan lejos, para qué iba a quitarte la ilusión.


  —Eh, eh, que a mí me parece genial. Lo que me llama la atención…


  —Dilo, no te cortes.


  —A ver, entonces, tú ya tuviste una experiencia, ¿no?, y ahora… ¿esta es otra experiencia o es que eres bi? Oye, que quede claro que no te estoy interrogando… o, bueno, sí, pero es por saber.


  —Lo sé. Y también sé que me esperan toda clase de chanzas sobre la bisexualidad; todo lo cariñosas que tú quieras, pero chanzas, que nos conocemos. Pero no sé qué decirte. Soy pasiva. Ella vino a mí. Me tentó. Me gustó. No lo busqué, simplemente sucedió. ¿Te vale así?


  —¿Te recuerdo las chanzas que me hiciste tú a costa de Javier?


  Mariana y Julia se miraron conmovidas y luego quedaron en silencio. Yuko apareció de nuevo para ofrecer postre y café.


  —Tenemos de postre isla flotante. Sólo les digo que Manolo la prepara desde que vino Javier y no han de irse sin degustarla.


  Las dos amigas se resignaron con gesto cómplice.


  Cáscaras, ya está, ya se lo he dicho. Durante toda la estancia en São Paulo he estado teniendo la sensación de engañarla cada vez que le enviaba un correo. Vale, y había algo más de fondo, dilo todo: miedo; miedo a que te mirase de otra manera, ¿no es verdad? Pues ya está, y es como cuando estás atrapada en un mal sueño oscuro y te despiertas: lo que tomabas como una amenaza de pronto se llena de luz y abres los ojos a un día radiante. Entonces te preguntas por qué era una amenaza. No deja de serlo, pero a la luz las cosas se ven diferentes, gratas o ingratas, pero diferentes porque lo que ha desaparecido es el miedo que te encoge. Sí, tenía miedo a que Mariana se lo tomase a mal y se distanciara. Visto ahora, me pregunto si eso nos va a afectar de alguna manera, pero el miedo a la verdad ha desaparecido, porque la verdad a la luz, al aire libre, no es lo mismo que escondida, las cosas se iluminan de otra manera, en efecto. Además, que ella ya sabía que yo había tenido tiempo atrás un affaire femenino.


  No me importa lo que piensen los demás, incluso si se lo toman por el lado equivocado. Pero Mariana, sí. Su reacción sí que me importaba. En el fondo ha sido una falta de confianza por mi parte. Me alegro tanto de haberlo soltado así, de repente, sin pensarlo… ¿por qué lo he contado ahora? Y su reacción, pobre: tan circunspecta y tan delicada, tratando de asimilarlo y de no herir a la vez; ha sido conmovedora. Pero ¿qué otra cosa podías esperar, estúpida? No se puede tener la autoestima tan baja. Lo he soltado por las buenas y me encanta, me siento feliz. Ahora pregúntate por qué te preocupaba tanto que ella supiera. Lo sabes.


  Y prepárate, porque del cachondeo no te libras. Con lo que nos gusta a las dos picarnos, imagínate la que le he servido en bandeja. Pero me da igual. Cada vez que pruebe a chincharme lo voy a tomar como un motivo de orgullo, incluso de desafío: «Sí, cariño, me gustan las mujeres, ¿qué pasa? Peor para ti que sólo te gustan los hombres, qué vida tan pobre». Así, devolviendo golpe por golpe, sin perder la cara, que es como nos gusta reírnos; y querernos, en realidad. Y no sólo por nosotras ni sólo por ella, ya voy aprendiendo que dar la cara es la mejor manera de sobrevivir. Dar la cara a nuestra manera, la mía y la de mi amiga del alma. No digo que no me la vayan a partir porque, al menos figuradamente, ocurre a menudo, sino que el miedo a que te la partan te puede convertir en una escondida. ¿Quién quiere vivir escondida? Así es como son las cosas. Es todo lo que hay y todo lo que habrá y yo lo acepto. El humor es un bálsamo para cualquier herida. Me siento alegre, aunque sepa que toda alegría lleva su pena.


  Mariana de Marco regresaba a su despacho con muchas cosas en la cabeza. De un lado, la revelación de Julia. Lo que ella había considerado una mera experiencia, un acto de curiosidad en el pasado de su amiga, se convertía en algo más consistente. ¿Afectaría de alguna manera su relación con ella? No tenía por qué ser así y no sería así por su parte, pero, en todo caso, ahora se trataba sólo de asimilar el hecho, no de imaginar consecuencias. La duda, sin embargo, le afectaba. Le desazonaba sentir que su amistad pudiera resentirse por posibles malentendidos. De otro lado, tenía que tomar la decisión de encausar a Bartolomé Valdés, dar por cerrada la instrucción aunque le faltasen algunos flecos y entregarla al juez correspondiente. Pero además estaba la historia del falso Monet, una pieza que no lograba encajar en el conjunto y que amenazaba con quedar suelta. Quizá no tuviera importancia, quizá se tratase sólo de la intrahistoria de un cuadro que nada tenía que ver con el crimen y que el crimen se había limitado a poner al descubierto; una casualidad arrastrada por los acontecimientos. Sin embargo, eso no la satisfacía. El caso presentaba la apariencia de un recinto solitario, cerrado y ordenado en el que hubiera una puerta disimulada por la que se accediera a otro espacio mayor del que el recinto era sólo una parte y el espacio mayor una casa completa. Era como si estuviera enclaustrada en ese recinto y careciese de la visión de conjunto de la construcción; una construcción que, además, debiera estar situada en un espacio exterior y, en consecuencia, careciera también de una visión general del lugar donde se encontrara la casa, de un paisaje completo, de una referencia total.


  Estaba desorientada. Todo su mundo inmediato se hallaba mediatizado por estas tres preocupaciones. Cada una de ellas exigía una actitud, pero, mezcladas, convertían su pensamiento en un galimatías de dudas y vacilaciones. Había pensado consultar el caso más en detalle con Julia para ver si su modo de ver las cosas aclaraba algo de la desconcertante historia del crimen y el cuadro, pero justo ahora la confesión de Julia pasaba la hipotética consulta a segundo plano. Se le ocurrió que quizá debiera confrontar sus presunciones sobre el caso con Pelayo Arenas, que era un hombre tranquilo y ponderado al que no le faltaba ingenio, porque el inspector Quintero estaba demasiado metido en las investigaciones sobre los sujetos que habitaban en el edificio, empezando por los más directamente relacionados con el caso. Y eso la llevó a preguntarse por el portero. No hay portero que no se conozca la vida y milagros de los vecinos de la finca. Cuando habló con él, se limitó a contestar como un autómata, como si la vida del vecindario no fuera con él ni le inspirara la menor curiosidad. El mismo matrimonio de ancianos que tantos datos habían aportado tenía que saber también mucho más de la vida en el edificio, de manera que volvería a enviarles a la agente Cova Noriega para que continuara su primera conversación con ellos; ella les haría hablar y a ellos les encantaba cotillear; no debían tener mucho más que hacer en la vida. Y es posible que tuviese que convencer a Julia para que ampliase la relación con sus vecinos, seguro que a Julia no le haría mucha gracia, pero desde dentro del edificio se podía enterar de muchas cosas, había que sacrificarse por la causa.


  Con estos pensamientos convertibles en decisiones, Mariana se sintió más animada y entró en el despacho dispuesta a la acción.


  —Hernán Caldera estuvo viviendo en París casi diez años, desde los veinticinco a los treinta y cinco. De allí regresó para integrarse en la empresa de seguros en la que trabajó el resto de su vida y para casarse.


  —¿Y dónde había dejado a la novia entretanto? —preguntó Mariana.


  —No la dejó. No la conocía de antes. Se la encontró a la vuelta a España, se hicieron novios y se casaron. Todo en menos de tres meses según me ha contado la esposa, que reside en Burgos desde la separación. Según ella, tenía que pasar por haber sido tan precipitados.


  —¿Los hijos?


  —Los dos varones residen y trabajan fuera de España. La hija vive en Burgos, cerca de su madre, y está casada.


  —¿Tenía contacto con ella o con los hijos?


  —Muy esporádicamente. Ayudó a la manutención de todos cumpliendo con su papel de padre.


  —Resulta raro que se apartase tanto de ellos. ¿Un misántropo?


  —Visitó a sus hijos hasta la mayoría de edad. Pocas veces y por lo que parece con bastante frialdad. Cumplió sin amor, como quien dice, o se lo guardaba muy adentro.


  —Un hombre responsable y lejano. Es interesante. ¿Qué ocultaba, en realidad?


  —Seguimos rastreando. Quizá en la empresa de seguros encontremos a alguien que tuviera suficiente trato con él como para ayudarnos. Un tipo raro, la verdad. Un silencioso.


  —Que evidentemente ocultaba algo —insistió Mariana—. Sigo pensando en el cuadro y en los objetos de valor. ¿De dónde salieron? ¿Cómo los consiguió? ¿No hay rastro en el piso de facturas o recibos que indiquen la procedencia?


  —Estamos volviendo a revisarlo de arriba abajo. He advertido a la familia de que no podrá hacerse cargo de sus pertenencias ni del piso hasta que lo autoricemos. ¿Quiere que los haga venir a ver si reconocen algo?


  —No. El distanciamiento del padre hace pensar que su vida nada tenía que ver con ellos. Quizá más adelante.


  —Desde luego, la esposa admite no saber nada de él, ni de su vida ni de sus propiedades actuales. Jamás lo visitaron en su vivienda de G… Bueno, ni en las anteriores ni en esta última.


  —Un tipo extraño, sin duda —admitió Mariana—, aunque su aislamiento ha de tener alguna explicación. La misantropía no me parece suficiente. ¿Qué es lo que no quería que supiesen de él? Al parecer carecía de amigos, sólo tenía conocidos, los compañeros de trabajo y poco más; pero ¿era tan solitario? Busque bien, Quintero, ha de haber alguien que lo tratase más allá de la mera cortesía. Nadie puede vivir tan aislado durante tanto tiempo.


  —En cualquier caso —dijo Quintero—, tenemos al asesino. Y, mire, por mucho que se haga el loco, el esquizo o lo que usted quiera, lo mató por algo; no para divertirse ni para probar nuevas emociones con las que sacudir la modorra de su vida de friki. Ese algo ha de tener que ver con el mundo del apacible y rutinario Caldera.


  —Su insípida vida, sí —precisó Mariana—. Su tristemente misteriosa vida. En realidad es una vida que nos parece misteriosa precisamente por su falta de misterio; nadie es tan plano ni tan previsible, no al menos si se trata de una persona con una inteligencia más que mediana y Caldera la tenía, lo mismo que tenía un gusto personal superior a la media.


  —Lo que sea.


  —De manera que tenemos dos ángulos de enfoque para contemplar este lío: el del asesino y el de Caldera, y ninguno es totalmente satisfactorio por ahora, ninguno nos permite mirar el suceso de manera convincente. Yo vuelvo a lo mismo: con lo que tenemos, me basta para cerrar la instrucción y ahí me tengo que parar; el problema es que sospechamos que existe mayor alcance que considerar; sospechamos o intuimos que hay algo más que no está a la vista, claro, pero no es más que una mera sospecha y, como tal, corresponde a la policía nacional resolverla, si es que les interesa y si es que creen que pueda haber elementos relevantes para proseguir la investigación a otro nivel… todo el asunto del cuadro falso, por ejemplo, que pueda estar relacionado con una red de falsificadores… Sea como sea, es algo que excede nuestro papel en el caso. ¿Qué debo hacer? Yo no soy policía.


  —Usted no se va a rendir, la conozco. No parará hasta meter a la policía en esto.


  —Es un dilema, Quintero, un verdadero dilema. No me siento capaz de dejar cabos sueltos. Aquí hay algo más que un crimen, lo sabemos los dos, pero mi función es esclarecer un asesinato y poner al responsable en manos de la Justicia. Hasta ahora no disponemos más que de nuestra imaginación.


  —Quizá, como usted dice, tendríamos que dejar esas imaginaciones en manos de quien se pueda interesar por lo que sugieren. Usted sólo debería seguir adelante si no tuviéramos la seguridad de que Bartolomé Valdés es quien dio muerte a Hernán Caldera; pero no es el caso; sabemos que fue él.


  —Lo sabemos.


  —Sí, eso es lo extraordinario. Que lo sabemos y de su boca. No podemos hacer más.


  —No, lo chocante —suspiró Mariana— es que yo siempre he tenido que encontrar las pruebas que nos llevasen al asesino y esto es el mundo al revés: tenemos al asesino confeso y queremos buscar pruebas suficientemente convincentes de que no hay más detrás de la evidencia.


  —Pues habrá que pedir ayuda a su famosa intuición femenina.


  —Disculpe, pero, en mi caso, la intuición no es masculina ni femenina. Es mi intuición y punto. Eso de atribuir la lógica y la deducción a los cerebros masculinos y la intuición a los femeninos me parece una vieja canción pasada de moda.


  —No pretendía…


  —Ni lo pretenda, Quintero.


  —¡Buenas tardes, vecina! ¿Te vas encontrando ya más a gusto?


  Florinda Fernández, vestida con un conjunto de chaqueta y pantalón que la hacían parecer más ancha que alta, sus manos llenas de anillos y el cabello recogido con una pañoleta de vivos colores, saludó a Julia Cruz con su habitual desparpajo.


  —Oh, eh, sí, ya me voy situando más en la casa, aunque aún la tengo a medio ordenar. ¿Y usted? No me diga que se baja andando los dieciséis pisos.


  —¿Me ves con pinta de bajar dieciséis pisos a mi edad y con mi volumen? No, hija, no, y tutéame; he bajado aquí a tu rellano por la curiosidad de ver si habían limpiado la sangre. Yo es que soy un poco morbosa, siempre me lo dice mi prima: «Florinda, que no te metas», pero yo no le hago ni caso; a mí me gusta enterarme de las cosas y, además, soy de natural curiosa. Lo mismo que me leo toda la prensa del corazón. Pero te han dejado la puerta que no se nota nada, ni en el descansillo. La policía, ¿no?


  —No sé quién ha sido. Al poco de retirar el cadáver lo habían limpiado todo; dentro también.


  —Ah, ¿es que llegó a entrar el muerto?


  —Lo que se dice entrar, no, porque estaba muerto. —Julia sonrió ante su propia gracia—. Pero es que cayó sobre el piso al abrir la puerta.


  —¡Qué horror! ¡Cómo debiste de sentirte!


  —No abrí yo sino mi amiga.


  —Pues lo mismo para ella.


  —No tanto como si hubiera sido yo la que abre. Como ella es juez, está acostumbrada a los cadáveres y los atestados.


  —Ah, sí, la juez, es verdad. —En los ojillos de Florinda brilló la curiosidad—. A lo mejor le toca también ocuparse del caso.


  —Le ha tocado en el reparto, de hecho, pero sólo como instructora.


  —Querida, me lo tienes que contar más despacio. ¿Salías ahora a la calle? Porque, si no te importa, yo también salía; bajamos juntas en el ascensor y me lo cuentas todo —dijo Florinda pulsando el botón de llamada.


  Incapaz de escabullirse, Julia cerró con llave la puerta de su piso y se quedó esperando junto a su vecina. En ese momento apareció Moira. A Julia le pareció advertir una actitud un tanto avergonzada con un punto de compunción. Cuando Moira se adelantó y antes de entrar en el ascensor, Julia preguntó cautelosamente a Florinda:


  —¿Le ocurre algo a Moira?


  —Nada, que es una sentimental —contestó Florinda.


  ¿Habrían reñido?, se preguntó Julia. Sin razón, sintió pena por Moira.


  —Esto es de lo más emocionante —siguió diciendo Florinda—. Estamos en el cogollo de un crimen y, encima, tú eres amiga de la juez que lo investiga. ¿Y quién es el asesino, el vecino de nuestra planta, el rarito? ¿Sabes si ya lo han trincado?


  —Sé que lo tienen retenido en los Juzgados, pero no sé decirte nada más.


  «¿Por qué no te callarás? —pensó Julia—, ¿a cuento de qué tienes que decirle nada a esta pelmaza? Olvídate».


  —Seguro que sabes mucho más y no quieres decirlo. Bueno, lo entiendo, pero nos tienes que contar. Ahora —acababan de llegar a la planta baja— voy a la peluquería a que me arreglen lo que ya no tiene arreglo, ja, ja —comentó alegremente Florinda, señalando la pañoleta que le cubría el pelo—. Pero de nosotras no te escapas. Luego, cuando vuelva, te doy un toque por si te apetece merendar con nosotras. Mi prima Moira, aparte de repartir leña y jugar al golf conmigo, tiene una mano fantástica para la repostería. ¿Quién lo iba a decir, verdad, con esa pinta tan masculina que tiene?, pero es delicadísima, ya lo verás en cuanto la trates un poco.


  Ya en la calle, y después de separarse, Julia respiró.


  El teléfono de Mariana de Marco sonó de pronto, sacándola de su concentración en los papeles que tenía delante, sobre la mesa.


  —Señoría, es urgente que se persone en el edificio Estrella Polar, la reclaman para un atestado. He avisado a la policía y el forense está ya de camino, y también el inspector Quintero. —Era la voz de la agente Noriega, una tanto alterada por la urgencia con que se expresaba.


  —¿Un atestado? ¿Qué ha sucedido?


  —Hay un hombre muerto en el suelo del cuarto de calderas. Creo que se trata de un asesinato.


  —¡Santo Dios! —exclamó la juez mientras recogía su bolso y su chaqueta y abandonaba a toda prisa su despacho.


  Cuando llegó al edificio, la policía estaba en la puerta. Un agente la acompañó escaleras abajo hasta el cuarto de calderas. El forense, un viejo gruñón y malhumorado, aguardaba su llegada de pie junto a un cuerpo tendido en el suelo. Lo primero que vio al fijar la mirada en el cadáver fue el mango de un cuchillo que sobresalía en su pecho, a la altura del corazón, como si fuera el reverso de la herida que mató a Hernán Caldera. Estaba en la puerta del cuarto, abierta, en el pasillo que conducía a los trasteros, sobre un charco de sangre.


  Mariana de Marco levantó la vista. Además del forense, de la agente Noriega y de un desconocido, se encontraban allí otros dos agentes dedicados a fijar la cinta de protección que impedía el acceso a toda persona no autorizada. De inmediato se dirigió a la agente Noriega al mismo tiempo que hacía una seña al forense para autorizarlo a examinar el cuerpo. El forense bufó.


  —¿Lo encontró usted? —preguntó a la agente Noriega.


  —No, señoría; fue el señor Villegas, aquí presente —contestó señalando al desconocido—. El señor Villegas es un vecino del edificio.


  —Ya. Muy bien, ¿sabemos quién es el difunto?


  —Sí, señoría. Es el portero de la finca.


  Mariana ahogó una exclamación. Y se acercó más para contemplar el cadáver.


  —Es cierto, es el portero. ¡Qué cosa más extraordinaria! ¿Quién lo ha encontrado?


  —El mismo señor Villegas, el vecino. —Miró al testigo a los ojos y este asintió con un gesto; luego, en un aparte, se dirigió a la agente—: Esto se complica mucho, ¿no le parece a usted?


  —Señor Villegas… —La juez le invitó a hablar.


  El señor Villegas se adelantó con paso inseguro. Aún temblaba. Era un hombre de unos cuarenta años, calva incipiente, que parpadeaba en exceso y se retorcía las manos. Vestía un viejo jersey, pantalones vaqueros y zapatillas de fieltro; una indumentaria de estar por casa.


  —¿Cuándo lo descubrió usted?


  —No puedo indicarle con precisión —dijo el hombre—. Hará unos quince o veinte minutos. Yo venía al trastero que corresponde a mi vivienda para buscar un par de botellas de vino, porque tengo una cena esta noche y aquí es donde guardo el vino, como en una bodega, porque la temperatura es constante y el vino…


  —Tranquilícese, señor Villegas. ¿Lo encontró tal y como está ahora? ¿Ha tocado algo?


  —No, nada, ya se lo he dicho a la agente.


  —¿La puerta del cuarto estaba abierta?


  —Pues… yo… Sí, tenía que estar abierta porque yo no la he abierto, así que, sí, estaría abierta. Lo encontré en el suelo, tal y como está, me llevé un susto de muerte y… ahora que lo pienso, sí que lo toqué, a él. —Señaló con la cabeza al fallecido—. Creí que estaba desmayado, pero en cuanto vi la sangre lo solté.


  —Agente Noriega, tómele declaración al testigo y acompáñelo a su vivienda. Una pregunta más —añadió la juez, dirigiéndose a la agente—. La luz: ¿estaba encendida?


  —No, señora —se adelantó a contestar el testigo—, la encendí yo porque aquí abajo no se ve nada.


  —¿No hay ninguna luz sorda?


  —Sí, pero sólo una estaba encendida, la primera.


  —¿Sólo una? ¿Está usted seguro?


  —Sí, señora. Hay una a la entrada del pasillo, es roja, individual y casi no alumbra. Estoy seguro porque no veía nada y tuve que buscar a tientas el interruptor de las luces del pasillo.


  —De acuerdo. Muchas gracias, señor. La agente lo acompañará fuera, pero quede a disposición por si necesito hablar con usted de nuevo.


  Cova Noriega tomó del brazo al hombre y se lo llevó. En ese momento entraba el inspector Quintero.


  —¿Es cierto? —preguntó atropelladamente—. ¿Es el portero?


  —Es el portero —dijo la juez con voz desolada.


  —Vaya un embrollo —respondió Quintero.


  —¿Ha visto usted? —dijo la juez señalando con un gesto de los ojos el mango del cuchillo que sobresalía del pecho del cadáver. El forense se incorporaba en ese momento dando por terminada su primera exploración del cuerpo.


  —Una cuchillada frontal limpia que alcanzó el corazón. La muerte fue instantánea. Les informaré al detalle en cuanto pueda practicarle la autopsia, si es que me dejan llevármelo de una vez.


  El inspector, abatido, había dejado caer los brazos a lo largo del cuerpo en un gesto de impotencia.


  —Esto echa por tierra todo nuestro trabajo —comentó pesaroso.


  —No sé qué pensar —dijo la juez—. ¿Le parece razonable la hipótesis de un segundo asesino, independiente del primero?


  —¿En el mismo edificio y a cuchillo? No, claro que no.


  Entonces vamos a tener que empezar a pensar en un posible asesino en serie.


  —¿Aquí en Asturias? Esto tendría que ser cosa de la globalización.


  —Y además ayuda a salir del calabozo a Bartolomé Valdés y nos deja a ciegas. Habría jurado que Valdés era el homicida. Me resulta imposible de creer que nos hayamos equivocado de esta manera. Lo único que parece claro es que este imbécil de Bartolo es un fantasioso compulsivo o un esquizofrénico auténtico. Dios mío, el fiscal Andrade me va a matar.


  —Yo creo que Bartolo se ha estado riendo de nosotros desde el principio —dijo Quintero.


  —Sea como sea, entró al piso de Caldera; eso es lo único que no admite discusión. ¿Una coincidente mala suerte? ¿Una casualidad imposible? No lo voy a perder de vista y no puede salir de G…, pero hay que soltarlo. Lo peor es tener que retomar todo desde el principio otra vez.


  —Eso sin contar con el pánico que se va a producir en el edificio.


  En ese instante Mariana se acordó de su amiga Julia.


  —No quiero ni pensarlo. Además, todos los medios se nos van a echar encima. Esto es carne de Telediario. Y no le quiero ni decir si además se le escapa a alguien la historia del cuadro de Monet. Aunque haya decretado secreto del sumario hay demasiada gente que se puede ir de la lengua. Todo el caso trae un tufo a morbo sensacionalista que nos puede asfixiar. Ya nos podemos preparar para lo peor. Y espere usted a que se nos echen encima las autoridades correspondientes.


  —Que lo harán. En cuanto se pongan nerviosos.


  —No. En cuanto los medios los pongan nerviosos. ¿Se le ocurre algún modo de evitar la onda expansiva?


  —No, señoría. Nada puede impedirlo. Parece que la muerte está ahora de moda.


  —No sé desde cuándo no rezo, pero creo que voy a volver al hábito. Sólo nos queda un milagro por toda esperanza.


  —Ya no quedan milagros en el mundo —sentenció Quintero.


  Estaban ambos tan perplejos y desconsolados que uno de los agentes de atestados tuvo que llamar la atención de la juez.


  —Perdón, señoría, ¿puede usted ordenar ya el levantamiento del cadáver?


  —Por supuesto. Disculpe. Todavía estoy conmocionada.


  —No me extraña, con estas juezas tan sensibles de ahora —refunfuñó el viejo forense por lo bajo.


  Cova Noriega esperaba a la juez con evidente inquietud y le pidió que la acompañase fuera. Ya en el portal, la condujo a la portería.


  —Disculpe, señoría, ¿ha visto usted esto?


  Señaló la puerta del cubículo del portero y la juez ahogó una exclamación. Había un papel pegado con el dibujo de una carita redonda y compungida a cuyos ojos asomaban dos lagrimones.


  


  
    Tercer


    eslabón

  


  Mariana de Marco, a pesar de que el día amenazaba con descargar lluvia, se puso el pantalón, la camiseta elástica y las deportivas, se echó encima una chaquetilla ligera con capucha, salió a la calle y echó a correr bajo la atenta mirada del portero, que se quedó admirando sus largas piernas.


  Cuando llegó al Paseo, buscó la gran escalera que descendía a la playa y bajó ágilmente a la arena. Al principio sentía dentro el frío y la humedad del ambiente, pero en cuanto empezó a correr a ritmo y a calentar los músculos, optó por quitarse la chaquetilla y anudársela a la cintura. En la playa, apenas había algún que otro corredor embutido en chándal y el inevitable par de paseantes con perro que la miraron al adelantarlos con una mezcla de incomprensión y aprecio masculino.


  Mariana salía a correr a primera hora de la mañana, aunque más a menudo a partir de los primeros días que preludiaban ya la primavera, pero lo hacía indefectiblemente, hiciera sol o tronara, cuando algún problema de importancia le llenaba la cabeza y ese era el caso de esa mañana. Tal y como ella había previsto, los periódicos de la mañana de la región fueron los primeros en sacar a toda plana el doble asesinato del Estrella Polar. Tenía por costumbre, su estrategia consistía, en salir con el alba, correr hasta agotarse, volver a casa, darse una ducha y presentarse con su traje de chaqueta más formal en el Juzgado. Allí la esperaría la plana mayor de la autoridad judicial, severas advertencias de todos los prebostes que se consideraran concernidos por el caso; y que estuvieran despiertos a hora tan temprana.


  La playa estaba en bajamar y, por lo tanto, el espacio para la carrera era mucho más estimulante. Uno de los perrillos de paseante se dirigió audazmente a ella en línea recta y empezó a ladrarle a la altura de los tobillos sin atreverse a morder. Mariana continuó corriendo impasible y el perro, aburrido, se echó a un lado e inició al trote el regreso al lado de su dueño. En más de una ocasión algún perro fue azuzado por un amo deseoso de trabar conversación con aquella alta y atractiva mujer sucintamente vestida que lucía un buen cuerpo y una seductora agilidad, sin sospechar que, sumida en sus pensamientos, difícilmente prestaría atención a nadie ni nada que no fuera más importante que esos mismos pensamientos.


  ¿Qué significaban esos dibujos de tristeza y pesar encontrados en la puerta de los dos asesinados? ¿Un alma piadosa y anónima que les rendía homenaje? ¿Una chiquillada de alguno de los niños del vecindario? ¿Y si era una marca del asesino? Pero ¿por qué haría eso? ¿Arrepentimiento? Desconcertada, dejó de pensar.


  Llegando al final de la playa, rompió a sudar. Los acontecimientos que se habían ido acumulando el día anterior le producían un desasosiego que no era más que el caldo de cultivo de todas las preocupaciones que aquellos le causaban, pero borbotando como el agua de una olla al punto de ebullición. Todo se mezclaba y la confusión lo nublaba todo. La muerte del portero, la teoría del crimen hecha trizas, el maldito cuadro de Monet que la obsesionaba, la sorpresiva revelación de Julia, que no tenía por qué preocuparla, pero la preocupaba precisamente porque no sabía por qué, la idea de que había un asesino en serie en el edificio Estrella Polar, lo cual ni se le había pasado por la imaginación, la inmediata desconfianza en su famosa intuición… en fin, corría con una especie de vacío en el estómago que no sólo tenía que ver con no haber probado bocado todavía. Por un momento, la imagen de un café con leche y unas tortitas con sirope de caramelo le nublaron la vista y empezó a salivar, pero fue sólo un momento. Sin embargo, se prometió detenerse, a la vuelta, en la cafetería que hacía esquina en la plaza del Parchís y regalarse un desayuno con tortitas, por una vez y como excepción, al término de las dos vueltas que pensaba dar a la playa. Este pensamiento la dominó y aclaró momentáneamente su mente mientras daba la vuelta.


  A medida que se acercaba a la escalera que daba acceso a la playa, su punto de partida y marca para dar de nuevo la vuelta, vio una figura irreconocible apoyada en la barandilla del paseo y, al parecer, mirando en su dirección. Mariana, que se sabía atractiva, e interesante de cuerpo, pero que tenía la confianza justa en sus cualidades físicas, solía pensar que era el hambre antes que la admiración lo que guiaba aquellas miradas lascivas. Sin embargo, en la fijeza del hombre que la observaba creyó advertir ahora algo diferente, como si, en realidad, no estuviera tanto disfrutando de la vista como buscándola. Aquella presencia, la figura a la que seguía sin reconocer, empezaba a incomodarla y pensó en dar ya la vuelta y abandonar la playa por otra de las salidas sin llegar a la escalera por la que había descendido y que era la más historiada, pero luego pensó que no sería ella la que huyese por una aprensión. Si se trataba de alguien desagradable, ya se ocuparía de espantarlo.


  Siguió corriendo, ahora sí que totalmente olvidada de sus preocupaciones y entonces reconoció a la figura.


  ¡Cómo era posible que no lo hubiese reconocido! El hombre agitó su brazo y Mariana agitó el suyo y, sin poder contener un gesto de alegría y una no menos alegre maldición de autorreproche, apretó el paso en franca carrera, llegó al pie de la escalera, subió los escalones de tres en tres y se arrojó en brazos del hombre con un último impulso de entusiasmo.


  —Javier, Javier… —murmuró en su oído, abrazada a él con todo su cuerpo.


  Una pareja que caminaba aprisa por el Paseo, posiblemente camino del trabajo, se detuvo un momento a contemplarlos reconociendo con una ancha sonrisa común la escena de efusión sentimental que se desarrollaba ante sus ojos.


  —Si llego a saber que me esperaba este recibimiento, lo habría dejado todo para venir cuanto antes —dijo Javier Goitia sacando la cabeza del abrazo entre risas.


  —Te quiero —dijo Mariana, recuperando el rostro de Javier y besándolo apasionadamente.


  Bartolomé Valdés fue puesto en libertad esa misma mañana ante la ceñuda mirada del inspector Quintero y el gesto de desánimo de la juez De Marco, que no quisieron perderse su salida. El recién liberado se despidió de ambos y del resto del personal, incluido el agente que lo acompañó hasta la puerta tras la que se perdió en las calles de G… Había recuperado su tono burlón, se le veía eufórico y se permitió desear mejor suerte a la juez en sus investigaciones.


  —Espero que sepa perdonar y olvidar mi momento de debilidad —dijo con semblante apenado— cuando confesé el crimen, pero estaba bajo presión y sólo quería que la presión cediera porque no podía soportarla.


  —Me lo pensaré —contestó ella con gesto escéptico.


  —Es usted rencorosa y la entiendo, pero eso en una juez no es bueno —dijo cuando ya se alejaba—. Nada, pero que nada bueno.


  Mariana reprimió las ganas de contestar y se volvió con su gente al despacho.


  —Bien; y ahora ¿por dónde empezamos? —Estaban todos de pie y evidentemente desconcertados.


  —Hay que empezar por el portero —propuso Quintero— y dejar en espera lo de Caldera hasta que encontremos un lazo entre ambos.


  —Pues si ya no encontrábamos nada en Caldera, lo que nos faltaba es tener que encontrar la relación con el portero —comentó Pelayo.


  —No me lo parece —dijo Mariana y los otros dos la miraron con sorpresa—, la relación es de causa-efecto. A ver: si el pasado de Caldera es limpio y claro desde que vuelve de París, el del portero es transparente. En Caldera se puede intuir algo oscuro basándonos en los años perdidos de París, pero el historial del portero, según nos lo han presentado, no tiene doblez. ¿Qué deducen ustedes de esto?


  Los dos hombres la miraron intrigados y expectantes.


  —Sencillo: que al portero lo mataron porque había visto algo, porque sabía algo respecto de, o relacionado con, la muerte de Caldera.


  —¿Quiere decir que estaba en el ajo?


  —Más bien prefiero suponer que haya visto u oído algo que comprometiera al autor del crimen y que por eso este tuvo que matarlo, porque estaba a punto de hablar.


  —Buena suposición, pero es sólo una suposición.


  —Es pura lógica deductiva.


  —Lo que dice la juez es cierto —corroboró Pelayo—, la muerte del portero no tiene sentido si no es porque se trataba de un peligro para el asesino.


  —O fuera su cómplice —aventuró Quintero.


  —No alcanzo a ver la clase de complicidad que pudiera ofrecer este portero al asesino desconocido; es más, como cómplice sería un peligro mayor para él. Un cómplice es alguien de tu confianza o el riesgo es tremendo, riesgo de chantaje para empezar. ¿Hay en este edificio alguien de quien podamos decir que confiaba plenamente en el portero como encubridor?


  —Pero en el supuesto de que exista una relación entre asesino y víctima, se perfila un motivo: evitar un chantaje.


  —¿Tan pronto? El cómplice, o sea, el portero, esperaría, pues es de suponer que haya recibido su recompensa apenas cometido el crimen. El chantaje es algo que se le ocurriría a posteriori y esto va demasiado rápido.


  —A mí me parece tan evidente que Bartolo mató a Caldera que me niego a descartarlo. Todo casa perfectamente.


  —El modus operandi es el mismo que el del primer crimen, excepto que Bartolo estaba en el calabozo mientras asesinaban al portero.


  —Lo sé —insistió Pelayo—, pero raras veces se da una situación tan evidente como esta. Bartolo confesó y confesó al detalle y, además es zurdo, coincidiendo con la cuchillada que le asestaron a Caldera…


  —¡Un momento! —exclamó excitado Quintero—. ¿Sabemos algo de cómo se asestó la cuchillada al portero?


  —¿Por qué?


  —Por si también lo mató un zurdo o fue un diestro.


  Siguieron unos segundos de estupor que rompió Mariana.


  —Habrá que preguntar al forense. Deduzco que considera usted la posibilidad de que un cómplice diestro haya matado con la intención de dejar libre de sospecha a Bartolo y ha cometido el error de repetir el crimen, pero con la mano derecha, ¿no es eso? Pues olvídelo, Quintero. Pregunte por si acaso, no se quede con las ganas, pero debo advertirle que de poco nos iba a servir.


  —En cualquier caso ya lo hemos soltado. No podemos volver a detenerlo sin una causa probable; y a la luz de nuevas pruebas —dijo Pelayo.


  —En ese caso, el amigo Bartolo está demostrando que se puede ser más escurridizo que una anguila y, además, reírse en nuestras narices —dijo Quintero.


  —Muy sofisticado me parece a mí ese asesino —dijo la juez.


  —Más que sofisticado yo creo que es un guasón.


  —Y más sofisticado es que un discreto funcionario tenga en su casa una imitación casi perfecta de Monet —se defendió Pelayo.


  —No sigamos dando vueltas a lo que ya no tiene vuelta de hoja —dijo Mariana cerrando la conversación—. Lo primero que hay que hacer es volver a revisar la lista completa de vecinos del edificio. Al portero lo han liquidado cuando, es de suponer, comprobaba el estado del cuarto de calderas. La caldera es moderna, se alimenta por gas y la instalación no tiene más de un año, por lo que cabe suponer que el portero habría bajado a ponerla en marcha. La calefacción se enciende a primerísima hora de la mañana, se apaga a las once y se vuelve a encender por la tarde hasta la doce de la noche. Quien sea el autor de la agresión tenía que conocer este horario, luego es lógico deducir que se trata de un vecino del edificio. No me atrevo a decir aún que estemos ante la acción de un asesino en serie porque la deducción de que el portero fue asesinado porque vio algo que no debía ver es la más plausible. Digamos que fue un asesinato defensivo.


  —Pues deduzcamos —dijo Pelayo—. Hay que volver a Hernán Caldera, que es el origen de todo y el verdadero caso. Todo asesinato tiene un móvil. El problema es que el móvil no aparece: no se sustrajo nada del piso de Caldera, que sepamos; lo valioso sigue allí. ¿Cuál era el objetivo?


  Mariana miró al inspector.


  —¿Inspector?


  —He interrogado a jefes y compañeros de la empresa de seguros y la imagen que todos tienen es de que se trataba de un empleado ejemplar en lo profesional y tratable, pero anodino en lo personal. He localizado a algunos vecinos de sus dos anteriores domicilios y coinciden en el perfil. Desplacé a un agente a hablar con la exesposa y la hija, en Burgos: apenas se han visto para nada más que cuestiones relacionadas con el reparto de bienes en su momento y la pensión que él depositaba mensualmente en la cuenta de la mujer o alguna minucia referida a papeleos, cambio de cuenta corriente… cosas así. Con los hijos, lo mismo: visitas o telefonazos esporádicos. Le pedí al agente que no hiciese referencia a los objetos de valor encontrados en el piso, pero creo que deberíamos hablar de ellos porque, en cuanto lo autoricemos y se resuelvan los trámites de herencia, la familia tomará posesión del mismo y, es de suponer, procederán al reparto. Si entre los objetos hay alguna pista del móvil del crimen, tenemos poco tiempo.


  —Puede que no supieran nada de esos objetos.


  —Lo doy por seguro; ellas jamás se acercaron a G…; y no sé si a los domicilios anteriores tampoco, porque era muy reservado. De todos modos, sería bueno saber si los herederos conocían esas propiedades. Tampoco conocemos el contenido del testamento, en el supuesto de que exista.


  —Existirá —opinó Mariana—. Era un hombre meticuloso.


  —Y nos queda —continuó Quintero— la etapa de su vida en París.


  —Un soltero en París —comentó Mariana.


  —Tendría lógica que los objetos procedieran de esa etapa de su vida. Lo interesante sería saber cómo y de qué vivía en París, porque luego vuelve, se casa y, después de hacerle tres hijos a la mujer, acuerdan la separación.


  —En tal caso —dijo Mariana—, ella tendría que conocer la existencia de los objetos, incluido el cuadro. Al menos los existentes hasta el momento de la separación. Ese matrimonio tiene toda la pinta de ser de gananciales, pero comprobémoslo.


  —Cierto —aceptó Quintero—. Muy cierto. Y se impone hablar de nuevo con la viuda, naturalmente. ¿Cómo no habré caído en ello?


  —Quizá no signifique nada, pero merece la pena indagarlo —afirmó Mariana—. Vaya cuanto antes a Burgos.


  Se quedó pensativa. Luego dijo:


  —Esto es todo por hoy. Vaya día.


  La reunión se deshizo con cierto aire lúgubre.


  —No me has avisado de que Javier ha vuelto —dijo jubilosa al teléfono Julia—. Me he tenido que enterar por él.


  —Lo siento, cariño, pero es que entre el disgusto de hoy y la emoción de la llegada de Javier de repente me he bloqueado. ¿Qué te parece? Me pilló corriendo por la playa a primera hora de la mañana, con la ciudad vacía. Ha venido conduciendo por la noche, que no me gusta nada.


  —¿Y tú en qué te crees que consisten las sorpresas? Menudo chollo de novio que tienes.


  —Mío y sólo mío.


  —Mira que eres mala.


  —Perdona, cielo; es que estoy tan contenta que ya no sé ni lo que me digo. Salgo ahora a hacer un poco de compra.


  —No seas rancia. Idos a celebrar a un buen restaurante, que es lo que pide el momento. Ah, sí, lo que tienes que ir a comprar es una botella de champán. O dos; pero que sea auténtico, por la resaca.


  —Qué te estarás imaginando.


  —Lo que yo haría, ni más ni menos. Te veo contenta.


  —Si no llega a ser por él, se me hunde el día. He tenido que soltar a mi sospechoso favorito y encima se me ha reído en la cara.


  —Es lo propio. Pero cuéntame de Javier ¿Cómo lo has encontrado? A mí me ha parecido que estaba eufórico.


  —A lo mejor es porque se piensa meter en la cama conmigo; lo mismo no nos queda tiempo para celebrar nada.


  —No es mala celebración, la de la cama —dijo Julia con retintín.


  —Cena, cama, polvo y sueño, no me pienso perder nada —contestó alegremente Mariana.


  —Ojo, que mañana trabajas.


  —Me da igual. Como si me suspenden de empleo y sueldo. Y ahora que lo pienso: eso sería fantástico; toda una semana para desfogarme.


  —No presumas, que te conozco. Mañana estarás en tu despacho a primera hora aunque te caigas de sueño.


  —Eso es pura maldad, envidiosa.


  —No me digas eso, que yo estoy sola.


  —Perdón, perdón, perdón. No tengo sentimientos. Pasado mañana quedamos los tres, te lo prometo.


  —Bueno. Tú sáciate, que ya habrá tiempo para todo. Pásalo bien. Te quiero.


  —Yo también te quiero, mascarita.


  Javier Goitia no podía dormir. Pese al fatigoso y largo viaje que le ocupó buena parte de la noche del día anterior; pese a que ni siquiera se permitió un rato de sueño mientras Mariana acudía a su despacho; pese a que cenaron abundantemente en uno de sus restaurantes de pescado favoritos, a que bebieron no sólo el champán que les aconsejara Julia sino además un par de copas; pese al largo paseo de vuelta que dieron para despejarse bajo el frescor de la noche; pese a que se durmieron más bien tarde tras un esforzado encuentro amoroso que los dejó exhaustos… tan sólo cuatro horas después se hallaba despierto y desvelado, mientras en el cielo el primer atisbo de la luz del alba se disponía a difuminar el azul pavonado de la noche. Había salido a robar un cigarrillo y fumar en el salón y ahora, de vuelta al dormitorio, se mantenía recto sobre el piso, castigado ya por la edad, lo que se advertía en su cuerpo desnudo, alto, fibroso y algo cargado de hombros; se encontraba de pie ante el lecho, tranquilo y relajado, con gesto meditativo, mirándola dormir. La casa estaba templada y en silencio, como las calles en aquel grato y suave mes de febrero que parecía preludiar una primavera todavía lejana.


  Miraba a Mariana, durmiente y ajena, con un sentimiento contradictorio de devoción y propiedad que le resultaba conmovedor. De pronto, como llevado de un súbito deseo, se inclinó hacia ella y tomando un pico de la ropa de cama que la cubría empezó a retirarla cuidadosamente. Ella estaba también desnuda y sucesivamente fueron apareciendo la hermosa hondonada de su espalda, las nalgas rotundas y todavía delicadamente redondeadas, los fuertes muslos… La escasa luz que provenía del exterior disimulaba las discretas imperfecciones debidas a la edad y, por el contrario, parecía nimbar un cuerpo glorioso.


  Javier la estuvo contemplando con detenimiento, como si quisiera disfrutarlo al detalle, durante un buen rato, sin que ella se moviera. Era el cuerpo desnudo de una mujer madura ofrecido con un abandono subyugante, un desnudo absoluto. Tenía la cara vuelta del lado contrario y cubierta por su característica melena corta, ahora extendida en parte sobre la almohada. El descuido del cuerpo yacente acabó por excitarle y se aproximó al borde del lecho. Extendió una mano y, con extrema delicadeza, empezó a recorrer el contorno del cuerpo deteniéndose en la delicada línea que separaba las nalgas. Como atendiendo a una sugerencia física, ella abrió ligeramente las piernas, reacomodó su cuerpo a la superficie del colchón, agitó levemente la cabeza y continuó durmiendo sin alterarse. Le fascinaba la desinhibición que acompañaba a la indolencia de sus movimientos. Tras una vacilación, Javier acarició lentamente con su dedo anular la línea que separaba ambas nalgas y ella se revolvió de nuevo sobre el lecho, desperezándose y extendiendo las piernas y el cuerpo en una postura que la obligó a mostrarse de costado, aún adormecida. Javier se separó de ella, permaneció en pie a su lado, observándola. Entonces Mariana abrió los ojos y empezó a desentumecerse impúdicamente ante él y, al descubrirlo junto a ella, a un lado de la cama, sonrió; luego se incorporó sobre un codo, preguntó por la hora y, en un gesto de maliciosa naturalidad, propio del primer momento del despertar, adelantó su mano hacia la parte noble que se alzaba ante sus ojos, lo atrajo hacia sí y con el descaro propio de una total intimidad hundió su rostro en el centro mismo del deseo.


  En el Juzgado, con la mente revuelta y espesa y un preciso dolor de cabeza, Mariana se confesó a sí misma que la época de salir y trasnochar tenía los días contados. Desde un año atrás, más o menos, su resistencia al alcohol estaba empezando a mermar y donde antes no hubo asomo de resaca ahora sí que le afectaba el exceso a la mañana siguiente. Pensó que se trataba de la edad, que ya empezaba a pasar factura, pues había oído decir a varios frecuentadores contumaces de la noche que a partir de los cuarenta el cuerpo ya no responde con la misma facilidad. En realidad, lo que le advirtieron era que el ser humano es una máquina perfecta hasta los treinta años y, a partir de ahí, todo es decadencia, a un ritmo u otro según las decisiones que cada uno tomara con respecto a su salud. Pensaba en esto mientras miraba fijamente los papeles que se amontonaban en su mesa sin decidirse a consultar ninguno de ellos, como si se encontrara en un estado estable de estupor. Se había presentado en su despacho a la hora acostumbrada, protegida por unas gafas de sol en un día nublado. Repentinamente, febrero había amanecido sacudido por una ola de aire frío que, para colmo de males, la destempló. El estómago no le admitía alimento y hubo de conformarse con un café con leche. Sólo su acrisolado sentido de la responsabilidad la había llevado hasta su mesa y ahora, ante ella, se preguntaba qué demonios hacer con el mal cuerpo que se le había puesto.


  No era el día adecuado para centrarse en ninguna actividad relativa al trabajo, pero en seguida le atenazó la sospecha insidiosa de que, además, iba a tener la suerte de espaldas.


  La agente Noriega se presentó ante ella a los pocos minutos de llegar. Mariana, aunque sentía simpatía por la chica, la recibió como a un incordio añadido. Cova Noriega, sin arredrarse y con el ímpetu propio de su juventud, empezó a relatar su historia. El día anterior se había estado ocupando de las dos mujeres que vivían en la vivienda paredaña con la de Bartolo y perteneciente al mismo rellano en el que vivía Hernán Caldera. Florinda y Moira, que decían ser primas, vivían a su vez al lado de los ancianos cotillas, los cuales se habían propuesto poco menos que hacer guardia para tener vigilado en todo momento el rellano de la planta. La agente Noriega se apresuró a explicar que nadie se lo había exigido, que era una iniciativa propia, pero lo cierto era que ambos miembros del matrimonio estaban disfrutando como niños. El caso es que así fue como vieron algunas cosas interesantes. La primera, que la nueva vecina de la planta quince parecía tener relación de buena vecindad con las ocupantes del dieciséis A, es decir, Florinda Fernández y su prima, que a ellos les parecía muy rara. Mariana, entre aturdida y poco convencida de que Noriega fuera a comunicarle algo de verdadero interés, no cayó en la cuenta de que se estaban refiriendo a Julia Cruz. Según los dos ancianos, la amistad con las dos primas era muy reciente, de unos días, lo que les parecía sospechoso. Además, habían escuchado una bronca entre las dos mujeres en las que la mayor hacía enérgicos reproches a su compungida prima. Eran muy raras —dijo la vieja—, una va a misa y la otra, la llenita, no pisa una iglesia ni de casualidad. La agente Noriega habló con las primas Florinda y Moira y obtuvo un dato interesante acerca de un tal Villegas, de la planta de abajo.


  —¿Quién? —preguntó de pronto Mariana.


  —El señor Villegas.


  —¿El que encontró el cadáver del portero?


  —Sí. El señor Villegas vive en la planta de abajo, en el piso quince A.


  —Ah, en el piso de al lado de mi amiga Julia —dijo Mariana, alerta por fin—, ¿y por qué resulta sospechoso ese señor?


  —Porque parece ser que estuvo llamando a la puerta del señor Valdés varias veces en la tarde de ayer.


  —¿No estaba el señor Valdés?


  —Si estaba, no abrió, según cuentan las dos mujeres.


  —Es raro. Valdés ya estaba libre por la mañana y debió de volver a su piso. ¿A dónde si no?


  A la vez que conversaba con la agente, a Mariana de Marco algo le estaba rondando por la cabeza, algo que no alcanzaba a formular, como una de esas visiones que se disipan bajo una sombra azarosa.


  —¿Sabe lo que le digo?, que estoy harta de casualidades que no llevan a ninguna parte. Ahora aparece el tal Villegas y resulta que se interesa también, mire usted por dónde, por el señor Valdés. Sí, estoy harta porque esto parece una tela que a cada tirón se deshilacha por varios flecos y nos impide ver el dibujo de la trama. Parece que alguien estuviera dedicado a confundirnos constantemente y vamos a peor. Hay que encontrar un punto de referencia, hay que elegir un punto de referencia para saber a qué atenernos en medio de todo este lío. Y el único punto de referencia que se me ocurre es el señor Valdés. Sí, porque estoy absolutamente convencida de que él asesinó al señor Caldera. No atino a ver por qué ni para qué, pero es una convicción firme. De manera que vamos a rehacer toda la investigación desde el principio dando ese hecho por sentado. Hágame el favor —dijo dirigiéndose a la agente Noriega— de localizarme a los agentes García y Pinzón, pero usted —añadió— quédese conmigo. El inspector Quintero está en Burgos interrogando a la viuda de Caldera y yo la necesito ahora a mi lado.


  Cova Noriega se esponjó.


  —Hay que localizar al señor Valdés y, si es posible, comprobar lo que ha hecho desde ayer que le dejamos libre. Y hay que interrogar al señor Villegas porque va a tener que darnos algunas explicaciones. Supongo que, efectivamente, utiliza su trastero como bodega, pero conviene visitar esa bodega. No es lo mismo guardar ahí unas cuantas botellas que mantener una colección de vinos seleccionada. Y se me ocurren más preguntas; por ejemplo: ¿a qué viene esa manía de dejar el cuchillo en el cuerpo de los cadáveres? ¿El asesino está tratando de enviar alguna clase de mensaje en clave? No sé si tenemos ya alguna identificación del segundo cuchillo, hay que hablar con los de la científica.


  —Yo puedo hacerlo —dijo la agente Noriega—. En cuanto localice a García y Pinzón me ocupo de ello; es decir, si no tiene otra cosa que mandar.


  —Ninguna otra cosa, de momento, pero no se aleje de mí.


  La agente Noriega se retiró tecleando en su teléfono móvil.


  Mariana de Marco estaba realmente furiosa. En ese momento entró en su móvil una llamada de Javier Goitia y la silenció. Quería pensar. Necesitaba pensar. Estaba segura de que tenía ante los ojos el hilo por el que empezar a desenredar la madeja.


  La llamada de Javier volvió a repetirse y volvió a apagar el teléfono.


  —Ahora no, ahora no —se dijo a media voz.


  Salió al pasillo y buscó a Pelayo Arenas, pero no lo encontró. Se sentía sola; no perdida, sino sola. Todo el mundo estaba dedicado a la investigación excepto ella, que tenía que contentarse con darle vueltas y más vueltas al mismo asunto. Por el pasillo aparecieron los agentes García y Pinzón.


  —Quiero que se dediquen exclusivamente a confrontar a todos los vecinos del edificio; quiero que comprueben exhaustivamente cualquier relación que pudiera haber entre ellos.


  El teléfono volvió a sonar por tercera vez.


  —¿Qué quieres?


  —…


  —Ya te he dejado claro que ahora no puedo hablar contigo. Si no contesto es porque no puedo, así que no insistas. Espera a que te llame, ¿de acuerdo?


  Los dos agentes la observaban con disimulo.


  —Y ustedes busquen exhaustivamente. Y cuando digo exhaustivamente es exhaustivamente. Cualquier conexión, por nimia que parezca, me interesa. El inspector Quintero se está ocupando también de hablar con la policía francesa. El resto es cosa de ustedes, así que andando. Espero respuestas.


  Mariana dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo y los vio alejarse. Indecisa, resolvió regresar al despacho. Al fin y al cabo allí la esperaban los legajos que aún no había podido empezar a abrir esa mañana.


  Javier Goitia entró en El Espacio y dejó su chaquetón en el respaldo de la silla de la única mesa disponible.


  —Miren al periodista que llega a reponerse de sus duras jornadas de trabajo —dijo Manolo desde detrás de la barra—. El héroe vuelve a sus lares cansado y cumplido después de un esforzado periplo lleno de aventuras por el ancho mundo.


  —Anda, pon un cuartillo de vino y un vaso y deja de reírte de mí. Esto de buscarse el sustento es más duro de lo que tú te crees.


  Yuko asomó de inmediato por la puerta de la cocina.


  —Qué gusto volver a verlo a usted, señor periodista, en un minuto lo atiendo como se merece. ¿No viene con su esposa?


  —La estoy esperando. Y no es mi esposa, Yuko.


  —Anda con el finolis —dijo la cocinera desde el interior de la cocina—. ¿Cómo quiere que la llamemos entonces, su preferida?


  —Oye, Manolo, o pones orden en este chamizo o me cambio a otro local donde haya un respeto por el cliente.


  La llegada de Mariana de Marco puso fin al incidente. Yuko salió de detrás de la barra para darle un efusivo recibimiento y la cocinera anunció que se disponía a preparar unos bocartes abiertos y rebozados como le gustaban a ella.


  —Que los tengo apartados para usted y no para otros clientes que no aprecian lo que se hace por ellos —precisó asomando la cara y haciendo una expresiva mueca dirigida a Javier.


  —Parece que no has entrado con buen pie —comentó Mariana tomando asiento frente a él.


  —¿Se puede saber qué te pasa a ti? Hoy estás de lo más cortante.


  —No me pasa nada. Nada. Es que todo se me tuerce y me pongo de mal humor; pero tú, pobre, no tienes la culpa de nada.


  —Menos mal, aunque al menos podrías contarme de qué va el desastre.


  —No puedo.


  —Venga, déjate de tonterías. Claro que puedes contármelo.


  —Tengo un caso entre manos para el que he decretado secreto del sumario, así que punto en boca.


  —¿No puedes decirme nada? ¿Ni un avance siquiera?


  —Meterás la nariz y eso no es bueno para mí.


  —¿Desde cuándo no soy bueno para ti? Venga, cuenta lo que puedas, algo, un pequeño avance que me anime.


  —Eso es justo lo que trato de evitar.


  —Pero soy de fiar. Soy una tumba. Y a lo mejor puedo ayudarte.


  Llegaron los bocartes para Mariana y unos chipirones encebollados para Javier y este continuó insistiendo hasta que ella decidió que no podía disfrutar de su comida en esas condiciones.


  —Está bien. Te voy a contar sólo una parte. La parte dedicada al periodista. Y luego lo dejamos, ¿de acuerdo? —Y le contó la historia del falso Monet.


  Javier Goitia se excitó de tal manera que Mariana amenazó con abandonar la comida y la relación si no demostraba ser capaz de contenerse.


  —¡Pero eso es un notición! —argüía entusiasmado—. Tienes que dejarme entrar. Es una oportunidad maravillosa. Quiero la exclusiva.


  —No puedo hacer nepotismo, Javier, no me pongas de mala leche. Maldita sea la hora en que se me ocurrió contártelo. Y todo por confiar en ti.


  —No diré una palabra, mi amor, déjame entrar. No saldrá una palabra de mi boca, pero si yo consigo esclarecer el asunto, aunque sea en parte, o ayudar, sólo te pido que me des la oportunidad de publicarlo. Necesito algo como eso. Sabes cuál es mi situación y ese reportaje me puede poner en órbita. Por favor, te lo pido por favor. No quiero un trato especial, sólo la oportunidad de contarlo.


  Mariana, sobrepasada, enterró la cara entre las manos.


  —Tengo contactos, te lo juro. Colegas que me pueden ayudar. Lo que yo puedo descubrir no está al alcance de la policía; no voy a perjudicar las investigaciones, pero puedo entrar por vías distintas a otra clase de información. Te juro que nada saldrá de mi boca hasta que tú me autorices. Por favor.


  Mariana de Marco nunca supo si se apiadó o se rindió, pero acabó accediendo a aceptar la ayuda que Javier le ofrecía. Si hubiera podido retirarse a su casa sola, como tenía por costumbre, habría comprendido que el amor y el secreto profesional son absolutamente incompatibles, pero no se fue a casa sola sino con Javier, y la cama no es el lugar adecuado para tomar decisiones personales drásticas.


  —No tendría que haberte dicho nada —comentó, desnuda como estaba, sentada en su cama de matrimonio y medio cubierta con la sábana. Se sentía bien y mal. Le invadía la sensación de haber dado un paso que la situaba al borde del abismo, al borde de una situación irreversible que sólo iba a contribuir a complicar aún más el caso que tenía entre manos. Por un momento estuvo tentada («de perdidos, al río», pensó) en contarle el resto de la historia, la relación del cuadro con el crimen, pero se contuvo. Bastante carnaza le había ofrecido ya. Por fin se levantó, pasó al salón en busca de su bolso mientras Javier la seguía dócilmente, lo que la incomodó; sacó el paquete de cigarrillos y encendió uno.


  —¿Y esto de fumar a todas horas? —preguntó Javier.


  —Si quiero fumar, fumo; y, si no, no fumo. Ahora fumo porque me da la gana, ¿está claro?


  Javier decidió que era el momento oportuno para hacer mutis. A los pocos minutos regresó al salón con un par de whiskies con soda y su mejor sonrisa.


  —Nada como una copa para hacer las paces —dijo—. Pero te juro por lo más sagrado, que para mí eres tú, que ni una palabra saldrá de mi boca sobre lo que me has contado. Y, por cierto, no es puritanismo, pero si continúas aquí en medio de la habitación, a la luz y en pelotas, vas a hacer la felicidad de tus vecinos del edificio de enfrente.


  No creo que la llegada de Javier sea lo que mejor le viene a Mariana. Está metida en un lío que le cabrea a más no poder porque se le escapa por todas partes y no tiene una sola pista sólida a la que agarrarse, eso es evidente. Y Javier es un freelancer, o sea, una persona que se organiza su tiempo como mejor conviene a sus intereses. Están lo que se dice en los dos extremos opuestos de una situación, ella sobrepasada y él con las manos libres. Yo de Javier no digo nada, creo que es un buen tipo y de fiar, pero a ella sí que me la conozco y de aquí van a saltar chispas. Una cosa es un reencuentro buscado, esperado, programado, y otra el que sucede de improviso, que puede ser perfectamente inoportuno. Ella es hiperactiva cuando se pone en acción y él es un tranquilo, metódico y todo lo que quieras, profesionalmente hablando, pero un tranquilo.


  Lo peor es que yo sí que estoy intranquila. Tengo un asesino en serie en el edificio que parece que sólo se interesa por el vecindario; tengo a Mariana más lejos de lo normal, precisamente por la presencia de Javier; he metido un cerrojo más a la puerta y por la noche reviso varias veces el estado de las ventanas, no vaya a ser que se descuelgue por el patio en mitad de la noche y se me meta en casa; me cuesta conciliar el sueño, pero me da miedo tirar de pastilla porque si un asesino me pilla bajo el efecto del somnífero no tengo defensa; cada vez que entro en el edificio voy con la mano en el bolso sujetando el espray de pimienta que me he comprado y no me he atrevido a confesárselo a Mariana; trato de alargar la jornada en el estudio, lo que por otro lado hace que vuelva cuando empieza a oscurecer, lo que es un trago. Total, que me siento más sola que la una, me sobresalta cualquier ruido procedente del exterior y cuando oigo movimiento fuera, en el rellano, rezo para que no toquen en mi puerta; no veo a Mariana y no me atrevo a llamarla todo lo que quisiera para no interrumpirla; soy incapaz de concentrarme en un libro y me atonto con la televisión porque mira que es difícil dar con una buena película.


  Siempre he sido miedosa, desde pequeña. Lo que pasa es que te las arreglas para no caer en la paranoia y, además, estoy acostumbrada a vivir sola, pero los miedos infantiles andan siempre por ahí agazapados, qué cosa, ¿no? Y yo, aquí estoy ahora, sin padre ni madre ni perrito que me ladre, porque me las tuve que ver sola bien pronto, papá murió cuando yo tenía veintitrés, nada más terminar la carrera, y mamá entró en modo desdicha y, para peor, murió diez años después; no sé si para peor porque con toda su agobiante exigencia, que me ponía de los nervios, creo que a lo mejor la echaba de menos; bueno, ahora mismo ya quisiera yo que estuviera conmigo en casa porque soy egoísta e interesada y tengo miedo. ¿Y qué? Con todo el coñazo que me daba, tengo derecho a echarla de menos. Lo que es el vínculo. Y el miedo, no te engañes.


  Y con Javier aquí, Mariana y yo nos veremos menos. ¿Otro golpe de egoísmo? Vale: a mi edad tengo derecho. Que le den por saco a Javier.


  No debería decir esto. Sí que soy egoísta, sí. La pobre Mariana ha estado tirándose a guaperas descerebrados como quien se apunta a un gimnasio: para no perder la forma. Y para disfrutar, claro, aunque para lo demás eran todos sin excepción unos plastas insufribles. Pero, la verdad por delante, para una vez que encuentra a un tipo decente, que lo disfrute; me avergüenzo de pensar lo que pienso. Aunque lo pienso, qué le voy a hacer. Lo que me duele es la realidad, o sea, que nos veremos menos, que compartiremos menos cosas, que a lo peor la confianza no se pierde, pero se diluye un poco porque no hay ocasión de practicarla tan a menudo como hasta ahora. Antes, aunque tuviera plan, una vez despachado, después de cada polvo estábamos nosotras, tan felices… En fin, todo se acaba en este mundo menos la maldad y la mala suerte.


  ¡Ay, Dios mío! Hay alguien ante la puerta. No, no, que no sea para mí, que no sea aquí. Vete, amenaza, no rondes mi casa.


  Sí, sí, han llamado al timbre pero yo no abro. Como mucho, la mirilla…


  —Julia, cariño, ¿estás ahí, acojonada?


  Uf. Mi chica. Qué felicidad.


  Mariana de Marco entró en el piso, le dio un beso cariñoso a Julia y pasó a sentarse al salón mientras la otra la seguía.


  Había transcurrido un día más desde el comienzo de los asesinatos y este era el primero en que Julia la veía con el aspecto radiante de sus mejores tiempos. Por un momento se preguntó si habían pillado al asesino, pero desechó en seguida ese pensamiento. Estaba muy guapa apenas maquillada, con un conjunto de chaqueta y pantalón de color gris, una blusa blanca de seda abierta, un precioso colgante en plata y zapatos de tacón negros. Con una apariencia semejante la conquistó cuando las presentaron en una fiesta en el Náutico, recién llegada a G… Mariana irradiaba carácter, en seguida se dejaba ver que era una mujer con personalidad e incluso un tanto intimidante. Además era alta, un metro setenta y cinco; de hecho, Julia, que medía sólo un centímetro menos, siempre creyó que su amistad empezó a sentarse en la solidaridad de ser casi siempre las dos más altas de toda reunión.


  —Javier se ha ido. A París. No me ha quedado más remedio que contarle lo del Monet y se ha puesto como una moto.


  —Dijiste que estaba bajo secreto del sumario —protestó Julia.


  —Sí, pues ya ves qué secreto. Se puso tan pesado que al final se lo dije. Creo que se me escapó algo y ya no pude retroceder. Bueno, es igual; que se ha ido a París a seguir la pista del viejo matrimonio judío desposeído de su Monet y del resto de sus cosas.


  —Pues ese es capaz de encontrar algo, porque parece muy dispuesto.


  —Total, que me ha vuelto a dejar.


  —A mí me gustaría que me dejasen así, guapa. Por cierto, que estás guapísima. ¿Se puede saber por qué te has puesto así?


  —Por nada; pura coquetería.


  —Pues qué decepción. Por un momento pensé que me ibas a sacar a cenar por ahí.


  —Y es lo que voy a hacer.


  —Oh.


  —¿Te has quedado nota, eh? Claro, como eres pasiva, tienes que esperar a que me lance yo.


  —Te lo dije. Ya empezamos con las bromas. No se pueden hacer confidencias muy particulares porque siempre se vuelven contra ti.


  —Es lo que tiene ser bisexual, que nunca sabes por dónde te vienen los tiros.


  —Vale, vale. No te cebes o de verdad que te cierro mi vida privada para siempre.


  —Mil sarcasmos acuden a mi boca, como decía Charlie Brown, pero de acuerdo. Se acabaron las bromas sexuales. Por hoy —precisó Mariana con toda malicia.


  Sentadas ante un rodaballo salvaje que se repartieron entre las dos, Mariana se dedicó a reflexionar en voz alta sobre el caso que se traía entre manos.


  —… y lo peor es que a ese fantoche de Bartolo tendría que acabar descartándole de puro payaso. Además, acaba de entrar en escena un cuarto personaje, un tal Villegas. Es el hombre que descubrió el cadáver del portero cuando bajó a su trastero a buscar un par de botellas de vino. Tu amiga Florinda lo vio merodear en torno a la puerta de Bartolo y llamar en dos o tres ocasiones. Lo estaba buscando.


  —Qué raro.


  —Lo es. Por cierto, ¿quiénes son esas dos primas con las que estás haciendo amistad?


  —De amistad, nada. Son ellas las que se me han acercado.


  Mariana ahogó una risa.


  —Espero que valores en lo que se merece que tras tu frase anterior yo me haya contenido el cachondeo lésbico, que era casi obligado.


  —Se me acercaron a hablar. En lo de hablar no soy pasiva como tú sabes muy bien. O sea, que eran ellas, o, mejor dicho, Florinda la que entabló conversación. No me caen muy bien, si quieres que te diga la verdad, son un poco raras y con pinta de subírsete a la chepa a la menor oportunidad que les des. No sé, hay algo turbio en esa pareja.


  —Me sigo conteniendo.


  —Son primas, no pareja —se enfadó Julia.


  —Lo de pareja lo has dicho tú. Y yo… tú sabes que soy de pensamiento libre. Pero vamos al grano: lo que me interesa de ellas es saber si te parecen gente fiable.


  —Supongo que sí. ¿Te refieres a si son fiables como testigos?


  —A eso me refiero.


  —Yo diría que sí. ¿Para qué iban a mentir? ¿Para darse importancia? No veo yo a Florinda necesitada de darse importancia de esa manera y la otra casi no despega los labios. ¿Es por lo de haber visto al tal Villegas merodeando? La verdad es que parece un invitado de última hora a la escena del crimen, pero algo tendrá con Bartolo. No tiene por qué estar implicado en el crimen, así de primeras.


  —Te recuerdo que es el que descubrió al portero en el cuarto de calderas.


  —¿Es que además de Bartolo tenemos otro asesino?


  —O tenemos al autor de los dos asesinatos.


  —Pero, Mariana, ¿no me dijiste que Bartolo había confesado?


  —Sí. Y se ha retractado. Y no me extrañaría que apareciese esta tarde por la comisaría diciendo que fue él quien mató a Kennedy y que se vino de Dallas a G… para borrar su rastro.


  —O sea, que no le crees.


  —Sí, sí le creo capaz de cualquier cosa.


  —¿Entonces?


  —Entonces estoy hecha un lío. De verdad, es desesperante esto de no saber por dónde tirar. ¿Has conocido a ese tal Arturo Álvarez?


  —¿El que te dije que era tu tipo para relaciones descomprometidas?


  —Ese. Resulta que es medio patrono, medio protector de Bartolo. Por cierto, si hemos quedado en no hacer alusiones a nuestra vida sexual, eso vale para las dos.


  —De acuerdo. Pero no me digas que no es tu tipo. Es clavado a tus guapos fantasmones. Sólo que a mí me parece que este pierde aceite.


  —No me digas. Hay que ver cómo está el patio.


  —Perdona, perdona. ¿De qué estábamos hablando?


  —Pues ya que preguntas, te diré que estaba pensando en pedirte un favor.


  —Lo que quieras.


  —Me gustaría que hicieras amistad con las dos primas esas de la planta de arriba. Las turbias. No digo que intimes con ella, no, sino que hagas una relación de vecina simpática y cercana. Y que me cuentes cómo son, qué opinas de ellas desde dentro. Ya imagino que no te apetece mucho, pero tiene la ventaja de que son un seguro contra asesinos en serie; por lo visto, la prima es karateca o algo así. Si te entra el canguis, siempre tienes a alguien cerca. Parecen muy lanzadas y tienen pinta de saberse al vecindario al detalle.


  —Florinda. La otra es un muermo.


  —Mejor, así se complementan.


  —Supongo que te das cuenta de lo que vale este sacrificio.


  —Mi amor incondicional hasta el fin de tus días.


  —Nunca hagas promesas que no puedas cumplir.


  —Por supuesto que no. Quererte a ti es fácil.


  —No soy ni fácil ni cómoda, ¿qué te has creído? Yo tengo mi personalidad.


  Mariana se detuvo en la acera y Julia la imitó.


  —No sé si has observado que venimos andando desde el restaurante casi sin darnos cuenta y de que estamos donde estamos, que esa torre de ahí enfrente es tu edificio.


  —Sí me encanta haber descubierto un restaurante cerca de casa porque por esta zona no hay mucho donde elegir y resulta más alejada para todo.


  —¿Cerca de casa? ¿Desde dónde te crees que venimos? Julia, cariño, que esta es una ciudad pequeña, que no estamos en Madrid o Barcelona. Aquí se resuelve casi todo en un paseo. Cómo se nota la cantidad de tiempo que llevas viviendo en una provincia.


  Mariana había decidido citar al señor Villegas en el Juzgado para reforzar la sensación de que la citación no iba a ser un mero intercambio de opiniones acerca de los sucesos del Estrella Polar. La noche anterior se había retirado pronto después de cenar con Julia Cruz y dejarla encerrada en su piso con toda clase de recomendaciones para ayudarla a rebajar la incomodidad de quedarse sola. Mariana durmió bien y llegó a su despacho descansada y dispuesta a internarse en el caso con el mejor ánimo.


  Jerónimo Villegas era un hombre de edad mediana, muy delgado, alopécico, en el que, a primera vista, nada destacaba que no fuera su propia insignificancia. Sin embargo, era propietario de una joyería muy conocida y estimada en G…, tenía cinco empleados y, al parecer y contra su apariencia apocada, manejaba el comercio con firmeza y sentido del negocio.


  Mariana pensó en todos los personajes que había conocido en su vida que fueran lo contrario de lo que parecían y este era sin duda uno de los mejores ejemplares. Tenía una voz grave y agradable que debía de ser una de las claves del éxito de su establecimiento, especialmente con las clientas.


  Hechas las preguntas de reconocimiento, Mariana decidió ir directamente en pos de su objetivo.


  —Tengo entendido, señor Villegas, que es usted amigo del señor Bartolomé Valdés, que habita en su mismo edificio.


  El hombre se sobresaltó.


  —¿Valdés? No, no es amigo mío, en absoluto.


  —O conocido.


  —Tampoco, señoría. Yo no conozco a ese señor.


  —Oh, me deja usted sorprendida. Esa no es la información que yo tengo.


  —No sé qué información le han dado a usted, pero si se refiere a ese señor Valdés, es falsa.


  —Usted estaba en el pasillo que da a los trasteros cuando mataron al portero de la finca, ¿no es así?


  —No exactamente. Yo entré al semisótano donde se encuentran los trasteros y allí me encontré con el cuerpo del portero tumbado en el suelo.


  —¿Antes o después de encender la luz?


  —Antes. La verdad es que el bulto lo pude ver gracias a una luz sorda que sirve de guía, pero no supe quién era hasta que encendí la luz.


  —Y supongo que mientras se dirigía usted abajo no se cruzó con nadie en el trayecto.


  —No que yo recuerde.


  —¿Así que no conoce al señor Valdés? —dijo Mariana de pronto.


  Jerónimo Villegas se sobresaltó.


  —Ya le he dicho a usted que no.


  —¿Está completamente seguro? Su respuesta va a tener un gran peso en el curso de este interrogatorio.


  El hombre emitió una mueca involuntaria, un gesto de indecisión que duró sólo un segundo, pero fue suficiente para que Mariana comprendiera que había arriesgado con tino yendo de farol.


  —Yo… —admitió— es posible que lo conozca de cruzarnos en el portal o de coincidir en el ascensor, pero es que todos los vecinos son nuevos para mí, vivo en la torre desde hace cinco o seis meses, prácticamente me acabo de cambiar de domicilio.


  —Dígame, ¿recuerda haber visto a alguien entrar o salir del cuarto de calderas cuando usted se dirigía a él?


  —No. A nadie. Quizá me cruzara con alguien en el portal… pero no, el portal estaba vacío y yo bajé en el ascensor hasta la planta de calle y luego por la escalera que lleva a los trasteros.


  —Y dice usted que bajó a buscar dos botellas de vino que, por cierto, al final no las recogió.


  —Es que con la confusión del momento… luego ya me di cuenta, cuando volví a mi piso, pero no me entraron ganas de bajar otra vez. Además, estaban precintando el escenario.


  —Tiene gracia que usted utilice esa palabra, escenario; la solemos usar nosotros en relación con un crimen o un robo…


  —Sí, lo he visto en la televisión muchas veces, en las series esas de investigadores científicos de la policía.


  —Sólo he dicho que tenía gracia, no que lo justificase usted. En fin, volvamos a lo anterior. Tengo un problema. Es un problema de credibilidad. Resulta que usted ha sido visto merodeando por el rellano de la planta dieciséis y, más en concreto, llamando a la puerta de la vivienda del señor Valdés insistentemente.


  El señor Villegas se encogió en la silla donde se sentaba. Cerró los ojos y pareció meditar durante unos segundos antes de volver a abrirlos y mirar directamente a su interlocutora. Mariana le contempló impasible, sin variar el gesto, sosteniendo la mirada del hombre hasta que este vaciló y, acto seguido, se irguió con ademán decidido.


  —¿Cómo sabe usted eso? —preguntó.


  —Tengo un testigo —respondió Mariana.


  —Eso no es posible —murmuró el hombre. Luego lo repitió en voz alta.


  —Creo que, por su bien, será mejor que lo admita antes de continuar el interrogatorio. No hay necesidad de poner las cosas difíciles.


  —Es que no es posible que nadie me haya visto merodeando, como dice usted, por el rellano de esa planta. Admito que subí una vez, concretamente anteayer. Subí a llevar precisamente una botella de vino de la despensa de mi casa, no del trastero, a una pareja de ancianos que viven en el dieciséis C. —Hizo una pausa antes de proseguir. Mariana se preguntó si la capacidad de improvisar del señor Villegas sería suficiente para salir del paso.


  —Se lo contaré todo desde el principio. Es verdad que conozco al señor Valdés. No se lo he dicho antes porque sé que ha estado detenido y me preocupa que me relacionen con lo que está sucediendo en la torre, porque yo no tengo nada que ver con estos horribles crímenes. Pero al señor Valdés lo conozco sólo como vecino, no somos amigos ni nada de eso.


  —Como ya sabrá usted, el señor Valdés ha sido puesto en libertad libre de cargos.


  —Lo sé. La verdad es que vino a verme justo después de que lo dejasen libre. Quería que le asesorase en cuestión de vinos. Yo soy muy aficionado al mundo del vino y tengo instalada una modesta enoteca justamente en mi trastero.


  —Ah. ¿Cómo sabía él eso?


  —Porque una vez, antes de todo este asunto de las muertes, nos encontramos bajando en el ascensor. Entablamos conversación, no recuerdo a propósito de qué, y yo le conté, por hablar de algo, que bajaba a mi trastero y le hablé de mi bodega. Resultó que él iba también a su trastero y, ya metidos en conversación, le mostré mi colección de vinos. Era un chico simpático y me cayó bien. Luego, cuando lo detuvieron, me quedé horrorizado pensando que había sido él quien había matado a ese hombre del dieciséis. Pensé que lo mismo podría haberme matado a mí cuando le enseñaba la bodega. Imagínese que me llega a dejar muerto y encerrado en ella. La idea me puso los pelos de punta. De hecho, cuando vino a verme para que le aconsejase sobre vinos, el mismo día que lo soltaron, estuve a punto de darle con la puerta en las narices, imagínese la situación. Pero me dijo que acababan de dejarlo ir, que todo había sido un malentendido y yo, claro, le creí. Estaba en mi puerta, libre, era una evidencia.


  —¿Qué opinión tiene usted de él?


  —Yo creo que está un poco mal de la cabeza, pero no parece nada agresivo.


  —Bien. Siga y no olvide que ha estado mintiendo desde el comienzo del interrogatorio —dijo Mariana con firmeza.


  —El caso es que vino a verme porque quería que le aconsejase unos vinos porque pensaba dar una fiesta para celebrar su puesta en libertad y lo vi tan contento que yo mismo me ofrecí a regalarle un par de botellas y entonces me invitó a mí también.


  —Pues yo diría que ese parece el inicio de una gran amistad.


  —Sí, a mí también me gusta mucho Casablanca, pero no es el caso. Fue una oferta espontánea y una invitación espontánea, nada más.


  —Quién sabe —dijo Mariana.


  —No es el tipo de persona que a mí me va —dijo Villegas.


  —Bien. ¿Y su visita a la planta dieciséis?


  —Pues eso, iba a hablar con él para darle la relación de vinos que me había pedido, pero no abrió.


  —Y volvió más tarde.


  —No, no volví. Una cosa es hacer un favor a un vecino que casi no conoces, pero que es vecino, y otra andar detrás de él como si fuera una novia. Si le interesaba la lista, yo ya había cumplido. Ahora que se molestase él. Y no he vuelto a verle ni a saber nada de su vida. Si su testigo dice que yo volví otra vez, o más veces, su testigo miente.


  —¿Sabe si se ha celebrado la famosa fiesta?


  —No tengo ni idea.


  —Bueno, señor Villegas, es su palabra contra la del testigo. ¿Estaría usted dispuesto a aceptar un careo?


  —¿Un careo con quién? ¿Por qué?


  —Con mi testigo.


  —¿Puedo saber quién es su testigo?


  —Si acepta el careo, lo tendrá frente a usted.


  —No me gusta la idea. Yo no miento, pero no me gusta la idea. No me apetece sentarme delante de alguien que me levanta falso testimonio. Cualquiera puede inventarse una cosa así y vaya uno a saber por qué. Lo mismo es alguien que me ha cogido tirria. Con los vecinos yo soy partidario de hola y adiós. Nada más. Los vecinos son un peligro a la que te descuidas.


  —Señor Villegas —dijo la juez con gesto serio—. Esta es una investigación para dilucidar un crimen; no: dos crímenes. No es un juego de conveniencias. Usted debe declarar lo que sabe sobre lo que se le pregunte y atenerse a las consecuencias de su declaración, tanto si le parece bien como si le parece mal. No soy yo quien le ha metido a usted en esto, ha sido usted mismo con sus actos y debe responder de ellos si atañen al buen curso de las investigaciones. Y le recuerdo que su deber es colaborar con la Justicia.


  —Disculpe, no me siento bien.


  —Peor se va a sentir si no colabora. Puedo ordenar el careo le guste o no, pero en atención a su intención de declarar, le doy un plazo de veinticuatro horas para que lo medite y acepte de buen grado. En caso contrario le obligaré a hacerlo, lo cual le perjudica. Espero su respuesta.


  El hombre respiró hondo. Parecía haber entrado en un pesaroso estado de conformidad inevitable.


  —Muchas gracias, señoría. Ya veo que no tengo más remedio que aceptar. Puede usted citarme para el careo cuando lo considere conveniente —dijo al fin.


  —Le agradezco su actitud. Esté usted a disposición en todo momento. Que tenga un buen día.


  Cuando Villegas hubo abandonado el despacho, Mariana miró a Pelayo Arenas.


  —¿Qué opina usted? —preguntó mientras se relajaba en su sillón.


  —Que no dice toda la verdad —contestó el secretario.


  —Eso pienso yo. La testigo dijo que llamó a la puerta de Valdés en tres momentos distintos de esa tarde. Debía de estar muy necesitado de hablar con Valdés; y no precisamente de vinos.


  —Tendrá que investigar más a fondo a este Villegas. ¿Cree que puedan ser cómplices?


  —Lo primero será ver si el portero tenía alguna conexión con Valdés y con el mismo Caldera. ¿Por qué matar al portero? Dejar cadáveres por ahí es arriesgado. Si un asunto te ha salido bien, ¿por qué insistir con otro cadáver?


  —Por necesidad, evidentemente.


  —Por necesidad, cierto. ¿Cuál era esa necesidad tan imperiosa?


  —Se nos acumulan las incógnitas —comentó Pelayo con voz grave.


  —A ver: vamos a darle una vuelta más a todo el caso. Bartolo entra en la vivienda de Hernán Caldera. Es evidente que busca algo. Caldera le sorprende y escapa. Bartolo sale tras él con un cuchillo que toma de la cocina. Lo alcanza en el piso quince, por cierto, el piso en el que se encuentra la vivienda de Villegas. Lo atrapa, intenta subir de nuevo hacia el piso que acaban de abandonar, forcejeando. Un detalle: no grita pidiendo auxilio. Bien, en el forcejeo, Caldera está a punto de escapar de la presa que le hace el otro… o, ahora que lo pienso, a lo mejor trata de pedir auxilio llamando a la puerta de Julia.


  —Eso explicaría el timbrazo que oyeron.


  —Bien visto. O sea que quizá sí quiso pedir ayuda. Y explica también algo que nos parecía absurdo: que mate a Caldera y luego llame a la puerta. Seguimos suponiendo: al oír el timbre, Bartolo no duda, apuñala a Caldera y escapa y entonces es cuando Julia y yo nos encontramos el cadáver. Bartolo vuelve al piso de Caldera, confiando en que el descubrimiento del cadáver cause la obligada conmoción y trata de entrar en el mismo, pero no atina, el tiempo se le echa encima, corre el riesgo de ser descubierto y se retira a su vivienda. Fin de la primera parte.


  —La segunda opción es la teoría de Quintero —recordó Pelayo.


  —Pero, en todo caso, antes, cuando entra por primera vez al piso, se dedica a buscar algo.


  —Ciertamente —aceptó Pelayo.


  —En el piso hay objetos de valor, antigüedades, un par de cuadros apreciables y el falso Monet. ¿Merecen una muerte?


  —Depende del pánico del asesino.


  —No. El botín que esperaba encontrar no admitía componendas ni amenazas de silencio. Si lo descubría, tenía que matarlo. Lo cual quiere decir que hay algo muy valioso en el piso que aún no hemos descubierto.


  —Y no tiene por qué ser un objeto. Quizá un documento…


  —Se ha revisado el piso de arriba abajo, rincón por rincón, sin encontrar nada. Tampoco había nada relevante en el ordenador ni en las carpetas que guardaba en un archivo, eran papeles referentes a su trabajo, normales y corrientes, nada que supusiera una amenaza para nadie.


  —Es realmente misterioso.


  —Y, luego, el mismo Bartolo, una especie de joven loquinario, medio bipolar o bipolar del todo, que no parece la persona adecuada para manejar una operación como esta. Antes da la sensación de ser un inconsciente que juega a colarse en el piso de su vecino que un hombre con un plan meditado y un objetivo concreto.


  —Pero usted sigue creyendo que es el verdadero asesino.


  —Ya no sé si lo creo o no. Cada hora que pasa y lo veo comportarse me parece más improbable.


  —Muy bien. Fin de la primera parte, como ha dicho usted. Vamos con la segunda.


  —El portero. Empecemos por el móvil. La lógica dice que ha visto algo que compromete seriamente al asesino; o quizá ha visto u oído algo de cuya importancia aún no se ha apercibido, pero el asesino se percata de ello y decide no correr riesgos.


  —¿Cómo se percata?


  —Eso me pregunto yo también. Más que nada porque el hombre solía estar siempre en su garita de la entrada. Es cierto que recorría las plantas para comprobar la limpieza, pero la limpieza no la hacía él sino una empresa dedicada a ese menester. Un portero, además, acude a hacer otras revisiones, pero básicamente todo el material de mantenimiento está abajo. Puede que lo llamara un vecino para solicitar alguna clase de ayuda y en el trayecto descubriera algo extraño o se topase con alguien fuera de lugar que pudiera llamar su atención. ¿Qué o quién?


  —Imposible saberlo. Vamos a dar por hecho que se percata porque, si no, no avanzamos —dijo Pelayo.


  —Tiene razón —concedió Mariana—. El caso es que el asesino se siente en peligro de ser descubierto, lo acecha en busca de una ocasión propicia y encuentra el escenario ideal: el cuarto de calderas.


  —Relativamente ideal, porque poco después aparece el señor Villegas.


  —No sabemos cuánto tiempo después.


  —¿El señor Villegas no se cruzó con nadie al acceder al cuarto?


  —Eso ha declarado.


  —Mala suerte —se lamentó Pelayo.


  —Ahora tendríamos que preguntarnos si el asesino puede ser Villegas.


  —Ahí habría que buscar una relación con los dos crímenes. Ya veremos, porque se hace difícil pensar que sea también el autor de la muerte de Caldera. No parece que hubiera relación alguna entre ellos.


  —¿Por qué no? Quizá hayamos equivocado la escena del primer crimen —argumentó Pelayo súbitamente excitado—. Quizá no hemos leído bien el curso del suceso. Recuerde que el asesino sube a Caldera desde la planta quince, que es, justamente, donde se encuentra la vivienda de Villegas, otro sospechoso.


  —No se me había ocurrido —confesó Mariana un tanto perpleja—, aunque eso cambia mucho el relato de los acontecimientos, efectivamente. Ahora bien, ¿cómo se explicaría que el tal Villegas accediese al piso de Caldera antes del crimen?


  —Puede que no sucediera así. Puede que subiera después de haberlo matado.


  —¿Y el cuchillo? El cuchillo procede del piso de Caldera.


  —No sé si se habrá comprobado efectivamente. Los cuchillos de la cocina de Caldera son muy comunes, se encuentran en cualquier ferretería o tienda de menaje. Que falte uno del juego de Caldera es lo que nos hace suponer que era suyo, pero ¿y si faltaba desde hace tiempo?


  —Me va a obligar a inspeccionar la cocina de Villegas —dijo Mariana malhumorada.


  —Lo haremos.


  —Es sólo una hipótesis; un poco traída por los pelos —rezongó la juez.


  —Teniendo en cuenta que en este caso no se entiende nada, no podemos desaprovechar cualquier posibilidad, por extraordinaria que parezca. Dígaselo a Quintero y verá como le interesa.


  —Lo haré. Ahora sigamos con la primera hipótesis, esto es, la de Bartolo como asesino. ¿Hay una relación oculta entre él y Villegas? Toda esa historia que nos ha contado Villegas del interés por los vinos suena fatal. Y peor aún la de la fiesta. ¿Para quién va a dar una fiesta? ¿Va a invitar al vecindario para celebrar su puesta en libertad y que todos lo sepan?


  —De momento el único invitado que parece posible es Arturo Álvarez.


  —Ese es otro que me intriga. Su relación con Bartolo es un tanto extravagante. Eso de que lo tenga bajo su protección, lo atraiga a un piso cercano al suyo, le dé trabajo como informático. La verdad es que, por mucho que quiera promocionarlo, basta con darle un puesto en la oficina de la empresa, empresa, por cierto, poco rentable o poco dinámica, y ocuparse de que cumpla con su trabajo allí. Se entendería más si mantenían una relación de otro tipo.


  —Sí, la verdad es que todo es raro. En todo este lío no hay más personas normales que su amiga Julia y los ancianos del dieciséis C. Incluso esas dos primas tan distintas… no me extrañaría que fueran lesbianas, tienen toda la pinta.


  —No es razón suficiente para tacharlas de raras, Pelayo. Es usted un asturiano de lo más tradicional, por no decir anticuado.


  —Oiga, que yo respeto cualquier forma de relación siempre que sea por la felicidad de las personas. Yo me limitaba a hacer constar una opinión personal, no estaba haciendo ningún reproche.


  —Vale. Y mientras tanto nos hemos ido del hilo que estábamos siguiendo, lo cual corrobora su opinión de que todo es confusión en este caso.


  —No importa. En peores nos hemos visto.


  —Sí, pero esto de darse con una pared constantemente provoca una impotencia que me sobrepasa. ¿A usted no le ocurre?


  —¿A mí? Lo que hay que oír; esto es el mundo al revés: si a usted, que es mucho más sentada que yo, le frustra…


  —Debe de ser la edad, Pelayo, con lo que me falta para retirarme.


  —¿Está de broma? Si todo el personal masculino de los Juzgados se vuelve a mirarla cada vez que camina por los pasillos.


  —Le advierto, Pelayo, que la adulación no es una buena forma de promoción con gente como yo.


  —Pues entonces no le digo lo que pienso. Le dejo que se lo imagine.


  —Machista.


  Después de despedirse, Mariana se quedó pensando que le habría encantado oír lo que Pelayo le hubiera dicho de haberse atrevido y, aunque se quedó con las ganas, no dejó de sentirse reconfortada.


  Julia Cruz se miraba en el espejo de cuerpo entero de su dormitorio. Era un espejo antiguo con marco de madera con los ángulos redondeados que basculaba en un soporte de pie; lo había encontrado en un mercadillo de brocantes en el sur de Francia y lo trajo consigo en su utilitario volcando el asiento delantero y los traseros para conseguir encajarlo en un espacio tan reducido.


  Estaba de pie y desnuda ante el espejo tras salir de la ducha. Cuando era adolescente le acomplejaba sentirse alta y esmirriada, todo huesos y aristas, pero el paso del tiempo había llegado a proporcionarla. Seguía siendo delgada, pero su delgadez era armoniosa, acogedora. Con su pelo medio cobrizo cortado a lo chico y el cuerpo lleno de pecas había aprendido a defender su estética a fuerza de autoestima, una autoestima producto del tesón personal de no dejarse vencer por las circunstancias ni por las opiniones estereotipadas de los demás. Los pechos pequeños, pero dotados de una gracia natural y el delicado color rosado de los botones, las caderas escurridas pero sensuales, el pubis semidepilado que dejaba ver una sencilla y encantadora hendidura, las piernas largas y esbeltas… todo en su conjunto era el resultado de un atractivo algo andrógino y bien proporcionado dentro de su delgadez.


  Esta mañana, sin embargo, dudaba. ¿Era una mujer realmente atractiva? Ensayó diversas poses sin vergüenza alguna, buscando su mejor enfoque, estudiándose. «Una figura como la mía —pensó— se ve menos afectada por el paso del tiempo que otras de mejor porte, de esas que hacen volverse a los hombres por la calle y que al menor descuido pasan a la piadosa categoría de jamonas. Pero no sé si lo preferiría». ¿Qué opinaría Mariana si la viese tal y como la reflejaba el espejo? Pero Mariana sí era una mujer guapa de verdad, o sea, no de rasgos perfectos, pero que emanaba una sensualidad tan poderosa que no podía disimularla ni con los trajes de chaqueta tan formales con los que acudía al Juzgado. Era una mujer tentadora hasta con toga y puñetas.


  Sin embargo, no se cambiaría por nada. Si era así, que la quisieran así. Al fin y al cabo sus aventuras, más o menos largas, no la habían dejado insatisfecha nunca; unas fueron mejores y otras no tanto, pero no podía quejarse. Es verdad que había ensoñado algunas veces ser una mujer del estilo de Mariana, pero —pensaba— en ese caso no habrían hecho la buena pareja de amigas que eran. Ella siempre le repetía que era preciosa y distinta, que era tan ligera y flexible que daban ganas de ponerla en un cuadro como un placer para la vista. Sí, para la vista. Ser mirada. Quizá esa fuera, desgraciadamente, su destino en realidad. A su amante brasileña también le gustaba mirarla antes de hacer el amor; como quien dice, contemplar el objeto de deseo y deleitarse en él antes de utilizarlo.


  Al abandonar de repente sus pensamientos, se miró una vez más y se sintió atraída por la imagen que veía en el espejo. Era una atracción extraña, sin embargo, una atracción más magnética que erótica.


  —¡Cáscaras! —exclamó divertida—, parezco más una modelo que una devoradora.


  Volvió a probar poses cambiando el ángulo de visión. ¿Qué buscaba? Al punto entendió que estaba buscando su llamada erótica, no la atención estética sino el objeto de deseo. Sí, era una modelo, tenía cuerpo de modelo, su desnudez era tentadora, pero le parecía estar en la portada de una revista, luciendo, pero no encendiendo llamaradas de pasión en quien hubiera deseado provocarlas.


  Y el caso es que no había tenido malas experiencias con los hombres, al contrario que, por ejemplo, Mariana. Era casi insultante que una mujer de la calidad de Mariana se hubiera liado con tantos descerebrados y chicos malos, sí, insultante. ¿Qué decía su padre?: es como echar margaritas a los cerdos. Y lo cierto, al menos en apariencia, es que Mariana solía salir bien de sus malas relaciones porque se divertía pero no se enamoraba. Mujer práctica. En fin, margaritas a los cerdos. Qué suerte tienen los que menos la merecen.


  Se echó una última mirada y pensó: En fin, los hombres casi nunca saben lo que estás esperando que hagan.


  Después se encogió de hombros y se dio media vuelta en busca de su ropa.


  El inspector Quintero sacó su bloc de notas. Últimamente solía llevar un cuaderno de notas con tapas de hule negro y cantos tintados en rojo que, siempre que había que decir algo importante, extraía del bolsillo de su chaqueta con parsimonia y lo consultaba como si contuviera un archivo secreto.


  Había investigado a Arturo Álvarez y a Jerónimo Villegas, además de insistir en Bartolo Valdés a petición expresa de la juez, y las conclusiones eran bastante interesantes y aportaban novedades.


  —Arturo Álvarez, como siempre ocurre con estos cosmopolitas de provincias —dijo Quintero con suficiencia—, no es lo que parece. Es cierto que su familia es de dinero y es también de arraigo en el Principado, pero eso no quiere decir que su situación económica proceda de la familia. Lo que sé es que en su día, viendo que el padre no estaba dispuesto a morirse así como así y que la familia tiene tradición de longevidad, pidió adelantada una parte de su herencia, a lo que el padre se negó. Entonces consiguió, con ayuda familiar, entrar a trabajar en una conservera, en un puesto bien remunerado de acuerdo con su condición de hijo de papá que no puede terminar la carrera de Derecho y necesita cubrir sus gastos. Parece que enmendó sus malos pasos. Llamo malos pasos a juergas con malas compañías y cosas semejantes —precisó Quintero— y empezó a comportarse como una persona de costumbres normales, sin excesos de ninguna clase, alguna noche de copas como mucho, en fin, la oveja negra que vuelve al redil a que la tiñan de blanco —dijo cerrando la libreta y disfrutando del silencio que siguió a sus palabras.


  Mariana suspiró y esperó porque lo conocía de sobra.


  —¿Qué creen ustedes que sucedió dos años más tarde? —Quintero hizo esta pregunta retórica porque iba sobrado.


  —Que atracó la conservera y se fugó con el dinero —dijo Mariana. El inspector se sobresaltó.


  —¿Lo sabía usted? —preguntó mohíno.


  —¿Yo? Qué va —contestó Mariana—, lo he dicho a voleo. ¿Cómo va a atracar la conservera si allí lo conocían todos?


  —Ah. —Quintero respiró—. Disculpe. La había entendido mal. Claro que no la atracó, sería un absurdo, como muy bien dice usted. Pero sí que se llevó el dinero. Un desfalco con todas las de la ley.


  —Y la familia lo tapó, supongo —continuó la juez.


  —Exacto. La familia lo tapó, pero no consiguió recuperar lo robado. Es decir: la familia cubrió el agujero, pero él se quedó con el botín conseguido mediante el desfalco. El padre juró desheredarlo, pero con la legislación española no sé si es posible…


  —Lo sería según los artículos 756 y 852 a 855 del Código Civil, por las denominadas Causas de Indignidad —precisó Mariana.


  —El caso es que el hijo se hizo el loco y la familia ha tenido que pagar dos veces, una por cubrir el delito y otra por no poder resarcirse del desembolso anterior. Supongo que se van dando ustedes cuenta de la catadura del amigo Álvarez.


  —Perfectamente. Era de esperar. Da el tipo.


  —¿Verdad que sí? Bueno, sigamos, que hay mucha tela que cortar. Este sinvergüenza ha ido montando diversas estafas de las cuales la última parece ser esa empresa de informática para la que trabaja Bartolo.


  —Un momento. ¿Ha averiguado si dice la verdad de cómo conoció a Bartolo? ¿Y por qué le tiene esa confianza?


  —A Bartolo lo debió de conocer igual que se conocen todos estos: tomando copas. Bartolo era un chaval de veintitantos tratando de buscarse la vida y Álvarez le echó el ojo en seguida porque, aparte de estar un poco tocado, es el clásico segundo, el seguidor pasivo, el perfecto dominado que encuentra a su dominante. El chico no es inteligente y está, como digo, un poco tronado, pero tiene un punto de listeza y es dinámico y dispuesto siempre que le digan lo que tiene que hacer; al contrario que Álvarez, Bartolo sí termino sus estudios de informática y es verdad que trabaja para él, aunque esa empresa no tiene mucho movimiento que digamos.


  —Pues será una tapadera —dijo la juez.


  —Es lo que sospechamos todos, pero no sabemos por qué. Ya saltará.


  —¿Algo más sobre Álvarez?


  —Seguimos cerrando el cerco.


  —Pues ande con cuidado, porque si se huele que estamos cerca puede echar a volar.


  —Lo sé y estoy a ello.


  —Vale. ¿Y Villegas?


  —Villegas conectó con Valdés poco antes de la muerte de Hernán Caldera. Según parece, conversando los dos sobre vinos, se enteró de que el loquito era un experto en informática y decidió encargarle unos trabajos, a lo que Bartolo accedió. Bueno, o eso dice ahora Villegas. El caso es que para Bartolo era dinero a la vista y como yo creo que Álvarez se aprovecha de él, no le debía venir mal un dinero extra. No tengo idea de la clase de trato que cerraron, a lo mejor es un encargo perfectamente inocente, pero esto es lo máximo que he podido sacar, aunque yo creo que si usted le vuelve a hacer un interrogatorio a fondo a Villegas conseguirá sacarle el contenido específico del encargo; a Bartolo, en cambio, eso no se lo sacaría, primero porque tiene metido muy adentro que los tratos privados conviene siempre que sigan siendo privados y hay que ocultarlos; y luego porque está para allá y le puede salir por los cerros de Úbeda.


  —Pero —y aquí Quintero reclamó la atención con cierto énfasis— hay algo a lo que no hemos prestado suficiente atención y puede ser el eje de este misterio.


  El inspector paladeó la expectación generada.


  —Venga, Quintero, no nos tenga en ascuas —exclamó Mariana.


  —Es sencillo. Sólo había que abrir bien los ojos. —El inspector continuó imperturbable—: Jerónimo Villegas es joyero y, por lo que se dice de él, ni tiene buen nombre entre la profesión ni es de fiar. Parece que ha habido alguna denuncia que ha quedado en nada. Carece de antecedentes penales. Y hay sospechas contra él, nunca probadas, alrededor de actuaciones dudosas, como engaño en la peritación, ventas bajo mano, clientes descontentos…


  —Bien visto —dijo la juez. Pelayo puso cara de incomprensión—. Bien visto. Pero ahora sí que nos movemos en el territorio de la pura especulación, salvo que usted haya encontrado un delito real.


  —Un joyero puede manejar mucho dinero bajo mano. No digo que el ser joyero ya estigmatice, no; digo que, entre las muchas profesiones en las que se maneja dinero bajo cuerda, esta es una de las favoritas de las crónicas de sucesos: tráfico de piedras y joyas, blanqueo, compraventa de objetos robados… Y ¿qué es lo que había en la vivienda de Hernán Caldera? Lo que hemos encontrado… y lo que no hemos encontrado.


  —Usted piensa que pudieron desaparecer, antes de la muerte o como consecuencia de la muerte, objetos más valiosos; piedras y joyas, por ejemplo.


  —¿Por qué no? Quizá el mismo Caldera estuviera en tratos. Villegas nos lo podría decir.


  —Sí, ahí puede haber una historia muy sucia, pero no olvide que, una vez muerto Caldera, nada sale de esa vivienda. En tal caso, ¿cuál era el objetivo?


  —Podría ser un trato que se estropeó y acabó mal.


  —O sea, que seguimos a ciegas.


  —Sí —intervino Pelayo—, pero más centrados. Quiero decir que el misterio puede no ser tan misterioso; que entre unos y otros van apareciendo motivos y, sobre todo, personajes que delimitan el campo de acción. Al menos empezamos a tener una idea de por dónde van los tiros, aunque aún no tengamos localizado al tirador.


  —Ni la munición ni el blanco —dijo Mariana—. Me gusta el optimismo de Pelayo y, en cuanto a usted, inspector, ha hecho un trabajo estupendo que ahora tenemos que completar. Enhorabuena. Hay que meterse a fondo en esto. ¿Sabemos algo de la científica respecto de las circunstancias de la muerte del portero?


  —Nada nuevo, por ahora —respondió Quintero.


  Mariana dedicó una parte de la tarde a despachar con el fiscal Andrade. Andrade y ella se conocían bien, se respetaban y solían ponerse de acuerdo por lo general, aunque la tendencia natural de Mariana a la investigación se alargase demasiado en ocasiones, bien por un prurito de perfeccionismo, bien por un exceso de confianza en su instinto de cazadora; pero también había aprendido a confiar en lo que él, como otros, llamaba sus intuiciones, que para ella no eran más que una previsión en la que la capacidad de percepción se adelanta al orden del razonamiento; sobre todo en aquellos casos que, como este, se ocultaban a la lógica bajo una capa de acontecimientos a cual más misterioso; porque esta palabra, misterioso, era la que definía no ya los crímenes sino el sentido de los crímenes. En efecto, ¿qué sentido tiene un hipotético asesino que se delata y se desdice como si los interrogatorios fueran una juerga? ¿Y un vecino con un par de botellas de vino en la mano junto al segundo cadáver, asesinado del mismo modo que el primero? En fin, del mismo modo no, porque a uno lo apuñalaron por la espalda y al otro de frente, pero, por lo demás, el resultado y el modus operandi eran el mismo, el órgano afectado el mismo, la muerte fulminante la misma…


  El pensamiento de Mariana se mantuvo en suspenso, como si estuviera a punto de recibir un aviso, pero el momento se desvaneció en un instante.


  —Desde que llegó usted aquí —estaba diciendo el fiscal Andrade— parece tener un imán para los asesinatos. No se ha visto tanto crimen junto como en estos últimos años. Esta ciudad parece San Francisco.


  —Ya no tiene que preocuparse mucho por el buen nombre de la ciudad porque, como sabe, estoy fuera de plazo.


  —¿Ya tiene destino?


  —No, pero ya lo he solicitado.


  —Sí, no es corriente que un Juez de Instrucción se detenga tanto tiempo en una estación de paso como esta; pero vamos a echar de menos su famosa intuición.


  —¿Famosa? No me haga reír. Lo mío, Andrade, no es la intuición, es la paciencia. En todo caso, es la paciencia la que abre el campo a la intuición, no al revés. Usted sabe bien lo que es la rutina de una investigación, gracias a ella salimos adelante.


  —Un caso como este que tenemos entre manos tiene su aliciente para usted, no me lo negará.


  —Y para usted, Andrade; todo lo que se sale de lo cotidiano tiene su singularidad. Aunque esta vez estoy más perdida que un pulpo en un garaje.


  —Llámeme en cuanto tenga algún progreso y podré ayudarla. ¿Qué tal le va con el inspector Quintero?


  —Bien, muy bien; pero siempre me los gano cuando se acerca la hora de irme o la de trasladarse ellos. Echo de menos, sobre todo, a Alameda,[6] que era un lince.


  —¿Alameda? Creo que lo he conocido. Un hombre un tanto estrambótico, ¿no?


  —Sí que lo era, pero sólo por su aspecto.


  Andrade se despidió de la juez De Marco deseándole buena suerte.


  La científica no encontró nada de interés en la vivienda de Hernán Caldera, de manera que la búsqueda de indicios significativos, como documentos, libretas, apuntes, el contenido del ordenador… volvía a manos de la policía judicial, que ya había hecho dos exhaustivos registros. No se encontraron huellas de Bartolomé Valdés en la cocina, tampoco ninguna otra clase de huellas aparte de las del propietario y la asistenta. Caldera no recibía en casa, eso era evidente.


  —¿No había huellas de Valdés?


  —Como si no hubiera estado en ese piso —respondió Quintero.


  —A lo mejor estuvo haciendo sólo lo justo —dijo la juez, irreductible—, sólo para coger el cuchillo, matar, y revolver luego en busca de algo. También pudo ponerse guantes.


  —Creíamos que Caldera lo sorprendió…


  —No hay huellas. Si Caldera le sorprendió, echó a correr sin más y el otro lo siguió. ¿Han buscado huellas en la puerta de Julia, en la pared…?


  El inspector se llevó las manos a la cabeza.


  —El timbre… ¡Me cago en mi alma! Nadie tomó huellas del timbre de la puerta.


  —Pues sí que lo estamos haciendo bien.


  El inspector era la viva imagen de la desesperación.


  —¡Me cago en todo! ¡Me cago en el cielo! ¡Pero quién…!


  —A ver, inspector —cortó la juez—, las blasfemias no se las toleramos ni a los delincuentes, así que compórtese usted.


  En cambio, el enésimo interrogatorio vecinal deparó una sorpresa que ponía un poco de luz en el primer asesinato. Era un jubilado que vivía con su hija en el primer piso y al que le gustaba mucho salir a la calle con cualquier motivo: hacer la compra, acudir a Correos, tomarse unos vinos en la ruta de los bares cercanos —donde más de una vez había cambiado unas palabras con el señor Caldera— o bajar hasta la cafetería Noriega en el Paseo de Jovellanos para echar la tarde con los amigos de la tertulia.


  —Pues verá usted —dijo para empezar a la juez, a cuya presencia lo había conducido la agente Noriega—. Por lo que usted me dice yo debía de ser de las pocas personas con las que trataba. Lo que puedo decirle es que era una persona muy amable, muy tranquilo y muy interesado en el fútbol, que es lo que nos acercó. Él era partidario del Real Madrid, pero sin ánimo sectario porque a él lo que le gustaba era el fútbol, el fútbol bien jugado, ¿me explico? Yo soy hincha del Sporting o sea, un sufridor obligado por la modestia. Nosotros vendemos y los suyos compran. Nosotros vendemos porque tenemos la Escuela de Mareo y ellos compran lo que sea con tal de que brille, como hacían los indios con los abalorios que les ofrecía Colón.


  —Ya le veo el toque hincha, ya —comentó divertida la juez.


  —A mucha honra. Bueno, pero usted no ha venido aquí a hablar de fútbol.


  —No. Verá usted, voy a hablarle sin tapujos…


  —Eso me va.


  —¿Ha estado usted alguna vez en la casa de Caldera?


  —No, pero alguna vez sí que me dejó caer, porque a mí me gustan las antigüedades, en pequeña escala, claro, y él me dijo que algún día me invitaría al piso para enseñarme unas cuantas cosas que sabía que yo iba a apreciar. «Aquí la gente es muy bruta, de gustos pueblerinos», recuerdo que me dijo.


  —Pero no llegó a ir.


  —No, y bien que lo siento; aunque, a ver, lo que siento de verdad es su muerte. Era una buena compañía para tomarse un par de vinos.


  —¿Le habló de alguna pieza en particular? ¿Me refiero a las antigüedades que le dijo a usted que guardaba en su casa?


  —Eran muebles y objetos, creo.


  —¿Nada más?


  —¿Qué otra cosa…? Espere, sí, me habló también de unos cuadros.


  —Cuadros. ¿Alguno en especial? ¿Alguna característica que usted recuerde? ¿Eran muchos?


  —No, dos o tres. Todos franceses, paisajes.


  —¿Un jardín?


  —Sí, señora. Apreciaba sobre todo uno de un jardín. Según él valía un dinero. Yo le dije que no lo comentara mucho porque ya sabrá usted que ahora hay por ahí operando unas bandas que se dedican a desvalijar chalés, pero no creo que le vayan a hacer ascos a un piso si dentro hay algo verdaderamente bueno.


  —¿Parecía temer por su colección?


  —No, qué va. Disfrutaba con ella de su jubilación en un piso confortable. Era un hombre parco de costumbres. Y muy agradable, insisto, muy buena persona.


  —A veces mentes criminales se ocultan bajo apariencias angelicales —dijo la juez.


  —¡Hala, qué barbaridad! ¡Un criminal el pobre hombre…! No diga usted disparates, por Dios.


  —Yo me dedico a investigar posibilidades; cuando acuso, en cambio, no acuso sin pruebas.


  —Tiene usted razón, discúlpeme. Pero es que me ha parecido tan absurdo…


  —¿En algún momento le habló a usted de su vida anterior?


  —Sí. Había sido agente de seguros o algo así hasta que se jubiló.


  —¿Y antes?


  —Pues sí, también. De joven se pasó unos años en París y recorriendo Francia, Alemania, Bélgica. En fin, que también viajó por Europa. Eso es lo que hay que hacer cuando uno es joven. Yo no pude y ya ve usted: soy un iletrado y un provinciano. Cuando he viajado ha sido ahora, de jubilado, pero no es lo mismo.


  —¿Sabe usted a qué se dedicaba en París?


  —Saberlo, no. Lo que sé es que fue cuando se desarrolló su interés por las antigüedades. Me dijo que los españoles no saben vivir, que sus casas son vulgares por fuera y un monumento de fealdad por dentro porque, según él, sólo nos interesa la apariencia y aquí no hay costumbre de recibir en casa sino de lucirse fuera, con la pinta y con el coche. Que ahora empezaban a cuidar algo más le decoración de sus casas, pero que nada que ver con los franceses. Decía que aquí todos creemos que nacemos con el gusto natural y que no es así, que el gusto se adquiere. No digo yo que no tuviera razón, porque sale uno a la calle y la verdad es que a la gente parece que le va lo feo, pero yo no soy quién para juzgar a nadie, cada uno se encuentra cómodo en donde se encuentra cómodo.


  —El eterno problema de la clase media —musitó Mariana—. Estética o comodidad.


  —¿Cómo dice usted?


  —No tiene importancia. ¿Nada más respecto a París?


  —Pues… no; no recuerdo nada especial. Pero respecto al gusto me dijo que él donde más había aprendido acerca de los colores y de la imaginación… ¿cómo decía?, ah, sí… de la imaginación pictórica; era en un museo que por lo que se ve le había impresionado mucho y lo visitaba a menudo.


  Mariana de Marco le miró con el mayor interés.


  —¿Un museo? ¿Qué museo?


  —No me acuerdo. Tenía un nombre francés.


  —Me lo imagino. Vamos a probar: ¿el Jeu de Paume?


  —¡Ese! ¿Cómo lo ha sabido usted?


  —Ya ve; dicen que soy muy intuitiva.


  —Y tanto. Me ha dejado impresionado.


  —Es lo más lógico, al fin y al cabo estamos hablando de impresionismo…


  —¿Ah, sí?


  —Déjelo, es una broma tonta.


  —Como usted diga.


  Volvió a sonar el timbre y grité desde la cocina:


  —¡Ya voy¸ ya voy!


  Eran mis vecinas. Florinda venía vestida de golfista y tenía un aspecto entre impresionante y grotesco. Moira, su prima, vestía un polo, unos pantalones largos atados a media pierna y calcetines arcoíris. A la espalda cargaba con dos juegos de palos que portaba como si fueran chupa-chups.


  —¿Te animas a venir con nosotras?


  Se me cayó el alma a los pies.


  —Yo es que nunca he jugado al golf —me disculpé.


  —No te preocupes, vamos a jugar unos hoyos y luego a tomar un aperitivo como Dios manda, en el club.


  —No, no creo que pueda. Estaría demasiado tiempo ociosa mientras os espero.


  —¡Qué va, mujer! Te ponemos en manos de un instructor mientras nosotras jugamos y así te entretienes.


  De verdad que por un momento me vi haciendo bolas en un rincón del club.


  —Gracias, pero no. De verdad.


  —Yo creo —dijo Florinda— que te convendría hacer deporte, pero es cosa tuya. ¿Nos invitas a un café? Tenemos que reforzarnos antes de salir al campo.


  Resignada, les hice pasar al salón y me dirigí a la cocina a preparar los cafés.


  —¿Qué tal va la investigación de tu amiga? —me gritó Florinda, instalada en la chaise longue—. Lo del portero nos ha dejado a todos con los pelos de punta.


  —No tengo ni idea. Eso lo llevan en secreto y a mí no me comenta nada —mentí precautoriamente. Ante una persona tan expansiva como Florinda, aceptar conversación era una mala decisión.


  —Yo creo que es alguien de fuera; un resentido que vaya una a saber por qué ha decidido aterrorizarnos a todos.


  Me costó imaginarme a Florinda aterrorizada.


  —¿Un ladrón, quieres decir? —pregunté ingenuamente desde la cocina.


  —No, no. Alguien que busca venganza por alguna razón. ¿Por qué dices lo del ladrón? ¿Le han robado algo al señor Caldera, que en paz descanse? Porque lo que es al portero…


  Volví al salón con la bandeja, el café y las tazas. No me esmeré, por si se apalancaban. Florinda estaba consultando el móvil mientras hablaba.


  —Que yo sepa, nada. La policía no deja salir nada de esa vivienda. La tienen precintada, como ya habrás visto.


  —Mujer, tanto como nada… Me han dicho que se llevaron un cuadro de la casa porque era valioso y no querían dejarlo allí.


  —Eso he oído.


  —Venga, no te hagas la estrecha con nosotras, que tú sabes perfectamente lo que está pasando. ¿Era muy bueno?


  —No lo sé, de verdad. —Si hay algo que deteste es el prototipo de mujer madurita y chismosa que te cerca de manera implacable. Librarse de ellas es un triunfo y yo ya me estaba temiendo el interrogatorio.


  —Pues debe de serlo, si no, lo habrían dejado dentro. Se lo habrán llevado a la Comisaría, digo yo; o al Juzgado de tu amiga. Lo habrán metido entre rejas, ja, ja. —Florinda rio estrepitosamente su propia gracia.


  —No. Está en el museo Nicanor Piñole. —Para cuando quise morderme los labios ya estaba dicho. ¿Por qué seré tan bocazas, Dios mío? En lugar de quitármelas de encima les doy de qué hablar.


  —Jolín —exclamó Florinda muy contenta—, entonces debe de ser una buena pieza. Es un museo que hay aquí, ¿no? Habrá que ir a verlo. Yo nunca entré en su casa porque el señor Caldera era muy reservado; nos saludábamos, eso sí, muy amablemente, porque él era un hombre muy educado, pero nada más. ¿Es que era coleccionista?


  La había jodido, pero bien. Necesitaba pensar rápido, mientras Florinda me arrollaba, para encontrar una excusa plausible y deshacerme de ellas. Moira, su prima, que había instalado su humanidad en el sofá, me observaba con su gesto impasible habitual, aunque me seguía pareciendo triste. Entra una y otra me estaban haciendo sentir una presa acorralada por un par de depredadoras que actuaban en equipo.


  —Parece que era un hombre de gusto y supongo que tenía cosas —dijo Florinda, que seguía tecleando en su móvil, como si yo no existiera. Me revienta esa manía de ningunearte.


  —No tengo la menor idea.


  —¡Anda ya!


  —Pues es la verdad. —Entonces se me ocurrió la idea, más bien grosera, de retirar la bandeja porque ya se habían terminado sus cafés. Y, dicho y hecho, me puse en pie.


  —Un personaje curioso —dijo Florinda sin inmutarse—. Seguro que guardaba algo de valor en su casa. Las personas misteriosas siempre tienen algo que esconder. Estoy segura de que se trató de un ladrón. Eso pasa por tener cosas de valor en tu casa, estás pidiendo que te roben.


  —Pero el portero… —empecé a decir, dejándome llevar sin darme cuenta de que abría la puerta a la continuidad de la charla.


  —Ah, pues nada, a lo mejor era el compinche del ladrón, el que le soplaba quién era quién en la casa y lo que había dentro. Los porteros, hija, con la excusa de traerte algo o avisar de un corte de agua se meten en todas las casas.


  —Te veo muy novelera —dije, por decir algo.


  —¡Uy!, no te haces idea. Eso sí: sólo novelas de amor, que para desgracias ya tenemos la vida. Oye, y ya que estamos aquí, vamos a quedar para que otro día te vengas al golf a comer con nosotras. A ver, lo apunto para que no se nos olvide.


  Florinda volvió por enésima vez a su móvil, que llevaba protegido por lo que parecía una pequeña libreta de cuero, lo abrió y tomó nota de la cita tecleando con atención concentrada. La gente que se pasa la vida agarrada al móvil me desespera.


  —Apúntatelo tú también, no se te vaya a olvidar —dijo cuando hubo terminado de anotar.


  —Descuida, tengo muy buena memoria. Bueno, recojo porque tengo que irme al estudio y voy a llegar tarde.


  —Pues nada, maja, nosotras también nos vamos. Dale recuerdos a la juez cuando la veas y dile que a ver si nos cuenta algo, que los vecinos también tenemos derecho a saber lo que está pasando.


  —Descuida, se lo diré —contesté casi empujándolas hacia la puerta. Como estas eran capaces de estar esperando fuera a ver si era verdad que tenía que ir al estudio, me quedé vigilando por la mirilla hasta que las vi desaparecer en el ascensor. Qué alivio.


  Luego vi en el sofá la falsa libreta que protegía el móvil de Florinda y salí corriendo al rellano con ella en la mano, pero las dos habían desaparecido y calculé que ya debían estar abajo. Eso quería decir que volverían o que tendría que buscarlas a la vuelta. En ningún caso iba a librarme de ellas. A lo que se ve, era de esas que iba dejando todo lo que utilizaba en cualquier parte. ¿Para qué quería el bolso? Seguro que para dejarlo también por ahí.


  Javier Goitia regresó el sábado por la tarde, al filo de la cena. Mariana, que no había tenido noticias suyas desde que partió hacia París, no quiso desaprovechar la oportunidad para meterlo en su cama antes y después de cenar; la cena tampoco tuvo desperdicio. Después, acorralados en el salón de la casa por una borrasca de viento y lluvia que hacía temblar los cristales de las ventanas y convenientemente embutidos en ropa de abrigo, pues la calefacción central de su edificio estaba apagada a esas horas, prefirieron ponerse al día al calor de una copa del Hennessy V.S.O.P. que Javier había traído consigo.


  Puesto que ya no había marcha atrás, Mariana informó a Javier de las escasas noticias o, mejor dicho, suposiciones acerca del caso. También a Javier le llamaba la atención el asesinato del portero, pues si cabía alguna explicación para la de Hernán Caldera, la segunda carecía de sentido. ¿Qué podía saber el portero que mereciera su muerte?


  —Un portero —repitió Mariana— es un testigo de todos los detalles de la vida cotidiana de su edificio. Eso ya lo hemos hablado. No me cabe la menor duda de que algo le llamó la atención y lo más chocante es que hasta el momento no nos había comentado nada. Eso quiere decir que vio algo que incriminaba a alguien de manera determinante. Pero ¿qué es lo que vio?


  —Entonces abandonemos por el momento esta vía y deja que te cuente yo.


  Javier Goitia era perro viejo en su categoría y por los peldaños de esa peculiar escala de experiencia fue subiendo y bajando en París hasta dar con un colega de origen judío sefardí no mucho mayor que él y a quien conoció en el curso de una de sus investigaciones en el extranjero.


  —Todos los judíos del mundo pueden relacionarse entre sí o recibir apoyo de un modo u otro gracias a las redes mundiales de la Diáspora, igual que los escritores homosexuales se apoyan entre sí gracias a la Internacional Rosa; de manera que he acabado teniendo noticias de aquel matrimonio de París propietario del cuaderno que dio la pista sobre la existencia de un Monet desconocido. Ellos desaparecieron en una de esas razias que organizaban los nazis y, en efecto, el heredero del que les alquilaba el piso lo reclamó a la desaparición de los viejos y liquidó los enseres y objetos que halló en él. Algo debió de quedar, entre otras cosas el cuaderno que encontró el artista que pasó a habitarlo después, pero supongo que del cuadro de marras no había ni rastro porque si llega a estar allí ten por seguro que el artista le habría sacado un buen partido económico. Así que la pregunta es: ¿a dónde fueron a parar los enseres de la casa? Mi opinión es que se desperdigaron por aquí y por allá.


  —¿Y ya está? ¿Para eso te has ido a París?


  —Calma, señoría. La historia sigue.


  —Pues ponle un poco de emoción, por favor.


  —¿Sabes quién estaba en París en la época en que los viejos fueron embarcados rumbo a no sé qué campo de concentración?


  —¿Un tío tuyo sefardí, vecino de los viejos? —aventuró Mariana con sorna.


  —Venancio Caldera, un agente del gobierno de Franco en París, y padre de Hernán Caldera.


  Javier Goitia se echó hacia atrás para poder contemplar más a gusto y con mayor perspectiva el esperable asombro de Mariana.


  —No me impresionas. ¿Qué tiene que ver con los viejos?


  —Con los viejos, nada —respondió Javier, desilusionado—. Con el propietario del piso que alquilaban los viejos, todo. Eso es lo que me ha contado mi colega judío o, mejor, de ascendencia judía y muy descreído. El propietario era el contacto de Venancio y se dedicaba al chivateo. Aparte de sus chanchullos, con Venancio y con los alemanes, tenía a los viejos bajo control a la espera del momento oportuno para arrebatarles sus posesiones, que es lo que hizo. Una vez recuperado el piso gracias a la delación correspondiente, decidió venderlo todo, el piso y los muebles y borrar su pista por si acaso. De los viejos no se volvió a saber nada, pero te lo puedes imaginar.


  —Sigue. Por ahora esto no nos ayuda nada.


  —Pero explica muchas cosas. Por ejemplo, que el famoso cuadro y, es de suponer, varios de los objetos que Hernán Caldera guardaba en su piso, proceden de aquel expolio. Si Venancio los compró o se los quitó al chivato a cuenta de servicios prestados, no lo sabremos nunca. El padre de Hernán murió en el año cincuenta en León de una apoplejía. Había trasladado a su mujer a esa capital el año cuarenta. Cuando nació Hernán, se enroló en las filas fascistas y al término de la guerra lo enviaron a París, por su conocimiento del idioma y por haberse ganado la confianza de un alto cargo del Ministerio de Gobernación, en misión de seguimiento de exiliados republicanos. En el cincuenta regresa a León para morir. ¿Trajo consigo el botín obtenido? A la vista de lo encontrado en el piso de Hernán, suponemos que sí. Yo voy a seguir esa historia porque tiene un reportaje de primera, pero lo que ahora tenemos que hacer, además, es buscar la relación entre esta historia y el asesino, que ha de haberla.


  —O no. O simplemente alguien decide entrar al piso de Caldera a robar, este le sorprende y el otro lo persigue, le mata y sale huyendo.


  —Eso no te lo crees. Yo me inclino por la versión de que alguien tiene noticia del cuadro y de su posible valor y trata de hacerse con él porque, si es un Monet auténtico, vaya si merece la pena el riesgo.


  —Pero ¿cómo llega el cuadro a poder del matrimonio judío?


  —Cierto, se me había olvidado decirte que los padres de ella, de la mujer, residían en Vernon desde principios del siglo XX.


  —¿Vernon?


  —Giverny —precisó Javier.


  —¡Oh!


  —Eso mismo, aunque en modo un poco más brusco, dije yo cuando me enteré.


  —Así que es un cuadro de familia. Quizá un regalo del mismo Monet, su vecino.


  —Un regalo, una adquisición… o ninguna de las dos cosas.


  —Pero la copia…


  —Una copia se hace para sustituir el original y esconderlo, sobre todo en tiempos difíciles. Sobre esa familia sefardí pasaron dos guerras.


  —Cabe deducir que los viejos encargaron una copia, por precaución. Se quedaron con la copia y escondieron el original.


  —O lo vendieron. O se lo quedó el antiguo propietario. O lo trajo Venancio Caldera a España y el único que conocía su paradero era su hijo. El cuadro en casa de Caldera puede ser el original o la copia.


  —Uno de los dos pudo desaparecer en el fragor de la guerra.


  —Es posible, sí —comentó Javier antes de quedar unos segundos en suspenso. Luego dijo—: ¿Y si desde el principio no era más que un falso original encargado por la familia sefardí, que pudo llegar a conocer y admirar la obra de Monet?


  —Un poco retorcido, pero, sí, es posible. En fin, qué lío. Has estado estupendo, se te ve hecho un reportero de raza, se han despejado algunas incógnitas… pero el meollo del asunto, la autoría de los crímenes, sigue donde lo dejamos.


  —¿Y si la policía buscara una relación entre los vecinos y esta historia?


  Mariana dirigió una torva mirada a Javier.


  —Claro, para eso tenemos en España un cuerpo que responde al nombre de policía judicial y que se dedica con denuedo a identificar vecinos de lugares lejanos en el espacio y en el tiempo —comentó Mariana tranquilamente.


  —Mensaje recibido —dijo Javier trazando el gesto de la cremallera sobre sus labios.


  —¿En qué fase estamos? —preguntó Mariana al inspector Quintero. Había reunido en su despacho, además, a los agentes García y Pinzón y a la agente Noriega. Cada uno de ellos rindió su informe y la conclusión era desalentadora. Transmitió a todos las noticias traídas por Javier que resultaron ser en parte coincidentes con la información aportada por la policía francesa; en cambio, la novedad para todos era la historia del padre de Hernán Caldera. Mariana sabía que la intervención de Javier en la investigación no les iba a hacer gracia, como así ocurrió, y trató de justificarlo como pudo, pero había una evidencia irrefutable: Javier no podía haber investigado en París si no fuera porque la juez se fue de la lengua con él. A Mariana le resultaba humillante confesarlo, pero decidió que prefería la humillación a tener que privar de información a sus subalternos. «De todas formas —pensó—, esta es una de esas meteduras de que te enajenan la confianza de tus colaboradores».


  —En cualquier caso —comentó después la agente Noriega a sus compañeros una vez que hubieron abandonado el despacho—, ha tenido los santos ovarios de informarnos en lugar de habérselo callado.


  Mariana y Quintero se quedaron solos. El inspector también estaba disgustado, pero lo disimuló.


  —Los mandos se nos van a echar encima como no digamos algo pronto —dijo con gesto de preocupación—. La verdad es que estamos muy lejos de cualquier resultado positivo.


  —Sí —dijo Mariana—. Avanzamos como en una novela: nada concreto y muchas pistas que no llevan a ninguna parte.


  —La culpa la tiene ese cabrón de Bartolo. Tengo la sensación de que no hace más que reírse de nosotros. Le tengo unas ganas…


  —Yo sigo en mis trece de que es el asesino; por lo menos el asesino de Hernán Caldera. Lo que también es extraordinario es la relación que existe entre todos: Bartolo, Villegas, Álvarez… Aparentemente es una casualidad, una casualidad excesiva, francamente. Y ese condenado Villegas… esto parece una conspiración.


  —Por cierto, había olvidado comentarle que revisamos el trastero del señor Villegas y, en efecto, lo tiene destinado a bodega; no es que sea de mucha calidad, pero almacena muchas botellas. También había alguna otra cosa, trastos que uno no sabe dónde meter; nada de interés para el caso.


  —La agente Noriega está mosqueada con las del dieciséis A que, por cierto, están tratando de hacer amistad con mi amiga Julia. Ni se sabe de qué viven, aunque la mayor parece disponer de rentas, ni qué es lo que hacen en G… además de jugar al golf. Son relativamente nuevas en el edificio, como todos los inquilinos. Y no parecen familia, por mucho que digan que son primas. Eso también le parece sospechoso a Noriega y, sí, son un tanto particulares, por decirlo de alguna manera. Incluso me parece sospechoso el matrimonio Reniello. Y ya puestos, mi pobre madre, que está en Madrid. No sé si merece la pena investigar a esa pareja, de todos modos. Son de esa clase de cotillas que se hacen los santitos para poder hacer daño a los demás. Hace poco me contaron que se había armado una buena trifulca entre la señora Florinda y su novia, o lo que sea.


  —¿Y eso? —dijo el inspector.


  —Dicen que no oyeron nada, sólo el ruido y las voces. La gorda le hacía reproches muy fuertes a la más joven.


  —Esa pareja de ancianos no me gusta nada, siempre pendientes de lo que hacen o dejan de hacer los demás. Pero no tienen nada que ver con el caso.


  —Cierto. Sólo hay una coincidencia de rellano. A mi amiga me la traen mártir las golfistas, y los viejos están todo el día tras la mirilla. ¿Por qué habrá tanto chismoso desocupado por el mundo?


  —Por los unos y por los otros hemos acabado sabiendo unas cuantas cosas. No nos han venido mal para conocer algunos movimientos de los implicados.


  —En fin, que no levantamos cabeza. Creo que voy a volver a interrogar a Álvarez y a Villegas, aunque no sea más que para matar el tiempo.


  —Sí que estamos desesperados —comentó el inspector en voz baja.


  Javier Goitia entró en el despacho de la juez del mejor humor.


  —Me parece que los periodistas no caemos bien a la policía; bueno, a la policía ni a nadie, pero aquí me siento observado con cierta hostilidad.


  —Eso es por meterte donde no te llaman, y la culpa la tengo yo, por abrir la boca —dijo Mariana, hosca.


  —Sólo he venido a decirte que habíamos quedado hoy a almorzar con…


  —Mira, Javier, hoy no estoy de humor y tengo una pila de asuntos que despachar, así que me voy a quedar a comer un bocadillo aquí, en el despacho.


  —¿Y yo qué les digo?


  —Les dices, por ejemplo, que coman y disfruten que ya habrá otra ocasión.


  —Ya veo que hoy no es tu día.


  —No. Y yo te diría que no metas el dedo en el ventilador.


  Javier Goitia puso cara de incomprensión, se encogió de hombros y salió del despacho de la juez con las manos en los bolsillos y caminando sin prisa. En su cabeza se agitaban sentimientos encontrados. Sabía que estaba pagando la impotencia de Mariana ante su caso, pero le parecía injusto. ¿Por qué él? Se había desplazado a París, había obtenido una información mejorada de la gestión policial oficial y no le había dado ni las gracias. Sin duda ella pensaba que todo lo había hecho por obtener un reportaje sensacional, pero, en primer lugar, lo había hecho por ella y, en segundo lugar, bien es cierto que pegado al primero, por conseguir su reportaje. ¿Acaso eso era reprochable? Javier vivía de ello, era su trabajo y tenía tanto derecho a meter la nariz en el caso como cualquiera. «Claro que —reconoció a regañadientes— no cualquiera es el novio de la juez y ahí llevo ventaja sobre mis posibles competidores».


  Se detuvo a encender un cigarrillo y en ese mismo instante vio salir de estampía del edificio de los Juzgados, que acababa de abandonar, a Mariana de Marco, en un coche de la policía, a sirena tendida.


  El cadáver del galerista yacía sobre la moqueta de su despacho, situado al fondo de la galería. Era un cubículo sin puerta consistente en dos tabiques encontrados en ángulo recto que se detenían antes de llegar al techo. En él sólo había una estantería a lo largo de uno de los tabiques, llena de libros y carpetas; un mueble-archivador enfrente, adosado al muro de la casa y, entre medias, su mesa de trabajo. El hombre había sido derribado de espaldas y a primera vista no presentaba herida; sin embargo, cuando Mariana se acercó pudo observar las marcas oscuras alrededor del cuello. El forense se inclinó sobre el cadáver a la vez que la juez.


  —Le han roto el hioides —dijo simplemente.


  —¿Cuándo ha ocurrido? —preguntó ella.


  —Calculo que ha muerto hace menos de una hora —dijo.


  —¿Nadie ha oído nada? —La juez alzó la cabeza buscando a quién dirigirse. Su mirada tropezó con la mirada absorta de la agente Noriega.


  —No. Lo descubrió la chica que atiende la barra del bar que está en la esquina y que solía traerle un café con leche cada mañana a la misma hora.


  —¿La ha interrogado? ¿No vio a nadie sospechoso?


  —A nadie.


  —Sí que es desgracia. Pudo haber sorprendido al agresor in fraganti.


  —En ese caso la desgracia habría sido para ella.


  —También es verdad. ¿Y en la calle?


  —Es calle poco transitada. Estas callejas de por aquí sólo se animan cuando empieza la hora del aperitivo. Hay agentes preguntando, porque es un espacio reducido y quizá demos con alguien que haya visto rondando a alguna persona sospechosa por la zona.


  Mariana cerró los ojos y apretó los puños.


  —¿Al galerista? ¿Por qué al galerista?


  —¿Por el cuadro? —aventuró la agente Noriega.


  —Sí, de acuerdo, pero esto cada vez tiene menos sentido. El cuadro es una falsificación, no vale nada. Nadie mata por eso; y ya llevamos tres muertes con esta. No hay quien lo entienda.


  Salieron a la calle.


  —Y hay otra cosa… —empezó a decir la agente Noriega, titubeante.


  —Diga, Noriega, hable con confianza.


  La agente se limitó a señalar la puerta del establecimiento.


  —¡Válgame Dios! —exclamó la juez. Dos pegatinas, que contenían el dibujo de una cara redonda, compungida y con dos lagrimones brotando de sus ojos, estaban adheridas a la madera.


  —Es el mismo asesino —dijo con absoluto convencimiento Quintero, que acababa de llegar—. Ya no es casualidad. Estamos ante el caso de un asesino desconsolado.


  Pasados unos minutos de estupefacción, la agente Noriega rompió el silencio con el deseo evidente de cambiar de asunto.


  —¿Y si el cuadro es auténtico? —dijo.


  —Al menos sería una explicación —dijo la juez con gesto de resignación. Y, de pronto, su rostro se transformó; en el mismo instante, una luz de asombro asomó a sus ojos abiertos de par en par, irradió en su semblante y, con un brusco movimiento, se volvió hacia el inspector—. ¡Quintero! Quintero, búsqueme al experto como sea, ponga G… patas arriba y, si no está aquí, que lo busquen también en Madrid. Y usted, agente —dijo dirigiéndose a Noriega—, vaya de inmediato al Museo Nicanor Piñole y compruebe que el cuadro sigue depositado allí. ¡Vamos! ¡Aprisa, aprisa todos!


  Y todos salieron en dirección al museo.


  La agente Noriega, con la voz entrecortada, comunicó a la juez que el cuadro había desaparecido del museo. El inspector Quintero confirmó que no había rastro del experto en pintura impresionista, ni en G… ni en Madrid, y lo que era aún peor: en el Museo Thyssen no lo conocían.


  El mundo se le vino encima a Mariana.


  —Nunca, nunca en mi vida —protestaba— he tenido una actuación tan lamentable. ¿Cómo es posible que no haya tomado precauciones que son elementales? ¿Cómo es posible que me la hayan jugado de esta manera? —Tanto el inspector como Pelayo Arenas la contemplaban consternados y apiadados de la que se le venía encima. Los enemigos tradicionales no tardarían en empezar a frotarse las manos saboreando la borrasca que se avecinaba, compañera de la que el parte meteorológico había anunciado desde la noche anterior para la mañana de este día.


  Javier y Julia, cada uno a su modo, se unieron para levantarle los ánimos. En la casa, al anochecer, cuando las sombras del desastre acompañaban a la oscuridad del mismo modo que el viento y la lluvia habían azotado el día, todo era silencio y consternación. Nadie se animó a poner un poco de música, la cena transcurrió entre silencios y al final los tres se fueron a acostar. Javier se ofreció a acompañar a Julia para que no volviera sola a su piso en una noche tan tétrica, pero ella insistió en que no abandonase a Mariana y, haciendo de tripas corazón, buscó su coche y se adentró en la inhóspita ciudad batida por los restos de la borrasca. Nunca le pareció tan siniestra la torre Estrella Polar como a esa hora.


  


  La cadena


  Todo, pero es que todo, le ha salido mal a la pobre Mariana. No te quiero decir la que se va armar mañana. Pero lo que ha ocurrido es de lo más normal. Si se te presenta un experto traído por un galerista conocido en la ciudad, ¿cómo vas a dudar de él? Entonces tendríamos que dudar de todo, del panadero, del pescadero, de la dependienta de la mercería. ¿Cómo piensas que te van a engañar y menos en una cosa tan especial? Si se hubiera presentado de improviso, el experto, todavía; pero avalado como venía, gente del oficio que se conocía como nos conocemos todos en lo nuestro…


  Es que me llevan los demonios, que se vaya todo a la mierda por un detalle, por una precaución innecesaria… Nos puede pasar a todos. Me puede pasar a mí, que un constructor me esté metiendo más arena de la debida, yo no puedo estar a pie de obra toda la jornada, si el aparejador se conchaba con el constructor… Pero ¿cómo voy a desconfiar de mi aparejador? Entonces no puedo ya ni cerrar un ojo, tendría que dormir en la obra. ¿Tendría que desconfiar también del proveedor? De verdad que es para volverse loca. Estas cosas pasan, la vida no está tramada, la vida va a su aire. Y ahora resulta que el hijoputa del experto era un falsario, que a lo peor ni era experto sino un actor de reparto contratado por terceros, por una banda de delincuentes o vete a saber quién. Y se ha llevado el cuadro. Pero ¿cuándo?, ¿cómo? No desaparece un cuadro así como así, o sea que se lo han debido llevar, vete a saber por dónde andará. Como no den con ese tío. Y lo más raro es para qué quiere nadie una copia. Una copia que ha costado tres muertos. ¿O no sería una copia? Ay, Dios, que no era una copia, que era de Monet. Ojalá que no, por Dios, que Mariana sí que se va a ver colocada en el centro de un escándalo mayúsculo.


  Para, para, deja de darle vueltas a la cabeza. Me voy a tomar una pastilla o me pasaré la noche en blanco. Qué dolor de cabeza.


  —¿Estrangulado? —preguntó el fiscal Andrade—. ¿No se han valido de un cuchillo esta vez? ¡Qué extraordinario! ¿Y dice usted que había una de esas pegatinas de compasión? ¡Verdaderamente extraordinario!


  Mariana de Marco le observaba con suspicacia. ¿Qué venía ahora? ¿Esa era toda su reacción? Ella sabía que su situación era indefendible; lo único que la consolaba, si es que había algo que pudiera consolarla, era el saber que pronto abandonaría ese Juzgado rumbo a un destino nuevo. Pero eso era bien poco. Incluso había dejado de apetecerle como le apetecía antes. Todo un destino elegido, grato, duro, pero peleado con uñas y dientes contra las envidias y los rencores lo rodearon y que ciertamente le había concedido prestigio… todo se iba a ir al diablo por una simple metedura de pata, por poner la atención donde no debía, por haber descuidado una norma básica de comportamiento.


  ¿Cómo iba a confiar el fiscal en ella? ¿Y lo que iba a disfrutar el juez decano en cuanto le llegara la noticia del descuido? ¿Qué no tendría que oír Quintero del jefe Saludes a propósito de ella? Eso, si no le caía a él también la bronca. Estaba dispuesta a asumir toda la responsabilidad, a cubrir a todos los que habían intervenido en la investigación. Mariana era cualquier cosa menos cobarde. Se había pasado la noche en blanco, echada en el sofá del salón, para proteger el sueño de Javier, y durante toda la noche estuvo revisando sus pasos como juez, desde que llegara a su primer destino en San Pedro del Mar hasta el nefasto día de hoy. Y luego regresó más atrás, a los años de farra y pérdida, a su matrimonio, al divorcio unido al despido, un recuerdo que, cuando reaparecía, le seguía doliendo como si aún lo tuviera en carne viva, y al padre vivo y al padre muerto, y a la madre, allí en Madrid, siempre esperándola con la resignación indesmayable de las madres acostumbradas a callar. Por más que le irritase, su carácter provenía del padre, un mano a mano que ni la muerte había podido cancelar. Y allí estaba ella, maldiciéndose, ebria de frustración, pensando en ir a emborracharse en cuanto pudiera salir de los Juzgados hasta que se cayera redonda.


  —Reconozca que no deja de tener su intríngulis. —La voz del fiscal irrumpió entre sus pensamientos desplazándolos.


  —¿El qué? —preguntó indecisa.


  —El estrangulamiento. Con lo bien que se le daba al asesino el manejo del cuchillo. Yo creo que ahora sí que nos ha dejado una buena pista.


  —¿El asesino? ¿Una pista? —Mariana no pudo dejar de mostrar su perplejidad.


  —No sé, digo yo que habrá quizás ADN o huellas o puede que algo en las manos o en la ropa de la víctima. ¿Por qué cree usted que ha cambiado de método?


  Mariana de Marco, que no cabía en sí de asombro ante la actitud del fiscal, contestó automáticamente.


  —Por necesidad. Tenía prisa. Ni siquiera pudo ir por un cuchillo.


  —¡Ahí lo tiene! —replicó el fiscal—. Veo que empieza a recuperar su buen olfato, así que, nada, póngase en acción y a ver si esta vez me lo trae atado y empaquetado para el juicio. Yo tengo ahora otro caso entre manos, así que hasta la próxima y buena suerte con la científica. Y téngame informado. Este asunto es de lo más intrigante.


  Mariana de Marco balbució unas palabras de agradecimiento, repensó lo que habían estado hablando, siguió preguntándose por la jovial entrevista mantenida con el fiscal cuando esperaba un correctivo sin fisuras y, de repente, sintió un ramalazo de alegría recorriéndole el cuerpo. Le habría dado un beso en la boca a Andrade.


  El timbre del piso de Julia volvió a sonar y de mala gana se dirigió a abrir la puerta. ¿Sería Florinda de nuevo? Empezaba a estar harta de la insistente presencia de aquella mujer, que parecía querer introducirse en su vida como fuera. Ni su conversación era interesante ni su presencia acogedora; por el contrario, su sola presencia le creaba una sensación de vulnerabilidad, como si fuera incapaz de alejarse de ella o, por mejor decir, de su presencia, una presencia que la cubría como la opresión de un cielo encapotado en un día desapacible de viento y rachas de lluvia. Y allí tenía a la gorda, en su mismo rellano, mientras ella se daba a todos los diablos por su infortunada idea de hacerse con aquel piso que tanto le gustó desde un principio. Encaramada en la torre, podía divisar los tejados de G… hasta el mar, disfrutar del espacio abierto que le procuraba la amplia vista, sentirse en lo alto de la ciudad, gozar de un piso moderno, tan deseado después de entregarse al vicio de los pisos antiguos siempre defectuosos y tan poco funcionales para la vida moderna. En fin, si una se ve obligada a aceptar vecinos por no poder vivir incluso en un palacete —se decía—, lo menos que puede hacer es adaptarse a ellos. ¿Pero allí, en la torre, qué clase de vecinos le habían caído en desgracia? Un par de cadáveres, un asesino aún por identificar, una dudosa pareja de mujeres ansiosas de entablar relación con ella y un joven bipolar sospechoso de asesinato. La aventura del cambio de domicilio no podía haberle resultado peor.


  El timbre volvió a sonar mientras ella, además de entregarse a sus pensamientos, evaluaba en paralelo la posibilidad de abrir o la de hacerse la loca. El problema estaba en que si luego tenía que salir, y tendría que salir, seguramente una de las dos mujeres estaría ojo avizor para pillarla in fraganti, reprocharle su actitud (para la que tenía alguna excusa: «me he quedado dormida…», o algo así) y a continuación obligarla a una sesión de charla implacable. La otra alternativa era esperar ella a su vez, oteando por la mirilla, a que las dos cogieran su bolsa de palos de golf y desaparecieran rumbo al campo, momento ideal para escapar ligero.


  Al tercer timbrazo, este último más bien dudoso con respecto a los anteriores, decidió avanzar descalza hasta la puerta y aplicar su ojo a la mirilla. Lo que vio la hizo apartarse conturbada: era otro ojo, que se encontró con el suyo, y de inmediato supo con toda la seguridad que le proporcionaba su percepción, que no era el de su vecina Florinda. ¿Quién estaba tras la puerta? Armándose de valor, probablemente indignada consigo mismo por su cobardía, abrió la puerta de un tirón, dispuesta a enfrentarse a cualquier peligro.


  Y era un peligro, en efecto. Un hombre alto, guapo, elegante en un punto del desaliño meditado, una sonrisa muy convincente y una cabeza más bien noble, con el pelo peinado hacia atrás y acabado en unos rizos ensortijados que ella siempre había asociado a los señoritos jerezanos.


  —No será usted de Jerez, ¿verdad? —fue lo único que se le ocurrió decir. Arturo Álvarez, ocupante del ático y deseoso de conocerla tras haberse enterado de que era arquitecto. El hombre sonrió con malicia.


  —No, lamento decepcionarla; soy asturiano y prefiero la sidra y el whisky de malta. Espero que no sea un inconveniente.


  —Ya lo veremos. ¿Quería usted algo? ¿Puedo ayudarle?


  —Puede tutearme.


  —Primero se lo tiene que ganar. La vecindad no es suficiente y menos en un edificio donde ocurren las cosas que ocurren en este.


  —Ah, los famosos crímenes. Sí, estoy al tanto porque detuvieron a uno de mis colaboradores, lo cual ya lo debes de saber —dijo el hombre tranquilamente.


  —El que vive arriba, en efecto. Parecía bastante culpable —contestó Julia con sorna.


  —Pues el hecho es que ha dejado de serlo.


  Estaban los dos de pie en el vestíbulo de Julia y ella, tras un titubeo, le invitó a pasar.


  —No tengo whisky de malta —dijo por aliviar la situación.


  —Oh, no importa, Me conformo con cualquier cosa: una copa de vino, una cerveza.


  —Pues tendrá que ser una copa de vino.


  Mientras Julia se dirigía a la cocina, Arturo se entretuvo en observar atentamente el salón en que se hallaba. Permaneció de pie hasta que Julia le ofreció la copa y le indicó que tomara asiento.


  —No negaré que he venido a visitarte con una intención —empezó a decir el hombre, insistiendo en un tuteo aún no concedido—. Espero que no te lo tomes a mal, pero es que yo soy una persona expeditiva y me gusta aclarar las cosas cuanto antes, para evitar recelos.


  —Ya lo suponía —contestó Julia. Le agradó que él se descubriera tan pronto. La verdad es que Arturo le pareció desde el primer momento un hombre atractivo y recordó el comentario que le había hecho a Mariana a propósito de los tipos guapos que a ella le gustaban. Ciertamente, respondía al perfil, pero así como los anteriores que Julia había conocido la parecían uniforme y banalmente simpáticos, la simpatía y la sonrisa de Arturo revelaban a una persona de cultura y modales distintos, alguien con más enjundia y entidad que sus antecesores, aunque en este caso no podía hablarse de comparaciones puesto que entre Mariana y él no existía ninguna relación.


  —La verdad es que hacen ustedes una pareja muy especial —dijo Arturo, un comentario inesperado que sorprendió y puso en guardia a Julia.


  —Me parece que no sé de qué me está hablando.


  —De ti y de la juez De Marco.


  —Le ruego que, por el momento, vuelva al usted. En cuanto a la juez y a mí, nuestra amistad no es de su incumbencia.


  —No, no, por favor, no me entienda mal. No pretendo meterme en sus vidas, no soy tan vulgar. Me refiero a otra cosa y le agradeceré que me escuche hasta el final.


  —Le escucho —dijo Julia sin poder disimular del todo su fastidio.


  —Verá usted. —La vuelta al usted fue acompañada de una sonrisa irresistible—. Estoy preocupado por mi empleado, Bartolomé Valdés, Bartolo. Ha estado en entredicho, como usted sabe, y me gustaría saber, si es posible, hasta qué punto se piensa que puede estar implicado en… en fin… las muertes que han ocurrido en el edificio. No es nada agradable saber que tengo un empleado bajo sospecha y…


  A Julia, de repente, se le ocurrió tirarse a fondo.


  —¿Sabe? Me llama mucho la atención que un empleado suyo, un informático según tengo entendido, que trabaja en horas libres, se haya venido a vivir al mismo edificio donde vive usted. Perdone mi curiosidad, pero ¿no le parece chocante?


  Por un segundo, Álvarez pareció desconcertado ante la pregunta que tan impetuosamente le planteó Julia, pero se repuso de inmediato.


  —Sí, es cierto que trabaja para mí como colaborador externo. Debo decirle que es muy bueno, una de esas personas que ha nacido para un oficio. Y usted, astutamente, se ha dado cuenta de que ahí hay algo más. Bien, le explico: Bartolo se presentó hace varios años en mi empresa para ofrecer sus servicios. La casualidad hizo que en aquel momento necesitásemos un refuerzo externo y él y otros dos colegas entraron a trabajar provisionalmente con nosotros. En seguida me di cuenta de que era un fenómeno y, hablando con él, descubrí que había dejado a su familia y estaba malviviendo por su cuenta, a salto de mata. Era un chico extraño, contradictorio, que lo mismo se entregaba con entusiasmo a su trabajo que se dejaba llevar por estados de ánimo melancólicos. El caso es que, hablando, se sinceró conmigo, fui conociendo su historia personal, que ahora no hace el caso, y decidí darle una oportunidad.


  —Más que una oportunidad, diría yo —comentó Julia—, poco menos que lo apadrinó.


  —Algo así, en efecto, lo confieso. De vez en cuando hay que sentirse bueno, una buena persona, supongo que para purgar todas nuestras malas acciones.


  Julia le contempló con una sonrisa maliciosa.


  —¿Así que usted tiene mucho que purgar?


  —¿Usted no? —respondió Arturo en el mismo tono.


  —Pues no crea, soy muy formal y muy comprensiva con los demás: no engaño, no me aprovecho de la gente, no fumo, no voy a misa, respeto a los que saben más que yo, siento empatía hacia la gente mayor que se ha dejado la vida trabajando y ahora malvive con una pensión, en ninguna de mis obras se me ha quedado dinero entre los dedos o he empleado materiales inadecuados embolsándome la diferencia…


  —En otras palabras: que está muy contenta de ser quien es.


  —Pues sí; con los inevitables bajones, pero sí.


  —Vosotras sois una pareja muy especial, muy interesante.


  —¿Nosotras?


  —La juez y tú, perdón, usted.


  —Volvemos al principio.


  —¿Por qué no? De verdad que me intrigan.


  —No le intrigamos nada, vecino. Lo que le interesa de verdad es sonsacarme acerca de la juez y de la situación de Bartolo y se va a llevar un chasco porque no sé nada de nada y aunque lo supiera no se lo diría, pero no lo sé. ¿Ha oído hablar del secreto del sumario?


  —¿Eso que habitualmente se filtra a la prensa desde algún rincón de los Juzgados?


  —Ja, ja. Muy crítico.


  —Sí, me gustaría saber si hay algo real contra Bartolo. Está exonerado del crimen de Hernán Caldera, así que ¿asunto terminado?


  —Bueno, puede haber sido el asesino del galerista.


  —¿Un galerista? ¿Asesinado?


  —¿No lee la prensa?


  —Pero… ¿qué tiene que ver con Bartolo?


  —¡Cáscaras! Era el custodio del cuadro. ¿No le ha dicho nada Bartolo?


  —No sé nada de un cuadro; ni él tampoco.


  Julia empezó a pensar que otra vez se había ido de la lengua. Fuera cierto el desconocimiento de Arturo o no, y evidentemente sabía fingir, debería haber cerrado la boca respecto al cuadro. De la manera más tonta, Arturo podía haberle sacado una información confidencial importante. ¿Sería cierto que no sabía nada del cuadro? ¿Sería posible que Bartolo no le hubiese hablado de él? Porque Bartolo sí conocía la importancia del cuadro en la investigación. ¿O no la conocía? ¡Maldición! —exclamó para sus adentros—. Lo mismo he vuelto a meter la pata; pero ¿por qué iba Mariana a hablar del cuadro al tontaina de Bartolo?


  —Tampoco es importante. —Julia probó a disimular su descuido—. Es un asunto marginal. Lo importante para usted es el destino de Bartolo.


  —Para ti —probó a corregir Arturo—. No volvamos a las andadas.


  —Para ti, vale. ¿Qué más dará, de todos modos? Tampoco nos vamos a hacer íntimos.


  —Sí, pero es más agradable. En fin, que no he podido sonsacarte nada importante para Bartolo.


  «O te haces el tonto —pensó Julia— o me has sacado mucho más de lo que esperabas. Seré burra…».


  —Otra vez será.


  —¿Habrá otra vez?


  —¿Vas a coquetear conmigo?


  —O tú conmigo.


  Se produjo un silencio.


  —Entonces —dijo ella componiendo un gesto tragicómico— dejemos hablar al destino.


  Arturo Álvarez se levantó del sofá, besó la mano de Julia ceremoniosamente, ademán que no había hecho al entrar, y echó a andar. Ella lo acompañó a la puerta.


  —Quedo en manos del destino —dijo Arturo al despedirse.


  —No sé yo… —respondió Julia con voz dudosa.


  Antes de desaparecer en el ascensor, sorprendió en él una mirada inquietante; una mirada de lobo al acecho que enturbiaba el encanto de su sonrisa de hombre de mundo. Definitivamente, no se fiaba de él.


  El asesinato del galerista que proporcionó a la policía el contacto con el experto en pintura impresionista dejó conmocionados a la juez y a la policía. Si el segundo crimen los descolocó y frustró su convicción de haber hallado al autor del primer crimen, tras el tercero el desconcierto entre los investigadores fue total.


  —Este caso está gafado —se lamentaba la agente Cova Noriega.


  —No le diría yo que no —confirmó una desolada Mariana de Marco. Estaba de pie apoyada en su mesa de trabajo, de brazos cruzados y con la cabeza baja. El inspector Quintero no recordaba haberla visto tan abatida. Los demás escondían su incomodidad o su perplejidad como podían. El silencio de tantas personas como ocupaban el despacho era ominoso. Finalmente, Mariana levantó la cabeza.


  —Se acabó la pesadumbre —dijo con energía; su altura y su físico la acompañaron de manera convincente—. Vamos a repasar este caso desde el principio y vamos a encajar las piezas aunque nos cueste pasar la noche en blanco. Traigan sillas para todos.


  Pero en su yo íntimo se extendía la frustración. La noche anterior había rehusado el consuelo de Javier, se había quedado en el salón de su casa fumando, bebiendo dos o tres whiskies con soda, oyendo música… Había seleccionado el coffret The complete Bill Evans on Verve, un total de dieciocho cedés metidos en un estuche metálico, edición inencontrable que le regaló López Mansur en un arrebato, y lo estuvo escuchando toda la noche hasta el alba. Ni siquiera se percató de que Javier se había asomado y retirado varias veces con absoluto sigilo y vuelta a la cama. Por fin, terminado el larguísimo concierto, se retiró ella también para dormir apenas un par de horas, agotada por la tensión y la falta de sueño.


  Se despertó de repente, y su pensamiento empezó a trabajar nada más colocarse bajo la ducha; el impacto del agua la vivificó y la relajó de cuerpo, no tanto de cabeza. Habían sido dos horas dormidas tan placenteramente que operaron como si hubieran sido las siete suyas habituales y se quedó admirada de la capacidad de reacción de un cuerpo agradecido. Se dedicó a lavarse el pelo porque lo necesitaba y para ayudarse aún más y, de repente, cerró el mando del agua caliente. El golpe de agua fría lo recibió con un estremecimiento que estuvo a punto de hacerle perder pie, gritó como si la estuvieran desollando e, inmediatamente, se calmó. La aparatosa intrusión en el cuarto de baño de Javier, que estuvo a punto de quedarse con la puerta en la mano, la hizo reír. Rio con todas sus fuerzas, como si liberara un mal dentro de ella, y Javier, despojándose del pijama, se introdujo en la bañera bajo la ducha sin parar mientes en la expresión de alerta de Mariana; sólo cuando el impacto del agua helada le hizo gritar a él mudó ella su gesto en otra serie de carcajadas y así continuó doblándose de risa bajo el agua fría mientras Javier se sentaba tiritando y espantado en el borde de la bañera.


  Aún reía cuando terminó de vestirse. Javier seguía sus movimientos envuelto en un albornoz de baño después de haber dispuesto el desayuno en la mesa de la cocina.


  —¿Estoy bien? —preguntó ella, exhibiéndose.


  —¿Eso de ponerse la chaqueta sobre el sujetador es para distraer a los que vas a interrogar? —preguntó él, suspicaz.


  —Depende. A veces, si el detenido es duro de roer, lo interrogo en salto de cama.


  —No me extrañaría.


  Apenas salió a la calle, el pensamiento se desencadenó de nuevo. Se estaba enfrentando a un asesino tan hábil como escurridizo. Mientras volcaban la investigación sobre el fantasioso Bartolo, el asesino había seguido trabajando en la sombra y borrando pistas. Era razonable suponer que la muerte del portero podía deberse bien a que se trataba de un cómplice al que merecía la pena eliminar o bien a que el portero hubiera visto, sabido o deducido algo que comprometía al asesino. Pero la muerte del galerista y la desaparición del falso experto hacían pensar en una acción conjunta, un plan complejo urdido por más de una persona que iba eliminando testigos a medida que transcurrían las horas. ¿O acaso los muertos trataron de chantajear al verdadero asesino, cómplices o no, y con eso sellaron su suerte? En todo caso, Mariana se las tenía que ver con alguien que carecía de toda moral y de toda piedad, alguien para quien el objetivo era la justificación absoluta de todos sus actos. Pero ¿cuál era el objetivo? ¿Y por qué lloraba tras cada muerte?


  El cuadro, evidentemente. Mas de ser así, ese cuadro era realmente valioso o bien era testigo de una oscura historia que alguien no quería que se descubriese, quizá relacionada con sus antiguos poseedores. Se le ocurrió, mientras caminaba, que una investigación sobre aquellos dos ancianos desaparecidos, probablemente deportados en una de las razias que se llevaron a cabo en París durante la ocupación, se hacía imprescindible, lo cual significaba ponerse en manos de la policía francesa y esperar. ¿Hasta cuándo? Para entonces el asesino habría terminado de borrar todas las pistas y desaparecido tras ellas.


  Cuando Mariana entró en el edificio de los Juzgados, lo primero que advirtió fueron varios pares de ojos masculinos fijos en su escote. Tenía la costumbre de abrocharse la chaqueta del traje sastre habitual directamente sobre el sujetador, pero esta vez se echó una mirada a sí misma para comprobar que el sujetador lo llevaba puesto, comprobación innecesaria, pero turbadora. Luego se acomodó la chaqueta, quizá demasiado abierta por el ímpetu con el que caminaba, cerró con la mano las solapas de manera discreta, ademán todavía más indiscreto, y cruzó el pasillo apresuradamente hacia su despacho con gesto de indiferencia.


  El inspector Quintero, que aguardaba sentado en la silla donde ella solía sentar a los interrogados, se puso en pie mientras echaba una mirada apreciativa a su escote.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Mariana.


  —Novedades demoledoras —respondió el inspector—. El Museo Thyssen confirma que no envió a ningún experto y que, por supuesto, nadie lo había solicitado.


  —Genial. Esto se pone cada vez peor. ¿Les ha enviado la descripción del que se hizo pasar por experto? ¿Ha buscado usted en archivos de la policía? ¿Sabemos algo del historial del galerista asesinado?


  —No lo reconocen, por supuesto. Estamos buscando alguna identificación, pero no sale nada. En cuanto al galerista, no era precisamente un profesional intachable. Lo que parece evidente es que este hombre estaba conchabado con el asesino o asesinos y que lo han eliminado para evitar que cantase si dábamos con él; posiblemente su ejecutor temió que la conspiración estuviera a punto de descubrirse y decidió actuar. Lo que va a ser complicado si no obtenemos datos sobre él es dar con el paradero del falso experto. En todo caso, es evidente que la trampa podría estar montada entre dos o más personas, pero al paso que vamos acabaremos por saber cuántos formaban el equipo contando los muertos. Sólo nos queda esperar que el falso experto, temiendo por su vida, se atreva a presentarse a la policía.


  —Vana esperanza, me temo. Tampoco creo en la existencia de un equipo de ladrones. Todo lo más, aceptaría que el asesino es uno solo apoyado por socios coyunturales. O bien se ha deshecho ya del experto y ha ocultado su cadáver o bien anda en su persecución, porque no puede dejar ese cabo suelto. Así que vea usted entre nuestros sospechosos si alguno ha abandonado G… de un día para otro, o incluso en un mismo día.


  El inspector manifestó sus dudas sobre la eficacia de esta media, pero prometió investigar los movimientos de los inquilinos de la torre en los últimos días.


  Mariana se situó tras su mesa y se dedicó a revisar los asuntos del día que Pelayo había colocado ante ella. Estaba inclinada sobre los papeles cuando un sexto sentido la puso sobre aviso y levantando los ojos interrogó con la mirada al secretario, que la contemplaba con un gesto de complacencia.


  —¿Le parece a usted que llevo un escote exagerado?, preguntó sin cerrarse la chaqueta que, al estar inclinada sobre la mesa, se había abierto considerablemente.


  Pelayo, quizá tan sorprendido por el tratamiento como por haber sido descubierto profundizando en los sugestivos pechos de la juez, tartamudeó ligeramente.


  —N… no estaba mirando, si es a lo que se refiere.


  —Claro que estaba mirando, lo cual le agradezco como cualquier mujer de mi edad. Le estoy haciendo una pregunta de cara al resto del personal porque tampoco quiero pasar por una exhibicionista.


  —Quizá un poco —acertó a decir el secretario—. Pero no creo que… —Se detuvo, indeciso.


  —Que vaya a desdecir de mi fama. ¿No es eso? Le agradezco la franqueza.


  —De verdad que yo…


  —Siéntate y vamos a repasar la faena de hoy porque tengo la cabeza en otro sitio. Exactamente en los últimos asesinatos, así que un poco de ayuda no me vendrá nada mal.


  Jerónimo Villegas se empequeñecía por momentos. Sentado ante la juez, frente a frente con la imponente mesa por medio, encogido y deseoso de agradar, con la rabadilla apenas posada en el borde mismo del asiento que le había acercado la oficial, a Mariana le daban más bien ganas de consolarlo que de interrogarlo. «Es como un pajarito traficante en joyas», pensó.


  —Señor Villegas, ¿conoce usted a Gustavo Roldán, propietario de la Galería de Arte Roldán en la calle Carrera?


  —Sí, señoría.


  —¿Es un mero conocimiento o han tenido trato comercial entre ustedes?


  —Nos hemos hecho algunos favores de intercambio en alguna ocasión —respondió Villegas—. Nada especial, sólo recomendaciones a clientes. Y también es que fue él quien me avisó que aquí había pisos en venta. Yo vivía en un piso alquilado y no me renovaban el contrato y me pareció que era una buena inversión.


  —¿Ha advertido en algún momento de su relación que el señor Roldán se dedicara a actividades ilícitas?


  El rostro de Villegas pasó de blanco a lívido.


  —¿Actividades ilícitas? ¿A qué se refiere usted, si me permite la pregunta?


  —Hombre, no es muy difícil de entender —respondió Mariana, condescendiente—. Me refiero a compraventas ilegales, recepciones de material artístico bajo cuerda, tráfico de objetos de dudosa procedencia, blanqueo… ya sabe usted.


  —Yo no sé nada. Yo soy un comerciante honrado y ni he visto nada ni el señor Roldán me ha propuesto nada ilegal o deshonesto. ¿Por qué me hace usted estas preguntas?


  —Porque han matado al señor Roldán y alguien lo ha hecho por alguna razón que desconocemos, razón que quizá usted pudiera sospechar.


  —Le juro a usted que jamás hice tratos inmorales con el señor Roldán —dijo Villegas, presa de verdadero temor—. Jamás, por estas —continuó santiguándose dos veces con nerviosa energía. Estaba verdaderamente aterrado.


  —Yo no he hablado de inmoralidad, que es un asunto privado. Me refiero a negocios, señor Villegas. Vamos, todo el mundo se echa una mano en el mismo gremio. Él era galerista, usted joyero, obras de arte al fin y al cabo unas y otras. ¿Se le ocurre alguna razón por la que alguien quisiera matar al señor Roldán?


  —¿Cómo lo voy a saber? Aquí no se mata a nadie por llevar un negocio.


  —¿Aunque se hagan trabajitos de extranjis? ¿Falsificaciones incluso?


  —Por Dios, señoría, que yo nunca he hecho…


  —Piense bien lo que me va a decir. Yo no estoy aquí para perseguirle a usted por alguna trapichería. Estamos hablando de asesinato y eso sí es serio.


  Villegas parecía estar al borde de una apoplejía.


  —Señoría, mire, yo no soy una persona de carácter. Es verdad que he hecho alguna trampa, sí, pero han sido siempre cosas menores, nada de importancia, una tasación interesada y cosas así, nada de pasar mercancía robada, eso no; hay que vivir, sí, pero yo no correría un riesgo grave. Las pequeñas faltas…


  —Con pequeñas faltas entiendo que quiere decir que usted ha timado a personas corrientes, al cliente modesto y no a gente socialmente relevante.


  —Yo… no…


  —Olvídese ahora de sus miserias y conteste a lo que le pregunto: ¿le consta a usted que el señor Roldán ha vendido copias por originales?


  Villegas se encogió aún más. Toda su gestualidad revelaba una lucha interna con su propia conciencia.


  —¿Y bien?


  Villegas levantó la cabeza y a la juez le pareció otro, ahora decidido.


  —Sí, señoría. No puedo probarlo, naturalmente, pero le aseguro que en varias ocasiones ha traficado con copias e incluso con cuadros robados.


  —¿Y eso cómo lo sabe usted?


  —Porque no se contenía. Él se burlaba de mí repitiéndome constantemente que yo no tenía agallas para trabajar a lo grande, que yo iba a ser siempre un jodido relojero, esas eran sus palabras. A mí me desagradaba, pero también me enviaba clientes. Yo sé bien que no soy un hombre de empuje, pero me parecía odioso que me lo recordara constantemente. Él presumía mucho, le gustaba lucirse contándome sus hazañas, no le importaba que yo lo conociera.


  —Él sabía que no lo denunciaría, ¿no es así? No le consideraba a usted un peligro, por lo que veo.


  —No éramos competencia.


  —No me refería a eso, pero dejémoslo aquí. ¿Intervino usted de alguna manera en los negocios turbios del señor Roldán?


  —¿Por qué iba a hacerlo? Mi establecimiento es otra cosa. Pero no se equivoque usted, señoría; en lo que se refiere al cliente tampoco este vacila en dar gato por liebre; así que si los compradores se dejan engañar, allá ellos.


  —Bonita moral, señor Villegas.


  —Es muy duro salir adelante sólo con buenas intenciones. Mire, yo habré sobrevalorado ventas que he hecho a clientes que el señor Roldán me mandaba, pero no he ido más allá. De la gente de dinero es justo aprovecharse un poco.


  —Y del pobre diablo que viene a comprar un anillo para su novia. Usted no desdeña nada, me parece a mí. Pero estamos hablando de cuadros, señor Villegas, y eso puede ser mucho dinero. No digo que usted haya vendido pintura, pero me extraña que el señor Roldán le tratara con tanta confianza sólo por ser un colega. Dígame, ¿de qué conocía usted a Hernán Caldera?


  Villegas no pudo esconder el sobresalto que la pregunta le produjo. A sus ojos asomó una mezcla de sorpresa y temor que la juez captó de inmediato. Estaba acechando a su presa con esa pregunta desde el principio, esperando el momento oportuno, y comprendió que había dado en el blanco. Villegas asintió en silencio.


  —Era vecino mío, en la torre —musitó.


  —Hable alto. ¿Se trataban?


  —Un par de veces. —En sus respuestas se advertía el tono de voz del que sabe que ha sido atrapado.


  —¿Y con qué motivo se trataron ustedes?


  —Quería ver un cuadro que tenía en su piso.


  —Un cuadro. Qué interesante. ¿Por qué estaba usted interesado en ese cuadro, si no le importa explicármelo? Y decirme también cómo sabía usted que ese cuadro se hallaba en poder del señor Caldera.


  —Lo vi allí, en la sala, la primera vez que fui a verle.


  —Disculpe. No sé si he entendido bien. ¿Quiere usted decir que no sabía que estaba allí hasta que lo vio?


  —Eso es —contestó Villegas con voz casi inaudible.


  —Le he pedido que me hable alto, por favor.


  —Sí, lo vi en su casa la primera vez.


  —Señor Villegas: mentir no le hace ningún favor. Se lo voy a preguntar de otra manera, para facilitarle la labor: ¿quién le dijo a usted que conectara con el señor Caldera y le habló del cuadro que estaba en su poder?


  —Yo conocía al señor Caldera porque alguna vez coincidimos al salir de la torre, pero cuando empezamos a hablar un poco fue en el bar Jiménez, que frecuentábamos los dos.


  —¿Él le habló del cuadro?


  —Sí, me dijo…


  —Está usted mintiendo otra vez y me voy a ver obligada a tomar medidas que no le van a gustar…


  —Espere, espere, no se precipite. Usted quería saber quién me pidió que comprobara que el cuadro se encontraba allí.


  —Exactamente.


  Villegas tomó aire.


  —Sí. Fue el señor Roldán.


  —¿Le especificó el señor Roldán las características del cuadro para que pudiera reconocerlo?


  —Me dijo que tenía que ser una copia de Monet, de la etapa de Giverny, y me mostró algunos cuadros del jardín para que me orientase. De Monet, quiero decir, aunque yo ya sabía quién era Monet. Pero no había ningún mal en ello. ¿Qué tiene que ver todo esto con la muerte del señor Caldera? Yo sólo me limité a decirle a Roldán que lo había visto. Me preguntó qué me había parecido y si llevaba firma y dónde y yo le dije que en el ángulo inferior derecho y eso fue todo.


  —¡Acabáramos! —exhaló Mariana con satisfacción—. Hay que ver lo que le cuesta a usted decir la verdad. No seré yo la que acuda a su establecimiento, téngalo por seguro. Ahora, el secretario del Juzgado le presentará a usted una memoria de su declaración para que la firme.


  Jerónimo Villegas se retiró a indicación de la juez.


  La pregunta obsesionaba a Javier, convencido de que allí estaba el hilo del que tirar para desentrañar el misterio que traía a mal traer a Mariana. Pero no pasaba de las dos explicaciones que había expresado a Mariana: el portero era compinche del asesino o el portero había visto u oído algo que no debía ver ni oír.


  Javier Goitia se sentía maniatado. No podía sacar a la luz el reportaje sobre el falso Monet porque, tal y como se habían complicado las cosas con la muerte del galerista, era imposible hacer un relato coherente sin romper el secreto del sumario. Pero tampoco le dejaban intervenir en la investigación. En consecuencia, se encontraba en G… como un león enjaulado sólo que sin espectadores. Desde su vuelta de París, de donde creía haber regresado con una interesante contribución a la causa, era un marginado que se dedicaba a pasear, leer o acudir al bar de Manolo para hablar de cualquier cosa que no fuera lo que de verdad le interesaba: el caso de los asesinatos de la torre Estrella Polar y la vía libre para culminar su reportaje sobre el falso Monet. Además de Mariana.


  Pero razonando, se le ocurrió que sí tenía un interlocutor para el caso; o, mejor dicho, interlocutora. Julia Cruz estaba razonablemente al tanto porque estaba seguro de que Mariana le habría hecho confidencias y, además, vivía en la torre, lo cual era un plus. No se trataba de conseguir que Julia traicionase las confidencias de su amiga sino de compartir conversación sobre un tema común y desahogarse un poco, de paso.


  Estaba al tanto de un tercer asesinato y, a partir de ahí, poco más. Y estaba seguro de que podía aportar un punto de vista distinto, o complementario, al de la policía, pero Mariana era una tumba. Y eso tampoco favorecía la relación. Con un asunto tan caliente entre las manos y viéndose ella tan sólo a la hora de la cena, más o menos, la frustración lo estaba matando lentamente. La única nueva información la obtuvo de boca de la propia Mariana porque llegó a casa tan afectada y de tan mal humor, traía los nervios tan de punta, que no pudo evitar que se le escapase la noticia del tercer asesinato y la consiguiente de la desaparición del Monet del Museo Piñole. A él le pareció que este doble hecho arrojaba mucha luz sobre el asunto, pero Mariana no quiso ir más allá e incluso estuvieron a punto de tener una pelea por su insistencia en hablar de ello. Y, sin embargo, Javier no dejó de darle vueltas en la cama mientras ella se encerraba en el salón a escuchar obsesivamente a Bill Evans. Porque a la noticia le seguía una conclusión bastante clara: el cuadro era el eje de todo este movimiento: ¿quién va a cometer tres asesinatos por una copia? Todo hacía pensar que el Monet era original y Mariana ni siquiera había tenido la consideración de comentarle esta evidencia.


  Así que decidió ir a ver a Julia, pero una vez que llegó hasta la torre, donde esperaba encontrarla porque solía volver a su casa a almorzar, reparó en la fachada del bar Jiménez. Como era la hora del aperitivo, entró y se instaló en la barra. En seguida entabló conversación con el propietario pues el asunto de los crímenes en el vecindario estaba candente.


  —Lo más raro de todo, ¿sabe usted? —dijo el hombre—, es que hayan matado al señor Caldera. No he conocido a un hombre más de costumbres y más tranquilo que este. ¿A santo de qué iba a querer nadie matarlo?


  —Eso digo yo —dijo Javier.


  —Lo cual quiere decir que tuvo que ser un ladrón. No hay otra explicación. El señor Caldera, al parecer, tenía objetos de valor en su casa y quizá también dinero en efectivo. En estos tiempos es bastante para que se te cuele en casa alguien con una navaja. Yo le habría dado al delincuente lo que me pidiera con tal de salvar la vida, ¿no le parece a usted?


  —Vaya que si me lo parece. Por eso me extraña que lo mataran, por lo que usted dice, que, antes de nada, salvar la vida.


  —Sí. A mí también me extrañó, pero, oiga, uno nunca sabe cómo va a reaccionar en determinadas circunstancias…


  —¿Y se sabía que tenía cosas de valor? —preguntó Javier con toda la inocencia—. Bueno, usted lo sabía, claro; pero ¿y otra gente?


  —Yo, saberlo de cierto, no. Lo sabía por boca del señor Villegas, que también vive en la torre y a veces coincidía con el otro aquí en el bar.


  —Pues ya son dos. ¿Y el portero? ¿Qué opina usted del portero?


  —Oiga, ¿es usted policía o algo así?


  —No. Yo soy periodista. Pero además soy amigo de una vecina, no sé si usted la conoce: Julia Cruz, una alta, de pelo corto…


  —¿Una flacucha? Sí, hombre. También es clienta mía.


  —Pues es que, por mi oficio, estoy interesado…


  —Ya veo. No crea que es el único que ha venido por aquí.


  —Sí, pero yo no estoy de servicio.


  —Ah, ya. Es por la costumbre.


  —Ahí le ha dado. Bueno, y del portero, ¿qué me dice?


  —Eso es aún más raro. Pero algo ha de tener que ver con la otra muerte, ¿no?


  —Parece lógico.


  —Era un buen hombre, siempre atento con todo el mundo, tranquilo.


  —Sí, esta parece la torre de los tranquilos, pero hay que ver.


  El dueño del Jiménez rio estrepitosamente.


  Julia estuvo esperando por ver si Florinda regresaba, pero no sucedió. Evidentemente, la pasión por el golf les hacía olvidar otras cosas. Llamó al estudio, pero nadie contestó. Decidió esperar un poco más y entretenerse ordenando ropa que ya tenía ordenada, por pura necesidad de ocupación. La torre estaba en silencio, por lo menos en su planta. Pensó en los sucesos de los últimos días y le pareció estar dentro de una película policíaca. Con una amiga como Mariana debería estar acostumbrada y en cierto modo lo estaba, pero esta vez sentía un clima de irrealidad que cubría estos días de su vida, una irrealidad que afectaba incluso a su trabajo. A lo mejor deberían escapar a una playa cercana un par de días, pero Mariana no lo aceptaría y era el peor momento para proponérselo.


  Se dio una vuelta por la casa, se llevó el móvil a la cocina mientras buscaba un refresco. Luego lo aparcó en la despensa para buscar sus galletas favoritas. ¿Refresco y galletas o té y galletas? Té y galletas, sin duda. Lo abandonó todo para calentar el agua en la kettel. Cogió las galletas, cerró la despensa y, cuando el agua estuvo lista, sacó su tetera de porcelana inglesa y preparó el brebaje con unción británica. Llevó la bandeja hasta el salón y se dispuso a merendar. Aún disponía de unos minutos.


  Que Mariana de Marco estaba deprimida lo notaron todos los que la rodeaban. Ella, la animosa, la eficiente, la que nunca se dejaba abatir, la que sacaba adelante el trabajo aunque hubiera que buscarle veintisiete horas al día, estaba con el ánimo por los suelos y no era para menos. No dejaba de dar pasos que no llevaban a ningún lado, como el burro de la noria. Tenía la vertiginosa sensación de haber sido la más torpe de la historia de los Juzgados de G… ¿Cómo era posible que hubiera caído como un chorlito en la comedia montada por el autor de los tres crímenes? La historia del cuadro falso, el falso experto, el galerista ladrón… ¿Cómo pudo ser que una veterana como ella se tragase semejante representación sin sospechar nada, sin hacer las comprobaciones pertinentes sobre lo que decía o parecía ser cada uno? ¿Cómo no haber hablado siquiera con el Museo Thyssen para confirmar la acreditación de su enviado? ¿Era posible ser tan imbécil y Juez de primera Instancia e Instrucción a la vez? ¿O, sencillamente, ser una mujer de su experiencia y sufrir un vapuleo como el que había recibido? No era el ridículo ni el espectáculo público de su incompetencia lo que más la molestaba, no. Aquello por lo que se la llevaban los demonios era el hundimiento de su bien ganada autoestima. Y por todo ello estaba hundida como no lo había estado nunca antes. O casi, pensó, recordando las circunstancias de su divorcio y la pérdida del bufete.


  También Javier Goitia se desesperaba, pero por otras razones. A la imposibilidad de sacar partido del caso para su propio beneficio de periodista, se unía la distancia que Mariana estaba poniendo entre ambos. No era una distancia afectiva, en absoluto; era una distancia física real. No había intento de acercarse a ella que no fuera repelido por su mezcla de desánimo y malhumor: lo hacía instintivamente o eso pensaba Javier. Lo hacía por encerrarse en su fracaso y deglutirlo hasta la última miga y no dejaría esa actitud hasta que lo hubiese hecho. Entretanto, Javier se sentía injustamente apartado. Él había colaborado en la investigación y su premio era un castigo: no podía acercarse a Mariana porque ella le rehuía; no le rechazaba, le rehuía; lo que él interpretaba como que ella sólo se estaba regodeando en su desdicha y para ello no necesitaba testigos; y eso es lo que era él, antes que amante, un testigo molesto que en cualquier momento podía recordarle que encerrarse en sí misma no era el camino sino el refugio. Dormían en la misma cama, pero eso era todo, porque ella se recogía dándole la espalda. Le costaba dormir, sobre todo estando como estaba mano sobre mano a la espera de un nuevo encargo de trabajo. Cuando Javier cogía el sueño, ella se levantaba, lo hacía varias veces en la noche, y le despertaba. Entonces se quedaba aguardando porque sabía que ella estaría en el salón dándole vueltas al caso y no quería ni rechazo ni discusión, de manera que aguardaba pacientemente a que regresara a la cama o se quedaba dormido, esperándola, para no sabía qué.


  El inspector Quintero entendía perfectamente a la juez De Marco. De todo cuanto ella se echaba la culpa, se culpaba él mismo. No, se culpaba más porque el policía era él y no ella. La juez se entregaba en cada caso que ambos compartían y él tenía constancia de ello por su propia experiencia, pero por mucho que ella trabajase codo con codo con la policía judicial como si fuera una más, cuando en realidad era la jefa, Quintero pensaba que no le competía a ella hacer las averiguaciones que correspondían a los agentes a su cargo, que el responsable del trabajo policial era él y que esta vez había fallado; no había fallado ella, que era lo que se reprochaba día y noche, sino él. Él, que tenía que haber tomado las disposiciones necesarias para asegurar todos los pasos que se dieron en la investigación del caso y que habían sido burlados de mala manera por un delincuente incógnito que debía de estar riéndose a mandíbula batiente de todas sus torpezas. Y lo sentía por ella, porque la veía tan baja de moral, tan afectada por el caso, que su desamparo emocional le producía una simpatía que no recordaba haber sentido por nadie. La propia mujer de Quintero se interesaba por el estado de ánimo de la juez cada día, cuando él regresaba a casa cariacontecido por lo que consideraba el mayor desastre de su carrera.


  Pero lo que exasperaba a la juez por encima de todo era la sensación de que el asesino se estuviera riendo de ella; porque ya no le cabía la menor duda de que las pegatinas en las puertas de las casas de los muertos eran, en realidad, una provocación de extrema crueldad.


  En realidad, aparte de Javier Goitia, el único que confiaba en la juez hasta el punto de minimizar el tremendo disgusto que la embargaba, era Pelayo Arenas. Pelayo era un joven tranquilo, poco propenso a los grandes dramas porque pensaba que estos pertenecían a las novelas, que no eran más que representaciones de cierta realidad, y que la realidad era más dura, pero más consistente en lo que se refiere a la vida y, por lo tanto, susceptible de ser afrontada por una mente y un carácter como el de la juez. La verdad es que Pelayo Arenas devoraba novelas con el sano entusiasmo del lector curioso, pero precavido. Toda esta situación de impasse y decepción la tomaba como una ocasión de reflexionar antes de dar el paso adelante decisivo, y quizá no le faltase razón, sobre todo por el sólido lazo del trabajo conjunto que los unía y la capacidad de reacción que poseía su jefa. En consecuencia, se limitaba a esperar y ver, con la confianza del que conoce bien el suelo que pisa. Si bien le apenaba ver en ese estado de desánimo a la juez, se ocupaba diligentemente de apretarle en lo que se refería al resto de sus funciones, es decir, todas aquellas que no estaban relacionadas directamente con el caso, que eran muchas, con el objeto de mantenerla ocupada en sus atribuciones de juez que era, en definitiva, lo que él consideraba una vocación por encima de las circunstancias de éxito o fracaso.


  —No sé, Manolo —dijo Javier un día a su amigo, acodado en la barra mientras saboreaba un pincho de merluza—. Es como si la puerta de tu casa te la encontraras cegada, de la noche a la mañana, por un muro de ladrillo.


  —No será para tanto —dijo su amigo, escéptico.


  —Me gustaría verte en mi lugar —contestó Javier.


  —Yuko —llamó Manolo a su compañera—, si tú me trancaras la puerta de casa sin que yo te hubiese dado motivo, ¿por qué lo harías?


  —Para que la tiraras abajo, mi amor —contestó la muchacha.


  —Ahí lo tienes —concluyó Manolo—. Experiencia femenina.


  —Maldad femenina, diría yo. Vaya una relación amorosa si hay que llegar a eso.


  —Tú es que con toda tu experiencia, no eres más que un pardillo, Javier. No seas bestia y cumplas al pie de la letra lo que te dice Yuko, pero medítalo. Estás esperando a que ella se arroje en tus brazos desconsolada y ella te lo debe de estar pidiendo, que la apoyes, de otra manera, a su estilo. Es una mujer fuerte, poderosa, íntegra… y susceptible de debilidad, como todo el mundo. Así que no creas que se va a rebajar a pedirte ayuda cuando, como tú me dices, piensa que ha fallado; no, más aún: que se ha fallado a sí misma. Con eso te está señalando cuál es tu sitio y, la verdad, Javier, es un sitio de privilegio. ¿Quieres un consejo?: Intenta estar a la altura.


  Javier apuró su clarete y se quedó meditando, apoyado en la barra del bar de su amigo. Tenía mucho en qué pensar y algo concreto que decidir. El caso de los tres asesinatos era importante en su vida y en la vida de su amante, pero había cosas más importantes entre ellos dos que existían por sí mismas, independientemente de los condicionantes del momento. Había algo más importante para ellos dos que resolver un caso más de los muchos con los que ella se había encontrado y se encontraría en su vida. Lo importante era dar a cada asunto el valor de su propia medida y no confundir unos deseos con otros, ahora lo veía claro. ¿Cómo iba a pedir fortaleza donde no ofrecía fortaleza? El amor, como el arte, exige lo mejor de cada uno y no hay artista de fuste que se quede esperando a que otro le indique lo que ha de hacer. El amor, como el arte, nunca se sustenta en la debilidad.


  Julia Cruz llevaba unos días sin contacto con Mariana y cuando la telefoneó esa misma mañana a primera hora la encontró en tal estado de culpabilidad que no pudo por menos de salir corriendo de casa e ir a buscarla al Juzgado, tanto si tenía trabajo, o incluso un juicio, como si no.


  —A ti te gusta fustigarte, reconócelo.


  —De siempre. Me va el sexo duro, ya sabes —contestó Mariana malhumorada.


  —Te pega —dijo Julia con retintín.


  —No estoy para gracias tontas, así que dime qué es lo que quieres.


  —No seas malcarada y relájate. Vengo en son de paz.


  —Supongo que con la penosa intención de animarme.


  —Precisamente.


  —Pues das en hueso, cariño. Hoy no es mi día.


  —Ni ayer. Ni la semana pasada. Me tienes abandonada a mi suerte.


  —Que a poca que sea, será mejor que la mía.


  —Lo de hacerte la víctima se te da fatal; no es lo tuyo. ¿Por qué no me cuentas?


  —¿Qué quieres que te cuente? ¿Que soy la peor Juez de Instrucción de este país? ¿Que tengo a toda la profesión riéndose en mis narices? ¿Que ya no me respeta nadie?


  —Si es por eso, yo te respeto. Y tu gente te respeta, con toda seguridad. Incluso la gente a la que has contribuido a meter en la trena te respeta, aunque te odie. No sé de qué te quejas si eres la reina de las instrucciones y el azote de los criminales.


  —¿Qué risa, no? ¿Te hace mucha gracia la situación?


  —Risa, lo que se dice risa, me la da verte en plan lastimoso. ¿Disfrutas?


  Dos lágrimas aparecieron de repente en los ojos de Mariana.


  —Eh, cariño, no te me desmorones. ¿Quién te va a querer más que yo?, ¿y que Javier? —añadió, previsora—. ¿Y que tu equipo?


  Mariana se abrazó a su amiga y se dejó llevar por el sentimiento. Lloró con la cara metida en el cuello de Julia y así permanecieron las dos, sin tiempo. Cuando por fin levantó la cabeza, la besó en los labios, enmarcó su rostro con sus manos, lo acarició y se alejó para secarse las lágrimas.


  —Yo te di una vez un beso —susurró Julia.


  —Ya lo sé —contestó Mariana, restregándose los ojos. Y luego añadió—: gracias.


  Estaban en el despacho de Mariana, que Julia había tenido la precaución de cerrar. Fuera se escuchaban voces y pasos y por la ventana se veía que estaba empezando a llover. El día, que amaneció plomizo, había ido virando a gris oscuro y la falta de luz propiciaba una atmósfera generalizada de frío que ocupaba el despacho mismo.


  —Mira. Encima, llueve y nos estamos quedando a oscuras. Así es como me siento hoy —dijo Mariana, sentada ya a su mesa. Julia se había instalado en la silla de los interrogados—. Pero no creas que me voy a dejar vencer; sólo me siento muy mal, como vacía. Se pasará.


  —Claro que se pasará. Lo que ocurre es que eres una perfeccionista y no soportas ni una pifia. Estás malacostumbrada, mira lo que te digo. De verdad, cariño, mira para atrás. ¿Cómo puedes pensar tan mal de ti misma?


  —Es un sentimiento. No puedo evitarlo.


  —Oye, ¿por qué no me interrogas, ya que estoy aquí sentada en la silla fatal? A lo mejor puedes sacarme algo, a lo mejor das con una pista en la que no habías caído. Al fin y al cabo, soy una testigo.


  Mariana no pudo evitar la risa.


  —La verdad es que eres muy graciosa, Julia.


  —Piensa bien de ti.


  —Te lo prometo, en cuanto surja una oportunidad; pero ahora no puedo sentir otra cosa sino que me he fallado a mí misma. De verdad que no puedo evitarlo.


  —¡Cáscaras! Pues los sentimientos sólo los quiero positivos. Venga, ponte en marcha, demuestra quién eres. Coge a ese hijoputa de asesino y entrégaselo al juez con una manzana en la boca, como los cochinillos. Por cierto, ¿y si nos vamos a tomar un cochinillo o un cabrito o similar? Hoy te tomas el día de fiesta. ¿Vale que sí? ¡Contesta, pérfida!


  En ese momento el inspector Quintero abrió la puerta del despacho de la juez con semblante animoso.


  —¿Se han acabado ya las desgracias? —preguntó la juez.


  —Así parece —contestó el inspector—. No hay malas noticias, así que eso es bueno. Además, tenemos más información. Me cuentan de Madrid que tienen fichado al que se hizo pasar por experto en arte. Lo han reconocido gracias a los datos y el retrato robot que les proporcionamos. La huella que hallamos en el piso de Caldera y que no sabíamos atribuir es suya y el tipo ha resultado ser un conocido traficante de obras de arte. El galerista era de la misma cuerda y una de las tapaderas que tiene distribuidas por el país.


  —¿Y podemos llegar a la conclusión de que fue él quien mató al galerista?


  —Es más que probable. Quizá el galerista se asustó al ver la envergadura del asunto y las muertes y el otro se vio obligado a silenciarlo. En estas situaciones de todo o nada, los débiles acaban perdiendo. O cantando —respondió Quintero.


  Mariana pareció entrar en trance; se mantuvo así unos momentos y cuando volvió en sí, estaba radiante, excitada, y dijo:


  —¿Se da usted cuenta de lo que eso significa?


  —¿Que tenemos al asesino? —preguntó el inspector, tanteando.


  —¡Que tenemos dos asesinos, Quintero! —exclamó la juez; y de pronto pareció resplandecer ante los presentes.


  —¿Dos…?


  —Yo que usted, Quintero, saldría de aquí echando virutas para detener a nuestro amigo Bartolo antes de que ponga tierra por medio. ¿No lo entiende?


  —Así de repente… —balbuceó Quintero. Pero en un instante mudó su gesto de confusión por la luz de la inteligencia; ahora él también pareció resplandecer y haciendo un ademán de complicidad salió apresuradamente del despacho.


  —¿Qué ha pasado? —preguntaron Julia y Pelayo Arenas, el cual acababa de entrar.


  —Pasa que hay luz al final del túnel.


  —Pues qué suerte tienes —comentó Julia—, porque lo que es yo, no me entero de nada.


  —No digo que el caso esté resuelto, ni mucho menos. Lo único que digo es que por fin la luz incide sobre el lugar debido y confío en que eso nos permita ver con la suficiente claridad como para despejar algunas incógnitas.


  —Pero Bartolo… —dijo Julia—, ¿no habíamos quedado en que no podía ser el autor del crimen porque estaba en la cárcel cuando mataron al otro, al portero?


  —Sí, pero en ese entonces pensábamos en un solo asesino.


  —Oh —dijo Julia cayendo en la cuenta—, ¿quieres decir que hay un segundo asesino?


  —Exactamente es lo que pienso. Si sólo buscamos a un asesino y este ataca de nuevo mientras Bartolo está en la cárcel, eso exculpa a Bartolo. Si un cómplice comete un segundo asesinato, un cómplice que nosotros no conocemos y actúa rápidamente, nos hace pensar que nos hemos equivocado de culpable y que el verdadero anda suelto.


  —Así que son dos —meditó Pelayo en voz alta.


  —Eso parece. Y hay más: esta teoría explica la muerte del portero. No lográbamos entender qué tenía que ver el portero con el crimen de Caldera. Sospechábamos que había visto u oído algo inconveniente que ponía en peligro al asesino y que por eso lo mató. Pero a la luz de la nueva teoría queda claro que no lo mataron por saber demasiado sino que lo mataron para poder exculpar a Bartolo y le tocó la china, quizá era el más fácil, recuerden que lo encontramos junto al cuarto de calderas, un lugar poco concurrido. Una muerte fácil.


  —La verdad es que suena bien —dijo Pelayo.


  —Dos muertes, dos ejecuciones diferentes —concluyó la juez.


  Se produjo un silencio asertivo. Luego, Julia levantó la cabeza con gesto de duda y dijo:


  —Tres.


  —¿Qué?


  —Digo que tres, tres muertes, tres ejecuciones diferentes, siguiendo tu relato —explicó Julia.


  —Tres muertes y dos asesinos. Al galerista lo pudo matar Bartolo perfectamente. De hecho, habíamos levantado la vigilancia aunque yo no las tuviera todas conmigo. ¿Te acuerdas que te dije que estaba convencida de que era el asesino y pedí que no lo perdieran de vista? Pero, claro, con el lío…


  —Es que… —insistió Julia— son tres ejecuciones diferentes.


  —Exactamente —afirmó Mariana.


  —Tres —repitió Julia—. Las cuchilladas fueron distintas, una de un zurdo y la otra de un diestro. Y luego un estrangulamiento. Todo distinto.


  Se produjo un silencio estupefacto.


  —Es cierto —confirmó Pelayo—, hay dos manos distintas empuñando el cuchillo.


  —Y Bartolo no tiene fuerza en las manos para estrangular a un hombre como el galerista.


  —A ver, ¿pudo el experto matar al portero? —preguntó Mariana.


  —Por poder, pudo —dijo Pelayo.


  —Ya —asintió Julia—. Lo que pasa es que nos metemos en otro lío. El experto se largó, ¿no? Entonces ¿quién mató al galerista?


  —Bartolo —contestaron Pelayo y la juez al unísono.


  —Hemos quedado en que no es posible.


  Los tres se quedaron pensativos. El día parecía clarear un poco abriendo un hueco en el gris plomizo del cielo, un hueco por el que la luz del sol trataba de hacer valer su presencia desde el otro lado de la nube.


  —¿Y las pegatinas? ¿Es que cada asesino llevaba la suya?


  —Mira, dejadme de pegatinas y chorradas, que no estoy de humor —dijo Mariana enfadada.


  Javier Goitia caminaba arriba y abajo por el pasillo del Juzgado. La puerta del despacho de Mariana estaba cerrada y había escuchado voces en el interior, por lo que decidió esperar paseando despacio. Durante un rato tomó asiento en el banco adosado a la pared en el que aguardaban aquellos que esperaban la llamada de la juez, pero pronto se levantó y siguió paseando. Prefería no entrar porque Mariana no toleraba intromisiones cuando estaba reunida, aunque se tratase de él. «Es de las que separan tajantemente la diversión del trabajo», pensó sonriendo para sí mismo. Lo cierto es que le resultaba difícil aceptar la idea de que él, su compañero, no pudiera acercarse a ella en todo momento, sin reparos. Claro que a veces podía considerarse una intromisión, pero una simple mirada, afectuosa y expresiva, bastaría para que él se retirase el tiempo que hiciera falta; lo que le molestaba era exactamente eso: no poder interrumpir, no poder constatar que su cercanía a ella era de un orden superior a la de los demás y que, en consecuencia, debería tener paso libre sin traba alguna, aunque sólo fuera para retirarse con un gesto de complicidad.


  De pronto, la puerta se abrió y Quintero salió precipitadamente. No tuvo tiempo de abordarle; ni siquiera de atisbar el interior del despacho porque la puerta se cerró de golpe.


  Tomó asiento en un banco del pasillo, frente al despacho. En todo caso ella se había confiado a él y le había confiado su vida o buena parte de su vida, como un ofrecimiento que Javier reconocía conmovido. Pero eso no ahuyentaba al miedo, sólo lo enviaba a las zonas más escondidas de su conciencia para que no molestase. Ahí estaba el quid del asunto: un temor invencible a hacerse responsable de parte de la relación. A lo peor era él quien rehuía el compromiso de una auténtica relación amorosa. Y no estaba dispuesto a que fuera así.


  En estos pensamientos estaba cuando se abrió de nuevo la puerta del despacho de Mariana y apareció ella por delante de los otros ocupantes; y en su sonrisa radiante al reconocerle, Javier se dio cuenta de que no sólo la mostraba para él por la alegre sorpresa del encuentro, sino también para sí misma. El tiempo de consternación había terminado y, como queriendo subrayarlo, el rayo de luz que pugnaba por abrirse paso tras la nube, al oro lado de la ventana, anunciaba la claridad triunfante.


  Javier abrazó fuertemente a Mariana. Pelayo Arenas echó a andar por el pasillo después de saludar. Julia le envió un beso a la carrera y salió tras él.


  —Me voy a casa. Ciao, periodista.


  Todos parecían la mar de contentos.


  El timbre de la entrada sonó un par de veces seguidas y Julia salió a la puerta y la abrió, pero allí no había nadie. Por un momento pensó que había sido una alucinación, pero exigió a su memoria inmediata y llegó a la conclusión de que alguien había pulsado el timbre. ¿Ahora había, además, gamberros en la torre?


  Julia entró en la casa y cerró la puerta. ¿Cómo era posible que un vecino pudiera estar jugando de manera tan infantil con ella? ¿O es que la falta de portero, aún no sustituido, era un aliciente para que la gente de la calle entrase en el edificio y lo recorriera como Pedro por su casa? Se quedó un rato observando por la mirilla a ver si cazaba al gracioso, pero no compareció nadie. Al fin, aburrida, se dirigió a la cocina, puso la vieja kettel al fuego y buscó en el cestillo de las infusiones un tranquilizante. Todavía estuvo bufando un buen rato hasta que se decidió a encender el televisor para tratar de distraerse, sin conseguirlo. Luego, poco a poco, llegó la calma.


  Entonces recordó el móvil olvidado por Florinda y decidió atrincherarse. Todo con tal de que ella y su prima no apareciesen por su casa, lo cual le recordó el timbrazo anterior. Ahora sería ella la que no abriese. Lo que le faltaba era una nueva intrusión de la pareja en su casa. Se preguntaba por qué le daba vueltas a esta posibilidad y así se percató y llegó a la conclusión de que quizá la llamada anterior era sólo un modo de averiguar si había alguien en casa. Tras todo lo ocurrido en los últimos días en el edificio, ya no le extrañaba nada. Pero ¿quién querría saber si estaba o no estaba en su piso? ¿El asesino? En todo caso, si alguien llamaba no abriría por si acaso se daba de manos a boca con sus dos indeseadas vecinas. ¡Qué mala suerte! Porque las fisgonas eran ellas, viniendo a verla cada dos por tres para ver si hacían plan de amigas. ¿No te fastidia? ¡Menudas amigas! ¡Como para regalarlas!


  Total, que el malhumor no bajaba y se le habían quitado las ganas de cenar. Quizá lo mejor fuera darse una ducha y meterse en la cama a leer. Y, sí, le pareció una buena idea; esa y la de seguir luego con una novela apasionante que estaba leyendo, recomendación de Mariana, Villette, de Charlotte Brontë, que seguro que la aliviaba. Sin pensarlo más se dirigió al dormitorio a despojarse de la ropa y luego pasó al cuarto de baño. Como no había encendido la calefacción y estaba desnuda sintió un golpe de frío y, de esa guisa, se dirigió a la cocina para encender la caldera; se quedó frente a ella, esperando a que el quemador saltase. En los últimos días el aparato mostraba un comportamiento irregular y un par de veces tuvo que soportar el repentino corte del agua caliente en plena ducha, corte que no sabía si atribuir a un mal funcionamiento o a la acometida de agua al edificio. Mientras esperaba, cogió un vaso del escurridor, abrió el grifo y bebió a pequeños sorbos. Mientras bebía, tuvo una extraña sensación de incomodidad e, instintivamente, volvió la cabeza hacia la ventana del patio interior. Entonces sorprendió a su vecino del otro extremo del rellano observándola.


  Su primer impulso fue cegar la ventana, pero aún no tenía visillo ni cortina. El segundo fue cubrirse y el agua del vaso saltó sobre su cuello. El hombre, entretanto, impertérrito al verse descubierto, o quizá simplemente subyugado por lo que estaba viendo, no se apartaba de su posición de observador. La situación le pareció tan ridícula a Julia que se quedó allí, inmóvil, atrapada por el doble e inútil ademán de protección de su intimidad. Entonces, como si hubiera decidido que el viejo verde no existía, continuó esperando hasta que se dio cuenta de que la caldera se había encendido mientras vaciaba con calma su vaso; luego lo dejó en el fregadero, le hizo un corte de mangas al voyeur y salió tranquilamente de la cocina alejándose sin el menor pudor, con una sonrisa maliciosa que se guardó para sí.


  Pero la sonrisa no se compadecía con sus sentimientos. En primer lugar, cada vez se encontraba más a disgusto en el edificio, que le producía sobre todo una sensación de incomodidad que no acertaba a definir con claridad. Quizá era la suma de los acontecimientos sucedidos desde que llegó a la nueva casa: los crímenes, la insistente presencia de vecinos como Florinda y su prima, el viejo verde del piso de enfrente, o el guapo y creído Álvarez, que le producía rechazo porque lo consideraba un turbio fingidor… y así podría seguir planta por planta. Era un edificio nuevo y ella venía de una casa con solera, con años encima y un vecindario de toda la vida, lo que le concedía un calor del que carecía por completo la torre Estrella Polar.


  Y además, lo sabía aunque no quería aceptarlo del todo, Mariana iba a abandonar G… en breve, en cuanto le confirmasen la plaza que había solicitado después de haber superado sobradamente el concurso de traslados. Era su amiga del alma, la persona con quien más se había compenetrado, la mujer más atractiva y generosa que había conocido y, de pronto, por las circunstancias de la vida, se vería separada de ella. Todas las sensaciones que se agolpaban en su cabeza se resolvían en su interior con una especie de vértigo y de zozobra. Proyectaban sobre ella una conciencia de soledad dentro de un espacio de soledad, lo que dejaba mente y cuerpo atrapados por fantasma de la misma incertidumbre.


  ¿Qué iba a ser de ella ahora? ¿A quién podría confiarse? ¿Con quién compartiría sus ganas de vivir y sus pequeños desastres, su día a día y su imagen del mundo? Había pensado en la posibilidad de trasladarse con Mariana, seguirla a donde fuera que le tocase ir, pero eso habría sido posible quizá sin la presencia de Javier Goitia. La pareja eran ellos, y ella, entonces, aparecería como un pegote, una agregada, el equivalente a esa hermana soltera que se incorpora a una casa (aunque ella nunca viviría en su casa, evidentemente) y acaba siendo la tía que cuida de los niños, como era tan frecuente antaño, a juzgar por la experiencia de otras familias. Ellas eran amigas y ellos eran amantes, la frontera estaba nítidamente marcada. De modo que le tocaba quedarse en G… donde, es cierto, hacía su vida con normalidad desde tiempo antes de conocer a Mariana. En buena lógica, quedarse en G… mientras su amiga se iba no era otra cosa que recomponer su vida anterior y hacer escapadas de vez en cuando para encontrarse y contarse sus vidas. Pero no era así de momento: perdía una amiga y cambiaba una casa cálida por una fría e impersonal. Todo a la vez.


  Un estremecimiento de frío le sacudió el cuerpo, estaba desnuda ante la ducha sin decidirse a entrar en ella, sumida en sus meditaciones. Sacudió la cabeza como si intentara desprenderse de ella, volvió a estremecerse de frío y, por fin, el calor que emanaba del agua corriendo la impulsó a meterse debajo.


  Mariana estuvo el resto del día despachando su trabajo, incluido un juicio de faltas que se alargó indebidamente; almorzó a pie de barra acompañada por su secretario y regresó con él a buscar al inspector Quintero. Tenía una idea en la cabeza que no acababa de concretarse, pero que le rondaba con la insistencia de un pálpito que anunciaba que estaba muy cerca de llegar a una conclusión. Durante la tarde estuvieron pendientes de la información que habían solicitado simultáneamente y las respuestas tardaban en llegar. Por fin, cansados por la impaciencia vivida, decidieron dejarlo para el día siguiente, aunque Quintero seguiría pendiente de cualquier noticia que pudiera llegar. Mariana y Javier fueron a cenar a un modesto restaurante cercano a su casa. Javier propuso una copa y ella contraatacó con la oferta de tomarla en casa, sobre todo porque así podría fumar un cigarrillo.


  —En resumen —dijo Mariana cuando se hubieron sentado ante sendos whiskies con soda—, que podemos pensar con bastantes posibilidades de acertar que el zurdo Bartolo cometió el asesinato de Hernán Caldera y que, para librarlo de la errática conducta que le había llevado a declararse culpable y luego inocente, cosa que su cómplice no sabía, este, el experto de marras, acuchilló al portero en cuanto tuvo noticia de la estúpida actitud de Bartolo, que los ponía en serio peligro. A su vez, algo debió de ocurrir entre él y el galerista, quizá que este se asustara y se vio obligado a estrangularlo. Tres crímenes, tres, por un cuadro que podía valer una fortuna. Tal y como yo lo veo, creo que este baño de sangre no es más que el resultado de las circunstancias desafortunadas que han rodeado un robo muy bien planeado; un robo que se torció cuando Caldera descubrió a Bartolo en su piso y este se vio obligado a deshacerse de él.


  —¿Tienes a Bartolo?


  —Sí, está en el calabozo. Es increíble que no se largara de G…, es como si se sintiera absolutamente a salvo.


  —Y lo estaba. Si no llegáis a caer en la cuenta de que los crímenes eran cosa de dos, no podrías haberle trincado.


  —Cierto, pero me falta algo. Hay algo que no encaja del todo. Visto el historial del que llamamos el experto, no me parece un tipo capaz de idear este golpe. De ejecutarlo, sí, pero de planearlo…


  —Pero ellos no esperaban que las cosas se complicaran tanto. Son ladrones de obras de arte, no asesinos. Han matado por imperativo de las circunstancias, no porque estuviera en ellos llegar a matar.


  —Lo acepto, sí, y voy por otro whisky, ¿quieres tú? —ofreció Mariana.


  —Ten cuidado, que estás cogiendo velocidad de crucero. Con el tabaco también.


  —Yo creo que me gusta el vicio, qué quieres que te diga. Es mi naturaleza, como le dijo el escorpión a la rana.


  —Por eso. No quiero que te ahogues.


  —Mucho whisky haría falta para eso.


  —A veces me recuerdas a esa chica de la película de Indiana Jones que en una taberna siberiana competía bebiendo con una mala bestia ante un montón de curtidos mongoles y lo tumbaba delante de todos. No confundas el cine con la realidad, preciosa. Te recuerdo que un exceso de confianza con la bebida te llevó a una situación bastante jodida.


  Mariana torció el gesto y fue a la cocina. Volvió con un vaso lleno hasta arriba.


  —Vale —comentó Javier—. La feroz amazona se ha picado.


  —No me recuerdes lo que no debes —avisó ella con gesto grave.


  Tomó asiento, dio un largo trago a su vaso y encendió otro cigarrillo.


  —Volvamos a la conversación tan groseramente interrumpida por ti. Acepto, como te decía, que se vieron presos de las circunstancias. De todos modos, pasar de robos de guante blanco a mancharse las manos de sangre es un salto cualitativo muy fuerte. ¿Tanta necesidad tenían? Porque, a ver: la decisión de matar a un inocente para sacar a Bartolo de las manos de la policía también es muy fuerte, ¿no crees? Por mucho que temieran que se derrumbara si seguía encerrado. Más parece la reacción de alguien acostumbrado a resolver las cosas así que de un tipo urgido por la necesidad.


  —Entonces ¿qué hacemos? Si no consigues encontrar al asesino del portero y del galerista, y demostrar que lo es, no hay caso. Puedes intentar imputar a Bartolo esos dos nuevos crímenes, pero no tiene sentido… no se tiene en pie. ¿Qué pasa con el experto? ¿Dónde está?


  —Está fichado.


  —Y eso ¿de qué te vale?


  —Darán con él.


  —Es que, además, tienes que conseguir que cante. Yo que él no lo haría, tal como se han puesto las cosas. Me declararía culpable de fraude, le echaría las culpas al galerista y santas pascuas.


  Mariana suspiró.


  —Y, además —continuó Javier—, la policía científica no ha encontrado nada que lo relacione con los crímenes. Sólo nos apoyamos en nuestras deducciones. Ningún juez admite deducciones como pruebas, tú lo sabes.


  —Maldita sea, Javier, me estás hundiendo.


  Mariana se levantó con su vaso en la mano y fue hasta la cocina. Javier la siguió.


  —Donde te estás hundiendo es en la bebida —comentó desde el quicio de la puerta mientras ella se servía otra copa.


  —Oye, te recuerdo que eres mi pareja, no mi padre.


  —Dios me libre.


  —Porque ya sé todo el rollo ese de los psiquiatras de que todos los hombres quieren acostarse con su madre y todas las mujeres con su padre. Si esa es tu intención…


  —La de ser tu padre, no; la otra, claro que sí. Y que conste que a mí jamás se me ha pasado por la imaginación acostarme con mi madre.


  —Un poco de perversión nunca viene mal, ¿no te parece?


  —Se me ocurren otras perversiones más interesantes; como darte una buena azotaina, por ejemplo.


  —¿A quién se le está subiendo la bebida ahora, cariño? —contestó haciendo un mohín provocador—. ¿Estás tratando de seducirme? Te advierto que no llevo bragas.


  —¿Vas al despacho sin bragas?


  —Adivínalo.


  —No, en serio, porque eso sí que es perversión de verdad.


  —Bueno, hace el trabajo más excitante. ¿Te imaginas un interrogatorio? O el mismo juicio de faltas de esta mañana. Imagínate cómo se pondrían las partes si lo sospecharan. Oh, qué juego de palabras tan gracioso, las partes.


  —Mariana, no sigas por ahí.


  Mariana se recostó en el sofá separando ligeramente las piernas.


  —¿No sientes curiosidad?


  Javier Goitia apuró su copa y se puso en pie.


  —Me parece que ya has bebido bastante, Mariana, así que nos vamos a la cama, que es donde hay que resolver estas cosas.


  Mariana negó con un gesto moviendo la cabeza a un lado y a otro y frunciendo los labios maliciosamente.


  —Mariana…


  —Levanto mi copa por ti ya que no parece que te levante otra cosa —dijo alzando el brazo con el vaso medio vacío en la mano. Con el brusco movimiento, una parte del líquido se derramó en el sofá y al tratar de incorporarse tropezó con la mesita de centro y volcó sobre ella el resto de la bebida. Javier se precipitó sobre el vaso, pero no llegó a tiempo de retenerlo. Mariana se incorporó y empezó a reír en voz baja. Javier le tendió su mano para ayudarla a ponerse en pie.


  —No os necesito —dijo ella.


  —¿Estás viendo doble? —preguntó Javier con una sonrisa.


  —Dos: el vaso y tú. ¿Me pones otro, por favor? —dijo ella recogiendo el vaso caído y ofreciéndoselo.


  —Ni hablar.


  —La última.


  —No cuentes conmigo.


  —Pues me lo pongo yo, si no. Tú no decides por mí.


  Mariana le miró con una sonrisa pícara y señaló la cocina.


  —Bien cargado y con soda.


  —Te digo que no.


  —La última. Y si te portas bien, te enseño lo que hay debajo de la falda, pero sólo —precisó— si te portas bien. Es un buen trato.


  Hablaba perezosamente, pero con claridad.


  —Comercias con tu cuerpo para conseguir alcohol, ¿eh? —dijo Javier, divertido—. Eres de lo peor.


  —Una completa furcia —respondió ella. Se puso en pie sin dificultad, dio unos pasos antes de recoger el vaso, empezó a andar, se detuvo a medio camino, se volvió hacia él en escorzo, le miró con decisión, como asaltada por una ocurrencia repentina y, con un brillo burlesco en los ojos, se levantó la falda de lado hasta medio muslo; luego la dejó caer y se alejó riéndose hacia la cocina.


  —Acabarás viendo triple —le gritó Javier.


  Por un momento creyó que ella daba un traspié y corrió a su lado. Pero sólo se había detenido. Entonces Mariana volvió hacia él su rostro con un gesto repentino de seriedad y mirándolo de frente, puso sus manos sobre los hombros de su amante y dijo:


  —¡Triple! —exclamó de pronto—. Podría ser. Cariño: has estado genial.


  —Bien —dijo la juez Mariana de Marco a su equipo—. Sabemos casi todo lo que hay que saber sobre los tres asesinatos y ahora hay que conseguir que Bartolomé confiese de verdad. Ya conocemos sus locuras, pero el inspector Quintero sabe lo que tiene que hacer. Los agentes Pinzón y García se van a ocupar de la vigilancia del edificio Estrella Polar hasta tanto yo pueda dictar varias órdenes de registro. La agente Noriega, por su parte, sigue en contacto con la policía de Madrid tras los pasos del experto que nos devolverá finalmente el cuadro robado porque ni tiene escapatoria ni puede sacarlo al mercado, pero también quiero que se pase por la Torre Estrella Polar a última hora de la tarde: estoy preocupada por mi amiga Julia Cruz. Vaya a verla y compruebe que está a salvo y compruebe también que asegura su puerta y no recibe a nadie a partir de este momento. Y tú, Pelayo, te quedas aquí esperando hasta que yo te avise.


  —Y yo, ¿qué hago? —preguntó Javier Goitia que, por primera y única vez, según le advirtió su compañera, era admitido en el reducido círculo de concurrentes al despacho de la juez.


  —Ahora te lo digo —contestó ella mientras empujaba a los demás a ponerse en marcha. Cuando ambos se quedaron solos, se dirigió a él. Estaba poseída por la energía de la acción inminente, pensó Javier, admirado ante su capacidad de reponerse de una noche de copas—. Te vas a París. Sí, sí, no discutas —dijo conminatoria cortando en seco las protestas iniciales de Javier—. Te vas a París si quieres tener el reportaje de tu vida porque necesito una información que sólo tú puedes conseguir. Es bien sencillo, vas a tener todos los datos y llevarás una carta mía de presentación que te abrirá una puerta muy concreta y una carta para la policía francesa, a la que ya habré avisado; los datos y nombres irán en el mismo sobre. ¿Cómo estás de conocimiento del arte moderno?


  —Un poco justo. Conocimiento de oreja, más que visual, pero estoy al tanto.


  —Suficiente. Tendrás que hablar con un auténtico experto, que además es historiador, no como el nuestro que Dios confunda. Toma esta carpeta con los documentos y la información necesaria y lo vas estudiando por el camino. El plan de actuación te lo he dejado por escrito también. Respétalo y muévete. Venga, venga, no te atontes.


  —Oye, sólo una pregunta, ¿cuándo has preparado esto?


  —No he dormido; me escapé de casa a las seis y a las ocho tenía a todo el equipo en funcionamiento.


  —¿Ni siquiera una hora, un par de horas? ¿Nada? ¡No me lo puedo creer!


  —Pues créetelo, periodista, créetelo. ¿No te acuerdas? Soy la chica que competía bebiendo con un bruto ante un montón de rudos mongoles.


  —Pero anoche…


  —Los que no saben beber suelen caerse del guindo cuando dan con alguien que los sobrepasa. Así es la vida.


  —Un día te quedarás sin hígado.


  —Lo tengo de acero cromado, corazón.


  Al tercer timbrazo, Julia, exasperada y envuelta en su albornoz de baño, se dirigió a la puerta de su piso dispuesta a fulminar de una vez por todas a Florinda, pero su sorpresa fue mayúscula cuando se encontró con el castigador Arturo Álvarez, el hombre del ático.


  —Perdona, ¿es un momento inoportuno? —preguntó con la sonrisa encantadora que lucía de continuo. Estaba impecable con un traje ojo de perdiz, una vistosa corbata de seda de Hermés, camisa blanca y zapatos de monje. Cuando Julia terminó de mirarlo de arriba abajo, recuperó el habla y lo invitó a pasar. Estaba cayendo la tarde y pensaba recogerse, pero lo hizo por pura educación, o eso prefirió pensar.


  —Disculpa la interrupción —continuó Arturo—. Tendría que haberte llamado antes, pero no tenía tu teléfono, así que me decidí a probar suerte. Y la tengo, por lo que veo.


  Julia pensó que lo único que veía era a ella misma en albornoz, que ni era la prenda adecuada para recibir ni alcanzaba a disimular que no llevaba nada debajo.


  —No pasa nada —dijo amablemente—. Me disponía a meterme en la cama y leer un rato.


  —La verdad es que tenía ganas de charlar contigo. Apenas nos conocemos y hay que practicar la buena vecindad, ¿no te parece? En fin, ha sido un pronto y, por lo que veo, algo inoportuno. En realidad, vengo de parte de tu vecina, Florinda. Ha tenido que salir hoy de G…, pero me ha dejado un encargo. Yo, no es que la conozca mucho, pero estaba preocupada porque había perdido su teléfono móvil y pensaba si no se lo habría dejado en tu casa.


  Julia titubeó.


  —Qué raro. ¿Y por qué te lo encarga precisamente a ti?


  —Pues por las prisas, no sé qué decirte. Eso es lo que me ha dejado dicho ella antes de partir.


  —Ya, pero me parece que yo la conozco mejor que tú y si estuviera su móvil en mi casa no creo que se preocupara por recuperarlo porque lo tendría yo y, como es natural, se lo guardaría hasta que volviese.


  —Pero yo quedé con ella. Ella va a preguntarme a mí y, si lo recupero, aunque tú lo tengas a resguardo es a mí a quien se lo va a pedir.


  —No lo sé. —Julia empezó a sentirse incómoda; no sólo por la insistencia del otro, sino también porque el albornoz, cerrado tan sólo con el cinturón, se abriera y atrajera la mirada de su interlocutor. La inesperada presencia de Arturo Álvarez en su casa le producía una ingrata sensación de desamparo. Y, además, sospechaba del recado de Florinda. ¿A cuento de qué iba a encargar a aquel tipo le recuperación de su móvil?


  —Mira, no sé si se ha dejado el móvil aquí o no, el caso es que yo no lo he encontrado y este no es el momento de ponerse a buscarlo, así que, si no te importa, te agradecería que te fueras. Estoy cansada y quiero irme a dormir.


  —No sin lo que he venido a buscar.


  —¿Cómo dices? —Sorprendida y atemorizada Julia puso distancia—. Oiga, haga el favor de cambiar el tono o me veré obligada a llamar a la policía.


  —No hace falta, sólo me das el móvil y me voy.


  —¡Yo no tengo ese móvil! ¿Es que no escucha?


  —No vas a llamar a la policía, quede claro, y me vas a dar el jodido móvil de una vez o…


  —¿O qué? —dijo Julia desafiante.


  —O registro yo la casa.


  —Le advierto que esto es ya allanamiento de morada y no voy a consentir…


  —Tú vas a consentir lo que yo te diga que consientas, guapa, así que pórtate bien, habla conmigo y luego me iré.


  «No se va a ir —pensó Julia—. No sé lo que quiere, pero no se va a ir».


  —¿Pero qué es lo que quiere usted? —preguntó haciendo acopio de valor.


  —El móvil de Florinda. ¿Es que estás sorda? Estoy seguro de que lo tienes. No me obligues a rebuscar en tus cosas o…


  —Oiga, déjeme en paz, por favor, no puedo ayudarle.


  —¿Ayudarme? ¿Crees que yo necesito tu ayuda? —El hombre se echó a reír y, repentinamente, apretó los labios y con ambas manos abrió de un tirón el albornoz que cubría a Julia dejando sus breves pechos al descubierto. Ella se quedó así, quieta, como esperando el siguiente golpe que no llegó—. Mira, no quiero hacerte daño, sólo saber dónde tienes el móvil y me lo llevo. Tú me lo dices y yo te dejo en paz. ¿Estás asustada? ¿Quieres un vaso de agua para calmarte? Veo que no puedes ni tragar.


  Julia asintió con la cabeza y él la tomó del brazo, sujetándolo con tanta fuerza que le hizo dar un respingo y avanzaron hacia la cocina. En el forcejeo el cinto del albornoz acabó de soltarse y Julia quedó al descubierto. Arturo apenas si se detuvo un instante al contemplar el cuerpo desnudo, pero sin duda la visión lo excitó y con la misma violencia la empujó hasta la encimera y la obligó a doblarse sobre ella. Mientras la sujetaba e inmovilizaba con su mano izquierda, con la otra cogió un vaso del fregadero, abrió el grifo, lo llenó y la hizo beber cabeza abajo de manera tan brusca que le echó el cuello atrás. El movimiento le dolió y se atragantó. Arturo siguió haciendo presa en su cuello, apretó y volvió a preguntar:


  —¿Dónde está el puto móvil?


  Pero Julia no pudo contestar porque se había quedado muda, medio ahogada. El hombre que la agredía estaba volcado, cubriéndola, sobre ella, y ella seguía doblada casi en ángulo recto sobre la encimera. Arturo mantenía la mano izquierda presionada sobre el cogote de Julia y con la derecha empezó a recorrer su cuerpo haciendo fuerza con sus dedos con toda la intención de dañarla, y ella pensó que no saldría de esta, que había llegado su hora. Sobreponiéndose al dolor miraba a ambos lados con desesperación en busca de algún objeto que la ayudara a librarse de él, cualquier objeto con el que golpearlo e intentar huir. Ahora estaba segura de que no le serviría de nada hablar de la juez porque en cualquier caso iba a morir. Lo único que le angustiaba aún más era el dolor que él pudiera infringirle antes de acabar con ella.


  La presión del cuerpo del hombre era aplastante y además sintió el miembro endurecido contra su trasero a través de su pantalón y la tela del albornoz que apenas la cubría ya. Apretó los dientes y rezó para que no empezara a quitarse la ropa y, como si él hubiera percibido este pensamiento, se alejó mínimamente de ella. El sonido de la hebilla del cinturón al saltar libre la conmocionó; después, el sonido de la ropa al deslizarse hacia abajo brusca y trabajosamente llevó la conmoción a su boca, seca como de esparto. Se sentía incapacitada para resistir y al mismo tiempo tenía la sensación de estar tensándose hasta el límite por evitar que él acabara de dominarla. ¿Por qué tenía que suceder todo esto? Todo se había trastocado. Ahora era la respiración anhelosa del hombre la que la asfixiaba. Iba a violarla. Comprendió que la estaba castigando pero también que ahora estaba tan urgido por desahogarse que la información sobre el teléfono móvil pasaba a segundo término hasta que él se vaciara dentro de ella. Ahora ya sólo buscaba su cuerpo. Retiró bruscamente la tela del albornoz que se interponía entre ambos dejando la carne al descubierto. Empezó a pegarle fuerte en las nalgas con una mano mientras seguía teniéndola inmovilizada con la izquierda, subiendo la cadencia, cada vez más fuerte, con rabia, con verdadera rabia, y ella empezó a gritar sintiendo una extraña mezcla de dolor y placer al hacerlo. De inmediato, el hombre apoyó su miembro en la hendidura entre las nalgas, como si la estuviera reconociendo, mientras ella ponía en tensión los músculos de los glúteos en un esfuerzo desesperado por librarse del envite que se avecinaba. El hombre buscaba con extrema brutalidad la abertura deseada y Julia creyó que sería lo mejor abrirse y dejarse vencer, porque el dolor y la angustia eran insoportables. Sólo en ese momento acertó a revolverse a medias y golpear con el codo al aire, un acto reflejo y desesperado y, al sentir el contacto con algo duro, sintió que la presión de su agresor disminuía.


  Y, de repente, toda agresión desapareció. Escuchó un disparo, golpes y maldiciones. Lo primero que hizo fue cubrirse como pudo, se dejó caer al suelo llorando, hipando y respirando dificultosamente, unas manos la tomaron por debajo de los hombros y ella, por reacción inconsciente, se ciñó una vez más el albornoz con los brazos temblorosos mientras una voz femenina la consolaba y le anudaba el cinturón. Apoyada en la mujer avanzó apenas sin conciencia de sus pasos hasta el salón y allí buscó el sofá y se dejó caer en él junto con la mujer en la que se venía apoyando. Entonces reconoció a la agente Noriega, que la abrazaba y la acariciaba como si Julia fuera su propia hija.


  —¿Dónde está Mariana? —preguntó a media voz.


  —Viniendo —respondió la agente—. Ya está viniendo. Acabo de llamarla.


  —Bartolo era un loquito, pero una pieza maestra de distracción en el plan de la banda —dijo Mariana. Se encontraba con Julia en el domicilio de la juez porque Julia, tras la horrible experiencia, se negaba a dormir en su piso después de la aventura de la que la salvó in extremis la llegada de la policía. La agente Noriega, expeditiva, había descerrajado de un tiro la puerta ante el asombro de los agentes que la acompañaban. A García y Pinzón le costó un triunfo reducir a Arturo Álvarez, quien, poseído de furor, se defendió atacando. Julia Cruz apenas alcanzó a entender lo que ocurría. La agente Noriega la retuvo entre sus brazos mientras los agentes se llevaban a Arturo y poco a poco se fue calmando. Entonces fue cuando llegó Mariana.


  —Menudo loquito el amigo Bartolo —comentó Julia.


  —No es muy listo, pero le gusta jugar y Arturo, además, lo tenía dominado. Toda su confesión primera y la contradictoria estaban ensayadas y el muy gilipollas, encantado. Tengo que reconocer que hizo bien su papel y que siempre creí que el asesino de Caldera era él. El zurdo es Bartolo, pero casi consiguió que lo olvidáramos con la comedia que nos contó.


  —Cuando Arturo me estaba sujetando por el cuello, que casi me lo rompe, me di cuenta de que no era zurdo y ahí pensé en el portero y creí que había llegado mi hora, que el tipo estaba compinchado con Bartolo, que me mataba, que yo iba detrás del portero. Si no llega a ser por tu agente…


  —Sí, te habría violado y quién sabe si asesinado, así que no era cosa de dejar que lo hiciera. Nos caes bien.


  —Gracias, es un consuelo.


  —En fin —prosiguió Mariana—, que gracias al loquito llegamos a tiempo. Lo habíamos vuelto a detener, como sabes, y esta vez sí cantó.


  —¿Cómo?


  —Prefiero no decírtelo. En cuanto establecimos la relación criminal con Álvarez, me olí el peligro, aunque nunca llegué a sospechar que se atreviera a tanto. Me limité a poner en alerta a la agente Noriega. Ya le puedes dar las gracias a esa chavala.


  —¿Así que era Arturo el jefe de la conspiración? Con Bartolo de tapadera, el galerista y el experto. Vaya una pandilla —dijo Julia.


  —Esa es mi duda. No veo a Arturo con la cabeza y la frialdad suficientes para dar este golpe. Es un bruto refinado, pero no tiene inteligencia como para organizar toda esta complicada trama.


  —Bueno, ¿y qué ha pasado con el cuadro?


  —Buena pregunta. No tenemos ni idea. Presumo que ha de estar en las manos del experto huido y tengo que confiar en que, pronto o tarde, la policía dé con él.


  —Pero ¿es un original o una copia?


  —No lo sé. Hasta que no aparezca y lo estudien expertos fiables, no se sabrá nada. Qué quieres, no siempre resplandece la verdad. Tengo al pobre Javier en París, como sabes, haciendo indagaciones con una gente del Jeu de Paume con la que me puso en contacto mi amigo López Mansur.


  —Yo también creo que ese animal de Arturo, que con todas sus buenas formas es más bien elemental, no puede ser el jefe de la banda. Será el experto, entonces.


  —Desde luego, el famoso experto ha demostrado ser el más listo y es el que ha escapado a tiempo. In extremis, pero a tiempo. No sé qué decirte, pero la idea de que él sea el jefe me parece más propia de una película americana de robos extraordinarios.


  »Llámame cateta, pero me cuesta creer que una trama así pueda darse en un país como este, ¿no te parece? Pero, en fin, nuestro amigo el experto es el que se ha llevado el gato al agua. Sin Bartolo, sin Álvarez y sin el galerista… se ha quedado con todo. Por otra parte, no creo que piense en vender el cuadro por ahora, está demasiado caliente. Lo normal es que lo esconda y espere. Así que no tenemos más que una salida para cazarlo porque lo que puede ponerse interesante es lo que ocurra a partir de que Arturo vea que está perdido. ¿Delatará al experto? ¿Tendrían un plan de escape? ¿Llegaremos a tiempo de abortarlo? Yo creo que cantará porque, excepto Bartolo, Álvarez es el otro beneficiario del botín y no creo que admita así como así que el experto se vaya de rositas mientras él se pudre en la cárcel. Yo creo que en cuanto se le pase la furia sexual que le ha dado por ti que, dicho sea de paso, estás muy buena —Mariana intentó quitarle hierro al asunto—, tendrá mucho que pensar y más que decirnos.


  —Gracias por el piropo, pero ya me habría gustado verte en mi lugar, a ver si te parecía tan gracioso el acontecimiento y lo comentabas con tanto salero.


  —La verdad es que estás estupenda —insistió Mariana con su peor intención—. Y en albornoz, no te digo; así se puso Arturo como se puso. A quién se le ocurre abrir a un casi desconocido con esa pinta.


  —A ver cómo te lo digo, listilla —dijo Julia—, a ti te consiento lo que haga falta, pero como vuelvas a hacerte la graciosa a mi costa en algún momento como este, te llevas un rodillazo en salva sea la parte.


  —¡Eh, oye! —protestó Mariana—. ¡Que eso afecta a mi relación con Javier!


  —Pues ya sabes lo que le tienes que decir.


  Estaban las dos reunidas en el salón, Mariana dedicada a su consabido whisky con soda y Julia, que mostraba las secuelas visibles de la agresión que soportara la noche anterior, recostada en el sofá. Eran las dos de la madrugada y ninguna parecía tener sueño. Mariana había avisado que a primera hora de la mañana estaría en su despacho cumpliendo con los trámites debidos, incluido el interrogatorio a Arturo Álvarez según se encontrase tras pasar la noche en el calabozo. Bartolo estaba también retenido. Pero no esperaba resolver el caso. Aunque carecía de pruebas, su instinto le decía que aún faltaba un eslabón para cerrar la cadena. Esta banda de ladrones se había convertido en una banda de asesinos y quién sabe si alguno de ellos no cargaría con más delitos de sangre a la espalda. Pero si ella tenía razón y el falso experto no era más que una pieza del engranaje además de ser el posible asesino del galerista, faltaba uno más, quizá sólo uno, alguien muy bien camuflado y que hasta ahora no se había dejado ver o había pasado inadvertido.


  —¿Tienes un kleenex a mano? —dijo Mariana. Julia se incorporó y hurgó en su bolso. De pronto, le cambió la cara y soltó una exclamación.


  —¡Cáscaras!


  Sacó la mano y miró el objeto con gesto de desolación.


  —Lo que me faltaba: el móvil que se olvidó Florinda en casa. Eso es lo que buscaba Arturo cuando me atacó.


  —¿El móvil de Florinda? —preguntó Mariana intrigada.


  —Sí, el móvil de Florinda. Es raro, ¿no? Por eso se puso como una fiera. ¿Por qué le importaría tanto el móvil de Florinda?


  Julia localizó al fin el paquete de pañuelos de papel y se lo tendió a Mariana. La luz del móvil indicó que lo había abierto accidentalmente.


  —Seguro que tiene alguna foto mía. El otro día un vecino me pilló en cueros en la cocina.


  —A quién se le ocurre —protestó Mariana—, así es como una se busca los problemas, caramba; cierra tus ventanas si te quieres pasear por la casa en pelotas.


  —Como tú, ¿no?


  —Yo no estaba en pelotas, a mí me pillaron desnuda, que no es lo mismo; y fue una sola vez, que sepas. Voy a pasarle el móvil a Quintero para que lo examinen, a ver qué es lo que tiene dentro que tanto le interesaba a Arturo Álvarez. De momento sólo te puedo decir que tiene contraseña.


  —Mi idea —continuó Mariana— es que hay tres asesinos. La idea me vino una noche en que estuve… —pensó en Javier con una sonrisa maligna— tonteando con mi novio, que es un parado a veces, o sea, que no tiene reflejos. —Julia le lanzó una mirada interrogativa—. En fin, no hace al caso contar ahora lo que pasó entre nosotros y el whisky, pero se me hizo la luz cuando dijo que veía triple: esa palabra, triple, tres, fue la que me sugirió tres crímenes, tres asesinos cubriéndose entre sí.


  —¿Que veías triple? ¿Qué pasó esa noche? —preguntó Julia muerta de curiosidad.


  —Lo que a ti no te importa —contestó secamente.


  —Oye, tú, que eres mi amiga. —Julia se enderezó en su butaca—. A ver si tenemos más modales.


  —Vale. Asunto acabado —sentenció Mariana—. Volvamos al asunto que nos ocupa. El único asesinato no premeditado fue el del galerista… —empezó a decir recuperando el hilo de la conversación.


  —No —interrumpió Julia—. Fue el del portero. Lo tuvieron que callar a toda prisa.


  —Error. Tuvieron todo el tiempo del mundo para elegir el momento de la muerte porque, en realidad, no había razón alguna para matar al portero en concreto. Es decir, sí, había una: cometer un nuevo crimen para exculpar a Bartolo, y la víctima más fácil era el portero. Naturalmente, todos sospecharían que se trataba de cerrarle la boca, lo cual añadía aún más confusión a los crímenes. Pero esta muerte por cuchillo no se le podía atribuir a Bartolo. En primer lugar, porque estaba en el calabozo; en segundo, porque es zurdo y el asesino del portero es diestro: lo apuñalaron de frente en el corazón con la mano derecha. Aquí tenemos al asesino que nos falta. ¿Y quién estranguló al galerista? —continuó.


  —Arturo —dijo Julia de inmediato—. A mí me tuvo agarrada por el cuello esa bestia y aquí me tienes con el collarín.


  —No está mal la deducción en propia carne que haces, Julia —dijo Mariana—. La verdad es que bien pudo hacerlo. Pero me resisto a abandonar mi tesis de los tres asesinos que se iban cubriendo las espaldas. Era mucho riesgo para Arturo ir en busca del galerista, pero había que liquidarlo con toda urgencia, tal como se estaban poniendo las cosas para los criminales: un experto desaparecido y un galerista asustado por esta huida repentina de su cómplice. Pero es que Arturo no pasaría inadvertido en una visita urgente al galerista: es un hombre conocido en G… y era muy arriesgado improvisar e ir en persona por su víctima. Por otra parte, no creo que el falso experto se aventurase a matar al galerista, no forma parte de su oficio. Entonces, si Arturo no fue en busca del galerista, ¿quién lo mató? ¿Y al portero? A ese bruto le va lo de violar, pero matar a pares…


  —A ti lo que te encanta es retorcer las cosas —dijo Julia.


  —Nada de retorcer. Lógica. Pura lógica. Por eso pienso que esto no ha terminado aún —respondió Mariana.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —No tengo ni idea, la verdad.


  —Muy bien, pero no puedes cerrar la instrucción con esas dudas. El tiempo se acaba y el fiscal te ha dicho que, con lo que tiene, hay suficiente.


  —Es que tengo la sensación de que otro asesino se me escapa. O mejor dicho: se me escapa el fondo de la conspiración para hacerse con el cuadro.


  —Que, por cierto —interrumpió Julia—, ¿sabemos ya si era original o copia? Yo estoy por el original porque no me puedo creer que se haya organizado semejante contubernio entre ladrones para acabar matando por nada.


  —Buenas preguntas —contestó Mariana—. Y no te creas, yo también tengo mucho interés en saber las respuestas. Tu conclusión —añadió dirigiéndose a ella— es la más razonable, lo reconozco.


  —O sea, que el cuadro se lo ha llevado el falso experto.


  —Cabe deducirlo.


  —Y que la policía anda tras él.


  —Sí, ya lo hemos dicho cien veces, pero vete a saber cuándo le echarán el guante. Para mí que ha salido del país con cuadro y todo. Nuestra única esperanza es que intente venderlo y para eso ha de transcurrir bastante tiempo; es decir: si no era un encargo específico de un coleccionista oculto.


  —O sea, que estás en blanco —concluyó Julia.


  —Más o menos. Por eso digo que esto no está terminado. Ni mucho menos.


  Julia acompañó a Mariana al Juzgado a la mañana siguiente y desde allí pensaba dirigirse al estudio. Sentía absoluta renuencia a volver a su domicilio, al menos mientras no le reparasen la puerta e instalasen una alarma, que habían prometido colocar esa misma mañana, porque no las tenía todas consigo. «Si la agente Noriega ha sido capaz de echar la puerta abajo —se decía—, ¿de qué no será capaz un asesino despiadado?». La convicción de Mariana de que el caso no estaba cerrado contribuía notablemente a ampliar sus temores, de manera que, acompañada por la agente Noriega, que se preocupaba mucho por su estado de ánimo, sólo se acercó a su casa a buscar lo imprescindible y se refugió en la de Mariana.


  Como le sobraba tiempo, Julia se quedó en el despacho de su amiga hasta que calculó que sus compañeros ya estarían en el estudio. Cuando ya se iba, la agente Noriega, que salía también en ese momento, se ofreció a llevarla en coche. Entonces Julia recordó que había olvidado recoger un material de trabajo de su piso.


  El edificio Estrella Polar presentaba un aspecto tan inocente en medio de tanta tragedia que Julia comentó con la agente lo inimaginable de las apariencias. Incluso el nuevo portero tenía el aspecto de pertenecer a la torre desde su inauguración. Saludó amablemente a Julia, la acompañó al interior y la agente se quedó esperando con el coche en la calle. A los pocos minutos Julia reapareció con una enorme carpeta en la mano.


  —La verdad —dijo a la agente mientras se ajustaba el cinturón de seguridad— es que el trajín de esta casa no es normal. Ahora resulta que de la noche a la mañana se han mudado dos vecinas mías, bastante pesadas, todo hay que decirlo. No hay día que no tengamos una novedad.


  —¿Así por las buenas? —comentó Cova Noriega—. Sí que es raro, pero en esta casa ya no me extraña nada.


  —No tenían nada que hacer excepto ver la televisión y jugar al golf. Yo creo que la gente se aburre tanto que no sabe qué hacer con su vida.


  —Lo que es yo, si tuviera dinero, vaya que sí sabría en qué gastarlo.


  —Pues esta, Florinda se llamaba, vivía del dinero que le dejó su marido.


  —¿Pues qué era el marido?


  —Por lo que sé, tenían una carnicería en Barcelona y, cuando quedó viuda, se dedicó a la buena vida. Tenían un piso alquilado en la planta de arriba del mío desde hace poco, con una prima suya que era un marimacho. Y de pronto se largan de un día para otro, ¿qué te parece?


  —Que hay gente que no sabe por dónde se anda, pero, oye, si les da por ahí, es su dinero.


  —Ya. De todos modos, me gustaría saber por qué se han ido.


  —¿Y a ti qué, lo mismo te da?


  —Nada. Yo tiendo a pensar que les ha entrado miedo y no me extraña.


  —Por eso.


  Las dos mujeres siguieron hablando hasta llegar a la casa donde Julia tenía el estudio.


  —Aquí me apeo —dijo Julia saliendo del coche—. Gracias por la compañía.


  —De nada, ya sabes dónde me tienes.


  —Digo yo —comentó Julia antes de cerrar la portezuela del automóvil— que a lo mejor se larga también el asesino que dice la juez que le falta, a ver si me quedo tranquila. Bueno, yo y el resto del vecindario.


  —Al asesino lo hemos cogido. Tranquila.


  —No sé qué pensar.


  —No vuelvas a tu casa por ahora. No es por el peligro, es por ti misma. Hay que tener mucho coraje para reaccionar como lo has hecho tú, pero lo natural es que estés traumatizada todavía. Hazme caso. Estas cosas dejan huella.


  —A mí me lo vas a decir.


  El inspector Quintero encendió un fino puro canario del tipo panetela y se quedó mirando con aparente interés el humo que desprendía el cigarro.


  —Así que las vecinas de Julia Cruz se han ido sin decir adiós —dijo al fin—. A este paso se nos queda vacío el edificio Estrella Polar. No me diga usted que no es una coincidencia que todo suceda alrededor de la torre. Con lo tranquila que parecía la gente que había entrado en ella. La verdad es que a la prensa le ha producido mucho morbo: un edificio de gente bien origen de varios asesinatos.


  —Sí, la verdad es que parece que le han echado una maldición —dijo la agente Noriega—. Han tenido que cambiar hasta de portero. —Se quedó meditando a su vez y después preguntó—: ¿Qué es lo que pasa con el tal Bartolo?


  —Yo creo que la juez no ha olvidado aún el cachondeo que se trajo con nosotros, así que sospecho que se lo va a hacer pagar. Es un pobre hombre, un infeliz, pero tiene la mala leche y la malicia de algunos infelices que yo he conocido. Yo creo que está mal de la cabeza, además.


  —A mí no me parece bien lo que usted dice. Muy loquito Bartolo, pero iba a lo suyo, o sea, a lo que le mandara el cabrón ese de Álvarez y al dinero que le habían prometido.


  —Pues a mí me da pena. Hemos localizado a la familia, pero no sé yo… ¿Y sabemos algo de esas dos que se han ido? La gorda pizpireta y la amiga tan rara esa que tenía —preguntó el inspector—. Estoy esperando a que me digan algo del móvil de una de ellas. No creo que tenga nada que ver con el caso, pero nunca se sabe.


  Un agente apareció de repente ante ellos. Llevaba un móvil en la mano y se dirigió al inspector.


  —Hombre, mira, como si lo hubiera conjurado —dijo Quintero—. ¿Han salvado la contraseña? —El otro asintió y le entregó el teléfono.


  —Si el señor Álvarez lo buscaba con tanto ahínco, seguro que debía de tener algo que le importaba mucho recuperar —dijo la agente Noriega, expectante—. ¿Me lo deja abrir?


  —Usted misma —respondió el inspector alargándole el objeto mientras seguía disfrutando de su panetela—. Me temo que nos llevaremos otra decepción. ¿Para qué iba a quererlo Arturo Álvarez? Sospecho que era una excusa para acceder a la vivienda de la amiga de la juez; con muy malas intenciones, me imagino.


  —A ver, déjeme echar un vistazo —dijo la agente—. Seguro que podemos sacar información de esta… ¿cómo dice que se llama?


  —Florinda.


  La agente se dedicó a revisar el aparato.


  —¿Sabe? —dijo Quintero—, mi madre llama al móvil el aparatucu.


  —Qué graciosa.


  De pronto, Cova Noriega dio un respingo y el inspector la miró alarmado. Estaba con los ojos fijos en la pantalla y el estupor pintado en el rostro.


  —¡La virgen! —exclamó al fin—. La juez se va a quedar muerta cuando vea esto.


  El despacho de la juez De Marco empezó a echar humo. El incendio lo provocó el inspector Quintero cuando se precipitó a hablar con la juez y le mostró lo que había encontrado en el móvil de Florinda Fernández. No perdieron un minuto en ponerse en marcha, y dos horas más tarde, le llegaba a la juez una copia impresa del informe que se había recibido de la Jefatura, procedente de Madrid. Cuando la juez lo tuvo en sus manos, palideció antes y después de leerlo; luego se derrumbó en su silla mientras miraba a los ojos del inspector con la más absoluta desolación pintada en el rostro.


  —No puedo creerlo. De verdad que no puedo creerlo —dijo con voz ahogada.


  —Yo tampoco —la consoló el inspector—. Pensar que las hemos tenido delante de las narices todo el tiempo y no se nos ha ocurrido sospechar de ellas…


  —¿Cómo íbamos a sospechar? —dijo la juez—. No. Rectifico. Tendríamos que haber comprobado más a fondo sus identidades, como las de cualquier otro vecino.


  —En principio eran correctas.


  —¿Y de qué nos ha servido? Esta investigación ha sido un cúmulo de fallos y despropósitos. No tendríamos que habernos conformado con una simple comprobación. Esto es una pifia que no tiene explicación ni excusa. Vamos a tener que ir de rodillas a pedir perdón —dijo consternada; y añadió—: pero no se preocupe usted, yo cargo con toda la responsabilidad. Todo será que me sancionen y me destierren a alguna localidad perdida en lo más remoto de este bendito país.


  —Eso ya lo ha dicho más de una vez, pero yo no lo voy a permitir. Yo estoy a su lado, señoría, y no me voy a esconder.


  —La instrucción era mía. Usted cumplía órdenes. Vamos a minimizar los daños.


  —No estoy de acuerdo, si me lo permite. La investigación era cosa mía.


  —No se lo permito. Y esta es también una orden.


  La noche había caído sobre G… Las dos amigas, Mariana y Julia, se encontraban en el salón de la casa de la primera. Flotaba en el ambiente un aire melancólico, a lo que ayudaba la música del cuarteto de Don Byas. Mariana siempre acudía a Don Byas cuando se encontraba en la frontera entre la infelicidad y la reflexión. Estaba sentada en el sofá sobre sus piernas cruzadas, con un vaso en la mano y la mirada perdida. Julia la contemplaba con una mezcla de ternura y socorro. Por el balcón abierto entraba un frescor que ya no era el propio del invierno, sino el preludio de la primavera.


  —¿Cómo iba a pensar en Florinda? —preguntó Julia una vez más.


  —Como en cualquier otro vecino, Julia, como en cualquier otro vecino.


  —Eran, de todo el vecindario, las que menos pinta criminal tenían —pretextó Julia sabiendo que todos los intentos de animar a su amiga caerían en saco roto.


  —Lo tenía a la vista, se me tenía que haber ocurrido; he perdido los reflejos y la atención a los detalles. No puedo soportarlo. No puedo.


  —Nadie te ha reprochado nada.


  —Me lo reprocho yo. Con toda el alma. ¿Te parece poco? Estaban ahí, a mi alcance. Incluso tú tenías una pista, pero esas pistas secundarias sólo salen a la luz cuando las busca alguien con los sentidos abiertos, no como yo. Tú misma lo dijiste, que Florinda había sido carnicera.


  —¿Y eso qué? ¿Quién saca de ahí una conclusión referente al crimen del portero?


  —Yo. Debería haberla sacado yo, que estaba buscando a un asesino diestro. Tenía enfrente a una profesional del cuchillo y no supe verlo.


  —¡Cáscaras! ¿Es que te crees Dios?


  —Me creo una mierda, eso es lo que me creo.


  —Por favor, no te pongas histérica.


  —Y la otra, la que tú dijiste que parecía una luchadora de grecorromana. Ella estranguló a Roldán y lo mismo te habría estrangulado a ti si llega a ser necesario, que no lo ha sido. Está hasta el cuello. Lo de Arturo Álvarez ha sido sólo una especie de pérdida de nervios; y de libido. ¿Por qué no me dijiste lo del móvil que se dejó Florinda en tu casa? ¿No te pareció extraño que ya no volviera a buscarlo? Esa mujer entendió en seguida que no disponía de tiempo, no quiso arriesgar y no creo que quisiera añadir un cuarto cadáver a esta desgraciada historia. Supongo que pensó que no merecía la pena arriesgarse a recuperarlo. Tú no tenías la contraseña, vale, pero estaba obligada a contar con que el móvil llamase la atención, acabara en manos de la policía y, para cuando lo abrieran, tenía que poner tierra por medio. Como mujer astuta y prevenida puso tierra de por medio. Le encargó a Arturo recuperarlo, pero esa mujer es muy lista y no se habría arriesgado ella en persona, aunque si llega a pasar por tu casa se lo habrías dado sin pensar. Una retirada a tiempo es una victoria.


  —Pero yo lo habría guardado.


  —En eso ella no podía confiar. La curiosidad te podría haber tentado.


  —No tenía la contraseña.


  —Pues sí que eso es un problema. El riesgo era el riesgo. Un móvil lo abre cualquiera con un mínimo de conocimiento. Tú misma, si te pones a ello.


  —Ahora voy a tener yo la culpa.


  —No, cariño, perdona. Aunque, bien pensado, es posible que si hubieras sido tú quién revisara la galería de fotos, no te habrías dado cuenta porque no podías reconocer el cuadro: no lo habías visto. Y allí estaba el cuadro. ¿Cómo llegó al móvil? Todo ha estado pendiendo de un hilo hasta el último momento.


  —Ese es un misterio: cómo tomó la fotografía del cuadro. Y quién. ¿Ella misma? ¿Bartolo? ¿Cómo supo que el cuadro estaba allí?


  —Sería Bartolo. Es un asunto planeado con mucha anterioridad e información. Puede que lleguemos a conocer toda la historia o sólo una parte. De momento las tenemos en busca y captura, como al experto. Formaban toda una banda, lo que me confirma en la idea de que era un asunto planeado con mucha antelación. Ya verás cómo empieza a conectarse este caso con otros robos de obras de arte y objetos valiosos. Mira, Julia, todos van a caer pronto o tarde, incluido el maldito cuadro que, por cierto, seguimos sin saber si es auténtico o no. Quizá Javier regrese con noticias al respecto.


  —¿Tú qué crees?


  —Me parece imposible que un cuadro de Monet aparezca de repente, pero cosas más raras se han visto en el mundo del arte. La lógica me dice que si habían montado este plan para hacerse con él, debe de ser auténtico, pero me cuesta creerlo. No sé, nunca acabas de aceptar que estos sucesos se dan en la vida. Es demasiado novelesco.


  —Qué rabia, ¿no?, quedarse con las ganas de saber.


  —Ya te decía yo que había alguien por encima de Arturo. Esa Florinda debe de ser un cerebro. Claro que si lo que nos cuenta Quintero es cierto, de lo que vive, y bastante bien por cierto, no procede de la carnicería, que también debió de rentarle en sus días, sino de haber sido la madame de un meublé de postín en Barcelona. Para que te fíes de las apariencias. Menuda cabeza debe de tener la señora, de primer orden. Y si ha sido el experto el que se ha llevado el cuadro y pretende quedarse con él, no quisiera estar en su pellejo.


  —Habrán quedado para repartir.


  —Ahora sí que va a ser difícil de vender —dijo Mariana.


  Ambas se quedaron en silencio.


  —¿Así que Arturo Álvarez no mató a nadie?


  —No. Ahí fue donde todo se desmadró para la banda. Florinda, que es absolutamente expeditiva, como se ha podido ver al liquidar al portero sin encomendarse a Dios ni al diablo, ya tuvo por esta causa sus más y sus menos con Álvarez, que es un ladrón, pero no un asesino. Arturo se asustó de verdad, pero logró contenerlo, aunque estoy segura que de haber persistido en desentenderse del crimen y de la banda, se lo hubiera cargado sin pestañear; lo que los descolocó a todos fue que el experto se hiciera con el cuadro y desapareciera. Ahí es donde Arturo exigió que se separasen y marchara cada uno por su lado. Pero Florinda no estaba dispuesta a dejar al galerista vivo porque este no se iba a largar de G… y estaba segura de que acabaría cantando, así que encargó a Moira que lo liquidase: es muy fuerte.


  —¡Moira! —exclamó Julia de pronto, como si saliera de un trance.


  —¿Qué pasa? —dijo Mariana.


  —¡Las pegatinas, Mariana! Era Moira la que las colocaba en las puertas de los muertos. Tiene que ser ella. Católica, piadosa y, para su pesadumbre, cómplice y asesina. Por eso colocaba las pegatinas. Por eso le montó la bronca Florinda, la que nos contaron los viejos. Por eso colocó dos en la puerta del galerista: esa vez había sido ella: doble remordimiento.


  —Sí, Moira, sí, no insistas. Yo estaba en la inopia y hasta tú, que no eres del oficio, me sales más lista que yo. Creo que voy a beber para olvidar.


  —Ni se te ocurra.


  Siguió un silencio.


  —Oye —dijo Julia; Mariana alzó la cabeza—, ¿por qué me atacaría Arturo si él no mató a nadie? Me estaba medio estrangulando.


  —Arturo perdió la cabeza y los nervios: Florinda se había largado diciéndole que recuperara el móvil, debió de suponer que algo en el móvil los incriminaba a todos, le entró pánico y no se le ocurrió mejor idea que ir por ti. Además, eras la amiga de la juez. Casi te cuesta la vida.


  —Ya. Bueno. Estoy segura de que tienes toda la razón, pero ¿cómo sabes tantos detalles?


  —Porque Arturo ha cantado, naturalmente. Arturo no es de la pasta de Florinda, que debe ser tan dura como implacable, y se ha venido abajo a las primeras de cambio, en cuanto se ha visto. Busca colaborar como sea porque él no está directamente manchado de sangre. Lo contrario de Bartolo, al que han pringado, pero bien. Con la confesión de los dos tenemos más que suficiente para acabar cerrando el caso.


  —¿Y si a Bartolo le da por hacerse el tonto otra vez?


  —Da igual; con su antecedente… Y, además, la confesión de Álvarez es definitiva.


  —Me da pena.


  —¿Álvarez? Si casi te mata…


  —No, tonta. Moira.


  —Sí, da pena; es una mujer abducida por la gorda y todo lo que quieras. Pero también ha matado al galerista, ¿no?


  —Madre mía, qué historia —comentó Julia.


  —Sí. La del mayor fracaso de mi carrera —comentó a su vez Mariana de Marco.


  Una hora más tarde Don Byas se había lanzado a tumba abierta con Somebody loves me y las copas habían hecho su efecto. Las dos amigas estaban algo achispadas pero no más animadas, sobre todo Julia. Ahora le tocaba a ella. La melancolía seguía siendo el sustento de la conversación y de los silencios en los que de vez en cuando se perdían.


  —Lo siento, cariño, pero este es uno de mis últimos casos en G… Lo mejor es tomarlo como viene. Siento vergüenza, de verdad que la siento, pero no me escondo ni me voy por eso, por vergüenza, sino por el fin de ciclo. No sabes cómo lo siento, no me lo reproches, ¿vale? Por cierto, antes de que se me olvide, un asunto que te interesaba: el cuadro en el móvil de Florinda. Resulta que Bartolo frecuentaba a Caldera y consiguió su confianza, al menos para compartir un café o una cerveza y llegar a mostrarle, ingenuamente orgulloso, sus posesiones. Bartolo fotografió el cuadro y, convenientemente consultado en su día con el falso experto, que es quien tenía el soplo inicial, soplo de origen parisién, la banda se decidió a actuar por un Monet auténtico. ¿Lo era? Bueno, ya sabes: aún seguimos in albis al respecto. Todo esto es información de Álvarez, ya te puedes suponer: quiere lavarse las manos cuanto antes. La cantidad de maldad concentrada que hay en ese grupo es extraordinaria; casi tanta como mi incompetencia. Y lo peor es que todos estos malhechores estaban concentrados en la torre, hasta el siniestro Villegas, que no tiene nada que ver con el caso al fin. Vaya ojo que tienes tú para buscar piso.


  —Por favor, Mariana, deja de castigarte. A ver si vuelve ya Javier y te consuela o te apoya mejor que yo. Te quedan muchos más casos, tú no te rindes nunca.


  —Javier ya viene de vuelta y dispuesto a explicar unos cuantos puntos oscuros sobre la historia del cuadro. El pobre está que ya no sabe dónde vive de la cantidad de tumbos que le he hecho dar. La confesión de Álvarez le ha venido de perlas para rematar su trabajo y ritorna vincitore con un pedazo de reportaje por el que le han ofrecido primera página y contribuirá a hundirme aún más. Pero tienes razón, no voy a dejar la judicatura porque es mi vida y aún no me ha llegado la hora de la jubilación, que será cuando me lance a recorrer el mundo como una intrépida abuela de nuestro tiempo. Pero sí, mi tiempo aquí se ha acabado y, además, es bueno que sea así. Hay que cambiar, Julia. Esta desastrosa instrucción es un aviso de la propia vida: el tiempo, aquí en G…, queda para el recuerdo.


  —No me digas eso, que me echo a llorar. ¿Vas a cambiar de amiga también? —protestó Julia.


  —Pero, cariño, ¿cómo se te ocurre?


  —Porque yo me quedo aquí.


  —Antes estabas bien aquí.


  —Antes no había llegado nadie aquí capaz de crear un hueco tan doloroso al marcharse.


  —No me hagas llorar, anda.


  —Es la pura verdad, Mariana. ¿Qué voy a hacer yo ahora? ¿Buscar una sustituta? Nadie puede crear una confianza como la que tenemos entre nosotras, una verdad como la nuestra… una emoción como la nuestra. Por Dios, no te vayas.


  —Julia…


  —Sí, ya lo sé. No tengo derecho a dirigir tu vida. Cuando los caminos se separan sólo queda la memoria; pero a mí no me basta.


  —Tenemos internet, ordenador, skype…


  —No seas miserable, por favor.


  —Perdona, yo también odio todo lo virtual. Yo te quiero tener delante de mí, poder abrazarte, no en pantalla. Qué mundo tan triste.


  —En cuanto sepas a dónde te vas, tienes que decírmelo.


  —Oye, tenemos tiempo. Hay un concurso de por medio. Y habría podido suceder al revés, que tú te fueras y yo me quedase. ¿Quién me iba a querer entonces?


  —Yo, Mariana.


  —Estamos en que serías tú la que se iría.


  —No me iría. No podría vivir sin ti.


  —Tú sabes que es no es cierto. Primero: que sí podrías. Segundo: que yo nunca te dejaré, vaya a donde vaya.


  —Valiente consuelo.


  —Ah, ¿tan poco valoras mi amistad?


  —Perdona.


  —Julia, antes de venir yo aquí éramos dos desconocidas, pero la vida nos juntó. Ahora la vida nos separa, lo mismo que nos unió. ¿Y mañana? Confía en la vida y confía en nosotras. No nos vamos a perder.


  —Tienes razón.


  —Entonces vamos a cogernos una buena, que mañana no hay que levantarse ni nos espera nadie porque Javier se ha ido a Madrid a seguir la pista del cuadro. Y como no dudo de que dará con él, podré dormir tranquila y feliz hasta que me despierte el hambre, o el teléfono, que después de tanto desastre ya no sonará más que para dar buenas noticias. ¿Ves? He fallado como juez, pero esta noche te tengo a ti para salir por ahí, sin Internet ni nada.


  —Con bien poco te contentas.


  —¿Tú crees? —dijo Mariana con una sonrisa maliciosa.
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  Notas


  
    [1] vid. Nunca ayudes a una extraña. <<

  


  
    [2] vid. El hermano pequeño. <<

  


  
    [3] vid. La muerte viene de lejos. <<

  


  
    [4] vid. El hermano pequeño. <<

  


  
    [5] vid. Un asesinato piadoso. <<

  


  
    [6] vid. Nunca ayudes a una extraña. <<
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