
  


  
    
  


  
    El Paul Murray, un antropòleg especialitzat en evolució i primats, viu el seu declivi personal en un petit paradís africà per a naturalistes. Després de quinze anys, ha superat un passat en què l’ha perseguit la violència i fins i tot li sembla haver retrobat l’amor, o alguna cosa que s’hi assembla. Dia a dia, però, les seves notes de camp sobre un ximpanzé que ha estat destronat recentment com a mascle alfa, reflecteixen sense voler-ho el seu moment vital, en el qual no veu, o no s’atreveix a veure, les noves circumstàncies que l’ofeguen a poc a poc. Una amenaça latent que pot provocar la destrucció de tot allò que ha intentat protegir: el bosc, els ximpanzés i el futur dels habitants d’un paradís on la irracionalitat subjacent als humans amenaça de convertir-se en la nova normalitat.


    A cavall de l’aventura africana i l’exploració novel·lesca de la natura de l’ésser humà, La part salvatge, de Ferran Guallar, poua en els seus anys a l’Àfrica i, amb una trama de suspens vivíssima que avança implacablement, ens aboca al nostre costat menys explorat, aquell que ens fa tremolar davant la força de la natura, lluitar en guerres perdudes o enamorar-nos de qui no ho hauríem de fer.
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    Al meu germà Josep

  


  Multiply, vary, let the strongest live and let the weakest die.


  CHARLES DARWIN
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  17 D’OCTUBRE
NOTES


  


  Paraules clau:        A qui pugui interessar


  Investigador:         Paul


  Bosc profund. Matinada.


  Un home sol, assegut sobre una gran roca, observa un mico sol, assegut sobre una gran branca.


  Un mico sol, assegut sobre una gran branca, observa de reüll —com fan els micos— un cos inert al costat d’un home sol, assegut sobre una gran roca, que el mira.


  L’home sembla ignorar que, amb la mà dreta, encara sosté una pedra de mida mitjana, amb caires afilats i tacada de sang.


  El mico no distingeix entre la mà rígida del cos inert i la pistola que encara empunya, però sap del cert que té el crani obert per la meitat.


  Et segueixo, doncs.


  Aparto branques, esquivo roques, t’agraeixo el ritme lent, penso que no és just que tu no sàpigues gaire res de mi i que jo en sàpiga tant, de la teva vida.


  T’he observat durant més d’una dècada, que aviat és dit, però en rares ocasions m’he dirigit a tu, de persona a persona, ja m’entens. I només, és clar, quan estàvem sols. Avui deu ser la segona o tercera vegada que t’he cridat en veu alta. L’última va ser una nit de lluna, sota un mango, no fa gaire. En aquella ocasió, vaig ser jo qui et va reconfortar. Avui, m’has tornat el favor amb escreix. Nota: incloure observacions sobre possible retorn de favors entre individus a l’estudi d’altruisme.


  Perdona’m si divago. Fa uns minuts pensava que havia escrit la meva última nota de camp, però em costarà matar el vell hàbit. On érem? Que jo sé molt de tu i tu res de mi, i que ens havíem comunicat poc, deia. Bé, el primer que he dit és més un desig que una realitat científica. Tot i els quinze anys d’anotacions, no puc confirmar amb proves que els conegui tots, els teus secrets i els teus motius. Pel que fa a la comunicació, admeto que he imaginat converses amb tu. De fet, imaginar què penses i per què fas les coses que fas és el nucli de la meva feina. Provo de coneixe’t per les teves accions i no només pel teu vocabulari, que, sense ànim d’ofendre, és bastant limitat. Per això, sovint m’és útil recrear un diàleg dins el meu cap, on em rebats o em confirmes les hipòtesis amb lògica i persuasió variables.


  Sent estrictes, aquesta conversa també me l’estic imaginant, tot i que sospito que els darrers esdeveniments em poden haver trastornat la percepció de què és real i què no. És possible que, per confirmar-ho, hagi volgut sentir la meva veu, com quan et pessigues per saber si estàs despert, i t’hagi dit un simple: «Oi, vell amic?». Suficient perquè t’hagis girat i m’hagis convidat a seguir-te bosc endins, com si sabessis què és el millor per a mi, oi, Seejo? Espero que no et molesti que et bategéssim així: Seejo. Aawaseejo —‘bandit’ en la llengua local— era massa llarg. Bandit! Que amb quin dret et vam posar un nom tan vulgar? Mira, va anar així! Quan et vaig veure per primera vegada vaig pensar: aquest individu arribarà lluny, si no es precipita. Ja eres un jove de caràcter fort i se’t notava àgil però ferm en les situacions conflictives. Aconseguies un equilibri intel·ligent entre el respecte pels superiors i la generositat cap a la resta. En resum, eres astut, i quan al final de la jornada comentàvem les teves maniobres amb l’equip, tancàvem sovint les discussions amb un: «És que se les sap totes, el bandit!».


  L’equip, el meu pobre equip. Només me’n queden les notes de camp. Les cares dels que resten i dels que ja no hi són se’m barregen amb les seves circumstàncies fins a reduir-se a la mínima expressió, espectres reminiscents d’una vida anterior. Soc jo, el mort? És una pregunta vàlida. Si soc viu, dec fer por de veure. I si m’he reencarnat en un de vosaltres, Seejo? Els quatre pèls blancs que m’esquitxen la barba negra ja eren indicis de la mutació, segons els meus companys. Gràcies per aturar-te. Ja deu ser migdia i els arbres no fan prou ombra. Com agrairia tenir la petaca a prop. Quina matinada de bojos, oi, Seejo? Creia que ja ho havia vist tot en comportament homínid, però n’he après més en l’última setmana que en tota una vida d’antropòleg. Te’n donaré detalls. Sospito que tindrem temps de sobres.


  Et deia que no era just que no sabessis res de mi. Fem, doncs, la presentació formal i anivellem la balança. Em dic Paul Murray. Murray pel meu difunt pare escocès, de qui només he heretat els clixés: la tossuderia i una afició genètica, si bé tardana, pel whisky. A punt de fer-ne trenta, una moto i res a perdre em van portar fins aquí, el teu territori. Em vaig instal·lar al poblet de Gurel, envoltat dels penya-segats boscosos i salts d’aigua que coneixes bé. En poc temps, Gurel es va convertir en la meva llar d’adopció i en el centre de comandament d’una missió més romàntica que pràctica per salvar els teus de l’extinció.


  Saps? Sovint, per semblar un paio sensible, deia que vosaltres em vau salvar a mi. I era cert, fugia de mi i del meu passat, però mai hauria pensat que l’ocurrència retòrica esdevindria literal. Vist amb perspectiva, salvar-vos sembla ara una tasca massa gran. D’on ha sortit l’energia que m’ha mantingut dret? M’agradaria pensar que d’una voluntat de justícia universal, però podria ser només la tossuderia de què et parlava. Bé, tornem a les dades, Seejo. Per coneixe-us millor hem fet de tot! Hem plantat cara a serps, lleopards i abelles assassines; a malàries, diarrees i dengues; a policies corruptes i traficants d’animals. Hem fet front a obstacles massissos i hem creuat il·legalment línies imaginàries com la que ens separa del país veí tantes vegades com ha calgut. Et faries creus de quantes línies hem arribat a inventar els humans: entre persones de diferent color, entre el que és just i el que no, entre el que és bo i el que és dolent. Sigui com sigui, en aquest racó fronterer ignorat per la superba classe urbana de la capital —un d’aquells paradisos amb subtext que inflen els Instagrams de turistes off the beaten track i cooperants de pa sucat amb oli—, hi vaig aplegar una dotzena d’investigadors de diferents procedències, la meitat d’ells del llogaret. Els deus conèixer a tots, Seejo, però no sé del cert si et fixes més en el color de la samarreta o en les faccions de l’individu. En faré una nota quan pugui.


  Ja t’has adonat que som uns idealistes, oi? Et deus preguntar, amb raó, de què viuen aquests sonats, en una terra que amb prou feines arriba a produir prou per als vilatans, on la liquiditat és tan escassa com l’aigua en temporada seca. Et puc dir que els diners per mantenir l’equip no han estat mai un problema perquè, en realitat, no n’hi ha hagut mai. La «grandesa» de la vostra Causa, les taxes d’atur d’un món en crisi permanent i una política flexible del nostre Departament de Recursos Homínids ens han facilitat un reclutament digne en la majoria de casos, encara que el sou no ho fos.


  Seria imprecís afirmar, però, que no n’hi havia gens, de diners. De fet, aquesta era la missió de la visita, no fa una setmana, de la Beth i del meu amic Fred: aconseguir-ne per poder ampliar la reserva de Gurel, el teu bosc, més enllà de la línia imaginària de la frontera i convertir-la en la més gran de la subregió africana. Un bosc sense amenaces on, vosaltres, els ximpanzés, poguéssiu sentir-vos protegits.


  També mentiria si no reconegués que després dels primers anys d’observació hipnòtica del teu grup, Seejo, la curiositat m’havia anat girant cada vegada més cap a l’equip d’Homo sapiens immers, sense ser-ne conscient, en les petites batalles del dia a dia, com la de l’enveja o la gelosia, i en les grans guerres de la vida, com la de la supervivència física i genètica. Fascinant i aterridor. Dia rere dia, els vostres ulls esquívols se’m presentaven com un mirall bestial on descobrir les mil i una maneres com tractàvem d’ocultar i justificar racionalment les nostres accions, massa sovint, injustificables.


  Et noto inquiet, Seejo. Fem una pausa, si et sembla bé. Busquem aigua i fruita i compartiré algunes notes amb tu. Si vols, t’explicaré com he arribat aquí, i veuràs que poc que m’han servit les observacions, les notes i els anys d’experiència.


  Et segueixo, doncs.


  9 D’OCTUBRE
NOTES


  


  Paraules clau:        Lideratge


  Investigadors:       Samal


  7.00 am. El Paul no s’ha presentat. Surto sol. 


  8.00 am. Tercer dia consecutiu de seguiment al Seejo. Ha dormit a prop de la cascada i es mou a poc a poc cap a l’est. Des del primer atac del grup del Cèsar i la fugida de les femelles, li costa caminar però no es detecten ferides externes. Cada dia ha estat assetjat en un moment o altre pel Cèsar i dos mascles del seu grup. Semblen decidits a matar-lo. El Seejo els planta cara fins que es cansen. Fa la sensació que saben que el temps juga a favor seu. No volen sortir-ne malparats. La successió del lideratge dins la comunitat sembla completada, tant si el Seejo mor com si es manté amagat.


  8.30 am. El Seejo s’ha aturat a menjar fruits de laare al vessant est de la vall de la cascada.


  9.00 a m. Arrenca a caminar en direcció nord. Mira enrere, nerviós. Se senten crits. A uns vint metres apareixen els tres ximpanzés mascles del grup del Cèsar.


  —Allez, Paul, allez!


  Amb el cap encaixat sota l’aixella suada del meu contrincant, miro de reüll les cheerleaders locals.


  —Allez, Paul, allez! —m’animen, entre riures desvergonyits.


  Les joves seuen, amb les cames penjant, al muret baix de l’entrada de l’escola. S’enfoten de mi, però somric com si tot estigués sota control. Un reequilibri de forces sobtat fa que el bloc que formem el meu rival adolescent i jo giri cent vuitanta graus. Ja no veig les noies, sinó les tres construccions precàries amb sostre de zinc que fan d’aules. El muret i les aules delimiten el quadrilàter arenós de deu per deu on practiquem l’esport nacional: la lluita entre mascles coberts amb una tela humiliant amb forma de bolquer.


  Un error per part meva.


  El marrec és més fort del que esperava i no tinc la consciència tranquil·la. Deixar plantat el Samal en la patrulla d’avui, en un moment tan especial pel Seejo i per la recerca en general… Soc un impresentable. No mentia quan li he dit que em quedava per preparar les reunions amb la Beth i el Fred. És clar que hauria d’estar preparant les reunions! Tant de temps esperant-la, i em deixo provocar per quatre jovenets fanfarrons cridant-me grand père a la cua del pa.


  La clau del meu contrincant és ferma.


  No trobo la manera de desempallegar-me’n, però tampoc em pot tombar. La barba reabsorbeix les suors que em rellisquen per la cara. Se’m va acumulant tensió i dolor als músculs i a les articulacions implicades, però cap dels dos gosem moure’ns. L’instant se’m fa etern i em fa més gran la sensació de pèrdua de temps. Dec ser el cap de projecte més irresponsable que conec, en aquest moment. Tot hauria d’estar llest, inclòs jo mateix, per a la primera visita a la reserva de Gurel de la Beth Jones, l’encarnació de la Causa que ens ha dut tan lluny de casa i l’alfa de l’organització a la qual hem regalat tantes hores. Allà on va, la dama indomable és adorada per masses de fans enfervorits. Em pregunto com ha arribat a passar. Suposo que el seu mèrit més gran és ser un dels pocs sapiens que encara predica amb cert èxit l’esperança d’un futur millor per a un planeta exhaust. Seguir una predicadora té els seus inconvenients, però. «Com va la secta?», em burxen sovint escèptics i torracollons. «Creus que si fos una secta reclutarien un antropòleg anarquista com jo?», fujo d’estudi, però més aviat reforça la sensació que no van tan desencaminats. A qui vull enganyar? De vegades les coses són el que semblen, però ens resistim a acceptar-les. Potser sí que la Beth és una mica guru, i que la fundació està massa centrada en la seva persona, però els objectius són lloables i, al cap i a la fi, per això m’hi vaig associar.


  —Concentra’t, cony!


  D’un cop d’orgull més que no pas de tècnica, desfaig la clau i, esbufegant com un animal, em deslliuro de l’adversari. Té un cos perfecte per a la lluita, el cabró. Me’l miro mentre m’escorro la barba passant-hi la mà de dalt a baix i prement-la com si fos una esponja. M’espolso les gotes de la mà. Ell no sembla cansat, més aviat em mira intimidat. «Si li faig mal al grand-père, oblida’t de treballar mai amb la fundació», deu pensar. Caminem de costat sobre el perímetre d’un cercle imaginari a l’arena sense perdre’ns de vista mentre recupero l’alè. Imagino la cara de retret del Fred si em veiés ara mateix. «No ets un pèl gran per caure en provocacions?», em diria el vell amic Fred Bosniak, l’home dels cent barrets, que compta dòlars de dia i m’acompanya en les vetllades musicals de nit; el fidel escuder que escorta la Beth en el llarg viatge des d’Europa.


  Vigilo l’enemic imberbe. Oposada al muret, hi ha la nova aula, amb el seu sostre de zinc i tot, idèntica a les altres, però acabada de construir amb els fons de la Fundació Beth Jones. El marrec amaga un moviment però no l’executa. No reacciono al seu engany. Ha quedat ben igual que les altres dues, la nova aula. La inauguració de demà ens ha servit d’excusa oficial per a la visita de la Beth, però el motiu real és planificar el futur del programa de recerca. Ens ha costat suors i malàries però ho hem fet bé, casondena. Els fruits de l’esforç de quinze anys ja estan al nostre abast. I no és només una metàfora fàcil: el bosc es recupera, els ximpanzés s’han acostumat a nosaltres i els locals ens estimen com si fóssim família. Com s’estima aquella part de la família amb diners i contactes, si més no.


  D’un cop d’ull veig com les noies badallen i es preparen per marxar.


  —Allez, mon vieux, vous pouvez! —crida encara una d’elles mentre baixa del muret.


  Prop de les groupies, el walkie, ofegat sota la meva roba en un banc de fusta emet sons entretallats. Em queda lluny. Primer el primer. Tombaré el milhomes que ha gosat reptar-me i encara tindré temps de preparar-me abans no arribi el Fred.


  —Allez, Paul, vous êtes le meilleur! —i més riures.


  Amb un somriure i l’ego inflat, me les torno a mirar unes dècimes de segon, suficients perquè el milhomes s’abraoni sobre mi, m’esclafi amb tot el seu pes contra l’arena i m’hi arrebossi de cap a peus.


  Des de terra veig com les noies marxen. El marrec m’ofereix una mà per ajudar-me a aixecar-me. Dubto si agafar-la o enviar-lo a pastar. L’hi agafo, m’aixeco, l’abraço esportivament i camino molt digne cap a una gran xicranda propera al mur de l’escola, mentre m’espolso com puc la sorra de la cara i de la barba de nàufrag. A l’ombra de l’arbre, una mà blanca i una mà negra escuren les restes d’arròs marronós del fons d’un gran bol d’alumini. La Jeni, l’última biòloga que s’ha unit a l’equip, i l’Omar, el més jove dels assistents de recerca locals, no esperen quan hi ha gana.


  —L’ancià es farà matar —diu l’Omar a la Jeni, conscient que ja soc prou a prop per sentir-ho.


  —Et creus molt llest, eh, Omar? Aquest ancià de vuitanta quilos t’esclafarà com a una cuca, si no vigiles, fideu.


  L’Omar, més baix que jo però ben musculat, fa una rialla i remena el cap, escèptic.


  Els sons entretallats del walkie es barregen amb el mastegar obert i sorollós de la Jeni, que em mira, sorneguera, de dalt a baix. Seu a la gatzoneta estil africà i du un vestit local mal lligat que li exposa bona part de les cuixes. Veu que m’hi he fixat. Em segueix mirant als ulls i desafiant-me amb un mig somrís. Assenyalo el banc de fusta.


  —Que no sentiu el walkie, o què? —els dic, una mica més fort del que caldria.


  —Estem esmorzant, Paul —diu l’Omar—. En vols?


  La Jeni s’empeny dins la boca una bola d’arròs amarada de salsa que li degota de la cara i li llisca pel braç dret. L’Omar riu.


  —Has vist que bé que ho fa, la Jeni, que no fa ni dues setmanes que és aquí?


  L’Omar sap que jo soc més de cullera. «Gent, que hi ha algú? Canvi». És la veu del Samal al walkie. Se senten crits distorsionats de ximpanzés de fons. La Jeni deixa de mastegar i indica a l’Omar que continuï en silenci. Es gira cap al so i la cua rossa li fueteja la galta. El walkie sona de nou. «De debò, nois, que no hi ha ningú? Canvi. Colla de ganduls…», rondina el Samal abans que es talli.


  La Jeni se m’avança i corre cap al banc. D’un cop de revés, aparta la meva roba, i abans que caigui a terra, la salva amb la mà de la salsa. Sospiro. Maldestra, agafa el walkie amb la mà neta i prem el botó.


  —Samal! Soc aquí! Canvi.


  *


  La insistència del Samal ens ha fet improvisar una expedició reduïda que encapçalo a pas lleuger per l’estret camí que talla el vessant oest de la gorja. No m’agraden les presses quan soc al bosc. Després de tants anys, continuo gaudint cada minut que passo envoltat per aquest paisatge. Em fa vergonya pensar en aquests termes, però crec que és el més a prop que he estat mai d’un amor platònic. No soc el primer que s’enamora d’un bosc, no? He sentit que hi ha tarats que fan un pas més i hi tenen orgasmes, amb els arbres. Però com li descriuria a un visitant, esperonat per la invitació a un whisky, el paisatge de la reserva de Gurel?


  Li faria veure que és un mosaic.


  Que a les planes, tant les altes com les baixes, pedaços del bosc dit subtropical es combinen amb àrees despullades només en aparença. Que, com un tònic capil·lar infal·lible, les pluges de la temporada humida fan que a l’octubre els camins d’humans i no humans desapareguin sota un mur de gramínies més altes que el més alt d’entre nosaltres. Que, si ets dels que els travesses, els murs, obrint-te pas amb braços i cames, et sentiràs com es van sentir la primera i l’última persona sobre el planeta. Que si en aquell moment inspires, aquella és l’olor de la sabana. Endu-te-la a la ciutat, que et farà servei, li suggeriria a l’efímer invasor de paradisos aliens que ha gosat preguntar-me sobre un tema tan sensorial, i afegiria que després de les onze, les cícades et perforaran l’oïda i que a l’arribar a la destinació, l’aigua que beuràs amb ànsia ja serà calenta, però et farà somriure com un babau.


  L’alcohol m’aniria escalfant, i aprofitaria el sermó per incrustar-hi un missatge profund, amb ínfules polítiques, tot ignorant la cara de tedi del visitant. Seguint el fil li diria que aquí l’aigua no negocia. Per poca o per massa, aquest territori alliçona els que, a Europa, ens relaxem amb la remor del flux regular i inesgotable d’aixetes cromades amb els minerals que arriben del sud. A la reserva, les sequeres més cruels s’han combinat durant milions d’anys amb petits diluvis, que, entre altres disrupcions sobrehumanes, han obert escletxes perpendiculars en una llarga línia de penya-segats de roca vermella arrenglerats d’est a oest. En un primer cop d’ull, aquests cingles descoratgen les ments i els cors dèbils per l’aparent inexpugnabilitat de les planes altes, però en una aproximació a peu, les enormes valls obertes pels al·luvions cíclics ofereixen una última i esperançadora opció d’acostar-se al cel.


  I com si l’últim glop del meu whisky fos l’última moneda devorada per un parquímetre, espremeria la paciència del visitant explicant-li que cada vall, similar a la paral·lela —en morfologia, si més no—, es tradueix en un sistema amb nom i bellesa únics, penetrat pel camí de sabana que es va transformant en una galeria arbòria d’on les lianes pengen com cordes de la tramoia d’un teatre. Les parets es tanquen més i més fins que el brogit infrasònic, sempre present, creix fins a atordir-te: una o més columnes d’aigua es precipiten sobre una piscina natural que, per als menys aprensius, farà el fet de dutxa, un luxe gratuït però a l’abast de molt pocs.


  El visitant, esgotat, ja no m’escoltarà quan sentenciï que els ximpanzés sabien molt bé què feien quan van escollir aquest indret per a viure-hi, i que jo també.


  Em giro per verificar si l’equip em segueix el ritme. L’Omar aprofita la rereguarda per parodiar el meu estil de lluita tot ajustant-se uns bolquers imaginaris.


  —Què cony fas? —li etzibo.


  L’Omar atura la imitació. Enxampar-lo només fa que la Jeni, que tanca la fila, ho trobi més graciós. Riu i camina amb la seguretat d’una escolta, tot i les cames esquifides. M’adono que, absorbit com estava amb la crida del Samal, no recordo en quin moment s’ha canviat el vestit local d’estampats florals per la roba de camp habitual: un pantaló llarg desmuntable, una samarreta lleugera de màniga curta i unes botes brutes que semblen massa grans per a ella. La Jeni s’assenyala la cara fent un cercle amb el dit índex.


  —Tens la cara plena de sorra, Paul —em diu, picant-me l’ullet.


  Em torno a girar cap endavant. Em trec la gorra i em frego la cara. Sento que alguna cosa se’m remou i que la Jeni no és aliena a aquest sentiment. Congelo aquesta sensació per analitzar-la més tard, amb més calma. Nota: llistar gesticulacions entre individus que puguin indicar empatia. Possible estudi de la teoria de la ment. 


  —I la roba plena de salsa, gràcies a tu —li retrec, amb poca gràcia.


  Fa mitja hora que la columna avança a ritme militar per l’estret camí del bosc. Ja veig el Samal, genoll a terra vint metres més endavant, absort en l’observació binocular. Ens aturem a esperar que ens vegi i ens doni l’OK per unir-nos a ell. Quin personatge, el Samal Konté. L’alçada i les faccions fines de les ètnies nòmades atrapades entre la selva i el desert africà s’adiuen amb el seu tarannà mesurat i cavallerós, mai dòcil. És, de lluny, el millor rastrejador del meu equip i de la regió. L’únic que ha aconseguit acoblar dos mons separats per un mil·lenni i acumular la barra postcolonial suficient per atrevir-se a afirmar en públic que els europeus som infantils i ganduls.


  Adorable.


  Si, quan deixi tot això, per cansament o al llit de mort, algú em fa triar el millor record d’aquests últims anys a l’Àfrica, escolliré les patrulles amb el Samal. Sortim d’hora, amb la primera crida del muetzí, abans que els ximpanzés baixin dels nius. A mitja pujada, en silenci, seiem a les roques amb les cames penjant cap a la vall per veure sortir el sol amb el tap del termos a la mà. L’ascens a les planes altes és ràpid però intens i el cafè és l’excusa per robar uns minuts de reverència personal a la natura. Un furt que cap dels dos admetrà mai en públic perquè, en general, deixem la poesia per als d’emocions ubiqües i llàgrima fàcil.


  El temps passa, però, i potser ens estova.


  Un matí de no fa gaire, en aquell mirador, el Samal va trencar el silenci. Amb la seva cantarella característica i la cara daurada pel primer sol, em va deixar anar: «Amic Paul, aquí tots els dies són igual de diferents. Ningú no sap ben bé com començaran ni com acabaran, encara que gairebé tots comencin i acabin si fa no fa de la mateixa manera». No hi vaig donar més importància, però ara que el veig, concentrat com un monjo en la feina i solter als seus trenta anys, immune a la pressió familiar, aquella frase em sembla carregada de malenconia.


  El Samal ens veu. Deixa els binocles, s’aixeca a poc a poc i m’insta a aturar-me amb la mà esquerra mentre que amb la dreta assenyala amb insistència un punt en el camí entre ell i nosaltres. Amb els ulls mig clucs, acabo per discernir una serp grossa, grisa, gairebé invisible entre les fulles al mig del camí. L’Omar se’m col·loca al costat.


  —Sembla una Dendroaspis polylepis —li xiuxiueja, girant-se, a la Jeni.


  —Una què? —pregunta la Jeni.


  —Una mamba negra —respon l’Omar, i em mira, orgullós de poder exhibir els seus coneixements de naturalista.


  El Samal, tot i que és impossible que l’hagi sentit, assenteix, com intuint que l’Omar l’ha identificat, o potser satisfet pel fet que, almenys, hàgim localitzat la serp més perillosa de l’Àfrica. La Jeni s’apropa i recolza una mà suau en la meva espatlla per obtenir una millor visió en l’instant en què, des de l’altre vessant de la gorja, esclata una rapsòdia de crits de simi, branques que es trenquen i roques que cauen.


  El Samal es gira cap al so i es col·loca de nou els binocles davant dels ulls per observar l’espectacle que la mamba ens impedeix gaudir. «La impaciència et matarà», em diuen sovint. La curiositat, en tot cas, ha tingut anys per fer-ho, sense èxit. Som-hi, doncs. Corro cap al Samal i salto per sobre de la serp. Tinc la sensació de volar a càmera lenta mentre vigilo la serp des de dalt. Potser per això, aterro amb el lateral del peu i les fulles lliscants fan la resta, si bé també amorteixen l’impacte de la resta del cos contra terra. La fiblada de dolor al turmell no m’impedeix veure la boca oberta i negra de la serp, que s’ha alçat més de mig metre i em plana al damunt fent cercles sobre la cara, a punt per mossegar.


  Qui encanta a qui?


  Ens mirem.


  Dos cervells reptilians avaluant el proper moviment en unes centèsimes de segon inacabables que precedeixen l’aparició de la por. La serp, més espantada que jo, opta per reptar amb mig cos encara dret de tornada al bosc. El Samal, la Jeni i l’Omar remenen el cap. M’aixeco amb dificultat, m’espolso les fulles i arronso les espatlles. Què mireu? Dos moments per oblidar en un sol matí. Potser hauria d’abaixar el ritme.


  El Samal fa un gest perquè ens apropem d’una vegada al mirador. Els crits i la trencadissa de branques s’han aturat. Els ecos ressonen a les parets verticals fins a perdre’s pel forat blau del cel. M’assec com puc al seu costat i m’ofereix els binocles, però trec els meus de la motxilla, més que res per aprofitar i fer un glop del flascó de whisky, que adormirà el dolor del turmell i de les humiliacions. La Jeni em mira.


  —Anestèsia —li dic.


  Arrufa les celles. Localitzo el Seejo, que seu en una branca, inquiet. Puja i baixa el cap com per descobrir alguna cosa amagada entre els arbres. De cop, es gira i ens mira. No. Ens interpel·la directament. Ens demana ajuda? Saps que no podem ajudar-te, Seejo? Fuig, casondena! Fugir no és una opció en aquests casos. Escapar d’un depredador t’assenyala com a presa. Ell, l’alfa més longeu que hem conegut, els coneix millor que ningú, aquests trucs. Torna l’atenció cap als arbres. Provo de localitzar els atacants seguint-li la mirada. Ni rastre. Potser han marxat, però el més probable és que sigui una treva i ara em penedeixo de no haver esmorzat.


  Heus-nos aquí.


  Passada la màgia inicial, l’observació naturalista, i en especial, el seguiment continuat de fauna, tendeix a fer-se llarg i avorrit. Els moments intensos són superats de sobra pels rutinaris. Tinc gana i el flascó ja és buit. No ha canviat res. Potser és hora de tenir una conversa imaginària amb el Seejo, a veure què descobreixo. Què em diria, per exemple, aquest vell ximpanzé, si pogués parlar? Si fos sincer, i no dubto que en seria, em diria que està fotut, sol, gairebé sense forces, gens a punt per a l’última batalla. Coneixent-lo, també em diria que l’enemic pot intuir-ho, tot això, però que ha de tenir sempre un dubte raonable que és ell qui pot acabar mort. I em plantejaria un dilema: «Si et fan triar entre mort o irrellevància, tu què triaries?». «Ja ho saps», em diria. «Perquè així estem programats els que som com tu i com jo. Milions de minúscules experiències de mil·lisegons de durada, estímuls elèctrics, reaccions químiques i processos hormonals condensats en un instint que és en si mateix un objectiu: prevaldre». Coneixent-lo, aquest filòsof del bosc de sabana, sé que no morirà sense matar.


  Els tres mascles apareixen del no-res i comencen els crits de nou.


  —Han vingut per matar-lo —penso en veu alta.


  El Samal em fa que sí amb el cap i m’ensenya les notes que ha pres aquest mateix matí per confirmar que ell també ho pensa. La Jeni el mira.


  —Què vols dir?


  —És la fi —sentencia el Samal.


  —Encara no —matiso, abans de girar-me cap a ell—. Què t’hi jugues?


  El Samal em mira, mira el Seejo, mou el cap i m’ensenya un bitllet de mil francs vell i arrugat que s’ha tret de la butxaca, una petita fortuna d’un euro i mig. Faig que sí. La Jeni mira l’Omar arrufant les celles.


  —És el Seejo, el vell alfa destronat —li aclareix l’Omar, encantat de poder seguir impressionant la Jeni.


  La Jeni encara sembla confusa. El Samal li passa els prismàtics. Tres joves mascles envolten ara el vell alfa, liderats pel Cèsar, però semblen tenir més por que ell. Ensenyen els ullals mentre criden i sacsegen les branques dels arbres propers.


  —On és la Layla? No és al centre de recerca? —em pregunta el Samal.


  —A Kendara, anant a buscar el Fred i la Beth.


  —Llàstima. A ella li encantaria, veure això.


  —Ella detestaria veure-ho, això, Samal. Sembla que no la coneguis —dic, sense separar-me dels binocles.


  Qui la coneix, la Layla, de fet? És complicat consolidar un equip de recerca funcional i equilibrat en un racó remot de l’Àfrica sense disposar de calés. M’estimo la Layla. Però, tot i ser funcional i voluntariosa, no excel·liria en un test d’estabilitat emocional. Tot l’equip hem patit la Layla quan l’humor li fluctua entre l’objectivitat científica més absoluta i l’empatia malaltissa amb qualsevol ésser, sempre que no sigui humà. Sigui com sigui, va ser la segona persona a arribar al programa i és una directora d’investigació decent. Entre tots dos hem format una base sòlida que, com els bonobos, vam reforçar fa temps convertint-nos en amants episòdics.


  La batalla de mascles es reprèn i s’accelera. Caos, crits, uns quants cops i mossegades sagnants i torna el silenci total, com si el bosc sencer fos el públic atent esperant per aplaudir, dubtós de si ja ha acabat l’obra experimental que ningú ha entès. Respiro alleugerit. Els intrusos han marxat. Derrotats? No. És una guerra de desgast. Els ximpanzés, com els humans, són cruels. Matar-lo seria massa fàcil. Deixar-lo patir esperant l’estocada final, humiliant. A més, com diu el Samal a la nota, per què arriscar-se a ser ferit en una brega innecessària? El Samal comprova la situació de nou, remena el cap i somriu.


  —Increïble. Però content de perdre els mil francs.


  M’aixeco i reajusto els prismàtics unes quantes vegades.


  —Merda. Veieu el mateix que jo?


  El Seejo està fent la vocalització equivalent al nostre plor i ensuma la sang que es recull de l’entrecuix amb els dits. De ben segur, una ferida oberta als testicles, habitual en baralles entre mascles. Sospiro. Això no li agradarà gens a la Layla. La Jeni agafa els binocles.


  —Morirà?


  Agafo el bitllet de mil francs de la mà del Samal, cullo la motxilla i ranquejo de tornada al centre de recerca.


  —És clar, Jeni. La qüestió és quan.


  Em penedeixo d’haver respost una poca-soltada, però ja és tard.


  *


  Som a la chambre de passage número dos del centre de recerca.


  Jec, incòmode, en un dels dos llits de canya coberts amb matalassos mil·limètrics des d’on dono un cop d’ull avorrit al voltant. La chambre deux. Sona més sofisticat que «un bungalou quadrat d’adob i palla que, si bé espartà, permet allotjar amb dignitat convidats ocasionals i membres de l’equip destinats als llogarets perduts de la reserva quan baixen a la civilització». Només hi som la Jeni i jo, a la chambre deux. L’Omar i el Samal han continuat cap al poble per dinar amb les famílies respectives. La Jeni seu en un tamboret i em mira sense cap expressió que jo sàpiga interpretar. Es gira cap al taulell de fusta que recorre tot un lateral de l’habitació i es posa a remenar en una capsa corcada que fa de farmaciola. Potser seria un bon moment per analitzar allò que se m’ha remogut allà dalt, a la muntanya, quan m’he girat i l’he vista en acció. Excepte que no hi ha res a analitzar. La Jeni fa mal de veure. Un mal que se t’arrela a l’estómac en concloure que es tracta d’un espècimen que, ni en matèria i ni en esperit, no estarà mai al teu abast, o en el pitjor dels casos, ho estarà del tot però només per un instant feroç que t’escarificarà per sempre. Si no vigilo, podria prendre mal de nou.


  Em fa ràbia que tot sigui tan previsible, que l’espai per a la sorpresa s’hagi reduït tant amb els anys. Sospiro i canvio el quadern de camp pel flascó que tinc amagat sota el llit. Que corri l’aire. A més, la lluita, la serp i el descens dolorós justifiquen de sobres l’enèsim glop de whisky d’avui. Algunes gotes em regalimen barba avall. N’hi ofereixo a la Jeni, amb el braç estirat cap a ella, però no em veu. Més per a mi. En faig un altre glop i el guardo on era. Li vull preguntar en algun moment què pensa de tot això, de mi inclòs. El dolor torna a instal·lar-se’m al turmell. Estic trinxat i l’habitació és un forn. Giro el cap i veig el turó d’on hem baixat a través de la mosquitera de la finestra, que atenua el contrallum enlluernador.


  M’agrada, en el descens de la muntanya, plantar-me com un mascaró a la punta del turó més proper al precipici per admirar el centre de recerca, la meva obra: el conjunt de construccions d’adob i sostre de palla mimetitzades amb el bosc habitat encara per micos, lleopards i facoquers, i dedicades a preservar-los. I, tanmateix, a tocar del petit poble de Gurel on residim, adoptats per les famílies locals. Experimento, des de les altures, les sensacions ambigües de l’escultor de figures de gel: esgotat pel procés, orgullós de l’obra —eufòric, fins i tot!—, però conscient del fet que es tracta d’un objecte efímer. Per l’escultor, l’enemic és el sol. Per mi, les ombres, les titàniques amenaces que planen sobre els boscos i la vida salvatge. Són tan grans i els recursos tan escassos, que al plaer i l’esgotament s’hi afegeix una inquietud constant pel futur, com si preocupant-me per un infortuni desconegut el pogués evitar. Giro la vista cap a l’interior de la chambre deux. Em pregunto, en contrast, què deu sentir algú nou, càndid, a l’arribar a aquest petit paradís per a naturalistes i somiatruites.


  —Què sents, Jeni?


  —Perdó?


  —No res, deixa-ho estar. És una bestiesa.


  —Que què sento, dius? Et costa vocalitzar. Deu ser l’anestèsic…


  Té raó. Li concedeixo la befa amb un riure sufocat. Em mira i desvia la vista cap a la finestra, cap al turó.


  —Sento… que soc on vull ser. Saps que el somni de ma mare és que sigui perruquera, com ella, allà al barri?


  —Sempre hi ets a temps, si això dels micos no qualla…


  —I, segons ella, per casar-me ja vaig cinc anys tard… Imagina’t…


  La imagino fent-li la vida impossible al marit i provant nous looks no desitjats en les senyores del barri. La Jeni s’aixeca i se m’acosta amb una expressió divertida, com si em llegís el pensament. Seu als peus del llit i hi diposita benes, esparadrap i un tub. Obre el tub, el prem sobre una mà i, sense preguntar-me, em frega els seus palmells blancs de pomada sobre el turmell adolorit. Noto l’escalfor immediata. No em mira, concentrada com està en la tasca. Acaba la frega, desenrotlla la bena i l’enrotlla de nou a pressió però amb cura sobre el turmell i el peu.


  —Com sabies que resistiria l’atac? —em pregunta, encara sense mirar-me.


  Agraeixo la ingenuïtat refrescant dels principiants. Però, què li dic? «Mira, Jeni, és que tinc un sisè sentit amb els animals, és com si hi pogués parlar», o «No ho sabia, Jeni, només ho desitjava, però no t’ho confessaré per no perdre credibilitat com a científic». En comptes d’això, aixeco les celles per fer-me l’interessant. Em mira breument i també les aixeca. A què juguem? No caldria que me la fes, la cura del turmell. Encara no hi ha prou confiança i, sobretot, no voldria cagar-la imaginant-me el que no és. La Jeni agafa l’esparadrap. Alça la vista de nou i en talla un tros amb les dents.


  —El Seejo era l’alfa quan vas arribar, Paul?


  El to d’aquest «Paul» torna a sonar com una aproximació, o són les meves ganes de jugar amb foc? Estic massa cansat per parlar-ne ara, del passat, però em sembla que l’hi dec. Agafo el coixí i el doblego al cap del llit per poder reclinar-m’hi.


  —El Seejo es va imposar, deu fer… —rumio— uns deu anys. Ha estat un líder longeu.


  —De debò? —pregunta, ofesa—. M’heu format durant dues setmanes i no me n’heu parlat.


  —Si t’han format l’Omar i el Kevin, es deuen haver concentrat més a ensenyar-te a menjar amb les mans i a cagar sense paper que en els llinatges dels ximpanzés.


  Se m’escapa una riallada i me’n penedeixo. Riure dels acudits d’un mateix és poc elegant. D’on surt aquesta inseguretat ridícula amb la Jeni? «La qüestió és quan, Jeni, la qüestió és quan…». Per favor… Recupero el flascó i faig un altre glop de la petaca. Em torno a girar cap a la finestra, convençut que la Jeni deu pensar que, com a resum del dia d’avui, soc imbècil. No seria la primera persona que ho creu, està clar. Però no faig res per evitar-ho. El meu passat convuls, el d’abans de Gurel, justifica de sobres el cinisme actual. No sempre ha estat així. Va haver-hi una treva, al principi, a l’arribar a Gurel, el nou començament que em permetria oblidar els malsons que arrossegava com rèmores a la consciència. Vaig ser feliç, durant la treva? M’assalten flaixos dels reportatges dels inicis. Quan la periodista suada m’interroga, un jo més prim i concentrat parla del futur amb formes contingudes i un discurs sòlid, immune als obstacles que s’interposen entre ell i la salvació dels micos de l’extinció. Em costa reconèixer aquell paio agosarat, que no ha de menester l’auxili d’un bon glop de whisky per acabar el dia en pau. Un repte nou, un lloc nou, en un continent vell. Si la reportera tornés ara, quinze anys més tard, potser la pregunta oportuna seria: «Què hi fa, aquí, encara, Sr. Murray?».


  —Va, no siguis pesat i explica-m’ho. I no moguis el peu —m’ordena la Jeni.


  No són els fantasmes del passat els que em persegueixen ara, sinó un cert esgotament natural del cicle de la vida. Em demano com s’ho ha fet el Seejo per suportar, sobri, la pressió d’una feina que ni tan sols ha escollit, adjudicada per la genètica, la criança i un polsim d’atzar. Les forces de l’evolució han triat el Seejo per protegir el seu grup de ximpanzés i mantenir el focus en una missió sense objectius clars ni data final, que els conduirà, idealment, a un lloc millor. Les mateixes forces que s’encarregaran de posar fi al seu regnat però que, pel camí, li hauran facilitat l’èxit reproductiu, plaent però font constant d’enveges i batusses. Miro la Jeni.


  —On va aprendre primers auxilis, infermera? A l’esplai? —dic, per provar de canviar de tema.


  La Jeni em mira, inexpressiva, i pressiona la zona lesionada fins a fer-me cridar.


  —Està bé, està bé!


  Li explico que mesos enrere el grup del Seejo va ser atacat per la comunitat veïna, que els superaven en nombre, van matar un mascle jove molt unit al Seejo a cops i mossegades, i les femelles i altres mascles joves es van acoblar als guanyadors. Espero alguna reacció de la Jeni, però no arriba. Ja sap com funcionen aquestes coses amb els micos. M’insta a continuar amb un augment de la pressió al turmell. Des d’aquell moment, el Seejo vaga pel bosc tot sol i sovint s’acosta als pobles quan cau la nit; els rivals segueixen provant d’eliminar-lo quan el troben, com ha pogut comprovar avui; fi de la història. Una història trista, penso.


  —Una història trista —diu la Jeni, després d’un silenci.


  Sospirem, gairebé a l’uníson. Somriu, benèvola. Potser m’ha perdonat el comentari de l’esplai. Enganxa un últim tros d’esparadrap i em fa un massatge suau al turmell que estén cap al bessó. Em veu la cara de sorpresa i sosté una mirada blava, ametllada i resolta que no té res de càndida.


  —La ferida del Seejo… és terrible.


  Les mans de la Jeni se m’enfilen a poc a poc per la cama. L’escletxa blanca a la boca entreoberta i els ulls amenaçadors em recorden el recent incident amb la mamba. M’aferro a l’única cosa segura que tinc a mà i en faig un glop ràpid. El whisky em cou per dins. La mà còncava de la Jeni arriba a l’engonal i em frega la zona. S’alegra que la meva lesió no l’hagi afectat, la zona, diu. Salta amb poca traça sobre el llit i em colpeja el turmell. Els udols de dolor no impedeixen que llavis i llengües es trobin. Em sorprèn que el seu alè no sigui millor que el meu, però el desig tot ho pot. Em tombo per protegir la lesió. Li acaricio els cabells d’un ros que em recorda el d’un gos africà, i noto que ofereix una resistència singular, com les escates d’un rèptil a contrapel. S’obre pas dins la cremallera dels meus pantalons bruts i suats com la resta del cos. El cap li llisca com una serp cap a la meva panxa amb una certesa pròpia d’una alfa que sap que em conduirà a un lloc millor, almenys aquesta tarda. Sembla que encara n’hi ha, de sorpreses. Els nervis em traeixen. Per atenuar la intensitat, m’imagino l’Attenborough descrivint científicament la promiscuïtat sexual dels bonobos en un documental de la BBC, com si les imatges no despertessin en nosaltres una vergonyosa sensació de proximitat. N’haig de fer una nota, quan pugui. Però, per què collons vull atenuar res?


  —M’encanta, Jeni, però no m’he dutxat des d’ahir…


  —Saps que tinc nòvio, oi? —em diu, panteixant i sense escoltar-me.


  No sé ben bé per què m’ho diu. Decideixo callar i deixar-la fer. Els petons no s’aturen, i no vull que s’aturin. Sonen clàxons de moto barrejats amb crits, salutacions sorolloses i els grinyols de la porta de tela metàl·lica. Els motors bramen fins que s’apaguen. La Jeni i jo ens mirem. Jo des del coixí i la Jeni amb el cap sobre la cremallera del meu pantaló. Sospiro i remeno el cap. Ho havia oblidat. La Beth! I la Layla, i el Fred, que arriben de la ciutat. La Jeni em posa un braç a cada costat del cap i col·loca la cara molt a prop de la meva. L’alè em molesta, però no puc apartar-me. No vull que acabi. Els ulls blaus i un punt miops m’hipnotitzen.


  —No puc creure que estigui a punt de conèixer-la! —em xiuxiueja, esbojarrada, a l’orella, i m’empeny fora del llit—. Tu primer! Afanya’t!


  Ja està.


  Busco, resignat, les xancletes sota el llit.


  *


  La Jeni m’ha foragitat de l’habitació.


  «Em vull arreglar per presentar-me com cal a la meva ídol de joventut», em sermoneja, com si aquella etapa vital li quedés gaire lluny. Em matarà quan sàpiga que la Beth no arriba avui. M’ha mancat temps i coratge per ensenyar-li el missatge de la Layla: «Paul, bon dia. La Beth es queda un dia més a Kendara per reunir-se amb el prefecte. Al Fred i a mi ens porten en moto. Fins ara». Com l’hi havia de dir, si amb prou feines he pogut calçar-me les xancletes abans que em fotés fora! Plantat com un espantaocells a la porta de la chambre deux amb el mòbil a la mà, sento la pell enganxifosa i estucada amb restes de la sorra del matí. El sol del migdia m’enlluerna i, en el meu estat, em podria estabornir en pocs minuts. No veig ningú entrant i sortint dels edificis que componen el centre, potser perquè encara estan dinant amb les famílies o patrullant al bosc.


  Amb cura de no posar massa pes sobre el turmell dolent, vorejo la chambre deux fins que arribo al racó del centre on hi ha la bomba d’aigua. Si m’afanyo, podré rentar-m’hi la cara, com a mínim. Una vaca em mira des de darrere de la reixa que envolta el terreny rectangular del centre de recerca. No ens quedaria jardí si no fos pels tres-cents metres de tela metàl·lica protectora. No tant pels micos i altres animals salvatges, per als quals una tanca és una joguina i no un obstacle, sinó per les nombroses vaques, cabres, ovelles, ases i gallines que campen lliures per l’Àfrica rural i, com escamots antisistema, provoquen destrosses i ensurts. En descàrrec seu, és cert que el bestiar ens és útil quan ens perdem. Sabem que som a menys de cinc quilòmetres d’una zona poblada si veiem vaques. A menys de tres, si són ases. A menys d’un, si qui t’observa encuriosit és una cabra o una ovella. I la gallina ja picoteja molles invisibles prop de les tanques de bambú de les primeres cabanes d’adob.


  Ric-rac, ric-rac.


  La palanca rovellada de la bomba es mou amunt i avall sota la pressió dels meus braços. En un dia bo, les primeres gotes comencen a brollar al cap d’un minut de bombament enèrgic, que, al sol, sembla una hora. La vaca segueix mirant-me, es passa la llengua pel morro i fa un muuu suau per estovar-me el cor. No sap que la divagation du bétail, això que fa ella de devorar amb plena llibertat tot el que creix, ha nodrit deu mil·lennis d’odi malaltís entre ramaders i agricultors. Ni que, per a nosaltres, els bojos vinguts d’Europa a protegir ximpanzés, ella, un herbívor domèstic inofensiu, ens suposa un mal de cap afegit per a la recuperació del bosc i de les bèsties salvatges que hi viuen.


  —Bonjour, Paul.


  Em giro i veig que la vaca està acompanyada ara per un jovenet prim que reconec.


  —Bonjour, Amadou Woury. C’est à toi, la vache-là?


  —Non, elle est à mon père —diu, i fa una pausa llarga—. Paul, je veux travailler avec vous, avec les chimpanzés.


  —Amadou, tu es trop jeune, mon ami. Ne t’inquiète pas, ça va arriver. Pour l’instant, il faut beaucoup étudier.


  L’Amadou assenteix, obedient.


  Darrere seu, treu el cap un infant que amb prou feines camina. S’adona que el miro i es posa a plorar, agafat a la cama de qui deu ser el seu germà. L’Amadou riu i s’endú el nen i la vaca, mentre s’acomiada amb la mà alçada. Torno a la bomba. El primer rajolí d’aigua apareix per l’aixeta i m’hi atanso amb les dues mans per recollir-la i fregar-m’hi la cara. Em fa somriure recordar la cara del xiquet espantat. Quin tipus d’animal som, nosaltres, els blancs arribats del nord? Bestiar domèstic o criatures salvatges? I, arribat el cas, quin dels dos és més nociu? La història recent demostra que som bàrbars nou-rics que racionalitzem la crueltat mentre saquegem i esclavitzem l’Àfrica en nom del progrés. I nosaltres? Som de fiar? Els portarem benestar o desgràcia? Als habitants de Gurel, la curiositat els cou per dins. Cada bon dia d’un local encobreix un: «Però què hi feu, aquí, realment?». Poc s’imaginen que nosaltres mateixos ens la fem sovint, aquesta pregunta. «Són espies», rumorejaven els malpensats del poble quan tot era més eteri i encara no s’havien materialitzat els llocs de treball derivats d’una activitat tan extravagant com la nostra. L’espionatge podria explicar la nostra renúncia al confort europeu anhelat per milions d’africans, però encara no aclariria que l’objecte espiat —els micos— ocultin secrets dignes de ser espiats. D’entrada, et fan riure aquestes sospites, però amb el temps s’aprèn a no menysprear la saviesa popular, que sempre conté un pessic de veritat.


  Ric-rac, ric-rac.


  L’aigua tèbia del subsol no em refresca tant com m’agradaria, però em sento més preparat per afrontar la tarda i per guarir el coitus interruptus traumàtic amb la Jeni. Nota: afinar la descripció i categorització de la frustració del mascle davant d’un rebuig de la femella d’homínid. Sento veus i olors conegudes i aventuro l’escena que succeeix a menys de cinquanta metres: el Fred parlant amb la Layla i fent un cafè de benvinguda a la cuina. L’amic de la veu calmada i les formes correctes ja és aquí. Quan penso en la nostra amistat, em venen al cap contraris que s’atrauen i que, sovint, es complementen: la camisa planxada per a una reunió important davant de la samarreta atrotinada d’anar per casa; el mètode ordenat a la recerca de la perfecció enfront de l’assaig-error i els plans B; l’extrem lligat de la corda arrelant l’extrem que vola, deslligat, lliure; la impossibilitat de la realitat davant la possibilitat real de les utopies.


  Més fresc, camino cap a la cuina al ritme del flap-flap irregular de les xancletes.


  Ja fa més de deu anys que vaig descriure a un Fred escèptic la meva visió del futur centre de recerca. Com va anar la conversa? «Mira, Fred, recuperem un terreny de cent per cent metres que havia estat un camp de cultiu… sí, sí, ens el cedeix la comunitat, tranquil que no haurem de pagar res! Doncs, això. Serà un gran espai enjardinat a l’atzar. Que què vol dir, això? Doncs que les construccions, amb els anys, estaran connectades per caminets més i més ocults per la vegetació regenerada, fins que, des del turó, no siguem capaços de veure res més que els sostres de palla, perquè la resta s’assemblarà al bosc que el rodeja. Circulant per aquests camins amagats per arbres i arbustos, descobrirem quatre chambres de passage, una sala de formació, les latrines sobre les quals instal·larem les plaques solars… sí, és clar que aquestes també es veuran des del turó… i l’edifici central: una gran sala dividida en dos espais per a reunions i oci, que connectarà amb la cuina, separada per evitar els incendis. Sobre la cuina, un terrat al qual s’accedirà per unes escales i que serà el refugi dels avesats al whisky vespertí i dels amants ocasionals a la llum de la lluna. És clar que penso en tot! La cuina serà un espai quadrat, frugal com el menjar local, amb taulells de fusta sobre els quals, de moment, i fins que no trobem més diners, uns bols de plàstic faran de piques per a la vaixella d’alumini. Al costat, hi posarem els filtres d’aigua. Potser algun dia podrem tenir-hi aigua corrent, inshallah! Com les altres construccions —excepte les habitacions—, la cuina serà semioberta perquè l’aire flueixi. Ja saps quina calor pot arribar a fer aquí… Que sí, seguirem vivint i menjant amb les famílies del poble… La cuina servirà per als àpats en comú, per a les reunions i els investigadors de fora. A més, la gent normal necessita socialitzar-se, no només treballar. No, no hi posarem fogons. De moment, la cocció la farem a terra, en un fornell de gas o de carbó. Busquem els diners, Fred?».


  Em repenjo al marc sense porta de l’entrada de la cuina.


  Amb l’excepció d’alguns detalls, la transcripció de la visió als plànols, i d’aquests a l’adob, el ciment i la palla va ser prou acurada. Seguim sense pica i sense fogons, però la cuina s’ha convertit en un punt de trobada informal, l’equivalent a la màquina de vènding en una oficina, on preparem el nescafé amb l’aigua filtrada. El Fred està de cara cap a mi i la Layla davant d’ell, amb l’abundant melena arrissada recollida en una cua. El Fred fa veure que no m’ha vist i beu un glop de cafè. Mentre se l’empassa, arqueja les celles negres, a joc amb la barba de tres dies i els cabells ben pentinats enrere. Només li falta el salacot. Per la resta: botes de goretex impecables, pantalons beix nets i planxats, camisa beix d’explorador neta i planxada i armilla beix cent-butxaques; si no fos per la panxa, podria passar pel coronel Tapioca en persona. No em sorprèn que es vesteixi tal com dicta l’imaginari, però les gotes de suor del front i les aixelles xopes delaten un error de càlcul tèrmic que em fa somriure. El Fred, conscient de què ric, deixa la tassa sobre el taulell.


  —Layla, no sabia res del nou programa de rehabilitació de toxicòmans… —i fa un gest minúscul assenyalant darrere d’ella.


  La Layla es gira i em veu. S’abaixa les ulleres de sol —que també du als espais tancats— fins a la meitat del nas. Em repassa del cap fins al turmell embenat i somriu. Els shorts bruts i la samarreta vella no em deuen ajudar a millorar la imatge. Li segueixo el joc al Fred.


  —És clar, Fred. Per quina altra raó series aquí, si no?


  —Veient l’estat del responsable de tot això —i fa unes cometes amb els dits sobre responsable—, se m’ocorren mil raons.


  —Converteix les raons en bitllets, i deixo que et quedis —li dic, de broma, però no tant.


  M’hi acosto i ens abracem com ho fan els millors amics. M’aparta i arrufa el nas. Deu ser la ferum d’alcohol el que l’ofèn, perquè m’ofereix el seu cafè.


  —No em puc creure que la Beth ens hagi estalviat la reunió amb el pesat del prefecte —li dic, i en bec un glop.


  Li torno la tassa amb un gest d’agraïment.


  —Ja la coneixes, una màrtir per la causa. Una altra versió de la història diu que la Beth faria qualsevol cosa per estalviar-se una nit en un dels teus catres de tortura —diu, mentre assenyala les chambres.


  Em fa gràcia però mantinc el tipus.


  —Uns catres que serien llits si el responsable financer —dic, mentre faig unes cometes amb els dits sobre responsable— aconseguís més calés.


  Miro la Layla de cua d’ull, buscant claca per al meu acudit, però sembla absent.


  —Estàs bé, Layla? Cansada de la carretera?


  —Tu encara fas pitjor fila —em respon, orgullosa—. Només estic… preocupada pel Seejo. Tinc por que se li infecti la ferida.


  S’emociona mentre ho diu i gira el cap per dissimular la humitat dels ulls. La Layla els té, aquests moments. I de pitjors, que espero que mai tornin. Li poso la mà a l’espatlla i li dic que el Fred em posarà al dia, que vagi a descansar i que acabarem de parlar del Seejo més tard, a casa. La Layla llança una mirada breu al Fred que interpreto com una disculpa per haver-se deixat endur pels sentiments envers el subjecte d’estudi. Sé que el Fred no és gaire fan d’intimar, per dir-ho així, amb els ximpanzés. Veig com marxa la Layla i em giro cap a ell.


  —Parlem un moment a la sala? El turmell m’està matant.


  *


  Seiem als bancs de ciment encastats a la paret. Potser no és el moment, però no puc contenir més el tema que m’ha preocupat els darrers mesos.


  —No vull ser pesat, Fred, però, fa un any que en parlem. Digue’m només si hi ha notícies. L’alcalde Keita no està content amb els retards. Ningú no ho està, i no sé què dir-los.


  —Ei, ei, ei! —fa el Fred, fent el gest de frenar-me.


  La sang freda del Fred sempre m’ha fet enveja, tot i que també em resulta inquietant. No m’agrada pressionar-lo, però no vull decebre la gent de Gurel. Els africans estan massa acostumats que els enganyin amb promeses buides dels seus propis polítics, marionetes de corporacions i d’interessos geoestratègics. O d’organitzacions voluntaristes sense cap sentit de la realitat. A mi no m’ha passat, ni em passarà. M’he compromès a obtenir els fons necessaris per engegar el gran parc transfronterer. Els meus arguments de venda a la direcció de la fundació no podrien ser més raonables: «No només protegirem el doble de ximpanzés, sinó que serà un atractiu turístic per a la regió i el salt definitiu per a la Fundació Beth Jones a la lliga de les grans. Ningú posarà mai més en dubte que la causa va més enllà de la idolatria a la Beth. Tothom hi guanya!». Ara només cal saber quan arribaran aquests fons.


  El Fred segueix tranquil.


  —Paul, relaxa’t. Ves-te’n a casa. Dutxa’t i en parlem demà amb la Beth. O a la festa sorpresa d’aquest vespre.


  Estic a punt de replicar i recordar-li les promeses, però m’adono que té raó.


  —Com ho saps, això de la festa?


  El Fred es gira cap a un racó, on hi ha dues caixes de cartró plenes d’ampolles de Bourbon, cervesa, pastís i el verí alcohòlic local habitual. No se li pot amagar res, al Fred.


  —És que esperàvem que la Beth seria aquí, també.


  El Fred riu, com sempre, de forma controlada.


  —Per cert, la festa… no és de disfresses —l’informo—. Ho dic per aquest equipament d’explorador noucentista…


  Això no li ha fet tanta gràcia. La Jeni entra a la sala, aparentant desinterès. La cara del Fred s’il·lumina quan la veu. La Jeni no deixa indiferent. Ni pot, ni vol. Com ha aconseguit arreglar-se tant, tan de pressa, és un misteri. Du uns shorts caquis per sobre dels genolls a joc amb les botes de camp castigades, i una samarreta blava a joc amb els ulls amb el dibuix d’una cara de mico. Tampoc són casuals els cabells encara humits però ben pentinats que li tapen mitja cara. M’obligo a pensar en l’Attenborough, per no enconyar-me més.


  —Fred, crec que no coneixes la Jeni Garcia, biòloga, la incorporació més recent a l’equip.


  El Fred em mira i torna a mirar la Jeni, sense canviar la cara, però com si hagués entès alguna cosa.


  —Encantat, Jeni. Com va l’aterratge?


  La Jeni s’aparta els cabells de la cara i s’acosta al Fred amb la mà estesa.


  —Molt bé, gràcies! —diu la Jeni mentre dona la mà al Fred i mira al voltant—. La Beth no ha vingut amb tu?


  —No. T’hauràs d’acontentar amb mi fins demà —diu el Fred, fent-se l’ofès.


  —Oh, ho sento… no volia… És genial coneixe’t també. És que ella és… la meva heroïna de joventut, saps? —diu la Jeni, ruboritzada.


  El Fred relaxa la cara de fals ofès i somriu.


  —Tranquil·la, ho entenc. S’ha quedat a Kendara per a una reunió amb el prefecte. Vindrà amb ell per a la inauguració de demà. No us ho ha dit el Paul?


  La Jeni em mira amb un somriure postís que ho diu tot. La miro i arronso una mica les espatlles. Es fa un silenci incòmode.


  —El Paul té buits de memòria, sembla…


  El Fred riu. Miro la Jeni i obro la boca per defensar-me, però el Fred se m’avança.


  —Digues, Jeni, què et sembla tot això? Què has après?


  La Jeni em travessa amb la mirada i exagera el gir cap al Fred, com si em volgués fuetejar amb els cabells mullats.


  —Aprendre? A part de a menjar amb la mà, a cagar sense paper i a no saltar sobre mambes negres, vols dir?


  Faig que no amb el cap. Em miro el Fred amb cert temor, però m’encomana el somriure.


  —Sí, a part d’això.


  —Bé, també he après a recollir merda de mico, a posar-la en bossetes i a remenar-la per veure què ha menjat.


  —Tota feina té moments memorables, oi? T’ha sorprès alguna cosa?


  —Sorprendre’m? —s’ho pensa—. No esperava tanta violència i crueltat en la transició entre alfes. Ho tenia més idealitzat, crec. Rotllo: un de més jove, més fort o més llest substitueix l’altre, però el deixa continuar vivint, en el grup o fora.


  No puc evitar intervenir.


  —El problema és que el Cèsar encara veu el Seejo com un rival potencial, per això vol destruir-lo. El Seejo no s’ha rendit. També és possible que el Cèsar sigui un ximpanzé especialment agressiu o envejós, que també n’hi ha!


  El Fred fa que sí, com si sabés exactament de què parlem. Torna a fer-se un silenci, que la Jeni aprofita.


  —Si em disculpeu, haig de picar les dades de la patrulla. —Mira al Fred, com revelant-li un secret—: Que és com en diem d’anar a remenar merda de mico. No he tingut gaire temps per a mi, avui. Encantada, Fred.


  La Jeni li dedica un somriure ample al Fred, una mirada desdenyosa al meu turmell i se’n va. La segueixo amb la vista i el Fred m’enxampa badant.


  —Ja? De debò?


  Continuo bevent el cafè sense mirar-lo.


  *


  Marxo del centre.


  Des de la porta de l’enreixat, veig que el Fred surt de la cuina arrossegant els peus empresonats dins d’unes botes d’alta muntanya.


  —Tossut…


  Aixeco el braç per acomiadar-me però no em veu, concentrat com va. Vol quedar-se a la seva habitació, a la chambre trois, per preparar la inauguració de demà, els discursos, el protocol… Ha! Posaria la mà al foc que si torno enrere, me’l trobaré adormit com una soca. Quan el desperti, l’orgull li impedirà admetre que té un xoc tèrmic degut, sobretot, a la pobra elecció de roba i calçat. Això no és Lluny de l’Àfrica, Freddy!


  Camino lleuger, però amb l’esperit coix. Què cony! Estic content de tenir el Fred a prop, de nou; de riure amb el seu humor hieràtic; de tornar a reunir la meva segona família, a falta de la primera. Excloent el fiasco de la Jeni i el turmell torçat, el dia no va pas tan malament. Me l’he de treure del cap, aquesta noia. «Saps que tinc nòvio, no?». La filla rebel de la perruquera va forta, i em fotré de lloros. I la Layla… Com deu estar? He de calmar-la, el Seejo potser se’n sortirà, i el disgust haurà estat en va. Agafo la ruta més directa per anar del centre a casa meva, la que travessa el poble fins a l’eix comercial de la vila. Deu minuts de baixada suau i salutacions amables per les trinxeres de terra maltractada pel bestiar i les pluges estacionals que zigzaguegen entre les tanques de bambú dels nuclis familiars de Gurel. Vigilo de controlar cada gambada. No voldria lesionar-me l’altre turmell.


  —On nyale jam, Paul.


  —Jamtun! On nyale jam, Mamadou, Hawa, Aissa, Lama…


  Em saluden des de dins els recintes, dones i caps de família. Em fascina la poligàmia, com a qualsevol antropòleg amb cara i ulls. Em fascina com aquests homes construeixen, entre mangos i papaiers, una cabana per a cada dona quan disposen dels diners per tenir-ne més d’una. Nota: per amenitzar l’estudi, classificar les obligacions morals del mascle humà en poligàmia, en adulteri i per què no, en relacions monògames. I em fascina, tot i que també em deprimeix, la paradoxa que, a mesura que creix el nombre de dones i la consegüent descendència, és a dir, el nombre de boques per alimentar, disminueix l’espai dedicat a conrear blat de moro dins del mateix recinte. És la metàfora perfecta del planeta finit.


  Em creuo amb un grup de nens que es cargolen de riure al veure’m arrossegar el peu. Exagero la coixesa per fer-los riure més. Reconec el mocós que s’ha espantat a la reixa del centre. És el més escandalós. Dissimulat dins del grup, veu l’oportunitat per venjar-se del monstre barbut i coix que l’ha aterrit. Apareixen més nens del no-res que s’uneixen a la causa. N’escapo escalant una tanca prou alta perquè els hi costi saltar-la. Em ve al cap un cens que ningú ha vist, però del qual es rumoreja l’existència, que diu que el poble de Gurel té més de mil habitants. Mil! Deu ser cert, tot i que, a primera vista, no semblen quadrar ni el nombre de persones ni el nombre de cabanes. Tampoc sembla que li importi gaire a ningú el nombre d’ànimes d’un poble isolat i a tocar de la frontera, excepte a l’alcalde durant les campanyes electorals. En tot cas, tothom està d’acord en el fet que, vist des del turó, el poble sembla tan sols una aldea gran, sobretot a l’època seca, quan els sostres de palla es confonen amb la sabana groguenca que s’estén sense fi cap al nord. A poc a poc, però, els sostres tradicionals desapareixen i és fàcil trobar grans defensors dels tòrrids sostres de zinc, que brillen conspicus sota el sol i que agraden perquè donen una imatge més moderna.


  Estiro el coll per tafanejar dins d’un recinte conegut. El Samal i altres homes i nois s’ajupen al voltant d’un bol d’arròs. Aixeca el cap i em veu.


  —Ari nyame, Paul! Vine a dinar amb nosaltres.


  —Djaraama! Però necessito una dutxa urgent.


  El Samal s’aixeca mentre mastega i se m’acosta.


  —Com va el turmell?


  —Com diria el teu avi: «Millor turmell torçat que mort per mamba».


  —Tu es tellement bête, Paul…


  Sí que ho soc. Amb el Samal, però, no em cal censurar les paròdies colonials per por que no s’enfadi. Ell me les fot de més fortes.


  —Escolta, volia disculpar-me per haver-te plantat aquest matí.


  —Heu arribat a temps per al drama, almenys. Ens veiem després, a la festa?


  —És clar. Saps que només hi haurà el teu amic Fred, no?


  —El suportaré.


  —Es pren massa seriosament les coses, però és bona gent… i treballador.


  —Ja saps què en penso… No és tan sant com es pinta ell sol.


  —Tu dius això del vuitanta per cent de la població del món, pesat!


  —Una proporció raonable, no creus? Amb les coses que t’han passat i encara penses com un nen.


  Em fa riure. Li dono un copet a l’espatlla, torna amb els seus i segueixo el camí.


  —Eh! Ne mangez pas tout le riz, bandits! —sento que crida.


  Arribo a casa.


  El recinte on vivim la Layla i jo està desert a aquesta hora, però fins i tot a les hores de més afluència familiar és un lloc tranquil, i els nens de la casa ens deixen descansar. La porta de la Layla està tancada. Deu dormir. La Layla, tot i la volatilitat ocasional, va prendre bones decisions en aquells inicis dubitatius, quan tot era nou i desconegut. Recordo quan va arribar a Gurel, no gaires mesos després que jo. Fins aquell moment, jo dormia allà on podia mentre explorava el territori: bivac al bosc, cabanes en aldees de la que encara no era la reserva de Gurel, tendes de campanya, i temporades a casa del Samal. Amb la Layla vam decidir compartir una cabana bastant gran, quadrada, d’adob i sostre de palla, que llogàvem per cinc euros al mes a una família ben considerada del poble. Per cinc euros addicionals, menjàvem amb ells cada dia. Quan el projecte va créixer, vam creure més professional que em traslladés al magatzem annex d’escassos vuit metres quadrats i —tòrrid, però modern— sostre de zinc.


  Obro la porta metàl·lica de la meva habitació i em despullo a poc a poc.


  Estic trinxat de debò. Agafo la tovallola. Fa olor d’humitat. Me l’enrotllo al voltant dels malucs i agafo la pastilla de sabó per anar cap a dutxa. «Layla, hem d’evitar a tota costa fer un gueto de blancs, d’estrangers!», li deia al principi, preocupat de no caure en la típica intrusió blanca en territori negre empobrit. Explicar què havíem vingut a fer era més o menys fàcil amb les autoritats, però gens obvi per a la població. L’adopció dels membres de l’equip per famílies locals permetria un apropament càlid, una millor comunicació i una injecció de liquiditat en un territori en sequera perpètua. A més, i com s’ha demostrat, seria una font il·limitada d’anècdotes de portos, que és com ens diuen, per ser narrades sota els mangos, distorsionades i finalment integrades adequadament en la tradició oral popular. És precisament per aquesta promiscuïtat oral que la Layla i jo vam decidir que m’instal·laria al magatzem i que només compartiríem la latrina i la dutxa, i mai al mateix temps.


  Em dutxo en el petit clos de bambú a l’aire lliure, que exposa el terç superior del cos a les mirades de família, visitants i veïns, potser l’exemple més aclaridor quan diem que aquí, la intimitat no existeix. Sigui com sigui, en un clima tan dur, compartir la felicitat d’una dutxa amb la comunitat em sembla, fins i tot, terapèutic. M’aboco una última tassa d’aigua escalfada pel sol per esbandir-me els cabells i la barba evitant de mullar-me la bena del peu. M’eixugo, em torno a lligar la tovallola al voltant de la cintura i camino cap a l’habitació aixecant els peus perquè la pols del camí no me’ls embruti massa. Sento sanglots. Venen de la cabana de la Layla. M’acosto a la porta tancada i abaixo el cap per evitar el sostre de palla.


  —Layla?


  El plor s’atura.


  La porta de la meva antiga habitació cedeix a la pressió quan l’empenyo. És fosc. Em sobta però recordo la sensibilitat a la llum de la Layla. A poc a poc se m’acostuma la vista a l’espai atapeït de pòsters i objectes fora de context que la Layla ha importat des d’Europa, com la pilota de Pilates desinflada o la pesada col·lecció de llibres de teràpies psicològiques. La Layla seu al llit amb les cames plegades i mocadors de paper a la mà. Els pits de la Layla, grossos en proporció amb la resta de les seves mides, fan que sembli més corpulenta del que és. M’assec al seu costat i li poso una mà a l’espatlla.


  —Layla. Què passa?


  La Layla es recompon una mica.


  —Perdona, Paul. No sabia que ja havies baixat del centre. No volia espantar-te —em diu, amb veu afectada.


  —No et preocupis. És pel Seejo, oi?


  La Layla no diu res, i tot i que soc maldestre en temes emocionals, em sento responsable d’animar-la.


  —Sobreviurà a la ferida, ja ho veuràs.


  La Layla esbufega i es moca. Dirigeixo la mirada cap a una taula plena de tota mena de petits objectes. Em criden l’atenció els flascons de pastilles i un calfred em recorre l’esquena. La Layla inspira fort, com si anés a bufar una espelma, i treu l’aire pel nas, al més pur estil meditatiu.


  —No és només això —em diu, sense mirar-me als ulls.


  —Es tracta dels fons per tirar endavant el projecte? Perquè si és això, ho arreglarem amb el Fred, ja ho veuràs —li dic amb un entusiasme poc creïble fins i tot per a mi.


  Ara em mira.


  —No són els diners —diu, però s’hi repensa—. Bé, en part. Els diners no arriben, el meu equip m’odia… És massa!


  Em podria fer el boig, però sé de què parla. Sempre li ha costat entendre què significa liderar, una mica com al Fred. La responsabilitat els oprimeix fins a fer-los poc operatius, i de vegades, antipàtics. Li torno a dir que tot anirà bé? Si la primera vegada ha estat poc creïble, la segona serà patètica. Millor recórrer al repertori clàssic d’humor naturalista.


  —Ei! Vols que follem com bonobos? Va! Com en els vells temps!


  M’aixeco i jugo amb la tovallola com un stripper coix. La Layla esclata a riure i s’eixuga les llàgrimes de la cara. Ha funcionat, però no puc evitar tornar a mirar les pastilles. Em lligo la tovallola i torno a seure al seu costat.


  —Escolta’m bé. Ells no t’odien. És la teva forma de… —com dir-l’hi per no empitjorar la situació?—. N’hem parlat mil cops. Deixa que creixin, per l’amor de Darwin! Ets la directora de recerca. La seva mentora. Delega i relaxa’t. Ningú no et despatxarà per què t’equivoquis! —li dic, de broma—. Almenys, mentre jo sigui el boss!


  La Layla es gira de cop cap mi amb els ulls ben oberts. Espero que no torni a plorar. No sé gestionar-les, aquestes crisis. Tornem al xou, doncs. M’aixeco d’un salt i li tiro la tovallola a sobre. Reprenc el ball al ritme d’alguna cançó imaginària que taral·lejo, però el truc de l’stripper coix ha deixat de funcionar.


  Li dic que no vull veure aquesta cara a la festa del vespre.


  Es posa a plorar.


  *


  Ja és de nit.


  Fa estona que està en marxa la festa de benvinguda del Fred i la Beth, que s’ha convertit només en la del Fred. A jutjar per l’ambient, però, l’equip ha superat la frustració d’esperar un dia més per rebre la fundadora.


  Espero la Bruna a l’entresolat que comunica l’edifici central amb la terrassa de la cuina. Mig amagat, observo el batibull com si fos al púlpit d’una església. No pas per controlar, sinó perquè no seria adequat, ni tan sols en l’estat general de llibertinatge, que el boss fos sorprès morrejant-se en públic amb una membre de l’equip. Nota: desenvolupar hipòtesi evolutiva del tabú entre els homínids.


  Els onze membres restants i altres joves locals ballen, criden i riuen. Alguns parlen drets o asseguts en els bancs de la sala d’estar. Sobre el mur baix i curt que a penes separa els grans espais de la sala d’estar i el menjador, un altaveu d’iPhone reprodueix música de ball al màxim. El Fred manté una conversa animada amb alguns dels investigadors, fins i tot amb el Samal. Semblen entretinguts. En la feina és rígid com un pal d’escombra, el Fred, però quan es deixa anar pot ser força pallasso. La Layla compensa la crisi de la tarda ballant amb l’Omar com si estigués posseïda, i no s’imagina com em tranquil·litza veure-la així. Qui més qui menys fa glops tebis dels còctels casolans servits en vasos de llauna, excepte el Samal i l’Omar, que se n’abstenen. La Jeni balla amb el Kevin. Molt a prop del Kevin. Tocant el Kevin amb qualsevol excusa. L’he buscada durant el sopar, però no m’ha dirigit ni una mirada que fes sospitar que ens havíem enrotllat només feia unes hores. Com em temia, l’instant feroç amb ella que a mi m’escarificaria per sempre, per a ella ja és aigua passada. No puc evitar sentir una gelosia, o ràbia, o ves a saber què, que em punxa a l’estómac. Provo d’ofegar-ho amb un bon glop del meu propi còctel casolà, i em dic a mi mateix que a la merda, que aprofiti que la Bruna m’ha tirat els trastos i que m’ho passi bé amb ella.


  Entre una cosa i una altra, gairebé no he menjat.


  Damunt la gran taula del menjador, encara hi ha dos bols familiars d’alumini amb restes d’espaguetis i ampolles de ginebra, cervesa i cola mig buides. Els únics llums encesos —dos globus d’Ikea ronyosos penjats de l’altíssim sostre de palla—, estan envoltats de formigues voladores, que, quan cauen, s’arrenquen les ales i es posen en fila per anar a fundar un nou món. Les granotes boicotegen la missió d’exploració amb delit. Observo el reflex de les ales descartades. Menjar descartat, amants descartats. Descarto baixar i tornar a menjar, i ser descartat per la Jeni. La Bruna torna del bany. Li dic d’anar a la terrassa, per estar més tranquils. M’agafa pel braç per recórrer els pocs metres de distància. M’agrada la Bruna, tot és més clar i més fàcil amb ella. «Prou de guitarra per avui. Fem el mico una estona, Paul?», m’ha proposat, rient, després d’haver-se interessat per saber com es fan els acords menors amb celleta. Parlem el mateix llenguatge.


  El terrat és fosc.


  La Bruna i jo ens rebolquem sobre un matalàs prim, com tots els del centre, instal·lat convenientment a la terrassa. Compensem el pressupost curt en confort amb un petó llarg. Obro els ulls i veig el perfil de les muntanyes dels voltants. La guitarra està recolzada sobre la barana de fusta. Sento la música ofegada de fons i el gust de la saliva aliena barrejada amb alcohol. Penso que té un alè deliciós, no com la idiota de la Jeni. La Bruna té uns pits ni tous ni durs, agradables, i m’ha semblat que du el cony sense depilar. Com més natural, millor. No suporto les modificacions corporals i els artificis imposats per analfabets amb massa temps lliure i massa seguidors a les xarxes. «La teva parella perfecta seria una ximpanzé, Paul», em va dir la vella amiga Stella, una vegada. La Jeni, no sé com el té el cony. Provo de distreure’m per no pensar en la idiota.


  Penso en l’equip, en com ens reunim tots només per dues raons que acostumen a succeir de forma consecutiva: formacions i festes. Res no pot interposar-se entre els eremites i la rave. No tothom veu amb bons ulls la meva liberalitat en aquest aspecte, però els investigadors que resideixen als llogarets més allunyats de la reserva viuen en condicions bàsiques. En general, són gent dura, com la Bruna, però per descomptat que volen esprémer cada minut dels humils plaers civilitzats que els pot oferir Gurel!


  Seguim fent-nos petons i fotent-nos mà amb la Bruna. Tots dos som conscients que no podem passar d’aquí, en un lloc obert, on podria venir qualsevol. I tant que són gent dura, poc procliu a la queixa i fins i tot un pèl masoquista. En la selecció dels perfils, evitem els massa idealistes o els il·luminats: blancs que venen a salvar-se ells mateixos o que pretenen salvar els negres en dues setmanes. Ni paradís, ni infern, els diem. L’Àfrica rural ve a ser una espècie de purgatori, on potser no existeix l’ansietat per la immediatesa que mata cos i esperit en les jungles urbanes, però on abunden la mort i el patiment innecessari per desenes d’altres motius. On el contacte humà i la solidaritat encara importen, però on l’enveja pot ser acarnissada. És paradís i és infern. És dur, néixer i viure en un territori que es descobreix al mateix temps que els seus diamants, que fan més rics els explotadors i encara més pobres els explotats. Però els humans ens adaptem a tot. Viure sense aigua corrent ni electricitat pot ser tan esclavitzant com alliberador. I, en realitat, cap d’aquests serveis és imprescindible per a una bona festa o per a un bon clau, no?


  El petó no acaba, només gira noranta graus. Sota el terrat, la llum de la lluna es reflecteix en els camins que enteranyinen el centre. Dues persones agafades de la mà riuen i corren cap a una habitació. Em sembla reconèixer el riure de la Jeni. Aturo el petó.


  —Bruna, pots disculpar-me un moment, sisplau?


  —És clar. Vaig a buscar més alcohol!


  La Bruna em fa un petó a la galta i se’n va, despreocupada. És directa, amb les coses clares i una joventut impúdica; tan segura d’ella mateixa. Li he vingut de gust, ha apartat la guitarra, m’ha mirat fixament, fem el mico, Paul, i bum. Un procediment fàcil, eficient, quasi asèptic.


  Segueixo escales avall els seus cabells arrissats recollits amb una bandana de National Geographic i em dic que soc burro per deixar-la marxar. Ella torna a la festa. Jo surto per la cuina i camino cap a la chambre deux, on he vist entrar la Jeni. La porta està mig oberta. Dins, un frontal fa una llum negligible que travessa la cortina translúcida de la porta. Trec el cap. La Jeni i el Kevin estan rient i ballant sense samarretes amb els gots a la mà. La Jeni encara du el sostenidor posat. Tinc el detall de trucar a la porta oberta.


  —Interrompo alguna cosa?


  La Jeni no sembla sorpresa. «Pauuul! Gran festa», crida, borratxa. El Kevin fa cara de criminal enxampat. Els cabells i la barba llarga accentuen el seu look de captaire desnodrit. «Pauuul», fa ell, mal imitant la Jeni. Me’l miro amb una cella amunt.


  —Kevin, em sap greu. Podria parlar amb la Jeni un moment? —li dic, sense saber sobre què coi haig de parlar amb la Jeni, en realitat.


  —Per descomptat, boss. Tota teva!


  És bon tio, el Kevin. Agafa la samarreta de la cadira i mentre se la posa, veig de reüll com li fa una cara de circumstàncies a la Jeni. La Jeni no sembla ni adonar-se’n, concentrada a ballar. És llesta i se sap poderosa. Es pot relaxar. No li importa que la jutgin. Té la seva agenda. I jo no hi puc fer gran cosa, excepte rendir-me a la filla de la perruquera. Què hi faig, aquí, a part del ridícul? La Jeni beu un glop del seu got.


  —Com va la guitarra amb la Bruna? —em pregunta, sense deixar de ballar.


  —Entretinguda. Em sorprèn que te n’hagis adonat. Has passat de mi tota la nit. Li toca al Kevin, ara?


  —Què? Qui et creus que soc? —diu, sorneguera.


  —Digue-m’ho tu…


  —Vols saber-ho? Soc la Puta del Regne, cap problema? —i esclata a riure com una boja.


  —Mires massa sèries, Jeni.


  —Estàs gelós, boss?


  —Tu estàs borratxa… i empipada encara per allò d’aquest matí, potser? Ja t’he dit que acabava de saber que la Beth vindria demà.


  —Estàs gelós, boss?


  La Jeni em salta als braços. La beguda se’m vessa a sobre i el got cau a terra. Em llepa la cara i la barba i em fica tota la llengua a la boca. Penso fugaçment en la Bruna i en les obligacions morals de la poligàmia però deixo la nota mental per a més tard. Amb prou feines em mantinc sobre el peu bo abans d’aterrar al llit de canya en què just fa unes hores ella m’embenava el turmell. El llit s’esquerda i la distensió es mescla amb la desinhibició i esclatem en un atac de riure que ressona més del que voldria just quan la música baixa de volum. Se sent una guitarra i veus tranquil·les provant de recordar la lletra d’alguna cançó que el Fred deu estar tocant. La Jeni es despulla i em despulla. Per la mosquitera de la finestra, més enllà de la foscor del jardí, una part del sostre de palla de dues vessants reflecteix la llum de la lluna i just a sota, les obertures de l’edifici central formen grans rectangles groguencs com els del National de la bandana de la Bruna, però horitzontals. M’aixeco per apagar el frontal i tancar la porta per evitar sorpreses. Em criden l’atenció unes formes als peus de les escales del terrat. Són la Layla i el Kevin, que seuen l’un al costat de l’altre i es fan petons! Remeno el cap i somric. És ràpid, el Kevin!


  —Vens o què? —reclama la Jeni.


  M’estiro de nou al llit trencat i la Jeni se m’asseu a la cara, m’agafa les mans i se les posa sobre els pits. Sense embuts. Sense depilar. Podria quedar-me tota la vida assaborint la salabror de la Jeni o, si no pogués ser, podria morir ara d’una mort salada. Es mou a ritme suau sobre la meva boca i gemega cada vegada més fort. Quan s’escorre, però, apaga el crit final, just abans que el plor d’un ximpanzé ressoni en el bosc proper al centre. És el Seejo. Em giro per instint cap a la finestra. Em sembla veure una mil·lèsima de cara seriosa i brillant del Fred, mal il·luminada per la lluna. Tanco els ulls i ja no hi és. L’alcohol i l’ofec a què m’ha sotmès la Jeni em fan imaginar bestieses. La Jeni s’estira al meu costat i m’agafa les mans.


  —És el Seejo! —xiuxiueja, exultant.


  «Gran festa, Paul», penso, i somric.
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  Paraules clau:        Sexe


  Investigador:         Paul


  Notes endarrerides d’ahir


  1.00 pm. El Seejo presenta una ferida oberta a l’escrot a conseqüència de l’escaramussa amb la patrulla del Cèsar. La infecció podria ser letal en un individu de la seva edat, aïllat del grup. És el segon incident reportat amb aquest tipus de ferida, comuna en les baralles de mascles. La castració com a materialització de la pèrdua de poder, de lideratge, s’afegeix a l’abandó de les femelles, que marxen amb el guanyador.


  Tesi. En els homínids, la jerarquia influeix en l’accés a les femelles i la reproducció, però les implicacions d’aquest instint en els humans són molt més complexes que en ximpanzés o goril·les. En futurs estudis comparatius, cal preguntar-se si, entre els sapiens, el sexe i la reproducció avantatjosa segueixen sent motivadors de base per accedir al poder, o si el poder en si mateix s’ha convertit en un estímul prou robust per voler escalar en la jerarquia.


  Qüestió.  S’enamoren, els ximpanzés?


  La ressaca no m’impedeix tornar a trot veloç cap al centre, tot esquivant les pedres sembrades arreu per l’erosió mil·lenària dels penya-segats. L’aire fresc del matí —l’únic de tot el dia, de fet— em revifa i em sento salvatge, eufòric. Fins i tot la coixesa sembla haver remès. Duc sota el braç les baguets perquè l’equip esmorzi. Les santes baguets. El fruit d’un petit miracle que va associar un emprenedor local, un forn d’adob i farina subvencionada per les Nacions Unides, per oferir-me una alternativa a l’arròs amb cacauets. «Gràcies, forner primigeni!», li cridaria si sabés del cert que no se sentiria insultat. Ara, tres establiments igual de rudimentaris matinen per satisfer una demanda creixent de pa cruixent.


  Buf.


  Son i ressaca, mala combinació.


  Ha estat una d’aquelles rares nits de son trencada, en què somni i vigília competeixen en el ring de la consciència per oferir-me una experiència inigualable dissolta i potenciada per l’alcohol. Em desperto i veig la Jeni al meu costat; m’adormo i la segueixo veient, ara, al mig del bosc, amb forma de rèptil, de mamba que plana amb la boca oberta sobre la meva cara i em fa petons encaixant no sé com les boques i enroscant la seva llengua bífida amb la meva. Em desperto i follem com micos; m’adormo i seguim fent-ho; però ara és ella la que em penetra. Quina nit! «Soc la Puta del Regne!», em va dir, borratxa i desperta, o potser ja va ser en el somni? L’hi recordaré quan estigui sòbria perquè desenvolupi la idea, més que res. «Està clar, Paul. És un reconeixement públic de la meva poligàmia natural i del fet que m’importa una merda que em jutgin per un crim, per altra banda, tan insignificant i comú entre els homínids», podria al·legar. La imagino encara en la posició que la vaig deixar, de matinada, a la chambre deux. M’hi hauria quedat, allà, amb ella. Però, amb les visites rondant, cal evitar rumors.


  Les visites.


  La Beth.


  Hem de netejar a fons la chambre un i trobar un matalàs tou abans que arribi.


  Entro a l’estructura central pel gran arc rectangular sense porta que fa d’accés principal. Tants anys després, encara m’impressionen les proporcions: l’altura del sostre de palla, per començar, que deixa un enorme volum d’espai obert, buit, que permet que l’aire corri; i la genial idea de connectar aquest espai per dalt, des d’una mena de golfes de parets baixes, amb el terrat de la cuina. Tot a la vista, tot exposat i airejat, sense secrets, desarmant la decadent intimitat occidental. A l’esquerra, a la sala on ballàvem fa unes hores, se’m revela el panorama del després. Gent adormida i mig despullada en estranyes posicions sobre els bancs; gots i ampolles per terra i el gos llepant restes escampades. És el resultat habitual de la rave, tot i que amb una Beth insomne a la veïna chambre un, les coses no se n’haurien anat tant de mare. Al davant, més enllà del passadís que connecta per baix l’estructura central i la cuina, la Bruna i l’Omar renten plats, s’esquitxen i es fan petons i pessigolles. La Bruna em veu i em pica l’ullet. Aixeco el polze. Tot bé. Amb ressaca o no, avui arriba la Beth i tot ha de brillar.


  A la dreta, m’adono que el Fred, el Samal i la Layla ja seuen al voltant de la gran taula del menjador, silenciosos. Només el Samal somriu i respon alguna cosa intel·ligible al meu bon dia. El Fred i la Layla es limiten a moure els llavis i el cap. Estan pitjor que jo, aquests dos. Deixo les baguets sobre la taula. «De res, eh?», dic. El Fred ordena papers assegut en un extrem de la taula. La Layla, amb les ulleres de sol posades, podria estar adormida i ni ho sabríem. La miro fixament, per veure si té els ulls tancats o oberts i li pico l’ullet. No reacciona. Em moro per dir-li que sé que ahir a la nit es va divertir, però no és el moment, és clar. M’assec davant d’ella. Necessitem energia.


  —Va, equip! Que avui és un dia important! Cafè amb ibuprofèn, convida la casa, i endavant!


  El Fred aixeca el cap i em mira sense ganes. No tothom aguanta la beguda i la vetlla. A més, ja sé com funciona, el Fred. Per calaixos i barrets. Quan es tracten afers del calaix «Temes Seriosos» es posa el barret —i la cara de pal— a joc. «Qualsevol creuament entre temes és potencialment contaminant per a la gestió de l’assumpte en qüestió», em diria, amb veu solemne i cara allargada. «La festa va ser ahir, avui toca treballar!». La caricatura imaginària del Fred em fa somriure i, per primera vegada, com en una mena de revelació, em fa plantejar-me qui és, de fet, el meu millor amic dels últims anys, més enllà de les dues màscares, la severa i la de pallasso. Per primera vegada, deixo de banda la lleialtat d’amic que tot ho perdona i m’adono que la rigidesa i el perfeccionisme del Fred han aconseguit fites destacables, però fent-ne una autòpsia més precisa, són èxits petits, logístics, com la correcció d’una coma mal posada en un document. «Una coma pot ser crítica!», em diria, i jo li respondria que per descomptat, però que el seu temps val més que el d’un corrector de comes, collons! Ara, enfrontat a un repte pel qual diu estar preparat (obtenir els fons per a l’ampliació de la reserva); ara, que finalment podria demostrar que està a una altura a què ningú —excepte ell mateix, potser— ha dubtat mai que estigués; ara, precisament ara, fa la sensació que s’ha bloquejat.


  M’assec, em serveixo cafè del termos, i trenco un tros de pa que obro amb les mans per untar-hi margarina d’una marca de la capital. Em segueix sorprenent la resistència d’aquests productes a la calor. Dono una ullada al voltant de la taula.


  —Gràcies pel cafè, a qui l’hagi fet! Repassem l’agenda per a avui? —pregunto, mentre tiro sucre a la margarina incorruptible.


  —Crec que és millor que me n’encarregui jo —m’etziba el Fred, com si hagués estat esperant la paraula clau per intervenir.


  Em sorprèn el to. Una cosa són els barrets i la ressaca, i una altra, ser desagradable de bon matí. Si comencem el dia així, no vull saber com l’acabarem, penso.


  —Va tot bé, Fred?


  —Sí, és clar. Què podria anar malament? Va ser una gran festa i avui és un gran dia —em diu, i fa un indici de somriure irònic.


  Els «grans» d’as allargassades em sonen familiars i ric, més relaxat. Juraria que la Layla gira els ulls cap a ell sota les ulleres. El Samal somriu, però el percebo tan descol·locat com jo. Torno a mirar el Fred.


  —Endavant, doncs. Potser vaig beure un pèl massa ahir.


  —Potser sí —diu el Fred—. Així doncs, per començar, la visita de la Beth. Espero que tot estigui organitzat amb l’alcalde. Res no pot anar malament a la inauguració.


  —És clar, nano. Què podria anar malament?


  Em mira i sospira. Odia que li digui nano, però vull fer valer els anys de diferència i la jerarquia que ell tant respecta, de tant en tant —a part del plaer de la provocació en si mateixa, és clar—. Faig una mossegada al pa. Deliciós, cruixent. Gràcies, forner primigeni! Segueixo parlant amb la boca plena.


  —Tot sota control. El prefecte, l’alcalde i jo. Un discurs cadascun, seguits per la Triple B.


  —No li diguis així, sisplau.


  La pesada formalitat del Fred, de nou. No l’esgota, tant control? Tothom a la fundació li diu així, a la Beth! Big Boss Beth. Una gran alfa descrita per tres betes. Alguns fins i tot n’hi afegeixen una quarta, de Bourbon, la seva beguda de preferència al final del dia. Big Boss Bourbon Beth, però no vull recordar-l’hi al Fred. Ell, millor que ningú, ha de saber que l’humor és un refugi essencial per als sacrificats membres de l’organització; una manera eficient de relaxar les tensions diàries i un excel·lent digues-li codi, digues-li protocol de transmissió d’informació que compensa les penalitats i la reduïda compensació econòmica de la feina. Doncs, a què ve ara l’enuig per la Triple B? Faig un glop del cafè. Massa fort per al meu gust.


  El Fred també beu un glop del seu i continua.


  —Respecte als discursos, em pregunto si no es farà llarga la cerimònia. Et faria res si retallem el teu? —em diu, sense mirar-me als ulls.


  El suggeriment me’ls fa obrir a mi de cop. Amics o no, és força agosarat dir-me què fer o què no fer en el meu projecte. Compto fins a tres i penso que no n’hi ha per tant. Sempre dic que no soc de discursos formals. Bona ocasió per demostrar-ho. Li dic que d’acord, que cap problema, nano.


  —Però, qui representarà el projecte?


  El Fred pensa, mira al seu voltant.


  —Si calgués, el Samal podria dir unes paraules en l’idioma local, com a mediador amb les autoritats de la regió i la comuna. Oi, Samal?


  El Samal em mira i ens diu que decidim el que decidim, ja li està bé. Tot plegat té un punt surrealista que encara atribueixo a la ressaca general. La Jeni entra a la sala, cautelosa, i em fa dubtar un segon de si estic despert o dormint i, en l’estat alterat en què em trobo, de les conseqüències de qualsevol dels dos escenaris. S’acosta a la taula per agafar pa i cafè. S’inclina i em mira, discreta com mai l’he vista. Els cabells molls li pengen al davant de la cara i gotegen sobre la taula. Noto que se m’accelera el pols, però pot ser la cafeïna. La Jeni es disculpa per haver interromput tot xiuxiuejant «Ho sento, ho sento», i s’asseu en un cap de taula. El Fred se la mira i ordena més papers.


  —Més tard podem parlar amb la Beth sobre què fer amb el Seejo —diu el Fred, mirant la Layla, que es gira cap a mi.


  Em sobta una vegada més, tot i que s’ajusta al seu tarannà: perdre temps en detalls que no li pertoquen i que, de fet, ni hauria de saber. La Layla l’hi deu haver comentat. No és tan greu.


  —No cal que et preocupis per això. Ja he parlat amb la Layla i el Samal sobre un complement atapeït d’antibiòtics per prevenir la infecció —aclareixo, mirant-lo.


  —Això és interferir en la natura. Des de quan les fem, aquestes coses? —diu el Fred, mirant la Layla amb una seguretat inesperada fora del seu camp.


  Silenci. Només se sent la Jeni mastegant amb la boca oberta. En un altre moment li comentaré que fa lleig. El to del Fred segueix sent bel·ligerant. Creia que ahir s’ho havia passat bé. Potser vam perdre massa el control pel seu gust, qui sap, però començo a notar una incomoditat innecessària. Veig que no han tastat el pa. Malaguanyat. En menjaria més però l’ànim general m’ha estroncat la gana. La Jeni està atenta, tot i que dissimula. Sento com la Layla agafa aire.


  —Seria la primera vegada, Fred. Però és el Seejo —diu—, i hi ha pocs mascles.


  —No cal amoïnar-se ara. Vegem què opina la Beth, però crec que l’equip hauria de discontinuar el seguiment d’un sol individu a punt de morir, i centrar-se en altres prioritats —diu el Fred.


  El matí ha començat bé, almenys per a mi, però s’està girant, i no sé veure cap motiu lògic perquè això passi. L’únic tema que havíem de tractar seriosament era aconseguir un matalàs per a la Beth a la chambre un, res més. Noto com em puja una escalfor des del ventre, que els músculs se’m tensen i que l’únic que em comença a venir de gust és saltar sobre la taula i sacsejar el Fred fins a fer-li sortir el pallasso. La Jeni s’empassa el tros de pa amb dificultat i observa la situació per sota el serrell. La Layla està rígida i veig com fa avançar amb timidesa un braç cap a mi. Abans que em toqui, recupero el control.


  —Mira, Fred, això no és cosa teva. És un tema científic. No sé ni per què t’amoïnes. Els diners per a l’ampliació sí que haurien de preocupar-te, i fa mesos que no en sento ni una paraula. Si necessites ajuda, demana-la, però avancem. Respecte a la reunió, crec que s’ha acabat. Ens veiem a l’escola. Bon profit.


  M’aixeco i mantinc el contacte visual amb el Fred. Feia temps que no ens enganxàvem, i mai més enllà del xou puntual entre setciències provant de tenir raó davant d’un públic captiu. En tot cas, mai havia sentit l’impuls de barallar-m’hi físicament. Avui està diferent. Està insuportable sense motiu, i això és nou. Hauré de donar-li la raó al Samal. M’obligo a respirar fondo. Tanco els ulls i me’ls frego. Nota: possible estudi comparatiu de les ràtios de cortisol i testosterona en femtes humanes i de ximpanzé i relació amb la jerarquia, aprofitant moments de tensió entre mascles. La puta ressaca sembla haver tornat amb força. Remeno una mica el cap i obro els ulls. «Relaxa’t», penso, «provem amb l’humor naturalista».


  —Va! No siguis tan estirat, per l’amor de Darwin! Què et passa? Sembla que t’hagis empassat un tronc de thialé amb punxes i tot!


  Sento riures. La tibantor ens ha fet apujar el volum i hem despertat als dormilegues, que ens miren amb ulls mig tancats des de darrere el muret que separa la sala. El Fred somriu per compromís, però també sembla alleugerit que no hagi anat a més.


  *


  Esperem la Beth a l’entrada del poble.


  Les ganes de tornar a veure-la han diluït les males sensacions de l’esmorzar. Se sent el so llunyà d’un motor. Amb una hora de retard, el 4x4 llustrós del prefecte remunta l’última pujada i s’atura prop del gran arbre que presideix l’esplanada del mercat. La Beth obre la porta del cotxe i en baixa abans que hi arribi el xofer, que mira al prefecte amb por, esperant que l’esbronqui per la negligència. El prefecte s’afanya a baixar amb el bastó al davant. M’hi acosto. Com estableix el protocol, li dono la mà i somriu, cordial, darrere les ulleres de cul de got. Porta l’uniforme beix de gala que sembla heretat d’un germà gran dues talles més gros però, tot i la coixesa i el bastó, es mou amb la seguretat dels que maneguen poder. M’apropo a la Beth, aparentant seriositat.


  —Beth.


  —Paul.


  En comptes de bon dia, ens fem l’abraçada ritual amb palmellades i vocalitzacions de mico excitat, culminades amb una riallada explosiva per part meva i un somriure elegant per la seva. Els africans que ens acompanyen es miren entre ells i riuen, sorpresos o més aviat avergonyits per la salutació, habitual per altra banda entre primatòlegs. Nota: aprofitar la Beth per debatre amb l’equip l’existència o no de la vergonya entre els ximpanzés. Provar també amb la nostàlgia.


  Mentre caminem cap a l’escola em confirma que el viatge ha estat tranquil. Ha dormit «raonablement bé pels meus estàndards», em confessa, als bungalous condicionats de Kendara. Li dic que no es preocupi, que avui dormirà com una soca amb el bourbon que li vam guardar de la festa. Em diu que el Fred ja li va fer el brífing sobre la inauguració d’avui, que no li cal més informació. Va vestida com sempre: pantalons fins de color clar, nàutics atrotinats i camisa d’estampat blavós discret que sembla massa ampla per al seu cos esquifit. Penso que farien bona parella amb el prefecte si la proporció de greix corporal fos la variable determinant en l’aparellament humà. La mitja cabellera platejada li emmarca la cara allargada i plena d’arrugues que s’oculta darrere unes grans ulleres de sol quadrades.


  I m’ha tornat a passar.


  Sovint, quan em retrobo amb la Beth, i només en els primers segons, em pregunto qui hi ha darrere aquestes ulleres, més enllà de l’ídol planetari. Sembla una contradicció, però tota la proximitat que ofereix vista de lluny, es converteix en distància quan t’hi acostes. Cal que hi pensi durant aquesta curta finestra de temps perquè, pocs minuts més tard, la sensació es dissipa entre les anècdotes i les històries compartides. No la recordo així fa vint anys, quan ens vam conèixer al Congo; quan era ella sola contra el món i l’organització ocupava una petita oficina xafogosa en una ciutat perduda de l’Àfrica central. Si no m’enganya la memòria, la proximitat era real, sincera, en aquells anys. És probable que la distància i la fredor siguin efectes secundaris d’esdevenir un mite: la pell se t’ha d’engrossir per protegir-te l’ànima de l’exposició brutal a mirades, crítiques i afalacs de milions. Recordo les paraules clau d’allò que un periodista va escriure sobre la gestació del mite Beth Jones: «Agafa una jove blanca i fotogènica, fes que es perdi a les selves de l’Àfrica i aconsegueix que cohabiti amb bèsties ancestrals. Serveix-ho calent a la portada del National Geographic. Fet». Una recepta d’èxit. La boina del Che, el reggae del Bob Marley i les imatges en sèpia de la Beth Jones amb els seus ximpanzés ja són llegendes omnipresents en la cultura pop mundial. Poc després que ens coneguéssim a la riba del gran llac africà, i tot i que ella ja acumulava anys al terreny, la Beth es va convertir en una icona inspiradora de nombroses aventures naturalistes. És lògic que la Beth trigués poc a concloure, però, que seria més útil als ximpanzés si explicava al món per què s’extingien, en comptes d’assetjar-los, llibreta en mà, de sol a sol —com encara fem nosaltres, de fet—. Acabava de néixer l’activista de renom mundial, forçada a orbitar el planeta non-stop per cobrir la demanda d’activitats com la que l’ha portat a Gurel.


  A l’escola, un centenar d’habitants de tota la comuna omplen bona part del pati de lluita de mascles en bolquers reconvertit ara en auditori a l’aire lliure. Em fixo en les cheerleaders assegudes al muret, probablement les mateixes que es burlaven de mi just ahir. Les autoritats i els «notables» de les aldees se situen sota un tendal de plàstic verd, protegits del sol, i escolten amb cara avorrida els primers discursos distorsionats pels altaveus. L’equip de la fundació al complet es reparteix entre el públic, excepte el Fred, que seu just darrere de la Beth. El Samal seu amb mi en un dels blocs laterals de cadires i crec que, com jo, està mirant un home que li comenta coses de tant en tant al prefecte. L’home m’ha cridat l’atenció pel vestit que cau impecable sobre un cos atlètic, i les ulleres de pasta que no s’ajusten a l’estil provincià de Kendara. En una pel·lícula, seria l’agent afroamericà de l’FBI. L’home té una actitud relaxada però vigilant mentre parla amb el prefecte.


  «I és un gran honor rebre a Gurel la famosa doctora Beth Jones, que tan generosament ha contribuït a l’edificació d’un nou espai educatiu comunitari perquè els nostres infants aprenguin a construir un futur més sostenible. Sisplau, doctora Jones», diu el prefecte tot donant-li pas mentre torna a indignar-me la facilitat dels polítics per parlar d’allò que no saben i sobre allò que no creuen. La majoria dels assistents no entén la llengua colonial, però tenen clar que han d’aplaudir al prefecte.


  La Beth es posa dreta, àgil, com si els seixanta i tants fossin els nous trenta. «Àpats moderats i bourbon abundant», ens confessa sovint. Només la melena grisa compromet el seu secret, tot i que juraria que ja ho era, de grisa, quan la vaig conèixer una nit de fa vint anys. La Beth no em va fer preguntes quan em vaig plantar a la porta de la seva cabana vora la riba del llac durant la nit sense lluna; potser l’última oportunitat de què disposava per deixar enrere el Congo abans de ser descobert. Una petita embarcació forabord m’havia traslladat, travessant el gran llac, del camp de refugiats, on encara em prenien per empleat de l’ACNUR, fins al país veí. Em costa recordar quina negror era més fosca en el moment d’emprendre la fugida: la de l’aigua, la del cel o la de l’ànima. A meitat de travessa, un estel fugaç va creuar un tros simètric de cel i de llac i em va fer sentir que flotava sol al mig de l’espai buit, però que la sort estava a punt de canviar. L’atzar va fer que la petita llumeta que em servia de referència per mantenir el rumb cap a l’est fos la del campament de la Beth. Em va oferir un jaç, molt bourbon i la nit negra va tornar-se màgica. Els sons de la selva se superposaven als de les discretíssimes onades del llac trencant sobre les pedres de la riba, que, per primera vegada en dos anys, reemplaçaven el ressò dels crits, les bales i de la pròpia consciència. Vam parlar fins a la matinada de la relació dels pigmeus mbuti amb el seu ecosistema, que era el meu tema, i de comportament comparat entre homínids, que era el seu. L’eco del despertar dels ximpanzés al bosc va posar fi a la vetlla. Ens vam prometre que tornaríem a beure bourbon i que faríem projectes junts, i «sempre en aquest ordre». Ens vam abraçar com dos micos i vaig continuar el viatge que em duria de tornada a Europa.


  «Moltes gràcies, distingit prefecte. Moltes gràcies senyor alcalde. Em sento feliç i orgullosa d’inaugurar aquesta aula que esperem que ajudi a fer que molts infants es converteixin en adults ambientalment responsables. El nostre equip té sempre…», i desconnecto del discurs de la Beth perquè el Samal em toca l’espatlla.


  —Coneixes el nou assessor del prefecte? —em diu a cau d’orella.


  Em giro a poc a poc cap a les cadires de l’espai central i torno a mirar l’home misteriós, que m’enxampa i em saluda amb el cap. Potser ell també es pregunta qui som.


  —No —li dic al Samal, mentre responc al gest amb un somriure poc espontani.


  —No sembla de la zona —xiuxiueja el Samal.


  —Sempre m’ha meravellat que us reconegueu entre vosaltres, gent.


  —Tu també ho faries, si estiguessis sobri de tant en tant.


  Continc la riallada com puc. És ràpid, el Samal. La Beth acaba i la gent aplaudeix copiant el prefecte. El Fred sembla complagut i s’afanya, sense necessitat aparent, a ajudar la Beth a asseure’s. El prefecte i el seu nou assessor li donen la mà a ella i al Fred, i a continuació, l’home misteriós es gira i ens fa el mateix gest que abans.


  Miro al Samal, que arronsa les espatlles.


  *


  Som de tornada al centre.


  Arribada de la Beth: check.


  Inauguració de l’aula: check.


  Disminució substancial de ressaca i pensaments lascius en relació a la Jeni: check, més o menys.


  Els nens han cantat i ballat; s’han tallat les cintes i fet les fotos corresponents; les dones han cuinat quantitats exagerades d’arròs amb verdures que locals i estrangers hem devorat en relatiu silenci sota l’ombra dels arbres de la plaça de Gurel, i el prefecte ha tornat cap a Kendara. El torracollons del Fred no hauria de tenir cap queixa, excepte, potser, pel matalàs de la Beth. Ja el tindríem, si no ens hagués fet perdre el temps durant l’esmorzar. No em mira des de la discussió del matí, però sembla relaxat, pendent com un gosset falder de la convidada d’honor. Entretant, una projecció de fotos vintage de la jove Beth Jones al mig de la jungla il·lumina la paret de la sala del centre: la Beth amb shorts agenollada mentre un ximpanzé curiós li toca els cabells; la Beth explorant una vall boscosa amb els binocles; la Beth escrivint, concentrada, sota la llum de querosè a la seva tenda de campanya. Al meu costat, la Beth, amb quaranta anys més, les veu passar asseguda en un dels bancs on aquest matí dormien la mona els que ara, atents, la reverencien com a un tòtem sagrat.


  Observo, com si fos al bosc amb els ximpanzés, el grup de joves homínids il·lusionats que segueixen a cegues els seus líders fins a aquests confins del món i penso que és fascinant que confiïn presents i futurs a individus de qui, en realitat, ho ignoren gairebé tot. Què en saben, de mi, el Kevin, la Bruna, la Jeni o l’Omar? Potser dubtarien de la meva capacitat de dur-los cap a un lloc millor. Potser fugirien corrent si s’assabentessin de les coses que vaig haver de fer vint anys enrere. Però també hi ha la possibilitat que els episodis foscos del meu passat no siguin, de fet, representatius de qui soc en realitat. El cert és que tots hem de confiar a cegues en algú, en algun moment, com jo ho vaig fer en la Beth. Nota: explorar la base biològica i les variables rellevants implicades en l’atorgament de confiança al líder (aplicació en l’àmbit de la política humana).


  Quedaria fora de context i insòlit, venint de mi, però els diria ara mateix als meus homínids que no tenen res a témer: la Beth i jo els protegirem, sempre. Una idea peregrina que em confirma que els anys, a part d’allargar-me les ressaques, m’estoven. Sent franc, també sento una mena d’orgull al compartir la vella amiga amb l’equip, i a l’inrevés: que la Beth vegi que el seu exemple i el seu missatge es transformen en accions reals, i que vegi com eixamplem la família que he creat, en part gràcies a ella, amb la Layla, el Fred i el Samal. No cal fer gaires càlculs per concloure que és la que més m’ha durat. On seria jo ara si la meva família biològica no hagués mort tan aviat? Encara seria amb la meva dona, si el somni congolès que construíem junts no hagués degenerat en la tragèdia que ens va separar per sempre? La nova família adquirida, la dels bojos dels ximpanzés, ocupa un forat que només he reconegut que existia quan el vaig tornar a omplir. Veure’ls tots junts em produeix sensacions compatibles amb algú amb emocions ubiqües i llàgrima fàcil, però lluny de fugir-ne, com he fet sempre, avui em deixo portar.


  El Fred segueix amb atenció cada moviment de la Beth, que parla a l’equip mentre passen les imatges.


  «Com veieu, durant els anys d’estudi dels ximpanzés salvatges, que han estat molts, he observat en ells la majoria de les conductes humanes, presentades d’una manera més barroera o, de vegades, d’una manera molt més subtil. La violència, la cooperació, el dol, l’amistat, el sexe, la cobdícia, l’altruisme, i tot i això, nosaltres (els humans, els sapiens, els simis que pensen, que raonen), som incomparables en almenys dos trets oposats: la nostra ambició desmesurada, destructiva, aparentment irracional, i la nostra capacitat d’ajudar els altres, incloent-hi altres espècies en perill. I del segon, vosaltres en sou exemple. Us vull agrair en nom meu i en el de la fundació el gran treball que feu aquí».


  Les imatges s’aturen. El temps s’atura. Hi ha una pausa màgica. Alguns dels investigadors tenen els ulls plorosos. Jo m’hi resisteixo una mica, però haig d’empassar-me la saliva per evitar que em caigui una llàgrima. L’equip aplaudeix la Beth, la Beth a l’equip. La Beth els somriu amb els ulls. Apago l’ordinador i el projector, que escalfa encara més l’aire calent que ens envolta. La Beth es gira cap a mi i em posa una mà al genoll.


  —A més, fent aquesta feina és com vaig arribar a conèixer aquest jove —diu, i provoca riures entre l’audiència—. Un home amb un propòsit i l’energia per fer-lo realitat. Després, per descomptat, d’altres s’hi van unir. El Fred, la Layla i el Samal… i la resta de la història, ja la sabeu.


  Em resulta curiós, per inusual, l’afalac en públic de la Beth. Tampoc sé llegir-li la mirada. Mai n’he sabut. És cert que ens vam conèixer durant els seus anys a l’Àfrica central, però mai em va preguntar què hi feia, al seu campament aïllat, de nit. Potser sospitava que amagava alguna cosa; potser havia après a no interrogar estranys apareguts del no-res enmig de la nit; o simplement perquè de seguida ens vam posar a parlar de pigmeus i de ximpanzés, i els altres temes van quedar en segon terme. Remeno el cap per concentrar-me en el moment.


  —No us podeu queixar. Una classe magistral, a domicili, de la Beth Jones. Com us sentiu?


  El Kevin pregunta que com és que nosaltres, referint-se a la Layla i a mi, no els expliquem aquestes històries, que se n’han d’assabentar per tercers. Tots riuen i s’adhereixen a la queixa. La Layla es disculpa dient que ella és una narradora terrible, i em mira per passar-me la pilota.


  —Aquest «jove» ja n’ha oblidat la major part, d’aquestes històries —dic, esquivant la pregunta que no sé on em duria.


  La Jeni pregunta a la Beth si pot explicar-los coses sobre els altres projectes, com els de l’Àfrica central, però el Fred s’avança a la resposta de la Beth.


  —Perdona, Jeni. Crec que serà millor que continuem aquest vespre, amb el bourbon que no vam tocar ahir, oi, Beth?


  Veig cares de fàstic entre aquells que encara no han purgat l’alcohol en sang. La Beth tanca els ulls breument i fa que sí amb el cap. El Fred afegeix que han de resoldre algunes coses abans. En realitat, té raó. Haig de presentar-los les novetats del projecte d’ampliació de la reserva, però em sorprèn tanta pressa, sent la primera visita oficial de la Beth al projecte. Li segueixo el joc. La Jeni fa que sí amb el cap, em mira i aixeca les celles abans de picar-me l’ullet. M’agrada, aquesta dona.


  —Ens veiem més tard, doncs —dic—. I, aquest vespre, sisplau, no m’avergonyiu davant de la Beth.


  *


  Al menjador del centre, la Beth, la Layla i el Fred, seuen al voltant de la taula i escolten, atents, les meves cabòries estratègiques per al futur parc. A suggeriment del Fred, la resta de l’equip ha marxat a les cases respectives per fer la migdiada. M’hauria agradat que la Jeni hi fos, més enllà del meu pensament, on comença a ser una habitual. M’eixugo la suor amb la mà i l’asseco sobre el pantaló.


  —Així doncs, família, reforestant i reforçant la conservació del bosc de Newdou garantirem la connectivitat entre els grups de tots dos costats de la frontera, en un corredor que permetrà a la nostra comunitat de ximpanzés créixer i desenvolupar-se. Les normatives del nou parc regularan la protecció als dos països —proclamo, eufòric, mentre colpejo amb el palmell una imatge de satèl·lit acolorida com una obra abstracta que penja a la paret.


  La Beth i el Fred es miren uns segons. Esperava més entusiasme, la veritat. La Beth es gira cap a mi, i segueix fent que sí amb el cap uns segons més abans d’intervenir.


  —He de dir que no era conscient que el projecte transfronterer estigués tan avançat, Paul. Enhorabona.


  —Guardava les notícies per fer-vos un bon regal de benvinguda. Les autoritats dels dos països estan preparades per signar l’acord a l’instant que es garanteixi la part dels fons que ens correspon.


  El Fred força una ganyota d’aprovació i assenteix. Diu que abans que se n’oblidi, la Beth també pensa que dedicar recursos a continuar el seguiment al Seejo no és bona idea, i que subministrar-li antibiòtics no és ortodox. Tornem-hi! En comptes de felicitar-nos, o d’aclarir d’una maleïda vegada com desbloquejar els fons, insisteix sobre un tema irrellevant! Si no fos absurd, faria la sensació que està provant de robar-me una decisió, triada a l’atzar, que és plenament meva, només per aquesta raó, perquè és meva. Respiro i faig un esforç per no augmentar la tensió. Per treure-me’l de sobre li responc el mateix d’abans, ara amb la Beth davant: que és clar que no, però que hem de tenir en compte l’escassetat de mascles, que el Seejo és un individu important per a la recerca i, per què no, un vell amic de la família i no el deixarem morir si podem intervenir-hi fàcilment. Silenci. Ningú diu res. La Beth torna a fer que sí amb el cap com un gosset de joguina.


  —Paul, de vegades és millor deixar que la natura faci la seva feina. Com a científics, no podem aferrar-nos emocionalment a un individu específic.


  —Això és exactament el contrari del que vaig aprendre de tu, Beth —li etzibo, impacient, sorprès per l’afirmació de la meva amiga—. En qualsevol cas, la Layla, com a directora de recerca, ja ha pres una decisió. I jo, com a cap del programa, hi estic d’acord. No li doneu més voltes! Layla, tens res a afegir?


  La Layla dubta i fa el gest d’aixecar-se de la cadira.


  —Jo ja no ho sé, la veritat. Si em disculpeu.


  El Fred li fa un gest autoritari que em descol·loca més a mi que a ella.


  —Layla. Sisplau. Seu.


  La Layla seu, obedient, amb la mirada fixa sobre la taula, d’on no l’ha apartat des del principi de la reunió. La Beth, de cop, està molt seriosa. Es col·loca els cabells grisos darrere les orelles i mira el Fred. A què venen tantes mirades sense paraules? No som ximpanzés. Una vegada més, una reunió positiva està agafant un aire estrany. M’adono que des que ha arribat el Fred em sento en una longitud d’ona diferent que l’univers. Més llarga o més curta, no ho sé, però desfasada de la resta. Voldria ser un mico per poder convertir aquestes sensacions en coneixement pràctic sense apel·lar a la física. Recolzo un genoll sobre la cadira del cap de taula, per apropar-me a ells i provar d’encarrilar la conversa.


  —Relaxem-nos. Tot està bé. Creieu que podríem tornar al tema important i parlar dels diners que…


  —En realitat, hi ha una qüestió important que volíem discutir —m’interromp el Fred amb el mateix to de merda que s’està fent habitual des que va arribar i tot evitant mirar-me als ulls.


  —Que «volíeu discutir», en passat i en un plural que no m’inclou. I «important», ja era hora. Tant de misteri em fa posar els pèls de punta, nano —dic, mentre ric.


  —El cas és que hi ha una sensació general de manca de control —em diu, mentre remena els papers i llança breus mirades aleatòries a tothom menys a mi.


  El somriure se m’ha convertit en ganyota de mussol desorientat. Busco les reaccions de la Layla i la Beth. Miren el Fred, tot i que crec que em controlen de reüll.


  «Una sensació general de manca de control».


  «… de manca de control».


  «Una sensació general…».


  Potser dividint la frase en parts més assimilables l’arribaré a entendre. D’entrada, se m’acut que poden estar parlant d’allò que qualsevol psicòleg de fira em diagnosticaria a l’instant: bec massa. Amb l’edat, començo a serne conscient. Carrego la petaca de whisky allà on vaig. I m’ajuda de veritat. Sempre m’ha ajudat, quan ho he necessitat en els darrers vint anys. El psicòleg amateur navegarà amb més o menys delicadesa entre un munt de traumes arrossegats des del ventre de la mare. I arribarà a la perspicaç conclusió que la violència m’ha perseguit, i que la beguda m’anestesia els flaixos i malsons que pateixo tant despert com adormit; que la mort dels meus pares em va deixar una primera esquerda a l’ànima; que el segrest i la resolució traumàtica al Congo em van convertir en una espècie de psicòpata, un assassí en potència, per portar-ho a l’extrem; que prou bé que estic.


  Potser el Fred està parlant d’això, quan esmenten la sensació de manca de control. Jo també l’he sentida, de vegades, la temptació de perdre’l del tot, el control, però crec que la passió per la conservació de la natura ha estat una crossa encara més sòlida que la beguda, i que m’ha permès mantenir-me enfocat durant els últims anys. Haig de comprovar si és una altra divagació d’un Fred afectat per la calor de la temporada seca, o una visió compartida per l’equip.


  —Què vols dir? Qui té aquesta sensació, Fred?


  Els ulls del Fred passen veloços per la meva cara, sense aturar-s’hi en excés.


  —Tothom està preocupat. La teva manera de gestionar les coses, saps?


  —No. No ho sé —dic, mentre separo les mans amb els palmells amunt, i penso que no he vist mai un ximpanzé fer aquest gest d’ignorància excepte els entrenats en circs.


  El Fred no diu res, com si esperés algun tipus d’il·luminació, seva, meva o dels djinn locals. Potser una aproximació irònica, de les que ens agraden a tots dos, pot ajudar a desencallar el tema.


  —Et refereixes, per exemple, a la manera de gestionar la reserva que permetrà crear l’àrea protegida més gran de l’Àfrica occidental i que col·locarà la fundació entre les grans? Aquesta manera? —dic mig rient, però encara vacil·lant sense saber on va tot això.


  Miro al meu voltant.


  Res no és a lloc.


  Em forço a objectivar la situació, a veure-ho des de fora, a interpretar les possibles reaccions des de la biologia i el metabolisme, com faig amb el Seejo. L’escena, d’entrada, em sembla una versió distòpica de la nit passada amb la Jeni, una mena de zona buida entre somni i realitat. El moment té un punt irreal, però tan subtil que, en primera instància, l’interpreto com una irregularitat sensorial. Reconec la sensació i la ubico entre altres situacions reals, tot i que potser més dramàtiques: una turbina d’un bimotor que s’atura a deu mil metres, una arma apuntant-te, un accident de cotxe on veus la sang brollar de la ferida d’algú que t’importa mentre encara et preguntes què ha passat.


  Els pèls dels braços se m’ericen, o potser m’ho imagino. El Fred no diu res i busca la Beth, que gira el cap i em mira, ella sí, als ulls.


  —Paul, has fet una feina increïble. Ningú podria haver-la fet millor. No obstant, creiem que ara és necessari un canvi.


  Un canvi? Com qui canvia el llençol del llit, o les estovalles. Ningú ho hauria pogut fer millor perquè ningú ho hauria fet. Es pensen que es fa sol, tot això! Torno al mode d’observació objectiva i torno a apel·lar a la raó per explorar una interpretació plausible del que succeeix.


  —Oh… és una broma —sentencio, i esclato a riure—. Per un moment m’ho havia cregut!


  Ningú més riu.


  Sota les ulleres, diria que els ulls de la Layla estan humits, però això ja no és cap indicador de res.


  —Ho dieu de debò? Layla? De què va, això?


  —Hem rebut queixes —respon el Fred en lloc d’ella.


  La Layla està desactivada, inerta en mans del Fred. Se m’escampa pel cos una sensació nerviosa, que em retorna a la incredulitat. Arronso les espatlles, atònit, i espero algun detall aclaridor del Fred.


  —La gent de l’equip pensa que t’has tornat —i fa una pausa per buscar la paraula— imprudent. Imprevisible. Violent, de vegades.


  Sento com la incredulitat, que es mou com una ameba entre tots els universos possibles, va prenent una forma més definida d’enuig amb les arestes afilades com navalles.


  —Estàs de conya. Impulsiu, t’ho compraria. Però violent? De què cony parles?


  —Sisplau, no ho facis més difícil del que ja és per a nosaltres —diu la Beth.


  —Sento molt ser difícil, Beth. Així que m’esteu acomiadant?


  El cabreig passa a encapçalar el mix emocional, amb el sarcasme com a arma escollida, que s’apropia del discurs. Seria un bon moment per mesurar el cortisol i la testosterona.


  —Ho sento, Paul —diu la Beth.


  —Però, qui sou vosaltres? O, millor dit, qui us penseu que sou? Quin argument de merda és aquest que cal un canvi per una vaga sensació de manca de control, quan tot va bé?


  La testosterona deu estar pels núvols. Malaguanyada. Enuig i residus d’incredulitat preparen el camp per al relleu. Un nou participant treu el cap: la ira. Un silenci brutal s’instal·la en el menjador del centre. Suem com porcs, o com facoquers, més adaptats a l’ecosistema. No m’havia adonat fins ara de la calor asfixiant ni de les cigales eixordadores. És una hora en què els humans es refugien i s’endormisquen en una mena d’hibernació invertida i imprescindible per sobreviure. Enmig de l’infern, el Fred em mira amb ulls glaçats. La Layla i la Beth eviten fer-ho. Millor. No saben amb qui estan parlant, em repeteixo per dins, amb un punt obsessiu. És la ira construint una primera imatge a mida de la necessitat primitiva i salvatge de defensar-me.


  —No cal que ho sentiu gens. No me’n vaig enlloc —dic, assenyalant cap a la porta—. De fet, us en podeu anar vosaltres. Jo vaig començar aquest projecte i si la fundació se’n vol desentendre, endavant. Ja trobaré altres socis.


  Llarg silenci.


  —Que foteu el camp! Fora!


  La Layla fa un petit salt a la cadira. A part d’això, ningú es mou. Les cigales són més conspícues que mai. A fora, el gos borda a algun animal que només ell veu. El Fred mira la Beth i s’eixuga la suor amb un mocador.


  —Paul, tu has creat tot això i has fet una gran feina durant… quant de temps? Quinze anys?


  —Exacte. I no oblidis que també et vaig contractar a tu, i a la Layla, i que cap dels dos hauríeu aconseguit estar a prop d’un puto mico sense mi, paradets com sou.


  —Tot i això, hauries hagut de jugar segons les regles. Hi són per una raó.


  —De què em parles? Se te’n va completament el cap, nano. Si et refereixes als teus perfectes, avorrits i lents procediments, no ens haurien dut enlloc, que no ho veus?


  El Fred i la Beth es miren una vegada més. Veig que la Beth assenteix amb el cap. El Fred empeny un full cap a mi. Està seriós, però sembla alliberat i, d’alguna manera, diria que complagut. Acabo d’arrossegar el paper cap a mi.


  —Què és això?


  —Una acusació d’abús —diu, sense pensar-s’hi.


  —Ha! D’abús? De què? De bourbon? D’arròs amb salsa de cacauet? —deixo anar, amb una riallada de boig de què em penedeixo.


  Si tot plegat hagués estat una broma, aquest seria un gran punch. En tot cas, el Fred ha aconseguit fer-me passar de la ira a la incredulitat de nou. No puc imaginar un mètode per mesurar el caos metabòlic en què em trobo. Llegeixo el principi del document en veu alta: «Amb aquesta carta, jo, Alice Biggs, declaro que…». No em cal llegir gaire més. Deixo el paper sobre la taula, remeno el cap i miro la Layla. Quan l’argument del control se’ls esfondra, en fan aparèixer d’altres. Quanta estona durarà el xou? Tot i això, m’al·lucinen les formes, el mètode d’aproximació a la qüestió, en resum, que no m’hagin demanat la meva versió abans de posar en marxa la trituradora. En tot cas, em relaxo de cop, veient el motiu que s’addueix.


  —L’Alice… Crec que la Layla us en pot dir més que jo sobre l’Alice.


  La Layla s’aixeca i se’n va, plorant.


  —Layla? Layla!


  Segueixo la seva escapada amb la mirada. No se m’acut seguir-la corrent, però el pensament, com la suor, se’m congela. Em costa desxifrar el que em diuen. En la remor de fons, em sembla sentir el Fred dient que l’Alice ha promès que no ens denunciarà, ni a mi ni a la fundació, si dimiteixo. Si dimiteixo? L’instint de defensa s’activa de nou. Penso que al psicòleg amateur d’abans li encantaria haver viscut tot aquest procés des de dins del meu cap.


  —L’Alice mai denunciarà res perquè mentiria. No estava bé, i la Layla ho sap. Però el que em meravella és que us la cregueu sense dubtar. No hi ha cap pregunta per a mi? De debò? —dic, mirant la Beth, que aparta la mirada. El Fred cull el full.


  —No voldríem fer-ho, però si no dimiteixes ho explicarem a l’equip —diu, tot suat però sense vacil·lar.


  Potser m’ho imagino, però crec haver sentit el clic definitiu de quan la ràbia se m’ha instal·lat en el sistema nerviós com un herpes. Passi el que passi a partir d’ara, el que s’ha dit queda dit per sempre. El que s’ha fet queda fet per sempre. La família es trenca per sempre. La confiança mor per sempre. La rancúnia s’arrela, per l’eternitat. Tot el que es pot podrir es podreix, a partir d’ara. M’aixeco i m’acosto al Fred. Té sort que no siguem ximpanzés.


  —No sé de què va tot això, però sou ximples si creieu que abandonaré els meus ximpanzés, el meu equip i la meva vida. Expliqueu-ho a qui vulgueu. No us creuran.


  La Beth em mira impassible.


  Tinc ganes de plorar.


  No li donaré el gust al Fred.


  Colpejo la taula amb la violència que s’espera de mi i me’n vaig.


  11 D’OCTUBRE
NOTES


  


  Paraules clau:        Traïció


  Investigadors:       Paul, Samal


  5.30 am.  Hem trobat un niu solitari a prop del centre que podria ser del Seejo. Coincidiria amb les vocalitzacions nocturnes registrades fa dues nits. Com que el dia 10 no hi ha hagut patrulla, n’hem perdut el rastre. El Samal puja a l’arbre per detectar restes de sang al niu i determinar l’evolució de la ferida. Negatiu. La cicatrització dels testicles del Seejo deu ser bona però desconeixem si hi ha infecció interna.


  6.00 am.  Topada amb un grup de vint babuïns. L’alfa se’ns enfronta, ensenyant ullals. Podria matar-nos si volgués, però és pur teatre. L’amenaça del babuí líder evita mals majors. 


  Tesi.  Les amenaces del Cèsar i les batusses amb el Seejo no han estat suficients en el canvi de lideratge. La traïció d’alguns individus ha estat fonamental en el procés. Quins són els estímuls específics que motiven aquests individus a canviar de bàndol, a no fer costat a qui ha estat el seu líder? És la por? La venjança? L’adrenalina d’una experiència nova o l’esperança d’un futur millor? O, simplement l’evidència que hi ha un individu més capacitat?


  Amb el frontal il·lumino els talons de les botes del Samal, que avança amb energia pel camí pedregós. Jo el segueixo, atordit i amb la sensació de no haver dormit ni un minut.


  La calor no hi ha ajudat. Cada volta al llit només m’ha servit per amarar un costat diferent del cos i remenar els records del dia, com si busqués les combinacions d’accions i paraules que podrien haver conduït a un resultat diferent. No en sé, de combinatòria, però tinc la sospita que el veredicte estava escrit i que res del que jo hagués dit o demostrat l’hauria canviat. Dir o demostrar, com si m’ho haguessin permès. Hauria de clavar-li una pallissa al traïdor del Fred, i punt. M’ajudaria a relaxar-me, això segur. Ni un minut, he dormit. Si almenys hagués aprofitat la frescor de la matinada per provar de descansar, en comptes de llevar-me abans que el muetzí… El pobre Samal encara dormia com un tronc.


  Patrullem en silenci, però ni la manca d’equipament ni el ritme pausat fan pensar en res més que una passejada. Com a molt, es podria dir que el Samal està en missió de rescat d’un individu confós pel gir inesperat dels esdeveniments. Seguim el petit rierol ocult per la vegetació sense domesticar, sota la densa volta arbòria. Amb la primera llum de l’albada, apaguem els frontals fins que la vista se’ns acostuma. Un calfred de suor glaçada s’estén des d’on la samarreta xopa se m’arrapa al dors. L’olor d’humitat em du per un instant al Congo i m’obligo a recordar què hi faig, aquí, encara. L’aïllament, tan cobejat pels que fugim del passat —i, en certa manera, del futur—, està gairebé a l’abast, en aquests boscos. Però el Congo queda lluny, i l’anonimat fa temps que no ha estat una prioritat. Almenys, no tant com protegir el bosc, que equival a salvar els ximpanzés i, en certa manera, a ajudar a la bona gent com el Samal.


  —Cagondeu, Paul! Et vaig dir que no t’emboliquessis amb l’Alice!


  L’explosió de greus enmig del bosc em fa tornar de cop a l’angoixa de l’ara i aquí. Li miro el clatell suat sense deixar de caminar.


  —Cagondeu? És la primera vegada que et sento dir un renec.


  On és la parla dolça i pausada, sense estridències, sense paraulotes, que caracteritza els habitants d’aquest territori? Fins i tot algú tan «contaminat» com el Samal va amb molta cura amb la tria dels mots; però avui, no sembla ser el cas.


  —O amb ningú de l’equip, per l’amor de Darvin! —insisteix, amb l’accent tan gruixut com la veu.


  Esclato a riure. Nota: repensar la funció de la imitació en individus adults. El devot Samal, a qui encara li costa creure’s això de l’evolució, no utilitza l’expressió amb ironia i intenció, sinó com un nen. El Samal s’atura, es gira i em travessa amb la mirada, o això em sembla, en la penombra que ens envolta. M’aturo dos passos més endavant. Ja no ric. No sé si aquest tipus de comentaris són els que necessito, ara mateix. De fet, em fa ràbia que em jutgi, una ràbia que havia aconseguit amansir durant unes hores.


  —On és escrit, això? Que som monjos i monges, Samal? Digues? Que hem fet vot de castedat i no me n’he assabentat? O és que encara creus en el cony de pecat original?


  El pobre Samal rep, però tots dos sabem que és part de la seva missió. Puc tirar-li tot de merda immerescuda al damunt i no es queixarà.


  —Estem lluny de tot, mal pagats, i malalts a dies alterns. I no ens permetem ni follar? O és que casar-se i tenir vuit criatures seguint els preceptes del teu Déu inexistent és l’únic camí possible?


  —No és això —diu, capcot però no dolgut.


  Deixo de mirar-lo. M’avergonyeixo d’haver-lo escridassat. És un bon amic, i sé exactament què vol dir, no soc idiota. Em giro cap al camí que puja suau envers la cascada amagada ben al fons del bosc. El so de l’aigua em calma. Hem arribat a la gran roca vora el rierol, on, si això fos una patrulla, ens asseuríem a escoltar si els ximpanzés són a prop. El costum m’empeny a aixecar la vista. Hi ha un niu de ximpanzé recent en una gran ceiba. M’hi jugaria la feina que ja no tinc, que deu ser des d’on va cridar el Seejo la nit de la festa, quan érem al llit amb la Jeni. Sentim uns lladrucs de babuïns però cap dels dos hi parem gaire atenció.


  —Perdona, Samal. Tens raó, almenys en part. Però no explica què ha passat. És curiós com passem tot el dia estudiant-los, anotant fins al detall més estúpid del seu comportament, provant d’endevinar per què fan el que fan. I tot i això, no som capaços d’entendre’ns a nosaltres mateixos. No ho entenc, Samal. Per què va mentir, l’Alice? I per què no m’ha defensat, la Layla?


  —Aquella noia no hi era tota, Paul, ho sabíem tots —insisteix el Samal.


  —I qui cony hi és tot, aquí? —replico, amb més ràbia que objectivitat.


  No puc evitar fer un repàs mental d’amputacions i cicatrius emocionals que envolten les ferides pròpies i alienes, començant per la Layla i els intents poc convincents de matar-se i els seus nombrosos afers «terapèutics» amb joves del poble sense conseqüències més enllà de les males llengües; l’Alice, amb aquells talls a les cames que «són cosa del passat, d’una altra vida, d’una altra Alice, Paul», com m’assegurava durant els mesos que vam estar junts i fins que va deixar-me, i el Fred, amb la maleïda recerca de la perfecció, un intent de controlar l’incontrolable: la pròpia feblesa. Torno a mirar al Samal amb atenció.


  —Saps el que realment em xoca? La cara del Fred. És, era, el meu amic, però posaria la mà al foc que estava disfrutant el moment de dir-me que marxés.


  El Samal em mira però es gira per grimpar a l’arbre.


  És poc probable, però juraria que té els ulls humits.


  *


  Tornem amb el quadern gairebé buit i la sensació d’haver perdut el matí.


  El Samal m’acompanya fins a la porta del recinte de la meva família adoptiva. Vol assegurar-se que estic bé sense caure en la incomoditat mútua de preguntar-m’ho. M’ofereix l’enorme i aspra mà dreta i diria que, per primera vegada en quinze anys, noto la potència de la seva encaixada. Veig com remena el cap mentre s’allunya pel carrer polsegós que va a la plaça. M’aturo davant la porta. Fins i tot abans d’empènyer-la, ja sé que em trobaré la mare, la neene, asseguda en un llit de ràfia instal·lat fora de la seva cabana, a l’ombra d’un cobert de canyes. Ella, serena i atemporal com una talla en banús, controla el món des d’allà. Les dones més joves de la família es fan trenes a prop seu, assegudes en tamborets o per terra, i s’estiren els cabells tan enrere que, durant dies, em vindran a demanar ibuprofens adduint un mal de cap inespecífic. Els nens, coberts de sorra de cap a peus, juguen amb envasos de plàstic en el darrer estadi de reaprofitament. Saludo tothom amb un onnyalejam, el bona tarda local, al qual tothom respon un jamtunonnyalejam. M’endinso en el caminet que, a l’esquerra de la cabana de la neene, du fins a les dels blancs adoptats. M’alleuja comprovar que la porta de la Layla està tancada amb el cadenat. Hauria de preparar bé la conversa pendent perquè cap dels dos no explotem.


  Segueixo pel caminet de sorra cap al meu cau.


  Tinc visita.


  La Jeni seu en una de les butaques senyorials de ràfia sota el petit cobert de zinc que, com una extensió del sostre, em fa de saleta i de balcó arran de terra. Està seriosa, però no puc evitar un somriure que ho deu dir tot de com em fa sentir aquesta dona. La Jeni me’l congela de cop: «És cert?», em diu. Palplantat, a dos metres d’ella, no entenc de què em parla.


  —El que diuen de l’Alice. És cert?


  El Fred no perd el temps, el fill de puta. Ho ha dit a tot l’equip, com va prometre, o només a la Jeni? Coneixent-lo, sembla un moviment precipitat per part d’ell. «Un torpede a la línia de flotació de la credibilitat del Paul», deu haver pensat, però un torpede desviat i fàcil de desarmar quan la Layla es calmi i expliqui tot el que sap. M’acosto per agafar la mà de la Jeni, però ella l’aparta. Semblaria un moviment sobreactuat si no fos pels ulls enrogits. Pensar i actuar amb calma és primordial, haig de controlar les vísceres.


  —Jeni. Parla amb la Layla. Ella et dirà exactament com era —i reformulo—, qui era l’Alice.


  —Ho he fet.


  —I bé?


  —Diu que no sap què va passar entre vosaltres dos.


  Calma. Respiro fondo i compto un, dos, tres… És clar que ho sap, la Layla, però tant és. La Jeni científica opta pel dubte, raonable o no, i si insisteixo ara, la perdré. El Fred guanya, de moment. El cansament de la nit sense dormir arriba de cop i em desplomo a la cadira del davant d’ella. L’ombra tèbia del sostre de zinc em fa brollar la suor al front. Amb la vista a terra, li veig les cames, més aviat primes, poc musculades però esveltes i tenyides del to daurat-amb-classe que adquireixen algunes pells. Em fixo en els pèls rossejats pel sol i gairebé invisibles que li cobreixen les cuixes i voldria tallar-los amb les dents i empassar-me’ls. Als peus hi té les xancletes violetes d’origen xinès que separen el dit gros amb una tira de plàstic que lacera la pell i que es trenca en el pitjor moment. Però ni el calçat ni la pols inevitable que els carrers d’un poble de sabana dipositen sobre els dits atenuen la fantasia de llepà’ls-hi. En realitat, tot allò que no sigui la Jeni tant me fa ara mateix. Em sento malalt de desig, potser perquè estic a punt de perdre-la. De perdre-ho tot. M’hi acosto sense redreçar-me i li agafo el braç amb suavitat per provar d’explicar-li quin tipus de persona era la que ara m’acusa.


  —Deixa’m!


  S’allibera d’un cop, s’aixeca i se’n va a correcuita. Em poso dret, faig passes erràtiques i acabo per colpejar la porta metàl·lica de la cambra amb les dues mans. Crido com un animal per alliberar la pressió i que els ulls no m’esclatin, o per no plorar. Em giro i veig, al principi del caminet, alguns caps amb la meitat dels cabells trenats i l’altra meitat enlaire com enrampats per un voltatge que el poble encara no ha conegut. Les joves i els nens em miren, estranyats. Mai m’havien sentit cridar.


  Entro a l’habitació.


  No trobo el flascó de whisky.


  Em poso la gorra, agafo la cartera, les claus de la moto, i marxo.


  *


  Un, dos, tres cops al pedal d’arrencada.


  La moto no engega.


  El turmell se’m ressent.


  Dos adolescents ociosos m’observen asseguts a l’ombra del mango que he vist florir, any rere any, davant la porta del meu recinte.


  La suor m’entra als ulls i les mosques aprofiten la indefensió per fer-me el que sigui que fan les mosques amb els fluids i els teixits tous de l’organisme parasitat. Amb el peu encara al pedal i les mans al manillar, veig com la Beth i el Fred s’acosten pel carrer boterut que uneix el mercat i la plaça principal. El cos se’m posa en tensió. Un eixam de nens riallers els orbiten, els agafen les mans i es pengen, com petits ximpanzés, d’alguna de les cent butxaques buides dels pantalons de safari. Els salvadors blancs em veuen i abandonen el somriure autocomplaent però no s’aturen, els malparits hipòcrites.


  En aquest instant precís, desitjaria que casa meva es trobés en els barris perifèrics, on el blat de moro es confon amb les gramínies de la sabana, i on l’anonimat és gairebé possible. Però no. És al centre, per on passen diverses vegades al dia tots els humans i el bestiar del poble, i tots aquells que transiten entre la muntanya i el mercat. No tinc cap intenció de saludar-los. Tampoc vull quedar com un babau incapaç d’engegar una moto.


  Ja em pasen pel costat. El temps es congela a quaranta graus a l’ombra. Els nens desapareixen com bestioles que intueixen el perill. La Beth s’atura i fa un gest per indicar-li al Fred que continuï sense ella. El Fred, amb la cara tibant, em passa pel davant sense mirar-me. Un so, una mala mirada, i potser l’escanyaria. Abaixo el peu del pedal i em giro cap a ella, que sembla llegir-me el pensament.


  —Paul, tot pot ser molt més senzill.


  —Quant temps fa que la teníeu planejada, Beth? La punyalada per l’esquena, em refereixo —la veu se m’esquerda en deixar anar la metàfora que sento tan real.


  —És per això que no es pot parlar amb tu. Sempre tan… sarcàstic.


  —Que ho heu provat?


  —El que ha passat amb l’Alice és massa greu per deixar-ho córrer…


  —El que és greu és que t’ho creguis. Em coneixes des de fa vint anys, per l’amor de…


  —És la teva paraula contra la seva.


  —Quin cony de paraula? La Layla sap què va passar. L’Alice li va confessar que es penedia d’haver-me deixat! És una acusació ridícula! L’heu amenaçat com a mi perquè no parli, la Layla?


  La Beth no sembla afectada per la insinuació, ni pel sol que no afluixa, ni pel fet que siguem al mig del carrer, on tothom qui passa ens saluda.


  —El que t’he dit abans és el que penso. Torna a Europa i descansa. Has fet una gran feina però la situació se te n’ha anat de les mans.


  —Saps una cosa, Beth? —li dic relaxat de cop en adonar-me de l’absurditat de tot plegat—. Jo mai t’he admirat com el llepaculs del Fred. No d’aquesta manera, en tot cas. Però això ja ho saps, i sempre m’ha semblat que ho sabies. Afalagar no és un dels meus forts. Però des que ens vam conèixer a la vora del llac, em vaig convèncer que aprendria molt treballant amb tu i que, a canvi, podia ajudar a fer que la teva organització passés a ser una de les grans.


  —I t’ho agraeixo…


  —No, espera. Sempre he pensat que tot i que tens la teva agenda, i no cal que facis cara que no saps de què et parlo… el Nobel, Beth, el Nobel… tot i això, sempre he pensat que tenies bones intencions. Que la fragilitat i la calma elegant en el fons quadraven amb un cor que s’hi adeia. Que els missatges de salvar el món i de ser generosos els uns amb els altres eren genuïns. Però el que tinc davant meu és el que no he volgut veure fins ara. La Beth Jones que el món no coneix. La Beth sense escrúpols que aparta a qui li fa ombra. Has fet fora tres directors de la fundació en tres anys, Beth! I jo, com tothom, m’he cregut els teus relats: «No entén la visió», «És massa dèbil per a la posició», «És antipàtica», «No sap gestionar»…


  —On vols anar a parar, Paul?


  —Enlloc, de fet. Em quedo. I saps per què em quedo? Perquè m’he adonat de qui sou, tu i els teus aduladors. Acabareu destruint la feina de tots aquests anys. Arruïnes la teva pròpia creació, Beth, que no ho veus?


  —Si et quedes, l’Alice posarà una denúncia contra tu i contra l’organització.


  —Doncs que la posi, i que demostri els fets de què parla, que és el que hauries d’estar exigint tu.


  —Si aquest cas surt a la llum, hagi passat o no, les donacions es tallaran en sec, Paul. Crec que pots entendre que en la situació financera delicada en què estem…


  —Amb més motiu: la reserva transfronterera era part de la solució!


  Em faig creus que aquella que pensava que era la meva família sigui capaç d’acusar i sacrificar un dels seus, sense judici i havent-hi tantes coses en joc. Com és possible que no vegin l’oportunitat que els oferia en safata de plata per sortir del forat? Un forat que em costa d’entendre com ha pogut generar-se, per altra banda. A menys, és clar, que tingui a veure amb…


  —I ara que ho dius, Beth, se m’ocorre un altre cas en què les donacions caurien en picat. I si el món conegués l’existència dels comptes de la fundació en un paradís fiscal?


  La Beth saluda un home que passa i fa com si no ho hagués sentit. Encara no sé com he recordat aquest detall. En el seu moment, vaig pensar que era un moviment arriscat per a una organització sense ànim de lucre. Ni el Fred ni la Beth hi van donar importància, «Tothom ho fa». Ara, de cop, em sembla rellevant i útil. La Beth segueix l’home amb la mirada.


  —És el que aconsellen els financers i no és cap crim, tenir-los.


  —Doncs si no és cap crim, farem coincidir la notícia de l’Alice, que tothom sembla tenir tanta pressa a difondre, amb l’anunci que la fundació té uns comptes perfectament legals en un paradís fiscal. I mentrestant, jo em quedo.


  La mirada de la Beth és buida, freda, com la d’una mamba a punt de mossegar una presa, no tant per gana o per defensar-se com per menyspreu.


  —Paul, sé què vas fer al Congo —diu la Beth, sense canviar la veu ni la cara.


  Sento el cor bategant fort a les temples, sota les gotes de suor. Ningú sap què va passar-me al Congo abans de trobar la Beth. I vint anys després, ho sé, jo? Vaig matar algú? Si ho vaig fer, no ho recordo. Però tant ens fan els fets, compten les aparences, oi? I les aparences es van convertir en acusacions i les acusacions en motiu de fugida. Però, vaig matar algú o no? Diuen que es recorda el que és bo i s’obliden les parts doloroses. No totes. Rastres de pólvora a la boca i de betum a la cara, de metralla i d’amputacions, de crits esmorteïts per altres de més urgents, tallats en sec per un matxet arran de gola, rastres del mal… Jo hi era i, si els recordo, potser és perquè vaig ser jo qui va causar el dolor abans que perdre l’Elena m’absolgués de la culpa i m’esborrés la memòria.


  —No sé de què em parles.


  —És clar que ho saps. No voldria desenterrar-ho perquè, pensis el que pensis, t’aprecio i aprecio el nostre recorregut en comú. Però tens les mans tacades de sang i si no marxes, ho sabran demà mateix a la Haia. Aquests crims no prescriuen, em temo.


  S’obre la porta del recinte i en surt la Jeni. No sabia que encara era dins. Ens mira amb sorpresa. Provo de llegir-li a la mirada si ha sentit alguna cosa, però es gira i marxa en direcció a la plaça.


  *


  Ara engego a la primera.


  Surto disparat, derrapo a l’angle recte que fa el carrer amb la plaça del mercat i la creuo esperitat, i empolsego els ancians ajupits com arrels geperudes sota el gran arbre. Què cony miren? Estic fart de tot i de tothom. D’hipòcrites, de mentiders, de traïdors; de vilatans tafaners, del Samal i dels seus judicis morals, del Seejo per haver-se deixat vèncer tan fàcilment, de la Jeni per no creure’m, de l’equip… tot i que cap d’ells no m’ha fet res. Però haig d’escapar d’aquesta mena de malson empaquetat. Deixo a la dreta el forage que proveeix d’aigua la meitat del poble. Nens i dones aturen el bombament per aixecar un braç, que resta a l’aire, innocent i sense contesta. La Beth pot haver sentit campanes, pot intuir quelcom d’algun comentari sense importància mentre compartíem un bourbon al final del dia en algun hotel després d’algun acte o d’alguna reunió… però no pot saber-ne els detalls, del Congo. Si no, per què no ho ha fet servir de bon principi, en comptes d’embolicar-se amb aquesta excusa matussera de l’Alice? Qui cony se la pot creure, l’Alice? Només els que no la coneixen, és clar. Jo la coneixia. Quina és la meva excusa, doncs, sabent com era? La Jeni no la coneixia. Podria confiar en mi, i tanmateix no ho fa. No m’ho esperava d’ella. Però que la conec, jo, la Jeni, en realitat? S’ha de ser imbècil per enconyar-se d’una desconeguda en quatre dies. Ella deu pensar el mateix, i amb més motiu. Però no em consola. Dilema hipotètic: ser jutjat a la Haia versus ser-ho per una jove capriciosa. Ara per ara, gairebé prefereixo el tribunal internacional.


  Travesso el petit pont sobre el rierol que fa d’entrada del poble. A la sortida del primer revolt, em trobo de cara amb un camió ple a vessar de gent. L’esquivo per poc. Penetro el núvol de fum negre i de pols que mastego dins la boca seca, però no desaccelero, al contrari. El canvi de marxa brusc m’ha revifat el dolor al turmell. Sento com s’allunya el clàxon desafinat del camió. Al davant, la pista boteruda talla la sabana i n’exposa la dermis vermella. A la dreta, al sud, els penya-segats perfilen els límits de la reserva. Veig el sol a l’horitzó darrere meu, trencat pel mirall de l’únic retrovisor de la moto. Duc la mandíbula en tensió i els ulls humits, tot i la velocitat. Faig bé, marxant. Si em quedo, els confirmaré que ho soc, de violent i imprevisible. Però no estic marxant, estic fugint. Del Fred, de la Beth, de la Layla… I de la Jeni. De la tercera família que s’esvaeix com les anteriors. Que es podreixin. No me’n cal, de família. No em cal res ni ningú. Seguiré cap a la capital i tornaré al nord. O faré via cap a l’est, ben endins del continent, i començaré de zero en algun altre racó on uns malparits no puguin robar-me de nou. N’he passat de pitjors. Segur? Una cosa és quan l’enemic és clar, inequívoc, armat, i una altra quan et traeixen els teus. Només et pot trair qui tens a prop. El germà, el col·lega, la parella, l’amic… No hi ha res que et prepari per a la traïció de l’amic, excepte la desconfiança absoluta, que hauria impedit l’amistat en primer lloc. Arriba de cop. Si no, si la veus venir, pren la forma d’una erosió progressiva, lenta, com la de l’aigua sobre els penya-segats calcaris de la reserva, i anuncia el final inevitable de la relació amb prou temps per suavitzar-ne les conseqüències. No. La traïció és el nivell més elevat de maldat, de crueltat psicològica, i es castiga amb la mort, física o figurada. I la venjança associada ha de ser proporcional, a l’altura de la traïció, com l’afusellament en un context bèl·lic, per no anar més lluny.


  Massa velocitat per a pensaments tan espessos.


  L’aire del capvespre comença a ser respirable i el vent augmenta la sensació de frescor. Tanco els ulls durant instants llargs, i m’imagino estavellant-me contra un arbre amb el cap desprotegit explotant com una síndria, fent que tot s’acabi. Si això no passa, vull que, com a mínim, l’aire esborri els flaixos on es barregen la ràbia amb una melangia que encara no toca, esperonada per l’olor de la sabana que arriba a batzegades, coincidint, amb sort, amb la imatge esplèndida d’un ocell martell volant fins al seu niu gegantí, o la d’un grup de mones vermelles que esprinten com felins, tot driblant els termiters de xampinyó. Entro en una aldea i freno de cop per no xocar contra una vaca apareguda del no-res. Ningú m’ha vist. Accelero de nou fins a la pista principal que em portarà a Kendara.


  A l’entrada de la capital de la regió, m’adono que he fet els cinquanta quilòmetres sense ser conscient que conduïa. Relaxo el canell dret. No vull que m’aturi la policia. No avui. És lletja, aquesta ciutat sortida d’un spaghetti western. Les cabanes d’adob i palla es barregen amb petits edificis mal fets de ciment a la vista, col·locats de qualsevol manera. S’adiu amb el meu estat. Qui diu que un lloc caòtic no sigui bo per a una ment caòtica? Condueixo a poc a poc, sense direcció concreta, en pilot automàtic. Passo pel centre de Kendara, el mer encreuament dels dos carrers més transitats, on abunden botigues minimalistes, mecànics tan desproveïts de recanvis com carregats d’enginy i barraques de menjar local. Em creuo amb camions de combustible que es dirigeixen a l’est, a les mines, i amb 4x4 dels miners aparcats davant les senyores que venen entrepans de mongetes. Es fa fosc. Estic esgotat i tinc set. Passo per davant del tuguri per excel·lència de la ciutat. Potser no és tan bona idea seguir conduint, i una ampolla de whisky m’ajudarà a decidir-me. Aturo la moto davant l’establiment. Dues bombetes groguenques il·luminen la porta coberta per una cortina de tires. Aparco la moto sota la mirada perduda d’un client encara més perdut, que seu sol a l’única tauleta de fora.


  *


  Amb la mà aparto les tires de plàstic llardoses dissenyades per impedir, sense èxit, l’accés d’un nombre inacceptable de mosques a l’interior.


  Segueix sent l’antre atrotinat, fosc i de mala mort de sempre. Res no ha canviat en quinze anys, com si les cortines ja duguessin la porqueria de sèrie el dia d’inaugurar-lo. Gairebé m’emociona veure que en una de les parets encara hi tenen la foto mig estripada d’un ximpanzé robant papaies que els hi vaig portar en els primers temps. Es pixaven de riure, el personal i els clients del tuguri.


  Em fascina l’existència d’antres com La Calebasse en una regió aïllada d’un país musulmà. «Has d’entendre com ha anat, això», m’explicava l’amic Moussa. «Kendara ha crescut a partir d’un nucli primitiu situat en un meandre d’uns dels rius més cabalosos de la regió. Era l’última aldea abans dels penya-segats que precedeixen les muntanyes de la frontera sud. El camí original que venia des de la capital s’enfilava amunt, havent creuat el riu, com una tartera. Però a Kendara el camí també feia un trencall a l’esquerra que duia cap a l’altra frontera, a dos-cents quilòmetres a l’est sense obstacles. Un encreuament estratègic, amb aigua i accés a dos països. Et voilà, mon ami. En aquesta ruta de l’est és on ara hi circulen mercaderies, però sobretot, els camions de les explotacions mineres. I ja has viscut prou per saber què vol dir això, oi, Paul? Les mines signifiquen liquiditat en mans de nou-rics i serveis on poder-la gastar. La Calebasse n’ofereix dos, com a mínim, d’aquests serveis», em deia el Moussa, i feia una riallada curta però contundent abans d’empassar-se tota la cervesa d’un sol glop.


  Sona música lenta africana, instrumental, insofrible.


  Vaig directe a seure en un dels tamborets de la barra, que queda a l’esquerra. Darrere la barra, al voltant del mirall i els prestatges mal assortits, hi ha unes mànegues amb llumets de Nadal encesos. Tinc massa set per a un whisky. Saludo i demano una cervesa al cambrer de sempre amb un gest. La fusta de la barra està enganxifosa. Mentre me la porta, miro si m’han trucat. Res. Ni el Samal, ni la Jeni. I què em pensava? La cervesa arriba, guardo el telèfon i me la bec d’un glop. Mira’m ara, psicòleg de fira, i digue’m si no està justificat que begui. En demano una altra.


  —Bonsoir, Paul.


  Em giro, sorprès de sentir el meu nom, cap al tamboret de l’esquerra.


  —Bonsoir, Aissa.


  L’Aissa em posa la seva mà sobre la mà que no tinc ocupada amb la cervesa. La miro, somric i faig que no amb el cap. Devia ser una noia guapa. Ara, ni sé l’edat que deu tenir però de ben segur que menys de la que sembla. Està molt prima i el maquillatge no li fa cap favor. Provo que soni suau quan li dic que ni ara, ni mai, que ja n’hem parlat altres vegades, però que la convido a un bon plat de pollastre amb patates. Em diu que prefereix cervesa i jo li dic que no, que ha de menjar per mantenir-se forta. L’Aissa somriu i se’n va. Faig un gest al cambrer. Ell ja ho sap. Si tingués energia faria una nota sobre el cambrer i com és capaç d’entendre un únic senyal en diferents contextos. Torno a la meva cervesa i als meus problemes. Noto una mà a l’espatlla esquerra.


  —Bonsoir, Paul.


  Ni em giro quan li dic a l’Aissa que no insisteixi i que es mengi el pollastre. Però la mà segueix allà. De reüll veig que la mà és força més pàl·lida que la de l’Aissa i que han desaparegut les ungles de porcellana rosa. Reconec aquella mà, i sense acabar de girar-me, responc a la salutació.


  —Encara ets viva? —dic, mentre dissimulo l’alleujament per una presència amiga.


  La Stella somriu. Faig el senyal al cambrer i porta una cervesa de seguida. La Stella, assedegada com jo, en fa un glop llarg. La Stella Barnes. Què en deu tenir, ara? Cinquanta-cinc? Miro als ulls la meva mentora. La investigadora que més temps ha treballat amb els ximpanzés de l’altre costat de la frontera. La que m’ha ensenyat més sobre aquest ecosistema, a banda del Samal, és clar. Al contrari de mi, ella mai ha volgut relacionar-se amb cap organització com la fundació de la Beth. Ara l’entenc millor que mai, tot i que sempre ens hem entès sense paraules. Quantes vegades m’ha avisat que algun dia tindria problemes treballant amb organitzacions grans? «Tu ets com jo, Paul. No podem tenir ningú que ens mani!», em deia. Et voilà. Em mira com si sabés què estic pensant i no puc evitar somriure. Em dona pau, aquesta dona. La Beth és gel, la Stella és llum. Té la pell morena i aspra de les hores passades al camp. Els ulls de color avellana estan flanquejats per l’excés d’arrugues dels que passem la vida sota el sol tropical. La bandana que li recull la mitja melena castanya i llisa no amaga les nombroses canes, però segueix sent una sapiens espaterrant. L’esperit salvatge deu compensar el desgast també associat a la professió. M’agafa la mà.


  —Vine a ballar amb mi, va —em diu.


  Arrufo les celles. M’arrossega cap a un espai buit entre les taules ocupades per borratxos solitaris i parelles en negociacions, alienes al que passa al voltant. No té pietat de la meva coixesa ni sembla importar-li la música de merda. M’atrapa per la cintura i em col·loca el cap sobre el pit. Com si endevinés que ho necessito. El cabell li fa olor de sabó. Endevino que ella també ho necessita.


  —Déu, aquesta és una de les mil coses que no puc fer allà dalt…


  —Quina? Seduir un noi coix? —li dic.


  La Stella deixa caure les mans fins el meu cul i l’estreny fort.


  —El noi s’ha engreixat un munt.


  Em pregunta per l’equip i, en particular, per com està el seu amic Samal, si segueix solter. Riem com dos nens que s’expliquen els més íntims i inofensius dels secrets. Tots dos ho necessitàvem. Ballem com dos ànecs sobre un llac glaçat. La Stella aixeca el cap i trenca, sense voler, el moment.


  —Per cert, com ha anat la visita?


  —La visita?


  —La visita? La visita? —m’imita com un lloro—. La vostra guru! La santa, frígida i eterna candidata al Nobel, Beth Jones! Qui, si no?


  El nom em fa regirar l’estomac. Havia aconseguit oblidar-me de la meva exfamília durant una estona.


  —No recordava que éreu amigues —li dic, sarcàstic.


  —Millors amigues —corregeix, superant-me.


  S’atura de cop. És com si hagués recordat alguna cosa vital. Ho fa sovint, la Stella. M’agrada, però, que deixi de parlar de la Beth. Em diu que m’ha d’explicar una cosa que podria ser greu. Li dic que ja som dos, però que comenci ella. Tampoc sé com dir-li que marxo, que deixo el programa, els ximpanzés i l’equip. La Stella em mira amb curiositat, però m’estira cap a una de les taules de la cantonada. El cambrer ens porta les ampolles i l’hi agraeixo amb el cap, abans d’apropar-me a la cara de la Stella.


  —Em vols demanar que em casi amb tu? Perquè, ja ho saps, estic disponible —li xiuxiuejo.


  —És clar que estàs disponible. Qui el voldria, el teu cul gros? Escolta’m. Estava seguint el grup del Cèsar aquest matí.


  —No me’n parlis, del Cèsar… Ha desfet el grup del Seejo, i ara l’assetja per matar-lo —interrompo, irritat.


  —Ho sé, però així és com funciona la natura, cul gros. Pren distància, per l’amor de Darwin!


  Deixo anar una riallada sorollosa. Ho havia oblidat. Vet aquí la font original de l’expressió que ha esdevingut popular entre el meu equip. Faig un bon glop de la cervesa i en demano dues més.


  —Doncs total, que hem arribat fins a la teva reserva, fins a Newdou.


  —Déu-n’hi-do —li dic, sorprès per la distància que ha cobert en un dia.


  —Sí. Però aquesta no és la notícia.


  Bec de la nova cervesa que ha dut el cambrer. La veritat és que, comparat amb el que he viscut avui, no espero gran cosa de la notícia de la Stella. M’explica que han arribat, ella i el seu assistent, al bosc de Newdou. Em fa un recordatori retòric de la importància d’aquell racó estratègic: un bosc verge, gairebé primari, amb aigua, fruits i baixa densitat d’humans; un petit paradís per als ximpanzés; la peça clau del parc transfronterer. Vaig fent que sí amb el cap com un gosset de joguina.


  —I la nostra única esperança de reconnectar els nostres ximpanzés amb els del teu costat, sí. Què passa? —pregunto, impacient.


  La Stella es posa seriosa. Fa por i tot.


  —No sé com hi han arribat. Però hi ha un equip amb una petita excavadora. Han tallat unes tres hectàrees del bosc.


  —Un equip?


  —Em sembla que es tracta d’una exploració minera, Paul.


  Em sento dèbil. Com si la poca energia que em quedava s’hagués exhaurit. Els llumets de colors de la barra em semblen part d’una al·lucinació. La Stella em mira. Ja no som dos nens jugant, sinó dos sapiens insignificants davant el nostre malson.


  12 D’OCTUBRE
NOTES


  


  Paraules clau:        Amistat


  Investigadors:       Samal


  6.00 am.  El Paul no s’ha presentat.


  6.30 am.  Localitzat un cadàver de ximpanzé en estat avançat de descomposició en una zona de difícil accés. La dentadura, els ossos i el pelatge indiquen que és un individu jove. Lamentablement, sembla que es tracta del Malé. Presenta marques d’ullals i té costelles trencades, entre altres lesions visibles a simple vista. Aquesta troballa pot confirmar la sospita que el jove ximpanzé pagués amb la seva vida l’amistat (/fidelitat) al Seejo. El grup del Cèsar, compost per individus més forts i hàbils en la lluita cooperativa, va eliminar-lo sense problemes, a diferència del Seejo.


  7.00 am.  Faig fotos i recullo les restes per analitzar-les al centre. Torno al centre per a una reunió amb el Paul i la Stella.


  Idea per a estudi (per al Paul).  Seria interessant investigar, si trobem la forma, fins a quin punt el destí del Malé ja estava decidit per haver estat el company més fidel del Seejo, o si hagués pogut fer alguna cosa per ser acceptat pel nou grup abans que el matessin.


  La Stella i jo tornem a Gurel.


  Condueixo la moto com un zombi atrapat en un cicle de resurreccions, mentre repasso en desordre les últimes, desconcertants, hores: l’acomiadament exprés, el pas repetitiu del ventilador de sostre de l’habitació de la Stella, l’explotació minera, pendent de confirmar, el despertar d’aquest matí amb la imatge de la Stella suada i roncant amb la boca oberta. Repasso una nit estranya, que arrenca a La Calebasse i acaba tard i amb nosaltres alcoholitzats al forn amb espai per a un llit que la Stella té llogat a Kendara. No és pas la primera vegada que compartim llit i suors. Ho trobava a faltar, en realitat. Ho fèiem sovint els primers anys, quan em duia d’exploració i em mostrava els racons amagats on niaven els ximpanzés, i m’explicava els secrets de la botànica, essencials per entendre els tràfecs misteriosos dels nostres cosins, bosc amunt, bosc avall. Acabàvem les jornades tan rebentats que no podíem dormir sense fer abans una xerrada relaxant, en l’obscuritat estrellada, sobre les troballes del dia, les investigacions en marxa o l’existència del destí.


  Un tema recurrent entre nosaltres, el destí, tot i que cap dels dos no hi creiem. Tampoc creiem en cap combinació creativa de paraules que associï l’atzar o les coincidències amb fenòmens paranormals. El primer, l’atzar, és incòmode de gestionar per a la ment humana, que detesta la incertesa. I les segones, les coincidències, són uns corol·laris simpàtics del primer. La vida és plena d’atzar i plena, també, d’eleccions més o menys informades i més o menys exitoses. La mort, en canvi, és una aposta segura. Però la imprevisibilitat d’aquell instant i la forma en què succeirà poden ser tan agòniques com el fet en si.


  Dono un cop d’ull culpable al retrovisor trencat, per si hi veig la cara de la Stella, endevinant com els pensaments se’m tornen foscos. Ben pensat, no crec que sigui un problema d’atracció, el fet que la Stella i jo puguem dormir junts sense comportar-nos com bonobos (com fem, amb coneixement de causa, els primatòlegs). Hi ha ocasions en què si no passa el que ha de passar quan ha de passar, la mandra i el pudor prenen el control. Ens toquem el cul, ens fem massatges; però follar mai ha format part de les nostres rutines. Somric al pensar en com defineix la Stella això nostre: «Som allò que els profans en diuen amics».


  La meva amiga, aquesta nit, m’ha escoltat, m’ha cregut i m’ha demanat que torni a Gurel per aclarir què passa amb els miners. Que és el meu destí buscar-me desgràcies a l’Àfrica? El destí, de nou. A l’angoixa de no saber gaire res de què succeirà en la vida ni del moment en què morirem, s’hi oposa, per als valents que s’atreveixen a plantejar-s’ho, la ironia de sí saber que formem part d’una cadena d’assajos i errors amb el sol —si bé honorable— objectiu de millorar la nostra estirp. I no només els humans, és clar. El Seejo, un «animal», estava predestinat a ser l’alfa del seu grup? És possible que la seva genètica, sense garantir-ho del tot, ho afavorís. Si n’hi ha un, doncs, de destí universal compartit, té la forma d’una broma pesada de la biologia: millorar l’espècie. Vivint, morint, mutant i prenent decisions que no són ni sàvies ni estúpides ni res entremig. Amb quin fi? S’ha de reconèixer que la possibilitat de l’existència del Destí, personalitzat i amb D majúscula, igual que la idea de Déu i d’altres invents moderns, operen com a sedatius eficaços contra l’ansietat que ens provoca la submissió inevitable a la fortuna. Però coherent amb aquesta convicció de relativista ateu i descregut, no crec ni per un instant que haver trobat la Stella en aquell antre sòrdid ahir hagi estat cap senyal perquè em quedi a Gurel en comptes de fugir-ne. No crec en el destí.


  S’agraeix la fresca de l’alba a la cara.


  El trajecte de Kendara a la reserva és més pintoresc que l’invers. Els penya-segats fan, primer, de balisa d’orientació i, després, de decorat que creix davant teu i emmarca la resta de detalls del paisatge a mesura que t’hi acostes. La Stella seu en silenci. Du les mans agafades al portaequipatge. Pel retrovisor, em sembla intuir un indici de tristesa en la seva mirada perduda cap a les muntanyes de les quals coneixem cada racó. M’adono que condueixo amb força calma, a diferència de la fugida enrabiada de Gurel d’ahir, però tinc un nus a l’estómac. Incerteses. La rebuda de l’equip, ara que han estat degudament informats pel Fred; la meva reacció davant d’ell o de la Beth; el retrobament incòmode amb la Jeni; la vergonya d’haver fugit sense acomiadar-me del Samal. Provo d’esquivar l’angoixa com esquivo els forats del camí que tot just fa unes hores creia que no veuria més. Vull impregnar-me, ara mateix, d’aquesta carretera polsegosa que no ha canviat gens en quinze anys. Necessito recordar-la com és ara, com la sento ara, amb l’aire del matí, «per si fos l’última vegada», em torna a xiuxiuejar Sir David Attenborough. Refaig el camí com si fos el tràiler d’un dels seus documentals. Escullo, amb l’ajut d’algun algoritme cerebral per patentar, imatges i sensacions que després acoblaré en un record diminut que es desarà en algun plec del cervell: les aus creuant el cel i els facoquers, la carretera; les petites aldees on els nens ens saluden amb entusiasme i les dones donen cops de bastó sincronitzats als morters gegants; les rieres i petites cascades que entorpeixen i embelleixen el recorregut. Sense voler, hi afegeixo de banda sonora l’ària barroca que no he volgut tornar a recordar des del Congo, la que solia cantar l’Elena quan els segrestadors l’hi demanaven, borratxos, i que reverberava en la foscor de la selva. Ja he compilat l’estrany clip que probablement s’esborrarà durant la primera borratxera.


  Arribem a Gurel. El poble encara no s’ha posat en marxa. Travessem el mercat buit en direcció contrària a ahir, però aquesta vegada no vaig a la dreta, cap a casa, sinó amunt, en direcció a la muntanya, en un combat sord i lent amb les roques del camí, que es complica més i més fins a arribar al centre de recerca.


  *


  La Stella seu al meu costat en els bancs de la sala on fa només un parell de dies ballàvem i bevíem en honor d’un amic esdevingut adversari.


  Gran festa, Paul.


  Com haurien canviat les coses si aquella nit hagués begut menys o m’hagués «comportat?», «refrenat?», «hagués mantingut la situació sota control?». Si m’hagués quedat amb el Fred, tocant la guitarra com en els vells temps. Si hagués deixat allò de la Jeni per a més endavant i m’hagués concentrat només en la visita de la Beth? Recordo, de cop, la mirada del Fred a la Jeni quan els vaig presentar. Seria precipitat, però qui sap si li vaig frustrar la intenció d’intimar amb la Jeni! Hauria estat la primera vegada que hauríem competit per una femella, com mascles en zel. Quantes vegades hem vist batusses i comportaments histèrics entre els nostres ximpanzés per aquest motiu? Potser, potser… No puc donar-hi més voltes. Són les inútils reflexions sobre un cas que no suporta gaire més anàlisi.


  Em tranquil·litza, però, comprovar que el Fred, la Beth i la Layla no hi són. La Jeni tampoc és a la vista. El Samal i d’altres membres de l’equip ens envolten, asseguts als bancs i en cadires de plàstic. La notícia d’una possible exploració minera a la zona més sensible del nostre projecte ha glaçat un ambient poc necessitat de més ensurts, sobretot després que el Samal ens confirmés la mort del Malé, el fidel company del Seejo. L’estat d’ànim és ombrívol. La Bruna ens porta gots i aigua calenta per preparar-nos un nescafé. Ho posa tot sobre la tauleta de ràfia.


  —El Fred ens va dir que no et deixéssim entrar al centre, si tornaves. Que ja no ets a la fundació —diu amb una veu mínima, mentre distribueix les tasses per evitar mirar-me.


  Penso en com ens vam embolicar breument, amb la Bruna, el dia de la festa, sense més conseqüències, amb naturalitat i sense retrets. Què deu pensar, ara? En tot cas, ella hauria de saber millor que ningú que la història de l’Alice no té ni cap ni peus. Hauria de defensar-me davant de tothom. Que il·lús… La gent no les fa, aquestes coses. Qui pot posar la mà al foc al cent per cent per una altra persona? Pel Samal, per la Stella, per la Layla, pel Fred… jo. Jo ho hauria fet. I així em va. Pobre equip. D’alguna manera l’estan fent, el vot de confiança, deixant-me entrar al centre. La Bruna no m’ho diu per ferme fora, sinó perquè sàpiga què ha dit el Fred, però no s’imagina com em fereix sentir-ho. Això és casa meva. Busco sense èxit el flascó de whisky a la butxaca del pantaló. Ferit i furiós, mala combinació. Si fos un facoquer, no quedaria ni un moble dret a la sala, però ho tinc controlat, i sense alcohol —o gràcies al fet que no n’he pres.


  Mesclo el nescafé amb l’aigua calenta.


  —Dec ser un assassí perillós… —li dic a la Bruna, amb una ganyota que es queda a mig camí d’un somrís irònic—. Us agraeixo molt que m’hàgiu escoltat, però. On són, ells?


  També vull preguntar on és la Jeni, però em tallo.


  —No ho sé —respon la Bruna, i es gira cap al Samal.


  —Amb l’alcalde —diu el Samal.


  La Stella em mira, seriosa, i mira el Samal. El Samal somriu i la Stella parpelleja en reconeixement. Els gestos gairebé imperceptibles encaixen amb una sospita que fa temps que tinc, però posposo la investigació sobre aquests dos per a una ocasió més favorable. Se senten veus. El Kevin i la Jeni entren, parlant i rient. El seu bon humor se’m tradueix en una punxada a l’estómac. A primer cop d’ull entenc que estan a punt per anar a una patrulla al bosc. La Jeni em veu i es queda glaçada. Hauria de fer jo el primer pas.


  —Bon dia, Jeni. Kevin.


  La Jeni fa un «Ei» curt i sec i gira la cara, sense saber on mirar. El Kevin diu bon dia. La Jeni torna a girar-se i observa la Stella, com si no l’hagués vist la primera vegada. Camina cap a la cuina i el Kevin la segueix. Dic a la Stella i als altres que em disculpin un moment. La Stella mira el Samal, i ell arronsa les espatlles. Segueixo el Kevin cap a la cuina. La Jeni i el Kevin estan omplint les seves ampolles d’aigua dels filtres de porcellana. El Kevin em veu i aprofito per demanar-li amb un gest si ens pot deixar a soles, i recordo que és la segona vegada que li demano el mateix en poc temps, al bo del Kevin. El Kevin mou una mica el cap per comunicar-me que no hi ha problema.


  —Jeni, vaig a buscar els walkies.


  La Jeni es gira com per dir-li alguna cosa i em veu. Es gira de nou i segueix omplint les ampolles. Sospira. M’hi acosto. Em repenjo sobre el taulell i la miro. Ella no em mira.


  —Tothom està amb tu —diu, amb una mena de resignació—. Fins i tot la Bruna. No entenen el que ha passat. Estan en xoc. Diuen que ha de ser un error.


  —I tu?


  —Què, jo?


  —Estàs amb mi?


  —Paul, la Layla està esperant-nos a la cruïlla. He de marxar.


  —Em creus, Jeni? —repeteixo una mica més fort.


  La Jeni es gira i se m’encara.


  —Collons, Paul! No fot ni tres setmanes que soc aquí! —esclata, xiuxiuejant a crits, conscient que ens poden sentir—. Això ha estat el meu somni des del puto… Des de sempre, Paul! Ho entens? Què se suposa que he de fer, ara? Creure’t i quedar-me amb tu? Ser acomiadada amb tu i viure un retir tranquil amb un tio borratxo i…


  Em mira el peu embenat però no afegeix «coix», com jo esperava. No troba la paraula per acabar. Li pregunto si vol dir decadent, però abans de confirmar-ho, aixeca la vista i mira darrere meu. Em giro. El Samal i la Stella són a l’entrada de la cuina.


  —Paul, hauríem d’anar a parlar amb la Beth i el Fred. Ara —diu el Samal.


  Faig que sí i em giro cap a la Jeni. L’agafo pels braços amb tanta delicadesa com puc, però la deixo anar recordant com em va rebutjar ahir a casa meva.


  —Només vull parlar amb tu. Sisplau, Jeni. Envia’m la posició del GPS al bosc quan us atureu per menjar —li demano—. Sisplau.


  La Jeni no respon.


  Té els ulls vermells.


  Es posa l’ampolla a la motxilla i marxa.


  *


  Serpentejo, amb el Samal i la Stella, entre les tanques de canya pel caminet que du al poble. Hauria d’estar preparant la trobada amb l’alcalde per confirmar què en sap, de la suposada operació minera. Hauria d’estar planejant com fotre fora el Fred, el nou, l’inexpert responsable d’una tasca que li ve gran, incapaç d’afrontar una crisi com aquesta. En comptes d’això, permeto que la possibilitat de rebre o no un trist SMS de la Jeni des del bosc m’enterboleixi les idees. El tacte de la petaca de recanvi al fons de la motxilla em reconforta.


  El Samal i jo anem al davant al pas desidiós que m’imposen el turmell inflat i la son acumulada. La Stella ens segueix uns metres endarrere i parla per telèfon. El Samal i la Stella. Les dues úniques persones en el món en qui puc confiar. No n’aprenc. Potser ha arribat el moment de replantejar-m’ho del tot, això de l’amistat. Em sento tan ingenu per haver confiat a cegues en la que creia que era la meva família. Hauria hagut de llegir els senyals fa temps. Les petites mostres d’enveja del Fred, sobretot en societat; comentaris fora de lloc, que grinyolen com minúsculs errors de descodificació del programari neuronal, però que deixes passar perquè deus ser tu que no ho has entès bé; els retrets agres, desagraïts, de la Beth sobre altres companys de la fundació; la seva duresa al fer fora col·legues a qui, de fet, també vaig trair callant, mentre pensava que la Beth devia, en la seva infinita saviesa, saber què feia. Fins i tot, he desatès els avisos directes de fonts fiables: «Compte, aquest Fred no és tan sant com el pinten», o com es pinta ell sol, segons el Samal. És humiliant que em passi a mi, a l’expert en comportament homínid. Però només els paranoics els veuen tots, els senyals, i n’extreuen patrons que sovint tan sols reforcen les seves teories demencials. Tampoc és un estat gaire desitjable. Nota: aprofundir en el debat de les psicopatologies del cervell humà com a detonants de salts evolutius.


  Camí avall, les mosques més matineres es traslladen dels culs del bestiar que frisa per sortir dels recintes familiars a les parts més sensibles de les nostres cares. Uns éssers insignificants que s’enriuen de l’espècie més poderosa del planeta. Les espanto i em ve al cap com me n’enfotia quan em deien que tot i l’aparença intimidatòria en el fons jo no li faria mal ni a una mosca. La Layla, la meva amiga, la meva confident, l’amant dels principis feliços; la Layla m’ha traït. Ha amagat les converses amb l’Alice que m’exculpen i encara no n’entenc el motiu. És veritat que no hi ha res sagrat, aleshores. Que la lleialtat i la justícia estan sobrevalorades. Mentir és la norma, i no l’excepció, i jo encara no ho he assimilat. Potser ells la donen per feta, la desconfiança, i per tant la traïció no és el pecat mortal que és per a mi. I tanmateix, vull però no puc odiar la Layla. No com al Fred, en tot cas. Amb ella ens uneixen massa coses reals i una passió veritable per la natura i els ximpanzés.


  —Samal, no et sembla curiós que enmig de tant de canvi la Layla hagi convocat la Jeni i el Kevin per sortir al bosc? —li pregunto, sense aturar-me.


  —M’ha dit que vol provar de localitzar el Seejo. Està preocupada per ell, per la ferida.


  Té sentit. El Seejo, el vell company i protagonista de la nostra recerca durant tants anys. Ell i el jove Malé, que amb els seus crits, jocs i batusses que ressonaven per tot el bosc ens han facilitat la feina de trobar el grup cada matinada. Com ens fascinava la relació de l’alfa poderós amb el jove mascle cridaner. Potser només eren amics, com dirien els profans, o potser tutor i alumne motivat. L’amic, el tutor, l’alfa poderós que no va poder protegir el Malé quan el Cèsar i els mascles rivals van atacar-los. La seva desaparició va enfonsar la Layla. Ara que el Samal n’ha trobat el cos, s’han confirmat les sospites. Em pregunto com es deu sentir ella ara, quan acaba de sacrificar el seu amic, confident, amant dels principis feliços, en comptes d’ajudar-lo.


  El Samal es gira un moment mentre camina per donar un cop d’ull a la Stella.


  —Llavors, us vau trobar a La Calebasse ahir a la nit? —em pregunta, fora de context.


  —Sí.


  —De casualitat?


  Em giro per mirar-me’l. El Samal és subtil i, sobretot, discret. Tantes preguntes m’estranyen.


  —Sí.


  —I què vau fer?


  —Jo volia emborratxar-me per última vegada a Kendara abans de marxar. Ella volia ballar i beure per diluir les males notícies sobre els miners. El destí, nano —dic, recordant la conversa amb la Stella.


  El Samal fa una mena de bram de vaca avorrida per confirmar la recepció. Recordo les mirades que s’han llançat aquests dos quan érem al centre i això em porta a remenar dins la memòria i a localitzar certs comentaris del Samal mentre fèiem patrulles i també certes preguntes indiscretes de la Stella sobre l’estat civil del Samal, a les quals no havia parat atenció fins ara.


  —Samal.


  —Sí?


  —No ha passat res entre nosaltres. Som amics, ella i jo. A més, soc massa pàl·lid per al seu gust —dic, sense reprimir una rialleta d’orgull per l’ocurrència.


  —Per què hauria d’importar-me, això? —pregunta, una mica ofès.


  El riure se m’intensifica sense voler. El Samal gira la cara cap a mi.


  —De què rius? —diu, molt ofès, ara.


  No tinc temps de respondre, perquè la Stella ens atrapa.


  —Sí. De què rius, Paul? No hi ha gaire raons per riure, francament.


  Els ulls del Samal li surten de les òrbites. M’ho estic passant bé. Em ve de gust fer-lo patir. No en tinc gaires, d’ocasions de prendre-li el pèl al senyor perfecte.


  —Stella… —dic en un to greu, inquisitiu, mentre fixo la mirada en els ulls aterrits del Samal—. El teu amic de Kendara et porta la moto?


  El Samal posa els ulls en blanc i esbufega sense voler, però la Stella ja no sembla interessada en l’origen dels riures.


  —Sí. M’ha dit que serà aquí aviat.


  M’aturo per convocar una reunió improvisada a peu dret. Estem a punt d’arribar a la plaça i cal organitzarnos.


  —Escolteu. Farem això: jo vaig a buscar l’alcalde i vaig a parlar amb la Beth i el Fred —dic, sense dissimular una ganyota de fàstic.


  La Stella fa una rialla sarcàstica.


  —Quina llàstima no poder trobar-me amb l’estirada de la meva amiga.


  —Segur, Paul? —diu el Samal.


  —Vosaltres dos agafeu la moto de la Stella, aneu a Newdou i parleu amb els habitants del poble per veure què en saben. Necessitem una font més directa que l’alcalde. Em reuniré amb vosaltres tan aviat com pugui.


  La Stella i el Samal assenteixen. Sembla un bon pla, venint d’un borratxo violent i incapaç de dirigir la seva pròpia vida, em vanto, en una mena de venjança minimalista per l’acomiadament.


  —No us acosteu als miners ni hi parleu fins que arribi.


  La Stella m’abraça. Deu intuir que no em fa gens de gràcia la trobada que m’espera. El Samal sembla incòmode. És normal. Ni expressió de sentiments, ni contacte físic entre sexes oposats en públic! «I menys amb la Stella, malparit», deu pensar. Quan em deixa anar, la Stella em toca el front amb el seu dit índex.


  —I tu no perdis el cap.


  La torno a abraçar i li pico l’ullet al Samal, que, avergonyit, m’aparta la mirada i sospira.


  *


  Espero l’alcalde Keita davant l’ajuntament de la comuna de Gurel, una construcció situada més enllà del mercat, a la dreta del camí, just abans de sortir del poble. Un petit desastre arquitectònic emmarcat dins de la més pura tradició de vol i dol típica de països empobrits financerament i sovint, anímicament; una mala mescla de materials de baixa qualitat que, aspirant a aparentar modernitat, tan sols destrueix el paisatge. El Keita hi arriba amb el retard característic i ens donem la mà.


  Quan l’observo, l’alcalde Keita, encara veig el Buba, el Bubakar, el jove que vaig conèixer fa molts anys. Té la mateixa cara de nen, el mateix cap rapat a l’estil africà modern, i una elegància, local o europea segons el dia, sempre llastada per peces de roba una mica massa grans, com li succeïa al prefecte. Dec ser jo, qui no va a la moda. El veig i penso inevitablement en el nostre recorregut junts, que comença quan ell era un estudiant i jo, una ànima en pena motoritzada, perduda enmig de la sabana. El Bubakar Keita és un individu brillant sorgit d’una democràcia africana postcolonial, és a dir, d’una que posseeix un nivell de corrupció tolerable per evitar que una potència occidental no l’envaeixi en nom de la llibertat i, en concordança, poblada per polítics acceptablement corruptes i ineficients. En ser escollit i esdevenir l’alcalde més jove del país, el noi tímid però astut va assimilar de seguida «el potencial estratègic de protegir la natura com a eina de progrés d’una zona sense recursos», és a dir, el meu propi discurs. Així havia de ser: «Els turistes vindran a veure aquest racó de paisatges i espècies úniques i l’economia local es desenvoluparà entorn d’un model sostenible que el món admirarà». Amb un «Salvant els ximpanzés, salvarem la comuna», tancava les arengues als vilatans, sense els escarafalls incomprensibles d’altres candidats al càrrec, sabent que, de passada, l’alcaldia el situaria a la pole position per aspirar a la prefectura i, qui sap, a un ministeri. Aspiracions al marge, el Keita i jo compartim la visió i ens hem convertit, cadascun en la seva àrea, en un duet eficaç per durho a terme.


  Caminem de costat, agafats de la mà mentre ens interroguem de forma mecànica i en ordre, com també és costum, sobre l’estat general, la família i la salut del bestiar durant els tres minuts que ens separen de la plaça. Intueixo que sap que li vull comentar una cosa important, però la bona educació imposa un protocol.


  La plaça on hi ha l’escola està coberta per tres xicrandes que estenen les branques com l’estructura d’una carpa florida. El perímetre interior d’aquest quadrat de trenta per trenta està delimitat per construccions baixes, mal acabades, que aixopluguen parades clòniques de queviures i senyores que preparen entrepans de fesols i cafè per pocs francs sobre taules desllorigades. Ens acostem a una, on el Fred i la Beth manipulen unes bossetes de bunyols oliosos. Sento com el Fred prova d’impressionar la Beth.


  —Sharama.


  La dona li agraeix l’intent amb un somriure amb més genives que dents. Aprofito per fer-me veure sense haver de saludar.


  —T’adaptes de pressa, explorador —dic emfatitzant l’apel·latiu.


  El Fred es gira de cop per replicar però veu l’alcalde i atura el que fos que anés a dir. La Beth es tomba a poc a poc. No sembla gaire impressionada de veure’m de nou. La frígida Beth, com diu la Stella, d’aparença càlida amb fons gèlid, no s’immuta. La sensació que em sembla haver tingut sempre, però qui vol ser l’únic friqui amb opinions incorrectes sobre una vaca sagrada? Ignoro el Fred.


  —Beth. El Keita m’ha dit que seríeu aquí.


  —Alcalde, Paul… —interromp el Fred.


  El Fred no decep. S’ha posat el barret de professional-que-controla-situacions-complexes i fa veure que tot està bé, tot i que l’ha traït un gall en pronunciar el meu nom. La Beth se n’adona i l’instrueix amb la mirada. Jo aprofito per anar al gra.


  —Hem de parlar, Beth. És important.


  —Si és sobre el programa, tu ja no hi… —s’afanya a interrompre de nou el Fred.


  —Sí! Ja vaig sentir que em vas prohibir entrar. Has emès una ordre d’allunyament, també?


  La Beth posa la mà sobre el braç del Fred. El Keita està incòmode.


  —El Paul ha vingut a veure’m i volia que parléssim tots quatre sobre alguns rumors que afecten la reserva, oi, Paul? Potser caldria aparcar les vostres diferències… —diu superant la seva introversió habitual, i em mira.


  —Diferències. Una forma diplomàtica de dir-ho, Keita —li etzibo al pobre alcalde.


  —Amb el degut respecte, alcalde. El Paul ja no té res a dir sobre la reserva —diu el Fred, que no es pot reprimir, tot i el gest de la Beth.


  Potser el Fred al final tindrà raó en una cosa: que soc violent. L’agafo per les solapes de l’estúpida camisa d’explorador i m’acosto a la seva cara.


  —Mira, fill de puta… —li dic a l’orella.


  El Fred tracta d’alliberar-se amb una clau d’autodefensa mal executada, però la fúria em contrau els músculs. No deixa de ser un nano de ciutat, el Fred. Un pobre esbirro capaç de tot per acontentar la seva mestressa. Un desgraciat esclau dels seus complexos. M’agafa pels avantbraços i li salten dos botons de la camisa beix.


  —Estàs begut! —em diu, amb veu tremolosa.


  —Ja t’agradaria. O atures aquesta merda ara o et mato, desgraciat!


  Tota la plaça està mirant, tal com fan aquí quan els blancs innovem en qualsevol camp. És una mirada que té més de curiositat que de morbo. El Keita sí que ho entén. Mira al seu voltant, avergonyit. Em penedeixo d’haver emès una amenaça de mort en públic. La Beth em posa una mà a l’espatlla. Serà el que sigui, però fins fa unes hores era família i la meva boss, i el reflex pavlovià encara funciona.


  —Paul, anem a fer un cafè —diu, mentre assenyala un racó discret de la plaça.


  Ens costa posar el comptador a zero, als éssers de sang calenta, després d’una pujada d’adrenalina, testosterona, cortisol o el que cony reguli els brots violents. Faig uns quants glops del cafè amb bergamota i respiro fondo. Sense mirar el Fred, explico a la Beth i el Keita el que sé fins ara, que no és gaire però és important. Que la Stella era al bosc de Newdou, allunyat del poble de Gurel però crític per al futur del parc transfronterer. Que va veure amb els seus ulls com un equip havia talat tres hectàrees de bosc i havia plantat tendes de campanya. I que amb una petita excavadora feien forats com quan es fan prospeccions mineres. El Keita i la Beth també beuen de les seves copes de plàstic dur o metall reciclades de vaixelles variades, l’únic element no clònic de les paradetes.


  La cara de preocupació de la Beth és un raig d’esperança on agafar-me. Potser ara entendrà que cal comptar amb mi per fer front a aquesta crisi i tindrem l’oportunitat de parlar amb calma sobre la resta de temes. La Beth mira el Keita.


  —És força pertorbador això que expliques, Paul. Alcalde Keita, ha signat un permís d’explotació de fusta per a aquella zona?


  —No, doctora Jones. És la primera notícia —diu el Keita.


  El Fred seu en silenci. Sembla humiliat. Normal, després de sacsejar-lo com un putxinel·li. Trec la petaca de whisky de la butxaca i n’aboco una mica en el cafè. Qui ho havia de dir, la bergamota i el whisky casen a la perfecció. No n’ofereixo al Keita, musulmà, però sí a la Beth. Fa que sí. Estem signant la pau amb whisky? Potser una treva. Potser m’he precipitat en jutjar-la i l’afany de destacar del Fred, el llepaculs, ho ha portat tot a un lloc innecessari. La Beth mou la tassa cap a mi. N’hi aboco una mica. Torça la boca per indicar-me que n’hi posi més. Fa un brindis a l’aire i en beu, abans de dirigir-se al Keita.


  —Així, Keita, investigarà sobre el tema?


  —És clar. De seguida m’hi poso, doctora.


  El Fred mira la Beth. Sembla que té pressa, de cop i volta. La Beth es gira cap a mi.


  —Paul. T’agraeixo la informació. Treballarem amb l’alcalde i el prefecte, a partir d’ara. De fet, només som aquí per ajudar a gestionar una reserva que pertany a la població local —diu la Beth, i apunta les mans cap al Keita.


  —Precisament per això, un principiant que no coneix i no es preocupa per la població local —dic, mirant el Fred— no n’hauria d’estar al càrrec. Keita, tu què en penses?


  El Keita em diu que li sap greu, però que això és un assumpte intern de la nostra organització. Un altre traïdor, penso, però tallo l’impuls a temps. Ja tinc prou fronts oberts. La Beth sembla sospesar la idea. Veig de reüll que el Fred es remou a la seva cadira. Si més no, gaudeixo d’uns moments de plaer en veure’l patir per la seva credibilitat enfront de la Beth. A més, Fred, idiota, ja li has dit a tothom tot el que podies dir, i l’equip em creu a mi, penso mentre remeno el cap. Només cal que la Beth vegi la realitat del seu engany. Potser l’amenaça de denunciar-me a la Haia va ser una resposta desesperada a la meva amenaça prèvia. Potser ho he llegit tot al revés.


  Sona el telèfon.


  Miro la pantalla. És la Jeni.


  Despenjo de pressa mentre m’allunyo un parell de passes dels bancs.


  —Ei. Gràcies per trucar. On ets? D’acord. He d’anar a Newdou així que… —faig un càlcul ràpid— podria ser a Affia d’aquí a tres quarts d’hora. A la mesquita. Perfecte. Gràcies.


  Guardo el mòbil a la butxaca i em giro. Tots m’estan mirant. Em pregunto si han sentit el que he dit, però tant és. Fingeixo un somriure. Faig un gest amb la mà al Keita i miro la Beth.


  —Gràcies pel cafè, i pensa-hi.


  *


  El rum-rum de la marxa curta estripa el silenci de la vall.


  El pla: intentar que la Jeni m’escolti i seguir després cap a Newdou per retrobar-me amb la Stella i el Samal. No més de deu quilòmetres que semblen el viatge d’una vida sencera. Amb cada sotrac, les gotes de suor se’m desprenen de la cara i s’estavellen sobre el dipòsit, d’on s’evaporen a l’instant. Els canells, els genolls, els turmells ja no em responen com abans a l’esforç de fer ascendir cent quilos de moto a l’altiplà. La pista que m’allunya de la modesta civilització de Gurel queixala el vessant boscós de la muntanya que cau cap a la vall. El camí està ple de roques enormes i és massa inclinat per als vehicles i per al sentit comú. La necessitat, més convincent que el sentit comú, obliga sovint els xofers a enfrontar-s’hi i a encallar els camions carregats de mercaderies i gent, que ha de trobar un altre transport o continuar a peu, arriscant-se segons ells a un encontre amb els ximpanzés. Els ximpanzés i la Jeni són les prioritats ara mateix.


  I recuperar la feina.


  I la confiança.


  De tothom.


  Potser he marxat massa aviat de la reunió amb la Beth i l’alcalde, però no ha anat malament. Millor curtes que llargues, aquestes trobades en què el Fred ho prova tot per fer sortir el pitjor de mi. Oblidem el Fred. La Beth i el Keita apreciaran la informació fresca de Newdou. I jo apreciaré veure la Jeni.


  Dalt, a l’altiplà, em desvio de la ruta principal que du a la frontera, i giro al sud per agafar un camí més estret amb marques de roda de bicicleta. Més relaxat i en pla, no puc negar que tot i la dificultat del recorregut m’excita el repte, i encara més la llibertat d’allunyar-me del confort modern, dels seus lligams. Si algun dels visitants ocasionals em sentís parlar del confort modern de Gurel, es moriria de riure. Però és com ho sents, al cap d’uns anys. Els tres pobles més grans de la comuna són a les planes baixes accessibles, mentre que a l’altiplà les set aldees diminutes fan que Gurel sembli París. Cada diumenge de mercat, els habitants de les aldees baixen a peu pels camins guanyats a les escletxes dels penya-segats, carregant sobre el cap cistells de mangos, mobles immensos de ràfia i sacs de fònio, pels mateixos viaranys que el meu equip i jo utilitzem per aproximar-nos a les zones de patrulla. I tornen a pujar, carregats amb compres sofisticades com un gibrell de plàstic o un sac de farina. Gurel és confort i jo no em puc queixar perquè, ara per ara, vaig en moto.


  El camí s’obre davant meu, i al fons, darrere unes acàcies, hi veig brillar un sostre de zinc. Redueixo la velocitat i m’aturo sense apagar el motor al costat de la petita mesquita de fang i zinc d’Affia. Em costa descobrir la Jeni, que està asseguda sobre una gran pedra plana a l’ombra intermitent del tendal fet de canyes. Quan se m’acostumen els ulls al pijama de ratlles de llum i ombra, veig que té la cara vermella. La samarreta arremangada per sobre les espatlles posa en evidència el contrast entre la vermellor dels seus braços i la blancor de les espatlles. Se’m remou alguna cosa i em ve al cap la paraula tendresa. No crec que sigui això, perquè la Jeni no provoca aquest tipus d’emocions. Provo un somriure. Em mira, seriosa. Accelero la moto perquè no se’m cali.


  —Puja —li dic, tot provant de no semblar ni autoritari ni paternalista, però incapaç d’endevinar com ha sonat.


  —On anem?


  —Confies en mi?


  La Jeni se’m queda mirant. No es mou. Em passa pel cap un pensament pràctic: «Si no s’afanya, farem curt de gasolina». També, «Si no puja, és que no conec gens la filla de la perruquera». I encara un altre, que m’angoixa: «I si no confia en mi?». Però s’aixeca a poc a poc, es col·loca la motxilla i ve cap a mi sense deixar de mirar-me. És una mirada buida d’emoció, d’abandó d’un mateix per esgotament existencial. Però és massa jove per a tanta complicació. És més probable que estigui extenuada per la patrulla amb la Layla i el Kevin, que tresquen com cabres per la muntanya. Puja al darrere meu i s’agafa als laterals per no agafar-se a mi, suposo.


  Creuem l’aldea d’Affia que, per l’hora i per la demografia limitada, es diria que és un poble fantasma, i agafo un trencall gens utilitzat. Condueixo a poc a poc per un camí quasi invisible amagat sota l’herba alta i seca que ens colpeja la cara.


  —Què li has dit a la Layla per poder-te escapar? —li pregunto, per curiositat.


  —La veritat.


  —Què ha dit, ella?


  —Res. Semblava tenir ganes de quedar-se a soles amb el Kevin.


  —És clar…


  Seguim el camí en silenci durant un temps indeterminat que se’m fa llarg.


  —Heu vist el Seejo, Jeni?


  —Sí.


  —Com està?


  —Malament. La ferida està inflamada, sembla infectada. Feia molta pena. Aquesta dona, la Stella. Te la folles?


  —No.


  —Així doncs, per què vas a Newdou?


  —Pas a pas, Jeni.


  *


  Aparco a l’ombra, just on les gramínies esgrogueïdes xoquen contra el mur verd construït durant segles per les capçades dels arbres, com si la mare natura volgués protegir el barranc d’incursions nocives.


  Baixem amb cura de no relliscar.


  La Jeni s’atura, molesta, per preguntar-me on l’estic portant. Paciència. Especulo perillosament amb la idea que ella pensi que li vull mal. Segur que li ha passat pel cap. Però hauria vingut fins aquí si ho pensés? Nota: revisar observacions sobre curiositat mòrbida en situacions de perill. Ens creuem amb una serp que fuig fent esses sonores entre el sotabosc.


  Ja se sent l’aigua corrent.


  Al fons de la gorja, el rierol ens obliga a saltar de roca en roca en ziga-zaga per avançar. Els arbres funcionen com una volta que protegeix del sol directe, i pel contrast amb l’exterior, l’efecte de la frescor sobre la suor fa posar la pell de gallina. Les lianes que pengen dels espècimens tropicals s’empelten amb les arrels aèries i donen al petit canyó l’aparença d’una cova a l’aire lliure. Sobre el borbolleig rítmic de l’aigua, s’hi acobla la melodia simple i repetitiva d’un ocell de nom difícil, una platysteira, que reclama l’atenció d’una femella. Jo també reclamo l’atenció de la Jeni amb una mirada de primat, però ella camina concentrada.


  M’aturo i assenyalo amunt.


  Ara em mira, més relaxada. La Jeni busca i compta els cinc nius frescos de ximpanzé en dos arbres propers. Podrien ser del grup del Cèsar, que sovint fa nit a la zona. L’expressió de la Jeni no és fàcil d’interpretar. Sembla intimidada per l’aïllament de l’indret, però m’hi jugaria el que fos que està en èxtasi per la bellesa crua, sense additius, que els sentits per si sols no arriben a copsar. La conec poc, però si les nostres sensibilitats s’assemblen una mica, és probable que estigui experimentant la solitud més gran que hagi sentit mai, sense que això li produeixi angoixa. Al contrari, és la plenitud de reconeixe’s com a part d’un tot i cedir el control a una força de la qual no vols ni pots escapar. No és casualitat que aquest indret sigui la representació exacta del paradís que va veure néixer la nostra espècie. No és casualitat que els ximpanzés prefereixin aquest indret a qualsevol altre, i que quan hi accedim, com ells, la nostra part salvatge ens encoratgi a quedar-nos-hi per sempre.


  La Jeni avança a poc a poc, absorbint cada detall. M’aturo per esperar que arribi. Vull veure-li la cara quan vegi on l’he dut. La Jeni m’atrapa, m’agafa pel colze i mira avall. A un parell de metres per sota, entre parets de roca rogenca i arrels aèries adherides, hi ha una piscina natural que s’alimenta d’un conjunt de petites cascades formades pel rierol que resseguíem.


  Obre la boca.


  Aprofito per descarregar la motxilla, treure’m la poca roba que duc i tirar-m’hi en bomba. La Jeni reacciona, esquitxada, es treu la roba i salta.


  —No hi ha serps? —crida, tremolosa, ressorgint de dins de l’aigua.


  —És clar que n’hi ha. Quin tipus de paradís seria això sense serps, ximpleta?


  La Jeni se m’acosta fent dues braçades, m’agafa la cara i em besa. El cor em fa un salt i m’enfonso en les aigües fosques. Torno a la superfície. Riem fort. Cridem. No hi crec, en les reconciliacions, però això que està passant va més enllà. És la Jeni dient-me que confia en mi. Qui vol amor, tendresa i sofisticacions civilitzades quan pot experimentar la confiança d’un altre ésser? Ella no només no em té por, sinó que creu en mi. És el que notava el Seejo quan el seguia el Malé i tot el grup, a cegues, refiant-se del seu criteri, sense por, perquè sabien que estaven en bones mans? Em pregunto si la ferida infectada del Seejo li fa més mal que sentir que ha fallat al Malé, i que el grup l’ha abandonat.


  Sortim de l’aigua i anem a jeure sobre l’enorme roca plana al costat de la piscina. M’estiro sobre d’ella. Ens besem i soc dins seu sense adonar-nos-en. Sembla impossible que els humans hàgim complicat tant una cosa tan fàcil. La penetro amb la mirada clavada en ella. La boca entreoberta i els ulls mig tancats de la Jeni semblen estar convertint, en temps real, el patiment passat en plaer present. Sento un soroll. Giro molt poc el cap i veig una cua grisa i llarga, cinc metres més amunt. Un grup de mones verdes passen per sobre nostre saltant de branca en branca. Alguns individus s’aturen a observar el ritual d’aparellament humà. La truita s’ha girat. La Jeni té un orgasme en silenci mentre els observa i jo, observant-la a ella. Sé què està sentint i no és només una cadena de reaccions convocades per les hormones.


  Això és el que som, i les mones també ho saben.


  *


  Ja fa gairebé una hora que la frescor del bany s’ha esfumat sota el sol brutal i l’aire càlid que, en la moto, fa l’efecte d’un assecador de cabell i ens deshidrata. A l’aldea de Newdou, les cases de fang neixen com bolets entre baobabs majestuosos. Les grans muntanyes del país veí ja són una realitat assequible i no només una referència topogràfica. Amb la moto a la mínima velocitat, em giro i li dic a la Jeni que el poble se situa sobre la línia de la frontera i que, de fet, els GPS indiquen un costat o l’altre de la frontera segons on vagis a fer les necessitats, tot i que no conec ningú que se l’endugui quan hi va. La Jeni riu, potser per llàstima, però riu.


  Estem bé.


  Aparco davant del recinte de tres cabanes on hi ha la moto de la Stella. Ja s’han vist al centre de recerca al matí, la Jeni i la Stella, però vull fer la presentació formal. Es donen la mà i somriuen. Amb els anys, s’arriben a percebre les vibracions entre dues persones quan es coneixen. Suposo que quan vaig conèixer el Fred encara no percebia res de res. Segur que vaig notar alguna cosa, però vaig ignorar-ho i em vaig deixar endur per la seva verborrea. La Jeni i la Stella connecten de seguida. La Stella li ofereix un glop d’alguna cosa que tenia amagada i la Jeni s’hi apunta amb un gran somriure. Me la miro. Jo també en vull. Em fa un gest perquè me’n vagi. No és la meva festa.


  El Samal i jo agafem dues galledes atrotinades i anem a buscar aigua al pou del poble. El Samal em diu que ens han deixat aquella cabana per instal·lar-nos-hi però que encara no han pogut parlar amb el chef du village sobre les mines. L’escolto amb poca atenció perquè em sento culpable. Li voldria dir que sento haver marxat d’aquella manera a Kendara, sense acomiadar-me d’ell, però ni tan sols ha arribat a saber les meves intencions de marxar per sempre. No cal donar-hi voltes. Arribem al pou i deixem caure el recipient lligat al final de la corda cap a les profunditats. Aprofito per burxar-lo.


  —Daixò, Samal, si no heu pogut parlar amb el cap del poble, què heu estat fent tots dos, tu i la Stella, sols a la cabana?


  El Samal segueix traient aigua i omplin les galledes com si no ho hagués sentit.


  —Per què has portat la Jeni? —em pregunta, seriós.


  Em recorda el maleït Fred, ara. Me’l quedo mirant. Sé que té raó però ja és tard i remenar-ho tampoc ens durà enlloc.


  —Havíem de parlar, ens hem trobat a mig camí d’aquí i m’ha dit que volia venir.


  —No veus que la poses en una mala situació amb la Layla i el Fred?


  Acabo d’estirar la galleda fora del pou i la diposito sobre la vora de fang endurit. El Samal torna a tenir raó, és clar. Però la Jeni no és l’única en aquesta situació.


  —I a tu? On t’estic posant a tu, mon frère?


  —No em despatxaran. Em necessiten. I si no, treballaré per a la Stella.


  —És clar que ho faràs, punyeter…


  Com un llamp, el Samal aixeca la galleda mig foradada i la buida sobre meu. Una sensació de fred polar em recorre l’esquena. Em mira, murri i satisfet.


  —Voilà. La teva dutxa de galleda, mon frère. I sense moure’t del lloc. De rien.


  Estic ben a punt d’esclatar a riure, però em controlo. Agafo la meva galleda, ja plena, i la buido sobre d’ell. El Samal deixa caure la seva galleda buida i se’m tira al damunt. Em tomba i acabem per terra, arrebossats de sorra i rient com hienes.


  Alcem les galledes, plenes de nou, per sobre la part retallada de la tanca de bambú que fa de porta, i entrem al recinte. La Stella i la Jeni ens veuen arribar, assegudes sota un petit ombrage. El Samal va tot mullat i brut de sorra com jo, però hem portat l’aigua per a les dutxes de les noies. La Stella fa un gest per aixecar-se.


  —Esteu molt guapos.


  La Jeni riu, i quan s’atura, em mira com feia temps que no em mirava ningú, tot i la fila que dec fer, o precisament per aquest motiu. El Samal somriu. Deixem les galledes a terra. La Stella se’ns acosta.


  —El chef ha tornat del camp. Ens convida a sopar i a prendre el te.


  La Jeni salta per posar-se dreta, i diem gairebé a l’uníson: «Em moro de fam!». Ens mirem i la Stella alça les celles.


  —Massa exercici, parella?


  Interrogo la Jeni amb la mirada. Arronsa les espatlles i obre les mans, en un gest que em recorda a mi. El Samal somriu i remena el cap, però ens mira seriós.


  —Una cosa us puc avançar. Els vilatans amb qui he parlat no estan gens contents.


  —Qui ho estaria? Perdre el seu bosc és perdre la vida —diu la Stella.


  Perdre el meu bosc és perdre la vida.


  Podria haver-ho dit el Seejo, o jo mateix.


  *


  Mengem de pressa i en silenci —com dicten la tradició i la fam— d’un gran bol metàl·lic ple fins a la meitat del cereal petit i blanc que en diuen fònio, acompanyat d’una salsa de fulles de baobab.


  Aprofitem que encara no és fosc del tot per fer l’últim àpat del dia sota el mango del recinte familiar. Som els quatre i el chef du village, un home d’edat imprecisa, amable i hospitalari que conec des que vaig arribar. Va vestit amb un bubú tronat, però de mudar. De ben segur, el mateix que utilitza per a les celebracions i les reunions de la comuna de Gurel i que contrasta amb la roba de feina que duem els convidats. Té els ulls petits i la cara seca i arrugada. Cobrint-li els cabells curts, du un kufi blanc, la gorreta usada pels ancians a l’Àfrica, símbol d’autoritat i saviesa. La seva única dona i la resta de la família mengen davant de la cabana que fa de cuina. Miro com menja la Jeni. Imito el soroll que fa al mastegar. La Jeni se n’adona. Fingeix enuig i deixa de fer-ho. La Stella apaga una rialla quan ho veu. Sense cap motiu concret, posa la mà esquerra sobre el braç del Samal. El Samal se la mira, submís com mai no l’he vist. Ja no hi ha dubte. El silenci torna. O més aviat, els sons de les mans agafant l’arròs de bol i deglutint-lo, mesclat amb els primers grills del capvespre. Em torno a mirar el chef i penso en la vida en aquesta aldea, aïllada fins i tot de pobles aïllats com Gurel; una vida lligada a les collites, i aquestes, als capricis dels meteors. Aquesta sí que és una vida incòmoda. Un lleuger endarreriment de les pluges fa que centenars de persones passin gana, que la gana afebleixi els cossos, i que els cossos s’obrin com esponges a les malalties. Els he vist picant el sòl rocós amb eines tan primitives com els mètodes de cultiu. Però també complementant dietes i economies amb els productes que poden obtenir del bosc, que venen o intercanvien al mercat. Per als ximpanzés i, per tant, per a nosaltres que els protegim, el bosc de Newdou és important. Però per als habitants lligats a un territori és crucial per sobreviure.


  S’ha fet fosc de pressa, com passa a les latituds tropicals. Una dotzena d’ancians i joves de l’aldea arriben just quan acabem, com si ens haguessin estat espiant, i s’asseuen en uns bancs centenaris prop d’on menjàvem. Ens diuen assalamualaikum i els responem. Un frontal penjat en una branca baixa del mango damunt nostre fa una llum el·líptica. Fora de l’el·lipse, la foscor total. Un nen ajupit prepara el te de la manera tradicional. Poca aigua, massa te i sucre en excés per a un país on ni tan sols existeix la paraula dentista. Bevem la primera ronda mentre esperem que més notables del poble arribin. El nen n’aboca amb gràcia sobre dos gots petitíssims per aconseguir fer escuma. Me n’ofereix un a mi i un a la Stella. Xarrupo el te del got de joguina i el torno al nen, que espera que acabi la Stella per repetir l’operació amb els altres. Ho agraeixo amb el cap a ell i al chef.


  —Un te deliciós, chef. Jaraama.


  —Jaraama, chef —repeteix la Stella.


  El chef mou el cap com ho saben fer els chefs. Amb una gràcia i serenitat que fan innecessàries les paraules, elegant, en el seu bubú marró. És bon home. La Stella fa un moviment amb el cap, per confirmar-li que estem escoltant.


  —Sisplau, ajudeu-nos —diu el chef, en l’idioma colonial, que no és el seu.


  Silenci. Tothom està seriós. La Jeni sembla concentrada. Els notables fan que sí amb el cap. La Stella fa cara de preocupació. El chef continua.


  —Ja han tallat una quarta part del bosc. Els hem vist buscant altres llocs per… per… —el chef cerca vocabulari en la llengua importada a la força.


  —Per perforar? —l’ajuda la Stella, imitant la pala d’un buldòzer amb la mà.


  El chef assenteix. Els notables també. Aprofito la pausa per verificar les informacions.


  —L’alcalde Keita… ha parlat amb ell?


  El Samal fa un gest subtil per reclamar l’atenció i disculpar-se per interrompre.


  —El chef m’ha dit abans que l’alcalde Keita ha informat el prefecte. No hi ha més notícies —intervé el Samal, per estalviar-li l’esforç a l’ancià.


  El chef se’m queda mirant. També mira al voltant, buscant quòrum.


  —Si el prefecte no fa res, els aturarem nosaltres —diu, amb una pronúncia quasi perfecta.


  Se senten murmuris i senyals d’aprovació dels notables. Els miro. No és una bona idea, chef. Però no deu ser el que el meu cos expressa. Miro a la Stella, que em fa que sí amb el cap; al Samal, que sembla decidit a seguir la Stella fins a la fi del món, i la Jeni, que em secunda amb una mirada de confiança absoluta. Em giro cap al chef sentint l’equip darrere.


  —Parlarem amb ells al matí, chef.


  13 D’OCTUBRE
NOTES


  


  Paraules clau:        Avarícia


  Investigadors:       Paul, Samal, Jeni (+ Stella)


  7.00 am.  Som a Newdou, allunyats de l’últim rastre del Seejo i desconnectats de la resta de l’equip a Gurel. Els últims esdeveniments impedeixen mantenir la rutina de patrulles i seguiments. Aprofitem per plantejar futurs estudis. 


  Discussió.  Com mesurar l’avarícia en ximpanzés en llibertat? El Samal rememora el dia que el Seejo i els seus mascles van caçar un petit babuí. La presa es va distribuir entre els caçadors i les femelles que suplicaven. El Seejo hauria pogut menjar-se’l sencer, però el va repartir. Qüestions. El Seejo coneixia els avantatges polítics i socials futurs de compartir, en aquell moment? Calculava un possible retorn de favors o generar una cohesió més forta al voltant del seu lideratge?


  Tesi.  En el cas dels humans, fora d’un entorn familiar, tancat o tribal, sense possibilitat de repercussions futures, i en una situació de desigualtat de forces, res no impedeix l’adquisició i acumulació il·limitada de recursos a costa de la insatisfacció o desgràcia d’infinits individus. Contrastar amb estudis comparats d’altruisme.


  La Stella, la Jeni, el Samal i jo formem un estrany equip ad hoc.


  Ens desplacem en fila índia per cobrir els dos quilòmetres de bosc entre Newdou i la prospecció minera però aquest matí en comptes de seguir ximpanzés, els primatòlegs ens hem de dedicar a l’espionatge. En el fons, la Stella i jo sabíem que arribaria el dia que ens hauríem d’enfrontar a una amenaça més gran que uns simples caçadors furtius, o un pare de família que tala arbres protegits per poder pagar la dot de la seva filla. Ens agradi o no, forma part de la feina que hem escollit. Almenys no som a l’Àfrica central, on la mineria equival a matances, i d’això sí que en sé una mica.


  La Jeni s’atura i insisteix al Samal s’il vous plait, s’il vous plait que tregui la càmera i faci una selfie on hi sortim els quatre. «Vaaa, que després et penedeixes de no tenir fotos dels moments guais». La Jeni torna a ser la Jeni. El Samal cedeix per fer-la callar, i rep la gratitud muda de la Stella i meva. La Jeni revisa la foto, dona l’OK i seguim caminant amb un somriure tonto a la cara.


  La missió no és agradable per se, però tinc una sensació d’equilibri, de calma, colossal. Potser falsa, perquè també m’acompanyen ecos de l’ària barroca que brolla d’algun racó del meu cap en els moments que intueixo tensos. Però com són les coses: fa tres dies, la fotografia d’aquest moment m’hauria semblat un frau. El Samal i la Stella, enamorats. Jo i la Jeni ves a saber, però junts. Per contra, la Layla, el Fred i la Beth, uns judes. Però també, l’esperança de resoldre l’afer amb els miners i que tot torni a ser com abans, s’il vous plait. De poder continuar la feina amb la confiança de l’equip i de la Beth. I posats a fer, que en un univers ideal el Fred i jo tornem a tocar la guitarra. L’odio com mai he odiat a ningú, i tanmateix, potser perquè la bogeria ha impregnat cada instant dels darrers dies, voldria amb tota la meva ànima que tornéssim a ser amics. Tot és molt confús. I intens. Si em despertés ara mateix, no sabria si ho faig d’un malson de sèrie B o d’un somni fabulós.


  Travessem rierols i formacions rocoses. Veiem nius de ximpanzé a dojo, ens espanten les mangostes en desbandada, ens eixorden els turacs escandalosos. La frescor segrestada pel bosc apaivaga la xafogor ferotge de finals de l’estació humida. A mig camí, l’alfa d’un grup de babuïns ens amenaça amb lladrucs que sonen iahuuuuu!  i ens ensenya uns ullals com dues dagues de sacrifici. Si el Seejo fos per aquí, els faria fugir corrents com rates. Als sapiens ens tenen menys respecte, però mantenen les distàncies. Nota: la por al que és desconegut és un mecanisme primari de protecció. Certs individus que hi són immunes o moren, o trenquen una barrera per a tota la seva espècie. 


  Ens acostem a l’explotació minera, m’aturo i els indico que no facin soroll i que s’ajupin. El Samal em passa els binocles. No em calen. Dono una ullada als voltants. D’entrada, veig la gran àrea oberta, sembrada de soques d’arbres i amb la terra esgarrapada com si un lleó gegantí hi hagués enfonsat les urpes per esbudellar-la. En l’extrem esquerre, cinc tendes de campanya caquis, d’estil militar, una excavadora i un 4x4 aparcat a prop. L’ànim se’m desploma. Recolzo un genoll a terra. Si aquest sondeig prospera, tots els esforços per protegir aquest bosc i estendre’l fins a l’altre costat de la frontera penjaran d’un fil. Li torno els prismàtics sense usar al Samal, que treu la seva càmera i es posa a filmar. La Jeni s’acosta a la meva posició més avançada.


  —Per què ens hem d’amagar? Anem a parlar amb ells, no? —em pregunta.


  —Vull enregistrar les seves activitats, primer. Necessitarem proves. Abaixa el cap, de moment.


  Una explosió, un cruixit, un cop sord, un crit curt, la Jeni que cau a terra. Em giro cap a ella. Què cony ha passat?! Miro als voltants però no veig res. La Stella es mou amb el cap cot per ajudar la Jeni, que es mira el ventre. La Stella l’examina.


  —Jeni, estigues tranquil·la. Tot està bé.


  —Què ha passat? —pregunta la Jeni, confusa.


  La Stella aixeca la samarreta de la Jeni i em mira. Hi veig sang. M’arrossego fins a la motxilla i confirmo que no duc la farmaciola de primers auxilis. Mai la duc, no sé ni per què he mirat. Giro i giro el cap com un ninot articulat per saber d’on ha vingut el tret. Perquè és un tret, això sí que ho sé. Miro la Jeni i somric per dissimular que estic cagat. Em mira, més sorpresa que espantada, encara. No pot estar passant. No em pot tornar a passar. Li trec els cabells suats de la cara.


  —És superficial, Jeni. Només hem de tapar la ferida i estaràs bé.


  La Stella no sembla veure-ho tan clar.


  —És possible que necessitem cosir-la, Paul.


  El Samal també busca com un desesperat l’origen del tret. De cua d’ull veig que ha fixat la mirada en un punt. Noto que em toca l’espatlla.


  —Paul.


  Em giro.


  Tres homes blancs amb gorres i roba paramilitar s’acosten pel camí per on hem vingut, dos d’ells armats amb rifles de caça que apunten a terra i el que lidera, desarmat en aparença. Li agafo el matxet al Samal, m’aixeco i camino cap a ells.


  —Esteu bojos?


  Les boques dels fusells pugen uns centímetres. El líder és un home d’uns quaranta anys, corpulent, de talla mitjana, amb barba de tres dies i amb l’aire de no ser la primera vegada que busca raons. Du una gorra beix amb el dibuix del Homer Simpson amb casc i metralleta, i l’original armilla mil butxaques dels milhomes sobre una samarreta caqui. Una indumentària típica de caçador, excepte que aquest sembla no limitar-se als animals. Fa un gest amb les dues mans per indicar als esbirros que abaixin les armes.


  —Sisplau, senyor, deixi el matxet —em diu senyor, el cabró.


  —O què?


  El Samal, savi com sempre, intervé en una escalada innecessària que no presagia res de bo per a mi.


  —Paul. La Jeni està sagnant.


  —Per què dispareu, imbècils? —insisteixo, incapaç d’aturar l’adrenalina.


  —Ho sento. La bala deu haver rebotat —diu el Homer, com si res.


  Veig com els altres dos somriuen com els babaus que semblen.


  —Però, per què dispareu, per començar? Esteu malament del cap?


  El Homer assenyala la Jeni.


  —La podem cosir.


  Em costa uns segons calmar-me prou per adonar-me que la Jeni necessita ajuda urgent.


  *


  Una fortor rància em colpeja els narius en entrar dins la tenda del metge dels miners. És el que passa quan escalfes greix humà a baixa temperatura per transformar-lo de sòlid a gasós fent servir cervesa de catalitzador. M’assec en un tamboret al costat de la llitera portàtil on jeu la Jeni i li agafo la mà. Em fixo en les ungles brutes. Voldria fer-li petons a les mans i al front, però no és el moment. El vermell de cara i braços és ara blanc grogós. Té els ulls mig oberts però desenfocats i un xiulet rítmic revela una respiració accelerada per la boca.


  Sentir-me com una merda comença a ser el meu estat químic habitual. He posat la Jeni doblement en perill. He jugat amb el seu somni de treballar amb ximpanzés i ara amb la seva vida. Però qui podia imaginar-se-les, totes aquestes piruetes i salts mortals del circ en què s’ha convertit la meva vida? Piles i piles d’investigadors han passat per aquí en tots aquests anys. Biòlegs, la majoria, però també periodistes, veterinaris, administratius, educadors, professions en principi poc proclius a assumir les incomoditats a què ens sotmetem en aquests paratges… I mai ha passat res de res, més enllà de malàries, paràsits i febres desconegudes però transitòries, i necessàries per altra banda, per poder amanir la seva aventura africana en les vetllades amb amics i coneguts. Gent jove, amb il·lusions, llicenciats recents que abans de buscar una feina, o perquè no en troben, aposten per enriquir el currículum i l’ànima. Alguns, els millors, els valents, els bojos, s’hi queden i si la conjuntura ho permet, busquem quatre xavos per perllongar el seu somni. Sovint imagino les crisis que han d’haver passat per unir-se a una aventura que, per als pares, és l’equivalent a anar a la guerra. Fem broma d’aquests drames: «És més probable morir d’un ictus al sofà de casa, tot mirant un programa de teleporqueria i menjant Pringles, que en un bosc africà».


  Però aquí hi ha la Jeni, pàl·lida, dessagnant-se davant meu i jo pensant en què diré als seus pares i al seu pobre nòvio. El doctor, l’origen inequívoc de la pudor, seu a l’altre costat de la llitera. L’home, un barrilet d’uns seixanta anys, du una barba canosa d’aspecte descuidat, ulleres rectangulars massa petites i una bata blanca tacada que li fa una corba tan pronunciada a l’abdomen que impedeix qualsevol intent de cordar-la. El doctor cus la ferida de la panxa de la Jeni sense anestèsia. Diu que no en té. Me’l crec. Segur que se l’ha jugat a les cartes i se l’ha injectat qualsevol d’aquests cabrons. Ofereixo a la Jeni una mica de whisky de la petaca. Ella fa que no amb el cap amb cara de dolor. Jo sí que en necessito. En bec un glop ben llarg. El doctor mira el flascó amb ganes, acaba de posar l’últim punt i fa un nus.


  —Molta sort has tingut, guapa —li diu, amb accent eslau, mentre li toca la galta amb la mà suada.


  La Jeni em llegeix les intencions i em prem la mà. El doctor desinfecta la ferida i tapa els punts amb una bena i esparadrap. En cada moviment, aprofita per fregar alguna part del seu cos i braços amb els pits de la Jeni. Acaba i li ofereix un got d’aigua i unes pastilles perquè se les empassi. Les hi agafo per verificar què són. Antibiòtics i calmants. El doctor em mira per sobre les ulleres i es gira cap a la Jeni.


  —Ara, dormir.


  El doctor s’aixeca amb una cigarreta per estrenar entre els dits i surt de la tenda caminant com un ànec prenyat. La Jeni em mira i somriu, sense deixar-me anar. Em diu que tot anirà bé. Però no en té ni puta idea, com tots els que utilitzem aquesta frase en va.


  M’uneixo al Samal i la Stella, que seuen en una taula de campanya a l’ombra d’un arbre proper a la tenda del doctor. Un home d’uns trenta i pocs, més aviat baix, ros, ulls blaus, amb ulleres de pasta i, per descomptat, vestit de safari, seu amb ells. M’ofereix la mà i es presenta com l’enginyer responsable de l’explotació, però no em diu el seu nom, potser perquè ja els hi ha dit als altres. Em diu que segui, sisplau, que dec estar cansat. Una referència més, directa o indirecta, a la meva edat i em poso a repartir hòsties. Un dels esbirros s’acosta carregant una nevera portàtil que deixa a terra. L’obre i serveix una cervesa a cadascun i una coca-cola al Samal. Agafa amb desgana una cervesa per a ell i se’n va. La Stella i jo ens mirem. L’enginyer ens enxampa i somriu.


  —Ho sé. És un petit miracle tenir cervesa fresca, aquí! Un dels avantatges d’aquesta feina. Salut! —i aixeca la seva cervesa enlaire abans de fer-ne un glop llarg i sorollós.


  Busco els ulls del Samal, però veig que està girat cap a un altre lloc. L’enginyer el veu i li segueix la mirada. La teoria de la ment… És fascinant, pels primatòlegs, observar la capacitat d’atribuir pensaments i intencions a d’altres a partir d’accions tan subtils com un cop d’ull. L’enginyer està analitzant-nos i controlant danys.


  —Bé, de nou els repeteixo: ens sap tan, tan, tan de greu, el que ha passat… —diu, amb un to que passaria per sincer en un tribunal.


  —Per què disparen, els seus homes? —li pregunto, tan calmat com m’és possible.


  —El nostre cap de seguretat li pot donar una resposta més precisa, però sembla que un escamot gihadista està operant prop de la frontera.


  Esclato a riure, per la tensió acumulada i per fotre-me’n a la seva cara. El Samal torna l’atenció a la taula i remena el cap, incrèdul. La Stella s’empassa la cervesa d’un cop per evitar escopir-la, i li diu que ella ha treballat als dos costats de la frontera des de fa uns vint anys i que mai ha sentit a parlar de cap escamot. L’enginyer li diu que sembla que es tracta d’un fenomen recent, relacionat amb Boko Haram, i que en qualsevol cas, han estat amenaçats. Deixo la cervesa de cop sobre la taula.


  —Amenaçats? De debò? Per qui? L’imam de Newdou? El perillós líder terrorista de vuitanta anys?


  Els ulls de l’enginyer semblen ara el doble de grans darrere les ulleres de hípster. No li agrada el to, a aquest home fora de lloc. Deu haver-se ofès, pobret. Faig un glop de la cervesa ja calenta i encaro el tema, donat que potser no hi haurà una oportunitat més bona.


  —Enginyer, s’adona que són dins una àrea protegida i que la seva operació és il·legal?


  L’enginyer està absort en algun pensament que li manté la mirada desenfocada.


  —Sobre aquest tema… —comença.


  —I que això que acaba de fer —l’interrompo, i assenyalo la superfície desforestada— es castiga amb presó?


  —Pot estar segur que s’han emès tots els permisos pertinents —ens diu l’enginyer, centrat tot d’una i mirant-me a mi i la Stella.


  —Podem veure’ls? —pregunta ella.


  —És clar. Doni’m un moment.


  La serenor de l’enginyer és descoratjadora. No sembla intranquil, almenys en aparença. Veiem com s’acosta a una tenda propera i hi entra. El Samal em toca el braç. Assenyala una direcció amb el cap. A uns cinquanta metres, el Homer, dret, parla amb un home. L’home es gira a poc a poc fins a quedar-se de perfil. Tinc la sensació que ens controla de cua d’ull i que vol que el vegem.


  —L’assessor del prefecte!


  Tan elegant i misteriós com el dia de la inauguració de la Beth a l’escola de Gurel. El Samal em mira, tot murri.


  —No deies que no ens reconeixies, als negres?


  Provo de somriure però no me’n surto.


  *


  A Newdou, la Jeni descansa sota l’efecte del calmant en un dels llits de la cabana. En un racó, plegada, hi ha la llitera portàtil que el doctor ens ha prestat per transportar-la. Els dos quilòmetres de pes mort m’han rebentat. L’enginyer no anava errat quan m’oferia seure i descansar. Ara soc jo, el pes mort, desplomat en un racó del llit. El Samal i la Stella seuen en dos tamborets antics com els baobabs. La Stella mira la foto del permís que ens ha ensenyat l’enginyer. Amb els botons de la càmera, amplia la zona de la signatura del prefecte.


  —Creieu que saben que el permís del prefecte és inútil? Necessiten el del Ministeri de Mines i el de Medi Ambient.


  —I molt més que això, en aquest cas —aclareixo—. Una àrea protegida reconeguda mundialment no pot ser requalificada tan de pressa.


  El Samal torna a guardar la càmera a la funda.


  —Algú els ha avisat.


  No entenc de què parla, ara, el Samal. Té la molesta mania de mantenir-se al marge d’una conversa poc productiva i intervenir amb quelcom realment rellevant. Em veu la cara d’ignorància.


  —Estaven esperant-nos —insisteix.


  Ho considero: van venir per darrere, sabien el que feien, el rebot de la bala ha estat un accident, sens dubte; el tret, no. Sento una petita queixa. La Jeni està grogui però no adormida. Veig que gira el cap.


  —I han tractat d’espantar-nos —diu, amb veu feble.


  Se’m fa un buit al pit. La veu debilitada, la ferida de bala, són com un déjà-vu. O més aviat, com un déjà-senti. És una sensació viscuda, que es va farcint de paral·lelismes amb el segrest i la fugida matussera del Congo, i amb les seves conseqüències. De nou, he permès que facin mal a una persona propera, important, estimada. Deu ser el meu destí, aquell en què no crec, de repetir la jugada, de fer les coses tan malament com puc, i dec ser l’únic que no ho veu. Ho dec dur a l’ADN. La Beth sembla que sí que ho ha vist. Ho va veure des del primer moment, quan vaig travessar el llac i ella em va acollir en el seu parc? Podria haver-m’ho estalviat, tot això, si no hagués anat al Congo en primera instància. Si hagués acceptat el càrrec de professor a la universitat, com clamava el sentit comú. Portaria unes ulleres hípster i aniria net i polit, sense fer mal a ningú, però sobretot, encara seria viva, l’Elena, la cantant de l’ària barroca que em tortura quan abaixo la guàrdia i que accepto com un càstig just. La seva veu ressuscitaria Bach una vegada i una altra, ressonaria en voltes antigues, sacralitzades, i jo, un descregut amagat entre fidels, l’admiraria de lluny i en acabat la duria a la seguretat de la casa compartida, on, amb un delicat deix italià, es lamentaria d’haver calat la nota final i jo ho negaria fins que s’adormís abraçada a mi. La seva veu no s’hauria esvaït en un bosc africà, entre mercenaris de causes injustes, ni el seu cos s’hauria dessagnat en una tenda mèdica de les Nacions Unides per un últim tret. Un últim tret al coll metres abans de la llibertat. Tan absurd i innecessari com seguir donant voltes a uns fets tan allunyats. Haig de relativitzar-ho. No és el mateix cas, ni de lluny. La Jeni no és la meva parella, ens coneixem de fa quatre dies i tot això ha estat un accident puntual.


  Em giro cap a ella.


  —I ens han espantat! Veus quines aventures que et perdries sense mi?


  La Jeni somriu, magnànima, per la meva bona intenció, i gemega pel dolor als abdominals cosits. Sentim soroll de passos sobre sorra fora de la cabana i un assalamualaikum. Somric a la Jeni, m’aixeco i camino cap a la porta. Surto i veig una vintena d’homes del poble, vells i joves, que porten pals i eines. El Samal i la Stella surten darrere meu. El chef encapçala el grup amb una actitud ferma. Potser és una mala idea, chef, penso, però em sento eufòric.


  *


  El Samal i jo tornem al campament miner que abandonàvem, no fa ni dues hores, amb la Jeni ferida, les mans buides i la cua entre cames.


  Si hem d’ensopegar amb la mateixa pedra, ho farem, però aquesta vegada acompanyats pels vilatans, que sense ser un exèrcit tenen prou presència. Ens hem convertit en els babuïns de la història, intimidatoris per nombrosos. La Stella s’ha quedat cuidant la Jeni, i la Jeni ens ha dit que ens guarda el llit del costat perquè ens recuperem de les nostres ferides quan tornem, i que som idiotes i que què volem demostrar. Un dels esbirros ens ha vingut a rebre al límit del bosc amb el rifle penjant-li de l’espatlla com una secallona. Ens diu, amb desgana pròpia d’esbirro, que esperem mentre va a buscar els caps, que estan fent la migdiada.


  No m’acostumo a la visió d’un bosc abatut. Em fa mal, pena, ràbia, des que tinc consciència. No soc l’únic. Un sapiens com cal abomina la imatge d’un bosc arrasat. És el nostre bressol original, el paradís perdut, i aquest record no l’esborren dos-cents mil anys de progrés esclavitzant. No és el primer a caure, el de Newdou. Fa menys de cinc anys, la febre de l’or va infectar la regió de Kendara. Començà amb la psicosi col·lectiva anomenada mineria artesanal, els genets de l’apocalipsi en versió africana rural: boscos destruïts, pol·lució de l’aigua, epidèmies i espoli de la fauna per sustentar una població creixent i alienada d’homes —i dones i nens— disposats a barallar-se a mort per un metre quadrat de terra que rarament oferirà beneficis. Els joves que s’hi embarcaven amb ímpetu adrenalínic, com els reclutes de les grans guerres, tornaven arruïnats, malalts o en una caixa perquè sovint les febres eren de debò i el contagi, mortal. Encara sento ansietat quan penso en el dia que la febre arribà a Gurel i en com la vam reconduir amb seducció i oratòria i, per què no dir-ho, amb suborns i mala llet.


  L’enginyer i el Homer surten cadascun de la seva tenda, es recomponen camises i armilles i es pentinen amb la mà, abans de trobar-se en un punt mitjà amb els esbirros i avançar cap a nosaltres amb pas arrossegat però ferm. De què m’ha servit expulsar els petits miners? Els genets de la globalització, les corporacions, els han substituït de llarg. Les primeres firmes —gairebé totes amb noms acabats en -gold— ja es van instal·lar, sense cap oposició, a un centenar de quilòmetres a l’est de la reserva. I redeu si es fan notar. Com bé saben a La Calebasse, l’afluència de liquiditat derivada s’ha fet sentir sobretot a Kendara: sexe de pagament, alcohol i productes d’importació viuen una conjuntura històrica. A la comuna, alguns joves han provat sort i han anat a picar a la porta de les empreses, però com és habitual la mà d’obra preferida de les mineres mai és nadiua del territori. Ergo, ja comptem per desenes les batusses i assassinats entre ètnies locals i importades. El remei miraculós, la panacea de la pobresa, s’ha anat manifestant com una amenaça per a la convivència i per a la salut. Els habitants de Newdou ho han entès i jo me n’alegro.


  S’aturen, per ordre del Homer, a uns cinc metres de nosaltres.


  Calculo que és la distància de seguretat que els donaria marge per apuntar i disparar abans de rebre un cop d’aixada al cap, com si això fos una possibilitat real entre els pacífics aldeans. Pur teatre, com els babuïns bordant. Em sap greu que la Stella, gran estudiosa del comportament homínid, s’hagi quedat a Newdou perquè l’encontre té un aire de western que adoraria. D’una banda, la vintena d’aldeans, liderats pel chef, equipats amb pals i estris primitius. Al costat, el Samal i jo, traductor i intermediari, desarmats i desorientats. D’altra banda, els dos guardes, amb els seus rifles apuntant a terra, i alguns empleats que han anat unint-se al grup, liderats pel Homer i l’enginyer.


  Tots al bell mig del descampat.


  A ple sol.


  El doctor, fumant fora de la seva tenda i mirant a l’infinit, com si no passés res. Potser no passa res. Potser els camperols els impressionen tant com un ramat de cabres esbiegant. El Homer, amb els braços plegats, i jo ens mirem amb fredor. Què pensa? El Samal fa un petit pas endavant.


  —El chef m’ha demanat que els transmeti el seu missatge —diu, i fa una pausa per mirar el cap del poble—. Ningú ha demanat permís als propietaris d’aquesta terra, els habitants de Newdou, per tallar els seus boscos o per explotar el seu sòl. Els vilatans els demanen amablement que aturin totes les activitats i que marxin en pau.


  L’enginyer, xop de suor, mira el Homer i s’ajusta les ulleres, com si no pogués parlar sense les ulleres a lloc.


  —Però sí que tenim el permís del prefecte, com els he mostrat abans —diu, mirant-me a mi i obrint les mans en un gest d’incomprensió.


  —Vostè sap tan bé com jo —li dic, assertiu i mantenint les formes—, que el prefecte no és competent en l’adjudicació de mines. És el ministre qui ho és. Fins i tot si el ministeri acordés la requalificació, encara necessitarien un informe favorable de l’organització que està a càrrec de la gestió de la reserva, és a dir, meu.


  El Homer, que fins ara em mirava amb cara de pal, desplega un braç i m’assenyala amb un dit flàccid, poc interessat.


  —Corregeixi’m si m’equivoco, senyor Murray, però tinc entès que vostè ja no pertany a l’organització en qüestió.


  Està ben informat, el malparit. Del meu nom i dels nostres afers interns. L’assessor del prefecte té tots els números d’haver estat el delator. M’instal·lo en una ganyota que vol semblar astuta però que no em crec ni jo. Li responc que això encara està per veure, però el Homer no s’immuta. L’enginyer ignora la conversa entre el Homer i jo, i es dirigeix al Samal.


  —Potser el cap del poble no està prou assabentat dels avantatges que una operació com aquesta tindrà per a l’ocupació i el progrés del poble. Però en el cas que no vulgui esperar, estic segur que els interessarà una lucrativa oferta que podem fer-los ara mateix.


  El Samal se’l mira, molest, però ho tradueix tot al chef. Quan acaba, el chef i els notables parlen entre ells. La resta tornem a les mirades fanfarrones. Conec el chef, i dubto que acceptin diners, però una sensació estranya a la boca de l’estómac em diu que no les tinc totes. Uns milers d’euros, fins i tot uns centenars, signifiquen un canvi radical de vida en una economia de subsistència. Ben administrats, poden mantenir diverses famílies durant anys. Però qualsevol chef que se’n pugui dir també coneix la maledicció: quatre bitllets ben o mal administrats poden trencar l’harmonia de famílies i pobles per sempre.


  El chef torna a dirigir-se al Samal, i el Samal es gira de nou envers la facció enemiga.


  —El chef diu que és molt amable de part seva, però que esperen que deixin de talar arbres i excavar.


  El Samal somriu i em mira. La fermesa del chef i el seu poble ens té hipnotitzats. L’enginyer desplaça el pes de cama a cama sovint i m’ha semblat que es mossegava breument les ungles. El Homer li fa un gest de calma, s’allunya unes passes del grup, treu un mòbil, l’eleva i gira fins que troba cobertura. Fa una trucada d’esquena a nosaltres, però tots n’estem pendents. Ens intercanviem mirades des de tots dos bàndols. Ells tampoc sembla que sàpiguen què fa el Homer. Els babuïns, nombrosos, d’un costat, i els ximpanzés, més forts, de l’altre, avaluem escenaris. Podrem compartir l’arbre fruiter? Quines són les conseqüències de no fer-ho? Val la pena iniciar una brega que podria acabar amb els nostres testicles penjant, per posar un exemple? El Homer penja, s’acosta a l’enginyer i li fa un gest que interpreto com que ja se n’ocupa.


  —Tot bé. Per respecte al seu poble, chef, aturarem l’operació sense data fins que s’aclareixi la situació —li diu al chef, esperant que el Samal tradueixi.


  Mentre el Samal tradueix, miro l’enginyer, que aixeca les celles incrèdul. Em venen ganes de saltar i abraçar el chef, però només li dono la mà. Faig un gest amb el cap al Homer i l’enginyer, que me’l tornen de mala gana i giren cua cap a les tendes. L’enginyer, però, es torna a girar cap a nosaltres.


  —Senyor Murray. Crec que s’equivoca en pensar més en els simis que en els humans.


  Idiota. Què et creus que ets, tu?


  *


  Sentim riures uns metres abans d’entrar al recinte.


  Trobem la Jeni i la Stella assegudes a l’ombra del cobert de canyes, ben animades. La Stella em veu i m’ensenya, exultant, el meu flascó de whisky. El sacseja cap per avall amb el tap obert. No en cau ni una gota. Ens acostem a la zona de gresca. La Jeni ens repassa de dalt a baix i ens diu que s’alegra de no detectar rastres de sang ni de semen. Ja està millor. La ferida no sagna. Els aclareixo que no en tinc més, de whisky, i els hi faig un resum de com ha anat tot plegat. La Stella posa una mà al braç del Samal, com durant el sopar amb el chef, però em parla a mi.


  —Paul, però això és una notícia fantàstica! No estàs content?


  No, no estic content. Al principi, sí. Però mentre tornàvem, en fred, he trobat que ha estat massa fàcil. Uns malefactors que no dubten a disparar per espantar no s’acoquinen tan aviat. Si cal, untaran el ministre per obtenir els permisos necessaris. Nota: es normalitza l’engany, com passa entre els sapiens, en les dinàmiques habituals dels ximpanzés? El Samal ajunta els llavis i fa que sí amb el cap, també escèptic. Davant del dubte, penso que val més consultar la font original.


  —Aniré a fer-li una visita al prefecte.


  M’observen sense cap expressió intel·ligible. No sé què esperava. Una felicitació per la iniciativa? Un crit d’esglai? Jo tampoc sé si és una bona idea o no, però no se m’acut res més per avançar-nos als miners.


  —Podeu cuidar-la? —els demano a la parelleta, i assenyalo la Jeni.


  —Paul! Haig de baixar! La gent de l’equip deu estar preocupada —diu la Jeni, amb la veu prima i rovellada característica de les víctimes de tiroteig èbries.


  —Jeni, calma’t. La ferida està massa tendra i segur que encara tens febre —li dic, i m’acosto per tocar-li el front.


  La Jeni posa la seva mà sobre la meva i accedeix amb la mirada més dòcil que li he vist fins ara. Els dic que passaré l’informe a l’equip. La Stella ens diu que no hi ha problema, que ella es queda a Newdou de totes maneres i que el Samal pot portar-la a Gurel demà o demà passat, quan es trobi millor. El Samal fa cara de preocupació. La Stella li agafa les mans.


  —Puc quedar-me aquí sola, Samal. Aquesta és la meva oficina en el teu país, recordes? —li diu, assenyalant la casa d’adob i palla amb un somriure tou per ser la Stella.


  En un altre moment, no podria evitar de riure’m d’ells en veure’ls així de romàntics.


  En un altre moment.


  *


  Amb el motor de la moto s’apaga el far que m’ha guiat els últims quilòmetres de tornada fins al centre. Més avall, una desena de punts de llum disseminats en la foscor em recorden que Gurel encara no dorm.


  Poso el cavallet.


  Silenci.


  Recolzo els braços sobre el manillar i hi poso el cap a sobre. Podria adormir-me en aquesta postura. «Té alguna cosa de màgica i d’aterridora, la conducció de nit per l’Àfrica», em comenten sovint turistes fantasiosos. Tenen una mica de raó. Hi ha la màgia de creuar-te amb animals nocturns desconeguts en una nit de lluna nova, i hi ha el terror que l’abast de les llanternes pugui ser insuficient per avançar-se a l’atac d’una fera salvatge o d’una ètnia caníbal que et courà en una gran olla, se’t menjaran entre grunys de satisfacció i et retornarà al cicle de la vida en qualsevol forat del bosc. Ah, l’imaginari africà dels europeus. Ple de bestieses, però difícil d’eludir. Arreplego l’energia mínima necessària per baixar del vehicle.


  Arrossego els peus des de la porta de reixa metàl·lica fins a l’edifici central del centre de recerca entre dues capes de so distingibles: els grills i les veus apagades de gent parlant. Em preparo i respiro fondo per trobar-me amb el gran farsant. Hi entro i veig que el Fred, la Layla, el Kevin, l’Omar i tres membres més de l’equip estan sopant sota els llums tènues. Tots callen de cop, es giren i em miren com si veiessin un fantasma. Fins i tot els grills han callat. Se senten caure les formigues voladores a terra i el glup de les granotes empassant-se-les. Fa més dies dels habituals que no m’he mirat al mirall i dec fer por de veure. A més, tot i les aparents bones notícies sobre la minera, no estic d’humor ni tinc prou energia per afrontar el tema de la Jeni, que intueixo que de totes formes sortirà aviat.


  —Bona nit, equip —deixo anar, com si tot seguís igual.


  El Kevin esbossa un «Bona…» que no conclou, perquè el Fred el talla amb una mirada.


  —On collons és la Jeni? —m’etziba.


  Que et donin pel cul, Fred.


  M’assec a la taula i agafo un plat metàl·lic. El deixo caure per trencar el silenci i emprenyar el Fred. Em serveixo espaguetis del bol gran. Amb la mateixa forquilla, n’enrotllo uns quants i me’ls fico a la boca. Mastego sense presses. El Fred em recorda un gat que segueix tots els moviments, fins al més minúscul, preparat per reaccionar, però sense arribar a fer-ho. Me n’empasso uns quants, trec la petaca, però és buida. Gràcies, Stella. Bec un glop d’aigua d’una ampolla de plàstic manyegada de sobre la taula.


  —A Newdou.


  —Què hi fa, allà?


  —Descansa.


  Petits plaers per acabar el dia: un bon sopar i una bona provocació. Doncs ara venen les males notícies, xaval. Em poso a la boca una altra bola d’espaguetis.


  —Està ferida —dic, amb la boca plena—. Però està bé.


  La Layla, que semblava muda, pren interès.


  —Ha caigut?


  Miro al meu voltant. M’empasso més pasta. La Layla coneix bé la causa més comuna d’accident laboral a la reserva. Ella n’ha estat una víctima freqüent. Turmells torçats, esgarrapades i blaus són habituals en el terreny rocallós de sotabosc que ens converteix en equilibristes sense xarxa. Els ximpanzés ens donen cent voltes en aquest camp de coneixement. Faig una altra bola amb la forquilla i me la miro.


  —De fet, no.


  Ara me la poso a la boca. El Fred es passa la mà pels cabells.


  —Com que de fet no?


  —On és la Beth? —pregunto, canviant de tema.


  El Fred prem les dents però calla. La Layla s’aixeca de la taula.


  —A Kendara. Se n’ha anat amb l’alcalde per veure el prefecte demà al matí —diu, mentre s’endú plats a la cuina.


  El Fred gira el cap i, com jo, la veu desaparèixer pel passadís. Està clar que no volia que ho sabés. Em sorprèn la xerrera sobtada de la Layla. Deuen haver discutit. Potser la torno a tenir al meu costat. Em giro cap al Fred.


  —Ja veig. La mama Betty et treu les castanyes del foc, nano?


  El Fred es posa dret i ve cap a mi. Ni me’l miro mentre m’entaforo una altra bola de pasta a la boca. Se m’acosta massa.


  —Què ha passat amb la Jeni?


  Acabo de mastegar, engoleixo i bec una mica més d’aigua.


  —Li han disparat.


  Miro el Fred. Se senten alguns «Què?» de l’equip. El Kevin i els altres remenen el cap, incrèduls.


  Les anades i vingudes m’han destrossat i vull anar a dormir, però el Fred insisteix a parlar a soles. Hi he accedit, després de mirar-me’l sense respondre uns bons segons per fer-lo sentir incòmode. No deu creure convenient repetir l’espectacle de la plaça del poble amb un altre simulacre de baralla de solapes. Que així sia. Sec al llit de la chambre deux del centre. El Fred se m’asseu al davant, a l’altre llit individual, el que cruix quan la Jeni i jo hi follem, i tu no, Fred. Li resumeixo els acords i desacords amb els miners. S’aixeca, alterat.


  —Estàs boig?


  —No estàs content amb la marxa dels miners?


  —Què ha passat amb la Jeni?


  —Està bé. Amb el Samal i la Stella. Relaxa’t, Freddy, no cal que fingeixis interès.


  —No hauries d’haver-te-la endut. Deixa l’equip en pau!


  No em posaré a explicar-li ara que va ser idea d’ella, que va insistir a venir amb mi a Newdou, després que folléssim al paradís, i tu no, Fred. Vull mantenir intactes les opcions de la Jeni de quedar-se treballant aquí, passi el que passi amb mi. L’hi dec. Especialment ara. Hi ha un llarg moment de silenci. Em miro el Fred i per un instant molt breu, ínfim, torna a ser el meu amic Fred. El que em fa riure en qualsevol moment, el que es perd en detalls absurds que jo mai hauria detectat, el meu company de fatigues en les hores baixes. Per uns segons, deixo de sentir ràbia i torno a sentir-m’hi a prop. I de cop, també se m’obre un gran forat al pit.


  —Per què ho fas? Som amics, Fred. Et vaig dir el que va passar amb aquesta noia, l’Alice. O es tracta només de ser el boss? Si és així, sigues-ho, collons, però fes-ho bé!


  —Tu i jo no som amics.


  La cara del Fred no canvia. L’actitud impertorbable del Fred em fa mal. Massa mal. Però una mica de temps —dos dies, de fet— dona una mica de perspectiva.


  —Com puc ser tan imbècil. Tants anys estudiant els micos i a l’hora de la veritat soc incapaç de reconèixer les motivacions d’un aspirant a líder. Tu no vols que jo te’l regali, el poder. Necessites prendre-me’l, destruir-me i humiliar-me, no és així? Necessites arrencar-me els fotuts testicles! Al final has trobat una manera, suposo. Felicitats.


  El Fred s’aixeca i marxa amb la mateixa cara. Si sent alguna cosa, l’amaga molt bé. Per a mi, ha estat tota una revelació.


  *


  S’ha fet tard.


  Surto de la chambre deux i passo per la cuina de camí cap a la sortida.


  Tinc la gola seca però els filtres d’aigua estan buits. Ningú ha pensat a omplir-los. En un racó sota els taulells hi ha restes de la festa: ginebra local i pastís. Servirà. Els barrejo dins de la petaca. Ho tasto. No és tan dolent com s’anunciava. El llum és obert però no queda ningú al menjador, excepte les formigues suïcides i els gripaus afamats. Surto del centre a peu. No em veig capaç d’esquivar tantes roques conduint la moto. Baixo cap a casa per un camí diferent de l’habitual, a prop del rierol que voreja Gurel. Encara hi ha prou lluna i no vull trobar-me ningú. Soc incapaç d’ordenar tants pensaments: la Jeni, sobretot la Jeni, els vilatans, el Fred, demà, el prefecte, el Samal i la Stella. Somric al pensar en ells dos. Sento un crit d’animal. Allò que dèiem de les nits africanes, penso, i ric. És el plor d’un ximpanzé. Faig un quart de volta cap al bosc i paro l’orella. Un altre plor curt. Camino en direcció al so, cap als arbres de mango que fan de límit entre el poble i la muntanya, entre la seguretat i la vida salvatge, tot i que sovint no sabria dir quin costat és cadascuna. El plor continua. Arribo als mangos i busco entre les ombres que fa la lluna. Miro amunt i veig el Seejo assegut en una branca. Ell em veu, de reüll, però continua amb els laments. Està més prim. Em sembla veure que du la mà als testicles. M’assec a terra al costat de l’arbre però no gaire a prop, no el vull fer fugir.


  —Ens anirien bé unes vacances, a tu i a mi…


  És la primera vegada que li parlo en veu alta a un ximpanzé.


  Un efecte secundari de la ginebra i el pastís, potser? Em relaxa. Potser ho hauria hagut de fer més sovint. A la merda els protocols científics. A la merda tot. El Seejo atura els laments i es posa a fer un niu poc comú amb les branques del mango.


  14 D’OCTUBRE
NOTES


  


  Paraules clau:        Crueltat


  Investigadors:       Omar


  06.00 am.  El Paul ha marxat a Kendara i el Samal és a Newdou. 


  06.30 am.  Retrobo el rastre del Seejo a prop del niu de la nit passada. Menja fruits de thialé de branques trencades i deixades madurar a terra. Se’l nota inquiet i es mou com si li fes mal la ferida de l’escrot. Es palpa i s’observa sovint l’entrecuix. 


  07.00 am.  El Seejo puja de pressa a l’arbre. Observo com s’acosten tres ximpanzés en silenci. És el Cèsar i els dos mascles habituals. El Seejo es manté callat.


  08.00 am.  El tres mascles es mengen els fruits del Seejo. Rodegen l’arbre i donen cops d’ull cap amunt per verificar que el Seejo segueix allà. El Seejo sembla terroritzat. El Cèsar sembla gaudir del patiment i la humiliació del Seejo.


  08.30 am.  El Cèsar fa un conat de pujar a l’arbre. El Seejo es posa a xisclar. Els altres dos mascles pugen a dos arbres laterals per evitar que fugi. No tenen pressa. Quan el Cèsar arriba a prop del Seejo, aquest mou la branca i salta cap a l’arbre del costat, colpeja el mascle que li barrava el pas i fuig. S’escapa del meu camp d’observació. El Cèsar i els altres el persegueixen per les capçades dels arbres. 


  Arribo d’hora a Kendara per estalviar-me l’infern sensorial en què es converteix la capital a partir de les deu, i sobretot, per avançar-me a la reunió del prefecte amb la Beth.


  Tinc l’esperança que la Beth aconseguirà aclarir què passa amb l’explotació i amb el permís emès pel prefecte, però donat que no hi he estat convidat, em veig legitimat per esbrinar jo mateix les possibles intencions de la corporació. Que el prefecte hagi acceptat veure’m de forma tan improvisada em fa pensar que ell també està interessat a saber què en sé i quines són les meves, d’intencions.


  Aparco davant l’edifici de la Prefectura, dues plantes de totxo i ciment que pretenen exemplificar el progrés promès pels hereus polítics del colonialisme. La doble planta, innecessària, no té més propòsit que demostrar que el paleta, els qui el contracten i, per extensió, el país sencer, dominen la maçoneria vertical. Però hi ha senyals inquietants: els terres lleugerament inclinats, les esquerdes fines i ubiqües com teranyines, les columnes entorpint el pas, les múltiples goteres, el tarannà únic i irrepetible de cada esglaó, la pintura blanca que s’escrostona com una pell carbonitzada i s’endú, quan cau, una part de la paret i que confirma la sospita que la ràtio entre ciment i sorra s’acosta a zero; en definitiva, senyals que posen els sentits en alerta i que distreuen mentre ets dins l’edifici.


  Sec davant la taula del prefecte.


  Avui du una camisa blavosa, a l’europea, en comptes de l’americana i pantalons pseudomilitars dues talles massa amples que duia a la inauguració de l’escola a Gurel. No és un lloc luxós, l’oficina de la màxima autoritat de la regió, però té l’aire condicionat connectat des de primera hora, encara que estigui sotmès, això sí, als capricis del grup electrogen de la ciutat. El prefecte escolta, hieràtic però interessat, el relat dels fet, fins que la discreta secretària que he vist decaure amb l’edifici entra per oferir-me una tassa de cafè. L’hi agraeixo amb un petit somriure. En bec un glop.


  —Una temperatura ideal aquí dins, prefecte.


  —Un petit avantatge per a un pobre funcionari —respon, ràpid i jocós.


  —Segur que no és l’únic, d’avantatge.


  M’he excedit amb la insinuació, però el prefecte somriu amb desafecció de polític.


  —El que m’ha explicat és força torbador, senyor Murray. Espero que la seva empleada, la senyoreta… Jeni, m’ha dit, oi?, es recuperi aviat de l’accident.


  Faig que sí amb el cap i l’observo com observaria un ximpanzé per provar d’endevinar com s’ho fa per mantenir un discurs versemblant enmig de tanta farsa.


  —Sí, jo també.


  —Miri, senyor Murray. Tot i que crec que la mineria pot ser molt positiva per a una regió pobra com aquesta, i soc conscient que tenim diferents punts de vista sobre això, com bé sap com a autoritat regional no tinc el poder de signar aquest permís.


  —Ho sé, prefecte. Sembla que tot deu haver estat un gran error. Però tinc curiositat per una cosa. Què hi feia el seu nou assessor, allà dalt amb els miners?


  El prefecte beu una mica del seu cafè i arrufa el nas.


  —El meu nou assessor?


  —Sí. El mateix que estava amb vostè el dia de la inauguració.


  —Estimat amic. Hi havia tanta gent aquell bonic matí en el seu poble adoptiu… De totes maneres, no tinc cap nou assessor.


  La cara d’ignorància del prefecte és impecable. Voldria insistir sobre el tema, però algú pica a la porta. La secretària treu el cap i anuncia la reunió de les nou al prefecte, que fa un gest perquè la faci passar. Entra la Beth i el Fred darrere seu. El Fred! O s’ha llevat molt d’hora o va decidir venir ahir al vespre per si se també m’acudia venir a mi. Les bosses marronoses que té sota els ulls, en tot cas, indiquen que no ha dormit gaire. Tots dos em veuen però canvien el focus de seguida cap al prefecte, que s’aixeca i va a trobar-los arrossegant la cama dolenta.


  —Sisplau, passi doctora Jones, senyor Bosniak, benvinguts —saluda el prefecte, mentre els hi dona la mà.


  —Prefecte. Paul. Quina sorpresa —diu la Beth, i sí que ho sembla, de sorpresa, potser del fet que m’hagi avançat a la seva reunió.


  —I tant —li dic.


  —M’he assabentat de l’accident de la Jeni. Espero que estigui bé.


  —Estaria millor si s’hagués topat amb una espècie diferent de simis salvatges —dic, però ningú riu.


  Un silenci tens s’instal·la a l’habitació condicionada. El contrast de temperatures converteix el front del Fred en un condensador de gotes de suor. Noto en ell una actitud menys agressiva que ahir al vespre. Potser és l’efecte temperador de la Beth; o el fet de trobar-se amb una autoritat, que ja sabem com és el Fred amb les formalitats i les jerarquies; o el canvi d’actitud de la Beth envers meu quan li vaig explicar el conflicte miner; o el meu to conciliador d’ahir, que l’ha fet reflexionar. Qui sap. El prefecte li ofereix una cadira al meu costat i allarga la mà dreta cap a mi.


  —Bé, senyor Murray, molt agraït per la visita i per la informació. Li asseguro que seguiré amb interès l’evolució de la senyoreta Jeni.


  Miro la Beth. Sembla llegir-me de nou el pensament.


  —Paul, si ens disculpes, m’agradaria parlar amb el prefecte a soles.


  A soles. Perfecte. Prefecte. Dues paraules tan similars que espero no equivocar-me.


  —Prefecte —dic, tornant la salutació—. Amb sort, els bons arguments de la doctora Jones el dissuadiran dels suposats beneficis de la mineria. El corredor de Newdou és crític per a la supervivència dels ximpanzés a la seva regió. Recordeu-ho —dic, mentre em toco el cap amb el dit—, perquè si no, prefecte, li garanteixo que el món sabrà què està passant a la reserva.


  Una amenaça a una autoritat. Em pot costar car. Mai se m’hauria acudit en cap altre context, però dec estar més desesperat del que em penso. N’hauré de fer una nota quan torni. Dono la mà al prefecte i vaig cap a la porta. El prefecte fa una ganyota que no sé llegir.


  —I Paul —em diu pel nom, ara—. Compte amb les bales que reboten. No sempre reboten!


  I esclata a riure.


  Si no és humor africà, el prefecte m’acaba d’amenaçar de tornada. On és la població amable i hospitalària? On és allò del racó tranquil de l’Àfrica? No em surt riure-li la gràcia al prefecte, però em consolo clavant un subtil cop d’espatlla al Fred quan passo pel seu costat.


  *


  Devoro amb gana de llop el plat d’arròs i peix sec d’euro i mig en un cau sufocant de Kendara. No seria el somni de cap gourmet, menjar en aquest petit resto de la polsegosa capital de província, però és un upgrade respecte als menús de Gurel. Em mantinc fidel als plats típics preparats per senyores grasses a les tavernes que envolten la zona del mercat, per gust i per una millor digestió. En els darrers temps, l’oferta de plats locals s’ha enriquit, per dir-ho d’alguna manera, amb altres productes importats. I no parlem només de l’alcohol, del qual soc consumidor preferent. La febre de l’or ha impulsat la del fast food. Joves emprenedors obren localets on hi preparen hamburgueses i xauarmes amb carns d’orígens per determinar. Hi entaforen patates fregides, ous ferrats, maionesa i, en resum, qualsevol ingredient greixós i pesat que trobin. Llavors, comprimeixen els take away en paquets que semblen totxanes de construcció, com si emboliquessin la venjança ancestral pels segles d’escassetat i fam. Aquestes modernors no són per a mi, penso, mentre m’eixugo les gotes de suor del front amb la gorra abans que caiguin al plat.


  Hi ha una tele vella penjada en una paret que emet vídeos musicals africans. Les taules de fusta estan cobertes amb hules apedaçats i plens de mosques. Dos homes entren i demanen els seus plats a la propietària. Em saluden amb el cap i els hi torno la salutació. Faig l’última cullerada i bec una mica d’aigua. M’aixeco i m’acosto a la cuinera, que seu en un petit tamboret al costat del forn de carbó. Pago i li pregunto si puc passar a la latrina. Continuo pel passadís brut que fa de cuina fins que arribo a un pati interior on hi ha un be lligat amb una corda. Hi passo a prop i em saluda amb un beee de por, gana, avorriment i petició d’auxili, tot en un. Em fan pena la vida i el destí d’aquestes bèsties.


  Empenyo una porta de metall rovellat per entrar en un cubicle descobert de maó a la vista amb un forat a terra i dues bases de ciment per posar-hi els peus. A l’interior de l’orifici, milers de cucs lletosos interpreten la seva funció degradant en el cicle de la vida. M’abaixo els pantalons i m’ajupo. Les gotes de suor em llisquen sense resistència per les temples. Nombroses cuques marrons patrullen les parets. Trec el telèfon de la butxaca del pantaló i li envio un missatge al Samal. No vull oblidar-me’n. «El prefecte diu que no en sap res. Menteix. Heu tornat ja a Gurel? Com està la Jeni?». El torno a guardar. Agafo la tetera de plàstic amb aigua i em rento el cul. No m’acostumo a aquest sistema, tot i que en reconec els avantatges. Sento un beee. Tinc companyia, m’hauré d’afanyar. Agafo els pantalons per apujar-me’ls, i de cop el plam! de la porta de la latrina que gira fins a colpejar la paret. Les cuques corren preses del pànic sense una destinació precisa. Un dels dos homes que dinaven a la saleta l’ha obert d’una coça. Em fixo en les botes reforçades, poc habituals entre els locals. Me l’enclasta contra la cara. Caic d’esquena, el crani contra la paret. M’ha trencat el nas? El cap? L’adrenalina encobreix el dolor. M’amoïnen els pantalons abaixats i les cuques corrent al meu voltant. Em poso la mà dreta a l’occipital. Miro amunt. Indefens, veig caure el puny del paio sobre la meva templa esquerra. La galta dreta em rebota sobre l’urinari pixat, les cuques se’m passegen per la cara o m’ho sembla. L’altre home, menys corpulent, treu el cap per la porta estreta. Fa una pistola amb la mà i em «dispara» dues vegades. «Bang, bang», diu. Somriu i se’n va.


  *


  De dia, sense la possibilitat d’amagar la brutícia entre la foscor i els vapors etílics, La Calebasse encara es veu més decadent.


  Observo, des de la taula del racó, els quatre alcohòlics habituals que ignoren els vídeos musicals nigerians, concentrats com estan en algun punt de les seves ampolles. M’he acabat la petaca de gin i pastís fa estona. La mescla i les dues cerveses que ja duc a sobre em calmen el dolor que se’m difon per tota la cara. Dec fer goig de veure. Però ningú no em mira, ningú no fa preguntes. Fins que arribi el Moussa, és clar. Un dels pocs nacionals de qui em puc refiar que arribarà a l’hora acordada, potser per la disciplina militar.


  Comprovo l’hora al telèfon.


  Hi ha un missatge del Samal: «De tornada al centre. La Jeni descansa. No t’agradarà el que està passant». Sigui el que sigui, a tu tampoc t’agradarà això d’aquí, Samal. Sento ecos, conseqüència probable de la coça al cap. Miro cap a la tele. En el clip hi surt un tio disfressat de senyor de la guerra que rapeja davant d’un Hummer mentre li toca el cul a una rossa oxigenada i brandeix un AK amb l’altra mà. La imbecil·litat humana no té límits. La meva és infinita. M’acabo la cervesa i en demano dues més. Només un imbècil no hauria vist venir una traïció, o li hauria agafat per sorpresa una operació minera en un territori infestat d’operacions mineres, o no hauria vist la mala pinta d’aquells dos sicaris amb les seves botes de punta metàl·lica en comptes de xancletes. El somni d’una feina enriquidora en un indret pacífic amb gent amable s’ha convertit en un malson. M’havia acostumat a un nivell de corrupció i injustícia que podia tolerar. Però ara? Trets, pallisses…, què serà el següent? Un somni i un malson que vaig viure fa vint anys. El somni d’un projecte il·lusionant, d’un paradís antropològic i d’una parella enamorada que m’hi acompanyava. El malson d’un senyor de la guerra, d’un segrest massa llarg, de la síndrome d’Estocolm, de la massacre consentida, de la fugida mal calculada, de la parella morta. El meu psicòleg inexistent, aquell que diu que bec massa per culpa de la violència que m’acompanya, què n’hauria dit, de tot això? Que la beguda era el menor dels meus problemes.


  S’obren les cortines de l’entrada. A contrallum es retalla el perfil d’un home que s’atura, mira al voltant i quan em veu, ve cap a mi. Le Capitaine, el colós, el meu gran amic d’uniforme verd, no ha trigat ni una hora a venir-me a trobar.


  —Moussa.


  —Paul —diu, amb la veu més greu de ningú que hagi conegut.


  M’aixeco i ens saludem donant-nos la mà i ajuntant els caps. Es podria dir que el Moussa té un cap enorme, però al costat del seu cos és proporcionat. Al Moussa no li ve gran l’uniforme, ben al contrari, els músculs li queden compactats com grans botifarres caquis. Em mira la cara masegada i sospira. Seiem. Empenyo una de les cerveses cap a ell, l’agafa i en fa un bon glop. Vull somriure, però el dolor m’ho impedeix.


  —Segueixes sent un home religiós —ironitzo, assenyalant la cervesa.


  —Un bon musulmà d’esquerres, ja ho saps.


  Fem xocar les ampolles per dalt i per baix, com es fa aquí.


  Bevem.


  És un home de poques paraules, el Moussa. Mira al seu voltant i posa una bossa de plàstic davant meu. L’agafo i la desembolico sota la taula. Una vella pistola Mamba —mamba, ni més ni menys— sud-africana de 9 mil·límetres en una funda de cuir, un carregador extra, una petita ampolla d’oli per a armes i una capsa amb cent bales. És d’agrair, tot i que no és l’última tecnologia. Trec l’arma fora de la funda, miro al meu voltant i faig una comprovació ràpida de la corredora, sempre sota la taula. Els ritmes nigerians amaguen el so característic de la mecànica de l’aparell.


  —Gràcies, Moussa.


  —No es mereixen. Te’n dec més d’una —em diu, assenyalant-se el rellotge de supervivència que li vaig portar fa temps—. Però no sabia que utilitzaves aquestes coses.


  —I no ho faig! Et penses que m’agrada? Mai hauria pensat que en tornaria a tenir una a la mà.


  —Un dia m’hauràs d’explicar allò teu a l’Àfrica central o començaré a pensar que no som amics…


  —És clar —li dic, amb poca convicció.


  Remena el cap i renuncia a insistir.


  —Només per intimidar i defensar-te. Si fas alguna cosa estúpida, et disparo al cul amb la puta pistola —em diu, assenyalant-me amb el dit enorme.


  Somric i poso la bossa a la motxilla. Tornem a aixecar les birres i seguim bevent.


  —Moussa, per cert. Has sentit res sobre alguna activitat gihadista a la regió últimament?


  —No, per què? —diu, aixecant les celles.


  *


  Cinquanta quilòmetres més de vibracions, sotracs i frenades.


  Els braços em fan figa.


  He viscut els últims dies com si fos el pilot automàtic de la moto. Sé que encara soc humà perquè cada vegada que hi pujo estic més fotut. Provo de no fixar-me en la cara inflada de l’infeliç que em llança mirades de cua d’ull des d’un retrovisor torçat com el meu futur. Provo de posar ordre, de no deixar-me endur per la intensitat de tot plegat. Pel forat negre que m’atrau, pel remolí que accelera més i més la velocitat de succió cap al fons, on no m’espera res de bo.


  L’amic Moussa, el militar que protegeix la frontera, no sap res d’amenaces gihadistes. El prefecte diu que no ha pogut signar el permís però ho ha fet, i nega tenir un nou assessor però el té. Jo, sense autoritat per fer un informe negatiu, que ara depèn del pusil·lànime del Fred. I, és clar, la Jeni ferida. Necessito veure-la, abraçar-la, tornar a banyar-nos al paradís, saber que tot li anirà bé, que puc arreglar tot el que he espatllat.


  Arribo al centre com si haguessin passat dotze anys i no dotze hores.


  Em fa la sensació que la vegetació ha començat a envair l’espai habitable, i que això presagia la fi d’aquest petit nucli civilitzat robat al bosc. Sento sorolls però no veus. En entrar a la sala veig la Bruna, el Kevin i altres movent material, com si estiguessin empaquetant. Sobre la taula hi ha les càmeres trampa que usem en els estudis. Deixo la meva motxilla sobre la taula del menjador.


  —Què feu, nois?


  El Kevin es gira i dedica dos segons llargs a estudiar-me la cara, impàvid. El Kevin mai està impàvid.


  —Fem les maletes.


  —Heu tret les càmeres trampa?


  —Sí, hem tret totes les càmeres de la reserva excepte les més allunyades de Newdou. Què t’ha passat?


  La Bruna i la resta no diuen res. Segueixen amb la seva tasca. La miro però ella m’evita. M’hi acosto una mica.


  —On aneu, Bruna?


  La Bruna no contesta. La Bruna sempre contesta. El Kevin deixa d’empaquetar.


  —El Fred vol evacuar-nos.


  —Què vols dir?


  La Bruna se m’encara. Noto que també em repassa les zones inflamades, però no em pregunta què ha passat.


  —Doncs sí. Tot apunta que una de les nostres va rebre un tret i ara tots hem de marxar. En saps res, del tema? —em pregunta, amb els narius oberts i els ulls vermellosos.


  No sembla ella, la Bruna. Ni el Kevin. No sé què dir-los.


  —On és la Layla?


  El Kevin arronsa les espatlles i em diu que no haurien de parlar amb mi, que ho lamenta, i continua empaquetant. La treva que havia somniat, en la qual la Beth es repensava la decisió d’acomiadar-me, en la qual el Fred i jo ens reconciliàvem, en la qual solucionàvem plegats l’afer de la minera, és només el fruit d’un anhel desbocat que tot torni a ser com abans. Surto per la cuina cap a la chambre deux, on suposo que deu haver-hi la Jeni. Hi entro i la veig estirada al llit que no vam trencar. Les sensacions d’aquella nit de no fa ni una setmana encara em creuen la ment, però es desdibuixen en la nova realitat. El Samal està assegut en un tamboret, fullejant una guia de serps. M’hi acosto i ens donem la mà. Ens consolem l’un a l’altre amb la mirada. La Jeni té els ulls tancats i està pàl·lida. Dono per fet que està adormida, però el Samal parla sense sordina.


  —Li he dit que era massa aviat. La ferida s’ha obert i ha sagnat des de la meitat de la muntanya fins aquí. M’ha deixat la samarreta del Bob Marley feta un fàstic. Me’n deus una.


  Somric. M’hi acosto per mirar-li la ferida. La Jeni obre els ulls.


  —Paul. La cara. Què t’ha passat? —diu, amoïnada.


  —Xxx… Descansa.


  Li agafo la mà. Li faig un petó a la galta. Fa una olor agredolça, una barreja de suor i sang seca. Si hi hagués la Stella, segur que l’hauria ajudat a rentar-se, però el Samal preferiria morir abans que passar per aquest tràngol. Espero que tanqui els ulls de nou. Em giro cap al Samal.


  —Què és aquesta història de l’evacuació?


  —Segons la Layla, el Fred creu que és massa perillós per a l’equip de quedar-se, donades les circumstàncies.


  Donades les circumstàncies. Quin pallasso, aquest Fred. S’entrena per ser alfa. Ara juga a ser el líder responsable que protegeix l’equip. Se m’escapa el riure, però tinc una visió.


  —Sembla que ens podrem quedar el centre per nosaltres —li dic al Samal, de broma però no tant.


  —Excepte que necessitem l’equip, Paul. I els diners.


  Té raó. Però si un pla em falla, sempre en tinc un altre.


  —Saps què? Ens ajuntarem amb la Stella. Ella funciona amb pocs diners i sense equip.


  El Samal somriu amb timidesa. No sé si es posa vermell, però aquest home me l’han canviat.


  —Algú no m’està explicant alguna cosa, Samal? —el provoco, tot i que ja sé tot el que es pot saber d’això seu amb la Stella.


  Se sent una veu feble però burleta que ve del llit de la Jeni.


  —Ja t’ho diré jo. Cap respecte pel descans d’una pobra ferida de bala, va tenir aquesta parella!


  El Samal i jo mirem la Jeni i esclatem a riure, pel contingut però també pel fil de veu còmic que li surt de la gola. Un espasme a la zona inflamada de la cara em recorda que m’han apallissat, però no puc aturar-me. La Jeni s’hi afegeix al veure les meves ganyotes per evitar el dolor. La veu gruixuda del Samal deu ressonar fins al poble. No sé com els interpretaran aquests riures, els que empaqueten, però necessitem deixar anar pressió. A poc a poc, es van apagant i cadascú s’abstrau amb alguna petita obsessió del dia, o es refugia en algun record, o en la simple malenconia. La Jeni es gira sobre el seu costat no ferit, i gemega mentre es posa d’esquena a nosaltres. M’eixugo les llàgrimes del riure i miro al Samal.


  —Teniu alguna idea d’on és la Layla? La necessitem al nostre costat.


  —Va dir que necessitava descansar. Semblava molt angoixada.


  La Layla angoixada no és cap novetat, però sé a què pot conduir.


  *


  Camino pels carrers irregulars de Gurel cap al recinte que comparteixo amb la Layla i la nostra família d’adopció.


  La frescor de la tarda es nota en el cos i en l’esperit.


  Inspiro.


  Els ocells s’han activat i s’ocupen d’anar i venir de ves a saber on.


  Inspiro.


  Començo a assentar les idees i em relaxa saber que la Jeni està bé.


  Inspiro.


  Fins i tot, he oblidat que just fa unes hores uns fills de puta m’han rebentat la cara i m’han amenaçat de mort. Penso que si pogués seguir amb la filla de la perruquera, aquí o en un altre lloc, em seria ben igual perdre la resta. Una pèrdua enorme per un guany gegantí. «Cadascú gestiona la pèrdua com pot», em ressona la frase sense saber d’on ve. Com la gestiono, jo, la pèrdua? Quan vaig acabar la carrera, em va faltar temps per llançar-me a viatjar. Com més sol, millor. Com més estrany el racó de món, millor. Selves, deserts, zones en conflicte, tot em servia si em feia sentir alguna cosa. De fet, si no fos per la coartada que em proporcionava la curiositat associada a la professió d’antropòleg semblaria que amb aquestes fugides busqués l’autodestrucció camuflada de mort accidental. I al Congo la vaig trobar, però no en la forma que esperava. El psicòleg inexistent m’hauria dit alguna cosa de l’estil: «Aquest vessant flagel·lador té la seva arrel en la culpa per la mort prematura dels progenitors. Pateix la culpa del supervivent, senyor Murray».


  Entro al recinte familiar.


  No hi ha ningú, ni tan sols l’omnipresent neene. Ella ha perdut un munt de familiars de forma prematura, com tothom a l’Àfrica rural, però veient-la mai diries que aquest fet hagi esdevingut un trauma vital. Efectivament, cadascú gestiona la pèrdua com pot. Alguns l’accepten. D’altres en fugim. D’entre els que en fugim, alguns ho porten a l’extrem, com la Layla. La família de la Layla no era morta, però ella confessava que ho hauria preferit. La pèrdua de la Layla era una pèrdua en vida. Allunyar-se de casa no li havia servit per desempallegar-se dels fantasmes de carn i ossos que l’esperaven quan tornés. Potser no calia tornar. Mai. Sempre m’havia semblat que les pastilles, en dosi correcta o abusiva, li permetien de fantasiejar amb aquesta possibilitat.


  La porta de la cabana de la Layla cedeix quan l’empenyo. En la foscor habitual, intueixo la Layla estirada al llit. En una altra època, fa cent anys si em guio per les sensacions, m’hauria llançat al llit i li hauria fet pessigolles per despertar-la.


  —Layla? Hem de parlar —li dic, en veu baixa.


  M’hi acosto i veig que té un mocador de coll sobre els ulls. Al costat de la mà hi té un pot de pastilles buit.


  —Merda! Layla, desperta! Layla! —li crido, mentre la sacsejo i la bufetejo.


  La Layla es desperta, confosa. Un ull aclucat em mira per sota del mocador.


  —Paul! Què fas?


  —Collons, Layla! M’he pensat que…


  Agafo el pot i l’hi ensenyo.


  —No. No! M’he pres les dues últimes per poder dormir.


  —M’has espantat.


  La Layla no és capaç de sostenir-me la mirada. Ni s’ha fixat en la meva cara inflada. S’incorpora i s’asseu al llit amb les cames plegades. Es passa les mans per la cara i s’arregla els cabells. No sap on mirar. Tanca i obre els ulls com per verificar que està desperta. Haig de saber què passa.


  —Què és això de l’evacuació?


  La Layla arronsa les espatlles. La realitat no deixa de sorprendre’m minut a minut. La Layla sempre ha estat més seguidora que líder, però la recerca científica i aquest programa són, o eren, la seva passió. I ella n’és, o n’era, la directora. Em poso dret i faig voltes per l’habitació. En una de les parets hi ha penjat un mapa de la zona. Hi poso una mà al damunt com si aquest tros de paper fos una bíblia sobre la qual haguéssim fet un jurament sagrat.


  —Tot d’una no t’importa? Així de cop? No t’importa la feina que hem fet tots aquests anys? La teva recerca, el Seejo, el nostre equip, el bosc, el futur de la població, la nostra…


  —Si t’hagués importat a tu potser no estaríem en aquesta situació! —m’etziba, amb una violència inesperada.


  —Què? De debò penses que és culpa meva?


  —El teu comportament caòtic no hi deu haver ajudat, no?


  —Vols dir que no barreges coses? Quina part de la feina no he fet?


  —La de mantenir la polla sota control, per començar!


  Ha dit polla. No ha dit libido, ni luxúria. Ha dit polla. Es veu que avui el meu equip, o exequip, ha decidit deixar-se anar. Després d’assumir el xoc de la literalitat, haig d’entomar el xoc del cop baix. La Layla i jo ho hem compartit tot. Sobretot confidències, però també el llit, i les confidències al llit, abans de passar a ser amics íntims o durant el mateix procés. Provo que no m’afecti massa, respiro i m’acosto a ella.


  —Llavors, Layla, els teus múltiples afers no compten en la mateixa categoria perquè no en tens, de polla?


  —No és el mateix!


  —És clar que ho és! Per què no m’has defensat, Layla? Saps com és l’Alice i per què m’ha denunciat. Digues almenys que recordes el que em vas explicar no fa ni tres mesos. No? Doncs jo sí, paraula per paraula. T’ho recordaré.


  —No cal…


  —Em vas dir que l’Alice et va venir a veure una tarda tranquil·la per fer-la petar una estona. Que quan el tema dels ximpanzés es va anar diluint, l’Alice et va dir que darrerament se sentia fora de lloc, poc motivada, i que quan vau aprofundir-hi et va confessar que es penedia d’haver-me deixat després d’un any junts. Que havia provat de reprendre-ho sense èxit i que sentia ràbia i impotència, tot i que sabia que no era just sentir-se gelosa, ara.


  —Paul…


  —Quin clixé, per l’amor de… I tu, psicòloga de professió i coneixedora d’uns antecedents que jo desconeixia, li havies ofert el teu suport i li havies aconsellat que deixés que el temps fes la seva feina. Tot hauria anat com van aquestes coses, incloses les teves aventures. El temps ho cura tot. Tot aquest embolic hauria quedat en res si l’Alice t’hagués fet cas i si haguessis explicat la veritat a la Beth i el Fred. Però ara resulta que el problema és que no controlo la polla, Layla?


  —No és només això…


  —Doncs, què? Tu no ets així. T’han amenaçat? Amb despatxar-te. És això? Escolta. Podem fer-ho sense ells, com al principi! La Stella ens ajudarà. Sou bones amigues. I el Samal té cap i energia!


  Estic a un pas de posar en marxa el meu nou pla que resoldria l’impàs en què ens trobem, però la Layla no sembla impressionada per la proposta, sinó més aviat absent.


  —On és la Stella? És a Kendara?


  Decebut per la manca d’entusiasme, li dic que no, que s’ha quedat a Newdou per controlar els ximpanzés després del desastre dels miners. Remena el cap i es torna a posar les mans sobre la cara, com per eixugar-se els ulls humitejats. Torno a seure al seu costat.


  —Què, doncs, Layla? De zero una altra vegada, però amb un equip més petit! Ampliem la reserva com estava previst, sense Freds o Beths! —insisteixo.


  —Ho vaig fer!


  —Què? Què vas fer?


  —L’hi vaig explicar! Això de tu i l’Alice. Li vaig explicar al Fred com havia anat tot! Amb pèls i senyals, collons! —em crida, a deu centímetres de la cara.


  Miro cap a la porta tancada en un intent inútil de verificar si han sentit el crit des de fora, i m’adono del que m’acaba de dir la Layla. Ell ho sabia, doncs. Un calfred em recorre l’esquena i em fa tremolar. El Fred sabia que l’acusació era falsa. No sé què dir. La Layla té els ulls plorosos. Treu un clínex i es moca.


  —Mira, Paul, aquest programa està maleït. Acabat! —em diu, i es fixa en la meva cara—. Què cony t’ha passat?


  La Layla baixa del llit, agafa una tovallola i surt de l’habitació. Em sento com si hagués fet un salt a un univers paral·lel. Tot està a l’inrevés. La Layla torna a fugir, però ara de mi.


  15 D’OCTUBRE
NOTES


  


  Paraules clau:        Temor


  Investigadors:       Paul


  10.00 am.  La malària ha tornat i m’ha impedit sortir al bosc. No sé on és el Samal. Desconeixem el resultat de la persecució del Seejo d’ahir. El Seejo va evitar l’enfrontament directe amb el Cèsar i els dos mascles. Ara ja sap què pot perdre. Els testicles, com a mínim. El temor, la por, han pogut més que l’ambició de mantenir el lideratge. Hi pot haver reaccions mal calculades i individus més agosarats que d’altres, però no hi ha comportaments suïcides en la natura.


  Tesi.  La por segueix funcionant com un mecanisme irreemplaçable d’adaptació, però en espècies com els ximpanzés o, singularment, els humans, la por pot ser utilitzada per manipular els comportaments i les accions d’altres individus o grups sencers sense una amenaça necessàriament imminent. El comportament amenaçador d’un perdonavides com el Cèsar ha demostrat ser real quan va atacar el Seejo. La por de ser atacat ara és real en el Seejo i el fa fugir.


  Qüestió.  Com saber quan es tracta d’un bluf basat en experiències prèvies?


  Em desperto de cop, xop de suor i tremolant.


  Necessito un moment per adonar-me d’on soc.


  Enfoco la vista i veig la Jeni, asseguda en un tamboret, sense samarreta i amb un pegat amb sang seca sota els pits nus, que em mira seriosa. El dolor a la cara persisteix. Faig memòria. Vaig deixar la Layla i vaig pujar al centre ben entrat el vespre. He dormit a l’habitació del centre al costat de la Jeni. Dotze? Divuit? Vint-i-quatre hores? Però em sento més cansat que abans. Fa molta calor, però tinc fred. Sé de què va, això. Atordit i tot, reconec aquest fred que no et passa abrigant-te, perquè ve de dins, d’uns éssers microscòpics que m’han envaït la sang. Sempre saben quin és el millor moment per multiplicar-se en el fetge de la víctima, els plasmodis. Mal timing… No vull semblar malalt, sobretot davant la Jeni, que ja m’ha patit coix i borratxo.


  —Sembles en molt bona forma —li dic, dissimulant el tremolor amb un somriure forçat—. On és el meu esmorzar?


  —Què és això?


  La Jeni es gira una mica i de sobre el taulell agafa la pistola i me l’ensenya, movent-la com un sonall davant seu. Em fa un salt el cor.


  —Jeni! No juguis amb això!


  —Què cony és això, Paul? Primer, arribes amb la cara feta un nyap. Ara, em trobo això a la teva motxilla.


  —Què hi buscaves, a la motxilla?


  —No una puta pistola, això ja t’ho dic.


  —Jeni, per favor, és perillós.


  La Jeni m’apunta però allibera el carregador i el fa caure a l’altra mà. El deixa sobre la taula, extreu la bala de la cambra de la pistola i la torna a posar al carregador. He deixat de respirar uns segons. La Jeni somriu, orgullosa, m’apunta a l’entrecuix i fa clic.


  —La meva germana és poli. M’ha ensenyat a disparar. I estava buscant condons, idiota, però no et veig en forma.


  Deixo caure el cap sobre el coixí mullat. Noto els batecs accelerats del cor al cap.


  —Una filla poli i l’altra una cabra boja… Ta mare deu estar contenta…


  La Jeni somriu i torna la pistola a la funda i a la bossa. Em mira com si el moment pistola no hagués passat mai.


  —Sento haver-te dit vell fill de puta.


  —No em vas dir fill de puta —corregeixo—, potser ho vas pensar, però. Només recordo vell i coix.


  —Anem a un altre lloc.


  —Encara estàs feble —li dic, i li assenyalo la ferida, com si jo estigués gaire millor.


  —No! Vull dir que això s’està posant lleig. Anem a algun altre lloc. A algun altre programa de l’Àfrica, amb ximpanzés, lleons, rinoceronts o putos cucs de terra, no m’importa. Algun lloc on puguem començar de nou, coix borratxo!


  La Jeni m’ofereix fugir de nou, i una nova prova que he passat a un univers paral·lel. Ho veig. Jo i la Jeni. Només cal que em rendeixi i em deixi fer. La vida seguirà, el món continuarà existint, Darwin imposarà la seva raó fins a la fi dels temps, tant si ho faig com si no. La gent se’n sortirà, els ximpanzés… potser no tant, però mai sabré si jo els hauria ajudat gaire més quedant-me. Què faig, doncs, resistint encara l’inevitable? És per tossuderia, per no facilitar-los la victòria, com fa el Seejo amb el Cèsar i els seus esbirros? No em quedaria per fotre el Fred, un etern aspirant a alfa sotmès a un sabotatge autoinfligit, un maldestre manipulador de la veritat. Calen rivals de més nivell per justificar la lluita. La Beth. Ella sí. Una alfa que destrueix qualsevol que gosi fer-li ombra, que encara preval quan fa temps que hauria d’haver delegat les grans decisions i que ara deu ser camí de París oferint somriures glaçats als fans que de ben segur es trobarà a l’avió mentre pren notes mentals del discurs buit i ensucrat amb què acomiadarà la seva propera víctima. M’adono que li retrec a la Beth que no faci allò que potser també hauria de fer jo: cedir el control. Com puc ni tan sols dubtar de la proposta de la Jeni? M’aixeco del llit i m’arrossego cap a ella. Dec fer una fila horrible. Li brillen els ulls. Li faig un petó. M’agafa la cara amb les mans suaus i me’n fa un altre.


  —O et puc dur a algun altre lloc més proper. Com per exemple a la dutxa. Quina fila que fas, boss.


  La maleïda malària. La dutxa em farà baixar la febre, però els dies que venen seran de merda. I tot i això, no sabria dir si el meu cor batega més de pressa per la febre o per la idea d’un futur amb la Jeni.


  *


  En acostar-me a l’esplanada d’entrada al poble, sento un bullici creixent i la cantarella d’un megàfon rovellat oferint mitjons a bon preu. És dia de mercat a Gurel i, per tant, diumenge. L’alcalde Keita serà a l’ajuntament i ho haig d’aprofitar.


  Sense el mercat no sabríem en quin dia vivim. Acostumem a justificar-nos dient que els ximpanzés no n’utilitzen, de calendaris, però no és més que una excusa fàcil per viure al marge dels rígids tempos europeus. De fet, un ximpanzé pot recordar amb tanta precisió la data de fructificació anual d’un arbre perdut enmig del bosc com un comptable la data límit de presentació de l’IVA. Les primeres al·lucinacions i anades d’olla diverses de la malària ja són aquí. Nota: em cago en l’evolució i les mutacions del plasmodi (i del VIH, ja que hi som) dels ximpanzés als humans. Fi de la nota. M’aturo per recuperar l’alè i, si és possible, el sentit de la realitat. Fins i tot les corretges de la petita motxilla m’ofeguen. Segueixo endavant. El cap m’explota i els calfreds són del tipus que en dic mortals, que et fan sentir com si mai més haguessis de desallotjar del teu cos aquest fred que ve de dins, tant hi fa la quantitat de capes que duguis a sobre. I tot i això, l’instint em demana que ignori les directrius de l’OMS, les experiències pròpies i alienes sobre la matèria, i els consells i amenaces de la Jeni perquè em quedi a fer repòs. Ho sé. La malària és una cursa de fons, i cal no malbaratar energia, però haig de provar que el Keita i el petit poder que pugui tenir facin el possible per aturar l’operació per sempre.


  El mercat és l’últim obstacle a superar per arribar a l’ajuntament.


  Recorro els passadissos entre les barraques de nyiguinyogui ateses per dones i homes de tota la comuna que venen una gran varietat d’articles que, mirats de prop, acaben sent els mateixos: els mitjons anunciats pel funest megàfon, tres o quatre tipus de verdures —algunes desconegudes a Europa—, cubells de plàstic i bullidors d’aigua, piles per a ràdios i llanternes, pots de ferro forjat de superfície irregular, te negre, sucre en petites bosses accessibles per a economies de subsistència, sabó i roba a metres amb motius africans però manufactura xinesa. En sortir de sota les ombres intermitents dels tendals, la llum del sol em colpeja amb més força que de costum els ulls enrogits per la febre. Una mica més enllà em saluden els vells que juguen a dames sota el gran arbre. M’han perdonat que els empolsegués fa només quatre dies. Saludo els xofers dels camions del garage, que avui tenen més feina anant i venint de Kendara amb venedors, compradors i mercaderies. I sorpresa. Al costat d’un dels camions, el Fred, l’Omar i la Bruna estan carregant caixes sobre un 4x4 blau desmanegat. Em poso la mà plana a la templa i els faig una salutació militar. Que absurd, penso, però ja està feta.


  —Bon viatge, nano.


  L’esbós de somriure arrogant del Fred pot ser qualsevol cosa: alleugeriment, supèrbia, temor, orgull de sentir-se líder… líder de què? D’una fugida covarda? D’abandonar la població i les seves il·lusions de progressar sense renunciar a la natura i les tradicions? D’abandonar els ximpanzés a la seva sort? El somriure del Fred coincideix amb un tremolor, o potser n’ha estat la causa. Dono per conclosa qualsevol pretensió de tornar a apropar-me al meu examic. Es gira i segueix carregant el cotxe. Hi ha hagut mai un segon real d’amistat entre ell i jo? Per què ha hagut de mentir sobre l’Alice? Tanta necessitat tenia de fer-me fora? Tot sembla indicar que sí, i si és així, la pregunta és fins a quin punt ha manipulat la Beth per construir tot aquest circ. Amb tots els seus defectes… la Beth em faria fora sense escoltar-me? Utilitzaria el meu passat del Congo, que de ben segur ja no importa a ningú excepte a mi? M’explota el cap. Em prenc la primera pastilla antipalúdica i un paracetamol amb l’aigua tèbia que duc a la motxilla.


  Cinquanta metres més avall, entro a l’ajuntament. Em regira l’estómac aquesta gran cagada d’edifici que pretenia ser modern, com el de la Prefectura, i només fa que espatllar l’harmonia de milers d’anys de convivència estètica d’humans i natura, tot i que això de la panxa podria ser també de les pastilles. Travesso el pati, passadissos varis, habitacions buides i plenes de pols, sense trobar ni una ànima. En Keita seu darrere d’una mala imitació d’escriptori presidencial col·locat en una pèssima còpia d’una oficina europea. Una ullada al voltant confirma la manca general de gust i de recursos. Em cau la suor a dolls. M’assec al davant de la taula del Keita en una cadira escolar reaprofitada que s’adiu més amb les expectatives del pressupost municipal d’una petita comuna. Ens donem la mà per sobre la taula.


  —És la teva última oportunitat, Keita.


  —Què vols dir?


  —Quant de temps fa que ens coneixem, Bubakar?


  —Molts anys.


  Li dic que recordo com si fos avui quan, perdut amb la moto al mig de la sabana, em vaig creuar amb un estudiant tímid i pensarós que duia els llibres lligats amb una corda sota el braç. Si em deia com arribar a Gurel, el portaria a fins a l’institut. Uns anys més tard, aquell noi aplicat es va convertir en l’alcalde més jove de tot el país. El Keita assenteix i fa un somriure vergonyós. És una anècdota recurrent en les nostres trobades, una que detesta que expliqui. Li torno el somriure.


  —I en el seu discurs, aquell jove alcalde va prometre al seu poble que —i poso veu de míting— Gurel es convertirà en un exemple mundial de respecte pel medi ambient i d’utilització sostenible dels recursos per al progrés de la població.


  —Segueixo pensant de la mateixa manera, Paul.


  —En un parell de dies —l’interrompo— el Fred s’endurà el meu equip de tornada a Europa amb l’excusa de la ferida de la Jeni i els gihadistes. Dubto que els miners aturin l’operació si no hi som, si deixem de fer pressió. Destruiran el bosc i el futur de la reserva per la qual tu i jo hem treballat tan fort. Has de reaccionar, Keita, per Al·là!


  —Què suggereixes, Paul? Tinc les mans lligades.


  —Truca al ministre i assegura’t que el permís no s’emet.


  El Keita somriu i fa que no amb el cap.


  —Si passo per sobre el prefecte serà el final de la meva carrera.


  Tornen els tremolors. El Keita ni m’ha preguntat com estic, tan acostumats com estan a seguir amb la vida normal durant les crisis palúdiques. Ni ha fet cap comentari dels blaus de la cara. Això últim, per discreció. Estic a punt de donar-me per vençut. Respiro i decideixo atacar amb la demagògia pesada i algunes exageracions, però l’ocasió s’ho val.


  —Saps exactament què passarà aquí si arriba el permís. Treballadors estrangers acostumats a les mines arribaran en massa. S’establiran, tallaran els boscos per construir i cuinar, caçaran tots els animals per menjar i contaminaran l’aigua. Gurel es convertirà en un bordell violent ple de borratxos les vint-i-quatre hores del dia per servir els miners. I llavors serà massa tard. Tu seràs l’únic culpable d’haver portat la desgràcia a la teva pròpia gent.


  El Keita té els ulls fixos en el bloc de paper que té al davant. M’eixugo la suor amb gestos exagerats, tot esperant que el meu estat general li faci augmentar l’empatia. Noto com em vibra el telèfon dins el pantaló. No l’agafo. Observo el Keita amb insistència. Es mou nerviós a la cadira i em mira.


  —D’acord. Li trucaré. Trucaré al ministre.


  —Gràcies, Bubakar! Sabia que encara ets aquell noi brillant. Disculpa’m —li dic mentre trec el telèfon i contesto—. Sí. Sí, soc a l’ajuntament. D’acord. Vine a buscar-me.


  *


  Espero sota el sol al davant de l’ajuntament.


  El calmant m’ha fet baixar la febre, però les punxades al cap em recorden cada trenta segons que milions de petits paràsits neden en la meva sang i, com en un videojoc, destrueixen els glòbuls vermells que se’ls hi posen a tir. El dolor al crani em fa oblidar el de la cara masegada. Distrec els malestars concentrant-me en les dones que passen amb cubells plens de mangos sobre el cap, en els pastors nòmades de les muntanyes que condueixen ramats de cabres i en els homes en bicicleta que transporten tiges de bambú de tres metres com si fossin cavallers medievals en una justa. Se sent un motor. Em giro cap al mercat i veig com el Samal, sobre la meva moto, esquiva amb habilitat i diplomàcia les parades instal·lades a terra i la gent que va i ve. Passa pel davant del 4x4 blau del Fred sense adonar-se que hi és. S’atura davant meu però no apaga el motor.


  —A què venen tantes presses, Samal?


  —Puja.


  Obeeixo. M’agafo als ferros del portaequipatges i poso els peus sobre els estreps del paquet. Les cames em tremolen. Esbufego de l’esforç. El Samal accelera cap a la sortida del poble. Em poso la gorra del revés per evitar que em voli i per protegir-me el clatell del sol. Passem pel pont sobre el rierol i emboquem la carretera de terra. Noto que se me’n va el cap i em concentro per no caure. No cal ser gaire optimistes, el tractament antipalúdic començarà a fer efecte demà, si tot va bé. El Samal apuja el retrovisor trencat i em mira. Arrufa les celles.


  —La Stella m’ha trucat. Què vols primer, les males notícies o les pitjors?


  —Les dolentes.


  —El Kevin i la Layla van agafar la moto de la Stella i van anar a Newdou ahir a la tarda.


  —Per què?


  —La Stella m’ha dit que la Layla volia demanar-li consell, i després veure l’impacte de la desforestació de l’operació minera sobre els ximpanzés per ella mateixa.


  —Collons. La Layla deu haver donat voltes a la meva proposta.


  —Quina proposta?


  —Té a veure amb allò d’anar per lliure nosaltres cinc. En tot cas, no són males notícies.


  —Ho són, combinades amb les pitjors.


  —I quines són les pitjors?


  —Una noia de Newdou que anava a buscar aigua al rierol. L’han violat.


  —Merda. Els miners?


  —No. Un africà amb roba militar. La Stella em diu que els homes del poble estan preparant-se per anar a buscar-lo. Duen matxets.


  Matxets, violacions, i la Layla i el Kevin són allà. Faig rebotar el cap contra l’esquena del Samal, incapaç d’assumir més calamitats.


  *


  Conduïm.


  Callem.


  Al Samal no cal que li expliqui que tinc malària. Em coneix i coneix de sobres els símptomes. No em pregunta com estic, perquè és una pregunta estúpida i que no entra en el nostre codi. Fa estona que l’únic so que sento són els grinyols dels amortidors rovellats de la moto i el motor forçat a marxes curtes per poder avançar entre les pedres. Vaig endormiscat per les pastilles, però no em puc treure del cap l’ària barroca que no en recordo l’autor ni el títol, però sí la intèrpret i el darrer lloc on l’he sentit: el bosc profund del Congo, rodejat de soldats embadalits i ebris, entre els quals em trobava jo, entrenat i entregat a la seva causa, disposat a matar innocents o a permetre-ho. Un trauma nou en fa ressorgir un de vell, oi, senyor psicòleg? Cal dubtar de la fiabilitat d’un cervell febrós, però imatge a imatge, sensació a sensació, el present reconstrueix el passat. La culpa als dos extrems de la memòria en sembla una de sola. Al Congo vaig abandonar el cos inert de l’Elena en una llitera de l’ONU, perseguit per l’acusació, mai formalitzada ni executada fins on jo he volgut saber, d’haver participat en carnisseries. A l’extrem d’aquí i d’ara no penso tornar a fugir d’acusacions sense fonament i, encara menys, de les seves conseqüències.


  El Samal, concentrat en els bonys de la pista, es posa dret sobre la moto i m’obliga a reequilibrar cos i ment. Torna al seient i gira una mica el cap.


  —Paul. Un foc.


  —Sembla que ve de… —li dic, tot forçant els ulls a mirar.


  —Newdou —s’avança el Samal.


  Deu ser un feu de brousse, freqüent en les sabanes de tot el continent. El fum de tots aquests focs fa borroses les fotos de satèl·lit com si haguessin passat l’Àfrica pel Photoshop. Cada any provo de sostreure als vilatans el perquè de tal destrossa, i cada any obtinc la mateixa resposta: perquè sempre s’ha fet. Com a antropòleg no em sorprèn: la cultura és la transmissió i acumulació de coneixement de generació en generació, per estúpida que sigui la peça de saviesa en qüestió en el context actual. Com a conservador de la reserva, però, o recondueixo la tradició o renuncio a salvar l’ecosistema. Quan hi ha sort, els guardes localitzen el fum i organitzem els habitants de l’aldea més propera per anar-lo a apagar. Però el protocol està lluny de ser perfecte. Molt bé, Paul, però no som en època de focs, el sòl encara és massa humit.


  Ja som a prop de l’aldea.


  —Samal, no condueixis fins al poble. Atura’t al bosc —li dic, sense saber ben bé per què.


  El Samal aparca la moto al bosc, fora de la vista. Baixo de la moto, trec la pistola de la motxilla i enganxo la funda al cinturó. El Samal fa un bot.


  —Què és això?


  —Tots em fareu la mateixa pregunta?


  La trec de la funda, comprovo el carregador i faig lliscar la corredora un cop per introduir una bala a la cambra. Verifico el fiador. L’enfundo de nou. La febre i l’ària segueixen emprenyant, però estic atent, concentrat. El Samal ha observat tot el procés, incrèdul.


  —Per què portes una arma? No, espera. Per què tens una arma?


  M’assenyalo amb el dit la cara inflada.


  —Intentem estar callats, ara. Alguna cosa no va bé.


  Em pregunto d’on surt aquesta intuïció sobtada. Del fum, per començar, és clar. I del mateix lloc que totes les altres: de la barreja d’experiències acumulades, prejudicis i, sobretot, del cap paranoic d’un vell borratxo amb paludisme. Però els antecedents recents no em fan pensar que res pugui anar bé, al contrari. Caminem cap a Newdou tan àgils com em permet el meu estat a través del bosc, en paral·lel al camí. Sento un soroll. El Samal em fa que pari amb la mà. Tots dos ens aturem i ens girem cap a l’origen del so. M’haig de fregar els ulls per creure-m’ho. No és la febre. Tres ximpanzés mascles marxen, quadrúpedes, a vint metres de nosaltres. Espero que les càmeres trampa que queden en aquesta zona hagin capturat el moment. El Cèsar, l’esplèndid nou alfa, ens veu sense mirar-nos. El Samal es gira cap a mi amb els ulls molt oberts


  —El Cèsar i els seus acòlits patrullant —xiuxiueja, per confirmar-s’ho ell mateix.


  El flamant nou boss dels ximpanzés de la reserva, més jove, més fort i amb aliances més duradores que el Seejo. I tanmateix, quan es gira, veig que el nou alfa coixeja i té una ferida oberta amb sang a la cara. Em tombo cap al Samal per saber si ell també ho ha vist. Em mira, murri.


  —El Seejo encara dona guerra —diu el Samal amb un somriure.


  Inspiro com si hagués estat sota l’aigua durant aquests minuts i segueixo caminant. És lleig que riguem de la desgràcia del Cèsar, però no puc evitar alegrar-me pel meu amic Seejo. Em consolo pensant que la mateixa doctora Jones no va poder evitar d’empatitzar amb els seus ximpanzés allà, a la riba del gran llac, tot i les crítiques de la comunitat científica. Què en sabem, de la Beth? Deu haver convençut el prefecte per aturar els miners? La manca de notícies i l’evacuació ordenada pel Fred em donen poques esperances. Estem sols en això.


  Tenim l’aldea a la vista, i el que veig em trenca per dins. A escassos cent metres, els sostres mig enfonsats d’algunes cabanes fumegen. No hi ha ningú a la vista excepte per les cabres i els pollastres, que segueixen amb la seva vida domèstica com si res no hagués passat. Davant de la cabana de la Stella, la seva moto. El Samal em mira, espantat.


  —Stella! —crida, mentre l’agafo pel braç per provar d’aturar-lo.


  —Samal, espera! Espera.


  Se sent un gemec que ve de l’interior de la cabana. Aquesta vegada no el puc aturar. Desenfundo la pistola, li trec el fiador i m’afanyo darrere el Samal sense deixar de mirar al voltant. El segueixo dins de la cabana que encara fumeja. A terra, immòbils, coberts per les cendres del sostre de palla, hi ha dos cossos. Les imatges del meu malson congolès tornen gairebé calcades una per una. Allà érem nosaltres, sí, en plural, jo també, els que cremàvem, assassinàvem o no impedíem ni una cosa ni l’altra. El fum i les restes de palla volant ens fan tossir. L’adrenalina ens fa posar en marxa. Enfundo la pistola, em cobreixo el nas i la boca amb una mà i amb l’altra arrossego pels peus un dels cossos fora de la cabana. El Samal ho fa amb l’altre. Segueixo mirant al meu voltant mentre remolco el cos fins a l’ombra d’un mango que ens oculta del sol i de la vista. El Samal arriba amb l’altre cos. Els nervis ens fan maldestres. Em trec la funda de la pistola i la samarreta, i espolso les cendres calentes de la cara dels desconeguts fins que deixen de ser-ho. Com en una loteria macabra, la primera cara que apareix és la del Kevin. Però no sembla el Kevin. No vull que sigui el Kevin. Les morts violentes desfiguren, però un tret al cap canvia del tot la fesomia. Els cabells, la roba, no deixen marge al dubte. No em surt cap so. El Samal cau de genolls, posa els palmells mirant enlaire i es mou amunt i avall en un gest automàtic per controlar l’horror.


  —Inna lillahi wa inna ilaihi raji’un, Inna lillahi wa inna…


  —Samal! Mou-te, collons!


  El segon cos té una ferida sagnant a l’espatlla que ha deixat un reguerot fosc des de la cabana. Li espolso la cara. És la Layla. Està vermella i inflada per l’escalfor de la palla carbonitzada sobre la pell, però encara respira. Crido el seu nom. Agafo la cantimplora de la motxilla i la netejo. Li aixeco el cap, li faig obrir la boca i hi aboco una mica d’aigua. El Samal ha marxat cap a la cabana. Sento com crida la Stella. Faig un coixí amb la motxilla per a la Layla.


  —Beu! Beu, Layla!


  El Samal torna. Té l’expressió d’un boig, els narius tots eixamplats, i esbufega com un brau.


  —No puc trobar la Stella. Com està la Layla?


  —No ho sé.


  La Layla gemega però no es mou. M’aixeco i camino al voltant del mango per provar de pensar. El Samal m’atura amb els braços.


  —Aniré a buscar cobertura i trucaré a l’hospital de Kendara —em diu.


  —Samal —i se m’escapa un riure nerviós—. No tenen ni una ambulància…


  —Doncs què fem, Paul?


  Què fem? I jo què cony sé? Què fas quan s’atura l’altre motor de l’avió? Què fas en un somni, en un malson? Proves de despertar-te. Prens decisions, per bé o per mal. Com es poden haver torçat tant les coses en tan poc temps?


  —Queda’t aquí. Prem-li la ferida. Si pot engolir, dona-li aigua, i quan estigui millor amagueu-vos —dic, i assenyalo el bosc d’on veníem.


  Em torno a posar la samarreta, deixo la funda i em col·loco la pistola entre el pantaló i el cul. El Samal no sembla content.


  —On vas?


  —A veure si hi ha el metge dels miners. És l’única opció per a la Layla.


  *


  Camino tan de pressa com em permeten les forces.


  La Layla no té gaire temps.


  Els xiulets de la hiperventilació m’ajuden a mantenir el ritme. El sol crema com mai, i tot i això tremolo. Si em veiessin ara els de l’equip, la samarreta tacada de cendra i sang, xopa de suor i la pistola al cul, potser sí que creurien que soc l’home violent que els ha pintat el Fred. Les notes em ressonen dins el crani. Esborro la imatge del Kevin mort una vegada i una altra coincidint en el temps amb el quartet de corda que acompanya la soprano, que repeteix incessantment la introducció enganxosa, i just quan entra la veu, es talla. Un violí, dos violins, entra la viola i finalment el violoncel, i sant tornem-hi. Noto els batecs accelerats dins les venes que m’emmarquen la cara inflada. Els records i els sons del Congo es barregen amb els d’ara sense que tingui control sobre la versió final que escollirà la meva ment trastornada pel parasitisme. Corredisses i caigudes entre la vegetació, sons selvàtics, calor infernal, trets… Nota: ximpanzés, memòria, records… Miro cap avall i veig com el peu coix se m’arrossega més que l’altre, tot deixant un rastre força específic, però certament confús per a un naturalista. Imagino els paràsits rebentant més i més glòbuls des de dins, i els glòbuls esbudellats acumulant-se’m als capil·lars del cervell i fent-me veure les estrelles amb cada punxada, que coincideix amb cada batec, que coincideix amb cada compàs, i el meu cos que prova de rebutjar la infecció de l’única manera que sap, fent pujar la temperatura fins a límits innecessaris.


  Entro en el bosc dens.


  La frescor em revifa.


  Recordo que és el mateix tram de bosc en què la Jeni va insistir a fer-se una selfie d’un moment estrany però feliç, on l’única preocupació que teníem era un acomiadament injust i un turmell adolorit. Ara mateix em consolaria amb la ferida de la Jeni, la meva malària i una fugida amb ella a qualsevol racó del món. Fins i tot amb un turmell amputat. Però no. El malson actual, o més aviat, la versió final de la realitat, inclou el Kevin assassinat i la Layla desfigurada i lluitant entre la vida i la mort.


  El camí em porta a grimpar un metre i mig sobre unes roques. En surto esbufegant com un cavall, i emboco un tram de camí recte. Aixeco el cap i m’aturo de cop. A uns cinquanta metres hi ha dos homes que venen cap a mi, caminant enrere. No m’han vist però m’amago per si de cas. Tinc la sensació que la respiració em delatarà. Acluco els ulls per provar de distingir què fan. Arrosseguen una càrrega pesada, com sacs, cap a dins del bosc. M’acosto amb cautela entre els arbres i camino ajupit fins a un punt d’observació. El cor em fa salts, com es deien, ah, extrasístoles, el cap em bull i em noto a punt de perdre el coneixement. Un altre déjà-vu. Una repetició casual. No existeix el destí, és atzar, em repeteixo. Ha de ser atzar, tota aquesta violència que em persegueix. En una petita clariana del bosc, a terra, ben alineats, com en una exposició d’objectes a la venda en un mercat de segona mà, hi ha una dotzena de cossos. Joves, grans, tots homes amb el rictus deformat per una mort violenta. Gairebé tots porten pantalons estripats, tacats de líquids foscos al voltant de forats que semblen de bala. Alguns també duen l’entrecuix mullat. Gairebé tots van descalços o porten una sola xancleta, d’altres duen sabatilles transparents, de platja, apedaçades, comunes entre els vilatans. Les camises fan la mateixa fila. Aturo el repàs perquè reconec el bubú marró del chef de Newdou en un dels cossos. Són morts, em dic. El chef és mort. Encara no m’he fixat en els homes que arrosseguen els cossos, que semblen haver acabat la feina. D’un cop d’ull, reconec els comensals del restaurant de Kendara, els que em van rebentar la cara a la latrina del mateix restaurant, els que em van amenaçar amb un dit i un bang-bang, excepte que ara van vestits a l’estil Boko Haram: uniforme militar i mocador blanc i negre al cap. Dos AK descansen recolzats sobre un arbre proper mentre els esbirros encenen una cigarreta i comenten la jugada entre sospirs que sonen a feina acabada. Llavors me n’adono: els miners no tenen límits.


  Un arbre em salva de caure a terra.


  Ploro de ràbia serrant les dents. O són gotes de suor. No puc més. L’ària sona fortissimo dins el cap. Entra la veu, clara, neta, plana, sense vibratos. No sé quant de temps ha passat. Segons. Em trobo millor. El tractament de la malària comença a funcionar o, amb més probabilitat, l’adrenalina ha circulat en dosis massives de les glàndules suprarenals fins a arribar al cervell. Miro el camí i els assassins, que segueixen fumant. Un càlcul ràpid i fàcil apunta que, encara que els rodegi pel bosc, no seré capaç d’arribar al campament amb aquests dos a la meva rereguarda.


  Abstret com estic en els càlculs i ensordit per la música, em trobo que m’he aixecat, m’he desplaçat la distància fins a quedar-me a cinc metres dels assassins i sostinc la pistola amb la mà dreta. Estic xocat per la decisió inconscient, però ja és tard.


  —Hola, amics —els dic, amb l’actitud relaxada de qui no té res a perdre.


  Tots dos fan un gest per anar a agafar els rifles. Apunto la pistola cap a ells i amartello el percussor.


  —Nxt, nxt, nxt. Bang, bang, recordeu —els hi dic, i noto una escalfor, no de la febre, no desagradable, sinó del potencial real de venjança—. Així doncs, sembla que heu aconseguit feina fixa amb els miners. Enhorabona.


  No es mouen. No responen. Es miren de reüll entre ells. Suen com porcs, com jo. Si em deixo portar per les ganes, els hi foto cinc trets a cadascun ara mateix, pels vilatans, pel chef, pel Kevin, per la Layla, per la Jeni, per l’acomiadament, per les traïcions del Fred i la Beth, pel segrest i la mort al Congo, pel que vaig haver de fer, per tot el que podia haver evitat i no vaig evitar, per la mort dels meus pares, per totes les pèrdues anteriors. Tot acompanyat, ara sí, per la veu que ressona als boscos, els boscos que se m’apareixen al cap tan clars com els que ara són testimoni d’una altra matança. Em poso a riure intermitentment pensant en la fila que dec fer, i com m’acolloniria tenir al davant un boig brut i coix taral·lejant compassos d’una peça barroca mentre m’apunta al cap amb una pistola a punt per disparar, com si fos el preludi d’una imminent selecció darwiniana. Miro al voltant. Tants trets se sentirien des del campament i atraurien els esbirros. Decideixo anar improvisant, què cony.


  —Sisplau, sigueu tan amables d’estirar-vos a terra de bocaterrosa —els demano, assenyalant un punt amb la pistola—. Ara!


  S’agenollen i s’estiren de mala gana prop dels cadàvers. Em fixo en un farcell de roba que devia dur un dels vilatans.


  —Un al damunt de l’altre —ordeno, i em miren confosos—. Feu-ho! Un al damunt de l’altre, he dit!


  Ho fan a poc a poc i amb poca traça. No tenen pressa. Jo sí. M’hi apropo d’un salt, i amb la culata, colpejo l’occipital del que és a sobre. Sona un crac. La por d’estar massa dèbil potser m’ha dut a excedir-me en la força emprada. El pes mort de l’individu de sobre immobilitza el de sota, que exclama un ridícul i poruc «Què fots?» que gairebé em fa tornar a riure. Bang, bang, coça a la cara. Rememoro l’atac a la latrina, i no m’ajuda a sentir pietat. Sento l’ària, la sento tan clara com si ella l’estigués cantant davant meu, només canvien els boscos i els noms d’assassins i de víctimes, excepte el meu. Em torna a tocar ser un assassí, si mai ho vaig ser, o soc una víctima en defensa pròpia? Què en pensaria, el Seejo, de la situació? Seria pietós, o premeria el gallet? Amb la mà lliure agafo el farcell de roba i el col·loco sobre l’esquena de l’home estabornit. Enfonso la pistola en el farcell i salto sobre els homes amb tot el meu pes. Disparo un sol tret, al bell mig del cos de tots dos. He aconseguit que soni prou esmorteït, penso. La paraula «esmorteït» em provoca un gran somriure. Estic rodejat de matèria esmorteïda. Però em sento bé! Voldria cridar. Noto els ulls injectats en sang i tinc la sensació de tenir els pèls de punta, com un ximpanzé en plena brega. És la malària, i és la venjança, i són quaranta-cinc anys de pèrdues, morts i fugides, adobades amb alcohol i violència.


  La Layla es mor.


  Torno a centrar-me, confirmo que no tenen pols, arrossego els dos cossos més enllà dels cadàvers dels vilatans, els amago i reprenc el camí del campament miner.


  *


  Cau el sol.


  Hi ha un grup d’homes fumant i bevent, desarmats, al voltant d’una taula instal·lada entre les tendes. Tinc molta set. L’ària s’esvaeix. Em sento enfocat i la febre està sota control. No vull pensar en el que acaba de passar, en el que acabo de fer. Deixo les inútils reflexions del cas per a més endavant o per mai més. Vaig fent la volta al camp, ocult en el sotabosc, per apropar-me a la tenda mèdica que es troba a uns cinquanta metres de distància de les altres. La vigilo fins que un dels esbirros que van disparar contra la Jeni en surt amb el doctor. L’esbirro té el braç esquerre embenat, com si hagués cooperat en una massacre i un pobre vilatà l’hagués encertat amb un matxet esmussat abans que l’esbirro li disparés al ventre; és un dir. Imaginar-me la batalla desigual em fa mal i em fa pujar l’adrenalina i les ganes de rebentar-los el cap a tots. No necessito aquest tipus d’estímul ara mateix. Tots dos encenen una cigarreta i fumen al costat de l’entrada de la tenda, sense parlar. El sequaç fa dues pipades i s’acomiada amb un «Bona nit, doc. I gràcies» i s’uneix als altres homes a la zona central del campament. El doctor li diu alguna cosa que em torna a sonar a llengua eslava. Paro l’orella. La tranquil·litat del capvespre i el vent favorable em permeten discernir la majoria del que diuen.


  —Heu vist els Bokos? —diu una veu greu que podria ser la del Homer.


  —No, boss. Estaven desfent-se dels vilatans i ara deuen estar donant-se pel cul mútuament, com els putos micos que són.


  Esclaten a riure com les hienes carronyaires que són.


  —Només assegureu-vos que tinguin la boca tancada i que no creuin cap aquest costat de la frontera durant una temporada, d’acord? Ha estat un dia intens. Bona nit —s’acomiada el Homer.


  Els Bokos no obriran més la boca, això ja t’ho dic jo, assassí covard. Assentiments i salutacions paramilitars amb un dit al cap de la resta de l’equip, mentre el Homer, ja d’esquena, marxa cap a la seva tenda. Torno la mirada envers el doctor, que sembla perdut en els seus pensaments. Apaga el cigarret a terra i torna a entrar. El sol es pon a velocitat equatorial.


  En la primera foscor, distingeixo una llum tènue a la tenda del metge.


  Els grills s’hi posen amb força, coordinats per un director d’orquestra universal. Faig una última corredissa tranquil·la i silenciosa fins que hi entro. El doctor pren una cervesa assegut davant una taula de campanya, d’esquena a la porta. Un llum de camp penja del punt mig de la tenda. Quina vida més trista, penso. El doctor es gira, com si m’hagués sentit pensar, i salta de la cadira. Em fa recordar la fila que dec fer. Es queda paralitzat.


  —Què… què hi fa, aquí?


  Acosto el dit índex al nas.


  —Xxx, doc. Ho sabrà en el moment oportú. Unes instruccions, primer —xiuxiuejo, mentre trec la pistola i l’hi ensenyo—. Tinc això. I sisplau, no em pregunti què és.


  —Juro per Déu que no tinc res a veure amb…


  —Sisplau, doc, no he acabat. I tinc una mica de pressa.


  El doctor fa que sí amb el cap. Li agafo la cervesa i me la foto d’un glop amb els ulls clavats en ell però sense apuntar-lo. No sembla un individu perillós, si excloem els bacteris que habiten la seva bata.


  —Quin dia de bojos, oi, doctor? Ara, vostè vindrà amb mi.


  —Què? On? Li estic dient que no tinc res a veure amb aquesta bogeria! Només soc un metge! I jubilat!


  —Xxx. Un pobre jubilat… Vaja. No semblava pas un vell amb artrosi quan magrejava la Jeni. Faci el que li dic i podrà tornar aviat al seu règim de cervesa i greix de porc. Agafi el necessari per extreure una bala, cosir i estabilitzar un pacient. També ungüent per a cremades. I molta morfina… de la que té amagada.


  El doctor fa el que li dic, i ho posa tot en una motxilla. Em sorprèn que sigui tan obedient.


  —Té un frontal? —li pregunto, i me’l dona de seguida—. Som-hi, doncs.


  Camino darrere del doctor de tornada a Newdou, sostenint la pistola en una mà i el frontal en l’altra. Li he demanat que es tragués la bata, no tant per les infeccions potencials sinó perquè el blanc, encara que sigui trencat per la brutícia, és un color massa vistós al bosc. El doc té una manera vacil·lant de caminar que el fa semblar més gros del que és. Passem prop del lloc on són els cadàvers, li agafo el braç i l’arrossego uns metres endins. Vull que ho vegi. Vull veure-li la cara. L’enfoco amb la llanterna. El metge està xop de suor.


  Em mira.


  És una mirada trista i impotent.


  Em fa llàstima.


  *


  El Samal i jo observem amb atenció com el doctor opera la Layla sota la llum de la llanterna.


  Les condicions són pèssimes, però no gaire pitjors que a l’hospital de Kendara. Només podem pregar perquè no hagi perdut gaire sang. La visió de la cara encetada de la Layla em fa venir nàusees. L’últim símptoma de la malària que em quedava per tenir. És paradoxal que també sigui un símptoma del tractament contra la malaltia. És difícil saber quin dels dos és el responsable de les nàusees, però la febre torna a pujar. Fascinant. La coevolució del mosquit i el paràsit, amb el sapiens com a convidat de pedra, s’ha perfeccionat de tal manera que els plasmòdiums es reprodueixen durant la nit, quan el mosquit se sent segur per picar, de manera que s’afavoreix la possibilitat de disseminar encara més l’estirp parasitària. D’aquí les febrades nocturnes. Gràcies una vegada més, Darwin.


  M’interromp un soroll a les cases cremades properes. Com si algú manipulés la moto de la Stella. Miro el Samal. Agafo el seu matxet de terra. No puc arriscar-me a disparar i que ens sentin. Camino a poc a poc però no gaire discretament cap a la cabana. Només veig ombres.


  —Layla? Kevin? —xiuxiueja la veu d’una dona.


  —Stella?


  —Paul?


  Ens abracem.


  Li faig un gest perquè no aixequi la veu i anem fins on són el Samal i el doctor operant la Layla. El Samal i ella s’abracen i es miren l’un a l’altre en la penombra de la llanterna, es tornen a abraçar i es tornen a mirar. La Stella s’apropa a la Layla. Els ulls de la Stella estan humits, però es resisteix a plorar mentre observa com el metge aplica l’ungüent per a cremades a la cara de la Layla. La Layla està desperta i hidratada amb la via que li ha posat el doctor, però en estat de xoc i fins a dalt de morfina. Tot i això, gemega en cadascuna de les accions del metge.


  La Stella s’eixuga els ulls.


  —Una estona després que els homes marxessin a buscar el violador hem sentit els trets —diu, mentre el Samal li sosté una mà—. Han vingut dos gihadistes. Han disparat els rifles enlaire i han ordenat a les dones i els nens d’ajuntar-se. Han dit alguna cosa en àrab. He pensat que ens matarien. Però llavors un d’ells ens ha ordenat que anéssim a la ciutat i diguéssim a tothom que els que col·laboren amb els blancs són traïdors a l’Islam i tindrien el que es mereixen. L’altre calava foc a les cases.


  —Ho sent, doc? Orgullós de la seva empresa, m’imagino —li dic, ple de ràbia, al metge.


  —Què vols dir, Paul? —pregunta la Stella.


  —El doctor te’n pot donar més detalls, però en poques paraules, aquells dos eren qualsevol cosa menys gihadistes.


  El metge mira breument la Stella. La Stella es gira cap a mi. No ho entén. O potser no ho vol entendre. L’equació no pot ser més òbvia. En tot cas, jo encara necessito entendre’n algunes parts.


  —Llavors, Stella, la Layla i el Kevin no hi eren quan has marxat?


  —Sí i no. A la nit, mentre dormia, em va entrar un missatge de la Layla on em deia que em portava la moto i que volia comprovar l’estat del bosc i parlar amb mi. Aquest matí, després de la violació, quan he arribat a una zona de cobertura, he informat el Samal. Creia que ho havia de saber. Llavors, han vingut els gihadistes. Ens han amenaçat perquè marxéssim. Les dones i els nens ens hem dirigit cap al riu per creuar-lo i seguir cap a Kendara. He sentit una moto. He reculat uns metres i m’he amagat.


  —La Layla i el Kevin —diu el Samal.


  —Sí, la Layla i el Kevin en la meva moto. He vist el Kevin cridant-se amb un dels gihadistes, o el que siguin aquests animals. A cops de culata, els ha fet entrar dins la meva cabana, que ja estava començant a cremar. He sentit un tret des de l’interior i un crit de la Layla. Després un altre tret. L’altre animal, que patrullava els voltants, ha estat a punt de veure’m. He hagut d’anar a amagar-me més lluny, fins que he pensat que era segur sortir.


  Hi ha un llarg silenci.


  La Stella es posa a plorar a dolls.


  El Samal l’abraça. Penso en la Jeni, i en com m’agradaria tenir-la al costat ara, per abraçar-la i que em cuidés, i que decidís per mi els propers passos, ella que tindria el cap clar i analític com de costum, que no tindria febre ni la ràbia profunda que encara no he pogut vomitar, ni tan sols havent mort els perpetradors directes de tant de mal. Potser perquè m’intueix l’ànim depressiu, el doc s’apressa a entaforar a la motxilla els instruments plens de sang i restes enganxades de fulles i sorra. Està suant profusament i li cauen els estris unes quantes vegades. Dona per perduts un paquet de benes encetat, i un nombre indeterminat d’ampolletes de morfina. Tanca el maletí i s’aixeca de terra amb molt d’esforç.


  —Estarà bé. Només necessita reposar i prendre’s els antibiòtics. Sento molt el que ha passat. Realment ho sento. Puc anar-me’n, ara? Us prometo que no els hi diré res. No és cosa meva, de veritat. Aquestes no eren les condicions que jo vaig signar. Presentaré la meva renúncia demà al matí mateix i tornaré a la jubilació tranquil·la al meu petit poble de Polònia.


  El Samal i la Stella em miren.


  El doc ha fet bona feina. Dues vegades: la Jeni i la Layla. M’aixeco i li ofereixo la mà. El contacte amb la seva, suada, de dits rabassuts, dispara la introducció de l’ària, que entra a poc a poc, però ja és aquí de nou. Deixo anar la mà del doctor. El cap em gira i les visions de violència tornen com les punxades al cap. Tot i això, provo de ser civilitzat.


  —És clar, doc. Gràcies per tots dos serveis, suposo.


  El doc assenteix, agafa el maletí i se’n va. Sento una tristesa infinita. El destí, l’atzar, els encontres inesperats, les casualitats, el forat negre que em xucla, el Seejo barallant-se amb el Cèsar, els testicles penjant i rajant sang, la música creixent, ensordidora, descontrolada. Cullo el matxet del Samal, atrapo el metge amb dos passes grans, i abans que se n’adoni, té la gola oberta i borbollant sang. El doctor es desploma com el que ja és: un pes mort.


  De reüll, veig el Samal i la Stella amb la boca oberta, paralitzats. Deixo caure el matxet i em desplomo al seu costat. No reconec com a meves les mans xopes de vermell llefiscós que tinc davant. Tremolo com si hagués de morir. Hauria de morir. Seria tot més fàcil, per a mi i per als altres. Però no deu ser el meu tarannà.


  —Hauria parlat… —em justifico, i miro la Layla—. Necessitem temps per arribar a Gurel.


  El Samal i la Stella em miren com si no em coneguessin; es giren i es miren l’un a l’altre com si qualsevol futur que haguessin somiat junts s’hagués esvaït d’un sol tall.


  L’ària s’atura de cop.


  16 D’OCTUBRE
NOTES


  


  Paraules clau:        Dol


  Investigadors:       Paul, Samal


  Notes endarrerides d’ahir


  Al bosc proper a Newdou, el Samal i jo ens creuem el Cèsar, coix, i els dos mascles. Creiem que la persecució de fa dos dies va acabar amb el Seejo ferint el Cèsar. Ignorem l’estat del Seejo.


  Reflexió.  Els esdeveniments d’aquestes darreres hores porten a pensar en la gestió de la mort entre els homínids. En ximpanzés en captivitat hem pogut observar comportaments semblants al dol. El grup d’un ximpanzé mort «ret un últim homenatge», presenciant en silenci el pas del cos sense vida del seu company, que és transportat pels cuidadors. En individus en llibertat és complicat, tot i que existeixen observacions esporàdiques documentades. És una pena no haver pogut presenciar la reacció del Seejo davant del cos del seu amic Malé.


  Tesi.  El dol, com a aflicció per la mort d’un individu, és més intens com més proper és el vincle entre els individus, mentre que fora del cercle la mort genera emocions diferents, morboses, i fins i tot d’alleugeriment pel fet que no li hagi succeït a un mateix, sinó a un altre.


  Qüestió.  Com provar-ho en ximpanzés?


  A primera hora del matí els penya-segats boscosos de la reserva i el mateix centre de recerca estan coberts d’una boira densa, un espectacle màgic o fantasmagòric, segons l’estat d’ànim de l’observador. He fet els últims metres en precari. Aturo el motor i baixo de la moto tremolant sense control. Miro enrere. El Samal, la Layla i la Stella arriben en la segona moto. La Layla està sedada i intercalada entre el Samal i la Stella i tots tres, assegurats amb una forta goma elàstica com si fossin sacs d’arròs. Ajudo a desembolicar el paquet i agafo la Layla en braços. Camino com puc cap a dins i cada pas el considero un èxit. El Samal ens segueix amb la vista i torna a pujar a la moto.


  —Me’n vaig a casa. La mare deu estar preocupada —sento que li diu a la Stella.


  —És clar. Cuidaré la Layla.


  —Paul. Espera —crida el Samal. Baixa de la moto i se m’acosta—. Si la gent pregunta, hauríem de dir que han estat els gihadistes. Fins que puguem provar que són els miners. És massa perillós. A més, el doctor… aniries a la presó, ja ho saps.


  És clar que ho sé, gràcies pel recordatori, amic. En realitat, sé el que he fet, però no soc conscient d’haver estat jo, gairebé no recordo res de concret. És això el que em va passar al Congo? Matar i oblidar. No. Ara ho sé. Vaig matar per escapar dels segrestadors, i ells van matar l’Elena. I els cascos blaus em van acusar d’haver-hi col·laborat, i jo vaig fugir i em vaig fer passar per empleat de la mateixa ONU en un camp de refugiats —què hi faria un blanc allà, si no?—, i quan van descobrir l’engany, vaig travessar el llac de nit i vaig trobar la Beth. Si encara em busquessin per una cosa que no he fet, només ho esbrinarien si algun funcionari avorrit remenés afers caducats de fa vint anys, o si algú em denunciés, és clar.


  Segueixo els caminets que rodegen l’edifici principal del centre per evitar trobar-me amb algun matiner. Sento les passes curtes i cansades de la Stella darrere meu. Arribo a l’habitació que en els últims dies ha fet d’hospital, diposito la Layla en el llit bo i jo em deixo caure en l’altre.


  Un gemec curt em desperta.


  És la Layla.


  No sé quant temps hem dormit, però m’ha semblat un segon. M’adono que la Stella i jo hem compartit el llit trencat. La Stella fa una fila horrible, no vull ni pensar quina dec fer jo. La Layla fa una mena de convulsions.


  —Kevin! Kevin!


  Sento passes ràpides fora.


  La Jeni entra a l’habitació. Sembla angoixada i desorientada.


  Acluca els ulls per la foscor, ens veu i arrufa les celles, no sé si per la pinta o perquè la Stella i jo estem junts. Em sento culpable i estúpid per sentir-me culpable. La Stella segueix dormint. La Layla segueix cridant el Kevin. La Jeni ara es concentra en la Layla. Seu al seu llit. Li agafa la mà i l’acarona amb l’altra.


  M’incorporo desorientat, destrossat.


  Miro al voltant.


  Necessito un moment per situar-me i adonar-me que les punxades que sento dins del crani són fotudament reals.


  La Jeni se m’acosta.


  —On és el Kevin?


  *


  Tot l’equip s’ha reunit a l’edifici central.


  Sanglots, plors i abraçades repartits entre les dues sales connectades, ara buides excepte per quatre caixes de cartó i motxilles, i amb la consigna de no parlar amb ningú sobre la Layla. La Jeni i jo seiem de costat a la gran taula del menjador. Em sento dèbil, però els tremolors i el mal de cap han afluixat per la treva matinal dels paràsits. El Fred, assegut en una cadira que sembla aïllada al mig de l’espai, té un to blanquinós a la cara que contrasta amb les ulleres marronoses que li apareixen, indefectibles, quan la situació el supera. Observa, despentinat i amb els ulls injectats de vermell, què succeeix al voltant, però no sembla processar-ho. «Res ens prepara per a una pèrdua, excepte la pèrdua mateixa». O eren les pèrdues anteriors les que ens preparaven? No puc aturar els pensaments sobre el tema mentre observo la tràgica escena des de la posició de qui ja la té mig digerida. En la malaltia llarga, la pèrdua es pot dissoldre en el temps com si fos una molècula homeopàtica en aigua, tot i que, com en la pseudociència, no deixa de ser un procés enganyós. Però, què en fas de l’assassinat a sang freda d’un company? Com la gestiones, aquesta? «Cadascú gestiona la pèrdua com pot», encara em ressona de quan pensava en la Layla i la seva circumstància. Què en sé, jo, de pèrdua? En sé l’accident d’un avió que sobrevolava l’Àfrica. En sé que els meus pares van desaparèixer en els abismes de l’oceà Índic dins d’aquell avió. La seva pèrdua va fer que jo em perdés. La fugida em va trobar sol durant anys. Estudis antropològics en deia, però només fugia. Un dia vaig entrar en una església per curiositat professional, no per necessitats de l’esperit. Vaig sentir una veu. Delicada i brutal. Franca. No era la veu de Déu. Era la veu de la dona que havia de rescatar-me, de situar-me en un mapa perquè deixés d’estar perdut. En els anys de pau, tancava els ulls i escoltava les peces que em transportaven cap a un lloc i un temps més tranquils. Una vegada més, vaig perdre aquella veu a l’Àfrica. Soc jo, o és el continent, qui està maleït? Necessito beure, però la petaca és buida i no és una bona idea, en plena ma lària.


  La Bruna se m’acosta, plorant.


  —Has parlat amb els seus pares? Com el portarem des de Newdou fins aquí baix?


  Jo ja no hi pinto res, aquí baix. Reboto la mirada al Fred.


  —Fred?


  —Nosaltres… hem de marxar. És molt perillós —diu, absent.


  Es fa el silenci. La Jeni em posa la mà sobre el braç. Nota: provar de documentar aquest gest habitual de les femelles humanes i veure si el fan els ximpanzés en situacions semblants. Segona nota: ja no treballes aquí, desgraciat, deixa d’apuntar mentalment o per escrit. Parpellejo amb calma i faig un intent de somriure per tranquil·litzar-la. Torno a poc a poc l’atenció cap al Fred.


  —La Layla no es pot moure. L’Omar i el Samal no aniran enlloc. Les seves vides són aquí —dic, controlant el to, d’altra banda recriminatori.


  —No puc obligar cap empleat local a marxar. Però la resta de nosaltres ho hem de fer! Tan aviat com puguem.


  —Abandones els teus empleats a la seva sort. Com és que no em sorprèn?


  —Estàs… boig —em diu el Fred, amb menys aplom a la veu que fa uns dies.


  La Jeni aixeca el cap per mirar-lo i el torna a abaixar, reflexiva.


  —El Kevin no hauria volgut que abandonéssim la gent ni els ximpanzés —diu, en veu molt baixa.


  Me la miro, sorprès però no tant. En pocs dies les circumstàncies —i un tret a la panxa— l’han obligat a desfer-se de les restes de joventut aviciada i tardana i deixar de jugar. Voldria preguntar-li si, després del que ha passat, es penedeix de no haver escoltat la mare, tot i que ja en sé la resposta. Miro al voltant i veig cares de reconeixement, d’empatia, de simpatia, com les que he vist entre ximpanzés que fan pinya al voltant d’un company mort. Em consola saber que no soc l’únic que pensa que és un gest covard abandonar quan les coses es posen difícils.


  —No vaig sentir el Kevin queixar-se sobre l’evacuació. Respecte als ximpanzés, no són la prioritat, ara —li etziba el Fred a la Jeni.


  —Estic començant a pensar que el programa mai no ha estat una prioritat per a tu, Fred —li etzibo jo a ell.


  —I jo estic començant a pensar que t’aferres irracionalment a una puta fantasia! De debò m’estàs dient que vols posar més persones en risc? La Jeni i la Layla ferides i el Kevin mort! El Kevin mort, mort! Per Déu! Quants més? Si vols seguir fent de Peter Pan i saltar per sobre de mambes, fes-ho sol!


  Saltar per sobre de mambes. L’anècdota del dia que va arribar el Fred, prou que se n’enrecorda el meu turmell, ha esdevingut popular. Si tu sabessis, Fred, quines coses he hagut de fer amb l’altra Mamba, la de nou millímetres. Miro la motxilla per assegurar-me que la pistola segueix sota control.


  —Com de costum, els dolents guanyen i els covards no fan res per impedir-ho.


  —Qui podia imaginar-se que això arribaria tan lluny! —explota el Fred.


  Un altre silenci, però aquesta vegada amb l’eco de l’última frase a l’aire.


  Que això arribaria tan lluny.


  Això, tan lluny.


  Tan lluny.


  Això.


  Miro el Fred, que desvia la mirada. Provo de concentrar-me a endevinar què hi ha de singular en aquestes dues paraules, en aquesta frase.


  —Què vols dir amb això? Com de lluny? Com de «lluny» se suposa que havia d’arribar, «això»?


  L’expressió del Fred, normalment gèlida, es torça d’una manera quasi còmica, mentre les gotes de suor li cauen per les temples. Se sent el motor d’un camió que s’aproxima i s’atura a la porta del centre. Com suricates a la sabana, ens alcem, bípedes, dels seients i mirem per la gran obertura que fa de finestra gegant de la sala. És un camió militar. Veus, crits i grinyols de portes obrintse i tancant-se. El Fred i jo ens creuem una mirada brevíssima d’odi i por. Uns segons més tard, el formidable Moussa entra a la sala. Em veu i s’atura a l’entrada per deixar passar dos soldats que carreguen una llitera coberta amb un llençol blanquinós amb taques marrons que tapa un cos. Tots sabem què hi porten. No ha calgut que el baixem nosaltres, el cos. Els plors augmenten de volum. M’apropo als soldats.


  —Porteu-lo a l’edifici del fons, sisplau —els hi dic, i assenyalo cap a la sala de formació.


  La major part de l’equip els segueix. La Jeni em mira. Estarem bé. Li faig que sí amb el cap i s’afegeix a la comitiva. El Moussa se m’apropa per oferir-me la mà en senyal de condol.


  —Moussa, hem de parlar —li dic, mentre li acullo la cortesia.


  El Fred s’apropa. Me’l miro amb recel, però ell m’evita. L’eco encara em ressona dins el cap: «Qui podia imaginar-se que això arribaria tan lluny». No ho he oblidat, només ho he aparcat per a més tard. El Fred s’eixuga la suor amb la mà i l’asseca amb el pantaló.


  —Què ha passat, capità?


  —És una massacre, allà dalt —diu el Moussa, alternant la mirada entre el Fred i jo.


  —Qui ha mort el Kevin? —pregunta el Fred.


  —Els mateixos que han assassinat setze homes del poble. Tot fa pensar en un comando gihadista.


  —Déu meu… —sento com xiuxiueja el Fred.


  El Moussa es gira cap a mi.


  —Excepte per alguns detalls que hem d’acabar de resoldre.


  —Quins detalls? —m’afanyo a preguntar, i m’adono de seguida que podria sonar sospitós.


  —Estem investigant i no podem difondre’ls, encara. Són teories.


  —Moussa, de veritat? —dic, i els nervis se’m mengen per dins.


  El Moussa gira els ulls i sospira.


  —Al bosc, a prop dels vilatans, hem trobat els cossos dels dos suposats gihadistes. Hem trobat una bala de nou mil·límetres allotjada en el cor d’un d’ells. L’altre cos presentava forat d’entrada i sortida que li travessava l’aorta. Creiem que els han mort d’un sol tret. Semblava una execució low-cost.


  Se m’escapa un ronc que sona com l’inici d’un atac de tos. El Moussa acaba de fer un acudit d’humor negre. Rectifico el gest a temps. El Moussa torça el seu.


  —I per rematar-ho, el metge dels miners ha aparegut amb el coll tallat prop de Newdou.


  El recordatori em fa reviure l’horror de saber que vaig ser jo, que no era ben bé jo, però que no hi ha manera de separar-los l’un de l’altre. Una alienació transitòria… Ha! Que no parli… Que tinguem temps per fugir… Si el doctor deia la veritat, no ens delataria, però si mentia i ho xerrava, els miners sabrien que hi ha testimonis vius de la matança. Quina mena d’alienat fa tants càlculs, Paul? Això em converteix en l’assassí a sang freda que vaig veure reflectit en la mirada de la Stella i el Samal i ara m’adono de què els he fet. Hauria de confessar-ho tot a l’amic Moussa i confiar que ell ho gestionarà com cal.


  Abans de caure en la temptació, recupero l’equilibri i el seny. No vull confessar, però si el Moussa em demana la pistola que ell mateix em va proporcionar per analitzar-la o el matxet del Samal, tot s’haurà acabat. El Fred reclama l’atenció de nou.


  —Déu meu —repeteix—. Gràcies, capità. Crec que és millor marxar del poble tan aviat com sigui possible.


  —Ho sento, senyor…


  —Bosniak, Fred Bosniak.


  —Ho sento, però hauran de quedar-se aquí de moment, senyor Bosniak.


  —Per què? —diu, amb una ganyota d’incredulitat i pànic.


  —Podria haver-hi més activitat gihadista a la carretera. Els meus soldats han encerclat Gurel. Estaran més segurs si no es mouen.


  —Què han dit els miners? —pregunta el Fred.


  —Estem parlant amb ells a l’ajuntament.


  Amb prou feines puc dissimular la meva sorpresa, però no soc l’únic. El Fred sembla encara més pàl·lid que fa uns minuts. En tots aquests anys, mai no l’havia vist tan descompost. Ell, que és una efígie, un model a imitar en formalitat i diplomàcia. Necessito confirmar una cosa.


  —Són al poble?


  —No podíem permetre que es quedessin allà dalt —respon el Moussa, obrint els braços.


  —Cap d’ells està ferit, m’imagino…


  —Cap —confirma—. Excepte pel doctor, és clar.


  —Sí, és clar —dic, desviant la mirada però amb la sensació que el Moussa no ho diu perquè sí.


  —Vaig a parlar amb ells —conclou el Moussa—. També hem d’entendre com va acabar el vostre investigador tot sol al mig de tot el merder. Ah, i si veieu la Stella, digueu-li que vull parlar amb ella. El meu condol més sincer per a tots vosaltres.


  Assenteixo en agraïment. El Moussa baixa els dos esglaons que separen l’edifici del terra. El Fred el segueix, el covard.


  —Baixo amb vostè, capità. He d’anar al poble a comprar queviures.


  El Moussa surt del centre amb el Fred. S’ha escapat de les meves preguntes. La Stella treu el cap a la sala i observa com marxen.


  —No volia dir-t’ho davant d’ells. La Layla està totalment desperta.


  *


  Segueixo la Stella dins l’habitació del centre on ha passat tant en tan poc temps: un turmell torçat per saltar mambes; la Jeni oferint-me els primers auxilis i els primers petons; la Jeni i el Kevin tontejant durant la festa de benvinguda del Fred i jo interrompent-los com un mascle gelós, pobre Kevin; la Jeni i jo copulant i enamorant-nos, però sobretot trencant el llit entre riures; l’últim intent d’acostament fracassat entre el Fred i jo; la Jeni recuperant-se de la ferida de bala; jo dormint la malària i la Layla tornant de la mort i preguntant pel Kevin, que s’hi ha quedat.


  Potser és un efecte secundari de la malària, però en entrar els sentits em fan fer enrere: l’olor de vòmit i llençols suats; la pila de benes en un racó, tacades de sang i esperant a ser cremades; cuques per terra que surten disparades quan la Stella s’hi acosta; els rajos de llum filtrada per les mosquiteres que posen en evidència la densitat de pols flotant de la temporada seca. La Stella i jo ens asseiem al llit del costat d’on jeu la Layla. Dic el seu nom. No es mou però es posa a sanglotar. La morfina és insuficient. Fa una fila patètica. Té la cara cremada coberta amb la pomada antibiòtica i les ulleres de sol que ha insistit a portar. No puc evitar sentir que tot és culpa meva. M’ho han dit massa sovint, darrerament. Si almenys fos bo consolant-la.


  —Tot anirà bé.


  —Kevin. Pobre Kevin. No hauria d’haver-me’l endut —diu, amb un fil de veu.


  —No és culpa teva. Jo no t’hauria d’haver intentat convèncer de quedar-te.


  La Stella agafa la mà de la seva amiga i em mira, remenant el cap.


  —No crec que cap de vosaltres dos tingui cap culpa de res d’això. Pareu ja amb aquesta merda.


  —Layla, sé que van ser els miners —li dic, esperant alguna reacció d’ella—. Però no puc acusar-los fins que puguem protegir-nos. Estem bloquejats al poble i amb els miners aquí.


  La Layla em mira, inquieta, com si volgués dir alguna cosa però no trobés la manera. Em fa senyals perquè li tregui les ulleres. Li agafo la mà, ella em mira amb els ulls blaus que ara contrasten amb la blancor de la crema que també li cobreix les parpelles sense pestanyes.


  —El Kevin i jo… vam veure… —diu, i es posa a plorar de nou.


  —Què vau veure? Layla, és important. Som la teva família i et protegirem.


  La Layla ens mira un per un. Fa la sensació que es recompon i agafa forces.


  —Conduíem pel camí del bosc per anar a la zona afectada sense passar per Newdou.


  —Per la drecera…


  Tanca i obre les parpelles inflades per confirmar-m’ho.


  —En l’encreuament amb el camí principal, vam sentir trets i ens vam aturar. En un clar del bosc, uns homes estaven disparant als vilatans.


  La Stella i jo ens mirem, aquesta peça d’informació quadra amb el que sabem.


  —Dos homes amb uniformes i mocador de quadres al cap —m’avanço, tot i que m’arrisco a difondre detalls que només podria saber l’assassí dels assassins.


  —No. No. Espera. Aquests eren blancs, tres blancs vestits de safari. Duien gorres de beisbol.


  Blancs i amb gorres de beisbol. No negres i amb uniformes gihadistes. Això vol dir que vaig matar la gent equivocada? Em puja una escalfor que tant pot ser de la febre que torna com d’angoixa. Gaire innocents no devien ser, veient els rifles que duien. Tampoc és moment per a penediments, em dic.


  —Et van veure?


  —Érem lluny, però al fugir devien veure el Kevin. Jo conduïa i ell em cobria amb el seu cos —diu, mentre sanglota—. Vaig accelerar fins a Newdou per trobar la Stella, però no hi era. No hi havia ningú, només cabanes en flames. I llavors… els dos negres amb uniforme militar que deies ens van trobar fora la cabana de la Stella.


  Eren els assassins del Kevin, els que vaig matar. Sospiro, no sé si alleugerit o perquè no he respirat prou durant l’explicació. La Layla s’ha esgotat. La Stella li dona aigua. Em ve una arcada, puta malària. La controlo a temps.


  —Necessites descansar. D’aquí a un parell de dies et portarem a l’hospital. Saps què? Sembla que el Seejo va apallissar el Cèsar! El vell alfa segueix dret!


  La Layla em regala un indici de somriure. El Samal entra. La Layla esclata en llàgrimes quan el veu. El Samal li agafa la mà i ens mira a la Stella i a mi.


  —Acabo de veure l’assessor del prefecte al poble.


  —No em sorprèn —li dic—, tot i que el prefecte nega que ho sigui.


  —El prefecte no menteix, en això. Segons el Moussa, és l’intermediari dels miners amb el ministre. Per això era al camp el dia que van ferir la Jeni.


  —Llavors, què cony estava fent amb el prefecte a la inauguració de la Beth?


  —No ho sé. Ni tampoc sé per què el Fred estava discutint amb ell ara mateix a la plaça del poble. Se’l veia molt enfadat.


  El Samal arronsa les espatlles. Arrufo les celles. La Layla es posa a plorar de nou. No sembla poder aturar les llàgrimes. Faig un gest als altres perquè abaixem la intensitat general.


  —Està bé, guapa. Tot anirà bé. Tindràs totes aquestes cicatrius de guerra. Seràs una estrella! Però potser en un altre lloc, això sí. Tenies raó. Aquest programa està condemnat.


  —Ho sento molt, Paul.


  La Layla deixa de plorar i em mira fixament. Entre les ulleres de sol que du habitualment i la mirada esquívola fruit de no sé quina mena de complex, no recordo cap altra vegada que l’hagi sentit tan serena.


  —Per què?


  —Per no haver-te donat suport.


  —Devies tenir les teves raons.


  —No en tens ni idea, oi?


  —De què?


  —Els miners.


  —Que passa amb els miners?


  —La Beth i el Fred ho sabien.


  —Tots ho vam saber quan ens ho va dir la Stella, que hi havia miners a Newdou.


  La Layla fa una pausa sense deixar de mirar-me. És com si de sobte hagués descobert que la sinceritat, amb els altres, però sobretot amb ella mateixa, és un camí lícit a explorar.


  —Ho sabien d’abans.


  La Stella, el Samal i jo creuem mirades per confirmar que hem entès el mateix. Em quedo callat uns segons abans de reaccionar.


  —Què vol dir, abans?


  *


  La Jeni i jo seiem a la gatzoneta, l’un al costat de l’altre.


  Amagats darrere la vegetació humida, observem hipnotitzats com l’aigua cau des de cent metres més amunt i s’estavella a la piscina natural. Amb el gran salt d’aigua de la reserva em passa com amb les pel·lícules que veus una vegada i una altra i mai te’n canses perquè et fan sentir bé i perquè sempre descobreixes algun nou detall que t’havia passat per alt. Un niu d’ocell sobre un relleix; un arbre que, en l’esforç per créixer, eixampla una esquerda; un nou despreniment que, sortosament, no ha esclafat a ningú.


  El brogit ens excusa, d’alguna manera, d’haver de parlar. És estrany, però. La revelació de la Layla hauria d’haver-me trasbalsat, xocat fins a trencar-me del tot. I tanmateix em sento més relaxat que abans. Potser té a veure amb el so de l’aigua, la frescor, les olors, la companyia o amb el fet que em trobo millor. L’antipalúdic està funcionant. Però pot ser és perquè ara començo a ser conscient del rerefons de tot plegat.


  Amb els binocles identifico dos ximpanzés que llisquen amb gràcia per la paret del penya-segat, tot maniobrant d’un sortint a l’altre amb l’ajut de branques i arrels aèries. Somric i li passo els binocles a la Jeni, que, escèptica, em mira de reüll mentre els adapta a la seva amplada i diòptries.


  —És el Seejo! I una femella!


  —Ets bona amb les cares —li dic, i se m’escapa una rialla babaua—. És curiós.


  —El què? —diu la Jeni sense deixar de mirar.


  —Una femella «fugint» amb un alfa destronat. El Seejo no es rendeix. Està tractant de recuperar el seu lloc. El Cèsar deu cremar per dins. Ja veuràs quan l’hi expliquem a la Layla.


  La pobra Layla, la darrera víctima d’una llarga llista de despropòsits que oscil·len entre l’absurditat i l’hiperrealisme, i que li deixaran cicatrius a la cara però sobretot en un cervell que amb prou feines n’aguantarà de noves. I la Jeni… suportaria saber qui soc jo, en realitat? Té dret a saber-ho. A conèixer què soc capaç de fer. O no. Dono per fet que li importo, però la realitat és que, tot i la intensitat, no hi ha hagut temps per anar més enllà d’una mútua exploració superficial. Potser m’entendria i em consolaria. Però no cal. No cal afegir-li més imatges terrorífiques que la perseguiran en un futur compartit cada vegada més improbable. Li trec els binocles dels ulls, els deixo a terra i li agafo les mans. Ens mirem. És una postura estranya, com si caguéssim l’un davant de l’altre, penso, però tant és. Ella alça les celles.


  —Per què m’has portat aquí, Paul? Tot em recorda el Kevin.


  —Sento tot el que ha passat, Jeni.


  —Calla, burro…


  —No sé si suportaré més maltractaments verbals, Jeni…


  La Jeni somriu, m’acarona la galta i em pentina la barba.


  —Doncs, acostuma-t’hi. O et penses que tornaré al barri amb la cua entre cames a tenyir cabells grisos?


  No, no ho he pensat, però ho donaria tot perquè la Jeni ja fos de tornada a la seguretat del barri i de la família.


  —Vull que marxis amb els soldats aquesta tarda. El Moussa diu que podeu anar amb ells. Tu, la Bruna i els que vulguin anar-se’n.


  —Creia que havíem de quedar-nos al poble.


  —Un dels camions militars va a Kendara a buscar subministraments.


  —I què passa amb tu i els altres? Tu encara estàs malalt, Paul. Mira’t. Ets pell i ossos.


  Què puc respondre? Que algú s’ha de quedar? Que no puc deixar-los sols? Ni jo sé per què encara soc per la zona, podent ser en una platja paradisíaca on ningú em donés pel cul.


  —Vine.


  Ens aixequem amb cura. La Jeni em segueix pel camí de tornada. Es gira per donar una última ullada al salt d’aigua com si intuís que serà l’última vegada. Caminem en paral·lel al Seejo i la femella, molts metres més avall, i els hi anem donant cops d’ull.


  —La situació encara pot empitjorar més, Jeni.


  —Però el Moussa i els soldats són aquí, ximplet! Què més pot sortir malament, ara? Ell és el teu amic!


  —No li puc dir tot el que sé al Moussa —dic, quasi sense voler—. Jeni, vaig cagar-la.


  M’aturo i em giro. La Jeni s’atura.


  —Té a veure amb la pistola?


  —Aniràs a Kendara, Jeni? Fes-ho per mi. I estigues atenta al telèfon. Vull provar una cosa.


  Ens abracem durant molt de temps. Ens separem, s’eixuga els ulls. Li cauen dos llagrimots galtes avall i em mira fixament.


  —Seré a La Calebasse. M’han dit que hi ha bon ambient. No em facis esperar gaire.


  Riuria, però si ho fes acabaria plorant.


  *


  Surto de casa per anar a trobar el Moussa.


  El poble de Gurel està ocupat per l’exèrcit. Passo pel costat de camions i soldats estacionats, la majoria ociosos o fent alguna activitat per matar el temps: comprant sandvitxos a les senyores, fumant, flirtejant amb les noies locals, prenent cafè a les tanganes del carrer. És una normalitat claustrofòbica. Nota: títol per a futur llibre: «Dels ullals a l’exèrcit. Els homínids i els artefactes del poder». Arribo a la plaça i veig el Moussa dret parlant amb els seus soldats. Em veu i m’assenyala un dels bancs de fusta de la parada de la senyora més propera. S’acosta a mi. Ens donem la mà per enèsima vegada avui, tantes com calgui, com es fa aquí, i demana dos cafès touba a la senyora, que els serveix de seguida. L’hi agraeixo amb el cap. En faig un glop, sense alcohol afegit, aquesta vegada.


  —Gràcies per endur-te’n la Jeni i la Bruna.


  El Moussa només mou el cap mentre bufa la tassa.


  —Vols dir-me què va passar?


  —Què vols dir, Moussa?


  —Si creus que em podries aportar claredat sobre què estava fent allà dalt tot sol el Kevin. O, ja que hi som, sobre la bala de nou mil·límetres que va matar els gihadistes.


  Un calfred em recorre l’esquena. El cafè a l’estómac en dejú em fa venir una arcada. Me’l miro fent-me l’incrèdul i remeno el cap. El Moussa mira la seva tassa, reflexiu.


  —Som amics, Paul.


  —És per això que prefereixo no dir-te res més.


  —No confies en mi?


  —No vull que et fiquis en problemes.


  —Tu m’has vist? Com podria ficar-me en problemes, encara que volgués? —diu, i riu, tot fanfarró.


  Faig un nou glop del cafè fort, dolç i aromàtic. Li faig un gest a la senyora per demanar-li un sandvitx de mongetes. Bon senyal. La malària treu la gana però, a més a més, fa un dia que no menjo res.


  —No va ser un atac gihadista —goso dir-li, tot d’una.


  —Ahà. Segons tu, què va ser?


  —Què saps?


  El Moussa sospira. No té ganes de parlar. Mai en té, però sempre acaba fent-ho com un autòmat.


  —Dones i nens de Newdou van travessar el riu com van poder i van caminar tota la nit fins a Kendara. Allà, ens van informar que havien sentit trets una estona després que els homes i joves anessin a buscar el violador d’una noia del poble. Més tard, dos homes amb uniforme havien atacat i cremat l’aldea en el nom de Boko Haram. Els van dir que qualsevol que col·laborés amb els blancs seria degollat en nom d’Al·là. De moment sona bastant gihadista, no creus? Les dones donaven per fet que els seus homes eren morts. Els miners també asseguren que van sentir trets que coincidirien en l’hora amb la versió de les dones, i el cap de seguretat va portar l’equip a un lloc segur per passar la nit fins que va considerar que el perill havia passat. No van poder trobar el metge, però. Van assumir que havia estat segrestat pels radicals.


  Remeno el cap i somric. Maleïts mentiders. El Moussa em mira, incrèdul.


  —Et fa gràcia?


  —D’acord Moussa. Escolta.


  Faig un altre glop de cafè. La senyora posa el sandvitx embolicat en un paper de diari escandinau sobre la taula. Un residu més que arriba a l’Àfrica per ser amagat sota la catifa del sistema. Li dono les gràcies. Miro al meu voltant i m’acosto al Moussa.


  —El que crec: l’atac va ser organitzat per la corporació minera.


  Espero que la informació s’assenti. El Moussa no sembla gaire sorprès.


  —Com ho saps? Hi ha algun testimoni?


  —No preguntis! Només escolta.


  —Però per què haurien de fer-ho?


  —Perquè no tenen un permís d’explotació legal.


  —Me’n van mostrar un del prefecte.


  —Estan tractant d’evitar el procediment legal per a la requalificació, que pot trigar anys.


  Explico al Moussa que primer cal l’acord de la població; segon, un permís del ministre, i tercer, l’informe favorable de l’ONG de recerca a càrrec de la reserva, que soc jo. Que era jo. És igual! El Moussa se’m queda mirant. Veig de cua d’ull que el Fred camina cap a l’escola i hi entra. No ens ha vist. És la meva última oportunitat per parlar amb ell ara que tinc la informació que m’ha donat la Layla. El Moussa es mou nerviós i fa caure sense voler la tassa ja buida.


  —Llavors?


  —Els vilatans de Newdou estaven en contra de l’operació.


  —Què hi ha dels altres dos punts?


  —Pel que fa al permís, encara no sé si el ministre hi està implicat. De moment, el prefecte sembla que és la màxima autoritat en qüestió, però nega haver-ne emès cap. Per altra banda, li vas dir al Samal que l’home de les jaquetes d’Armani és l’intermediari dels miners amb el ministre.


  El Moussa fa un moviment amb el cap per confirmar que em segueix. M’agrada el Moussa. Sempre escolta abans de parlar.


  —Pel que fa a mi, jo hauria estat en contra de l’operació perquè destrueix qualsevol possibilitat que els ximpanzés es desenvolupin a la regió.


  El Moussa aixeca les celles, esperant més informació mentre li pago les consumicions a la senyora.


  —Per tant, també em van treure del mig.


  —Qui et va treure? Els miners? —em pregunta.


  —No. La meva pròpia organització. Uneix tu mateix els punts, Moussa. Si em disculpes, ara… —Faig un altre glop, agafo el sandvitx i camino cap a l’escola mentre faig un gest d’adeu i que ja seguirem parlant.


  *


  Segueixo els passos del Fred fins a la nova aula, la flamant instal·lació pedagògica dedicada als ximpanzés i el medi ambient inaugurada per la Beth per, segons ella: «Educar futures generacions d’adults compromesos amb el respecte a l’ecosistema, les maneres de viure tradicionals i la tolerància cap als altres éssers». Em pixaria de riure si no fos perquè guanyen les ganes d’esclafar el cap a tots aquests hipòcrites.


  Dins l’aula, hi ha fotografies i cartells penjats a les parets, on petits ximpanzés amb cara de pena ens ofereixen eslògans orientats a l’acció: «Tu ens pots salvar», o «Si talles el bosc, també talles el teu futur». Un grup de nens de primària repeteix les consignes del mestre de camisa blanca planxada i impol·luta. «La protection de la forêt est très impor…?», i els nens rematen: «… tante!». «Il faut protéger les chimpan…?», «… zés!». Què podria fallar en un sistema educatiu tan estimulant per a la creativitat. Un soldat seu avorrit en una cadira d’un racó mentre fa glops de te. Si m’ha vist, ningú no ho diria. Els blancs en racons perduts de l’Àfrica hem deixat de ser notícia fa temps. El Fred està fent fotos de la sessió a correcuita. M’imagino que les necessita per justificar els diners concedits per algun patrocinador aleatori. M’hi acosto pel darrere.


  —Crec que el Moussa ha interromput la nostra conversa d’aquest matí.


  El Fred es gira. No s’espanta però tampoc diria que està content de veure’m. Camina cap a la porta del darrere i surt al pati exterior. No sé si fuig o si vol que el segueixi. El segueixo. El Fred camina amb pas insegur cap a un banc de fusta sota un mango. Em fa la sensació que intueix que ho sé tot. Si el Fred fumés, ara seria quan trauria un cigarret i el provaria d’encendre sense èxit durant uns segons, amb les mans tremoloses i tot. El segueixo també fins al banc.


  —Hi ha una cosa que encara no entenc.


  El Fred em mira, mira cap a la classe, mira als voltants i em torna a mirar aixecant les espatlles. Me li apropo a la cara.


  —Per què?


  —Per què, què? —repeteix ell.


  —Per què donar-los la reserva?


  El Fred remena el cap. Respira fondo i esbufega.


  —Sempre ho saps tot, oi? Tan segur de tu mateix amb les teves… «visions» —diu, imitant el meu to de veu—, el salvador dels ximpanzés i de l’Àfrica per extensió, un heroi que pot fer i desfer al seu gust, mentre que la resta de nosaltres, els mortals, hem de fer-nos càrrec d’una organització endeutada fins al capdamunt.


  Si em punxen ara, no em treuen sang. Necessito uns segons per reaccionar.


  —Dues puntualitzacions, Fred. Primer, l’heroïna dels ximpanzés no és la teva admirada Beth, per qui faries qualsevol cosa, incloent-hi trair el teu millor amic i els teus principis? I segon, el deute de la fundació, també és culpa meva?


  —Saps? —em diu, defugint les preguntes—. No és només pel teu ridícul programa, que hem de trobar fons. N’hi ha d’altres que també ho necessiten. I que estan fent el mateix treball que tu o millor, respectant els protocols i les normes internes en lloc de comportar-se com uns putos… animals irresponsables.


  —Res de personal, oi, Fred? Però digues, tots aquests protocols i normes internes inclouen la venda dels ximpanzés a corporacions mineres?


  —No entens res! —m’etziba amb cara de boig.


  —T’escolto.


  El Fred vacil·la.


  —La fundació està en fallida.


  —D’acord.


  Sembla sorprès que jo no ho estigui. Després de patir i infligir violència extrema, suposo que la notícia no acumula la intensitat necessària per a una reacció aïrada. El Fred no sembla voler continuar, però aquesta vegada no el deixaré escapar. Busco el cara a cara perfecte.


  —La fallida… com ha pogut passar?


  —Sincerament, no en tinc ni idea —diu, evitant-me els ulls tant com pot.


  —Llavors, els miners què hi tenen a veure?


  Em mira, quasi suplicant que ho deixi estar, però s’adona que no abandonaré. Noto com tot el seu cos es rendeix.


  —La Beth va conèixer el director general de K-Gold, la minera, en un sopar de recollida de fons a París. Li van oferir prou finançament per salvar la fundació i mantenir tots els nostres programes durant deu anys.


  —Amb la condició…


  —Amb la condició d’escriure un informe positiu per a la requalificació de la reserva de Gurel.


  El Fred no sap que la Layla ja m’havia fet un espòiler. Però em faig el sorprès perquè necessito detalls. I vull que me’ls expliqui ell.


  —Per tant, sacrificar els meus ximpanzés per salvar la resta, és això?


  —Ningú esperava que pogués anar tan malament, Paul.


  —És per això que has volgut fugir des que van ferir la Jeni.


  El Fred no diu res. Em torna a evitar. El noto perdut.


  —Saps què és el més graciós, Fred? Que hauríem pogut trobar una solució junts. Com sempre havíem fet. Tu i jo. Jo amb les meves… visions, i tu amb la teva gestió al detall. I hauríem pogut fer-ho com sempre, mentre tocàvem la guitarra, mentre rèiem amb els teus acudits. Potser hauríem decidit marxar, rendir-nos junts. No hauria calgut utilitzar les amenaces ni les mentides. Però, sobretot, no hauria calgut que morís ningú, fill de la gran puta!


  El Fred enfonsa el cap entre les mans. Em pregunto com es deu sentir, si encara li queden coses per sentir. Com es pot assumir una culpa tan enorme? Deu estar doblement o triplement frustrat pel nyap, per la covardia, per la traïció, pel fracàs com a persona i com a professional. El responsable dels diners. Aquell que havia de salvar la fundació de la fallida monetària i moral, i convertir-se a la fi en merescut líder d’aquesta noble causa, substituint el vell, decadent i irresponsable Paul. Aquell que pensava que la perfecció i els paradisos existeixen de debò. De fet, alguns existeixen, ara que ho penso.


  —Fred. L’any passat, quan vam celebrar l’acte dels cinquanta anys de la fundació a la seu de París, em vas posar en còpia en aquell correu d’una donació anònima. Et vaig preguntar llavors per què s’enviaven els diners a un compte de les illes Caiman a nom de la Beth…


  El Fred aixeca el cap. M’allunyo d’ell i passejo pel pati de sorra. Haig de recordar alguns detalls abans de seguir.


  —Vas dir que era un procediment normal per facilitar les transferències internacionals. Em vaig creure la teva explicació, per què hauria de dubtar-ne? Ara, digues. El desviament de fons ha estat la raó de la fallida?


  El Fred sembla enfadat i alliberat alhora.


  —Podria ser. Però et juro que no en sabia res!


  —Collons —dic, mentre ho processo i em frego els ulls—. No veig com un munt de diners en una caixa de seguretat en una illa del Carib podrà salvar els ximpanzés. O pitjor… algú se’ls ha embutxacat, tots aquests diners…


  Trec el telèfon del pantaló, escric un missatge i l’envio. Mostro el telèfon al Fred.


  —La Jeni té la teva confessió.


  —Què? No he fet res!


  —No, Fred. Has fet molt. Però no et preocupis. Ella només ho enviarà als mitjans si no ens en sortim.


  —Als mitjans? Què vol dir, si no ens en sortim?


  —Cap de nosaltres sortirà viu d’aquest poble si els miners arriben a saber que la Layla va ser testimoni de la matança. Així doncs, millor que mantinguis la boca tancadeta, nano.


  —Però què passa amb els soldats?


  —No es pot confiar en ningú, oi, Fred?


  *


  A l’ajuntament de Gurel, espero que comenci la reunió que ha convocat el Moussa en una sala esquitxada d’humitats i esquerdes prematures. No venir hauria aixecat sospites i si el Moussa ens hi ha convidat, val més que hi siguem. Reforço l’argument pensant que segons com vagi potser serà la darrera vegada que veiem els miners abans que ells o nosaltres marxem d’aquí per sempre i, amb sort, sense més víctimes.


  El Homer, l’enginyer, el Fred, el Samal i jo seiem en un semicercle al voltant del Moussa, que està dret al costat d’una taula atrotinada. Al fons de la sala, darrere nostre, l’assessor que vesteix d’Armani llegeix un diari, indiferent a la xafogor. A mi, en canvi, la suor m’envernissa el terror de compartir l’espai amb l’assassí en cap, el Homer. És clar que ells podrien pensar el mateix de mi. Però no. Perquè no saben qui ha mort els seus gihadistes contractats per hores, ni qui ha degollat el seu doctor. De nou, provo de sentir-me malament per ell, per la seva família, si en tenia, pels amics, però és inútil.


  Arriba l’alcalde Keita, tard com sempre. Assalamualaikum. Dona la mà un per un a tots els convidats a la reunió. Repasso una vegada més els possibles indicis que podrien apuntar cap a mi: les bales de nou mil·límetres són comunes, i el Moussa és un amic fidel i no és tonto; encara que ho sospités, no diria res d’una pistola que em va proporcionar il·legalment. Per altra banda, ningú ens va veure per la zona, ni al Samal ni a mi; tampoc em van veure quan em vaig acostar al campament per endur-me’n el doctor, només el seu cos dessagnat i rodejat d’estris de cures podria fer pensar en un supervivent, en un testimoni. En una Layla. La Layla, però, ens ha dit que no la van arribar a veure, i els falsos gihadistes encara no devien haver informat sobre la suposada mort dels blancs quan els vaig trobar fent neteja dels cossos dels vilatans. Només el Samal i la Stella saben la veritat, i per tant, tot està bé. I tot i això, el terror.


  El Moussa organitza papers de sobre la taula, consulta el mòbil, s’eixuga la suor, posposant l’inevitable. Jo també vull fugir d’aquesta gàbia compartida amb bèsties salvatges. De cua d’ull, noto com el Homer ens repassa al Samal i a mi. Si alguna cosa he après dels ximpanzés, és que evitant les mirades directes m’estalvio que els ulls em traeixin, i que evitant moure’m m’estalvio que el llenguatge corporal parli per mi. Fixo la vista en un pòster mossegat i mig caigut on s’anuncia un candidat nacional a president amb l’eslògan: «Lluitem junts per la llibertat». Bona, aquesta. Jo li hauria suggerit alguna cosa menys comercial però més honesta: «Barallem-nos i morim per les engrunes del poder, per insignificants que siguin». Perquè és a això a què estem destinats. Entre els ximpanzés, sembla que és més senzill. Sense diners ni propietats en què acumular-lo, transmetre’l o intercanviar-lo, el poder es limita al control de l’aparellament d’unes quantes femelles i d’uns quants arbres fruiters durant un període i en un territori limitat. No dic que no sigui un esforç ingent, Déu me’n guard! La feina que li he vist fer al Seejo durant aquests anys només la pot fer el més apte. Però fins i tot el més apte no deixa de ser una altra baula d’un procés que, sent extraordinari, en té poc, d’intel·ligent. Un disseny matusser, empíric, de prova i error amb infinits individus que no són més que un dels infinits assajos de l’evolució. Quan miro al voltant de la sala depriment, em pregunto qui serà l’assaig exitós d’aquest nou experiment absurd. Els miners? Nosaltres? Però, sobretot: qui serà l’error destinat a ser esborrat de l’univers?


  El Moussa s’escura el coll, per fi.


  —Senyors, gràcies per venir. Alcalde, em penso que volia dir unes paraules.


  —Gràcies, capità —diu el Keita, posant-se dret i girant-se—. La nostra comunitat ha patit un atac atroç per part d’un grup radical.


  La Stella entra a la sala i se m’asseu al costat. Li pregunto amb els ulls i les celles si la Layla està bé. Fa que sí amb el cap. Veig que el Keita ens mira i fa una pausa educada mentre la Stella s’acomoda.


  —Tant nosaltres, els habitants de la comuna de Gurel i en particular el poble de Newdou, com la corporació minera i els nostres col·legues de la fundació Beth Jones, hem sofert pèrdues irreparables. Els ofereixo el meu condol més sincer a tots vostès i felicito les forces armades per la seva feina per controlar la situació.


  Em sembla advertir gestos i sons de reconeixement per part dels assistents. El Keita passa el relleu al Moussa i s’asseu. El Moussa fa un pas endavant.


  —He demanat a totes les parts involucrades de reunir-se per tal de comunicar-los els resultats provisionals de la investigació sobre la base de les proves trobades i les seves versions respectives del que va passar al poble de Newdou. Malauradament, no podem comptar amb el testimoni dels vilatans assassinats.


  Faig una panoràmica ràpida del sentir general. L’enginyer sua i mou una cama com un histèric. El Homer també sua, però com ho faria una roca freda sota el sol. El Fred, com si fos ell qui té malària, està pàl·lid i ullerós. L’alcalde, el Bubakar, està capcot i sembla trist, tot i que l’expressió dels sentiments en aquests indrets és infreqüent. El Samal i la Stella semblen preocupats però alertes. El Moussa treu un paper doblegat de la butxaca i desplega una pàgina escrita a mà. D’una de les butxaques de la jaqueta militar fa sortir una petita funda, d’on extreu unes ulleres pregraduades de farmàcia. Les obre i se les posa. Les ulleres mínimes sobre la cara gegantina fan un efecte còmic.


  —En el dia bla, bla, bla, jo, el capità bla, bla, bla, em salto totes les formalitats, si els sembla bé. Tota l’evidència apunta a un atac terrorista perpetrat per una cèl·lula aïllada vinculada a Boko Haram. Van travessar la frontera propera bla, bla, bla, i van assassinar setze habitants del poble de Newdou, un investigador de la fundació Beth Jones i el metge de K-Gold Corporation, abans que una unitat de reconeixement de la segona companyia del batalló de les forces especials els trobessin i els abatessin. Fins al moment, no s’han pogut determinar les identitats ni nacionalitats dels terroristes.


  El Moussa es treu les ulleres i em mira. En la meva paranoia em sembla veure que mou els llavis per dir-me: «Això és el millor per a tothom, no facis res d’estúpid». Tanmateix, la meva tendència a fer coses estúpides em fa aixecar la mà. El Moussa amb prou feines pot dissimular la incomoditat, però em dona la paraula amb les ulleres a la mà.


  —Gràcies, capità. Per tant, sota aquestes circumstàncies, suposo que l’operació minera ha estat cancel·lada.


  Després de tot el que ha passat, per què em segueix important aquesta operació de merda, el programa que m’han robat i uns ximpanzés que estan condemnats a desaparèixer, més aviat o més tard? De cua d’ull veig com l’assessor aixeca la vista del diari i mira l’enginyer, que continua immòbil excepte per la cama electritzada, que s’atura de cop.


  —Ben al contrari, senyor Murray —intervé amb una veu fina—. Tan aviat com el capità ens ha informat aquest matí, el nostre equip de perforació i dos guardes de seguretat han tornat a pujar per reprendre l’operació.


  Em miro el Samal i la Stella, tots dos agafats fort a les cadires, com si s’haguessin sincronitzat.


  —De debò? Quina eficiència, enginyer. Estic bastant segur que els vilatans de Newdou ara sí que estaran d’acord amb la seva decisió, almenys les dones que queden vives i expulsades del seu poble —dic, abans de girar-me cap al Keita—. Senyor alcalde, va arribar a parlar amb el ministre per aclarir l’assumpte del permís?


  El Keita mira els miners. Mentre espero alguna reacció, veig que l’assessor es posa dret i s’acosta cap a mi amb un paper a la mà.


  —No hi ha res més a aclarir, senyor Murray —diu, des de la seva altura i amb una irritant elegància italoafricana—. Sisplau, conservi aquesta còpia del permís signat pel ministre.


  Un cop inesperat i cruel. Miro el Keita, que desvia la mirada de nou cap a terra. Dubto si dir el que estic a punt de dir. Ho dic.


  —Així doncs, suposo que només cal el nostre informe favorable.


  —De la doctora Jones i el senyor Bosniak, si no estic equivocat —diu l’assessor, mirant el Fred.


  —No ho està —m’afanyo a dir—. Però tinc entès que l’anàlisi de la viabilitat tècnica podria demorar-se més temps de l’esperat, no és així, Fred? —pregunto al Fred, mentre extrec amb discreció mig telèfon de la butxaca, no fos cas que oblidi la gravació que el compromet.


  El Homer es posa dret i es gira cap a nosaltres.


  —Capità, si em permet interrompre —diu, i el Moussa sembla alleujat de canviar de tema—. Li agraeixo el seu informe i la seva actuació exemplar en la gestió d’aquesta situació terrible. Tanmateix, a partir de la investigació sembla que hi ha alguns dubtes respecte a l’estrany canvi de modus operandi dels gihadistes pel que fa a la mort del nostre estimat doctor. Qualsevol persona amb un matxet podria haver-ho fet.


  El Homer mira el Samal. Em concentro a mantenir les formes i la cara de pal, tot i la sensació d’estar xopant el terra de suor. Nota: ha distorsionat la parla la comunicació entre els sapiens? El Moussa es mou, inquiet, i també sua amb profusió.


  —Encara hi ha algunes llacunes que probablement mai serem capaços d’entendre, donada la manca de testimonis.


  Noto com la Stella i el Samal mantenen la calma. El Fred, per contra, està en una altra dimensió. Les bosses marronoses sota els ulls semblen arribar-li a terra, d’on fa estona que no aparta la vista. El Homer fa un gest de comprensió cap al Moussa.


  —Per descomptat, capità. És una llàstima que ningú sobrevisqués. Unes morts tan inútils… Em fa pensar què devia fer aquell pobre noi, el Kevin, en aquell poble aïllat, tot sol. No sembla saber-ho ni la senyora Stella, habitual de la zona, donat que ella va escapar amb les dones del poble, si no vaig errat. Creia que sempre treballaven en parelles, senyor Murray.


  —M’ho pregunta a mi? Ho hauria de preguntar al nou alfa de l’equip —li dic, tot mirant el Fred.


  M’adono a l’instant que m’he equivocat. El Homer es gira cap al Fred, que continua completament absort.


  —És clar. Senyor Bosniak? —li diu al Fred, que salta com si hagués estat dormint.


  —Perdó?


  —Ens preguntàvem com és que el Kevin estava sol, si sempre treballen en parelles. Em sembla una irresponsabilitat greu.


  —No ho estava, sol! —esclata, ofès pel dubte sobre una gestió impecable del seu equip acabat d’adquirir.


  —No sempre treballem en parelles! —crido, per provar d’arreglar-ho.


  L’imbècil del Fred l’ha cagat. Culpa meva per haver-lo deixat parlar. La Stella i el Samal es miren l’un a l’altre, ara sí, en pànic. El Homer no somriu amb la boca, però gairebé sentim les seves riallades. És un professional, no hi ha dubte. El Fred s’adona de què acaba de fer. El Homer es posa la gorra i es gira cap a ell.


  —Sisplau, ofereixi també el nostre condol a l’investigador que va sobreviure a l’atac i, és clar, tot l’ajut que necessiti.


  El Homer es gira a mirar l’assessor i després a mi. Em terroritza el que li llegeixo als ulls.


  *


  Fora ja de l’edifici més lleig de Gurel segueixo el Moussa, que camina de pressa en direcció al centre del poble. Jo també correria per escapar d’una reunió infernal. Ens allunyem dels responsables miners presents a la reunió, que s’han quedat fumant i xerrant, com si res. He dit a la Stella, el Samal i el Fred que s’avancessin en el camí cap el centre. Intercepto el Moussa.


  —Què has fet allà dins, Moussa? Saps que ells en són els responsables! —li etzibo, xiuxiuejant com si em poguessin sentir els miners, cent metres més enllà.


  —Tractar de protegir-vos, idiota! Això és més gran que qualsevol de nosaltres! —em diu, mentre mira nerviós cap a on són ells.


  —Llavors, ajuda’m a treure la Layla d’aquí.


  El Moussa es posa la mà a la cara i se la frega.


  —La Layla. Ella era amb el Kevin, llavors? És per això que sabies que havien estat els miners, és clar —diu, mentre mou el cap.


  —Està malferida i necessita anar a un hospital.


  —No puc ajudar-te, Paul. Em sap greu. El ministre hi està ficat. Si desobeeixo, també estic mort.


  M’ho diu mentre mira a terra. Em quedo amb el dubte de si vol dir mort professionalment o amb un forat de bala literal al front. Decideixo que si el Moussa diu que no ho pot fer, és que no pot.


  —Dona’ns protecció, llavors.


  El Moussa em mira i hi pensa, mentre canvia l’enorme pes del seu cos d’una cama a l’altra.


  —Us enviaré un soldat al centre, però deixa’m respirar, d’acord?


  El Moussa se’n va fent que no amb el cap i sense donar-me la mà. Torno a girar-me envers el grup dels miners. El Homer parla amb l’assessor i l’enginyer. Es gira, com si mai em deixés de seguir, i em mira. Potser em traeixen la distància i la vista cansada, o estic paranoic, però em sembla que fa un subtil dit-pistola i mou els llavis com dient bang-bang mentre somriu. Torna de nou a la conversa com si res. Accelero el pas per atrapar els meus.


  *


  En el camí de tornada al centre de recerca, la Stella i el Samal caminen davant, i el Fred i jo els seguim a certa distància. El Fred s’eixuga la suor cada pocs segons, com si fos un tic.


  —No ens faran cap mal —em diu, per convence’s a ell més que a mi.


  —Vols dir: no ens faran més mal. Com en pots en estar tan segur?


  —Perquè tenen el que volen!


  M’aturo per mirar-me’l. L’agafo pel braç.


  —Encara no. Fareu l’informe favorable?


  —Què més puc fer? Prefereixo la presó que morir!


  —Alguna vegada penses en ningú més que tu i la teva guru? La Layla és qui està en perill de morir ara mateix gràcies a tu, imbècil!


  El deixo anar i reprenc el camí, però el Fred es queda quiet.


  —Paul.


  M’aturo i em giro. El Fred em mira, despentinat, amb la camisa beix d’explorador tacada i mig per fora dels pantalons, les bosses dels ulls més grosses que mai i la boca oberta, com un gos suant per la llengua.


  —Jo… ho sento.


  Inesperat, de nou, i en certa manera també cruel, perquè arriba massa tard. No ens movem. Sembla impossible que el sol a aquesta hora encara escalfi tant. M’hi apropo a poc a poc, provant de reconciliar-me amb tot el que ha passat. Els ulls del Fred no desprenen cap sentiment precís, però em forço a pensar en els vells temps, i l’abraço.


  *


  Torno a l’habitació del plaer i l’horror; de l’olor de sexe i de vòmit; de les cuques i d’altres bitxos que podrien escriure un best-seller sobre tot el que han observat en els últims dies. La Layla està endormiscada pels opiacis que vam rapinyar del maletí del doctor. El Fred, el Samal i jo seiem en els tamborets, en una mena de reunió improvisada al costat del taulell que fa d’única taula. La Stella refresca el front de la Layla amb un drap humit i se’ns uneix.


  —Què farem? —em pregunta, preocupada—. El cap de seguretat vol acusar el Samal de la mort del doctor.


  El Samal la calma amb la mirada i amb una mà sobre el seu braç. No sembla inquiet. Em pregunto per què i m’adono que jo també estic tranquil. El terror, com la malària i la necessitat de tenir la petaca a prop, semblen controlats. Potser perquè sé que la Jeni i la Bruna són a Kendara. El Fred, però, fa cara d’incredulitat.


  —Què vols dir, Stella? Per què l’haurien d’acusar?


  —Això no és una prioritat ara —interrompo, i em miro la Layla—. Hem de treure-la d’aquí com més aviat millor ara que els miners saben que hi ha un testimoni. Aquesta nit farem torns per vigilar.


  Trec la pistola de la motxilla, l’ensenyo a tots i l’amago sota una tovallola bruta que hi ha sobre el taulell. Els ulls del Fred, que fins ara semblaven els d’un mort, s’enfoquen de cop en la tovallola.


  —Què és això?


  Remeno el cap somrient, aixeco la tovallola i li dic que s’ho cregui o no, és una Mamba, i que ja sap com m’atrauen aquests animals. Torno a tapar-la.


  —Està carregada i amb el fiador posat. Escolteu bé! Si cal, feu-la servir només per espantar, d’acord? Feu un crit si sentiu res sospitós.


  Penso per un instant que només em faltaria afeixugar l’equip amb un altre «accident». Sona un cop a la porta. L’obro. Hi ha un soldat jove palplantat amb un rifle penjant a l’espatlla esquerra. Em saluda posant-se un dit a la gorra.


  —Seré aquí fora si em necessiten.


  El soldat s’asseu en una pedra al costat de l’esglaó d’entrada a l’habitació, amb el rifle recolzat a la paret. Treu un paquet de tabac i s’encén una cigarreta. Torno a mirar dins.


  —Samal, Stella, podeu anar a l’habitació del costat i descansar —els dic, picant-los l’ull—. El Fred i jo farem el primer torn.


  La Stella fa una última comprovació de l’estat de la Layla. Dorm. Se’n van, somrient, cansats. Dubto que aprofitin gaire la chambre, avui. El Fred s’aixeca del tamboret.


  —No podré dormir. Si vols estirar-te a l’altre llit, per mi cap problema. Deus estar esgotat per la malària —em diu un Fred desconegut.


  —Tant de bo fos només la malària, oi, Fred? Però m’anirà bé descansar una mica. Gràcies.


  M’estiro al llit d’esquena a ell i de cara a la Layla, però quan provo de tancar els ulls com em demana el cos, el cervell envia una contraordre.


  Tinc els ulls més oberts que mai.


  17 D’OCTUBRE
NOTES


  


  Paraules clau:        Violència


  Investigadors:       Paul


  1.00 am.  És probable que avui no puguem sortir al bosc i que tots els seguiments i estudis s’hagin de suspendre sense data de represa. 


  Reflexió.  De tots els comportaments documentats en les nostres investigacions, els que criden més l’atenció són els agonístics, sigui per competència sexual, per l’accés a recursos, per defensa d’un territori o per establiment d’estatus i jerarquies. En la majoria de casos mai s’arriba a la violència física. Les amenaces, les demostracions de força acostumen a ser suficients per atemorir l’adversari. La mort del Malé, l’eliminació del grup del Seejo i els atacs del Cèsar han canviat la dinàmica d’ús de la força física d’uns individus sobre uns altres, fins a arribar a l’extrem de matar o morir. 


  Qüestió.  Si entre les espècies no humanes entenem bé què ha passat i per què, i fins i tot ho justifiquem, com és que encara ens sorprèn que els sapiens recorreguem al mateix recurs sovint?


  Tesi.  L’ètica i la justícia, dos grans invents de la raó humana, rarament poden aturar l’instint, i només ens fan semblar estúpids i hipòcrites. 


  No acabo de saber si dormo, somnio o m’acabo de despertar, però sento l’eco cristal·lí de les primeres notes de l’ària, la que em persegueix en els pitjors moments, en els malsons reals i els imaginaris.


  Recapitulo: percebo amb claredat els dolors a la cara, al turmell i al cap, el so dels grills a fora i l’habitació en penombra. Tot apunta al fet que estic conscient. Per altra banda, la llanterna del Fred hauria d’estar encesa, com havíem acordat. El sento roncar. La lluna que entra per la finestra m’ajuda a esbossar-ne la silueta asseguda al tamboret, el cap sobre els braços i aquests sobre el taulell.


  Tot està tranquil.


  Per què no s’esvaeix la maleïda música? Noto una presència addicional. No, no la noto: l’he intuït en recórrer l’habitació amb la vista però he trigat a processar-la. Torno a fixar-m’hi. Sembla la cortina, però és una ombra allargada que se’n separa a poc a poc com un camaleó: un pas endavant, s’atura, dubta, mig pas endavant, dubta, s’atura, en complet silenci. No em vull precipitar sense tenir clar què està passant, però l’ombra passa a poc a poc entre el Fred i els peus del meu llit i s’acosta al de la Layla. L’instint pren control. Salto del llit i li foto un cop de peu a mitjana alçada. L’ombra surt volant per sobre dels peus de la Layla, xoca contra la paret de la finestra i emet un gemec com l’esternut d’un gat. El Fred es desperta amb un ronc i un «Què?». Passo per sobre el llit de la Layla i li foto un segon cop de peu a allò que em sembla el cap de l’ombra. El dolor del turmell danyat em fa cridar. La Layla xiscla. Em giro cap al Fred.


  —Fred! La pistola!


  El Fred no reacciona i l’ombra aprofita per colpejar-me l’estómac. El retrocés em permet d’arribar a prop del taulell i posar la mà sota la tovallola per agafar l’arma. El cop m’ha tallat la respiració. La Layla segueix xisclant, potser rememorant l’atac a Newdou. El Fred encén la puta llanterna, que m’enlluerna. L’ombra és el soldat. Fa un moviment per apropar-se’m però l’apunto, trec el fiador i amartello. Em falta molt poc per disparar. Ho veu. S’atura i m’ensenya les mans en to de pau. Noto com s’esmorteixen les cordes fregades dels violins. Recupero l’alè. Ens ofeguen els esforços respectius. A terra hi ha una xeringa.


  —Ets metge, ara, soldat? —li dic, esbufegant.


  —Només segueixo ordres! —respon el soldat, amb les mans als genolls.


  —Ordres? De qui?


  El soldat sagna pel nas i té la cara desencaixada per les hòsties o perquè sap que és al lloc equivocat en el moment equivocat. «Si no em maten uns, em mataran els altres», deu pensar. En tot cas, no crec que sàpiga gran cosa més. Moc la pistola amunt i avall.


  —Gira’t i agenolla’t. Les mans a l’esquena.


  La cara del soldat és de resignació. Obeeix. Arrenco un tros de corda de mosquitera que penja de la bigueta. La Layla ha deixat de cridar però es mou i gemega com una posseïda. Els genolls del soldat encara no han arribat a terra, que ja li he fotut un bon cop al cap amb l’empunyadura. Cau de cara, inconscient. Ja no sento música. Li lligo les mans a l’esquena i al llit. Agafo mitja ampolla de morfina i li introdueixo el líquid a la boca oberta. L’hi tanco i li sacsejo el cap perquè s’ho empassi.


  El Fred s’espanta quan el Samal i la Stella entren, malgirbats, per la porta.


  Ningú diu res.


  És la nova normalitat.


  *


  Caminem en fila índia amb el frontal del Fred obrint pas en el camí doblement enfosquit per la nit i la coberta vegetal.


  El ritme del gratar dels grills i els udols sincopats d’altres espècies nocturnes ens ajuden a marcar un pas àgil, que ens afavoreix en la fugida. La circumstància és patètica, i gairebé peripatètica, se m’ocorre, perquè em fascina caminar de nit pel bosc en calma. M’ajuda a pensar. En aquest moment, més que mai, necessito evadir-me de la realitat i em forço a recordar que les poques sortides nocturnes de l’equip han coincidit amb algun visitant més encuriosit per veure gàlags que atemorit per trobar-se un lleopard. Recordo també els intents de posar en marxa l’estudi sobre aquests petits primats de la mida d’un esquirol i ulls com llunes, que salten de branca en branca burxant en els forats dels arbres per aconseguir una larva. Mentre camino, faig una llista mental de possibles factors del fracàs d’aquell estudi: la por als lleopards i les llegendes místiques entre els locals, la poca voluntat dels investigadors per llevar-se a les dues de la matinada, la dificultat del seguiment d’un ésser tan esquívol; però sent francs, qui vol perdre nits de son estudiant un mico de qui ens vam separar fa vint milions d’anys quan, just al costat, tenim el nostre mirall perfecte en els cosins ximpanzés?


  Passem a prop d’un termiter gegant i a cada pas del grup el terra reverbera amb la reacció crepitant de milers de tèrmits insomnes. El Samal i un Omar desorientat per l’hora i els darrers esdeveniments carreguen la llitera improvisada on porten la Layla, que gemega quan els traginers s’entrebanquen. El Fred és al mig i la Stella i jo tanquem la trista comitiva en direcció a Kendara. No vull perdre ni un segon a pensar si la mesura és l’adequada o no, però no sembla que a Gurel ens quedin aliats, almenys cap amb possibilitats de defendre’ns. Els miners han arribat a corrompre els soldats del Moussa, i ell està lligat de peus i mans, gairebé tant com el soldat drogat de l’habitació. L’única opció que veig és el camí de trenta quilòmetres a través del bosc que ens evita de topar-nos amb l’exèrcit apostat a la carretera, però que ens obligarà a travessar el riu. Un risc que assumeixo, tot i les deu hores que tenim al davant i la possibilitat que el soldat es desperti abans. Una vegada a Kendara, però, no s’atreviran a tocar-nos.


  El Fred, una ànima en pena, es gira.


  —Mai arribarem a Kendara sense una moto —xiuxiueja prou fort perquè el sentim els que anem darrere.


  —Calla, Fred. Tens una moto silenciosa? No? Llavors, calla!


  Un calfred em recorre l’esquena, xopa i glaçada. No en culpo la malària, ni les freqüents protestes del Fred. Les nits de principis de temporada seca són caloroses, però la frescor del bosc refreda la suor i et fa tremolar. Em pregunto què passarà quan acabi tot això, si acaba. L’adrenalina i les ganes de veure la Jeni em mantenen dreçats un cos i una ment en força mal estat. Cada pas se’m fa etern, però no deu fer més d’una hora que caminem. El Fred reemplaça el Samal amb la llitera. El Samal obre ara la columna amb el frontal lluminós. La Stella encara camina davant meu a la rereguarda. Suposo que m’intueix la feblesa i em pregunta com vaig. Li dic que somiant truites, com sempre. Riu. S’assegura que no la sentin els del davant.


  —Tinc malsons cada nit sobre aquell moment, Paul, però calia fer-ho.


  —El què?


  —El metge, ja saps. No teníem opció.


  —Gràcies, Stella.


  —Paul, no me n’has parlat. Vas veure res quan vas anar al campament a buscar el doctor?


  Valoro sobre la marxa si val la pena explicar-l’hi tot i convertir-la en còmplice o deixar-ho estar. És la Stella, no li puc deixar de respondre.


  —Em vaig creuar amb els falsos gihadistes amagant els cossos dels vilatans i vaig sentir els miners parlant de la matança.


  —Però si et presentes com a testimoni…


  —… m’incriminaré tot sol en la mort del doctor.


  M’aturo. Li faig el senyal universal de silenci a la Stella. És un motor de moto, lluny, molt lluny, però claríssim. Una moto? En un sender al bosc que utilitzen només els llenyataires, els investigadors i els animals, vora les quatre de la matinada? L’ària comença a sonar dins el meu cap impel·lida per un interruptor neuronal que ni entenc ni sé dominar. No soc l’únic que el sent, el motor. El Samal s’ha aturat al mateix temps i emet un soroll oclusiu perquè la fila deixi de moure’s. Ens reagrupem. No podem perdre temps. M’acosto al Samal.


  —Puc agafar el teu matxet?


  El Samal me’l dona sense preguntar, tot i l’experiència prèvia.


  —Escolteu —els dic, i faig una petita pausa per acabar de creure’m el meu propi pla—. Samal, Omar, porteu la Layla a Kendara. Sou els únics que teniu opcions de poder travessar el riu carregant la llitera. Provarem d’aturar-la, però si sentiu la moto massa a prop, amagueu-vos al bosc. Sabeu com fer-ho. Stella, ves amb ells, sisplau.


  La Stella mira el Fred, desconfiada.


  —Segur, Paul?


  —Segur.


  Sospira, però es posa en marxa. Necessito una persona, almenys, per ajudar-me, i només queda el Fred. La seva actitud de xai d’escorxador em contagia, per un instant, el terror que he mantingut sota control des de la reunió a l’ajuntament. Estic a punt de dir-li que marxi amb els altres. El vent torna a dur el so del motor de la moto cap on som.


  —Marxeu. Ara! Sisplau. Trobeu-vos amb la Jeni i proveu de posar-vos en contacte amb l’ambaixada. No doneu detalls, digueu que es tracta d’un accident i que cal portar la Layla a un hospital de la capital.


  El Samal no es mou. M’enlluerna, però imagino una mirada de retret, o de dubte, o ves a saber què sota la llum del frontal. Fa que sí amb el cap i es gira. L’Omar sincronitza el pas amb ell i se’n van amb la llitera. De cop, m’adono que podria ser l’última vegada que els veuré. Era aquesta, la mirada del Samal. Era un intent d’acomiadar-se d’un germà. Massa tard. Em giro cap al Fred.


  —Fred, ajuda’m amb això.


  Faig que el Fred em segueixi i il·lumini el bosc mentre busco els materials que necessito. Toco un arbre jove, el deixo anar, en sacsejo un altre, el deixo anar, fins que trobo l’adequat: una tija de bambú llarga i gruixuda. Li demano al Fred que l’agafi fort per la part de dalt, mentre que jo llanço cops transversals a la base fins que es desprèn. Faig lliscar el matxet pels tres metres de tronc per netejar-lo de branquillons. La moto deu ser a menys d’un quilòmetre, ara. Em tremolen les mans, però m’adono que no hi ha rastre de l’ària obsessiva. Amb compte, pels nervis, faig talls i osques distribuïdes per la part central de la llarga tija de bambú.


  —Fred. Escolta’m amb atenció. Ens amagarem un a cada costat del camí. Tu, una mica davant meu. Quan cridi «Ara!» aixeques el tronc fins aquí —li dic, indicant l’altura del pit d’algú assegut a una moto—. Ni abans, ni després, d’acord? Recolza el teu extrem contra l’arbre més proper. En cas contrari, t’arrossegarà. Les osques evitaran que el tronc rellisqui, i la velocitat de la moto ens farà la resta de la feina.


  El Fred també tremola, diu que sí, i es gira cap al camí. La moto deu ser a menys de cinc-cents metres. Agafo el Fred pels braços perquè em miri.


  —Quan caiguin, trauré la pistola i els lligarem al bosc perquè puguem…


  El llum de la moto ja il·lumina l’últim revolt. Està apropant-se molt ràpid.


  —Va! Va! Apaga el frontal i amaga’t.


  Prenem les posicions respectives a cada costat del camí. El bambú ja és a terra, en posició. La moto va molt ràpida pel camí estret. Entre els arbres, entretanco els ulls per provar d’endevinar qui la condueix. No parlen. No puc cagar-la. Cap més innocent ferit. Són a menys de deu metres. Per fi una veu coneguda. «Merda! És una trampa! Frena!».


  Massa tard. Massa ràpid.


  —Ara! —crido.


  Ho observo tot a càmera lenta. El Fred i jo aixequem el bambú alhora, però ell va massa amunt. El bambú, per l’angle entre el Fred i jo, llisca pel coll del conductor en comptes del pit. Les osques li esquincen la pell, els músculs del coll i la jugular. La moto fa un cavallet i cau sobre els dos motoristes. Salto fora del bosc. Les rodes de la moto encara giren.


  —No et moguis! —dic, traient la pistola de darrere el pantaló.


  La llum és irregular. El focus de la moto il·lumina el bosc, i el frontal del Fred ni ho sé. Apunto la pistola cap al Homer quan tracta de posar-se dret. Li foto un cop de peu al cap que li fa saltar l’estúpida gorra dels Simpson i aprofito per agafar-li l’arma de la funda que du al cinturó. Amb el Homer estabornit i desarmat comprovo l’estat del conductor. Porta uniforme militar. Un altre puto soldat. El giro i li enfoco la cara. Veig els ulls oberts de bat a bat, immunes per sempre a la llum, del Moussa, rodejat d’un bassal de sang tan gran com ell. El cor se m’atura. Voldria cridar, però el sentit comú m’impedeix fer soroll, almenys cap enfora. Cap endins, un crit desesperat: «Moussa!». L’amic Moussa mort, just en l’instant que m’adono que també m’ha traït. Que venia a caçar-me. Els grills han callat. O potser he ensordit. El Homer gemega. El frontal del Fred il·lumina zones diverses quasi a l’atzar.


  —Paul. Paul!


  El Fred em trasllada d’un malson a un altre. La llum de l’albada comença, mandrosa, a inundar el bosc. Observo el caos que m’envolta. M’aixeco a poc a poc i m’adono que tinc una pistola a cada mà. Li dono la pistola del Homer al Fred i em guardo la meva a l’esquena.


  —Segueix apuntant al fill de puta. Bang, bang, imbècil —dic, sense reprimir un impuls infantil de venjança.


  Agafo el Moussa per les aixelles i arrossego el cos gegantí cap al bosc. Saber que em volia mort no em fa més fàcil assumir que ell ja no sigui viu. El deixo deu metres endins. No tinc més força. Aixeco el cap i veig que la mà del Fred que sosté la pistola tremola. Torno al camí per provar d’aixecar la moto. Si ens afanyem, podem lligar el Homer i ajudar l’equip a arribar a Kendara més de pressa. Maleeixo al Moussa mil vegades, per haver-me traït i per estar mort, però el pla està funcionant. M’inclino endavant per agafar el manillar de la moto, i noto que em cau la pistola. Em giro de pressa. No m’ha caigut, me l’han pres. El Fred està apuntant-me amb les dues armes. M’aixeco de cop.


  —Què cony fas? No és moment de tonteries, Fred.


  Els tremolors del Fred espanten tant com els ulls de boig, els cabells despentinats i la cara desencaixada que l’acompanyen. L’aparent falta d’experiència amb les armes el fa encara més aterridor, com el mico amb una metralladora que es veu a les xarxes. El Homer es gira des de terra, ens mira i esclata a riure sense tallar-se. Em meravella la sang freda d’aquest home. El Fred l’apunta amb la pistola de la mà dreta. Torno l’atenció al Fred.


  —Què fas, Fred?


  —Calla! Et pensaves que esperaria que em denunciessis, babau? Vosaltres dos no em fotreu mai més, em sentiu?


  El tremolor de la veu del Fred, com el de les seves mans, no és només de por. És la ràbia que el controla. El Homer atura a poc a poc el riure.


  —Jo diria que el senyor Bosniak torna a ser ell mateix.


  —Tu calla també, desgraciat! En quin moment es va dir que ningú morís, eh? El tracte era clar!


  —A vegades s’ha d’improvisar, senyor Bosniak. De totes maneres, no soc l’únic amb les mans tacades de sang, en aquesta petita reunió. No deu saber que el seu excollega és un carnisser en sèrie, oi? Qui creu que va matar els meus homes? Estic segur que també en sap alguna cosa, del coll tallat del nostre metge. Per no parlar de les «improvisacions» del senyor Murray al Congo —diu el Homer, i torna a riure.


  Confirmo que el Homer és un professional. Ha fet la seva feina de recerca, el cap de seguretat. El Fred em mira. Arrufa les celles. No entén res. Tant li fa. La seva mà cada cop més tremolosa fa que tant jo com el Homer abaixem el cap.


  —Calla! Ara, tots dos, amagueu la moto al bosc. Ràpid!


  Fem el que diu. M’avanço, l’aixeco i la porto jo. Però el vigilo de cua d’ull. El Fred mira els dos extrems del camí, llença el bambú i, amb el peu, mal cobreix de sorra la piscina de sang. Ens segueix. Me’l miro.


  —On anem, Fred?


  —Tanca la puta boca i camina.


  Sabia que el Fred tenia molts barrets metafòrics que anava canviant segons la situació, però mai vaig imaginar-me’l amb cap remotament semblant a aquest. El Fred mira enrere, nerviós.


  —Deixa la moto aquí. Tombada! Poseu-li fulles per sobre.


  Fem el que diu. M’inclino per deixar la moto, i aprofito per agafar una roca que m’amago darrere la mà. El Fred s’eixuga la suor amb la màniga.


  —Seguiu caminant.


  Per més voltes que hi dono, no em faig a la idea que el Fred sigui capaç de fer-me mal a sang freda. No fa ni dotze hores ens estàvem abraçant. Hem compartit massa coses bones junts.


  —Fred, què vols que faci? Som amics, recordes? Trobarem una manera de sortir-nos-en. Junts.


  —Et creus molt intel·ligent. Mira qui controla la situació, al final.


  —Al final?


  —Tots dos em voleu fotre, sigui com sigui. Per tant, he pensat: per què no capgirar-ho?


  —Jo mai…


  —Calla! Tanca la puta boca, calla, calla, calla! Calla! Sempre amb els teus plans i les teves grandiloqüències!


  El Homer somriu. Arribem a un petit clar del bosc, de no més de cinc metres de diàmetre, presidit per una gran roca amb forma de tron majestuós i protegit per exemplars d’espècies arbòries habituals de no menys de deu metres. Nota: bosc de qualitat mitjana, explotat esporàdicament, tan bo com un altre per morir. L’ull del darwinista de mena no es desactiva mai.


  —Atura’t aquí —em diu el Fred—. Ara t’explicaré el meu, de pla. Perquè vegis que no ets l’únic que té idees. Veus? Utilitzaré la teva pistola per disparar-li a ell i la d’ell, per disparar-te a tu. No ho trobeu intel·ligent, nanos?


  El Fred esclata a riure, nerviós, el riure d’un boig, d’un cos posseït per un esperit desconegut, o potser d’una ment alliberada d’una vida de control. I un pla de bojos que no aguantarà cap investigació. Sospiro. Miro al cel. Hi ha dos nius de ximpanzé molt recents! Quina ironia. Sospitàvem que niaven per la zona, però mai n’havíem trobat proves. Noto la pedra a la mà. La palpo. Té caires afilats, però poques possibilitats de ser útil.


  —Si no arribo a Kendara, la Jeni enviarà l’arxiu als mitjans.


  —També m’encarregaré de la mocosa, si cal.


  L’he cagat. Fins al fons. El Homer camina a poc a poc i es col·loca davant per davant del Fred, a uns tres metres, mirant-lo als ulls. Com si no passés res.


  —Sap, senyor Bosniak. No crec que en sigui capaç.


  —De què?


  —D’encarregar-se de la mocosa, com diu. De matar-nos. De matar. Vostè no és com nosaltres. Vostè només és un home normal, cívic, però cansat i sota una pressió enorme.


  El Fred sembla desorientat. Jo tampoc sabria si es tracta d’un elogi o si li està dient mig home. Vaig alternant la mirada entre l’un i l’altre.


  —Encara podem arreglar-ho —diu el Homer.


  —Ah, sí? Doncs a mi em sembla que és massa tard, ja ho veu.


  —Escolti’m bé. L’atac gihadista continua sent la versió oficial. El ministre li donarà suport. Només hem de destruir aquesta gravació de la Jeni que menciona el senyor Murray, i ocupar-nos de la directora de recerca, que és l’únic testimoni que queda. Una simple injecció que farà que deixi de patir si, com ens ha dit el soldat, està tan malferida. El gos fidel del Samal no mourà ni un dit quan espantem la seva família i la seva nova nòvia. Si no, també ens n’ocuparem. Nosaltres seguim amb la mina i vostè és lliure de marxar. El tracte segueix en peu. Els diners, em refereixo.


  La mirada del Fred es perd entre els arbres. La seva figura, desmanegada, arrelada però buida i immòbil, em recorda els troncs podrits amb formes antropomòrfiques que sovint et trobes al bosc. El Homer fa un petit pas cautelós.


  —Bosniak, doni’m la pistola i m’ocuparé d’ell —diu, assenyalant-me.


  El Fred dubta. El fill de puta s’està sortint amb la seva. Sento com el batec del cor es fusiona amb els primers compassos de la meva obsessió, que va augmentant de volum dins el meu crani com un tumor descontrolat. La secció de corda arrenca amb la introducció, repetida una vegada i una altra. M’és difícil concentrar-me i oferir res d’original equiparable a l’oferta del Homer.


  —No ho facis, Fred.


  El Fred s’apropa al Homer, sense deixar d’apuntar-lo. Està tremolant, però li dona una de les pistoles, que el Homer agafa amb compte.


  —Gràcies, senyor Bosniak. Està fent el correcte.


  Ni el correcte ni el que li convé. Jo ho sé, però ell no. Faig que no amb el cap. S’ha acabat. Noto com em rellisca la pedra de la mà dreta. La rescato just abans que caigui. No recordava com era, la sensació prèvia a la mort, quan aquesta s’anuncia uns minuts abans. Al Congo ja l’havia patit, però me n’havia oblidat, paradoxalment perquè no hi vaig morir. Desvariejo. Avui és diferent. És el final, i començo a intuir la relació entre els compassos de la peça barroca i la proximitat de la mort, de l’eliminació darwiniana. El Homer comprova la seva pistola.


  —No puc córrer el risc, Freddy.


  Dispara al pit del Fred, que cau a terra com un sac, i m’apunta a mi. Només em sento el batec del cor dirigint el quartet de corda, i tot mesclat dins d’una capsa insonoritzada, seca, en comptes dels ecos d’altres vegades. Se sent un xiscle dissonant. Miro amunt. Espantat pel tret, un ximpanzé amb el cap fora del niu emet crits aguts de por, just sobre nostre. El Homer mira cap amunt. Aprofito per saltar cap a ell i colpejar-lo amb la roca a la cara. El Homer es mou a batzegades, com si no hi veiés. Dispara a l’atzar i falla. Els crits de ximpanzé es repeteixen encara més aguts i competeixen amb el quartet dins la caixa sense ressonància que és el meu cap i tot plegat m’ensordeix. M’hi acosto per un lateral i el colpejo a la templa esquerra. Li agafo el braç de la pistola i l’empenyo contra un arbre. Se sent un crac i un gemec angoixant, però l’arma del Homer sembla enganxada a la seva mà. La secció de corda dona finalment pas a la veu de la soprano. Torna la sensació que el temps s’alenteix, que tot passa a poc a poc excepte la música, que camina sòlida cap al clímax. Salto, palpo la pedra per ajustar la presa, aixeco el braç i el faig baixar amb tota la força que soc capaç de reunir per esclafar-li el crani. El crac és encara més fort i sec que el del braç. La sang li vessa per la cara. Em mira però no sé si encara em veu. Aterro davant seu. El Homer cau de genolls i el seu tronc ample es desploma cap endavant. L’ària s’acaba amb l’acord i la nota final de la soprano. Faig una gran glopada d’aire, com si acabés de sortir de l’úter i la vida m’hagués entrat als pulmons de nou.


  *


  Soc al bosc profund, sol, si no comptem els dos cossos.


  Un d’ells, el que tinc a tocar, ja cadàver, de bocaterrosa.


  L’altre, més enllà, panxa enlaire, malferit i inconscient.


  No sé què fer-ne.


  Sec sobre la gran roca amb forma de butaca i hi recolzo l’esquena per poder mirar amunt sense forçar les cervicals encarcarades.


  Observo el mico, que també està sol i seu sobre una gran branca d’un thialé en flor.


  El mico, que és diu Seejo —bé, a qui diem Seejo—, està observant el cadàver del Homer.


  Aixeco la mà dreta per eixugar-me la suor i m’adono que encara hi tinc la pedra de caires afilats i tacada de sang.


  La deixo caure.


  Miro el Seejo.


  El Seejo no sap que el cos inert del Homer du unes botes de Goretex i camisa i pantalons beix de safari, però estic segur que sap del cert que té el crani obert per la meitat.


  La mà immòbil del Homer segueix formant una sola peça amb la pistola que empunya.


  Recolzo el cap sobre la roca i tanco els ulls.


  Estic molt cansat.


  *


  Mai m’hauria pensat que veuria el Seejo resistint els atacs del Cèsar i formant un nou grup; ni el Samal treballant amb la Stella als boscos de la reserva amb l’Omar i la Layla, mentre continuen els estudis dels ximpanzés al centre de recerca; ni la Beth i el Fred, recuperat del tret però encara en cadira de rodes, portats davant de la justícia per l’escàndol de K-Gold i que jo declararia contra ells en el judici. Encara menys, que veuria els miners desmantellant l’explotació i les dones i els nens orfes de pare de Newdou indemnitzats i reforestant la zona afectada; i mai hauria pensat que la Jeni i jo buscaríem un altre projecte junts, i que estudiaríem una estranya espècie de cuc de terra en un racó perdut en els tròpics, i que un elefant ens sorprendria en plena selva, i que hauríem de sortir corrents, i que junts saltaríem al riu mentre cridem com bojos.


  Tot això ho he vist, gairebé ho he tocat, i quan m’he despertat, ho he desitjat amb tota l’ànima.


  Tanmateix, tot això no ha passat.


  Obro els ulls.


  Sento les cigales.


  Sento l’esquelet anquilosat sobre la roca on he dormit un nombre d’hores imprecís. Els raigs del sol perforen la coberta vegetal del bosc semicaducifoli i l’escalfen prou per haver-me xopat la roba. Miro el Fred. Sento el xiulet angoixant d’uns pulmons que aviat es col·lapsaran. Però soc incapaç de decidir res més. Em sembla sentir una moto, molt, molt, molt llunyana. Em venen al cap les paraules del Samal. Un amic de veritat i home savi. «Paul, aquí tots els dies són igual de diferents. Ningú no sap ben bé com començaran ni com acabaran, encara que gairebé tots comencin i acabin si fa no fa de la mateixa manera». No crec que es referís a dies com avui, però entenc què vol dir.


  Avui, el Seejo m’ha salvat.


  Ell, que em va fer una conferència imaginària sobre «Mort o irrellevància». Tots dos hauríem triat mort, en aquell moment, però cap dels dos ha deixat de lluitar per les engrunes d’un poder que a pocs importa. Penso que potser hi ha més opcions. Els humanistes convençuts insisteixen: no som ximpanzés, oi? Som éssers racionals i podem prendre decisions lliures, desvinculades del nostre «passat» animal, reptilià, de la nostra part salvatge.


  Mentida.


  És clar que no.


  Soc poc de juguesques, però si hagués de jugar-me la meva fortuna inexistent a un sol cavall, apostaria per la certesa que al final l’animalitat prevaldrà sobre la resta de consideracions. Els diners, el poder, la transcendència. Pobres excuses humanes per augmentar les nostres possibilitats d’enviar els nostres gens cap al futur.


  M’aixeco com puc. Miro en direcció al camí. Dubto si les motos seran amigues o enemigues. L’instint em fa buscar la meva pistola. La cullo del costat del Fred. Me la miro com si fos jo qui no sap què és aquest objecte. Mort o irrellevància, penso. Mort o irrellevància. La meva mà decideix per mi. M’adono que tinc la pistola sota la mandíbula i el percussor enrere.


  Sento cruixir una branca. Em giro cap al bosc, encara amb la pistola al coll. A terra, a uns trenta metres, veig un cap negre que surt de darrere d’un arbust. És el Seejo fent veure que no em veu, però vigilant-me de reüll. El Seejo arrenca a caminar bosc endins. Penso que tant els seus gens com els meus ja no aniran gaire més lluny. Li crido en veu alta: «Oi, vell amic?».


  El Seejo es gira i em mira fixament durant unes dècimes de segon.


  Suficients per entendre que sap de què parlo.


  Suficients per entendre que l’haig de seguir.


  FI


  Agraïments


  Als lectors i correctors primigenis Carla Gracia, Lídia Coll, Jordi Boleda, Carme Felius, Montse Milan i Àlex Bautista; als generadors de títols esbojarrats, Jose, Sílvia i Xavi; a l’Anna per la ingènua confiança en el meu talent i a totes les amigues i amics africans que espero que algun dia podran llegir-me en la seva llengua, si Allah jabi.
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    FERRAN GUALLAR i CABALLÉ (Barcelona, 1968) és un economista, activista mediambiental i escriptor català. Es va formar com a economista, però va deixar la seva professió per treballar com a guia de viatges i en tasques diverses a l’Àfrica. Durant uns anys va treballar amb Jane Goodall. Va fundar i presidir durant deu anys l’Institut Jane Goodall a Espanya (IJGE), a Europa i a l’Àfrica Occidental. Sota la seva direcció, l’IJGE va ser pioner en l’establiment de l’Estació Biològica Fouta Jallon a la Reserva Natural Comunitària de Dindefelo al sud-est del Senegal, centre dedicat a la recerca aplicada i la conservació de la subespècie occidental del ximpanzé. Inspirat en la seva experiència de treball, Guallar va escriure l’obra de ficció La part salvatge (2022). La novel·la ha estat definida com «una combinació densa però harmònica de trames i personatges» i «un gran retrat psicològic». Guallar és també professor d’escriptura creativa.
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