
  


  
    
  


  
    La Laura, una adolescent de setze anys, marxa de cap de setmana amb en Kilian, el noi que li agrada. Tot i que ella sent una mica de por, passen la nit en una caravana d’un càmping abandonat. Però l’endemà el noi ha desaparegut, i la Laura comença a fer descobriments estranys: petjades desconegudes a terra, piles de fils de coure que apareixen i desapareixen, missatges que l’insten a fugir escrits a l’entrada de la caravana…


    La Laura viurà una sèrie d’aventures cada cop més perilloses fins a aconseguir resoldre el gran enigma en què s’ha vist involucrada i vèncer el monstre que l’assetja, que li és molt més proper del que ella es pensava.
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    Als meus alumnes

  


  1. Punt de no retorn (I)


  Em vaig alçar de terra sobresaltada, amb la sensació d’haver estat molt de temps sense respirar. No recordava absolutament res. Res, excepte que estava novament dins d’aquella autocaravana. Em notava el cap molt adolorit. Instintivament me’l vaig tocar i em vaig espantar en veure que la mà em quedava vermella. Ràpidament vaig assegurar-me que estava sola i vaig córrer a mirar-me en el mirallet d’un lavabo minúscul. No sabia què m’havia passat ni com havia arribat fins allà, però duia un trau al cap del qual rajava un regueró de sang mig seca que m’havia regalimat pel pòmul i que s’allargassava fins als pits. Potser havia caigut a terra o algú m’havia colpejat. La veritat és que no ho recordava, tot i que era evident que m’havia fet força mal.


  Vaig examinar-me la ferida sense tocar-la. També tenia un bon nyanyo al front, que estava inflat, com si m’hi hagués de créixer una banya. Vaig intentar netejar-me una mica amb l’aigua de l’aixeta. No sabia exactament què ni qui m’esperava, si és que m’esperava algú. O potser en fugia? Necessitava saber si m’havia de protegir d’alguna amenaça o almenys recordar els motius pels quals havia tornat allà. Vaig enretirar una de les cortinetes blanques per ubicar-me. La claror directa del sol em va fer mal als ulls. Era de dia, un dia més, novament rodejada per aquells roures immensos i altíssims. Seguia en aquell càmping maleït. Aquesta certesa sí que la tenia clara. Després de tot el que havia fet i per tot el que havia passat, no havia pogut escapar d’aquell laberint de caravanes abandonades.


  Quan en vaig ser conscient, em vaig ensorrar. Seguia atrapada en un punt de no retorn del qual no sabia sortir. A poc a poc, però, vaig recordar-ne alguns detalls. En Kilian no hi era. Per això estava sola. Sense mòbil ni manera d’avisar ningú. Recordava haver-ho escrit tot en una petita llibreta, però no sabia on l’havia deixada. Tenia molta gana. Aquella gana profunda i dolorosa una altra vegada. Em vaig eixugar les mans i vaig córrer cap a la nevera. A dins només hi havia una ampolla. Vaig estar a punt d’agafar-la i fer-ne un glop, però sortosament vaig recordar que no m’agradava el vodka. No em podia creure que després de tants dies —ja n’havia perdut el compte— encara em trobés en la mateixa situació.


  De mica en mica m’anava aclarint els pensaments. Vaig seure al sofà de la taula i vaig repassar tots els objectes de l’interior per intentar recordar si havia canviat alguna cosa. Una sí. Les claus. Les claus penjaven del contacte. Vaig alçar-me i les vaig caçar sense pensar-m’ho. Després les vaig contemplar exposades als meus palmells com si hagués aconseguit un tresor de valor incalculable. Això volia dir que també podia obrir la porta i sortir sense haver de fer contorsions per la finestra. Vaig plantar-me tot seguit davant la porta lateral i vaig comprovar, sorpresa, que només estava tancada de cop. En realitat, si s’havien deixat les claus a dins, era lògic, encara que no entenia el motiu d’aquella nova situació.


  Vaig estirar la maneta i em va venir a la cara una inesperada ventada d’aire fresc. Estava a prop de la zona de la riera, a tocar del pont i no gaire lluny de la sortida del càmping. El problema, però, continuava sent el mateix. Caminant no arribaria enlloc, ja ho havia intentat abans i havia estat pitjor. Només si m’atrevia a conduir l’autocaravana… Però no en sabia. I era massa grossa. Segur que xocaria amb un roure o amb una rulot desmanegada. Mentre m’ho rumiava, vaig sentir el zumzeig llunyà d’una moto que s’acostava. Si era una moto… només podia ser en Kilian. A bona hora arribava!, vaig pensar. Tenia els nassos d’aparèixer precisament en aquell moment. Sabia que no podia confiar-hi. O sigui que era millor amagar-me i espiar-lo per saber quines intencions tenia. I quan no s’ho esperés, potser robar-li la moto. Fugir en moto, encara m’hi atreviria. Necessitava fugir a qualsevol preu. No m’hi volia quedar ni una nit més, en aquell malson. Faria el que fos per evitar-ho.


  2. Marxar


  Amb en Kilian ens portàvem dos cursos i em va agradar des del primer dia que el vaig veure a l’institut. Les amigues em deien que no feia per a mi, que una cosa era somiar amb ell, sospirar per ell, i una altra, voler-se’l lligar de veritat. «Què passa? Em teniu enveja?», em defensava tota vermella de galtes. Sempre havia estat una noia atrevida i m’agradaven els reptes difícils. I, per deixar-ho ben clar, vaig demostrar a les meves amigues que no ho deia per dir. Parlar amb en Kilian no va ser difícil. El moment perfecte era l’hora del pati. Ell semblava llest, i de seguida va copsar que li anava al darrere. Al principi va ser complicat que no em veiés com una nena petita. Les noies de quart eren més voluptuoses i n’hi havia algunes de realment guapes que se’l rifaven. Però a mi tot això no m’afectava gens ni mica. És més, de seguida va saber que em deia Laura, que tenia dos anys menys que ell i que era molt simpàtica, a més de bona estudiant. Hi havia altres nois de segon que em rondaven, però en comparació amb ell em semblaven immadurs.


  En Kilian tenia alguna cosa especial. En els seus ulls hi havia una barreja aparentment incompatible de seguretat i perill. Havia sentit alguns comentaris sobre ell i… la veritat és que a moltes noies això encara ens atreia més. Quan sonava el timbre i s’acabaven les classes, era una de les primeres de sortir de l’institut només per veure com en Kilian pujava a la moto, es posava el casc i marxava a tota velocitat. Fins i tot un dia ho vaig gravar amb el mòbil per mirar-m’ho mil vegades a casa. Li havia fet moltes fotografies sense que se n’adonés. Uns mesos després una amiga de segon em va dir on vivia, i la veritat és que gairebé érem veïns.


  Em va costar tres mesos que em convidés a pujar a la moto, però ho vaig aconseguir. La veritat és que ho va voler fer ben fet. Em va deixar un casc i em va acompanyar a casa, agafada a la seva cintura. Aquell dia, però, en deixar-me davant del portal, em va sorprendre que em parlés dels nostres pares. Em va dir que es coneixien de feia temps, que fins i tot havien estat amics. Jo li vaig recordar que feia molts anys que havia perdut el contacte amb el meu pare. Em va saber greu que no parléssim més de nosaltres, però després, amb el que em va passar, crec que en Kilian es va quedar a mitges de confessar-me alguna cosa important. Em va acompanyar un parell de vegades més, però semblava que o bé no li acabava d’agradar o ell era més vergonyós del que aparentava. Alguns dies era evident que m’evitava, i d’altres em seguia en la distància al pati mentre feia veure que jugava a bàsquet.


  Mai he arribat a conèixer en Kilian prou bé i les seves reaccions sempre m’han descol·locat. Quan em pensava que havia aconseguit el més difícil, la nostra relació es va anar refredant, fins al punt que tant ell com jo vam fixar-nos en altres persones que també ens agradaven. Gairebé a final de curs vam trobar-nos un dissabte de compres amb les respectives famílies. Ens vam saludar tímidament. Però el que més em va sorprendre va ser la cara que va fer la meva mare. Crec que no l’he vista mai tan nerviosa com aquell dia. Després, a casa, li vaig preguntar si era veritat que havien estat amics amb el pare, però només em va respondre que havien treballat junts una temporada, que la cosa no havia anat bé i que després s’havien saludat uns quants cops pel carrer. De fet, a mi em va passar el mateix amb en Kilian. Acabat l’estiu una de les seves amigues em va dir que havia canviat d’institut i que difícilment el tornaria a veure per allà. Em vaig fer un fart d’enviar-li missatges, però no vaig obtenir resposta.


  Quan ja el donava per perdut, un dilluns de finals de setembre va aparèixer de sobte davant la porta de l’institut amb la moto. Va preguntar per mi i, quan em va tenir al davant, em va dir que em volia fer una sorpresa i que si em venia de gust em convidava a sortir d’excursió aquell cap de setmana.


  Vaig comptar els dies nerviosa, sense saber què fer, mentre donava mil voltes al tema. Per sort, vaig trobar una bona excusa perquè la mare em deixés desaparèixer sense aixecar sospites. Puntual com el timbre de l’institut, divendres em va esperar a la porta amb la moto i un casc per a mi. Quan el vaig veure no m’ho podia creure. Vaig ser conscient que em seguia agradant força i que hauria fet el que em digués sense dubtar-ho. Es va acostar decidit, i em va saludar amb dos petons i un somriure. Li vaig explicar que havia agafat quatre coses personals en una motxilla i ell em va respondre que amb allò en tindria de sobres. Després em va indicar amb la mà que pugés i em va dir aquell «Marxem?» que encara no he pogut oblidar. Estava tan emocionada que en cap moment vaig preguntar-li on anàvem.


  3. Lluny


  La veritat és que, si hagués sabut que en Kilian em duria tan lluny, li hauria demanat que em deixés passar per casa a agafar quatre coses més de les que duia a la motxilla. Com que no em va confessar els seus propòsits, no hi vaig pensar. Es va limitar a dir-me que em duria a un lloc especial que li feia molta il·lusió compartir amb mi. Al principi no m’ho podia creure. Després d’uns mesos sense saber-ne res, quan mig sortia amb un altre noi que no m’agradava gaire, apareixia ell i ho capgirava tot. Era massa perfecte per ser veritat. El meu amor secret se m’enduia a l’aventura, i jo li havia dit que sí sense parpellejar. De cop i volta estava agafada a la seva cintura dura i fibrada, en aquella fantàstica moto, corrent a tota velocitat per carrers desconeguts. No m’importava on em dugués, era amb ell, i amb això ja en tenia prou. En aquells moments vaig confiar-hi cegament, i mentiria si no digués que l’hauria seguit fins a la fi del món.


  La moto va sortir de la ciutat i ben aviat va agafar la carretera. Quan feia mitja hora que corríem per no sabia on, vaig picar-li l’esquena per dir-li que necessitava anar al lavabo. De seguida em va indicar amb el braç que s’aturaria a la primera estació de servei que trobéssim. Ho va complir, i després de fer un pipí, mentre omplia el dipòsit, em va convidar a un refresc que va treure d’una màquina expenedora. Mentre jo consultava el mòbil i veia la muntanya de missatges que tenia sense respondre, en Kilian em va dir que anàvem cap a un lloc que m’agradaria molt, que era un record d’infantesa i que junts passaríem un cap de setmana genial. Em va suplicar que no m’enfadés amb ell, que després de molt de temps de rumiar-ho s’havia atrevit a fer el pas. Em va picar l’ullet i em va suggerir que enviés un missatge a la meva mare i li digués que em quedaria un parell de dies a casa d’una amiga. Que era millor que no li truqués directament, perquè podria ser més complicat dir la veritat que deixar anar una mentida pietosa. Hi va insistir mirant-me amb aquells ulls immensos.


  Tot i que em moria de ganes de passar un cap de setmana amb ell, aquelles ordres tan directes em van incomodar, per això li vaig dir que abans de seguir endavant necessitava més detalls i algunes garanties. La seva resposta, però, encara em va obrir més interrogants.


  —Et juro que això no és cap broma, Laura —va dir—. Ens ho passarem molt bé. Dóna’m temps i ja veuràs com haurà estat la millor decisió de la teva vida. —I després de deixar anar la frase, em va ensenyar unes claus mig rovellades que penjaven d’un clauer de fusta en forma d’esquirol—. El paisatge t’encantarà —va insistir.


  —Tens un apartament a la costa? —vaig temptejar-lo.


  —Millor encara, una rulot en un càmping de muntanya. Solitari. Romàntic. Fliparàs. —I va anar a pagar mentre em deixava amb els dos cascos a les mans i un refresc a mitges que s’estava escalfant.


  4. Més lluny


  Mentre en Kilian s’esperava a la cua de la caixa, amb el mòbil vaig fer una foto dels dos cascos sobre el seient de la moto i la vaig enviar a la Marta, la meva millor amiga, amb un missatge que deia: «Nena, me’n vaig de cap de setmana boig amb el meu amor secret. No ho diguis a ningú!!». Després en vaig fer un altre de totalment diferent per a la meva mare dient-li que em quedava a casa de la Marta. Vaig enviar-lo i vaig encreuar els dits perquè no em fallessin ni la coartada ni l’amiga.


  Quan en Kilian va tornar vaig recriminar-li que potser m’hauria d’haver avisat amb més temps, que les senyoretes necessitàvem endur-nos un bon equipatge. Ell va somriure i es va encongir d’espatlles. En certa manera em va donar la raó, però després es va embolicar amb excuses sobre el bon temps que faria aquell cap de setmana i que ell també havia dit a casa que sortia amb uns amics.


  —Si cal, farem una escapada per comprar el que ens faci falta —em va voler tranquil·litzar. Tot seguit es va posar el casc, va pujar a la moto i va engegar a la primera.


  Em va semblar tan difícil fer-lo canviar d’opinió que em vaig deixar arrossegar pel seu entusiasme, tot i que no acabava de veure clara la proposta. Tampoc em va semblar que tingués males intencions, tenint en compte el cap de setmana que podria haver planejat un noi de divuit anys amb una noia de setze. Em vaig posar el casc i vaig pujar de paquet agafada una altra vegada a la seva cintura. Quan va accelerar, la moto ja no es va aturar, i no em va dir res més fins que es va desviar per un camí estret i mal asfaltat que travessava unes muntanyes verdes i escarpades. Calculo que vam trigar més d’una hora a arribar-hi. El paratge era molt bonic, però també solitari. Després de creuar uns boscos ombrívols, en Kilian es va aturar davant del que semblava l’entrada d’un càmping, encara que les instal·lacions que donaven accés al recinte aparentment estaven abandonades. Em va dir que havíem arribat i ens hi vam endinsar.


  «Endinsar» és la paraula que més s’ajusta a la realitat, perquè el càmping quedava integrat en el bosc, com si haguessin crescut junts al llarg de molts anys. De petita havia passat uns quants estius en càmpings de platja, però aquell era radicalment diferent. Hi havia poques caravanes, i moltes parcel·les estaven buides i plenes de males herbes. Quan vam passar pel camí principal vaig veure molts bungalous de fusta, però semblaven podrits i desocupats. M’estava duent a un lloc molt bonic, però també una mica fantasmagòric.


  En Kilian va conduir la moto per un pendent des d’on vam passar pel costat d’una gran piscina amb l’aigua verda i plena de fulles. A baix de tot hi havia una zona de petites casetes, també de fusta, mig ensorrades, i una mica més enllà, tendes plenes de verdet i caravanes amb les rodes desinflades. Quan va aturar la moto i ens vam treure el casc, de seguida va respondre a una colla de preguntes que era evident que faria.


  —Sí, Laura —em va dir sense perdre el somriure—, el càmping està abandonat des de fa anys. Els amos van plegar i no van trobar compradors. Molts campistes es van endur les seves coses, sobretot els que tenien autocaravanes i tendes noves, però d’altres encara hi venim de tant en tant. No té cap tipus de manteniment, ni ens faran pagar res, però hi ha gent que hi ve a passar les vacances d’amagat. Qualsevol dia la policia el precintarà, ho farà desmuntar tot i en prohibirà l’entrada, però, de moment, encara queden les restes del que va ser un dia. —I després em va explicar unes quantes coses de la seva infantesa.


  No en recordo tots els detalls perquè encara m’estava preguntant què hi feia jo, allà. En Kilian em va agafar de la mà i em va ensenyar les claus de l’esquirol. Després em va indicar una caravana vella i rovellada que teníem just al davant.


  —Per on vols que comencem? —em va preguntar—. T’ensenyo primer el càmping o el nostre niuet secret?


  No em sentia del tot còmoda amb aquella situació, i encara m’hi sentiria menys si la intentava forçar. Volia confiar en en Kilian i m’agradava prou perquè fos el meu xicot. Com a mínim li concediria l’oportunitat que s’havia guanyat. En part, m’agradava el seu punt d’atreviment i esperava que no em decebés amb romanticismes rancis ni declaracions d’amor ridícules. Volia creure que tot allò aniria bé i que seria, tal com insinuava, un cap de setmana inoblidable. De fet, estava massa lluny de casa per no donar-li una oportunitat. Perquè una cosa com aquella no passava cada dia. Això és el que li vaig contestar a la Marta quan em va saturar la memòria del mòbil amb milions de preguntes. Les de la meva mare vaig preferir ignorar-les.


  5. De visita


  En Kilian va obrir una cremallera gruixuda que ens va permetre l’accés a la caravana. Hi vaig entrar a poc a poc, amb la sensació que necessitava fixar-me en tots els detalls. Encara dubtava si m’ho passaria bé o no. L’estança semblava acollidora, però també antiga; hi feia olor de resclosit. El menjador era més ampli del que m’esperava, amb una taula rodona en un dels costats, una nevera, un televisor i una estufa. Quatre coses molt bàsiques i totes força velles. Vaig notar que ell m’ho ensenyava amb molta il·lusió, i això, en certa manera, em va tranquil·litzar. De seguida em va obrir la nevera perquè veiés que estava plena i que no ens caldria moure’ns d’allà per treure’ns la set i la gana. Després va obrir amb la clau de l’esquirol una portella estreta, que era la que permetia entrar a la caravana. Va recollir unes cortinetes de cordills i vam passar a dins. Hi feia fred, tenint en compte l’època de l’any en què estàvem, i jo no anava precisament abrigada. Em va mostrar dos llits de matrimoni, un a cada extrem. També hi havia un petit lavabo i una tauleta que amagava uns fogons. Ho vaig trobar molt ben dissenyat i fins i tot confortable.


  —Aquí és on dormirem —va dir en Kilian amb certa timidesa—. A la nit baixa força la temperatura, o sigui que recomano que estiguem més aviat… juntets. Però tu decideixes el que vulguis, eh?


  Les seves paraules em van agradar. Li vaig agafar afectuosament la mà i li vaig dir que tot allò estava molt bé, però que potser volia anar massa de pressa. Va respondre amb el cap cot que només ho comentava perquè no volia que passéssim fred, i que respectaria els límits que jo marqués. No me’l vaig creure del tot, cadascú arrossegava la seva fama, i en Kilian no era precisament un sant.


  Potser per trencar la incomoditat, va insistir a fer una volta pel càmping abans que es fes fosc. Mentre ell tancava la tenda amb la cremallera vaig observar al meu voltant i li vaig preguntar si estaríem totalment sols. Em va contestar que, en principi, sí, encara que qualsevol que tingués la caravana aparcada allà podia decidir fer el mateix que nosaltres i passar-hi el cap de setmana. Tot i això, va insistir que no m’espantés, que tothom anava a la seva i que era gent molt normal. Aquest era l’únic detall que no em feia gaire gràcia. La sensació de ser en un càmping abandonat, perdut enmig d’un bosc humit i frondós.


  —És una roureda antiquíssima —em va dir en Kilian interpretant la meva mirada en vertical. Certament era un indret especial i bonic, però no m’hauria agradat gens topar un psicòpata que ens entrés a la tenda a mitjanit, li vaig confessar. Ell va somriure i em va agafar per la cintura—. Mentre estiguem junts no has de tenir por. No deixaré que et passi res. T’ho prometo.


  Però en dir aquelles paraules més aviat es va posar seriós i es va adonar que jo ho notava. Per trencar el mal rotllo vaig suggerir que ens féssim una foto davant de la tenda. Al principi no el vaig veure gaire entusiasmat amb la idea, però com que vaig insistir-hi, ho va acabar acceptant.


  Primer me la va fer a mi sola mentre ell bromejava sobre si érem els nois perduts de la caravana. Vaig allargar el braç per tenir-ne una de tots dos. L’hi vaig ensenyar tot dient que havíem quedat molt afavorits, i quan no mirava, la vaig enviar a la Marta. «Ei, recorda que estic tot el cap de setmana a casa teva. No em fallis, eh?! Petonets!!». La cobertura era pèssima i em vaig quedar amb la incògnita de si l’hi hauria arribat. Després vam deixar enrere la caravana i vaig seguir en Kilian per un dels camins plens de pedretes que feien baixada. Es podien endevinar algunes de les parcel·les que havien quedat buides, mentre que altres conservaven les rulots ennegrides, amb les rodes punxades i mig devorades per les males herbes.


  —Ara passarem pel pont dels cocodrils. T’encantarà.


  En Kilian havia recuperat el bon humor, però a mi aquell nom em va esgarrifar. Fins que no el vaig veure no em vaig quedar tranquil·la. Un dels camins que es desviava a l’esquerra t’obligava a creuar una riera per sobre d’un petit pont metàl·lic. No hi circulava aigua, encara que semblava molt humit i estava ple de troncs i fulles podrides. Tranquil·lament s’hi podria haver amagat un cocodril, i el fet que el terra fos un enreixat que permetia veure el que tenies sota els peus provocava un cert vertigen.


  —Si a la nit sents sorolls estranys i corredisses, val més que no surtis a veure què és, perquè llavors el monstre del càmping t’atacarà sense pietat. Tu fes com si no sentissis res! Fes la sorda.


  Sort que a en Kilian se li escapava el riure per sota el nas, perquè a mi tot allò que em deia no em va fer gens de gràcia i vaig estar a punt de confessar-li que en realitat era sorda d’una orella. Per dissimular li vaig seguir el joc.


  —O sigui que aquí tens els traumes de quan eres petit? No m’estranya que tanquessin el càmping, si hi corren monstres! O potser és una estratègia perquè dormi amb tu?


  Em va respondre que si confiava en ell no em passaria res de dolent. No em vaig deixar impressionar pel seu comentari ni per les seves manipulacions intencionades. Vam vorejar el que havia estat el perímetre del càmping amb una tanca de ferro força malmesa. Tot i que les herbes havien crescut molt, encara es podien seguir els camins de grava. Vam fer la pujada que duia a la piscina. Era força gran, potser d’uns vint-i-cinc metres de llargada, amb l’aigua verdosa i plena de fulles. Respirava tanta quietud que fins i tot feia por acostar-s’hi. Si en Kilian m’hagués dit que estava infestada de cocodrils, m’ho hauria cregut. Vam passar-hi de llarg fins que vam arribar al que havien estat els lavabos i l’edifici del restaurant. Tot era tancat i barrat, amb vidres per terra i decorat amb cargols adherits a les parets i teranyines a les cantoneres. Vaig preguntar a en Kilian com ens ho faríem per anar al lavabo i rentar-nos.


  —No et preocupis. A la caravana tenim aigua corrent perquè el meu pare va fer una trampa. Surt freda, això sí.


  Quan anava a dir-li que si se’m volia lligar la propera vegada em dugués a un càmping de cinc estrelles, vaig veure que algú sortia de l’edifici. Després de l’ensurt inicial vaig identificar una dona gran que caminava cap als bungalous de més amunt. Tenia els cabells blancs, més aviat esperrucats, i duia roba fosca i gruixuda. Ella també es va adonar de la nostra presència, però no va dir res. Es va limitar a observar-nos atentament durant uns segons i després va desaparèixer darrere un arbre.


  —Qui és aquesta dona? —vaig preguntar a en Kilian.


  —Quina dona? No ho sé, no l’he vista. Però no m’estranyaria que fos algú que viu aquí perquè no té casa. —Em va agafar la mà—. Tranquil·la. Ningú ens farà mal.


  En aquell moment me’l vaig creure.


  6. La nit


  En Kilian i jo vam sopar a la taula rodona del menjador amb unes quantes espelmes i la cremallera de la tenda tancada. A fora, la temperatura havia caigut en poca estona. Feia fresca i les finestres de plàstic acumulaven gotetes d’aigua. En Kilian em va deixar una dessuadora que tenia guardada en un armari de la caravana. Em va anar bé, però estava impregnada d’una olor d’humitat un pèl desagradable.


  No hi havia cobertura, i això em neguitejava. No recordava haver estat mai en un lloc on no pogués enviar ni un trist missatge o fer una trucada. Ho havia de reconèixer: estava totalment enganxada a aquell petit aparell i era incapaç de deixar-lo gaire lluny de mi. També vaig ser conscient de les moltes limitacions que tenia viure en un lloc com aquell. Per exemple, l’estufa elèctrica només la podíem endollar una estona per no gastar gaire la bateria de la caravana. Tanmateix, vaig haver d’admetre que, tot i que hi havia poques comoditats, havíem aconseguit fer l’ambient prou acollidor. Sobretot per les espelmes. Ell em va dir que un càmping, i més encara aquell, feia que t’oblidessis de les coses que no necessitaves, si més no per sobreviure. Jo hi estava parcialment d’acord, perquè… com que s’havia inventat l’aigua calenta, per què no podia gaudir d’una bona dutxa o seure en una tassa de vàter per fer amb tranquil·litat les meves necessitats?; per no parlar dels problemes de cobertura, que m’aïllaven de la resta del món.


  Amb el fogonet de gas en Kilian va cuinar unes salsitxes, que, potser per la monstruosa gana que tenia, em van semblar delicioses. Després em va allargar una cervesa. Amb prou feines n’havia tastat un parell a la meva vida, però el dolç i temptador oferiment d’en Kilian i el fet que no tingués ningú que m’ho impedís em van empènyer a acceptar-la. Amb això, una gran amanida i un iogurt de maduixa, em vaig donar per satisfeta. En Kilian tenia ganes de parlar, i em va explicar moltes xafarderies de l’institut que se m’havien escapat. Que si a aquell de les ulleres grosses li agradava una de les meves amigues, que si uns que semblava que no haguessin trencat mai un plat s’havien embolicat al viatge de final de curs… i de tot una mica sense parlar gaire de nosaltres. Quan li vaig preguntar per què havia canviat de centre, no va saber què contestar i es va limitar a dir que necessitava fer net per problemes que preferia no explicar-me.


  —I jo, des de quan t’agrado?


  Fins i tot em vaig sorprendre de fer-li aquella pregunta tan directa.


  —Des que et vaig veure. —Va esclafir a riure, una mica vermell, per dissimular que la seva resposta sonava improvisada i poc original.


  Jo vaig deixar caure amb un toc d’ironia si creia que realment li calia dur-me a un lloc tan solitari com aquell per dir-me que li agradava i que volia sortir amb mi.


  —Tens por que et digui que no? I si et digués que tu no m’agrades? O que ja surto amb un altre noi?


  —Laura, sé que no surts amb ningú. De fet, sí. Però no t’agrada. M’ho han explicat.


  —La Marta em sentirà quan torni! Però, i què? Què faries si et digués que no?


  En Kilian va estar-se una bona estona pensant abans de contestar.


  —La veritat és que t’he estat seguint aquestes últimes setmanes, i com que ja no anem al mateix institut, no sabia com dir-t’ho. T’he trobat molt a faltar. Simplement he buscat la millor excusa que se m’ha acudit per passar una nit amb tu.


  —Només una nit? —vaig bromejar—. Si que et conformes amb poc!


  En realitat hi havia una part de mi que cada vegada tenia més por, i m’aterria que en Kilian ho notés. No el coneixia prou per anar tan ràpid. I si tenia al davant un psicòpata o un violador, en aquells moments era en el pitjor lloc del món per demanar auxili. En aquell càmping només havia vist una vella que no semblava gaire xerraire.


  —O sigui que m’has estat espiant? Quin tipus de noi ets?


  En Kilian va notar que estava nerviosa i necessitava tranquil·litzar-me o aviat m’aixecaria i marxaria, encara que fos a través del bosc en plena nit.


  —Laura, necessito que confiïs en mi. Ens ho passarem molt bé, però el càmping ara mateix és el millor lloc on podem estar sense que ningú ens molesti. I això és bo, creu-me.


  A mesura que parlava, el seu discurs es feia més confús i enigmàtic. Li vaig preguntar si algú l’estava buscant, però ell no va respondre ni sí ni no. Després de les postres va sortir fora de la tenda i es va encendre un cigarret. Me’n va oferir un, però el vaig rebutjar; ja estava una mica marejada amb la cervesa i volia mantenir-me prou serena pel que pogués passar. La roureda era tan silenciosa com estranyament immòbil, com si esperés que algú s’atrevís a passejar-hi per espantar-lo. Vaig preferir mirar el cel. S’hi veien milers d’estrelles. Algunes palpitaven moltíssim, com jo mateixa. Vam jugar a demanar un desig i ens vam quedar amb les ganes que un estel fugaç creués el cel per posar-nos a aplaudir. Després van sonar de lluny unes campanes. Tocaven les onze i jo estava morta de son.


  —És evident que perquè una relació funcioni la parella ha de confiar l’un en l’altre —vaig dir. Em va sorprendre la filosofia que era capaç de gastar a aquelles hores de la nit, però ho vaig dir perquè interpretés que per part meva tenia moltes ganes de confiar en ell.


  Llavors en Kilian va aixafar la cigarreta amb el taló de la bota, em va agafar per la cintura i em va fer un petó als llavis amb regust de tabac. Jo me’n vaig enretirar, més sorpresa que molesta. Després li’n vaig fer un jo, curt, i vaig entrar corrents a la rulot. Aquella nit no vam parlar gaire més. Em vaig estirar al llit de l’esquerra i em vaig tapar amb el llençol i amb una manta. Ell, sense dir res, va fer el mateix al llit de l’altre extrem de la caravana. Després va murmurar un discret «Bona nit» i va tancar el llum. Vaig estar uns minuts mirant el sostre amb els ulls més brillants que les estrelles que acabàvem de veure. Sentia la meva respiració accelerada, i també la seva. Demà tindria una altra oportunitat, vaig pensar. En Kilian feia bé de no insistir. Potser per prudència o potser per timidesa. En el meu cas hi va ajudar la beguda. Per això no vaig poder reprimir-me més, vaig treure’m la manta i els llençols del damunt i em vaig acostar sigil·losament al seu llit. Quan va notar la meva presència, va obrir-me els braços, com si fes segles que m’esperés, i em va acollir amb l’escalfor de les seves carícies.


  —T’estimo —em va murmurar a l’orella.


  Jo m’ho vaig creure i em vaig deixar fer.


  7. I ara què?


  Quan al matí vaig obrir els ulls em vaig adonar que estava sola al llit d’en Kilian, vestida només amb una samarreta i tapada amb el llençol. La claror del sol es filtrava entre les cortinetes esfilagarsades. També vaig sentir el feliç i matinal cant que els ocells m’oferien des dels arbres. Em va arribar una aroma de cafè molt agradable. Vaig cridar en Kilian sense moure’m del llit, però no em va contestar. Vaig aixecar-me fregant-me els ulls i fent fora les lleganyes. Després vaig treure el cap per entre les cortinetes de la porta que donava al menjador. Ell no hi era, però sí dues tasses sobre la taula. M’hi vaig atansar amb els peus descalços. El terra, cobert amb un plàstic que intentava imitar la fusta, era fred i ple de petjades de fang. Una tassa estava buida i l’altra contenia el líquid negre i aromàtic que havia ensumat. Vaig acaronar la tassa amb les dues mans. Era tèbia. Segurament feia estona que en Kilian l’havia servit. Vaig tornar a cridar-lo. Només em van respondre els ocells. Vaig fer un glop i l’amargor del cafè em va provocar una esgarrifança que em va despertar una mica més. Els peus descalços em van dur fins a l’entrada de la caravana.


  La cremallera estava gairebé tancada del tot. Vaig obrir-la amb la mà que em quedava lliure. A fora feia un dia radiant. No sabia quina hora era, però per la situació del sol vaig suposar que era ben entrat el matí. Llavors vaig veure que la moto d’en Kilian no era al costat del roure on l’havia aparcat. Vaig pensar que devia haver sortit un moment a buscar alguna cosa bona per esmorzar: croissants de xocolata, ensaïmades, una barra de pa acabada de fer i potser un ram de flors… Estava morta de gana. Vaig deduir que el forn més proper quedava lluny d’allà i que segurament trigaria una estona. Per això m’ho vaig prendre amb calma. Vaig agafar una de les cadires de plàstic, la vaig treure a fora i el vaig esperar mentre xarrupava el cafè que ja s’havia refredat. Els roures eren altíssims. Si aixecaves el cap per veure’n el final, podies arribar a caure d’esquena. Allà asseguda controlava perfectament un dels camins principals del càmping. Si vingués ell o algú altre me n’adonaria a certa distància. Això em tranquil·litzava, tot i que em feia molt de respecte passejar per les parcel·les abandonades, amb caravanes i tendes literalment devorades per les males herbes.


  Em vaig acabar el cafè i en Kilian encara no havia tornat. Vaig entrar a dins i vaig mirar si sobre la taula o a la porta de la nevera m’havia deixat algun missatge. No en vaig saber trobar cap. Vaig obrir la nevera i vaig menjar-me sense pensar-m’ho un parell de talls de pernil dolç. Ho vaig fer amb les mans, com si m’hagués convertit en una salvatge en ple atac de fam i bogeria. Després vaig riure de mi mateixa. Tenia una gana descomunal i els budells em rondinaven sense pietat. Vaig anar a buscar el mòbil per consultar l’hora. Recordava que l’havia deixat sobre una tauleta que en realitat eren uns fogons tapats. No hi era, i això em va empipar i inquietar alhora. Estava segura que abans d’anar-me’n al llit l’havia deixat allà, apagat per estalviar bateria. I ara no hi era. Em va fer por pensar que en Kilian se l’hagués endut, tot i que allà la cobertura era molt dolenta. Si era una broma, no m’estava fent gens de gràcia. Vaig tornar a mirar per totes bandes, a terra, sota els llits, però el mòbil no va aparèixer per enlloc. O sigui que en aquells moments estava incomunicada en un càmping abandonat, esperant un antic company d’institut que per seduir-me m’havia ofert un cap de setmana romàntic en una caravana vella… per deixar-me tirada el matí de l’endemà.


  Era una idiota. «Aquest m’ha deixat plantada i s’ha quedat amb mi», vaig pensar. «I si ha tingut un accident amb la moto? A ell el duran a l’hospital, però si no està conscient, ningú sabrà on trobar-me». Almenys tenia menjar a la nevera per aguantar uns quants dies. M’ho vaig prendre en conya per no posar-me a plorar. En comptes d’esperar en Kilian més estona a fora me’n vaig tornar a dins de la caravana i em vaig vestir amb el mateix que havia dut el dia anterior. Quan vaig estar preparada vaig agafar un tros de tovalló de paper i amb un bolígraf que vaig trobar al costat d’una tele quadrada i vella vaig escriure un missatge per a en Kilian. «Nen, ja et val! M’avorreixo, o sigui que surto a fer un volt pel càmping. Busca’m!». Després vaig saltar a fora i vaig tornar a tancar la cremallera. De nit no ho hauria fet mai, però de dia encara em vaig atrevir a treure el nas per aquells camins deixats de la mà de Déu. I ho vaig fer tot i que no sabia res del que m’esperava.


  8. Visita


  La possibilitat que em sortís algú de dins d’una tenda m’horroritzava. De fet, sabia que no estava sola del tot perquè la vigília havia vist aquella dona amb pinta de bruixa que podia malviure en qualsevol racó. No dubtava que en el passat aquell càmping devia ser fantàstic. L’entorn era privilegiat, agradable a la vista i saludable. Tot era d’un verd intens, els roures immensos, molts ocells i papallones, unes muntanyes rodones en les quals es podien distingir de lluny uns puntets marrons que suposo que eren vaques. Vaig travessar el que en Kilian n’havia dit el pont dels cocodrils. El terra estava fangós tot i que la riera era ben seca. Les meves passes sobre el pont metàl·lic van ressonar entre els arbres.


  Tombant a l’esquerra hi havia un edifici més gran que els altres, d’obra vista, que em vaig imaginar que devien ser els lavabos i les dutxes del càmping. Al mig de la paret havien pintat amb esprai el perfil d’una serp. Tot i que el dibuix feia una mica de respecte m’hi vaig atansar a poc a poc, sense fer gaire fressa. Vaig treure el cap i vaig veure un llarg passadís amb algunes portes arrencades, fins i tot una tassa de vàter trencada i deixada en un racó. Em moria de ganes de pixar i vaig pensar que sempre era millor fer-ho en uns lavabos abandonats que a la soca d’un arbre. Vaig anar tan de pressa que no vaig comprovar si hi havia aigua corrent i es podia estirar la cadena. Això sí, vaig sortir de dins alleugerida per partida doble. Seguint el camí vaig trobar un petit turonet de terra que semblava dur a una esplanada sense arbres. Vaig pujar fins dalt i vaig topar amb el que havia estat una pista de bàsquet i un petit camp de futbol. Feia temps que ningú hi jugava perquè entre les herbes tot just es podien distingir les dues porteries i la base de la cistella. El perímetre estava rodejat per una tanca de filferro espinós, tot i que en un dels extrems hi havia una porta metàl·lica amb un cadenat que, per les marques de terra, potser no feia tant que s’havia utilitzat per entrar i sortir.


  Al mig del camp de futbol hi havia una lona verda, gegant, que podria haver servit per tapar la piscina de l’entrada al càmping. No ocultava pas cap piscina, però formava una muntanya irregular certament inquietant. M’hi vaig acostar obrint-me pas amb els peus, aixafant les herbes. A mesura que m’hi apropava vaig adonar-me que la lona era més gran i la muntanya més alta del que m’havia semblat de lluny. Vist de prop, el relleu era rugós i ple de bassals d’aigua que devia haver quedat estancada amb les darreres pluges. Vaig mirar al voltant abans de tafanejar i aixecar una mica un dels extrems de la lona. Esperava que només fos runa o fustes podrides. Si fossin cadàvers, seria massa bèstia, vaig pensar. Jo mateixa em feia aquestes bromes per vèncer la por, encara que, de fet, no em sentia en perill. Al principi no vaig saber què era. Després vaig destapar una mica més i vaig adonar-me que totes aquelles formes sinuoses i lluents eren rotllos de cable. Alguns amb un plàstic negre i d’altres mig esfilagarsats, de color taronja fosc, que vaig deduir que devia ser coure. Potser s’havia tret de les instal·lacions del càmping i encara estava pendent que un dia s’ho enduguessin. Sota la lona també hi havia un munt de llimacs grossos i vermellosos. N’hi havia moltíssims. Vaig tapar-ho i em vaig espolsar les mans.


  Després vaig refer el camí ben de pressa, amb l’esperança que quan arribés a la tenda en Kilian m’hi estigués esperant. Però no hi era. Tot seguia igual. Aquella situació no era normal i ja no sabia què pensar. Vaig seure a la cadira del menjador amb una sensació de derrota i angoixa. Aleshores va ressonar un tro aterridor entre les muntanyes. Impulsivament em vaig aixecar i vaig treure el cap de la tenda per mirar el cel. Uns núvols negres i amenaçadors creixien ràpidament i s’aproximaven. Tot indicava que la tempesta, tard o d’hora, arribaria. Vaig pensar que preparar el dinar era la millor opció per matar el cuc de la gana. Estava massa bloquejada per trobar una altra manera de passar l’estona. No podia concebre la possibilitat que en Kilian no tornés a buscar-me per, com a mínim, donar-me una explicació i, ja de passada, portar-me a casa.


  9. Sota la pluja


  Va ser cosa de pocs segons. Mentre bullia aigua per fer espaguetis, la pluja va començar a caure com mai ho havia vist abans. Em vaig afanyar de seguida a tancar la cremallera de la tenda perquè no es mullés el menjador i em vaig quedar una estona al petit espai que hi havia per a la cuina. L’aigua ràpidament va córrer per tots els costats. No m’hi podia estar gaire estona si volia seguir eixuta. Vaig optar per apagar el foc i tornar a la tenda. En els pocs segons de sortir i entrar d’un lloc a l’altre em vaig quedar xopa. Em vaig espolsar com si fos un gos i vaig intentar eixugar-me els cabells amb una tovallola. L’interior de la tenda va quedar tant a les fosques que vaig haver d’encendre un parell d’espelmes. El repic de les gotes sobre la lona del sostre produïa un soroll eixordador, com si estigués al mig d’una fregidora gegant. Per les finestres de la caravana no es veia gairebé res. Semblava mentida que en aquell indret pogués canviar el temps tan de pressa. Si en aquell moment en Kilian intentava arribar, hauria de buscar-se un bon refugi.


  El soroll de la pluja, ben lluny de relaxar-me, em posava cada vegada més nerviosa. Si hagués pogut trucar o avisar algú d’alguna manera…, però m’havia quedat penjada allà dins. Totalment sola. Per les finestres de plàstic de la tenda vaig contemplar com diluviava i com de seguida es formaven petits rierols al terra. Intentava recordar tot el que en Kilian m’havia dit des que m’havia vingut a recollir a la porta de l’institut. Si tenia pensat deixar-me abandonada com un gos, no podia ser que no m’ho hagués insinuat en cap moment. Només era capaç de recordar la seva insistència que confiés en ell. Però, per què? Perquè acceptés d’estar-me aquí? Amb quin propòsit? És clar que podia haver tingut un accident i haver-se fet mal, però llavors, per què se m’havia endut el mòbil? Perquè no avisés ningú? Si li agradava, si havíem passat la nit junts al llit, com em podia fer una cosa així expressament? Fins on havia d’arribar la meva confiança? No podia parar de fer-me preguntes que no obtenien resposta. Estava dins d’una mena de prova d’amor, d’una trampa o potser d’una juguesca entre amics?


  Per un moment vaig tenir la paranoia que hi havia càmeres ocultes que em devien estar gravant. Els meus ulls van fer un ràpid repàs per tots els racons de la tenda buscant algun objecte sospitós de ser una càmera. Això hauria estat massa retorçat, vaig pensar. No seria propi d’ell. Però, i si ho feia obligat per algú altre? Vaig entrar a la caravana i vaig obrir l’armari. S’hi havia deixat el pijama i una muda. Potser tornaria quan parés de ploure i tot tindria una explicació fàcil i agradable. Però, i si no? I si en realitat m’havia enamorat d’un desequilibrat mental capaç de preparar-me cafè i després espiar-me? Vaig considerar que no em faria cap nosa si prenia unes quantes mesures de protecció. Vaig tornar a obrir la cremallera de la tenda i amb el moviment em va venir una glopada d’aigua del sostre. Vaig fer un salt de gat i vaig tornar a entrar a la petita tenda de la cuineta. A dins vaig obrir l’únic calaix que hi havia i vaig agafar el ganivet més gros que hi vaig trobar, un d’aquells de trinxar pollastres. Em va semblar suficient encara que no estava gaire esmolat. No sabia si seria capaç d’utilitzar-lo si es donava el cas, però almenys em faria sentir una mica més segura.


  Vaig repetir tot el procés per tornar a la tenda. La lona del sostre començava a fer panxa per un dels extrems. De fet, una de les barres metàl·liques que aguantaven l’estructura del sostre semblava que s’havia doblegat en alguna altra ocasió. El meu cap va començar a donar voltes. Vaig aprofitar la pluja per regirar els pocs calaixos i armaris que hi havia. Necessitava veure quines possibilitats tenia. El televisor reposava sobre un petit moble de fusta amb dues portes. A dins, hi vaig trobar una llanterna d’aquelles que funcionen amb fricció, més llumins, uns draps per a la pols, un joc del parxís sense daus, un llibre de receptes, una llibreta d’espiral en blanc i un sobre amb fotografies. Eren d’aquelles antigues que ja sortien revelades de la càmera. Vaig xafardejar durant una estona totes les imatges. Semblaven fetes en aquell mateix càmping perquè hi sortia la piscina plena de gent i fins i tot la caravana, nova i lluent. El que resultava curiós era que hi apareixia una família, però no en reconeixia cap dels integrants. Cap dels nens no s’assemblava a en Kilian, ni el senyor i la senyora recordaven en absolut els seus pares. Aquest detall em va desconcertar. Semblava evident que la família s’havia fotografiat feia uns quants anys just en aquella parcel·la on era jo en aquell moment. Per tant, o s’havien venut la tenda i la caravana o… en Kilian m’havia dut a un lloc que no era seu.


  10. Punt de no retorn (II)


  Pel soroll del motor, estava a punt d’arribar. Vaig treure el cap per una de les finestres de l’autocaravana i vaig buscar la moto d’en Kilian. De sobte va aparèixer per un dels camins a tota velocitat, aixecant un núvol de pols i pedres. Em vaig amagar perquè no em descobrís. El trau del cap em feia molt de mal i em costava pensar. Vaig sentir que la moto derrapava sobre la grava i s’aturava en una petita placeta plena d’herbes. Es va estar uns quants segons sense moure’s i després va apagar el motor.


  Llavors es va produir un silenci terrible que encara em va accelerar més les pulsacions. En Kilian va fixar la moto amb el cavallet i es va treure el casc. Tot d’una vaig ser conscient que no tenia previst cap pla. Després del que havia passat en aquell càmping, si alguna cosa no em transmetia ell era confiança. Havia perdut la noció del temps i ja no sabia quant feia que en Kilian m’havia deixat sola. Però per sort havia descobert moltes coses dels seus plans. Sabia que no treballava sol i a què es dedicava. Havia estat massa innocent empassant-me tota aquella història romàntica. Només m’havien utilitzat per als seus interessos i ara mateix em buscaven uns delinqüents sense escrúpols. Si em tornaven a agafar em matarien. No seria la primera ni l’última víctima d’aquell càmping de l’infern.


  En Kilian va fer unes passes cap a la caravana. Ho vaig deduir pel soroll dels peus en trepitjar la grava. Em va venir al cap la imatge del ganivet que havia agafat de la tenda i que tan bé m’hauria anat en aquell moment. Però me l’havien tret. Vaig deduir que havia entrat en aquella autocaravana per alguna raó important, però no aconseguia recordar-ho… segurament per culpa del cop que havia rebut al front. La contusió m’havia fet perdre temporalment el coneixement i també la memòria, tot i que tenia clar que fugia. Sí, fugia d’algú que duia un passamuntanyes. Quan en Kilian es va apropar a la porta de l’autocaravana es va quedar un moment en silenci per poder sentir qualsevol mena de soroll. Va vacil·lar si trucar o fer mitja volta. Jo tremolava com una fulla. Si en Kilian entrava, no sabria què fer. No em veia amb forces per enfrontar-m’hi, o sigui que el més probable era que m’immobilitzés fins que arribessin els altres. Finalment, va picar a la porta.


  —Hola? Laura?


  Quan estava a punt d’obrir-la, algú va xiular. Ell es va girar i es va mantenir en silenci. Després el vaig veure allunyar-se una mica de la porta i mirar cap amunt, on hi havia el camp de futbol. Va dubtar si agafar la moto o anar-hi a peu, i va optar per la segona opció. Quan semblava que definitivament marxava i que el perill havia passat, es va aturar de sobte i va començar a observar el terra. Semblava que hi havia trobat alguna cosa; fins i tot es va ajupir per inspeccionar-lo. Va remenar unes pedretes i es va quedar quiet, com si estigués pensant. De sobte es va girar i va repassar l’autocaravana. El moviment inesperat d’en Kilian em va aterrir i vaig deixar de mirar per la finestreta. Havia descobert algun detall que el duia novament fins on era jo: potser el regueró de sang. Havia de fer alguna cosa o m’enxamparia. Tenia les claus del vehicle i, segurament, també de la porta. Tot i el dolor de la ferida, vaig alçar-me amb les claus a la mà. N’hi havia tres i la por d’equivocar-me em paralitzava. La primera no era. La segona, no l’encertava a la ranura. En Kilian era just davant de l’autocaravana. Va mirar pels vidres del conductor i després va vorejar tots els costats. La segona clau era la bona. Vaig aconseguir tancar, però el mecanisme va fer soroll i en Kilian ho va sentir.


  —Laura, ets tu?


  Sabia que protegir-me tenia el preu de ser descoberta.


  —Ets aquí, Laura?


  Sentir el meu nom en aquells llavis em va posar la pell de gallina. Estava atrapada com una rata, allà dins. Llavors vaig mirar al meu voltant buscant una escapatòria. En Kilian va colpejar la porta i va intentar obrir-la sense èxit mentre em seguia cridant. Jo vaig estirar-me a terra perquè no em veiés i vaig reptar fins a un armariet que hi havia al costat de la nevera. Vaig obrir un calaix i vaig buscar els coberts. L’únic ganivet gros que hi vaig trobar era el del pa, d’aquells amb serreta. No era gaire efectiu per amenaçar algú, però en aquells instants no podia pensar una solució millor.


  —Laura, estàs bé? He vist sang al camí. Sé que ets aquí. Surt. He d’explicar-te coses molt importants. —Pel to de la veu ell també semblava nerviós—. Laura, ja sé que tot això s’ha complicat molt, però has de sortir. Em sents?


  Tremolava tant que no trobava forces ni per dir que sí o que no. Vaig tancar els ulls i vaig esclafir a plorar aferrada al ganivet.


  11. Entre llimacs


  Va ploure tota la tarda. Amb menys intensitat, però va ploure prou perquè m’oblidés de sortir a fora. Vaig aprofitar l’estona per dinar sense pressa i mirar la televisió amb el que quedava de bateria. A falta de mòbil era una manera de no sentir-me tan sola i espantada. L’oferta no era gaire variada, tot just s’agafaven un parell de canals i encara malament. Vaig empassar-me la típica pel·lícula de tarda sense solta ni volta. Arraulida a la cadira, amb el volum fluix, per si sentia arribar la moto d’en Kilian. Les fotografies que havia trobat em seguien inquietant. Només era capaç d’identificar la caravana i el càmping. Les persones no les coneixia de res. Vaig pensar que si en Kilian seguia sense venir jo sortiria tan bon punt parés de ploure. M’enduria la llanterna i el ganivet per si de cas, després buscaria l’entrada del càmping i faria un passeig pel camí principal. Segur que el darrer poble que havíem passat no quedava tan lluny. De fet, cada hora sentia el repic llunyà d’unes campanes. Si hi havia campanes hi havia un poble. I també sentia els esquellots de les vaques. Si hi havia vaques, bé hi devia haver pastors que em podrien dur al poble. I allà hi hauria persones amb telèfons des d’on podria trucar a casa. Trucaria a casa per rebre l’esbroncada de la mare a canvi que em vingués a buscar. I jo, contenta.


  Vaig sortir a pixar un parell de vegades tot i la pluja. Obria la cremallera de la tenda i sortia a fer-ho just a la cantonada; no m’atrevia a anar més lluny. També vaig saquejar la nevera en diverses ocasions. Quan tornés a casa, suplicaria de genolls a la mare que m’ensenyés a cuinar millor, ni que fos per a situacions imprevistes com aquella. No volia pensar en la possibilitat que m’hagués de quedar gaire més temps a la tenda. Volia creure que, encara que hagués estat una broma de mal gust d’en Kilian, dilluns tornaria a classe amb tota normalitat. Això sí, de sortir amb ell, ni parlar-ne. La història que m’hauria d’explicar hauria de ser molt bona. I això em sabia molt de greu, perquè m’agradava… Quina decepció, i que trist!


  La pluja amainava. Feia estona que ja no calia que empenyés amb l’escombra l’aigua que s’acumulava al sostre de la tenda. Començava a fer-se fosc i no sabia si tenia prou valor per sortir amb la llanterna. També vaig dubtar si anar a buscar aquella dona que havíem vist en entrar al càmping. El seu aspecte no m’havia agradat gens, semblava una bruixa boja que malvivia allà tancada. És clar que potser estava equivocada i em podria ajudar. O almenys em faria sentir més acompanyada. Mentre pensava aquestes coses davant la tele vaig sentir un soroll que venia de fora. Em vaig aixecar d’una revolada pensant que devia ser en Kilian. Vaig obrir la cremallera de la tenda i vaig treure el cap a fora. Abans de dir res vaig observar la zona. Aparentment no hi havia ningú, tot i la foscor general. Seguia caient aigua, però eren gotes que regalimaven de les fulles dels roures. Era un efecte estrany, com de font màgica, bonic en altres circumstàncies, però tenebrós per a mi en aquells moments. Vaig sentir un altre soroll, més fort, però no vaig veure res.


  —Kilian, ets tu?


  Em va semblar que la meva veu havia ressonat entre els arbres més del que hauria volgut. Tot i així, ningú em va contestar. Vaig agafar por i vaig tornar dins la tenda, després m’ho vaig repensar i amb la llanterna a les mans vaig tornar a sortir. Vaig carregar-la fent girar una estona la maneta i la vaig encendre. Vaig enfocar entre els arbres i no em va semblar que hi hagués ningú amagat. Llavors vaig posar els peus sobre la terra xopa i tova. Amb la llum vaig adonar-me que estava rodejada de llimacs. Uns llimacs grossos i vermellosos, amb unes ratlles curioses sobre el llom i antenes llargues. Em feien molt de fàstic, aquelles bestioles; per això vaig intentar moure’m sense trepitjar-ne cap. Mentre badava mirant-ne un de molt gros, alguna cosa es va moure a la meva dreta. Va fugir corrents i es va amagar sota una caravana abandonada. Amb la reacció del moviment vaig perdre l’equilibri i vaig caure de cul al fang. Quan vaig enfocar sota la caravana, no hi havia res. Era probable que fos un animal ràpid i no precisament petit. Vaig aixecar-me tan de pressa com vaig poder, em vaig espolsar el cul i vaig entrar a la tenda sense pensar-m’ho. Després vaig tancar la cremallera amb les mans tremoloses i em van venir ganes de protegir-me dins la caravana com si fos un búnquer, amagada i tapada al llit amb el ganivet a les mans.


  Em vaig treure els pantalons plens de fang i els vaig deixar sobre una cadira. Vaig tancar la tele i vaig encendre l’estufa. De nit no tornaria a sortir, ni boja. D’una revolada vaig menjar un tall de pernil i vaig beure un got de llet. Després vaig agafar la llanterna i el ganivet. Ho tenia clar. Em tancaria a la caravana i m’estaria al llit fins que fos de dia. Dit i fet. Però quan des del menjador em disposava a tancar la porta de la caravana em vaig adonar que no hi havia les claus al pany. Aquelles claus amb un esquirol de fusta ja no hi eren. Segurament se les havia endut en Kilian. Em vaig ficar igualment al llit amb la porta tancada de cop. Vaig intentar escalfar-me una mica sota les mantes. Va ser llavors quan em va venir al cap el comentari que havia deixat anar en Kilian com qui vol fer una broma innocent. «Si a la nit sents sorolls estranys i corredisses, val més que no surtis a veure què és, perquè llavors el monstre del càmping t’atacarà sense pietat». Després de recordar aquelles paraules, ja no vaig poder dormir.


  12. Un altre matí


  La nit se’m va fer eterna. Amagada sota les mantes era incapaç de relaxar-me. Sentia sorolls tota l’estona. Com si un ocell gros estigués donant voltes sobre la caravana, picant el sostre amb el bec, mentre per terra tot tipus de bestioles llefiscoses inspeccionaven el vehicle buscant forats per on entrar. Quan mirava per la finestreta que tenia sobre el cap, només veia foscor, i quan encenia la llanterna apareixien brillants i misteriosos aquells llimacs que lliscaven pertot arreu. Fins i tot n’hi havia un dins la rulot que no sabia com s’ho havia fet per esmunyir-s’hi. Ignoro quina hora devia ser, però em vaig adormir una estona, mig morta de fred i de gana.


  Quan vaig tornar a obrir els ulls, tornava a ser de dia i lluïa el sol. Era el diumenge d’aquell cap de setmana que havia de ser tan romàntic. Els ocells cantaven feliços a les branques dels arbres com si no els importés viure en un lloc tan decadent, si més no als meus ulls.


  Vaig llevar-me amb el ganivet i la llanterna encara a les mans. En sortir de la caravana em vaig disposar a preparar alguna cosa per esmorzar a la tenda del menjador. Tenia una fam de mil dimonis i qualsevol cosa comestible m’hauria satisfet. En el fons estava una mica més tranquil·la perquè donava per segur que en Kilian, si no havia vingut fins aleshores, ja no ho faria. Per tant, podia campar a la meva sense necessitat d’esperar-lo.


  Mentre remenava la nevera em vaig adonar que a l’entrada de la tenda hi havia unes petjades de fang. Al principi vaig deduir que les devia haver fet jo mateixa quan vaig sortir a la nit, però després vaig veure que la cremallera no estava tancada del tot i que el dibuix de la sola i la seva llargada no corresponien a les meves sabates. Una esgarrifança em va paralitzar i per ben poc no em va caure el got de llet de les mans. Algú havia entrat a la tenda durant la nit. La pregunta era: havia estat en Kilian o algú altre? I si havia estat ell, per què no m’havia despertat? Potser hi havia algú més? No creia que les petjades les hagués pogut fer aquella dona vella: eren uns peus massa grossos. Vaig esmorzar amb un nus a la gola. De pressa i malament.


  Així que vaig acabar, em vaig abrigar amb la dessuadora que m’havia deixat en Kilian i els meus pantalons, que ja s’havien eixugat. A fora semblava que també hi havia petjades al fang, però el camí es perdia cap a la zona del camp de futbol. Em vaig endur un ganivet petit, que em podia amagar a la mà, i vaig caminar entre els roures fins a l’edifici dels lavabos. La pintada de la serp em va tornar a inquietar i em va fer pensar en el concepte «monstre del càmping». Tenia pànic a les serps. Recordava que de petita el meu pare m’havia ensenyat la cicatriu d’una mossegada que li havia fet un escurçó. Esperava que no fos una bestiola com aquella la que corregués a la nit i s’amagués sota les caravanes. Vaig entrar al mateix lavabo de l’altre dia i vaig anar de ventre. Per sort duia un tovalló de paper per netejar-me. La cadena no funcionava i tot pudia. En situacions com aquella trobaves molt a faltar les comoditats habituals de la vida, quan de cop les perdies totes.


  A la porta de fusta del lavabo hi havia moltes pintades. La majoria de sexe, futbol i política, però n’hi havia una que semblava feta per la mateixa mà que havia fet la de la serp, que deia «cobra». Per alguna raó les vaig relacionar, segurament pel color i la referència a les serps. També vaig veure que hi havia petjades de fang que no recordava haver vist la vigília, fresques, aparentment de més d’una persona. De seguida vaig tenir ganes de sortir perquè em toqués l’aire. Era evident que no feia gaires hores que algú havia passat per allà. Potser en Kilian, potser uns desconeguts. Vaig intentar tranquil·litzar-me i buscar la part positiva de tot plegat. Amb una mica de sort encara voltarien a prop i em podrien ajudar.


  Vaig seguir el camí que travessava la riera. En passar pel pont dels cocodrils, vaig veure que el riu baixava cabalós amb l’aigua de la pluja de la nit anterior. Vaig seguir fins que em vaig trobar davant de la rampa que conduïa a la zona dels camps. Aquí també hi havia petjades noves. Vaig pujar fins a les antigues pistes de bàsquet i futbol. La tanca seguia amb el cadenat, però alguna cosa havia canviat. Aquella lona tan grossa encara hi era, però la muntanya de cables que tapava havia desaparegut. Vaig acostar-m’hi de pressa i vaig comprovar que a sota ja no hi quedava res. Algú s’ho havia endut i jo no me n’havia adonat. Com podia ser que no ho hagués sentit? Potser ho havien fet durant la tempesta… Em vaig dirigir cap a la tanca i, observant el terra, vaig distingir les marques d’unes rodes al fang.


  13. A fora


  Vaig estar una estona observant el camp de futbol i les marques de terra. Després vaig baixar fins a les caravanes de prop del pont. Vaig pensar que seria bo que busqués la dona vella o almenys que comprovés si hi vivia algú altre que em pogués ajudar. De dia no em feia tanta cosa moure’m per un càmping abandonat; almenys no semblava que m’hagués d’atacar cap monstre, tot i que per si de cas duia a la butxaca el ganivet, que no pensava deixar anar. No entenia res del que em passava i, per tant, no sabia a què m’enfrontava. Tenia la sensació d’haver sobreviscut a un naufragi i haver anat a parar a una illa deserta plena de perills, encara amagats.


  El que quedava del càmping encara era prou aprofitable. No seria fàcil endevinar on vivia aquella dona perquè moltes de les caravanes es veien força senceres. No vaig detectar fum, ni llum, ni soroll. Potser la dona no hi vivia i només passejava per allà de tant en tant, tot i que no era un lloc agradable per voltar-hi. Em vaig adonar que alguns bungalous estaven mig podrits de tanta humitat i plens de verdet, i tenien la porta entreoberta. Entrar-hi em feia massa por. Mirava per les finestres, per si hi veia moviment, però no identificava res que no fossin fustes per terra i mobles desmanegats. Vaig mirar el cel per si amenaçava tempesta com el dia anterior, i em va semblar que era prou net de núvols. En realitat, feia un dia magnífic i estava rodejada d’unes muntanyes verdes precioses.


  A través de la roureda, vaig pujar pel camí que vorejava l’antiga piscina. Estava força plena, suposo que per les freqüents i abundoses pluges que queien a la zona. La capa de fulles podrides que la cobria li donava aspecte de caldo gegant, marronós, on criaven i voleiaven tot tipus d’insectes que no sabia ni que existissin. No m’hi hauria ficat ni morta. Però, com la resta del càmping, tenia clar que en els seus bons moments devia haver estat un lloc preciós. M’ho podia imaginar ple de nens corrent i vivint les seves millors vacances mentre els pares prenien el sol i xerraven relaxats.


  Vaig seguir el camí que duia als edificis de l’entrada del recinte. Els recordava de quan en Kilian i jo hi havíem passat dalt de la moto. Tenien les parets de pedra i les teulades de pissarra típiques de les cases de muntanya. Vaig treure el cap per la primera construcció, que quedava sobre la piscina i servia de balcó davant les muntanyes. Vaig pensar que si buscava un punt elevat potser podria ubicar l’últim poble pel qual havíem passat. Vaig travessar unes sales que devien haver estat una mena de centre termal perquè quedaven les restes d’un jacuzzi buit i un passadís ple de dutxes que no funcionaven. Després em vaig passejar per unes altres dependències que devien ser el restaurant i la cuina. Es notaven a les parets les marques dels forns i les neveres que havien desaparegut. Aquest detall em va fer recordar quan els pares es van separar i vam haver de fer un trasllat per canviar-nos de casa. Veure aquell edifici amb les marques del que va ser em produïa la mateixa tristesa.


  A la dreta hi havia el tercer edifici, que semblava més modern. Tenia una sala principal amb una de les parets pintada amb dibuixos infantils i una gran escala que vorejava el perímetre i conduïa cap a un segon pis. Vaig pensar que si hi pujava segurament em situaria en el punt més elevat del càmping. Ho vaig fer a poc a poc, perquè les escales estaven plenes de petjades de fang i no sabia si eren antigues o bé em podria trobar algú rondant per allà.


  Al replà hi havia dues portes. A la primera, metàl·lica, un rètol descolorit indicava que a dins hi havia una sala de cinema. El que la feia inquietant era que també tenia una pintada amb esprai verd, on, com als lavabos, es podia llegir la paraula «cobra». Vaig intentar obrir la porta, però semblava tancada amb clau. Com que no sabia com forçar-la, ni creia que valgués gaire la pena clavar-hi cops de peu, em vaig apropar a la segona. Amb una mà vaig agafar el pom i amb l’altra, ben fort, el ganivet que duia amagat a la dessuadora. La maneta va girar i la porta va cedir. La sala tenia aspecte d’antic gimnàs mal ventilat. Disposava d’una espatllera trencada i d’un balcó que oferia unes vistes magnífiques de la vall. Vaig obrir els finestrons i m’hi vaig abocar de seguida. Aparentment tot eren muntanyes i boscos frondosos, amb unes quantes vaques que es veien petitíssimes al capdamunt, de les quals fins i tot se sentia la remor dels esquellots. D’entrada no vaig ser capaç de veure cap poble o masia. Hauria donat el que fos per disposar d’uns prismàtics. Després vaig pensar en el so de les campanes que sentia cada hora.


  Al cap d’una estona de fixar-m’hi vaig distingir la punta d’un campanar que sobresortia entre els arbres d’una zona més plana. Vaig pensar que potser aquell era el poble que havíem vist en passar. Vaig calcular quanta estona podria trigar a arribar-hi si hi anava caminant. No era precisament a prop, però tampoc semblava impossible, llevat que m’enxampés una d’aquelles tempestes intenses o que em perdés pel bosc. Vaig tenir clar que valia la pena intentar-ho, però primer m’havia de preparar per si de cas la cosa es complicava. Crec que vaig fer el primer somriure des que m’havia llevat sense en Kilian. Per fi tenia un objectiu clar. Per fi tenia un pla per escapar-me d’allà i no tornar-hi mai més.


  14. Objectes


  Per si en Kilian tornava, havia deixat una nota sobre la taula de la caravana explicant la meva situació i on em podria trobar, més o menys. També vaig tenir clar que el ganivet vindria amb mi, i per si m’avorria, la llibreta d’espiral i el bolígraf. Quant a la llanterna, tampoc vaig dubtar. No estava disposada a esperar-me ni un segon més. La veritat és que ja coneixia els camins principals i no era especialment difícil orientar-se. Si anava per feina i caminava a bon pas, estava convençuda que encara hi arribaria de dia, si més no on hi havia el campanar que tocava les hores. No seria complicat trobar un camí que em dugués a algun lloc menys solitari i decadent. Necessitava que em toqués l’aire.


  Vaig enfilar el camí principal que duia fins a l’entrada. Hi havia uns quants núvols enganxats a les muntanyes i, vista l’experiència del dia anterior, vaig témer que a la tarda es repetissin els ruixats. Si plovia em quedaria ben xopa. No duia roba impermeable ni un trist paraigua. No obstant això, tenia l’esperança d’arribar a algun lloc civilitzat abans que no tingués problemes.


  Quan m’acostava als edificis de l’entrada, vaig sentir un soroll de portes que es tancaven. El soroll em va arribar ben clar i, lluny d’apropar-m’hi i cridar el nom d’en Kilian, la prudència i un sisè sentit em van aconsellar que m’amagués. El soroll provenia de l’antic restaurant, i fins i tot em va semblar sentir una veu. Amagada rere el tronc d’un vell roure, vaig treure a poc a poc el cap per intentar descobrir de qui es tractava. A hores d’ara, no estava segura si preferia que fos en Kilian o el monstre del càmping. Finalment, vaig sentir que algú sortia per la porta principal i caminava per la grava. Portava un anorac negre i carregava una bossa plena de menjar. Pels cabells llargs i canosos de seguida vaig deduir que es tractava de la dona que havia vist en arribar al càmping i que ens havia ignorat completament. Si rondava per allà era probable que fos una persona estranya, potser mig boja, que no volia tractar amb ningú. Vaig dubtar si acostar-m’hi i preguntar-li per en Kilian o simplement seguir-la sense que em descobrís. Totes dues opcions endarrerien l’excursió que havia planificat cap al campanar, però m’oferien l’oportunitat d’aclarir uns quants dubtes sobre la meva situació.


  Decidida, vaig sortir de darrere l’arbre i vaig agafar un dels camins que rodejaven les rulots. Si m’espavilava podria interceptar-la i fer-li algunes preguntes. No deixava de ser curiós que aquella dona aparegués de sobte amb una bossa plena de menjar. D’on l’havia tret? Amb la gana que tenia potser li podria demanar que em convidés a dinar… o pispar-li qualsevol cosa sense que se n’adonés. Em vaig moure amb rapidesa entre els arbres i en pocs segons m’hi vaig plantar al davant. La dona em va veure abans que li digués res, però em va ignorar una altra vegada, com si no hi fos.


  —Bon dia. Vol que l’ajudi? —Vaig assenyalar la bossa i m’hi vaig apropar encara més.


  Ella, sense obrir la boca, va agafar fort la nansa i va accelerar el pas.


  —Viu aquí? El meu amic fa dos dies que va marxar i estic sola. Que potser l’ha vist o en sap alguna cosa? Es diu Kilian.


  Davant la seva indiferència li vaig barrar del tot el pas per obligar-la a aturar-se.


  —Escolti, que em pot ajudar? —vaig insistir.


  Però la dona va respondre amb un lacònic «No» mentre m’esquivava, i va seguir el seu camí.


  —Esperi. No em pot deixar així! —La seva actitud em va molestar moltíssim—. Almenys permeti’m fer una trucada perquè em vinguin a buscar! Té mòbil?


  La dona va seguir avançant, cada vegada més de pressa, tot i que li costava arrossegar la bossa.


  —D’on l’ha tret, aquest menjar? Hi ha un supermercat a prop?


  Estava tan empipada que al final la vaig agafar per l’espatlla.


  —Ei, que és sorda? Ha sentit el que li he dit? Necessito ajuda! Té un telèfon?


  La dona va mirar-me i va arrufar el nas.


  —Marxi.


  —No. No ho faré fins que m’ajudi. I, si no ho fa, sóc capaç de robar-li la bossa. Estic morta de gana, sap? Si arrenco a córrer no m’atraparà.


  A la vella se li va escapar el riure entre els forats de les dents.


  —No arribaries gaire lluny.


  —Per què? Què li fa tanta gràcia? —La dona es va prendre el seu temps abans de contestar—. Perquè el monstre et vigila i sap que ets aquí.


  Les seves paraules em van accelerar les pulsacions.


  —Quin monstre? Els monstres no existeixen!


  La dona va tornar a somriure.


  —Aquí sí.


  Sense afegir ni un mot més, es va desempallegar de la meva mà i va seguir caminant.


  15. Laura


  Em va costar una estona refer-me, però no vaig deixar-la escapar. De seguida vaig atrapar-la mentre es desviava cap a un camí ple de bungalous abandonats.


  —Escolti, coneix un noi que es diu Kilian?


  La dona va negar amb el cap i va parpellejar nerviosament amb l’ull esquerre.


  —Sap si algú em vol fer mal? Qui és aquest monstre que em vigila?


  —Jo no sé res, nena. —Es va aturar i em va suggerir que li agafés la bossa—. Pesa molt. M’ajudes?


  Vaig estar a punt de dir-li de tot, però vaig preferir mantenir la calma i jugar a guanyar-me-la fent la bona acció del dia.


  —I vostè, que m’ajudarà?


  —No crec que pugui.


  Va treure un manyoc de claus de la butxaca de l’anorac negre i va pujar els tres graons del porxo d’una de les casetes de fusta.


  —Viu aquí? —vaig preguntar-li arrossegant la bossa.


  —Pots deixar-la a l’entrada, gràcies. Vols passar?


  No sabia si aprofitar o no el seu oferiment. No em venia gens de gust entrar-hi, la veritat, però ella tenia menjar i jo, molta gana. Les finestres estaven gairebé tancades i la sala d’estar em va semblar petita i fosca.


  —És acollidora —vaig mentir.


  La dona em va mirar detingudament per primera vegada.


  —T’hi assembles —va murmurar.


  —Com diu?


  Es va adonar que havia pensat en veu alta i va intentar reconduir-ho.


  —No. Que si et sembla bé prendre un te calent. Tinc galetes molt bones, són a la bossa. —I va somriure ensenyant una vegada més les genives mig esdentegades.


  Era una oferta irrefutable; la dona era certament inquietant, però no em va semblar que tingués intenció de fer-me mal; a més, em permetia estar acompanyada, parlar amb algú i menjar.


  —L’hi agraeixo molt.


  La dona em va fer passar a la petita sala d’estar que comunicava amb la cuina i va tancar la porta rere meu. Ens vam quedar gairebé a les fosques.


  —Com et dius, nena?


  —Laura. I vostè?


  La dona va titubejar uns instants fins que va respondre.


  —Jo també em dic Laura. Quina casualitat.


  Pel to de la veu no me la vaig creure del tot, però per un segon em vaig imaginar transformada en aquella dona, al cap de seixanta anys, convertida en una boja que vivia sola en un càmping abandonat. Pensar-ho em va provocar un vertigen horrorós i em va esperonar a intentar solucionar la meva situació.


  —Doncs si no l’hagués trobada, hauria marxat seguint el caminet de terra. Sap on va?


  Vaig descarregar la motxilla de la meva fugida frustrada i vaig seure en una cadira plegable, no gaire neta, esperant en va que em contestés.


  En realitat, aquella casa era un autèntic abocador, ple de deixalles i objectes de discutible valor, per no dir de nul·la utilitat. Em va semblar que finalment havia despertat la curiositat de la dona, encara que no podia dir el mateix de la seva amabilitat. Tot rondinant, es va mig amagar entre la muntanya de coses que tenia sobre el marbre de la cuina. Mentre jo tafanejava els racons, ella va escalfar una tetera en un fogonet de butà. Llavors em va demanar que li expliqués la meva vida, però jo vaig preferir centrar la narració en el moment en què en Kilian m’havia fet pujar a la moto.


  Li vaig comentar els meus dubtes sobre les veritables intencions d’en Kilian, i li vaig dir que aquella estada no era exactament la mena de cap de setmana romàntic que m’havia imaginat. Una part de mi volia creure que en Kilian no era un impresentable —que ho era—, fred i calculador, sinó que, al final, tot allò tindria una explicació raonable, que els imprevistos passaven i que potser havia pres mal.


  No sé quanta estona vaig estar parlant, però prou perquè la senyora Laura preparés i servís un te calent en unes tasses esquerdades. Després va furgar dins la bossa de plàstic fins que en va treure un paquet de galetes de canyella amb trossets de xocolata. Potser havia confessat massa coses a una estranya, però em va semblar que m’escoltava amb molt d’interès, tot i que no me’n va donar l’opinió. Es va propiciar un moment incòmode quan finalment vaig callar i vam quedar atrapades en un silenci sepulcral en la penombra d’aquell magatzem d’andròmines. Vaig tenir por d’acabar-me de seguida el te i la galeta, que vaig agafar tremolosa de tanta gana que tenia. No volia que em fes fora de la casa amb un cop d’escombra. Aquella dona era el més semblant que havia conegut a una bruixa de conte. Només faltava que la casa fos de xocolata i que m’oferís pomes emmetzinades. No m’agradava gaire el te, però la seva escalfor em va reconfortar l’estómac i les mans. Potser per això em vaig sentir prou valenta per fer-li unes quantes preguntes ara que ja havíem intimat.


  —I fa molt que viu aquí?


  Ella va semblar obligada a oferir una mica d’informació.


  —Ui, sí. Molts anys. De petita ja venia amb els meus pares.


  Va xarrupar el te i va donar per acabada l’explicació. Llavors vaig insistir a preguntar-li si tenia telèfon o una altra manera de contactar amb algú perquè em vinguessin a buscar. La dona va fer que no amb el cap i em va recordar que en aquella zona no hi havia cobertura.


  —I si segueixo el camí que porta fins al campanar… el poble cau per aquí a la vora? —vaig preguntar.


  —Caminant t’hi passaries tot el matí, i t’agafarà la pluja. Cada dia és igual. No t’ho recomano, nena. És millor que et quedis i que t’esperis a demà. Segur que tard o d’hora el noi apareixerà.


  La seva hipòtesi no em va deixar més tranquil·la. Fins i tot em feia una mica de basarda que tornés com si res. Pobre d’ell si es burlava quan li digués que ho havia passat tan malament.


  —En Kilian em va fer broma sobre el monstre del càmping, sap, i la veritat és que no m’ha ajudat gaire a dormir. Aquesta nit he sentit sorolls estranys, i juraria que algú ha entrat a la meva tenda mentre dormia perquè ha deixat unes petjades que no són de les nostres sabates. O ha estat vostè?


  La dona va negar amb el cap mentre parpellejava convulsivament amb l’ull esquerre.


  —El que tinc clar és que a la zona del camp de futbol ahir hi havia una muntanya de cables vells, i aquest matí ja no en quedava ni un. És evident que ha vingut algú a endur-se’ls, segurament amb un camió. En sap res?


  Per un moment em vaig pensar que em diria que no tenia ganes de parlar, tot i que era evident que no estàvem tan soles com em volia fer creure. Quan li vaig preguntar si sabia a què es referia la paraula «cobra» que havia vist als lavabos i a la porta tancada amb clau sobre el vell restaurant, es va neguitejar, i el tic de l’ull es va fer tan exagerat que semblava l’intermitent d’un cotxe. De seguida va començar a dir unes frases molt llargues que em va costar entendre. Ho va fer amb la calma de qui té tot el temps del món. Jo, en canvi, vaig començar a patir pensant en els núvols negres.


  16. Els monstres existeixen


  Segons la dona, sempre era millor no ficar el nas allà on no et demanaven. Ho va dir fent referència a la meva curiositat sobre la muntanya de cables que havia desaparegut. Em va semblar entendre, perquè de sobte havia perdut la calma i cada vegada parlava més de pressa, que ella ja sabia que de tant en tant venien persones, però que no li interessava gens ni mica descobrir què venien a fer. Tot i així, vaig tornar-li a preguntar si sabia què volia dir aquell «cobra» de les pintades. Va dir que no, que feia temps que hi eren. Ho afirmava amb contundència, tot i que el tic de l’ull se li exagerava gairebé fins al ridícul.


  Quan semblava que donava el tema per tancat, va agafar embranzida i em va clavar un sermó que em va deixar tremolant.


  —Res no és el que aparenta —va dir per començar—. El que a tu et sembla un càmping abandonat en realitat pot ser un refugi discret i perfecte per a moltes altres coses. La vida et prepara sorpreses que no et pots ni imaginar, bonica. Les millors són aquelles que et canvien per sempre. Els monstres existeixen, i són més a prop del que et penses. No els trobaràs als contes ni sota el llit. Viuen amb tu, de vegades dins teu, i no te’n pots desfer encara que ho vulguis. Amb ells només tens una opció: fugir ben lluny, sempre que puguis, i pregar perquè no t’atrapin i et converteixin a tu també en un monstre. Això és així. Potser no t’hi pots fer amic, d’un monstre, però sí que pots acceptar el fet que existeix i que forma part de la teva vida per sempre. Cada persona té el seu monstre, un monstre que et controla, que t’espia a les nits, mentre dorms, però que, per increïble que et sembli, no et vol fer mal. Bé, tret que descobreixis el seu secret. Que descobreixis que és un monstre.


  Crec que vaig trigar una bona estona a reaccionar. Sincerament no vaig entendre del tot aquells missatges, però em van transmetre molta inseguretat i por. Vaig preferir pensar que aquella dona era boja i que no estava acostumada a tractar amb gent. O que precisament estava sola perquè atemoria les poques visites que rebia. Crec que em vaig limitar a exclamar un «Ostres, tu…» que podria haver servit per a qualsevol bestiesa que m’hagués explicat. Com si aquella dona no hagués dit prou barbaritats, a sobre em va oferir un dels seus somriures esdentegats i, entre tics de l’ull, em va convidar a quedar-me a dinar. Quan estava a punt de dir-li que preferia marxar, em va semblar sentir a fora la veu d’en Kilian. Vaig girar el cap i em vaig acostar a la finestra.


  —No ha sentit com un crit?


  La dona va arronsar les espatlles.


  —N’hi ha molts, de crits, en aquest càmping.


  Li vaig dir que sortia un segon de la caravana, no fos cas que hagués tornat en Kilian i tot s’hagués solucionat. Abans de marxar em vaig adonar que el manyoc de claus que la dona havia deixat sobre el marbre de la cuina era considerable. N’hi havia moltes, tantes que semblava que pogués accedir a totes les rulots i bungalous del càmping. Encara que no m’ho volgués confessar, era evident que aquella dona feia de portera i guardiana del que quedava d’aquell recinte tan decadent. Potser no sabia res de la desaparició d’en Kilian, però era clar que sabia més coses de les que volia explicar. Vaig acotar el cap en direcció a la porta.


  —Vols que et doni la clau o ja la tens? —Les seves paraules em van deixar descol·locada durant uns instants—. És broma —va somriure.


  Jo també vaig somriure per inèrcia, però vaig sortir d’allà amb una sensació força desagradable, com si tot allò fos un malson del qual m’era impossible despertar. És clar que preferia que fos un somni que no pas una broma de mal gust d’en Kilian. Vaig baixar a tota velocitat els tres graons de l’escala de fusta. Estava segura que havia reconegut la seva veu inconfusible. Vaig córrer pel camí de pedretes blanques fins a la caravana. Quan vaig ser-hi al davant, de seguida em vaig adonar que havia canviat alguna cosa. La cremallera de la tenda estava oberta.


  Abans de cridar en Kilian i entrar a la caravana, m’ho vaig mirar des d’un altre costat, amb por que hi hagués un desconegut. Pels laterals vaig enretirar una de les cortinetes de plàstic i em va semblar que a dins tot seguia tal com ho havia deixat. Va ser en aquell moment que vaig veure que hi havia alguna cosa escrita a terra. M’hi vaig atansar a poc a poc fins que, amb la pell de gallina, vaig llegir una inscripció que algú havia fet entre les pedres i el fang amb un bastó o algun objecte semblant. Era una paraula de quatre lletres amb un missatge curt i clar que no oferia dubtes. Deia, amb majúscules, un esgarrifós «FUIG» que em va deixar tremolant amb el cor a la boca. Allò era un avís d’en Kilian… o d’algú altre? I per què havia de fugir? De qui?


  17. Canvi de plans


  No m’ho vaig pensar ni un segon. Després de comprovar que a la caravana no hi havia ningú, vaig decidir que fotria el camp al més aviat possible. No sabia si trobaria un lloc on podria contactar amb la mare, però tenia clar que allà no m’hi volia quedar de cap de les maneres. Tant me feia el que m’hagués dit aquella vella bruixa i que m’hagués ofert un suculent dinar. Si algú m’advertia que fugís era per alguna raó. Si era una broma pesada, en aquells moments ja m’era igual, no se m’acudia un pla millor. Estava massa perduda per pensar qualsevol altra estratègia que no fos fugir corrents. Si havia estat en Kilian qui havia escrit allò, la pregunta era: per què no m’ho havia dit en persona? I si no podia? I si ho hagués fet algú altre? Potser algú relacionat amb tota aquella muntanya de cables que s’havien endut. Si la inscripció em recomanava fugir, ho faria, sobretot perquè ja tenia previst marxar, i si no ho havia fet encara era perquè aquella dona estrafolària m’havia entretingut.


  Sense perdre més temps, em vaig carregar la motxilla a l’esquena, disposada a sortir d’aquell càmping maleït. Per evitar topar amb la vella Laura, vaig agafar un altre camí que em va obligar a passar pel pont dels cocodrils. No em volia marejar, per això no vaig abaixar la mirada ni un instant. També vaig intentar no fer gens de soroll mentre pujava la rampa que vorejava la piscina. Després vaig passar per davant de l’edifici ruïnós des d’on havia pogut veure la punta del campanar i em vaig plantar a l’entrada. Localitzar aquell campanar era la meva única opció, l’únic pla de fugida que m’havia passat pel cap. Instintivament vaig mirar enrere per comprovar que no em seguia ningú.


  Hauria donat qualsevol cosa per tenir el mòbil a la mà i trucar a algú de confiança, a la Marta, a la mare, o potser a la tutora de l’institut. No sabia com els ho explicaria perquè no em caigués una esbroncada descomunal. En aquell moment estava disposada a acceptar que em renyessin de valent mentre em traguessin d’allà. Trucar a la mare em faria molta vergonya perquè em deixaria ben clar que m’havia comportat com una bleda, em diria, amb raó, que m’havia deixat entabanar pel primer noi que m’havia ofert pujar a la seva moto i encara sort que no havia acabat pitjor. I hauria de callar, perquè tindria raó. Suposo que després necessitaria plorar uns quants dies. També podia trucar a la tutora, però… aleshores deixaria de veure’m com l’alumna modèlica. Tenia claríssim que la millor opció era trucar a la Marta. Les amigues hi eren per ajudar davant de problemes grossos com aquell.


  Mentre hi rumiava vaig trobar-me davant de l’entrada del càmping, al costat d’un cartell rovellat i mig engolit per les males herbes, en el qual encara es podia llegir un engrescador BENVINGUTS AL CÀMPING EL VELL ROURE, seguit de cinc estrelles esgrogueïdes de les quals en algun moment de la història els seus propietaris es devien sentir ben orgullosos. El que havia estat la barrera d’accés ara només era un llistó descolorit, mig podrit i infestat de cargols. Vaig travessar els límits del recinte, em vaig estirar les corretges de la motxilla i vaig mirar el paisatge. Davant meu només es veien muntanyes verdes i petits núvols amb ganes de créixer ben de pressa. Vaig arrencar amb pas ferm i decidit, vorejant una llarga tanca de xiprers que delimitava el càmping. Confiava que el trajecte seria algun tipus de via verda i que aviat em trobaria un bonic cartell informatiu. Un cartell que diria cap a on anava i a quanta distància em trobava. Si hi hagués anat de la mà d’en Kilian, hauria estat una excursió molt romàntica, però no era el cas.


  A dalt de les muntanyes podia distingir unes quantes vaques rosses, més o menys agrupades. Segons com bufava l’aire, fins i tot en sentia els esquellots. Si hi havia vaques, hi havia d’haver pastor. Si hi havia pastor, devia viure en algun poble. Com que de moment encara no tenia respostes a cap de les meves preguntes, vaig seguir avançant pel camí de terra, encara tou per les pluges del dia anterior. Em vaig fixar que s’hi podien distingir diverses marques de rodes, o sigui que no era tan improbable que ensopegués amb algú disposat a ajudar-me. També vaig pensar que potser havia passat per allà el camió que s’havia endut tots aquells cables.


  Després de deu minuts de caminar a pas lleuger, em vaig endinsar en el bosc, un bosc cada vegada més espès però molt captivador. Sota l’ombra de les fulles la temperatura era més fresca i hi havia molta humitat. A cada petjada que feia s’aixecava un toll d’aigua que em mullava les vambes, fet que em va obligar a vigilar on posava els peus. Sentia la piuladissa dels ocells, que saltaven d’arbre en arbre, l’aire semblava pur, sense la contaminació de la ciutat, i fins i tot se sentia el petit cabal d’un rierol. Massa bonic per estar tan perduda. Vaig preguntar-me si en Kilian també devia haver anat per aquell camí. Tot i que estava segura d’haver sentit la seva veu, no podia evitar fixar-me en els vorals; temia trobar-me’l mort o malferit per culpa de vés a saber què. Preferia mantenir la ment en blanc i concentrar-me en el meu objectiu en comptes de fer hipòtesis terribles. De sobte el silenci relatiu del bosc va quedar trencat per un repic de campanes. Sonaven properes, i això em va esperonar a accelerar encara més el pas i no tornar a mirar enrere durant una bona estona.


  18. Les portes del cel


  L’horitzó ja no era blau ni lluminós com quan havia sortit del càmping. A mesura que me n’allunyava, els núvols s’anaven inflant cada vegada més i més, i encerclaven a poc a poc les muntanyes. El meu destí no era pas lluny, segons m’indicava l’orella bona. Ignorava què hi hauria davant meu, però sospitava que seria més amistós que el que havia deixat a la caravana. Després d’haver llegit el missatge a terra tenia la certesa que no estava sola en aquella història, fins i tot que estava envoltada de persones que m’espiaven i s’amagaven tan bon punt em sentien arribar.


  La caminada començava a fer-se dura. Notava la pujada a les cames i el meu cap no parava de pensar per què allò m’havia passat a mi. Recordava notícies macabres de noies que apareixien mortes en camins, mig enterrades, esquarterades, per haver anat amb males companyies. Estava furiosa contra en Kilian i contra mi mateixa per haver confiat en ell, i no podia evitar tenir una barreja frustrant de sensacions. Si almenys tingués el mòbil, ja no per trucar, sinó per escoltar una mica de música… Pensava massa i necessitava distreure’m. En realitat només tenia ganes de cridar i plorar, i si no ho feia era perquè encara no veia clar com me’n sortiria, de tot plegat.


  Mentre m’agafava a una branca per pujar un desnivell vaig intuir, rere meu, uns arbustos que es bellugaven. Per precaució vaig aturar-me i vaig intentar distingir qui o què es movia rere les fulles. Crec que mai a la vida havia estat tan quieta. Vaig aguantar la respiració una bona estona, com si nedés sota l’aigua. Pel moviment i el soroll, no podia ser una persona. Esperava que allò del monstre fos una llegenda per espantar bledes com jo. De seguida vaig adonar-me que el que es movia era alguna cosa no gaire voluminosa, i potser n’hi havia més d’una. Primer vaig intuir una taca blanca arran de terra, i després vaig veure perfectament que es tractava d’un parell de gossos. Eren de la mateixa raça, grossos i forts, i ensumaven les branques i les fulles. Quan em van veure també es van quedar immòbils. Vaig empassar-me la saliva mentre dubtava si fer-me la simpàtica perquè em vinguessin a fer festes o convertir-me en una estàtua de pedra perquè passessin de llarg. Després vaig rumiar-m’ho una mica: ni tan sols tenia una galeta per guanyar-me’ls, ni sabia per què eren allà, ni amb qui havien vingut. Dubtava que estiguessin tan perduts com jo en aquells moments.


  Mentre no em decidia, va retronar per primera vegada el cel, que m’avisava que els núvols negres eren una amenaça real. No sé si va ser perquè el soroll va fer vibrar les muntanyes o perquè van ensumar la pluja, però de sobte els dos gossos blancs van fer mitja volta i van allunyar-se per on jo havia vingut. D’una banda, em vaig quedar alleujada, però, de l’altra, em vaig preocupar per si el xàfec m’enxampava a mig trajecte.


  Sense defallir vaig seguir el camí fins que van sonar novament les campanes. No m’ho podia creure: el so era clarament més llunyà que la darrera vegada, com si hagués fet una gran volta i no m’hi hagués apropat gens. Aquell detall em va desmoralitzar i va fer que fos conscient que, sense un bon navegador, orientar-se era més complicat del que semblava. No em veia amb cor de sortir del camí i enfilar bosc a través. És clar que, tal com s’estava posant el cel de negre, potser valia més exposar-se a patir unes quantes esgarrinxades que quedar perduda sota la pluja. Havia d’arribar on fos al més aviat possible.


  Vaig fer un glop d’aigua de l’ampolla que duia a la motxilla i vaig prendre una decisió. Un camí era un camí i per molt estret que semblés sempre duia a algun lloc. Encara que no fos al campanar, potser en tindria prou amb trobar una casa particular. Les muntanyes van retronar per segona vegada, ara més fort. Tenia clar que me l’havia de jugar i seguir endavant, caminant a pas lleuger, a punt d’arrencar a córrer, tan bon punt caiguessin les primeres gotes.


  El bosc serpentejava cap amunt fins que es perdia en una boira que cada vegada era més baixa. Tenia poca visibilitat entre els troncs i les branques, que havia d’apartar amb les mans. A més, tot encara era moll de la pluja del dia anterior i els peus se m’enganxaven al fang. Les escorces dels arbres estaven folrades de molsa i vaig tornar a veure llimacs i cargols als marges del camí. No em volia aturar i mentre avançava anava donant voltes al missatge que havia trobat escrit davant de la caravana. Fos qui fos, l’havia fet amb pressa, fugint probablement d’algú altre, qui sap si del misteriós monstre del càmping, que al final potser no era cap broma, sinó una amenaça seriosa. Si hagués estat en Kilian i hagués tingut temps, m’hauria anat a buscar, m’hauria cridat ben fort perquè el sentís, i així, almenys, hauríem pogut fugir junts d’aquell perill invisible. Era el que més por em feia: no saber contra qui m’enfrontava. Hauria preferit veure-li el rostre, encara que fos esgarrifós, que no pas haver-me’l d’imaginar. No entenia res de res. Si qui m’aconsellava fugir era en Kilian, per què no ens havíem unit per superar els problemes junts? Si li hagués agradat de veritat, ho hauria fet. O és que s’amagava d’alguna cosa i amb prou feines m’havia pogut fer un crit?


  Notava com la pluja estava a punt de caure. Per l’olor de l’aire, per com se m’estaven encrespant els cabells i per com m’estava posant de nerviosa. Cada vegada caminava més de pressa, gairebé corria, i això em va fer ensopegar i caure diverses vegades. Al final em vaig torçar el turmell esquerre i una branca em va fer una esgarrapada a prop de l’ull que em va coure moltíssim. No van passar més de deu minuts que entre trons i retrons va començar a ploure. Tot i que tenia el cos calent, les mans i els peus em començaven a fer mal del fred, de tocar el terra tou i enredat de capes i capes de branquillons i fulles podrides. En pocs segons va començar a caure una cortina d’aigua com si Déu hagués obert una aixeta gegant. Els cabells em va començar a regalimar i la dessuadora va absorbir la mullena fins que vaig notar el pes de l’aigua al cos. Quan començava a sentir-me desesperada, vaig descobrir, entre l’espessor del bosc, un element que em va omplir d’una inesperada alegria. Molt a prop d’on era jo hi havia un pal amb cables i més endavant en vaig veure un altre. Vaig suposar que devien ser de llum o de telèfon. Vaig pensar que si els seguia em durien a alguna casa particular o fins i tot al campanar. Tanmateix, cada vegada plovia amb més insistència i ja estava xopa de cap a peus.


  Vaig accelerar el pas. Directament corria sense preocupar-me de la pluja; desitjava de tot cor trobar de seguida un lloc on protegir-me i només patia per si em tornava a torçar el turmell. Vaig dubtar si aturar-me i buscar un forat en una roca que em permetés prendre l’alè i descansar una mica, però després vaig recordar que les tempestes elèctriques al bosc eren un perill que cada any deixava socarrades unes quantes persones. No em vaig aturar i simplement vaig intentar seguir els cables. Tanmateix, no era fàcil, ja que en alguns trams desapareixien entre les fulles.


  Quan estava a punt de caure rendida de genolls, em va semblar distingir un edifici una mica més enllà. Tremolava de fred, però no em vaig aturar. Rere uns avets sorgia sorprenentment una clariana. Al bell mig s’iniciava un altre camí, aquest molt més ample, que finalitzava davant d’una masia antiga, força gran, i amb una petita església i un campanar tot just a tocar. De seguida vaig adonar-me que finalment havia topat el que havia sortit a buscar, potser per això em vaig quedar clavada sense saber què fer. Mecànicament m’hi vaig acostar fins a trobar la porta de l’església; estava tancada. Vaig mirar amunt per observar el campanar i vaig adonar-me que no era res de l’altre món, però que per la seva situació elevada se sentia de lluny quan les campanes repicaven. Estava passant el que havia temut. Allò semblava desemparat i solitari, gairebé com el càmping. Entre l’església i la masia hi havia una tanca de ferro alta i punxeguda amb una creu negra a cada un dels extrems. La vaig empènyer i va cedir uns quants centímetres. Això em va animar per tornar-hi amb més força fins que vaig aconseguir obrir-la del tot amb un grinyol esgarrifós. Ja era més a prop del cel, vaig pensar.


  19. Ordre i silenci


  Vaig passar a dins. Hi havia un caminet blanc de pedres que duia a l’entrada de la masia. Pel seu aspecte es tractava d’una construcció molt antiga, segurament de feia uns quants segles. Algunes finestres estaven mig obertes i fins i tot em va semblar veure-hi llum. Vaig apropar-me ràpidament a la porta i no vaig dubtar ni un moment a picar amb una argolla de ferro que penjava de cada batent. Els cops van ressonar dins la casa com si hagués disparat una canonada en una cova llarga i profunda. Vaig picar un parell de vegades més, convençuda que hi havia algú. De seguida vaig sentir passes a l’altre costat que s’apropaven accelerades cap a la porta. Uns segons després es va obrir una petita finestreta a través de la qual vaig identificar un parell d’ulls que brillaven en la foscor. Vaig distingir el rostre d’una dona gran que no va dir res i que simplement em va mirar, horroritzada, com si hagués vist el mateix dimoni sota la pluja. Vaig demanar-li, sisplau, que m’hi deixés entrar, que estava xopa i morta de fred. Finalment, va exclamar alguna cosa que va ressonar gairebé com un crit d’animal, i, en comptes d’obrir-me, va marxar de pressa a avisar algú.


  Sense miraments, vaig seguir colpejant insistentment la porta. Tenia clar que a fora no m’hi volia quedar ni un minut més, i en tot cas ja em renyarien a dins per les meves maneres, però amb una manta i una beguda calenta. De seguida vaig sentir unes quantes persones que s’apropaven al vestíbul. Van aparèixer un parell de rostres més per la finestreta de la porta, i em vaig adonar, per com anaven vestides, que eren monges. No sé quina de les dues parts va quedar més sorpresa de trobar-se. Finalment, una de les dones, amb la veu molt fina, gairebé imperceptible, em va preguntar què m’havia passat. Vaig contestar de manera ràpida i nerviosa que m’havia perdut i que necessitava refugiar-me de la pluja i, si podia ser, menjar una miqueta. Una d’elles va parlar amb les altres i de seguida van obrir-me la porta.


  Quan em van veure van deixar anar totes un «Verge Santíssima» i amb un senyal de les mans em van convidar a passar cap dins. No m’ho vaig pensar dues vegades i hi vaig entrar regalimant pels quatre costats. La cambra del vestíbul era força obscura, però de seguida vaig veure que estava rodejada per quatre dones vestides de negre amb el típic hàbit de monja. Tenien els ulls oberts com els d’un mussol i m’observaven amb incredulitat. «Gràcies», vaig repetir diverses vegades. La dona que m’havia obert la porta va oferir-me un somriure tranquil·litzador i va indicar a una de les companyes que em dugués una tovallola per eixugar-me.


  —Que no saps que aquí plou cada dia? A qui se li acut fer una excursió sense un paraigua o un impermeable?


  —M’he perdut —vaig insistir jo—. Anava amb un amic i m’he quedat sola.


  Sé que la monja hauria preferit que li hagués dit que viatjava amb els pares, però semblava relativament contenta perquè la meva visita els havia alterat la rutina.


  —Tenen telèfon? M’agradaria trucar a casa per avisar que sóc aquí.


  Les monges es van mirar entre elles, encara en estat de xoc, i van afirmar amb el cap.


  —I no saps on és el teu amic?


  Fins a aquell moment només havia parlat una d’elles, la d’ulleres gruixudes, però la resta ho feien amb la mirada.


  —Bé, em sembla que el que s’ha perdut és ell. Fa un parell de dies, quan estàvem junts al càmping que hi ha a la vall dels roures, de sobte, al matí, va desaparèixer sense deixar rastre. Per això vull tornar a casa. Des del càmping vaig veure el campanar i vaig pensar que podria trobar un lloc des d’on avisar a casa.


  Vaig obviar la part del missatge escrit a terra que m’aconsellava fugir i els sermons de la dona del bungalou, per no embolicar la història innecessàriament. Tot i que les monges van agrair-me l’explicació, es van mostrar intranquil·les pensant com podrien ajudar-me.


  —De moment, vine amb nosaltres al menjador, per escalfar-te.


  La que parlava, mentre em cobria amb una tovallola immensa que li havia dut una de les seves companyes, em va estirar del braç fins a fer-me entrar en una sala diàfana i lluminosa, presidida per un Crist crucificat i amb dues finestres precioses a banda i banda. Des d’allà, mirar la pluja devia ser fins i tot plaent.


  —Com et dius, maca?


  —Laura.


  —Ai, mira, com jo! —va saltar entusiasmada l’única monja que s’atrevia a parlar.


  —Quina casualitat… —vaig somriure, i per un moment vaig estar a punt d’explicar que al càmping també hi havia una boja solitària que se’n deia, de Laura, i que tantes coincidències al final m’estaven trastocant.


  —Mira, de passada et presento les meves companyes. Som cinc germanes molt ben avingudes: la Maria —em va assenyalar la més rabassuda de totes, amb ulls grossos i nerviosos—, la germana Felipa —que era la que m’havia obert la porta amb cara de pocs amics—, la germana Gabriela, que ve d’Hondures i per això és negreta. Una servidora i la pobra Carmeta, que és la més gran de totes i la tenim sempre a la cuina, que és on s’està més bé. Per cert, vols res per menjar?


  Vaig confessar que estava morta de fam, fet que els va il·luminar els ulls a totes. Mentre un parell d’elles marxaven entusiasmades cap a la cuina, vaig preguntar com és que eren allà. La germana Laura em va contestar que totes cinc es passaven mig any en aquella masia, que feia les funcions de petit monestir, per pregar i conservar l’església romànica de Sant Julià dels Roures.


  —I les altres, no parlen? —vaig preguntar encuriosida.


  —La germana Maria fa vot de silenci, la Felipa és mig sorda i la Gabriela és molt tímida i per vergonya no obre la boca fins que no et té confiança. Però és un tros de pa, creu-me. —Em va somriure i es va netejar amb l’hàbit les ulleres de cul de got—. I com has tingut valor per estar-te en aquell càmping abandonat i maleït?


  Només em faltava això, vaig pensar.


  —Maleït, per què?


  A la monja només li va faltar senyar-se per fer el moment encara més aterridor.


  —Que no ho saps? No t’ho han explicat? —Vaig fer que no mentre m’embolcallava amb la manta que m’havien dut—. Fa uns tres o quatre anys es veu que un home es va tornar boig i va començar a cremar-ho tot. La cosa va acabar molt malament. Una barbaritat. Al final el van acorralar, va caure a la piscina i, com que no sabia nedar, s’hi va ofegar.


  —Què diu!


  —El que sents, maca. Des de llavors el càmping va agafar mala fama i la gent va deixar d’anar-hi… fins que van haver de tancar-lo. Es veu que des de l’incident tothom deia que en aquella zona hi havia mals esperits.


  Imaginar-m’ho em va deixar atordida i no vaig poder evitar pensar si tot allò devia tenir alguna relació amb la llegenda del monstre.


  —I com ho sap, si no hi ha estat mai, al càmping? —li vaig preguntar una mica molesta.


  —M’ho ha explicat en Jesús. —Instintivament la mirada se me’n va anar cap al Crist que presidia l’estança i ella de seguida se’n va adonar—. No, en Jesús és el transportista que ens duu els queviures en una furgoneta.


  La seva puntualització em va deixar més tranquil·la.


  —I quan ha de venir, aquest home? Em podria portar a casa per no haver d’espantar la meva mare amb una trucada?


  La dona va rumiar uns segons.


  —Només ve els divendres, i ens deixa menjar i encàrrecs per a tota la setmana. Si no m’equivoco avui és diumenge; temo que t’hauràs d’esperar força dies…


  —El podríem avisar?


  La monja es va mostrar incòmoda i va aprofitar que les seves companyes tornaven amb un carretó ple de menjar per defugir la resposta.


  —Oh, mira quines coses tan bones! —I em va mostrar tot de plats que tenien molt bona pinta—. Pots tastar les galetes d’avellanes, els pastissets amb melmelada de gerds, els bunyols de vent, el mató amb mel, el massapà, la crema torrada… Ho fem tot nosaltres. —La germana Gabriela li va xiuxiuejar alguna cosa a cau d’orella—. Ah, i em diuen que per dinar avui tenim estofat de llenties i xoriço de Sant Julià dels Roures.


  Tot i la terrible gana que tenia, era conscient que estava rodejada de dones força peculiars, segurament entranyables i bones, però també inquietants. Com m’havia passat amb la vella del bungalou, no vaig poder evitar preguntar-me si jo seria capaç de ser la germana Laura, fent vida de monja sense sortir d’aquella masia i dedicant-me a la meditació i a l’elaboració de postres exquisides.


  —Si vols, també podem oferir-te un gotet de ratafia. Ja veuràs com de seguida et passarà el fred.


  Després de treure’m la dessuadora i els pantalons i embolicar-me amb una manta, vaig estar un quart d’hora menjant a cor què vols. Tot era deliciós, però m’incomodava que aquelles dones em miressin sense perdre detall. Mentre m’empassava les llenties, vaig arribar a la conclusió que la millor opció seria trucar a casa i explicar-ho tot a la mare. Per això vaig tornar a insistir si tenien telèfon i si em deixarien utilitzar-lo. Em van respondre amablement que sí, tot i que es tractava d’una línia fixa i un aparell força vell que a vegades no s’acabava de sentir bé. Vaig donar les explicacions per bones i aleshores totes quatre em van portar fins a la cuina. Allà reposava la cinquena germana, que dormia profundament en una cadira de rodes. Al costat d’una finestreta, entre els fogons i una taula plena de pa, hi havia un telèfon negre certament vell, d’aquells de marcar amb el dit els números sobre una rodeta giratòria. Sense pensar-m’ho més vaig despenjar l’aparell, vaig comprovar que tenia línia i em vaig disposar a trucar a casa mentre veia per la finestra com plovia més que mai.


  20. Punt de no retorn (III)


  —Laura, hem de parlar. He d’explicar-te moltes coses. Em sents?


  Jo seguia a terra, amb el ganivet del pa a les mans, unes mans plenes de sang per culpa del trau que encara m’adoloria el front.


  —Laura, estàs en perill… —Amb les mans, intentava forçar el pany de l’autocaravana sense èxit—. Vull explicar-te per què et vaig dur fins aquí. Necessito fer-ho. Quan t’ho expliqui, ho entendràs tot. —Va esperar uns segons a l’aguait de la meva resposta—. Les coses no han sortit com jo m’ho havia imaginat. Tot s’ha complicat, Laura, però amb la teva ajuda encara ho podem arreglar.


  Jo tremolava perquè no sabia què havia de fer. Tenia clar que no l’havia de creure, però no en recordava les raons.


  —Laura, et vaig dur a aquest càmping perquè estaves en perill.


  Encara estirada a terra no me’n vaig poder estar més i li vaig contestar:


  —Quin perill?


  Quan va sentir la meva veu va restar immòbil, com si estigués triant cada paraula amb molta cura, conscient que era la primera vegada que parlàvem des que m’havia deixat plantada.


  —Et volien segrestar. I ho vaig evitar, almenys durant uns quants dies.


  La seva confessió em va agafar de sorpresa.


  —Per què m’has fet mal?


  En Kilian va tornar a forçar la porta.


  —Jo no t’he fet mal; al contrari, t’he protegit tant com he pogut, però no és fàcil: estem enmig d’una guerra que no hauria d’anar amb nosaltres.


  No em volia moure de terra; de fet, en aquella posició estranya, el cap em feia menys mal i podia pensar millor.


  —Com et puc creure? Com sé que no em menteixes?


  En Kilian va enfilar-se als laterals de l’autocaravana i va treure el cap per la finestreta. Tot i que la cortina de làmines estava mig abaixada, de seguida em va veure a terra.


  —Escolta, per què no em deixes entrar i t’ho explico tot? Ara mateix estem en perill tots dos. —Era la primera vegada que ens creuàvem la mirada des que havia marxat i havien passat massa coses perquè el pogués perdonar—. Laura, no tenim temps. Saben que sóc aquí i em vindran a buscar. —Va intentar obrir la finestreta, però estava tancada per dins—. He vingut a recollir-te. Hem de fugir d’aquí ara mateix o serà massa tard. Em sents?


  Vaig fer que no amb el cap mentre una llàgrima calenta em lliscava per la galta.


  —No et crec.


  Va baixar de la finestreta i va insistir que l’obrís.


  —Surt i marxem amb la moto. La teva mare deu estar molt preocupada.


  De cop i volta em vaig adonar que la meva vida no només es reduïa a la situació del càmping, sinó que afectava altres persones. Vaig recordar que havia mentit perquè la mare i fins i tot la meva millor amiga no sabessin la veritat. I si no sabien la veritat era molt difícil que em poguessin ajudar. Seguia plorant mentre en Kilian intentava forçar la situació perquè jo sortís o almenys perquè el deixés entrar. De sobte, des dels roures de dalt del turó ens van arribar els lladrucs d’uns gossos. Corrien clarament cap a nosaltres. Vaig tancar els ulls i em van venir a la memòria. Sabia quins gossos eren. Sabia de qui eren. En Kilian se’n va adonar i es va posar nerviós.


  —Males notícies, Laura. O marxem ara mateix o estem perduts.


  Durant un instant el vaig perdre de vista i no el vaig sentir. Només sentia els gossos, cada vegada més excitats, cada vegada més a prop. Volia creure que aquells animals venien a ajudar-me i que les demandes d’en Kilian eren una trampa. Em vaig alçar a poc a poc perquè el cap no em rodés. Amb l’ajuda de la taula i les cadires em vaig incorporar. Després em vaig acostar a la finestra i fins i tot vaig alçar la cortineta. En Kilian havia desaparegut i els gossos estaven a punt d’arribar. De fet, els dogs argentins blancs que jo recordava van fer acte de presència en aquella petita esplanada i van anar directes a la moto d’en Kilian. Després van rastrejar el terreny i es van concentrar a ensumar les rodes i les marques que havia deixat al camí. Per uns instants van semblar desconcertats, perduts, però a poc a poc es van acostar a l’autocaravana, fins que un d’ells va pujar els graons i va gratar la porta. Després va bordar un parell de vegades, i això em va fer pensar que aquella autocaravana era dels seus amos, i que el més normal era que hi volguessin entrar.


  En aquell moment vaig decidir que no els deixaria passar. Era evident que cada vegada estava més atrapada i que el cercle s’anava estrenyent, per bé o per mal. Jo seguia observant per la finestreta lateral perquè no em descobrissin, quieta i silenciosa, encara que respirava amb un dolor intens i palpitant concentrat al mig del front. Semblava que la situació havia entrat en un punt mort fins que un dels gossos va tornar a bordar sobtadament enfollit. Després s’hi va sumar ràpidament el seu company. Per un moment em vaig pensar que m’havien descobert, perquè es van plantar davant la finestreta, però després em vaig fixar que estiraven el cap i miraven cap amunt.


  De sobte, tot es va precipitar: vaig ser conscient que els animals havien descobert alguna cosa que es movia sobre l’autocaravana. Vaig alçar el cap i vaig veure la cara d’en Kilian intentant forçar la finestreta del sostre.


  —Deixa’m entrar! —va cridar amb la cara desencaixada.


  Instintivament, vaig posar-me de puntetes per intentar tancar la trapa girant una palanca, però ell, amb la força de les mans, va estirar-la fins que la va doblegar. Era evident que en Kilian acabaria esmunyint-se per aquella finestreta i per això vaig córrer a agafar el ganivet del pa. No havia matat mai ningú, almenys que jo recordés, i no em seria fàcil fer-ho per molt que en tingués tota la intenció.


  21. Trucar


  Les campanes de l’església van tocar les quatre mentre tenia l’auricular a la mà. M’hauria agradat tenir una mica d’intimitat, però la germana Carmeta seguia mig adormida amb l’escalfor de la cuina.


  Vaig marcar els números dubtant de la meva memòria. Que no disposés del mòbil era un problema doble, ja que no només m’impedia trucar directament o enviar missatges, sinó que em plantejava la necessitat de memoritzar els telèfons importants i era molt fàcil que m’equivoqués perquè no ho havia fet mai abans. Esperava que de seguida despengessin l’auricular, però només se sentia un soroll de fregit. La trucada, finalment, va morir al cap d’un llarg minut sense obtenir resposta. Vaig suposar que la mare no era a casa. Segur que devia estar preocupada des de divendres per la meva desaparició, per no dir histèrica. No em quedava cap altre remei que acceptar la culpa, però si no m’hi podia posar en contacte seria difícil sortir d’allà.


  Vaig intentar-ho una segona vegada, però el resultat va ser el mateix. El més frustrant de tot va ser que vaig ser incapaç de recordar el número del mòbil de la mare. Em pensava que el de la Marta me’l sabia, però em vaig equivocar, perquè em va sortir una veu que deia que aquell número no existia.


  La darrera opció em va semblar la més inquietant de totes: trucar al meu mòbil a veure si contestava en Kilian o qui fos que se l’hagués endut. Ho vaig fer sense aturar-me, per por de repensar-m’ho. L’aparell va marcar el to, però ningú el va despenjar. Hauria estampat de ràbia l’auricular si no fos que era d’aquelles monges. Ni amb un telèfon a les mans era capaç de solucionar la meva situació.


  L’opció definitiva era avisar la policia, però tenia altres recursos? Em suaven els dits i estava una mica nerviosa. Vaig intentar guanyar temps. Vaig decidir esperar una estona i tornar a trucar a casa, a veure si hi trobava la mare. La vella Carmeta va obrir un ull de peix bullit, però no va badar boca en adonar-se de la meva presència.


  Vaig penjar definitivament l’auricular i me’n vaig tornar al menjador, on les altres germanes m’esperaven perquè les posés al corrent de tot. Vaig explicar-los la veritat; em semblava lleig no fer-ho després de la seva hospitalitat. Em van dir que com que seguia plovent i ja havia menjat seria molt bona idea que m’estirés i descansés una mica. Que sempre estàvem a temps d’avisar un taxi encara que em costés una fortuna. Els vaig donar la raó i, embolicada encara amb aquella tovallola enorme, em van guiar escales amunt cap a una de les cambres.


  —És la que sempre tenim preparada per si rebem un convidat —em va explicar la monja de les ulleres.


  La germana de la cara de pomes agres va ajustar les cortines perquè estigués més fosc i va deixar un coixí esponjós sobre un petit matalàs.


  —Fes el que vulguis; nosaltres dinarem, després resarem i descansarem fins a mitja tarda, que anirem a la capella. Si vols, pots afegir-t’hi; seràs benvinguda.


  Vaig fer que sí amb el cap, i tot i que la vida d’aquelles cinc dones em despertava certa curiositat no podia deixar de pensar en el meu problema. De seguida em vaig quedar sola en aquella cambra sense gaires objectes decoratius tret d’una petita creu negra que penjava sobre el capçal del llit. Estava cansada, però el meu cap es resistia a adormir-se. Ho vaig intentar un parell de vegades, però vaig ser incapaç de tancar els ulls.


  De cop i volta, vaig recordar que a la motxilla duia una llibreta i un bolígraf de la caravana. Me l’havien deixat sobre una cadira, al costat de la roba. Vaig obrir la motxilla i en vaig treure la llibreta. Encara estava una mica molla. Les pàgines s’havien arrugat una mica, però tret de la tapa i els primers fulls, la resta estava perfectament seca.


  Vaig obrir les cortines perquè entrés la claror del dia. Plovia poc, però el cel encara estava ben gris. Vaig estirar-me sobre el llit i vaig posar-me a escriure sense parar. Vaig començar pel principi, pel matí de divendres quan en sortir de l’institut en Kilian em va demanar que marxés amb ell. Necessitava posar per escrit tots els detalls que recordava, per intentar trobar alguna pista, alguna explicació raonable, per entendre el que m’havia passat. Dues coses em van semblar clares. La primera era que en Kilian havia planificat a consciència el cap de setmana al càmping, i la segona, que m’havia pres el mòbil per deixar-me expressament incomunicada. No tenia gens clar que les seves intencions fossin bones, encara que també podia ser que una tercera persona ens amenacés, a ell i a mi, i per això hagués escrit a terra aquell inquietant «FUIG». I altres coses que m’havien passat i que havia vist, com aquell camp de futbol ple de cables que van desaparèixer l’endemà i la vella bruixa, que estava segura que sabia les respostes a les meves preguntes.


  Després d’omplir unes quantes pàgines vaig tancar la llibreta i em vaig adormir una bona estona, força més tranquil·la. Fins que vaig sentir el timbre del telèfon i em vaig aixecar sobresaltada. No sé exactament com vaig poder baixar l’escala sense caure de cap. Anava vestida només amb les calces i els sostenidors i coberta per aquella tovallola que havia quedat humida. El telèfon havia deixat de sonar feia uns segons i vaig treure el cap per la porta de la cuina. No vaig notar la presència de les altres monges; només la germana Carmeta seguia asseguda en aquella cadira, i per a sorpresa meva tenia l’auricular del telèfon a la mà. De seguida vaig entrar per acostar-me a la dona, que escoltava atenta el que li deien per l’aparell. Quan em va tenir al davant em va mirar fixament i em va preguntar amb una veu fluixa però decidida si jo era la Laura. Vaig fer que sí amb el cap, i no me’n vaig poder estar de preguntar-li amb qui parlava. Ella, primer, va respondre a l’aparell, i va dir que sí, que jo era allà; després va traslladar la meva pregunta. La monja va estar uns segons escoltant, uns segons que se’m van fer eterns. Vaig estar temptada d’agafar-li l’auricular, però vaig esperar com una santa.


  —Diu que és en Kilian, l’amic que t’està buscant.


  En sentir el seu nom, el cor gairebé em va explotar de ràbia. Sense pensar-m’ho vaig prendre-li el telèfon de les mans i vaig cridar excitada:


  —Kilian, ets tu?! Kilian?!


  A l’altre costat, només vaig sentir una respiració continguda. Vaig tornar a preguntar si era en Kilian, però no vaig obtenir cap resposta. Uns segons després van penjar.


  22. Confiança


  Em vaig quedar una estona amb el telèfon a la mà. Després vaig penjar ràpidament, amb l’esperança que s’hagués tallat la comunicació i que, si era ell, em tornaria a trucar. Però van passar un parell de minuts i l’aparell no va tornar a sonar.


  —És ben estrany, oi? —em va dir la monja, sense perdre la seva postura magnànima, de veterana sàvia, a la cadira de rodes.


  —La veritat és que sí. No entenc per què ha penjat quan ha sentit la meva veu. Està segura que li ha dit que era en Kilian?


  La dona va somriure.


  —Nena, sóc vella, però sorda encara no. Però si vols que et digui la veritat, a mi tampoc m’ha fet bona espina. Des de quan el coneixes? —va preguntar-me.


  Jo em vaig moure nerviosa per la cuina.


  —Aquest telèfon és un model vell i no es pot saber el número des del qual ha trucat, oi?


  La germana Carmeta va arronsar les espatlles.


  —Si es pot, no sé com fer-ho.


  Per dins el cap no em parava de barrinar. Si havia trucat aquí era probable que hagués vist la trucada perduda que havia fet al meu mòbil. Llavors, per què no havia volgut parlar amb mi? O per què només li havia interessat comprovar on era? La germana Carmeta va fer-me un senyal amb la mà per cridar-me l’atenció i després em va preguntar amb la veu fluixa però ferma:


  —Tot això ho has fet per amor?


  La seva pregunta em va enrojolar les galtes, però no em va impedir contestar-li.


  —Al principi, sí, però ara ja no sé què pensar. Crec que li he perdut la confiança. Si és una broma de mal gust, li sortirà molt cara. No penso tornar amb ell, això ho tinc claríssim.


  —El coneixes bé, aquest noi?


  Cada pregunta de la monja era com una punyalada a l’ànima.


  —Em pensava que sí, ens coneixem des de petits, perquè els nostres pares treballaven junts, però ara tinc clar que m’he equivocat. No crec que en Kilian faci per a mi.


  La dona va escurar-se el coll i sense alterar el to de la veu em va mirar amb ulls de tendresa.


  —No deixis escapar l’amor de la teva vida per una primera impressió, tret que n’estiguis ben segura. A vegades el problema pot ser un simple malentès. Hi ha persones bones que passen males èpoques i el que necessiten és ajuda i serenitat.


  Li vaig respondre que precisament havia dubtat si devia haver tingut algun contratemps, però allò de la trucada no sabia com interpretar-ho.


  —Jo vaig deixar escapar l’amor de la meva vida per culpa d’un malentès —va dir en to nostàlgic—. Després em va saber molt de greu haver-lo jutjat abans d’hora… i el vaig perdre per sempre. No he acabat sent monja per això, però sí que vaig trobar-me desenganyada del món que m’envoltava. Qualsevol dia moriré, Laura, bonica, i m’enduré al cel aquell moment en què la meva vida podria haver estat molt diferent. Constantment estem triant camins. Tu encara no has triat el teu.


  —No em vull fer monja, gràcies. Només estic decebuda amb un noi, no amb els nois en general.


  Vaig somriure i li vaig acaronar una mà, que era calenta, ossuda i pigallada. En aquell moment va entrar a la cuina la germana amb cara de pomes agres, i amb un parell de grunyits indesxifrables va agafar la cadira de rodes i la va fer girar amb força.


  —És l’hora de la missa, ens esperen a la capella. Si et ve de gust, pots venir a resar i cantar amb nosaltres. Et donarà pau.


  Li vaig dir que no, que necessitava pensar què faria amb el meu present més immediat. Havia d’analitzar la trucada. Era estranya, aquella reacció d’en Kilian. Mentre les dues monges marxaven vaig seure en una cadira i em vaig tapar la cara amb les mans. Vaig intentar concentrar-me per trobar respostes. I si no fos en Kilian qui havia parlat amb la pobra dona? Això explicaria per què no havia volgut parlar amb mi. Tot plegat em feia molta por. Em vaig alçar, vaig pispar un parell de bunyols de vent que hi havia en una safata, vaig penjar-me la motxilla a l’esquena i vaig buscar la porta de l’entrada. Qui havia fet la trucada, fos o no en Kilian, sabia que era allà i era molt probable que vingués a buscar-me. Per bé o per mal. En aquells moments el més prudent era allunyar-me de la masia, amagar-me i espiar en la distància per saber de qui es tractava. Allò podia ser un bon pla, vaig pensar.


  Les cinc germanes havien anat a la capella a resar. Potser podria amagar-me entre elles, com una més. Vaig tornar enrere i vaig pujar l’escala. Llavors vaig picar a la primera de les portes. Com que no va contestar ningú em vaig atrevir a girar el pom. Estava tancada amb clau. Vaig fer el mateix amb la segona i en aquesta sí que hi vaig poder entrar. De seguida em vaig abocar cap a l’armari i el vaig obrir de bat a bat. No m’esperava trobar-hi un munt de roba ni que fos gaire variada, i així va ser. Només necessitava una peça de vestir que em fes passar per una d’elles. Vaig trobar un vestit de monja de color blanc, de màniga curta, ideal per als dies de calor. El vaig despenjar i me’l vaig endur. En moments com aquell descobries que el sentit del ridícul era per als covards.


  Abans de sortir em vaig mig posar per sobre aquell vestit, que m’anava tres o quatre talles gran. Un cop a fora vaig comprovar que la pluja ens oferia una treva, tot i que l’ambient havia refrescat.


  Mentre intentava posar-me el vel i rumiava com els explicaria la raó de vestir-me així, vaig ser conscient que les germanes, de cop i volta, havien deixat de cantar. Les portes de la capella eren obertes i, com que començava a fosquejar, s’hi podia veure llum a dins. M’hi vaig atansar sigil·losament, vaig treure el cap a l’interior del recinte i vaig descobrir l’esquena d’un home calb, gras i força alt que semblava que les estava amenaçant. La presència inesperada d’aquell individu em va obligar a fer mitja volta. Era evident que qui m’havia vingut a buscar no era en Kilian. Fins i tot em va semblar que l’home anava armat amb una pistola. Definitivament, no entenia res, i per això era una prioritat fugir d’allà cames ajudeu-me. A més, dubtava que les monges triguessin gaire a confessar la meva presència a la casa. Per sort, portava algunes coses a la motxilla, i si no hagués estat tan espantada, potser m’hauria arriscat a anar fins a la cuina i agafar provisions per al que pogués passar. I si encara hagués estat més intel·ligent, hauria fet una ràpida trucada a la policia per posar punt final a aquell malson.


  No ho vaig fer, i aquell error el vaig pagar molt i molt car.


  23. Pell de xai


  Corria muntanya avall amb el vestit de monja blanc i la motxilla a l’esquena. Només m’havia deslliurat del vel, que es va quedar a terra. Tornava a estar com al principi, sola i sense entendre què dimonis passava. De fet, tot era molt pitjor que al matí, perquè ara sabia que un home armat m’estava buscant. Em sentia molt cansada i el meu cap valorava l’opció de lliurar-me, amb les mans enlaire, només per deixar de patir. Acceptava la meva sort si almenys amb la rendició algú m’explicava en quin embolic estava ficada. També vaig pensar que en Kilian podria estar retingut o fins i tot mort, i que jo fugia sense saber on anar, incapaç d’orientar-me a mitja tarda, en un bosc ofegat d’aigua on aviat es faria fosc. Corria i relliscava tota l’estona. No sabia per on seguir, no tenia cap estratègia que no fos allunyar-me d’aquell home i sobreviure. Jugava amb la possibilitat de trobar una casa on algú em vogués ajudar, o fins i tot l’opció de tornar al càmping i trucar a la porta de la vella del bungalou. No volia passar la nit tota sola. Tenia clar que aquella sensació no era agradable i em convertia en una persona feble i poruga. Em vaig adonar que la por a allò desconegut és la pitjor a la qual et pots enfrontar. No sabia contra qui havia de lluitar i aquesta ignorància em feia sentir indefensa.


  De moment vaig seguir endavant, pel camí més ample. Segurament era per on en Jesús passava amb la furgoneta cada divendres de visita a les monges. Estava segura que tard o d’hora arribaria a algun lloc, però si l’individu que em perseguia anava amb cotxe, de seguida em trobaria. Des d’on era, la muntanya es veia imponent, amb una verdor intensa i infinita, i hauria estat feliç de passejar-hi si no fos perquè la meva vida corria perill.


  No veia cap masia o construcció que em pogués donar esperança. Em vaig aturar uns segons per fer un glop d’aigua i aleshores vaig sentir uns lladrucs. No sonaven gaire lluny. De seguida vaig pensar que potser hi havia una casa entre els arbres, o potser hi trobaria un pastor amb el gos i les vaques. Vaig dubtar si amagar-me o acostar-m’hi. Però no vaig fer ni una cosa ni l’altra.


  Els dos gossos blancs que havia trobat en el camí d’anada em van venir a trobar. El seu aspecte era temible i afable a parts iguals. Vaig suposar que la seva reacció dependria de si em consideraven amiga o enemiga del seu amo. Córrer davant d’ells hauria estat un error. O sigui que em vaig quedar quieta mentre em voltaven com satèl·lits. A poc a poc em vaig atrevir a acaronar-los i em va semblar que es deixaven. Tenien les orelles retallades i el coll dur i gruixut com un tronc. Els vaig preguntar si vivien allà o si anaven amb algú com si em poguessin respondre amb un sí o un no, però es van limitar a llepar-me les mans. Semblava que els agradaven les meves festes, tot i que haurien estat capaços de tirar-me fàcilment a terra i arrencar-me un braç d’una queixalada.


  Quan començava a témer que allò no acabaria bé, un xiulet va ressonar entre els arbres. Els gossos es van girar i van bordar. Llavors em vaig adonar que podria ser que aquelles bèsties acompanyessin precisament l’home de qui fugia i això em va paralitzar. Si era així, estava definitivament perduda. Les meves cames no guanyarien una cursa contra aquell parell. Per sort, de seguida va sortir un noi d’entre els matolls que va resoldre el misteri. Semblava més gran que jo, d’una vintena llarga. Tenia els cabells rossos, una mica llargs, i vestia amb una jaqueta de cuir vermella. Quan em va veure em va somriure i vaig trobar pau en la seva mirada. Instintivament vaig aixecar la mà en senyal de salutació, encara que em feia vergonya que em veiessin vestida d’aquella manera. El noi va tornar a xiular als gossos, que van anar cap a ell.


  —Perdona, t’estaven molestant?


  Per la seva manera de parlar em va semblar estranger. Vaig negar amb el cap.


  —Em sap greu. Si no els coneixes espanten una mica, però són molt bons. El que passa és que estan mig sords. Cosa de la raça, saps?


  Vaig estar a punt de dir-li que jo també era sorda d’una orella, però no venia al cas.


  —Et presento en Llucifer i en Belzebú. Dogs argentins. Malgrat els noms, no són tan temibles.


  Vaig riure per primera vegada des de feia dies.


  —Encara que val més no emprenyar-los. Per cert, em dic Ivan, i tu?


  —Laura.


  Cap dels dos va fer intenció de fer-se petons.


  —Em pots ajudar? Estic perduda.


  Vaig dubtar de si m’havia de sincerar. En realitat em feia vergonya esclafir a plorar davant d’ell a la mínima que expliqués la meva història.


  —Necessito fer una trucada a la meva mare. Em podries deixar un segon el teu mòbil?


  L’Ivan va fer que no amb el cap mentre em mantenia la seva mirada d’ulls blaus.


  —Em sap greu. He sortit a passejar i me l’he deixat a l’autocaravana. Si vols acompanyar-me, la tinc aparcada no gaire lluny d’aquí.


  La seva proposta era molt interessant, però per alguna raó no vaig voler demostrar tant d’entusiasme amb un desconegut.


  —De totes maneres en aquesta zona no hi ha gaire cobertura —va dir.


  —Ja ho sé. Potser em podries acostar al poble més proper.


  —Sí, és clar, però és la primera vegada que vinc per aquí. Si vols puc mirar el navegador que tinc a l’autocaravana.


  Vaig trigar una mica a dir-li que sí mentre els gossos seguien ensumant-me els peus.


  —D’on véns? Ets monja o què?


  Era evident que el modelet que duia no era propi d’una excursionista perduda, i menys encara si ho barrejaves amb unes vambes llampants, una motxilla d’institut i una cabellera llarga i encara humida.


  —Ah, és que m’he mullat la roba amb la pluja d’aquesta tarda i m’he posat el primer que he trobat.


  Al noi semblava que cada vegada el divertia més la meva història.


  —I vas tota sola per aquestes muntanyes?


  —Sí, i tu?


  Vaig pensar que me l’havia de jugar si volia desencallar la situació.


  —He quedat amb uns amics.


  —Com jo… Bé, en realitat he vingut només amb un amic, però l’he perdut de vista. Vam fer nit al càmping, però m’ha deixat penjada.


  L’Ivan va obrir una mica més els ulls i va somriure discretament.


  —No he vist ningú més, em sap greu. Si vols, et puc tornar al càmping.


  La primera reacció va ser dir-li que no, que no volia tornar a posar-hi els peus.


  —Preferiria que em duguessis a casa, però amb un poble amb bar i telèfon, m’hi conformaré, gràcies.


  Ell va assentir amb el cap.


  —Per mi cap problema. He de fer uns quants encàrrecs i recollir els amics, però suposo que et puc apropar a algun lloc habitat abans que es faci de nit. M’acompanyes?


  Li vaig dir que sí i em va guiar cap al mateix camí que pensava agafar, el més ample.


  24. L’autocaravana


  Vam avançar uns quants minuts per un dels vorals. Mentre seguia els passos de l’Ivan rumiava com tornaria a casa i com ho explicaria a la mare. La Marta em mataria, i la tutora, amb una mica de sort, ni se n’assabentaria. No m’havia atrevit a dir a l’Ivan que un home armat em buscava. De moment, semblava un noi amable i sincer, que m’havia ofert una ajuda que no podia refusar. Potser m’estava enganyant i era el llop del conte que pretenia seduir-me amb aquells ulls bonics i aquella jaqueta de pell. No recordo de què vam parlar durant els pocs minuts que vam caminar fins a arribar a una petita clariana. Només recordo la meva alegria en veure aparcada una autocaravana gran, blanca i nova enmig del bosc.


  L’Ivan em va mostrar les claus i de seguida va obrir la porta lateral. Els primers d’esmunyir-se cap a dins van ser els gossos.


  —Passa —va fer amb la mà estesa.


  —Em pots deixar el mòbil? Necessito trucar de seguida.


  L’Ivan es va adonar del meu nerviosisme.


  —Sí, és clar, però l’haig de buscar per dins. Passa un moment, no et quedis a fora.


  Vaig fer que sí i hi vaig entrar, encuriosida. L’espai era modern i molt ben aprofitat, res a veure amb la vella caravana amb tenda on havia passat un parell de nits horribles. Li vaig dir que m’agradava molt, i de seguida li vaig tornar a preguntar pel mòbil.


  —Vols beure alguna cosa?


  —Aigua ja em va bé, gràcies.


  Va deixar el mòbil sobre la tauleta. Després va obrir una petita nevera d’on va treure una gerra d’aigua i una ampolla de vodka. De seguida vaig engegar l’aparell i vaig veure que no hi havia cobertura. Vaig renegar en veu alta maleint la meva sort.


  —No et preocupis, et puc dur al primer poble que trobem i allà buscarem un bar amb cabina. El que sí que et demano és que em deixis primer recollir els meus amics o faré tard i quedaré com un sapastre.


  No sabia si podia confiar-hi, però la seva mirada clara em transmetia pau.


  —Ets rus?


  Va somriure i es va mirar l’ampolla, que estava a mitges.


  —No, sóc croat, però fa molts anys que vaig marxar del meu país.


  Es va treure la jaqueta d’un vermell fosc i es va quedar amb una samarreta blanca sense mànigues que permetia veure-li un parell de tatuatges. Vaig observar embadalida les sanefes entrellaçades de tinta que li marcaven els bíceps musculosos. De sobte em vaig sentir més nena i a ell el vaig veure més home. Sense dir res va omplir els dos gots, un amb aigua i l’altre amb vodka. Després va obrir un armari, va tallar unes llesques de fuet amb un ganivet que va treure d’un calaix i les va servir en un plat. Me’l va deixar sobre la taula, va seure al meu costat, va recuperar el mòbil i, finalment, em va preguntar.


  —És el teu xicot?


  Em vaig enrojolar una mica.


  —Com?


  —Que si el noi que t’ha deixat penjada és el teu xicot.


  Em vaig quedar tan paralitzada que el tros de fuet que tenia a les mans se’l va empassar un dels gossos.


  —Bé, és un noi que sempre m’havia agradat, i era la primera vegada que sortíem junts. I suposo que la darrera.


  L’Ivan va somriure maliciosament mentre s’acabava els dos dits de vodka d’un sol glop.


  —Puc preguntar com es diu? Per si hem de cridar-lo pel bosc…


  —Kilian. És alt i prim, amb els cabells castanys. Vam venir amb la seva moto.


  L’Ivan va fer una cara com si s’esforcés a memoritzar tota aquella informació.


  —I no tens ni idea de què li pot haver passat, o per què s’ha esfumat o on pot haver anat?


  Vaig dir-li que no, però que esperava que no hagués pres mal. Mentre mastegava un parell de talls de fuet, l’Ivan va alçar-se del banc i se’n va anar cap a la cabina del conductor. S’estava fent fosc i va encendre un llum sobre la taula que va fer que l’ambient fos més càlid. Va tornar amb un aparell quadrat, que va destapar.


  —Tinc descarregat el mapa de la zona al navegador. Podem tafanejar què hi ha per aquí.


  Vaig dir que em semblava una idea fantàstica i de seguida vaig concentrar-me en la pantalla.


  —Som el punt groc, i ens trobem a la petita carretera que passa per davant del càmping. Si puges amunt només hi ha una ermita perduda i res més. I per trobar el poble més proper… —Va estar una estona movent el dit per la pantalla fins que va trobar un petit nucli de cases—. Aquí hi ha un poble que es diu Sant Pau. Semblen quatre cases mal comptades. Certament si el teu estimat Kilian et va portar fins aquí és que buscava un lloc ben apartat de la humanitat.


  Mentre ell m’oferia un dels seus encantadors somriures se’m va escapar de preguntar-li què se li havia perdut exactament per allà. Per la cara que va fer, em vaig adonar que no s’esperava que fos tan directa.


  —Bé, els meus amics i jo estem organitzant una festa. —Es va gratar el clatell i després es va enretirar els cabells que mig li tapaven els ulls—. I no t’ho creuràs, però hem dit de trobar-nos al vell càmping de la vall dels Roures. —Vaig veure que analitzava la meva reacció—. Potser si ho pregunto al capo de la colla, et deixarà venir a la festa. T’hi apuntes?


  Li vaig dir que no tenia gens de ganes de tornar-hi, que aquell lloc em feia por, sobretot de nit, que hi vivia una dona boja en un bungalou, que anava pregonant que al càmping hi havia un monstre. L’Ivan em va escoltar amb atenció i no es va burlar de mi, cosa que em va deixar molt més tranquil·la.


  —Vaja, em pensava que estava absolutament abandonat.


  Li vaig dir que tenia els meus dubtes, que algú hi havia anat amb un camió o un vehicle de la grandària d’un camió i s’havia endut una muntanya enorme de cables de coure que hi havia sota una lona al camp de futbol. Em vaig adonar que, a mesura que explicava detalls, m’anava excitant i alçant el to de veu.


  —Laura, per què no descanses una mica? Pots estirar-te a les lliteres com si fos casa teva. Si et sembla passaré ara mateix un moment pel càmping per trobar-me amb els companys, i després, si vols, et deixo al poble. D’acord?


  Me’l vaig mirar amb els ulls plens de llàgrimes i vaig acceptar la seva oferta, perquè no tenia cap altra opció que em semblés ni millor ni més segura.


  Mentre ell deixava el navegador una altra vegada a la cabina del conductor, jo vaig aprofitar per anar al petit lavabo. Vaig tancar la porta corredora i vaig fer un pipí. Després em vaig mirar al mirall. Tenia un aspecte horrible, despentinada, bruta i amb aquell vestit blanc que em feia semblar una morta o un fantasma. Quan m’estava rentant la cara algú va picar a la porta del darrere. L’Ivan va cridar que passés com si ja sabés qui era. Vaig sortir del lavabo i em vaig posar en alerta mentre la porta s’obria. Els dos gossos van córrer a fer festes a l’home que va aparèixer.


  —No et preocupis, és un dels meus amics.


  Quan el vaig veure vaig estar a punt de fer marxa enrere i tancar-me al lavabo. Era l’home calb i gras que m’havia anat a buscar al convent de les monges, i que duia una pistola a la cintura dels pantalons.


  25. Marta


  Fins que no vaig veure que en Kilian s’enduia davant dels meus nassos la Laura amb la moto no em vaig arribar a creure del tot el que m’havia demanat.


  Tot havia començat feia un parell de setmanes, quan em vaig trobar en Kilian mentre comprava amb la meva mare al supermercat. Ens vam saludar amb molta alegria perquè des que havia canviat d’institut no ens havíem tornat a veure. Quan érem fent cua per pagar se’m va tornar a acostar i em va dir que necessitava parlar de la Laura. El comentari em va estranyar, no perquè no sabés que s’havien agradat, sinó perquè em pensava que ja era cosa del passat. Li vaig dir que jo només era una amiga i que no calia que em demanés permís a mi ni a ningú si volia sortir amb ella. En Kilian em va donar la raó, però em va suplicar que quedéssim, ni que fos una tarda, perquè volia que li expliqués detalls i aficions de la Laura. No sabia, em va dir avergonyit, com tornar a quedar amb ella sense que l’engegués a fer punyetes. Jo li vaig contestar que la Laura sortia des de feia poc amb un noi de l’institut, encara que jo no els donava ni tres mesos. Em va semblar que el detall no li feia ni fred ni calor i va seguir insistint de quedar amb mi per parlar d’ella. Com que estava amb la mare i em sentia una mica incòmoda, al final, per treure-me’l del damunt, li vaig preguntar si dijous li anava bé quedar un moment sortint de classe. Ell em va tornar a demanar que mantingués en secret la nostra trobada i va dir que agraïa moltíssim l’ajuda.


  Jo tenia por —i ell també— que algun conegut de l’institut o la mateixa Laura ens enxampés junts. Crec que vam tenir sort i ningú ens va veure. Tota l’estona vam estar de peu dret, jo mirant l’aparador d’una botiga, mentre en Kilian em preguntava sobre els gustos de la Laura. Després em va explicar que havia pensat avisar-la amb una setmana d’antelació per proposar-li que, un divendres, després de plegar, l’acompanyés a un lloc molt especial. Creia que li agradaria la sorpresa. No me’n va donar més detalls. Quan ens vam acomiadar amb dos petons, vaig veure que a l’altra banda del carrer l’esperava el seu pare en una furgoneta negra. L’home em va saludar des de la finestreta mentre escurava una cigarreta sota el seu curiós bigotet. Quan en Kilian va pujar-hi van estar parlant una bona estona. Jo vaig tornar cap a casa i ells encara discutien.


  Aquell mateix divendres en Kilian va endur-se la Laura. Al principi semblava que tot aniria bé. Vaig quedar amb ella que mantindríem el secret davant la seva mare, que la versió oficial era que passàvem el cap de setmana juntes a casa meva. A partir d’aquí ja no sabia res més del que farien. El que sé és pels missatges que em va enviar. El primer era una imatge dels dos cascos de la moto des d’una benzinera. Em va dir que marxava amb el seu amor secret. Aquestes van ser exactament les seves paraules. Després, cap al tard, em va enviar un parell de fotografies més: una amb en Kilian davant d’una rulot vella, i l’altra, ella sola al mateix lloc, amb un somriure tímid, i que va titular com «la noia de la caravana». Era una imatge molt bonica, i entenc que la foto la va fer en Kilian. Jo vaig mantenir el secret tal com li havia promès.


  En tot el dissabte no vaig rebre res més. Com que em va estranyar que no volgués fer-me cap confidència, li vaig enviar un parell de missatges per si em responia. Però no ho va fer. Vaig suposar que devia estar molt entretinguda amb en Kilian, perquè, ja se sap, les amigues sempre s’han d’esperar quan l’amor truca a la porta. I sí, he de confessar que una part de mi es moria d’enveja, però l’altra patia sense remei. Esperava que no li hagués passat res. Quan els meus pensaments només estaven focalitzats en el temible examen de dilluns, vaig rebre un missatge de la Laura. Va ser havent dinat. A diferència dels altres, aquest era més fred i menys entusiasta. Semblava que les seves paraules volguessin tranquil·litzar-me més que no pas informar-me. Deia exactament: «Tot va bé, Marta. No diguis res a ningú. Tornaré molt aviat. Petons». Crec que el vaig llegir mil vegades buscant pistes i informació on no n’hi havia. Fins i tot vaig pensar que no l’havia escrit ella. Per sortir de dubtes no m’ho vaig pensar dues vegades i directament vaig trucar-li, però no va agafar la trucada. Ho vaig tornar a intentar fins a cinc cops més amb el mateix resultat. Després li vaig enviar una pila de missatges insistint que em digués alguna cosa. Mitja hora després em va respondre amb un parell de frases curtes. «No tinc bateria. Aviat ens veurem i t’ho explicaré tot». Vaig entendre que la Laura no volia malbaratar la poca bateria que li quedava i que la reservava per a un cas d’emergència.


  Em vaig centrar en les meves coses i no vaig tornar a patir per ella fins que dilluns no va aparèixer a l’institut. Ni dimarts tampoc. No contestava les meves trucades i vaig témer dues coses: que s’hagués quedat finalment sense bateria o que li hagués passat alguna cosa. Una altra opció era que s’hagués penjat tant d’en Kilian que haguessin fugit a l’aventura per no tornar mai més. Però això no quadrava amb el caràcter de la Laura. Per a ella els exàmens eren sagrats. Per això dubtava si en Kilian en devia ser el culpable o simplement havien topat amb un contratemps inesperat.


  Els meus pares em van notar nerviosa. Em preguntaven si em passava res, però jo dissimulava dient-los que tenia una setmana molt atrafegada i molts exàmens.


  Dimecres no me’n vaig poder estar i vaig preguntar a la nostra tutora si sabia res de la Laura. Ella, amb un somriure, em va dir que no vindria en tota la setmana perquè havia anat a visitar el seu pare, que l’havien operat de l’esquena. No sé quina cara devia fer, però em va sortir de preguntar-li si això ja ho sabia la seva mare, i ella, mantenint el somriure, em va dir que precisament ho havia parlat amb el seu pare i que per part del centre no hi havia cap problema. Em vaig quedar tan descol·locada que aquell dia em va sortir tot al revés. Que jo sabés, la Laura feia molts anys que havia perdut el contacte amb el seu pare.


  Quan vaig arribar a casa vaig necessitar que em confirmessin el que m’havia dit la tutora. Vaig trucar a casa de la Laura. Em va contestar la seva mare, una dona molt amable i simpàtica, que de seguida em va reconèixer, però que al mateix temps em va demanar que què carai passava amb la seva filla. Jo li vaig preguntar si en sabia res, de la Laura. Aleshores, va començar a cridar. Em va dir que la Laura li havia dit que era amb mi preparant uns exàmens molt importants i que ella donava per fet que seguia a casa meva. Llavors vaig emmudir. «La Laura no és amb tu?!». Vaig empassar-me la saliva i vaig respondre que no, sense trair del tot el nostre pacte; li vaig explicar que havíem passat el cap de setmana juntes, però que des de dilluns no en sabia res. «Doncs ella em va dir ahir que era a casa teva, fins i tot vaig parlar amb el teu pare!». Em vaig pensar que cauria a terra rodona, perquè el cap em va començar a rodar. No entenia res. «El meu pare? Impossible. Segur que havia parlat amb la Laura?». La seva mare va començar a fer-me preguntes entre crits i amenaces. Vaig col·lapsar-me tant que vaig penjar.


  Vaig anar directament a la meva habitació i vaig començar a plorar desconsoladament sobre el llit. Els meus pares em van interrogar, preocupats. Eixugant-me les llàgrimes els vaig dir que era un problema amb una amiga, i quan em van veure més tranquil·la, em van deixar sola. Aleshores vaig agafar el telèfon i vaig tornar a trucar a casa la Laura per explicar a la seva mare tot el que en sabia.


  26. Investigació


  L’Ivan es va adonar de seguida que aquell home gras i calb era l’última persona que desitjava trobar-me en aquells moments.


  —Et presento el meu col·lega. Li agrada que li diguin Sapo. És una mica lleig, però sap fer el simpàtic quan vol. Oi, Sapo?


  L’home em va mirar detingudament amb els ulls inflats.


  —Et presento la Laura. Està perduda i m’ha demanat que l’ajudi. Què et sembla, l’ajudem?


  En aquell moment m’hauria agradat fondre’m i desaparèixer.


  —Qui sou? Per què em busqueu?


  L’Ivan se’m va acostar per tranquil·litzar-me.


  —Pots confiar-hi, és un dels que organitza la festa.


  Em va fer seure una altra vegada a la taula, aquesta vegada contra la meva voluntat.


  —Deixeu-me marxar!


  L’Ivan va fer un senyal al seu company perquè també segués a taula i així em fos gairebé impossible escapar-me. Ell va fer el mateix per l’altre costat i em va demanar que em tranquil·litzés, que volia explicar-se. Mentre jo tremolava com una fulla, l’Ivan va obrir l’ampolla de vodka i es va omplir novament el got.


  —Necessitem que ens ajudis. T’hem seguit els passos, és veritat, però no et volem fer cap mal —va dir.


  —I per això em perseguiu amb una pistola? —vaig dir amb un fil de veu. El seu silenci em va il·luminar els fets—. Ara ho entenc. Vosaltres teniu el meu mòbil. Des del telèfon de les monges he trucat al meu número i ningú l’ha agafat; per això, al cap d’uns minuts, heu trucat a les monges demanant per mi, fent-vos passar per en Kilian, oi?


  L’Ivan va aclucar els ulls per ordenar els pensaments mentre el gras es mostrava més just de paciència, com si en qualsevol moment em volgués fer callar amb un cop de puny a la cara.


  —La pistola és per a la nostra seguretat.


  Abans que els preguntés de què o de qui s’havien de protegir, l’Ivan em va deixar anar un argument de pes.


  —Laura, en Sapo i jo som policies de la secreta.


  L’Ivan va observar fixament la meva reacció.


  —Ah, sí? M’ensenyeu les plaques, sisplau? —vaig demanar-los sense vacil·lació.


  —Si som de la secreta és per alguna raó, noia.


  Em vaig quedar muda i desconfiada.


  —Busquem en Kilian, com tu. I gairebé el teníem, però se’ns ha escapat. Per això t’hem seguit, perquè ens pensàvem que ens duries fins a ell.


  Em vaig quedar més pàl·lida que la meva túnica de monja i se’m van acudir tantes preguntes que no sabia per quina començar.


  —Què ha fet, en Kilian? —vaig preguntar amb un nus a la gola.


  L’Ivan va xarrupar el vodka i va passar el got al seu company.


  —A veure… com t’ho diria per no allargar-me… En Kilian és un lladre.


  Vaig fer cara de no creure’m res.


  —Que en Kilian roba? A mi no m’ha pres res…


  —Bé, ell no va pas sol, forma part d’una banda que es dedica a pispar cablejat de coure de les fàbriques, de les catenàries del tren, canonades… d’on sigui. Suposo que si has estat al càmping, has vist un carregament de coure, oi?


  —T’ho acabo d’explicar —vaig dir fent que sí amb el cap.


  —La banda fa servir el càmping abandonat com a centre d’operacions. Amaguen la càrrega fins que tenen un comprador.


  Certament, el que m’explicava l’Ivan quadrava amb el que jo havia descobert.


  —I això és un delicte greu? Ho dic per si el deteniu.


  El gras va riure per sota el nas i va fer un glop de vodka.


  —Fa anys que els anem al darrere. Els homes d’en Bronson són una banda molt important que canvia ràpidament de tàctica. Han fet uns quants robatoris sonats. I la veritat és que obtenen molts diners venent el coure al mercat negre. —L’Ivan va mirar-me més relaxat, com si el més difícil hagués estat treure el tema. Va acostar les seves mans a les meves, sense atrevir-se a agafar-me-les—. Els hem capturat a tots menys a ell i el seu pare, que és el cap de la banda. Li diuen Bronson perquè es veu que s’assembla a un antic actor de cinema. En saps res?


  No m’ho acabava de creure, però, tot i això, no trobava arguments per rebatre-li l’explicació.


  —Tot això em sembla molt fort, però… jo què hi pinto, en aquesta història?


  L’Ivan va remarcar que havia fet una molt bona pregunta.


  —Esperàvem que això ens ho diguessis tu. Laura, el que nosaltres tenim clar és que necessitem la teva col·laboració. Ens has d’ajudar a trobar en Kilian abans no sigui massa tard.


  —Massa tard, per què?


  L’Ivan es va encongir d’espatlles.


  —No ho sabem, potser per impedir que s’escapi del país o que vingui amb reforços.


  Em resultava molt fort que el noi que m’agradava estigués involucrat en una important xarxa de robatoris.


  —Com voleu que el faci venir si el que necessito és fugir d’aquí ara mateix? Des de dissabte al matí que no en sé res, d’ell; és com si s’hagués evaporat, i la meva mare deu estar desesperada.


  El gras seguia escoltant-me mentre dissimulava amanyagant els gossos.


  —Qualsevol detall és important —va insistir.


  Llavors vaig recordar que probablement en Kilian sí que havia intentat posar-se en contacte amb mi.


  —Aquest matí, després de parlar amb la vella que viu al càmping, he tornat a la caravana on dormia perquè m’ha semblat sentir la seva veu. A terra, com si fos fet amb un bastó, algú havia escrit «FUIG», ben gros i amb majúscules. Crec que ho ha fet en Kilian. M’ha volgut advertir, potser de vosaltres.


  L’Ivan va entomar el comentari sense perdre la calma.


  —És probable, perquè se’ns va escapar i sabia que tu ens podries ajudar.


  Em vaig fregar la cara amb les mans.


  —Segueixo sense saber per què en Kilian em va portar aquí.


  L’Ivan es va encongir novament d’espatlles mentre el gras deixava anar un desagradable «potser per violar-te» que fins i tot l’Ivan va recriminar-li amb la mirada.


  —Necessitem que ens ajudis. Si cooperes amb nosaltres no trigarem a capturar-lo. No cal que el traeixis ni que ell ho sàpiga. Ja ens ho manegarem nosaltres, això. La part positiva és que ni ell ni nosaltres dos volem fer-te cap mal, ho entens, oi? Ara bé, recorda que no col·laborar amb les forces de l’ordre és un delicte.


  El gras va tornar a riure mentre agafava els gossos i els feia obrir la boca per revisar-los els queixals.


  —No vull quedar-me aquí més dies. Abans deixeu-me parlar amb la meva mare. Segurament ja deu haver denunciat la meva desaparició.


  L’Ivan va somriure com si aquella situació ja la tingués prevista.


  —La solució és molt senzilla, Laura. Només hem de guanyar una miqueta de temps. —Es va aixecar del banc de la taula, va recuperar la jaqueta de pell i en va regirar les butxaques—. Tinc una sorpresa per a tu. Saps què vaig trobar al terra del càmping? Amb això te’m localitzat. —I em va mostrar el meu mòbil.


  —Torna-me’l. D’on l’has tret? —El cor em va fer un salt.


  —Ja t’ho he dit, quan en Kilian es va escapar li va caure a terra.


  —Vull que me’l donis! —Vaig allargar la mà sense pensar-m’ho.


  Llavors el gras em va agafar del coll i em va obligar a seure.


  —Ara et diré què farem, Laura —va xiuxiuejar l’Ivan amb veu serena—. Primer trucarem a la teva mare i li diràs que estàs molt bé. Buscarem una bona excusa per explicar què has estat fent tots aquests dies; vés-hi pensant. Però no li diràs res de la policia ni d’en Kilian, d’acord? Si cal, m’hi poso jo i faig veure que sóc algú com… no ho sé, el pare d’una de les teves amigues. Quan hàgim tranquil·litzat la teva família, tornarem al càmping i farem que surti del seu amagatall i que et vingui a buscar. Si tot va bé, l’enxamparem, i a tu et tornarem immediatament a casa.


  Estava aclaparada per unes ordres que no em deixaven marge de negociació.


  —I a ell, què li passarà?


  —En Kilian l’ha ben cagada. Si ha fet els divuit, lleparà com tots els de la banda. Temo que t’hauràs de buscar un altre xicot, Laura. —I em va oferir una de les seves mirades intenses i blaves.


  27. Mentir


  Vaig ser incapaç de dur-los la contrària, però el que m’havien explicat no m’acabava de quadrar, hi havia massa caps per lligar. En Kilian potser era un lladre, però no era una mala persona. Segur que el seu pare l’obligava a treballar per a ell. Les vegades que l’havia vist, sempre amb aquell bigotet, no m’havia caigut bé. Mentre donava voltes al tema, seguia asseguda en aquell banc de coixins.


  L’Ivan es va posicionar com a conductor de l’autocaravana i el desagradable Sapo es va dedicar a vigilar-me amb la pistola a la cintura. També em sentia controlada pels dos gossos, que semblaven acostumats als moviments bruscos d’aquells camins plens de pedres i fang. S’havia fet de nit i per les finestretes només s’hi veia foscor. L’Ivan va insistir que havien de passar pel càmping, que havien quedat amb el seu superior perquè els donés noves ordres. També em va dir que potser, amb una mica de sort, el tema ja estaria solucionat. Cosa que voldria dir que tant en Kilian com el seu pare haurien estat detinguts. Si fos així, em va confessar, es comprometia a dur-me a casa i a disculpar-se davant de la meva mare.


  Per començar, van fer que li truqués amb el mòbil. Vaig haver de mentir perquè no sospités res. L’Ivan mateix es va fer passar pel pare de la Marta i em va doldre que la convencés tan fàcilment, tot i el seu accent estranger. Després d’allò em vaig sentir menyspreable. No em perdonava haver callat la veritat. Si hagués estat valenta, segur que m’hauria vingut a buscar de seguida. Això sí, hauria fet enfadar moltíssim aquells dos policies. Un encara em queia bé, però l’altre no, gens. I si l’Ivan no em va caure millor, va ser perquè tan bon punt vaig penjar em va confiscar una altra vegada el mòbil.


  —Així t’estalviem temptacions i no ens fotràs la missió enlaire —es va justificar.


  Vaig tenir l’impuls d’agafar-l’hi i sortir corrent. La mirada del gras, però, m’ho va fer treure del cap.


  En pocs minuts vam arribar al càmping. No me’n vaig adonar pels llums, que no n’hi havia cap, sinó per la sinuosa trajectòria que va agafar el vehicle. Hi havia passat abans amb la moto d’en Kilian. L’entrada, amb la negror que provocava l’edifici de l’antic restaurant, i la baixada, amb la piscina coberta de fulles.


  L’Ivan va fer un gir suau del volant i va aturar l’autocaravana en una petita esplanada.


  —Sapo, torno de seguida. Fes companyia a la Laura, d’acord?


  Aleshores va treure les claus del contacte, em va picar l’ullet, es va posar la caçadora vermella i va sortir per la porta del conductor. Vaig sentir les seves passes decidides per la grava, encarant la rampa de la piscina amb una llanterna. Em vaig quedar amb el gras i els gossos, que semblaven mig adormits després d’un dia esgotador. Malauradament, en Sapo semblava un home de poques o nul·les paraules. Li vaig fer un parell de preguntes, que va evitar respondre, i es va limitar a oferir-me un soroll cavernós com a senyal que m’havia sentit. Li vaig preguntar quanta estona podia trigar l’Ivan a tornar, però no va badar boca.


  Després d’estar-me una estona com un estaquirot, vaig agafar la motxilla i en vaig treure el llibre de socials i un llapis. Llavors sí que va mostrar interès i em va observar.


  —Demà tenia un examen. O sigui que quan torni m’hauré de posar al dia.


  El gras ho va trobar curiós, segur que mai havia estat un bon estudiant. Es va adonar que m’hi posava de veritat i potser per això es va relaxar en la seva custòdia. En Sapo estava dret, amb la porta oberta, pendent més del que podia passar a fora que a dins. Al cap d’uns minuts em va dir que sortia un moment a pixar i que si intentava escapar-me me les veuria amb en Llucifer i en Belzebú. Així que va posar els peus sobre la grava, però, els dos gossos van sortir corrents darrere seu.


  M’havia quedat sola i en el fons me n’alegrava. Mentre subratllava i resumia un dels temes que entraven a l’examen, em va caure el llapis a terra. Quan em vaig ajupir per recollir-lo vaig veure que, a més del llapis, hi havia una altra cosa sota els meus peus. Vaig intentar agafar-ho, però com que no hi arribava em vaig ajupir per mirar què era. Quan vaig tocar-ho, el soroll metàl·lic em va esgarrifar. Eren unes claus, però no unes claus qualssevol. Anaven unides a un clauer de fusta en forma d’esquirol. Em vaig posar una mà a la boca per no deixar escapar un crit. Eren les claus de la caravana d’en Kilian. No en tenia cap dubte. El cap em va començar a rodar. Allò volia dir que en Kilian havia estat amb ells, allà mateix, on ara era jo. Si les claus eren a terra, era perquè segurament li havien caigut i ni l’Ivan ni en Sapo les havien vist. Llavors, en Kilian s’havia escapat? Potser havia pogut córrer fins a la nostra caravana i, en no veure-m’hi, havia escrit la paraula «FUIG» a terra?


  Vaig començar a suar d’angúnia. No em refiava d’aquell parell de policies, si és que ho eren. Era conscient que encara em faltava informació important per poder decidir i destriar entre els bons i els dolents. Potser cap d’ells era dels «bons».


  Vaig mirar la porta mig oberta del darrere. Alguna cosa em feia pensar que no estava en bones mans. Però no tenia on anar. Llevat que anés a buscar la vella Laura i ella m’ajudés a amagar-me, o m’esmunyís tota sola en qualsevol bungalou abandonat. Vaig guardar les claus a la motxilla i després vaig recollir el llibre. Si sortia per aquella porta em descobririen fàcilment. Si m’atrevia a anar-me’n havia de ser per una altra porta i d’una altra manera. No els sentia, ni a ell ni als gossos. Vaig aixecar el cap i em va semblar veure una petita llum rere l’ombra negra d’uns roures immensos.


  Vaig decidir jugar-me-la. Vaig sortir del menjador gairebé arrossegant-me fins a la cabina del conductor. Allà vaig seure on ho havia fet l’Ivan i vaig mirar pel parabrisa. Com que no vaig veure ningú, vaig intentar obrir la porta de la meva esquerra, però em va ser impossible. L’Ivan s’havia endut les claus i només es podia sortir per la porta del darrere, com havia fet en Sapo. Em vaig adonar que la finestreta estava mig oberta. Vaig pitjar el botó per abaixar-la del tot, però necessitava la clau del contacte. Sense pensar-m’ho vaig intentar forçar el vidre amb les dues mans fins que vaig aconseguir abaixar-lo un pam i mig més, prou perquè m’hi poguessin passar els malucs.


  Primer vaig deixar caure suaument la motxilla i després vaig treure els peus. Per un moment vaig pensar que m’hi quedaria encallada a mig sortir. Em vaig fer una mica de mal a les costelles contra el vidre, però ho vaig aconseguir. Em vaig quedar arronsada a terra, amb la urgència de desaparèixer d’allà sense deixar rastre. Que el gras descobrís que m’havia esfumat era cosa de segons.


  28. Amagar-se


  Vaig vorejar l’autocaravana perquè em servís d’amagatall. Les passes lentes i pesants del gras fastigós s’enfonsaven a la grava mentre els dos gossos li anaven i venien al voltant de les cames. Si eren capaços d’ensumar-me el rastre, estava perduda. Vaig intentar pensar en un objectiu, un lloc concret on anar, tot i que el càmping estava immers en una absoluta negror. Recordava perfectament on duien alguns dels camins.


  Era evident que fugir de la policia era complicar-se la vida. El meu cap em deia, però, que alguna cosa no quadrava. Si havien de detenir en Kilian, almenys que no fos per culpa meva. Tenia la sensació que com més volia escapar-me d’aquella història més m’hi embolicava. No necessitava esbrinar quins eren els negocis il·legals i mafiosos de la família d’en Kilian. Evidentment si ho hagués sabut no hauria marxat amb ell. De fet, encara que no li desitjava cap mal, en Kilian era el culpable dels meus problemes actuals. Potser ell sí que em desitjava mal. Potser aquell parell eren de veritat uns bons policies que es disposaven a fer complir la llei i ajudar-me. Potser tenien raó. Però també m’havien mentit. En Kilian havia estat allà, amb ells, o en algun moment s’havien trobat i li havien caigut les claus de l’esquirol.


  Quan en Sapo va entrar lentament a l’autocaravana vaig començar a córrer tan de pressa com vaig poder per un dels camins que feia baixada. Els seus renecs em van permetre allunyar-me sense que em sentís. Disposava de pocs segons abans que les dues bèsties diabòliques em vinguessin a queixalar amb totes les dents. Estava molt a prop de la rulot d’en Kilian i si no hi vaig anar va ser perquè vaig veure llum a les finestres de la tenda. Necessitava un amagatall on no s’atrevissin a ficar el morro i el necessitava urgentment.


  Vaig sentir un parell de lladrucs i després es va fer el silenci. Tenia la respiració tan accelerada que no podia pensar. Em vaig acostar al pont mentre intentava trobar un bon lloc on fer-me invisible. Si existia el monstre del càmping, aquell era el pitjor moment per trobar-me’l de cara. Vaig caminar de pressa sobre l’enreixat metàl·lic del pont i vaig mirar cap a baix. Vaig dubtar si era capaç de saltar. Des de dalt em va semblar que no hi corria aigua, que el llit era ple de pedres, troncs i fulles podrides. Decidir-se era una qüestió de supervivència, no apte per a bledes.


  En aquell moment em vaig adonar que ja no era la mateixa Laura. Allò m’estava fent més forta. Finalment, vaig saltar la petita tanca que delimitava el pont per un dels extrems i vaig lliscar fins al fons. Per sort, no estava a gaire altura, i esperava que ni al gras ni als gossos els passés pel cap inspeccionar-lo.


  El terra era humit i llefiscós. Tornava a tenir la roba xopa i estava morta de fred. Em vaig amagar rere un tronc gros i gruixut enmig de la foscor més absoluta. En realitat em feien tanta por els meus perseguidors com les bestioles que podien habitar per allà. Sabia que no podien ser els cocodrils que donaven el malnom al pont, però era evident que sentia moviments i que no estava pas sola. Recordar la broma del monstre del càmping era inevitable, i més quan em notava envoltada de vida oculta i desconeguda. En Sapo i els gossos no trigarien a passar per allà, i aviat s’hi sumaria l’Ivan, potser amb el seu superior, amb qui havia anat a parlar.


  Vaig sentir sorolls de fulles i branques que es movien als arbres que arrelaven al meu costat. Vaig alçar el cap i em va semblar veure que pel tronc grimpava àgilment una bestiola de cua llarga i peluda.


  Quan vaig sentir que les passes estaven a prop i l’alè dels gossos, era una amenaça, vaig cobrir-me el vestit blanc amb fulles i fang. Després em vaig encongir com si encara fos a la panxa de la mare. Vaig veure des de sota les soles d’unes botes militars que passaven lentament per la quadrícula metàl·lica del pont. Fins i tot vaig aguantar la respiració quan les pedretes de les botes em van caure molt a prop de la cara.


  Els gossos van passar-hi ràpid i en arribar a l’altre extrem es van posar a bordar. El gras els va fer callar amb un crit sec i aspre. Les dues bèsties blanques, però, van continuar bordant amb insistència.


  Per un moment vaig pensar que m’havien descobert. Quan creia que els dogs indicaven al seu amo la meva posició, em vaig adonar que en realitat estaven bordant a aquella bestiola menuda i nerviosa que pujava per l’arbre.


  En Sapo els va fer callar, però es va quedar una bona estona al mig del pont, observant qualsevol cosa que respirés o es mogués.


  —No t’amaguis, noia, sé que ets per aquí. —La seva veu greu va ressonar pel canal de la riera—. No et farem mal, ja t’ho hem dit. Surt de seguida si no vols que ens enfadem de veritat. Quan m’enfado puc ser molt malparit…


  Vaig estar a punt d’acceptar la proposta, però vaig recordar que aquells dos policies m’havien mentit respecte a en Kilian. Mentre pregava perquè seguís el seu camí, un gripau com el puny de la mà em va passar per davant dels nassos. Vaig haver de reprimir un crit que m’hauria delatat. En realitat, tenia la companyia de dos gripaus repugnants, un al costat i l’altre sobre el pont. La diferència era que el segon em buscava amb una pistola a la cintura. Vaig fer el cor fort i em vaig mantenir del tot immòbil, quieta com una pedra.


  En Sapo es va allunyar lentament, sense dir res més, parant l’orella i esperant un error per part meva. Mentrestant, em vaig distreure observant com el gripau s’atipava menjant mosquits. No sabia quanta estona podria aguantar arraulida allà fins que el fàstic i la humitat em derrotessin.


  Al cap de poca estona vaig sentir la veu de l’Ivan, que es queixava de falta d’entesa amb el seu company, per dir-ho suaument. De seguida va passar-me per sobre, creuant el pont molt de pressa i encara escridassant en Sapo. No van trigar gaire a tornar-hi a passar, aquesta vegada tots dos junts amb els gossos esbufegant al darrere. Continuaven discutint, i només vaig entendre unes quantes frases soltes, com ara «el capo està molt emprenyat» i «hem d’enllestir la feina abans no es faci de dia».


  Quan vaig considerar que feia prou estona que no els sentia, em vaig alçar lentament, vaig treure’m del damunt tot el fullam i vaig escalar com vaig poder per sortir de la riera. No estava gaire lluny de la zona de bungalous. En aquells moments, la meva opció era trobar la vella perquè m’acollís a casa seva i m’ocultés d’aquell parell. No volia passar la nit al ras ni sola. L’endemà al matí ja buscaria la manera d’escapar-me. Llàstima que no sabia conduir…


  29. La casa de la vella bruixa


  Sentia sorolls pertot arreu. El camí fins al bungalou de la vella Laura se’m va fer molt llarg, ja que no sabia del cert com arribar-hi. Tot era massa fosc. Mirava amunt i les fulles dels roures no em deixaven veure ni les estrelles.


  Després del que havia passat al pont, cap dels dos policies em va venir a buscar. M’esperava una persecució amb llanternes i crits, però no va ser així. Van acceptar la meva fugida amb aparent resignació. M’ho va confirmar el fet que vaig sentir que engegaven el motor de l’autocaravana i se n’anaven d’allà lentament. Aquell càmping tornava a semblar un cementiri molt poc acollidor per als vius. Probablement em quedaria allí una nit més, sola en aquell indret tan inquietant. Podia tornar a la rulot d’en Kilian i mirar si hi havia algú esperant-me, o localitzar la vella Laura. Si se n’havia anat a dormir i havia apagat els llums, em seria impossible distingir la seva casa de les altres.


  Vaig conservar l’esperança mentre avançava lentament pels carrerons, fins que em va semblar distingir una mica de claror, segurament d’una espelma, en unes finestres mal ajustades.


  Quan em vaig acostar a la porta vaig sentir un soroll que em va fer ajupir a terra. Alguna cosa es movia molt a prop meu. Sense dir res em vaig amagar rere la cantonada d’una rulot. Seguien produint-se sorolls estranys a pocs metres d’on era.


  Vaig treure el cap lentament fins que vaig descobrir de què es tractava. Al mig del camí, un parell de conills es perseguien en una mena de joc infantil. Si aquells eren els monstres del càmping, vaig pensar, em feien molta més por els policies que es volien aprofitar de mi. En realitat els dos conills, així que van detectar la meva presència, van amagar-se rere les rodes punxades d’una caravana rovellada. Els vaig deixar fer la seva i em vaig concentrar en la porta de la casa. Davant meu podia distingir una llum taronja, feble i tremolosa que s’escapava per les escletxes d’una de les finestres. Aquell no podia ser sinó el bungalou de la vella Laura.


  Tenia els meus dubtes sobre ella. No sabia fins a quin punt m’havia mentit la darrera vegada que havíem parlat. Tampoc tenia clar si estava al cas de la presència dels policies ni de si havia pactat col·laborar amb ells i ocultar que em buscaven.


  Abans de trucar vaig mirar per la finestra. A dins hi havia llum, però no s’hi veia ningú. Si se n’havia anat a dormir, segurament l’espantaria i hauria d’aguantar el seu mal humor. No volia quedar-me tota la nit a la intempèrie i no sabia com presentar-m’hi. Potser havia estat un error escapar-me de l’autocaravana. L’Ivan era un noi atractiu i simpàtic, però m’havia deixat guiar per l’instint i ara era molt difícil fer marxa enrere.


  Vaig pujar els tres graons de fusta de l’entrada. Quan em vaig acostar a la porta em vaig adonar que estava oberta ben bé un pam i mig. Em vaig atrevir a treure-hi el nas i vaig descobrir que a dins havia passat alguna cosa. Tot estava regirat i escampat per terra. La recordava com una casa caòtica i bruta, però potser no tant.


  De seguida vaig deduir que algú que no era ella hi havia entrat. Al saló no hi havia ningú. Un parell d’espelmes sobre el marbre de la cuina il·luminaven mínimament l’estança. El sofà semblava regirat, amb els coixins per terra, i alguns calaixos estaven oberts. Vaig pensar que potser l’Ivan i en Sapo havien fet una visita a la pobra dona.


  Si jo fos policia i busqués en Kilian, segurament hauria utilitzat mètodes més expeditius per sostraure informació.


  Abans que pogués obrir la boca vaig sentir una veu que xiuxiuejava paraules estranyes. Per força havia de ser ella, però no localitzava on era. Vaig pronunciar el seu nom amb la veu tremolosa, amb por de molestar-la i alhora de trobar algú que em pogués fer mal.


  Quan la vella va sentir que hi havia algú al menjador, la veu es va apagar. Vaig insistir, aquesta vegada més fluixet, que hi havia anat a veure-la, que necessitava parlar amb ella. Immediatament vaig sentir uns gemecs, com si em volgués advertir de la seva presència perquè l’ajudés.


  Aquesta vegada vaig identificar perfectament d’on venia la veu. Vaig avançar pel menjador i vaig trobar el seu cos estès a terra just darrere el sofà. Estava de bocaterrosa i amb les mans lligades a l’esquena. Vaig ajupir-me i vaig intentar incorporar-la. Quan li vaig veure la cara em vaig adonar que l’havien emmordassat i que tenia un mocador dins la boca. Vaig deslligar-li com vaig poder el nus del clatell i li vaig treure la tela. Tot i la poca llum de la cambra s’intuïen cops i ferides a la seva cara.


  —Laura, què li ha passat? Qui li ha fet això?


  La dona seguia en estat de xoc i murmurava coses sense sentit. Tot i així em va semblar entendre una frase. Deia: «El monstre és aquí». I ho va repetir tres o quatre vegades. Li vaig preguntar que de quin monstre parlava, però ella només va fixar els ulls en un infinit molt profund i va callar com un mort.


  Per alguna raó li havien clavat una bona pallissa. No semblava, però, gaire disposada a explicar-m’ho. Ho vaig intentar mentre li deslligava la corda que li immobilitzava les mans.


  —Em volen matar per culpa teva —va dir furiosa—. El monstre em va veure parlar amb tu i ara m’ho vol fer pagar!


  Va pronunciar aquestes paraules realment excitada, i vaig intentar calmar-la.


  —Qui és aquest monstre?


  Vaig notar com la pregunta la trasbalsava enormement i amb els ulls em va llançar una llambregada elèctrica.


  —És un home dominat pel mal, que mai en té prou, i que és capaç d’aixafar tot aquell que s’interposi en el seu camí.


  —Doncs potser no hauríem de quedar-nos aquí —vaig dir, però ella va insistir que el seu lloc en el món era aquell i no cap altre.


  Li vaig preguntar si estava parlant amb algú just abans que em veiés. Em va dir que discutia amb el seu marit.


  —El seu marit? Si no hi ha ningú més, aquí…


  La seva resposta va ser terrorífica:


  —El meu marit va morir en aquest càmping, i des d’aleshores m’acompanya sempre.


  Davant d’aquesta afirmació, em vaig quedar sense paraules. La vaig atribuir a la bogeria i als deliris que patia després que l’haguessin apallissada.


  —El pobre es va ofegar a la piscina. Va ser sonat. No en deus saber res perquè tu eres petita, aleshores. Però va ser la fi d’aquest càmping. —Es va mig incorporar—. I des de llavors no he volgut sortir d’aquí, encara que fa temps que van tancar.


  Podia entendre aquella història, però que sentís la veu del seu marit ja era un altre tema.


  —I què li diu?


  La dona va obrir els ulls de bat a bat.


  —Que mati el monstre o ell em matarà a mi. —Va fer una petita pausa—. Potser em podries ajudar.


  La seva proposta em va fer tremolar de por. En realitat no l’havia anat a salvar, només havia pensat en ella per passar la nit acompanyada i que em donessin sopar, però amb tot allò del seu marit m’havien passat les ganes i preferia anar-me’n sola a la rulot.


  —El monstre m’ha lligat i ara em vol matar. —Quan ho va dir li van començar els tics de l’ull—. M’ha robat les claus i m’ha deixat un parell de paquets. —Va indicar-me la porta d’una de les habitacions de la casa—. Si no em creus, entra-hi i sabràs de què parlo…


  Aleshores va insistir que obrís la porta de l’habitació.


  —A mi no m’importa morir. Gairebé ho desitjo per tornar amb el meu marit. Si fos més jove fugiria. Com tu, que encara et salvaràs de la foguera. Això sí, tard o d’hora hauràs d’enfrontar-te al monstre i derrotar-lo.


  Allò de la foguera em va semblar una sortida de to de les seves, però llavors vaig caure que la cambra feia una lleugera olor de benzina i que part dels mobles i el terra estaven ben xops. Vaig anar cap a la porta de l’habitació i la vaig obrir. Abans de veure-hi res em va arribar una bafarada tan forta i desagradable que em va obligar a tirar enrere.


  —Què hi ha aquí? —vaig preguntar.


  —Els horrors del monstre. Comprova-ho tu mateixa…


  Quan els ulls se’m van acostumar a la llum de les espelmes, vaig distingir una mena de capolls gegants, de forma humana, embolicats en uns plàstics tacats de sang.


  30. Punt de no retorn (IV)


  En Kilian va trencar el plàstic de la finestreta del sostre amb un parell de cops de peu. El soroll estrident encara va excitar més els gossos, que des de fora saltaven impotents, ensenyant les mandíbules plenes de dents i bordant fort per marcar la posició als amos.


  En Kilian tenia raó, el temps s’havia acabat i calia decantar la balança inevitablement cap a un dels dos costats. I el més fàcil era equivocar-se. Quan les mentides i les mitges veritats ho enverinen tot, la història no pot acabar mai bé.


  Llavors va fer un salt i es va precipitar pel forat que ell mateix havia fet. Va caure i de seguida es va posar dempeus, davant meu. Jo em vaig apartar tant com vaig poder. A tocar del seient del conductor, amenaçant-lo amb el ganivet de tallar el pa. En Kilian em va ensenyar les mans nues, indicant-me que ell no anava armat.


  —Deixa el ganivet, Laura. Jo no et faré mal i tu tampoc me’n faràs. Els homes d’en Cobra no ens donaran una segona oportunitat. Saps que dic la veritat.


  Seguia tenint la certesa que en Kilian no era aigua clara i que es proclamés defensor de la veritat em bloquejava. El buscaven a ell, no pas a mi. Vaig intentar que els seus ulls em donessin la resposta. Jo era l’esquer. De fet, tota l’estona havia estat moneda de canvi dels uns i els altres. Començava a recordar més coses. L’Ivan. L’Ivan era policia. O no… No n’estava del tot segura. Els records seguien barrejats i borrosos. El que tenia clar era que aquell noi d’ulls blaus i cabells rossos buscava en Kilian. M’havia assegurat que en Kilian era un lladre que treballava amb la banda del seu pare, un home que es feia dir Bronson. I que feien servir el càmping per guardar el coure que robaven, fins que, passat el temps adient, el venien als seus contactes. Els homes d’en Cobra ara li disputaven el negoci. La lluita havia estat salvatge. Em venien imatges difuses d’algun mort, de crits i de flames.


  —Laura, deixes el ganivet? —La demanda d’en Kilian era ferma i decidida.


  No estava segura de les seves intencions, però era evident que havia entrat per obligar-me a fer el que ell volgués.


  —M’has enganyat —vaig dir amb un fil de veu—. Em pensava que passaríem un cap de setmana junts. Em pensava que t’agradava i que volies sortir amb mi. I resulta que tot era mentida.


  En Kilian no volia perdre el temps amb llargues discussions i es va mostrar taxatiu.


  —Laura, m’agrades molt i no et vull cap mal, però m’has de fer cas. Deixa aquest ganivet i marxem d’aquí ara mateix amb la moto.


  Les llàgrimes em queien ràpides per les galtes. Era incapaç de recordar per què no l’havia de creure. Maleït trau del cap! Algú important m’ho havia dit. Encara que tampoc sabia si m’enganyava. Amb els meus dubtes els segons anaven passant i tothom s’estava posant molt nerviós. Els gossos seguien bordant, jo tremolava com una fulla, i algú, no gaire lluny d’allà, ens venia a buscar probablement amb males intencions.


  En Kilian va aprofitar la meva indecisió per llançar-se sobre meu. Vam rodolar per terra. Amb la inèrcia, vam picar contra els mobles i el banc de fusta. La meva cara va anar a parar just a sota les potes. En aquell moment vaig recordar que allí hi havia trobat unes claus. Les claus de l’esquirol. Les de la rulot on m’havia deixat en Kilian. Els pensaments em van afeblir de tal manera que em va treure el ganivet del pa d’una estrebada. Per uns moments vaig témer que me’l clavaria, però de seguida el va llançar lluny, contra l’aigüera de la cuina.


  —Dóna’m la mà —va dir—. Pugem a la moto i marxem junts d’aquest càmping.


  Hi havíem arribat plegats i es proposava tornar de la mateixa manera. Llàstima que el que havia passat pel mig fos una merda.


  Jo continuava plorant, i els pòmuls i la ferida del front em palpitaven com si el cap m’hagués d’explotar d’un moment a l’altre.


  —Et puc dur on tu em diguis.


  Seguia allargant-me la mà.


  —A casa. Vull tornar amb la meva mare.


  En Kilian va analitzar aquella possibilitat.


  —No sé si és la millor opció. Jo, de tu, desapareixeria durant una temporada.


  No em podia creure les seves paraules i li vaig suplicar que em justifiqués per què no podia tornar a casa.


  —Et buscaran fins que et trobin. Un et durà a judici contra mi, i l’altre et tallarà la llengua.


  Hauria volgut desmaiar-me com una princesa per posar fi a aquell malson.


  —Si marxem ara mateix potser t’ho podré explicar pel camí, però si ens enxampen, el joc s’haurà acabat.


  Vaig donar-li la mà tremolosa amb el dubte de si me’n penediria.


  —Com impediràs que els gossos ens ataquin?


  La meva pregunta va deixar en evidència la feble estratègia d’en Kilian. Sense respondre’m va moure la cortina de la finestra per veure els dos animals que seguien bordant amb tota la ràbia. A tres metres hi tenia aparcada la moto, però en aquells moments semblava una distància insalvable, llevat que tinguessis una cuirassa o algun mètode per reduir dos dogs argentins molt excitats.


  —Se t’acut alguna manera de despistar-los?


  En Kilian va fer que no amb el cap. Mirava per la finestra buscant una solució. De sobte es va enretirar del vidre per no ser vist.


  —Què passa? —li vaig preguntar.


  —Tenim visita. Ja són aquí.


  Amb les mans em va obligar a ajupir-me perquè no em veiessin el cap a través del vidre. Tots dos vam seure a terra, com si amagar-nos com uns covards resolgués el nostre problema.


  —Kilian, potser és una pregunta estúpida, però nosaltres de quin costat estem? Dels bons o dels dolents?


  En sentir la meva pregunta va perfilar un somriure ple de tristesa.


  —Aquest és el problema, Laura. Ni de l’un ni de l’altre. Potser de tots dos.


  31. Kilian (I)


  De bon matí, quan tot just començava a fer-se de dia, em vaig alçar per anar a pixar. Vaig sortir de la caravana a poc a poc i en silenci perquè no volia despertar la Laura. El que no sospitava era que rere el primer roure m’esperaven un parell d’encaputxats, un dels quals em va apuntar amb una pistola i em va demanar silenci amb el dit.


  Instintivament vaig cordar-me els pantalons i vaig alçar les mans. No m’esperava que ens trobessin tan aviat, i això rebentava els meus plans.


  Mentre el més gras m’amenaçava amb la pistola i em feia sortir d’allà, el prim va entrar a la tenda.


  Vaig esperar que la Laura fes un crit tan bon punt notés la presència d’aquell paio. Però, sorprenentment, el segon dels encaputxats va sortir de la caravana amb dues o tres coses a les mans sense despertar-la. Va guardar en una bandolera les claus de la moto, les de la caravana i els nostres mòbils.


  Els vaig preguntar què volien de mi i em van contestar que ells res, que en qualsevol cas era el seu superior qui els havia ordenat detenir-me. Vaig estar temptat de fotre un crit perquè la Laura em sentís, però aquell home gras que m’apuntava amb la pipa me’ls havia posat per corbata. Podia preveure que allò tard o d’hora passaria, però no m’imaginava que fos tan aviat. No havia tingut temps d’avisar el meu pare i el pla se n’havia anat a la merda.


  Mentre m’arrossegaven a empentes pel camí de grava, vaig intentar treure’ls el màxim d’informació.


  —Digueu-li al vostre capo que les condicions són les mateixes, que no ha canviat res.


  Al prim, que tafanejava els mòbils que havia robat, no li van agradar gens les meves paraules.


  —I ella? Per què has vingut amb ella? —em va preguntar.


  —Potser ja és hora que ho sàpiga tot, no? —vaig respondre.


  El gras em va empènyer amb puntades de peu perquè caminés més de pressa.


  —Això, l’hi expliques a en Cobra. No crec que li faci gens de gràcia el teu atreviment.


  —Me la porta fluixa, nois —els vaig vacil·lar—. El que el meu pare vol saber és què en fareu, del coure.


  La pregunta va incomodar els dos encaputxats.


  —Em va trucar i m’ho va explicar tot. Els vau assaltar a traïció!


  Vaig rebre un cop sec al clatell i em vaig haver d’agafar a un tronc per no caure a terra.


  —Com ho saps, això?


  —Només ho explicaré a en Cobra en persona. Suposo que m’hi voldreu portar.


  El prim va murmurar entre dents que no m’amoïnés, que de seguida tindria l’oportunitat de fer-ho. El gras em va estirar del braç. Després, amb el canó de la pistola, em va marcar el ritme amb copets a l’esquena.


  M’havia complicat la vida i de quina manera. Si intentava escapar-me em pelarien. Els homes d’en Cobra no tenien escrúpols, tot i que sabia que els interessava que seguís amb vida per a les seves estratègies. Jo, en canvi, acabava de perdre el meu as a la màniga, que era la Laura.


  Vam avançar de pressa pel camí principal que duia als edificis ruïnosos de l’entrada. A mà esquerra em van fer passar per una porta molt grossa de fusta que semblava antiga i pesada. El vestíbul estava brut i abandonat, però s’hi veien petjades que havien aixecat la pols. Em van fer pujar les escales a cops, obligant-me a tenir en tot moment les mans alçades. Quan vam arribar al pis de dalt, ens vam apropar a una porta metàl·lica tancada, amb un dibuix d’una serp i la paraula «Cobra» estampats al davant. Algú ho devia haver dibuixat feia poc, perquè la pintura encara regalimava i feia pudor.


  L’encaputxat prim va treure’s unes claus de la butxaca i de seguida ens va obrir. A dins encara es conservava intacta una petita sala de cinema, amb una pantalla força gran i una escalinata plena de butaques. Al bell mig seia un home alt i corpulent que intentava ajudar-ne un altre de barbut que tenia una ferida a la cuixa. El barbut cridava i gemegava mentre el corpulent furgava la ferida amb unes pinces. Quan em va veure entrar amb els dos sequaços, va oferir-me un mig somriure i va ensenyar-me una bala negra i sanguinolenta atrapada entre els braços de la pinça. Amb l’altra mà em va assenyalar.


  —A tu t’hauria d’arrencar els ous davant de la noia —em va etzibar aquell gegant intimidador.


  Va deixar caure el petit objecte metàl·lic en una llauna de mongetes buida, després va renegar alguna cosa a l’home de la barba i li va donar una tovallola perquè s’eixugués la ferida. Va tossir i es va gratar la cara. A la barba de tres dies, una cicatriu li marcava una mena de carretera de carn.


  —No m’esperava que juguessis tan brut, noi. Això que has fet no està gens bé.


  Va baixar lentament el parell de graons que ens separaven.


  —Ja sap que el meu pare vol cobrar la feina feta —vaig respondre, gens intimidat per la seva presència—. Tenien un tracte i vostè l’ha incomplert.


  Els ulls d’aquella serp van escopir el seu pitjor menyspreu i, per un moment, vaig creure que em liquidaria allí mateix.


  —Com pensaves salvar la pell del teu pare? Aquest era el teu pla? Quina llàstima, perquè ara us hauré de pelar a tots dos.


  Em faltava informació i no sabia fins a quin punt en Cobra mentia a favor dels seus interessos.


  —Què li ha fet, al meu pare?


  Va tornar a somriure conscient que tenia l’estratègia guanyada.


  —Que no dius que has parlat amb ell? No t’ho ha explicat? —Va analitzar-me la mirada per comprovar que estava flipant—. La jugada t’ha sortit del revés. Et pensaves que eres millor que els meus homes? Tu? Un mocós ple de grans? Feia mesos que seguíem la banda del teu pare i al final heu caigut com ratolins a la trampa.


  —Teníem un tracte. Cadascú el seu territori.


  —Ton pare s’estava quedant tot el negoci i no ho podia permetre.


  —Ell va pagar els seus delictes amb anys a la presó i vostè no. Què coi li ha fet? On és?


  Els ulls d’en Cobra brillaven excitats com dos ganivets.


  —El teu pare se’ns ha escapat, però no per gaire temps. Quan vingui a buscar-te el caçarem i jo mateix el pelaré com si fos un conill.


  Vaig esforçar-me perquè no veiés que estava cagat de por.


  —Les vostres condicions eren abusives i injustes. Mai va ser un tracte d’igual a igual. Ho sap perfectament, Cobra, i en realitat és vostè el que està en deute amb el meu pare. Ell li va ser lleial i no el va delatar mai. —M’anava emprenyant a mesura que recordava coses—. I vostè com l’hi va agrair, eh? Es va quedar el seu negoci.


  —Ei, que no sóc l’únic que roba per aquestes terres, mocós.


  —Aviat ho serà, perquè se’ls està carregant a tots. El meu pare em va explicar què va fer amb aquella banda de romanesos. Una cosa és ser un lladre i una altra, un sonat. Vostè és un monstre.


  En Cobra va somriure obertament mentre obria i tancava les pinces brutes de sang.


  —No en vaig sortir del tot il·lès, d’aquella història; els romanesos em van deixar un bon record a la cara. Però va servir per alliçonar els quatre il·lusos que havien pensat desafiar-me. Els pirates ho feien molt bé, això. El secret era aconseguir una fama tan aterridora que els rivals es rendissin sense lluitar.


  —Doncs a mi no m’impressiona.


  En Cobra va canviar la cara i em va agafar per la samarreta. Per si m’hi tornava, el gras em va apuntar amb la pistola.


  —Aquest és un negoci brut i qui hi juga s’empastifa. Tu i ton pare ho hauríeu de tenir clar a hores d’ara. Abans de fer el fatxenda hauries de preguntar quina és la meva fama i saber de què sóc capaç!


  Em va tibar tan fort de la samarreta que vaig témer que l’estriparia. Després em va empènyer enrere i vaig caure sobre un dels seients.


  —Els meus nois parlaran amb ella, i com em diguin que te n’has anat de la llengua, jo mateix te l’agafaré i te la tallaré amb unes tisores de cuina. T’ha quedat clar?


  Vaig fer que sí mentre intentava incorporar-me. En Cobra es va posar un passamuntanyes semblant al dels altres encaputxats i abans de marxar de l’antiga sala de cinema va donar ordres als dos homes perquè em clavessin una bona pallissa.


  32. Kilian (II)


  Em va despertar el mal de les costelles. Els malparits d’en Cobra s’havien despatxat a gust amb mi. Al principi vaig poder esquivar els cops entre les butaques de la sala. Els esglaons van donar-me alguna possibilitat d’escapatòria fins que el gras em va agafar per l’esquena i el seu company em va clavar el primer cop de puny a la panxa. Vaig caure plegat a terra i després em van cosir a puntades de peu fins que vaig quedar estabornit.


  Ara que obria els ulls vaig adonar-me que estava emmanillat a una butaca. Em feia mal tot el cos i em notava la cara inflada. També m’havien emmordassat perquè no cridés. El drap que em tapava la boca era xop de saliva. Era una sensació anguniosa de la qual no em podia deslliurar. M’havien lligat en un racó, a dalt de tot de la sala de cinema. Crec que em vaig despertar en aquell moment perquè algú feia un soroll insuportable. Amb els ulls adolorits vaig intentar saber què carai passava. Vaig distingir dos homes que trastejaven unes bosses de tela. Eren els mateixos que m’havien detingut. Aquesta vegada no duien el passamuntanyes, i van fer com si jo no hi fos. S’havien canviat de roba. Un era ros, amb els cabells llargs, i portava una caçadora de pell; l’altre destacava per la seva calba llustrosa i duia una armilla militar. Vaig intentar incorporar-me fent força amb les cames. Les costelles se’m clavaven com ganivets i em deixaven sense respiració amb cada petit moviment.


  El gras em va saludar burlant-se de mi.


  —Has dormit bé, petit Bronson? —Va alçar una de les bosses, amb pinta de ser pesada—. Saps què és això? Són els diners que ens han donat per la venda del coure que us vam robar. Quant diries que hi ha?


  Com que no podia parlar per la mordassa, em vaig limitar a aguantar estoicament la seva fatxenderia.


  —També ens quedem el vostre camió. És més gros que el nostre, només li haurem de tapar dos o tres forats de bala i quedarà com nou. —El gras semblava passar-s’ho d’allò més bé amb la meva indefensió—. Fa un dia que estàs tancat aquí dins. No vols saber com li van les coses, a la teva amigueta de la caravana?


  Com que no vaig ni parpellejar, va deixar la bossa i va pujar un parell de fileres de butaques.


  —El meu amic i jo l’hem violat aquest matí. —Va ensenyar-me les dents tortes i grogues—. I no m’ha semblat pas que cridés el teu nom en cap moment. Al contrari, em sembla que li ha agradat força. Potser aquesta tarda hi tornarem.


  Vaig fer un intent d’alçar-me, però les manilles i el dolor de les costelles m’ho van impedir, i em van tornar cap al seient d’una frustrant estrebada.


  —Calla! Deixa’l en pau —va dir el dels cabells rossos, i li va recordar que eren allà per descarregar les bosses.


  El gras em va mirar uns instants més i va girar cua. Quan semblava que ja havien apilat totes les bosses amb els diners i tots dos es disposaven a marxar, van tornar de pressa cap a dins, inquiets i amb la pistola a la mà. El ros va tancar la porta amb clau i va demanar silenci al seu company. Es van quedar contra la pantalla de cinema, esperant que passés alguna cosa que jo ignorava. Vaig analitzar-los les cares per si ho endevinava. Des de dalt no sentia res ni podia saber què murmuraven a tocar de l’entrada.


  El temps va passar molt lentament fins que es va sentir com algú intentava obrir, forçant el pany sense èxit. Després van colpejar un parell de vegades la porta. Ni l’un ni l’altre van respondre a la crida. Vaig intentar deduir qui podia ser. Era evident que cap dels de la banda. Per tant, de seguida ho vaig tenir clar: era la Laura. La Laura era darrere d’aquella porta i jo no tenia manera d’avisar-la. Aquells dos s’havien amagat per no ser descoberts. Per què no es presentaven i la detenien com havien fet amb mi? Si duien pistoles… Si deien que l’havien violada…


  De seguida em vaig adonar que la Laura no sabia res del que havia passat en aquell càmping, sobretot abans que jo la dugués amb la moto. Em sentia culpable per haver cagat l’estratègia. Fer-la passar per tot allò em sabia molt de greu. Potser no m’hauria d’haver penjat d’ella. Feia anys que m’agradava i, ara, fotre-la en tot allò era un gran problema.


  Vaig deduir que si aquell parell de desgraciats volien amagar-se rere la porta era perquè volien que la Laura es pensés que estava sola i perduda. A més, no podria trucar a ningú perquè ens havien robat els mòbils. Segurament devia pensar que havia estat jo qui l’hi havia pres. A hores d’ara m’odiava amb tota la seva ànima. I des del seu punt de vista tenia tots els motius per fer-ho, però, malauradament, jo havia desaparegut com per art de màgia. Estava fet pols. No podia cridar-la, ni advertir-la ni mostrar-li que estava en una trampa complexa que es jugava a dues bandes. No la volien a ella, tot el contrari, era la pitjor nosa que esperaven. Tampoc em volien a mi. Jo només era un titella que pretenien utilitzar per eliminar el meu pare. Aquell monstre estava obsessionat i tenia la intenció de liquidar-nos a tots. I mira que, si algú tenia motius per carregar-se’l, era el meu pare. Però ell només era un simple lladre que treballava amb quatre morts de gana.


  Quan els dos homes d’en Cobra van considerar que la Laura havia marxat d’allí i que no hi havia perill de ser descoberts, van guardar les pistoles i van obrir la porta. El ros va mirar-me i va donar instruccions al seu company perquè es mobilitzés. Després em va repassar de dalt a baix i amb les mans a la cintura em va dir:


  —Noi. Prepara’t per marxar. El capo ens ha donat instruccions. Sembla que el teu pare vol fer un intercanvi amb tu.


  33. Kilian (III)


  Em van treure d’allí amb moltes precaucions. Seguia emmanillat i emmordassat perquè no pogués cridar. Vaig deduir que el meu pare volia fer un pacte amb en Cobra. Ell es lliurava i a mi em deixaven anar. Però jo no confiava en aquell monstre, perquè sabia que faria tots els possibles per carregar-se’ns a tots dos. A la Laura la tenien ben controlada, però era evident que no volien que sabés res del que estava passant. La versió oficial era que jo l’havia abandonat, encara que fer-ho no tingués cap sentit.


  Mentre m’obligaven a baixar les escales de la masia, vaig veure com entrava coixejant el ferit de la barba, seguit del mateix Cobra, que era a les estances de l’antic restaurant. El monstre va obrir una de les portes i en va sortir amb un cistell ple de menjar. Amb la gana que tenia m’hi hauria tirat al damunt. Abans de marxar, els nostres ulls van connectar uns instants. Vaig notar com la seva mirada em travessava, com si arribés a saber el que estava pensant. De seguida va agafar la bossa amb el menjar i va marxar sense dir res.


  Em van fer esperar de peu uns minuts que se’m van fer eterns. Tenien amagada la meva moto rere les escales i l’havien tapat amb uns plàstics d’alguna vella tenda. M’ho va dir el de la barba abans que es fessin un senyal entre ells. Semblaven molt ben coordinats. El gras va obrir de pressa la porta de la masia, i després el ros em va empènyer cap endavant.


  —Surt! —va cridar.


  La llum del sol em va encegar. El braç enèrgic del ros em va arrossegar fins a l’entrada del càmping, sota mateix del cartell de la VALL DELS ROURES.


  —Vaig a buscar l’autocaravana. Espereu-me aquí —va dir el ros al de l’armilla militar.


  La nit anterior devia haver plogut molt perquè hi havia un parell de branques força gruixudes trencades enmig de l’entrada.


  Mentre el ros girava cua rere l’edifici de l’antiga masia, el gras es va quedar amb mi. Va evitar mirar-me, com si preferís concentrar-se en la missió que tenia encomanada.


  Vaig esperar palplantat al seu costat, intentant dosificar la força de les cames per no caure desplomat a terra. Vaig fixar-me bé per si veia la Laura, però la veritat és que el càmping semblava totalment solitari.


  Al cap d’un parell de minuts vam sentir el soroll d’un motor que s’acostava. Davant nostre va aparèixer una autocaravana blanca fent marxa enrere. En fer la maniobra per aparcar, les rodes es van enredar amb les branques i el gras la va fer aturar.


  —Espera’t un moment, que encara punxaràs!


  Va apropar-se a l’autocaravana per treure les branques que s’hi havien quedat enganxades. Mentre ho feia em vaig adonar que estava relativament lliure, a uns cinc metres del gras, que en aquells moments semblava d’allò més entretingut. Encara que em feia mal tot el cos i veia difícil la fugida, em va passar pel cap sortir a buscar la Laura abans que fos massa tard. Si la Laura veia que aquell parell m’havien emmordassat, el pla dels dos homes se n’aniria a la merda.


  Vaig prendre la decisió sense pensar-m’ho més, hi tenia poc a perdre. Vaig sortir disparat com un llamp, corrent tan de pressa com vaig poder, pel camí principal. Havia de ser precís, no tenia marge d’error. Aquella era la meva única oportunitat d’avisar-la. De seguida vaig encarar la baixada de la piscina a tota velocitat. Crec que el ros em va veure pel retrovisor de l’autocaravana i va ser conscient del que passava abans que el seu company. Devia flipar tant en veure’m córrer emmanillat que va trigar uns segons preciosos a reaccionar.


  El gras no havia previst que després de la pallissa que havia rebut pogués sortir tan de pressa i en aquella direcció. El meu objectiu era arribar a la caravana i avisar la Laura. De tan de pressa que anava vaig relliscar un parell de vegades i vaig anar a parar a terra.


  Quan em vaig plantar davant de la caravana, em va costar uns quants segons decidir com explicaria tota aquella història a la Laura sense que em girés la cara d’una bona bufetada. Era conscient que me la mereixia, però no podia perdre ni un instant o em caçarien inútilment. Ja notava l’alè del ros al clatell.


  Vaig començar a cridar la Laura tot i la mordassa, i a colpejar pedres amb els peus. Després vaig fer un salt per entrar a la tenda i em vaig precipitar contra la porta de la rulot fent cops de cap perquè em sentís. Ningú em va contestar. Era evident que ja no hi era. El dubte que em rosegava era si voltava a prop o ja era lluny. No tenia la més petita idea d’on podia ser ni tampoc per on podia buscar-la.


  Em vaig girar per valorar altres camins i aleshores vaig veure en Cobra amb el passamuntanyes. Escrivia lletres amb un pal entre les pedres. De seguida em va veure, i en comptes d’enfurismar-se em va demanar que no fes soroll, posant-se el dit davant dels llavis. Em vaig quedar empanat desxifrant el que acabava de deixar marcat a la grava. Eren quatre lletres que oferien un missatge clar i concís per a la Laura. «FUIG». No calia afegir-hi res més.


  En Cobra va llençar el pal i va esperar que el ros em saltés al damunt i em fes caure a terra. Vaig cridar inútilment amb la mordassa, i mentre encara tenia el cor que em sortia per la boca, el ros em va agafar pels cabells i em va clavar el genoll al mig de l’esquena.


  —Pobre de tu que tornis a escapar-te, cabronàs! —I em va escopir abans d’obligar-me a alçar-me.


  En Cobra li va recriminar que no haguessin vigilat prou la Laura, i el ros va disculpar-se abaixant el cap.


  Però, pel que semblava, el capo preferia que la Laura marxés seguint aquell inquietant missatge que fer-la presonera. En el fons compartíem un objectiu: tots dos volíem que la Laura marxés del càmping i tornés a casa. Com més lluny de tot aquell afer, millor.


  Havia de recuperar la moto com fos i avisar la policia. El meu pare sempre em deia que era la darrera opció, però en aquell cas era necessari. Temia que s’haguessin carregat tots els homes del meu pare. Si estava sol, no me’n sortiria. Creia que a la Laura no li farien mal. Això sí, segur que la seguirien de prop perquè no descobrís res que els comprometés. I tard o d’hora trobarien la manera de tornar-la a casa perquè la policia no vingués per allà a treure el nas.


  34. Dos paquets


  A l’habitació feia una pudor indescriptible, com de claveguera podrida. Estàvem gairebé a les fosques, però tot i així es podien distingir dos paquets ensangonats, voluminosos, amb forma humana, estirats sobre el llit. No m’ho podia creure.


  —Són dos morts? Què hi fan, aquí?


  La vella Laura, sense apropar-se a la porta, va respondre amb els ulls tancats.


  —Els ha matat el monstre. Me’ls ha deixat aquesta tarda. Després d’apallissar-me i lligar-me. El monstre m’ha dit que calaria foc a la casa. No ho diu de broma, fa una estona ha buidat aquí un bidó de benzina.


  L’horror em va començar a dominar quan em vaig fer les primeres preguntes.


  —No són en Kilian i el seu pare, oi?


  La meva sospita em va deixar uns segons sense respiració. La vella Laura va vacil·lar en la resposta i en aquells segons vaig témer el pitjor.


  —Comprova-ho tu mateixa…


  —Ni de conya, no els penso tocar.


  Em devia veure tan pàl·lida i tremolosa que de seguida em va alliberar de l’angoixa.


  —El noi jove, el teu amic, no hi era, en el tiroteig.


  —Tiroteig? Quin tiroteig?


  La vella no sabia per on començar, semblava tan bloquejada com jo, com si hagués acceptat que estava a punt de morir cremada en aquella caseta de fusta.


  —Abans que vinguessis hi va haver un tiroteig al càmping. Jo em vaig amagar, però igualment vaig sentir els trets. —Parlava amb els ulls tancats—. Feia temps que venien uns homes al càmping a deixar-hi coses. Carregaven i descarregaven als terrenys del camp de futbol amb un camió. Mai em van dir res, cadascú anava a la seva. Un que duia un bigotet molt prim, i que semblava que manava, em deixava bosses de menjar a canvi de no fer preguntes.


  —Era la banda del pare d’en Kilian?


  La vella va encongir les espatlles.


  —No ho sé, sentia que li deien Bronson, però no li vaig preguntar mai res; jo només parlava amb el meu marit, i ell em deia que desconfiés de tothom i que mirés només per mi.


  La meva perplexitat era absoluta, no estava preparada per a aquelles històries tan estranyes.


  —Després del tiroteig va venir el monstre amb tres o quatre que es tapaven la cara amb uns passamuntanyes. Va ser una baralla entre bandes. Són els «cobra» de les pintades verdes. La gent que treballa per al monstre. Quan se’ls van carregar, van regirar el càmping de dalt a baix. De seguida es van adonar que hi vivia una vella solitària i em van amenaçar que callés o em matarien com als altres. Jo em vaig fer la boja i els vaig dir que no havia vist ni sentit res, que era sorda i mig cega, i em van deixar en pau. Fins que vau arribar tu i el noi de la moto per complicar-me la vida.


  Li vaig preguntar per què érem una nosa. Hi vaig insistir fins que em va oferir una explicació.


  —Juraria que al teu xicot el van tancar a l’antic cinema, que és de les poques portes que encara tanquen amb clau. Al principi, m’agafaven les claus per obrir i tancar, però de seguida es van saltar les formalitats i me les van prendre.


  Gairebé no li vaig deixar acabar l’explicació que ja li havia formulat una nova pregunta.


  —I jo, què hi tinc a veure? Per què em busquen? Només perquè els ajudi a trobar en Kilian?


  Vaig notar que la dona es contenia i triava amb cura cada una de les paraules.


  —Es pensen que t’ho he explicat tot. Tenen por que avisis la policia, no ho sé…


  Li vaig comentar que precisament m’havien recollit dos homes que deien que eren policies, però que havien mentit dient-me que volien identificar en Kilian quan segurament el que passava és que se’ls havia escapat. Si no, com era possible que les seves claus estiguessin sota el sofà de l’autocaravana?


  —No te’ls pots creure, menteixen més que no parlen. I tu hauries de marxar d’aquí ara mateix. Segueixes en perill de mort.


  —I on puc anar, si estic sola?


  La dona no va saber què contestar i simplement va repetir l’advertència.


  —El monstre vol cremar-me la casa amb els cadàvers perquè ningú conegui les seves atrocitats.


  —Doncs fugim totes dues d’aquí ara mateix!


  —No. Això és casa meva i sóc massa vella. M’atraparien fàcilment. Però tu no, tu ets molt jove i no hauries de veure el que em farà el monstre.


  —Estic farta d’aquesta història. Nosaltres no els hem fet cap mal!


  Ella va entendre’m.


  —Li diré al meu marit que t’ajudi. Necessita fer bones obres perquè el treguin de l’infern.


  Vaig somriure perquè no sabia què contestar. Em vaig limitar a agafar-li les mans, unes mans que mostraven les marques d’una vida molt dura.


  —D’acord, me n’aniré, i si em deixa una llanterna caminaré tota la nit fins que trobi un poble o em mori pel camí.


  Vaig descarregar la motxilla de l’esquena i em vaig treure el vestit de monja, que estava moll i ple de fang. Em vaig tornar a posar la meva samarreta i la dessuadora i li vaig demanar si podia menjar alguna cosa.


  —Intentaré tornar abans que aquest monstre li faci mal, em sent?


  La dona m’ho va agrair, però no va semblar gaire convençuda de la meva promesa.


  —Si refàs el camí per on vas arribar, trobaràs un petit poble on segur que t’ajudaran. Amb tres hores caminant crec que hi podràs ser.


  Em va donar una d’aquelles llanternes que es carregaven donant-hi corda amb una maneta. Se’n va anar cap a un dels armaris que havien deixat oberts i em va oferir un paquet de galetes, que per a mi va ser com un tresor. Ens vam abraçar. Quan vaig arribar al càmping m’hauria fet fàstic tocar-la, però ara jo anava molt més bruta que ella. Li vaig donar les gràcies una vegada més amb la sensació que potser seria la darrera vegada que parlaríem.


  —Sigues la Laura que no he pogut ser jo.


  El seu comiat em va emocionar i el significat d’aquella frase em va donar voltes pel cap tota la nit.


  Vaig sortir del bungalou amb la mateixa prudència i discreció amb què hi havia entrat. De moment no vaig encendre la llanterna per por que m’estiguessin esperant. En realitat ja no sabia exactament de quantes persones fugia. D’en Kilian, dels dos policies i d’un monstre responsable d’aquells dos morts embolicats que descansaven sobre el llit.


  La bruixa tenia raó: aquell càmping s’havia convertit en un lloc dominat pel mal, per no parlar del fantasma errant del seu marit. Tot plegat hauria estat molt divertit d’explicar si no fos que era real i que m’estava passant a mi.


  Per evitar problemes vaig tornar a baixar pel pont dels cocodrils i, a través de la riera, vaig acostar-me a l’entrada del càmping defugint els carrers principals. Vaig il·luminar tènuement el terra per no ensopegar amb les arrels que sobresortien dels arbres. Vaig tornar a descobrir infinitat d’animalons llefiscosos i vaig adonar-me que els troncs recoberts d’una capa de molsa gruixuda a la nit relluïen fosforescents i màgics.


  En apropar-me a l’entrada del càmping, vaig veure dos individus que sortien de l’antic restaurant. Em vaig aturar i vaig agusar la vista per saber qui eren i què feien. Van avançar uns quants metres, i vaig poder observar que tots dos duien un passamuntanyes fosc i que carregaven el que semblava un altre cos embolicat amb plàstics.


  35. El foc purifica


  Els dos encaputxats carregaven un d’aquells capolls amb forma humana. Pel que semblava hi havia un tercer cadàver i era previsible endevinar que el deixarien al costat dels altres dos.


  Vaig ser conscient que en qüestió de minuts la vella Laura rebria una visita força desagradable. El monstre s’enfurismaria en descobrir que algú havia deslligat la dona. Aquest algú només podia ser jo, i això aixecaria la llebre per donar-me caça i captura. Si volia tenir alguna possibilitat de tornar a casa sana i estàlvia, havia d’allunyar-me d’allà com qui fuig del seu pitjor malson. Tot i així, em feia molta ràbia abandonar aquella dona a un final tan cruel i salvatge. Cap bruixa, per més boja que sigui, mereix morir cremada.


  Vaig seguir amb la mirada el trajecte que feien els encaputxats. Un dels dos, el que anava primer, era força més corpulent i alt que l’altre. De seguida vaig deduir que aquell home podia ser el temible monstre de qui tant m’havia parlat la dona. Sentia vagament algunes ordres que donava al seu company. La temptació de seguir-los era molt forta, però en aquelles circumstàncies intentar lluitar contra ells hauria estat una temeritat. No podia plantar cara a uns delinqüents que, a més, anaven armats. Jo només era una noia desvalguda i afamada amb una llanterna de plàstic a les mans. De totes maneres, m’hi vaig anar acostant de mica en mica, hipnotitzada per l’atracció de l’horror. Al final vaig ser tan a prop d’ells que si no haguessin dut passamuntanyes els hauria vist les cares.


  Quan estaven a punt d’encarar el bungalou de la vella, un braç ràpid i precís em va agafar pel clatell i una mà em va tapar la boca. L’ensurt em va deixar paralitzada i vaig pensar que em tallarien el coll d’una ganivetada.


  —No intentis cridar o et pelo aquí mateix. Segur que al capo no li agradarà haver-se de desfer d’un altre mort.


  Vaig reconèixer perfectament l’accent de la persona que m’havia immobilitzat. Era l’Ivan, i no em va caldre dir res perquè ell sabés que l’havia identificat.


  —És millor que no vegis això. No són coses que facin feliç una noia com tu.


  Es va treure unes manilles del cinturó, em va agafar els braços, me’ls va creuar a l’esquena i em va lligar els canells. No m’hi vaig poder resistir.


  —Em sap greu, Laura, però això forma part del pla.


  Vaig intentar trobar les forces per parlar.


  —Tu no ets policia!


  Els seus ulls blaus van empetitir-se, després va somriure i em va xiuxiuejar a l’orella.


  —Ah, no? Vaja, llavors us he enganyat a tots. —Es va adonar de la meva confusió—. Fa dos anys que treballo en aquest cas i ara ens acostem al final.


  Me’l vaig mirar incrèdula.


  —Un policia no tracta així una noia que no ha fet res.


  No em vaig atrevir a alçar més la veu perquè no em descobrissin els altres.


  —Tu no ets innocent. Ja t’ho he dit: si ets aquí és perquè formes part d’un pla. El teu amiguet Kilian es creu molt llest, encara que tot plegat deu haver estat idea del seu pare. Tu ets la clau d’aquest pla. Si no t’haguessis escapat, potser fins i tot hauria pogut dur-te de seguida a casa, però l’has espifiada.


  Aquelles acusacions em van indignar.


  —Jo no he fet res. Per què m’emmanilles?


  L’Ivan em va acaronar la galta amb suavitat pensant que això em tranquil·litzaria.


  —El capo sospita que entre els seus hi ha un traïdor. Si et porto davant d’ell guanyaré un temps preciós per tancar amb èxit el cas. De fet, tu no has de fer res. Quan t’hi porti haurà de decidir què fa, i no li serà gens fàcil.


  —També em cremarà?


  —No ho crec. Seríeu massa gent desapareguda. Potser és un sàdic, però no un imprudent.


  Mentre el meu cap intentava fer encaixar les peces d’aquell trencaclosques, els dos homes que arrossegaven el mort estaven a punt de pujar els graons de la casa.


  —Què són els Cobra?


  —Una banda de lladres bastant temible —va respondre l’Ivan amb fermesa.


  —I què tenen contra meu?


  —Has vist massa coses. Ja t’ho he dit, Laura, ha estat arriscat i estúpid escapar-se de l’autocaravana. Et tenia controlada i el capo m’havia dit, mentre tu fugies, que et tornéssim a casa amb la teva mare.


  El primer dels encaputxats va obrir la porta del bungalou amb un cop de peu.


  —I en Kilian? Què li heu fet? Se us va escapar? Vaig fugir perquè vaig trobar les claus de l’esquirol a la vostra autocaravana. Em vau mentir.


  L’Ivan es va sorprendre del que acabava de dir, però tenia una resposta per a cada pregunta i, aquesta vegada, estava disposat a explicar-me alguns detalls.


  —Sí, el teníem i el vam deixar escapar. Per això també et volem a tu. Perquè sabem que tard o d’hora et vindrà a buscar. Si té sentiments i li agrades de veritat, se sentirà culpable. Perquè te l’ha ben jugada, Laura.


  Es van sentir sorolls estridents a l’interior del bungalou.


  —I tu, Ivan, em vols fer mal? Com puc saber que dius la veritat?


  Va recollir la llanterna de terra i em va fer aixecar.


  —A vegades dir la veritat és la millor manera perquè no et creguin. Ja ho veus, a mi m’ha funcionat bé.


  Vam sentir uns crits esgarrifosos que s’escapaven per les finestres de la casa.


  —M’entregaràs al monstre perquè em torturi? Aquest és el teu pla?


  L’Ivan em va empènyer amb força perquè m’allunyés d’allà.


  —On anem? Per què ara no em vols dur a casa? Em vas fer trucar a la meva mare…


  —Calla, encara és millor que no ho sàpigues tot. Fes-me cas i seràs més feliç. —Em va agafar per la cintura i em va mirar fixament als ulls—. No et queda cap altre remei que confiar en mi, sóc el millor aliat que tens ara mateix. Ni un lladre ni un assassí, un poli. Però abans de cridar els reforços he de tenir totes les proves. Si no, detenir-los no servirà de res. Si segueixes les meves instruccions, tot anirà bé, d’acord? —Em va obligar a dir-li que sí—. No et refiïs de cap d’ells; d’en Kilian tampoc. No et creguis el que t’expliqui. I sobretot no els comentis res d’aquesta conversa que acabem de tenir. De fet, tampoc et creurien.


  Es va posar a l’esquena la meva motxilla i em va empènyer cap endavant. Mentre ens allunyàvem, vaig girar el cap uns segons, prou per veure com els dos encaputxats sortien corrent del bungalou en flames.


  36. Sessió contínua


  L’Ivan em va dur pel carrer principal del càmping fins a gairebé l’entrada. L’autocaravana estava aparcada de costat, com si fes de barrera perquè ningú entrés ni sortís d’allà. A dins hi havia els dogs argentins. Estaven molt excitats. Se’ls sentia rascar amb les potes la porta del darrere, segurament notaven la tensió en l’ambient.


  Caminàvem d’esquena a la caravana en flames, sentint els espetecs del foc. La llum de les flames ens il·luminava el camí i projectava les nostres ombres allargassades sobre la grava.


  —A ella no la podeu cremar. Deixeu-la en pau! —vaig lamentar amb llàgrimes als ulls.


  —No sé de qui em parles, Laura. No cremarem ningú que estigui viu.


  Per la seva afirmació vaig deduir que abans se l’havien carregat.


  —I cremareu tot el bosc… —vaig plorar.


  —No ho crec. Aquí tot està molt humit. I el capo no és idiota. Sap el que es fa.


  Ens vam acostar a l’edifici de pedra proper al restaurant. L’Ivan va obrir el que quedava d’aquelles portes de fusta i em va fer pujar per una escala ampla. Ja havia inspeccionat les sales en una de les meves excursions solitàries. A dalt hi havia el gimnàs des d’on havia vist el campanar de l’ermita i l’antiga sala de cinema, tancada amb clau. L’Ivan s’hi va dirigir i va picar a la porta metàl·lica amb la mà oberta.


  —Sóc jo, obre’m.


  Vam esperar uns segons en silenci observant la paraula «Cobra» feta amb esprai verd. L’Ivan va colpejar la porta dues vegades més fins que ens van obrir. Un home barbut amb aspecte de nàufrag i amb una gorra de beisbol va treure el cap. Es movia amb lentitud. Després em vaig adonar que anava coix i tenia una cama embenada.


  —Porto la noia. —Hi va haver un llarg silenci—. El capo estarà content… si és que encara vol caçar en Bronson.


  El barbut va fer cara de pomes agres, com si el tema li importés un rave, i va tornar a l’interior de la sala. L’espai tenia una doble porta abans d’arribar al cinema. Això permetia insonoritzar la sala i que no se sentís res del que s’hi deia. Vaig deduir que si em torturaven ningú de fora sentiria els meus xiscles.


  —Et presento en Barbes. Barbes, aquesta és la Laura.


  L’home va passar de nosaltres, va seure en una de les butaques de la primera fila i va estirar la cama ferida.


  —És pel tiroteig? —vaig preguntar en veu baixa a l’Ivan.


  —Sí, l’assalt al camió d’en Bronson va ser dels que fan història. Encara sort que som vius.


  L’Ivan em va fer pujar un parell de files de butaques i em va indicar que segués.


  —Quants homes del pare d’en Kilian van morir en el tiroteig?


  —Dos, els que has vist a casa de la vella. El tercer el va torturar el capo amb una clau anglesa. El pobre diable va cantar tot el que sabia, però no va ser suficient per localitzar en Bronson, ni el seu fill ni els diners que amaguen al càmping. Creiem que va ser el pare qui va ordenar a en Kilian que t’anés a buscar a l’institut.


  L’Ivan va deixar la meva motxilla a terra i em va obrir les manilles. Em va obligar a seure amb un copet decidit a l’espatlla i, una vegada asseguda, em va encadenar a un braç de la butaca.


  —Per què us heu de matar entre vosaltres? No sou capaços de fer negocis en pau?


  Em va respondre alguna cosa a la meva orella dolenta, que no vaig acabar d’entendre. Va insistir:


  —Alguns homes són capaços de fer el que calgui per aconseguir els seus objectius. Fins i tot el més monstruós. També m’interessa que sàpigues què ha passat aquí, ja posats, perquè en seràs còmplice. Per si em pelen a mi. Suposo que aniries a denunciar-ho a la policia i diries la veritat en un judici, oi?


  Em va somriure com si tot aquell horror no l’afectés.


  —Tu deus tenir el cor de pedra —vaig ironitzar.


  L’Ivan va fer una llambregada al barbut, que, lluny d’escoltar-nos, feia sopes de lletres en una revista.


  —Confies en mi? —em va preguntar sense embuts.


  Vaig callar i em vaig mirar la mà que tenia emmanillada.


  —Mira, de petit, la meva vida va ser massa dura; vaig marxar del meu país perquè estava en guerra. La meva germana gran va morir quan una bomba va ensorrar l’edifici on vivíem, i el meu pare un dia va anar a defensar la llibertat amb un fusell i ja no va tornar mai més a casa. No tinc ni tan sols un lloc on anar-lo a plorar. Sí, suposo que això m’ha preparat per treballar en aquesta feina. Per dins tinc més anys dels que diu el passaport.


  Vaig aixecar la vista i vaig adonar-me que els ulls li brillaven.


  —Em sap greu. Els meus pares no és que m’hagin donat gaires alegries, sobretot des que es van separar, ja fa anys, però no em puc queixar, no he passat per cap guerra.


  L’Ivan va seure a la butaca del meu costat i em va agafar la mà emmanillada.


  —M’agrada la meva feina. Té un risc molt alt i suposa molts sacrificis personals, però encara penso que ajudo a fer el món una mica millor. És clar que quan fa tant de temps que estàs infiltrat ja no saps a quin bàndol pertanys i la línia entre bons i dolents es fa més difusa. —Em va agafar la mà més fort, clavant la mirada a la pantalla blanca i estripada de la paret—. Quan vingui en Cobra hauré de fer com un d’ells, m’entens? Estem molt a prop de detenir-los. Potser és qüestió d’hores, però fins llavors he de seguir fent el meu paper. En Cobra confia plenament en mi i no puc prendre decisions que aixequin sospites. Deixar-te anar m’hauria delatat. Tu estigues atenta a tots els detalls, quan jo t’ho digui et faré amagar on sigui. I si en Kilian et troba, recorda que forma part d’una banda i que és tan còmplice com el seu pare.


  Em vaig empassar la saliva i li vaig dir que d’acord, que mantindria el secret. L’Ivan m’havia semblat més sincer i sensible que el noi que m’havia dut enamorada a la caravana. De fet, en Kilian m’estava fent passar el cap de setmana romàntic més horrible de la meva vida.


  El barbut feia una estona que ens espiava i se’ns va acostar.


  —Ei, no te’n pots estar de lligar fins i tot amb les ties que detens, o ets dels que es posa calent amb això de les manilles? —Va perfilar un somriure esdentegat entre el fregall de pèls que li penjaven de la barba.


  L’Ivan es va girar molest i em va deixar anar la mà bruscament.


  —A tu val més que no se’t gangreni la cama o em presentaré voluntari per serrar-te-la.


  El barbut es va treure la gorra del cap davant la dificultat d’alçar-se.


  —Tu, calla, que vas insistir al capo que no em dugués a un hospital.


  L’Ivan es va aixecar enfurismat i va anar cap a ell com una fletxa. Per uns moments em vaig pensar que acabarien a cops de puny. Per sort van picar a la porta i va contenir els seus impulsos. Es van sentir dos cops més, en el que vaig suposar que era una mena de codi entre ells. L’Ivan va baixar els graons de dos en dos fins a la porta. Va preguntar en veu baixa qui era i els va deixar passar. Davant meu van aparèixer dos encaputxats, un de gras i un altre d’alt i corpulent.


  37. Cara a cara


  Quan em van veure es van quedar quiets com dues estàtues, evidenciant que la meva presència els havia sorprès. Amb les caputxes només se’ls veien els ulls i una mica la boca. Semblaven militars, o més aviat terroristes. Duien vestimenta de camuflatge, botes i guants, a més d’una motxilla a l’esquena. Un d’ells, el més gras, em va recordar sospitosament en Sapo. L’altre, el més alt, duia un bidó de benzina a les mans. Aquell home devia ser en Cobra, el capo, el monstre. Només a un autèntic diable se’l podia anomenar de tantes maneres.


  Abans que cap d’ells obrís la boca, l’Ivan es va avançar a la situació.


  —Capo, l’he enxampada espiant-nos. No sé el que ha vist ni què sap de nosaltres.


  En Cobra es va mantenir de peu, gairebé sense moure’s de l’entrada, i em va mirar fixament per les petites obertures del passamuntanyes. Després va llançar el bidó buit a terra, es va treure lentament els guants, se’ls va guardar a la butxaca de l’armilla militar i va fer petar els dits. L’emmascarat que l’acompanyava va interpretar les ordres del capo i va obrir la cremallera de la seva motxilla. Va remenar diverses coses de dins fins que va treure el vestit de monja que havia deixat al bungalou. En Cobra va xiuxiuejar alguna cosa a l’orella del gras i li va fer de portaveu.


  —Et sona aquest vestit? —em va preguntar estrafent la veu perquè sonés més greu.


  —No l’havia vist mai —vaig respondre sense por.


  —L’hem trobat a la casa que hem cremat.


  La veu que feia el gras em va semblar ridícula i la comèdia perquè no l’identifiqués, també.


  —Ets en Sapo, oi? Com estan els gossos? Bé?


  El meu atreviment els va deixar uns instants fora de joc, fins que l’Ivan va intervenir perquè la provocació no em costés una pallissa de mort.


  —Capo, espera un moment, ja saps que la vam recollir de la muntanya. Ja t’ho vam explicar. Venia perduda d’una masia on viuen unes monges, per això duia aquest vestit. Al final la vam convèncer perquè parlés d’en Kilian. Crec que, si la tornem a la caravana, el noi passarà del que li digui el seu pare i no trigarà a venir-la a buscar. Si no ho ha fet és perquè sap que encara som aquí i que té totes les de perdre. Proposo parar-li una trampa, fer veure que marxem. Agafem el camió i l’autocaravana i els traiem d’aquí. Segur que segueix les nostres passes. Quan es pensi que la noia està sola, vindrà a recollir-la. Per força s’ha de sentir culpable. I si tenim el noi, tindrem en Bronson a tret.


  En Cobra va escoltar atentament el pla de l’Ivan, tot i que cada vegada semblava més incòmode amb la meva presència.


  —Jo no puc conduir el camió —va rondinar en Barbes sense deixar de fer els mots encreuats.


  En Cobra va xiuxiuejar alguna cosa més a l’orella del gras. Aquest va repetir el procés.


  —Diu que… espera, a la merda el passamuntanyes, que em falta l’aire! —Es va descobrir la cara i en Sapo va aparèixer vermell i suat—. El capo pregunta que què vols fer amb la noia.


  L’Ivan em va mirar seriosament amb el blau safir dels seus ulls i es va fregar la galta mentre rumiava una resposta convincent.


  —No sóc ningú per decidir la vida dels altres. Ara bé, jo l’espantaria ben espantada i després la deixaria marxar. Que expliqui a la seva mare la malifeta del càmping, que va tenir una aventureta amb el noi equivocat i que no ho tornarà a fer mai més.


  —I si explica que ens ha vist, què? —va queixar-se en Barbes.


  —Això dependrà del poder de persuasió del capo. —L’Ivan va passar la responsabilitat de la decisió a l’home del passamuntanyes, que seguia escoltant en silenci.


  —A tu i a mi ens ha vist de sobres. En una roda de reconeixement, descarat que ens identifica. —En Sapo estava irritat amb la situació—. No tinc ganes de tornar a la trena.


  —Ningú acabarà entre reixes si actuem amb intel·ligència —va dir l’Ivan.


  —Jo no perdria el temps amb interrogatoris, la pelaria i llestos.


  La proposta d’en Barbes em va deixar de pedra.


  —No. No ens interessen més morts. El tema dels tres de la banda d’en Bronson, ja l’hem resolt. Ningú preguntarà per ells, i si algú els busca, no els trobaran mai, només una muntanyeta de cendra que s’haurà endut el vent i la pluja.


  En Cobra va tornar a utilitzar en Sapo per comunicar-li a l’orella quina era la seva opinió.


  —A veure… —Es va escurar el coll—. El capo opina que, si fos per ell, aquesta mocosa seria a casa des de fa dies, però com que no és així, almenys que es quedi i ens expliqui tot el que sap.


  L’Ivan em va agafar la motxilla, la va obrir i va treure la llibreta petita.


  —Crec que en aquesta ocasió ens podrem estalviar la tortura; si no m’equivoco, la noia ha anat escrivint la seva experiència. —Va alçar la llibreta i la va onejar com una bandera—. Si ens ho llegim ja no caldrà que torni a obrir la boca. Em sabria greu torturar una noia com ella. Què en penses, capo?


  Em vaig mossegar la llengua per no insultar-los a tots. Als lladres i als mafiosos no els valien les promeses de no dir res i guardar el secret. Per a ells una bala entre cella i cella era més efectiva que no pas tenir fe en el silenci.


  —Jo m’apunto a torturar-la. Per res del món em perdria veure com xiscla de dolor i ens suplica clemència. —En Sapo va somriure desagradablement—. Com ho veus això, capo?


  L’home es va quedar quiet una bona estona, i després va afirmar amb el cap. Es va apropar a una de les cantonades de la sala. Va mirar a terra, on hi havia unes bosses d’esport. En va agafar una amb una mà i amb l’altra va treure de l’armilla una clau anglesa. Va fer un senyal perquè em duguessin fins on era ell. L’Ivan, que no s’havia mogut del meu costat, de seguida em va obrir les manilles i em va fer alçar de la butaca. Amb la cara va provar de dir-me que intentaria salvar-me de prendre mal.


  —Només et vol espantar —em va xiuxiuejar.


  Li vaig respondre que ja ho havia aconseguit i que si no s’ho creia, que em mirés els pantalons. El comentari encara li va fer gràcia, però a mi no em va salvar de res.


  La baixada de les escales em va semblar el camí cap a l’infern. A cada passa veia més a prop l’home emmascarat acompanyat per aquell gras odiós. En Cobra em mirava mentre colpejava rítmicament la clau anglesa contra el palmell de la mà. Quan el vaig tenir ben a prop, em va ser impossible aguantar-li la mirada. Els seus ulls petits brillaven entre els orificis del passamuntanyes. M’hauria agradat desmaiar-me per estalviar-me el que em farien, tot i que una estranya excitació em mantenia expectant. Certament, era impossible escapar-se del magnetisme que transmetia en Cobra. Vaig fixar-me en la pantalla de cinema estripada i una mica esquitxada de sang. Després vaig refugiar-me en les botes d’aquell home. Eren grosses i estaven plenes de fang. De sobte em van venir a la memòria les petjades que vaig descobrir a la caravana quan em vaig llevar al matí. Havia estat ell, i no pas en Kilian.


  38. La prova del dolor


  En Barbes va dir que s’ho miraria des de la graderia, que no volia moure més la cama. Mentrestant, l’Ivan i en Sapo em van agafar els braços i em van arrossegar fins a en Cobra. Per un moment em va semblar que era la protagonista d’algun tipus de sacrifici humà i que se’m lliurava al meu botxí. No era capaç de mirar als ulls del monstre. El fet de no veure-li la cara m’aterria més. Seguia amb aquella clau anglesa a la mà, lluent com una arma estranyament sofisticada. Quan vaig estar a un pam d’ell vaig sentir la seva respiració forta i més aviat accelerada. Em va posar l’eina sobre el nas. Pesada i brillant. Fins i tot em vaig veure reflectida, minúscula, en la part de la pinça.


  —Vols parlar voluntàriament o t’haurem d’estirar la llengua? —La broma d’en Sapo també va insinuar per on aniria la tortura.


  Fins aleshores m’havia mantingut callada pel pànic de tot plegat, però en aquell moment vaig necessitar dir el que feia estona que m’obsessionava. Vaig alçar el cap i vaig atrevir-me a mirar en Cobra als ulls.


  —Vostè va venir a veure’m a la nit, a la caravana d’en Kilian. Vostè va deixar les petjades.


  El monstre va allunyar la clau anglesa de la meva cara. Això em va esperonar per fer-li més preguntes.


  —Per què no em va saludar? Tenia un llit de sobres.


  A en Sapo se li va escapar el riure i l’Ivan va esbufegar mentre s’endreçava els cabells. L’home va estar temptat de respondre, però al final es va contenir. M’importava ben poc si es volien matar entre ells. M’era igual que dues bandes de lladres s’odiessin fins al moll de l’os. Els seus delictes no anaven amb la meva vida. Jo només volia marxar d’allí i oblidar-ho com abans millor.


  —Parla o no tindrem cap altre remei que fer-te mal.


  Una vegada més en Sapo va reproduir els pensaments d’en Cobra. Aquest va alçar la clau anglesa amb intenció d’agredir-me. Vaig pensar que amb un sol cop n’hi hauria prou per aixafar-me el crani.


  —Crec que valdria la pena llegir el seu dietari. En un dietari no s’escriuen mentides.


  L’Ivan va intentar salvar-me. Les seves paraules van fer efecte i el monstre va abaixar la clau. Amb la mà que tenia lliure va indicar que s’espavilés i ho llegís.


  —No sé si tinc ganes d’escoltar els mals d’amor d’aquesta nena —va rondinar en Barbes.


  L’Ivan el va ignorar i va fullejar les poques pàgines que havia tingut temps d’escriure entre fugida i fugida. Em va semblar que les llegia ràpidament, en veu baixa, per guanyar temps i seleccionar el que fos menys comprometedor. En aquells moments l’Ivan era el meu únic aliat. De totes les persones que hi havia tancades en aquella ruïnosa sala de cinema era l’única en qui tenia dipositades certes esperances. La resta ja m’havien demostrat que demanaven el meu cap en safata.


  L’Ivan va fer una dramatització de les meves desventures al càmping en un evident to de burla. Des que l’infeliç d’en Kilian m’havia deixat sola a la caravana fins a la meva visita a les monges i la posterior trobada amb l’Ivan i en Sapo. Fins i tot es va atrevir a llegir que s’havien identificat com a policies, fet que va provocar una riallada general. Bé, de fet a mi no em va fer cap gràcia, perquè em deixava com una noieta immadura i histèrica que havia anat a parar al lloc equivocat.


  —Em sembla que queda demostrat que no sap res de nosaltres i que, en tot cas, sospita coses sense tenir-ne cap prova. Sincerament, crec que si la deixem anar, no ens suposarà un problema.


  L’Ivan va arribar a unes conclusions que no coincidien amb les de la resta.


  —Aquesta noia ens ha vist cremar el bungalou —va saltar en Sapo.


  —En realitat només pot demostrar que s’ha cremat la casa, res més.


  L’Ivan s’estava arriscant molt per defensar-me i aviat li van caure les primeres advertències.


  —Què et passa, rosset, que t’has enamorat de la noieta? —En Barbes li va fer sortir els colors, i se’n van riure.


  —Per mi la podeu afegir a la foguera, encara deuen quedar-hi brases —va cridar—. Però aquesta noia té una família que remourà cel i terra per saber què li ha passat. I si no m’equivoco, en el seu institut trobaran testimonis que afirmaran haver-la vist marxar amb el seu xicot amb moto, i fins i tot hi haurà una amiga seva que entre llàgrimes i amb un gran sentiment de culpabilitat dirà a la policia que tots dos van venir a passar un cap de setmana en aquest càmping. Ah, i les monges també diran que van parlar amb ella. És clar que també les podem matar a totes sense pietat, perquè no quedi cap testimoni. Si no teniu por de la ira de Déu, doncs endavant! Calculo que, si els pelem a tots, poden ser entre deu i quinze cadàvers. Què, capo, ens hi posem?


  La gosadia de l’Ivan li va costar un cop de clau anglesa en tota la galta que el va fer caure enrere.


  —S’ho mereixia des de feia estona —va bromejar en Barbes des de la distància.


  —Tu calla! —La veu d’en Cobra va explotar com un tro. Els seus homes l’havien posat més nerviós que jo mateixa—. Ja n’estic fart, de tots vosaltres! O anem junts o ens fotran a la garjola!


  La veu era greu, impostada i distorsionada pel passamuntanyes. No podria assegurar si l’havia sentit abans, però va ser capaç d’immobilitzar-los a tots.


  —Vull saber amb qui puc comptar i amb qui no. Ivan?


  L’Ivan es va aixecar ajudat per en Sapo, amb el pòmul vermell, inflat, i la pell tibant, a punt de trencar en ferida.


  —Tu manes, capo. —Va abaixar el cap amb la mà a la galta.


  —Ara em diràs que no saps res, que no recordes res i que mai has trepitjat aquest lloc, em sents, mocosa?


  La seva sentència em va resultar difícil de rebatre i em vaig limitar a empassar-me la saliva i a tancar els ulls. Aquella situació em va fer recordar quan era petita i serrava molt fort els ulls, com si allò em pogués protegir de les esbroncades i dels càstigs. Tot i així, aquell home em va agafar fort d’un braç i em va pinçar l’orella amb la clau.


  —Tens raó, noia, t’he estat vigilant tots aquests dies. I sí, vaig entrar a la teva caravana de nit. Fins i tot vaig veure com dormies. Et podria haver matat i no hauries tingut temps ni de fer un crit. I saps per què no ho vaig fer? Perquè he hagut de matar uns quants homes que s’han interposat en el meu camí, però no sóc un assassí ni un psicòpata, i no és el meu estil fer gaire mal a les nenes.


  Em va retorçar l’orella amb la clau. Sentia un dolor agut que començava a paralitzar-me. Vaig seguir amb els ulls tancats, horroritzada pel que deia i pel que podia fer-me aquell monstre. El meu cervell no parava de buscar respostes que no trobaven el camí correcte.


  —Què et passa, noia, que no t’importa perdre una orella? Parla! Digues el que vull sentir!


  De sobte vaig obrir els ulls, que van connectar directament amb els seus.


  —Fes el que vulguis amb aquesta orella —vaig murmurar amb els ulls inundats de llàgrimes—, des de petita que no hi sento.


  De sobte els ulls del monstre es van transformar i per alguna estranya raó vaig notar que aquella frase li havia fet mal.


  39. La nit de les preguntes


  En Cobra va treure la clau anglesa de la meva orella i la va llançar a terra. Em va empènyer enrere perquè caigués sobre una butaca i va cridar les ordres que la banda havia de seguir.


  —Lligueu-la perquè no s’escapi. Que no us passi com amb aquell!


  I sense dir res més va agafar la porta metàl·lica i la va fer petar darrere seu. Els altres tres es van quedar expectants, tan confosos com jo mateixa. L’Ivan encara estava mig estabornit pel cop que havia rebut i va ser en Sapo el que em va obligar a girar-me per emmanillar-me una altra vegada les mans a l’esquena.


  —Què li has dit? —va preguntar el gras, terriblement encuriosit.


  Me’l vaig mirar amb fàstic, tenia ganes d’escopir-li.


  —Li he dit que era sorda de l’orella que em volia retorçar.


  En Sapo es va pensar que l’estava enredant i em va deixar per inútil.


  —Jo no penso quedar-me aquí fent guàrdia —va rondinar en Barbes, que havia recollit la revista dels mots encreuats i se l’havia guardat a la butxaca dels pantalons.


  —Jo també me’n vaig. Necessito estirar la cama en una llitera o em moriré de dolor.


  En Sapo no se’n va estar de renegar i d’insultar-lo.


  —Espera. Ja em quedaré jo —es va oferir l’Ivan.


  —Ni parlar-ne. Si no fossis tan bocamoll no t’hauria estomacat. Vés a posar-t’hi gel o se’t deformarà la cara.


  —No, em vull quedar aquí —va insistir l’Ivan.


  En Sapo ens va mirar a tots dos i va somriure.


  —Què passa, que te la vols tirar aquesta nit?


  L’Ivan el va agafar violentament per les solapes de l’armilla militar.


  —Fot el camp!


  El va deixar anar i en Sapo es va contenir de tornar-s’hi.


  —No em refio de tu. Alguna en portes de cap, company.


  L’Ivan el va travessar amb la mirada.


  —Ja veus, el que se li va escapar la senyoreta mentre pixava a la soca d’un arbre.


  En Sapo va menjar-se els retrets amb els ulls empetitits.


  —Està bé. I si ens partim la guàrdia? No ho diguis a en Cobra, eh? Abans no surti el sol em relleves, entesos?


  L’Ivan s’hi va mostrar favorable i em va observar amb preocupació. Va aprofitar que en Barbes havia obert la porta per seguir les seves passes sense badar boca. Em vaig quedar a soles amb aquella bola de greix. Ningú no m’assegurava que no em volgués fer mal.


  40. Punt de no retorn (V)


  En Kilian estava nerviós, cada vegada més. Jo havia de decidir a qui creia i a qui no. No era una decisió fàcil, i menys en aquells moments.


  —Ara sí que l’hem cagada… —va renegar en Kilian en veu baixa.


  El motiu no era altre que el noi que acabava d’arribar. El vaig veure perfectament per la finestreta. Era l’Ivan, que venia corrent amb una pistola a la mà. Els gossos se li van acostar ensenyant-li les dents, però quan el van ensumar, de seguida es van tranquil·litzar. Va identificar la moto d’en Kilian i després l’autocaravana. De l’Ivan no ho recordava tot, però sí algunes coses importants.


  —Amaga’t —em va ordenar en Kilian.


  —És policia —vaig dir jo—. M’és igual, per a mi és un malparit que va armat.


  Em va agafar del braç i em va forçar a ajupir-me.


  —Que t’amaguis!


  Els meus peus trepitjaven trossos de plàstic de la finestra del sostre.


  —Tens un pla?


  Vaig notar com maleïa la meva pregunta.


  —Estic buscant-lo, gràcies.


  Els gossos havien deixat de bordar i removien la cua rere l’Ivan, que va pujar lentament els dos graons que duien a la porta lateral de l’autocaravana. No es va molestar a picar, sabia que érem a dins.


  —Això s’ha acabat. Sortiu.


  En Kilian em va mirar amb odi i em va indicar que seguís callada. Em feia culpable d’haver-nos entretingut massa.


  —Si ens lliurem no ens farà mal, Kilian —vaig xiuxiuejar.


  —Que t’ho creguis, aquest i el seu amic em van clavar una bona pallissa.


  Des de fora, l’Ivan va insistir i va amenaçar de rebentar la porta d’un tret.


  —Jo no he fet res de dolent, que et quedi clar. Però no em dóna la gana que aquest desgraciat ens detingui.


  L’Ivan va treure el cap per la finestreta del conductor i per un moment ens vam pensar que ens dispararia.


  —Hola! Ja veig que no hauria d’haver deixat les claus posades al contacte. —Ens va somriure—. De totes maneres és inútil. Ja vénen els reforços.


  —Impossible, aquí no hi ha cobertura! —va cridar en Kilian.


  L’Ivan va mostrar-nos la pistola per la finestra.


  —Hi ha moltes maneres d’avisar la policia, noi.


  —Vés a la merda.


  En Kilian es va amagar al lavabo perquè l’Ivan no el veiés.


  —M’ha sabut greu, això del teu pare. T’ho juro.


  —No siguis hipòcrita. També t’haurien de detenir a tu —va seguir cridant en Kilian—, em sembla que et vas posar massa bé en el paper de lladre. I d’assassí també.


  L’Ivan va intentar forçar la maneta de la porta.


  —Jo no he matat a ningú.


  —Però vas ser-hi, al tiroteig, quan vau assaltar el camió del meu pare, no?


  —Sí, però no vaig ferir a ningú, t’ho puc assegurar.


  La discussió entre tots dos m’estava marejant. Intentava completar el trencaclosques, però seguien faltant-me peces importants.


  —Laura, em sents? —La veu de l’Ivan em va posar la pell de gallina—. He vingut a ajudar-te. Has d’escoltar-me atentament i fer-me cas. No confiïs en ell. Està tan implicat en tota aquesta trama com el seu pare.


  —Calla! —En Kilian estava molt nerviós i em volia allunyar de la porta.


  —Laura, recorda que en Kilian et va raptar. Va ser ell el que et va dur al càmping i després et va abandonar.


  —No és veritat. —En Kilian va sortir del lavabo amb el ganivet del pa—. No et vaig raptar. —Em va mirar—. El meu pare em va obligar a fer-ho. Va ser l’única manera de salvar-lo. Si em presentava amb tu no el matarien.


  L’Ivan va desaparèixer del nostre camp de visió. Jo estava confosa tot i que seguia sense creure’m la bona voluntat d’en Kilian.


  —Si em raptaves, salvaves el teu pare? Explica’m per què…


  La meva pregunta el va deixar en silenci, quiet, pensant una bona resposta.


  —No t’ho va explicar el teu amic policia?


  Vaig negar amb el cap. En Kilian va semblar que se n’alegrava.


  —I tu no li has preguntat per què ha trigat tants dies a avisar els seus companys? Pregunta-li què esperava. Jo ho sé, i per això no vol que marxem.


  Vaig sentir la riallada de l’Ivan.


  —Si et volgués matar, ja ho hauria fet. N’he tingut moltes ocasions. Jo només vull que sortiu i que esperem els reforços. Segur que la Laura hi està d’acord.


  Si alguna cosa se’m feia una muntanya era haver de decidir. M’hauria agradat disposar d’un autèntic príncep blau, net de pecats, perquè en aquells moments em guiés cap a la veritat.


  —Ivan, per què no vas evitar que es matessin entre ells?


  No s’esperava que li fes aquella pregunta, i en comptes de respondre’m, em va atacar amb una altra pregunta.


  —I tu per què creus que en Kilian et va dur aquí? Per amor? Per passar un cap de setmana romàntic? Digue-l’hi, Kilian! Digue-l’hi si tens nassos!


  Tot just l’Ivan va acabar de parlar, va disparar un tret al pom de la porta del menjador i va obrir-la amb un cop de peu. Sense donar-me temps per reaccionar, en Kilian em va agafar pel coll i em va fer servir d’escut.


  —No disparis o la degollo davant teu.


  L’agressivitat d’en Kilian em va deixar terroritzada. L’Ivan ens apuntava amb la pistola.


  —Tu no la mataràs —va murmurar ell—. En realitat t’agrada. I si li fessis mal no t’ho perdonaries.


  En Kilian no va afluixar en les seves exigències i va seguir agafant-me ben fort, amb la serra del ganivet enganxada al coll.


  —Deixa’ns passar. Marxarem tots dos amb la meva moto i tu ho podràs oblidar tot. I jo també.


  41. Nit de guàrdia


  De voler dormir amb el noi que sempre m’havia agradat a fer-ho amb el paio més desagradable del món. En Sapo feia veure que em vigilava, però li costava dissimular que tenia son. Perquè pogués dormir una mica m’havien deixat emmanillada sobre una màrfega, al costat de la pantalla de cinema. Suposava que els altres gaudirien de les comoditats de l’autocaravana o potser d’algun bungalou abandonat. Tot i que la porta estava ben tancada, m’arribava clarament l’olor de cremat. Suposava que, a hores d’ara, de la vella Laura i els homes d’en Bronson ja només es devien quedar les cendres. Si me’n sortia d’aquella, segur que em tornaria més forta.


  En realitat, però, m’hauria agradat abraçar-me a la meva mare i plorar desconsoladament. Necessitava que estigués amb mi i que em protegís de totes les coses dolentes que em rodejaven. Ja no m’importava en Kilian. La prioritat era sobreviure com fos. Sabia que havia de dormir tant com pogués, per després estar ben descansada i despertar-me quan es fes el canvi de guàrdia. Potser l’Ivan m’ajudaria a fugir. Pel que havia deduït, encara no havien capturat en Kilian ni el seu pare. Se’ls havien escapat i ara temien que vinguessin amb reforços o simplement amb ànims de venjança.


  —Pots apagar els llums? —vaig demanar a en Sapo, que escoltava música amb uns auriculars connectats al mòbil.


  —Calla la boca i dorm —em va dir amb els ulls mig tancats pel fum espès que sortia de la seva cigarreta.


  —Si els apagues em costarà menys.


  El gras va fer una ganyota, es va gratar la closca pelada i es va aixecar de la butaca. En comptes d’anar cap a l’interruptor, va furgar la seva motxilla. En va treure una espècie de fanalet de gas i el va encendre. Se’l va endur amb ell i després va deixar la sala a les fosques.


  —Vols que ens expliquem històries de por? —Va somriure apropant la seva cara rodona i brillant al fanalet.


  —N’hi ha prou que m’expliquis la teva vida.


  El meu atreviment li va tocar la moral.


  —No la canviaria pas, nena. Fins i tot a la presó vaig fer amics. Saps que hi vaig coincidir amb el pare d’en Kilian? Va ser ell mateix el que em va recomanar en Cobra per treballar.


  Vaig incorporar-me i em vaig quedar seguda a la màrfega.


  —Amb amics així, qui necessita enemics…? —vaig murmurar.


  En Sapo va fer veure que no em sentia i va seguir amb la seva explicació.


  —Quan tries aquest camí ja no hi ha marxa enrere. Si les feines que t’ofereixen són una merda, tard o d’hora entraràs en aquest món. El risc val la pena. I a mi no hi ha res que em faci por. He vist morir un amic entre els meus braços i això et fa més fort. Descarat que tu has tingut una vida molt fàcil.


  No tenia previst oferir una conferència sobre qui havia estat més feliç, o sigui que el vaig tallar d’arrel.


  —Deixa’m estar. Tinc son i vull dormir.


  En Sapo va desar el fanalet a terra i la seva silueta negra se’m va apropar.


  —T’he dit que em deixis dormir tranquil·la. —La veu em va tremolar quan vaig notar la seva proximitat.


  Es va estirar al meu costat, sobre la màrfega, i vaig notar com les seves mans em buscaven.


  —Podria forçar-te aquí mateix i ningú se n’adonaria. —La frase em va confirmar que corria perill.


  —Ni se t’acudeixi tocar-me o cridaré!


  Els seus braços eren forts i jo tenia les mans lligades. Amb una de les manotes em va tapar la boca. La vaig intentar mossegar, però la seva pell aspra i dura va repel·lir els meus atacs. Amb l’altra mà va intentar aixecar-me la samarreta i tocar-me els pits. Jo em vaig regirar, camejant amb desesper.


  —Molt bé, nena. Com més t’enfades, més ganes en tinc.


  Vaig intentar cridar però ell em tapava la boca.


  —Si t’estàs quieta tot anirà bé. No m’has donat temps d’explicar-te per què vaig anar a la presó. No va ser per robar coure, no.


  Notava el seu alè de tabac al clatell. Amb les cames em va immobilitzar. Jo intentava treure-me’l de sobre però pesava massa.


  —Deixa’t fer o li dic a en Cobra que t’anaves a escapar. Millor això que no pas que et torturi ell, creu-me.


  Va treure una navalla de l’armilla i me la va posar sobre la galta, apuntant-me cap a l’ull.


  —T’estaràs quieta d’una vegada?


  Li vaig fer que sí amb un petit moviment del cap. Em va deixar de bocaterrosa sobre la màrfega i amb la mà lliure va intentar abaixar-me els pantalons. Amb les manilles era molt difícil defensar-me, només amb els dits d’una de les mans vaig poder retenir el botó dels pantalons. Al final me’ls va descordar d’una estrebada i es va quedar embadalit mirant-me les calces. Jo vaig aprofitar aquell instant per allargar les mans lligades fins al fanalet. El vaig agafar per la nansa i l’hi vaig estampar contra la closca pelada. L’impacte va fer un soroll sord, de plàstic trencat. En Sapo va gemegar i va quedar atordit pel cop, el mal i la foscor.


  De sobte no ens hi vèiem gens. La negror va ser absoluta, com el meu silenci. Vaig aprofitar la situació per allunyar-me de les seves grapes. Feia hores que era en aquella sala i podia moure’m amb certa precisió sense veure-hi. Vaig pujar pels graons laterals de quatre grapes. En Sapo no estava inconscient, però sí prou atordit per quedar sorprès i desorientat.


  —Si t’agafo et passaran les ganes de fer bromes, nena.


  Li havia fet mal i sabia que aquell paio tenia prou orgull per evitar presentar-se davant del capo explicant que la noieta emmanillada l’havia reduït i apallissat. Vaig sentir com palpava el terra amb les mans buscant la navalla. Després de renegar i maleir-me, va obrir el mòbil i va intentar il·luminar la sala com si en fos l’acomodador.


  Em vaig estirar a terra tement que si m’aixecava em localitzaria ràpidament. Tots dos estàvem lluny de l’interruptor del llum i això ens va obligar a pensar des de la foscor més absoluta. De seguida es va adonar que si es movia ràpid em podria enxampar, però que si ho feia lentament, guanyava el factor sorpresa. Jo vaig decidir fer el mateix.


  Primer vaig intentar calmar-me, perquè el cor m’anava tant de pressa que m’impedia prendre decisions. No podia cometre errors. Si em tornava a enxampar m’escanyaria. Per sort, la llum de la pantalla del mòbil de seguida se li apagava i només podia fer ràfegues curtes. Tots dos callàvem com dues tombes, perquè la simple respiració era suficient per revelar la nostra ubicació.


  —D’acord. Jo no et faig res si tu no dius ni una paraula d’això a en Cobra.


  Es va mantenir de peu una estona en la mateixa posició. Jo estava molt a prop seu i hauria sentit qualsevol petit soroll. No m’ho vaig pensar dues vegades. Vaig reptar com una serp i amb les mans vaig fer-li la traveta. En Sapo va intentar fer una passa, però va caure d’esquena per les escaletes, unes quantes fileres de butaques cap avall. El soroll del seu cap en picar contra el terra va ser esgarrifós, tant esgarrifós com el silenci que immediatament va omplir la sala.


  42. Esperar el moment


  De seguida vaig córrer fins a l’interruptor i el vaig encendre. Durant els primers segons vaig quedar encegada. En Sapo estava estirat a terra en una posició estranya. La navalla li havia caigut de les mans i li havia quedat al costat. M’hi vaig apropar lentament i la vaig allunyar arrossegant-la amb el peu. Tenia por que es fes el mort. Tot i això, del cap li sortia un rajolinet de sang. No sabia si havia estat per l’impacte del fanalet o per la caiguda dels graons. Potser per totes dues coses.


  Em va semblar que respirava. Fins i tot que es bellugava una mica i gemegava molt fluixet. No em podia creure que li hagués fet tant de mal. Això em va obligar a fugir inesperadament d’allí quan no m’ho havia ni plantejat. Per sortir necessitava les claus que tenia en Sapo. Abans de buscar res, li vaig donar un cop de peu a les costelles. La seva mínima reacció em va confirmar que no s’aixecaria. Em vaig ajupir i li vaig regirar les butxaques de l’armilla militar. Les tenia plenes de coses curioses, com retalls de diari, dents i fins i tot un pin nazi. Les claus les vaig trobar a la butxaca dels pantalons. Me les vaig mirar com si m’hagués apoderat d’un tresor. El cap d’en Sapo ara semblava la corona sangonosa d’un màrtir.


  Vaig calcular que devia ser més de mitjanit i encara quedava una bona estona perquè es fes de dia. Si m’espavilava podria agafar el camí que m’havia dit la vella i arribar al poble de bon matí. El primer que vaig fer va ser comprovar les claus d’en Sapo. La més petita devia ser la de les manilles i alguna de les grosses, la de la porta del cinema.


  Em vaig estar una bona estona per treure’m les manilles dels canells. Les mans em feien mal i em tremolaven. Quan ho vaig aconseguir vaig llançar les manilles a terra i vaig acostar-me a la porta. Abans de provar amb les claus, vaig fixar-me en les bosses esportives que hi havia en un racó. M’hi vaig atansar i no em vaig poder estar d’obrir-ne una. Eren plenes de diners. No podia entendre com no les amagaven en un altre lloc. Si hagués volgut, me les hauria pogut endur. Quan ja estava a punt de tancar la cremallera vaig pensar que no portava ni un cèntim i que si tenia la sort d’arribar al poble no podria ni comprar-me una botella d’aigua. Vaig agafar un parell de bitllets de cinquanta d’un dels feixos i me’ls vaig amagar a la butxaca.


  Vaig tornar cap a la porta, vaig introduir la clau al pany i vaig girar el pom molt a poc a poc. Vaig observar per darrera vegada el cos d’en Sapo i vaig tancar els llums. No sabia si hi hauria algú més fent guàrdia, per això vaig anar amb molta cautela amb cada un dels meus moviments. Les escales que baixaven fins a l’entrada es veien il·luminades probablement per la lluna. Fins i tot els arbres projectaven ombres a les parets. Això donava al càmping un aire entre màgic i fantasmal. No semblava que hi hagués ningú.


  Després de tot aquell temps tenia claríssim el meu objectiu. Ni tornaria a la caravana ni m’entretindria amb res més que no fos fugir del càmping per la carretera. Vaig sortir a fora. La porta va grinyolar i el soroll em va espantar tant que vaig estar a punt de buscar un amagatall. L’olor de fusta cremada encara era molt persistent, fins i tot els arbres estaven envoltats de fum i hi havia cendra per terra.


  Em vaig desplaçar cap a l’entrada i gairebé vaig ensopegar amb un objecte voluminós que hi havia enmig del pas. Era una moto. La moto d’en Kilian. M’hi vaig acostar i vaig palpar el seient on m’havia assegut per arribar fins allí. La claror de la lluna me n’ensenyava tots els detalls. Què hi feia, la moto, allí? En Kilian voltava a prop? Vaig intentar lligar caps. Era molt estrany que en Kilian l’hagués deixat enmig de l’entrada del càmping, on era massa visible. Vaig descobrir que rere uns roures hi havia aparcada l’autocaravana on dormien la resta de la banda. Tot allò em va fer mala espina fins que vaig arribar a una conclusió: la moto era una trampa per atrapar en Kilian. Els homes d’en Cobra l’estaven vigilant des de l’autocaravana. I ara jo m’hi estava passejant pel mig.


  Per un moment vaig dubtar si volia trobar-me en Kilian. Per un moment hauria volgut seguir enamorada d’ell perquè m’abracés, em fes un petó, em digués que tot havia estat un malentès terrible i que em duria amb moto a casa. El somni em va durar uns segons, fins que vaig decidir marxar definitivament.


  Quan vaig trepitjar el camí, a les dues passes vaig escoltar un xiulet. Instintivament em vaig quedar quieta, gairebé sense respirar.


  —Eh, Laura…


  El cor em va fer un bot. No sabia des d’on em cridaven.


  —Què fas aquí?


  Primer vaig identificar la punta d’una cigarreta i després una silueta que s’atansava corrent cap a mi.


  —Sóc l’Ivan. Com t’has escapat? I en Sapo?


  Em vaig abraçar a ell sense pensar-m’ho.


  —El malparit volia violar-me…


  L’Ivan em va fer callar tapant-me la boca.


  —T’has carregat en Sapo? Ets bona. Aquell cabró no es mereix cap compassió. I tens les seves claus?


  Vaig afirmar amb el cap.


  —Collonut. Així ho podem fer ara.


  —Fer el què, Ivan?


  Em va assenyalar la moto d’en Kilian.


  —Els estem parant una trampa. En Cobra està segur que aquesta nit en Bronson i el teu amiguet vindran aquí. I, em sap greu, però no vénen a buscar-te, sinó a endur-se els diners. I no només els que vam treure pel coure. Sabem que en algun lloc del càmping en guarden molts més.


  Em vaig desempallegar de les seves mans.


  —M’és igual el que vulgueu fer uns i altres. Jo ja he decidit marxar i no penso canviar d’opinió.


  L’Ivan em va retenir sense gaire insistència.


  —Pots fer el que vulguis. La policia ja està avisada i actuarà en el moment oportú. Jo de tu em quedaria en un lloc segur perquè, t’agradi o no, hauràs de testificar per tot el que has vist i tot el que saps, i no volem anar gaire lluny a buscar-te.


  —N’estic farta —vaig ensorrar-me—. No puc estar-me aquí ni un minut més.


  L’Ivan em va agafar del braç.


  —Ara no crec que sigui un bon moment per discutir, tret que vulguis trobar-te en Bronson i en Kilian de cara. Et recordo que aquests dos et van raptar.


  Em van agafar ganes de cridar.


  —Encara estic esperant que algú m’expliqui què carai hi pinto jo, en aquesta història!


  L’Ivan va somriure, i les seves dents van agafar el misteriós color que tenia la lluna aquella nit.


  —Si et quedes, et prometo que ho entendràs tot. En realitat, et mereixes saber-ho.


  43. Buscant respostes


  Amb les claus, vam tornar a entrar a la sala de cinema i vaig ajudar l’Ivan a traslladar les quatre bosses que hi tenien guardades. Em va dir que n’hi havia quatre perquè n’hi havia una per a cada un dels membres de la banda, però que les havien deixat allí perquè, en cas que aparegués la policia, ningú pogués demostrar que els diners eren seus. Per això l’Ivan les va voler dur a l’autocaravana, per comptar-ho com a prova quan vinguessin els reforços.


  Abans de marxar, però, l’Ivan es va interessar per l’estat d’en Sapo. Em va dir que tenia un bon trau al cap i que l’hi haurien de cosir, però que d’aquesta se’n sortiria. Vam travessar el camí amb les bosses.


  —És probable que hagin entrat o que s’esperin fins més tard. Es pensaran que estem tots dormint la mona a l’autocaravana, però a dins no hi trobaran ningú. Les claus les tinc jo. —Me les va ensenyar perquè confiés en ell—. En Barbes i en Capo estan amagats pel càmping. Bé, i jo també se suposa que estic vigilant l’entrada.


  L’Ivan duia la pistola a la cintura i les bosses penjades a cada costat. Es va avançar per un dels camins de pedretes i es va recolzar en un tronc tan ample com dues esquenes seves. Aquella nit fins i tot els llimacs i les altres bèsties nocturnes s’havien amagat sota terra.


  L’Ivan va comprovar que no hi hagués ningú i em va fer un senyal perquè anés sigil·losament cap on era ell. En aquells moments vaig tornar a lamentar haver-li fet cas i no haver marxat.


  —Hem d’entrar a l’autocaravana. Deixarem les bosses i tu et quedaràs a dins fins que jo t’ho digui.


  —Jura’m que és segur.


  —Demà seràs a casa. T’ho prometo.


  Va sortir de darrere el tronc i es va dirigir ràpidament cap a la porta del vehicle. Va obrir-la i vam entrar-hi tots dos. A dins hi dormien en Llucifer i en Belzebú, que van obrir els ulls i van aixecar les orelles.


  —Ho veus, no hi ha ningú. —Va regalar-me un dels seus somriures blancs.


  Després se’n va anar on eren els llits, va aixecar els matalassos i va amagar les bosses dels diners a sota. Tot seguit es va dirigir en la penombra fins al seient del conductor. Va posar les claus al contacte i sense llums va engegar el motor.


  —On anem ara?


  Vaig seure al seu costat.


  —Hem quedat que si les coses es compliquen ens reunirem a la placeta de baix i ens amagarem aquí dins. Deixaré la porta oberta i les claus al contacte per si hem de sortir volant.


  —I jo, què se suposa que he de fer? Quedar-me aquí? Perquè em trobi en Cobra?


  No em va respondre.


  —Ivan, per què ho fas, això? Vols arriscar-te que et disparin? Per què no han vingut més policies? Vols que mori més gent?


  No va dir res. De sobte em va venir la visió d’en Kilian tacat de sang. Em sabria greu que acabés malament. L’Ivan va conduir sigil·losament l’autocaravana pel camí de la piscina fins a la placeta. Com que feia baixada va apagar el motor i el vehicle va continuar endavant mogut per la inèrcia i el pes. Avançava molt a poc a poc, amb els llums apagats, i només es guiava per la claror de la lluna. Quan va arribar al destí, va frenar i va aixecar-se del seient. Em va abraçar sense que l’hi hagués demanat, va obrir la porta i em va repetir que no em mogués d’allí dins. La veritat és que la idea d’esperar tota l’estona no em va deixar gens tranquil·la.


  —Per què no t’endús els gossos? Sóc incapaç d’anar a dormir amb aquest parell esbufegant-me a l’orella.


  L’Ivan se’ls va mirar.


  —No, prefereixo que et facin companyia. Si t’ataquen et defensaran a mort. —Es va girar—. Si vingués en Kilian o el seu pare fes-los passar i infla’ls amb mil preguntes. Retent-los aquí tant de temps com puguis. La idea és detenir-los a tots dos, i per fer-ho necessito la teva ajuda.


  Me’l vaig quedar mirant amb una barreja de sorpresa i incredulitat.


  —Què passa, Ivan? Que ara vas d’heroi? Tu sol els detindràs?


  Em va fer un petó al front i se’n va anar. Ho va fer de pressa, perquè no m’atrevís a preguntar-li res més. El vaig veure creuar la placeta fins que els arbres el van engolir en la foscor. M’havien deixat una altra vegada sola i m’havien avortat un cop més els plans de fugida.


  Vaig tancar la porta de l’autocaravana. No sabia què fer. Com que tenia gana vaig obrir la nevera. Només hi quedaven uns quants tomàquets i la botella de vodka. Vaig tafanejar una estona per les finestres, però no vaig apreciar cap moviment. Els gossos dormien com soques i inconscientment em van fer molta enveja. Estava rebentada i feia temps que no descansava bé. Al principi em vaig estirar damunt del coixí del banc de la cuina, però al cap d’una estona no vaig poder aguantar més i em vaig deixar caure al llit, on justament acabàvem de deixar els diners. El meu cos va dir prou i em vaig quedar ben adormida.


  No sé quanta estona vaig poder descansar. A mi em va semblar un segon, però probablement van ser unes quantes hores. I hauria dormit fins ben entrat el matí si no fos perquè uns trets em van despertar sobresaltada. El so va ressonar entre els roures. No gaire lluny d’allí s’estaven disparant, i això no era una bona notícia. Els gossos també ho van sentir i, nerviosos, van començar a gratar la porta amb les potes. Em vaig refregar la cara davant del mirall del lavabo i després vaig alçar tímidament la cortina per veure què passava.


  Era de nit, però a l’horitzó començava a clarejar. Els dogs insistien a voler sortir i em van posar bastant nerviosa. Vaig voler creure que patien per l’Ivan, i la veritat és que, de tots els que quedaven dempeus, era l’únic que m’oferia garanties de confiança. Em vaig adonar que no era capaç d’estar-me més temps tancada en aquell vehicle. Vaig obrir la porta de l’autocaravana i em va sorprendre com els dos gossos van sortir com dues fletxes rere el rastre que havia deixat l’Ivan.


  Vaig sentir crits llunyans que em van ser impossibles d’identificar. La disputa la vaig situar entre la rulot amb tenda d’en Kilian i el camp de futbol. En realitat, jo no podia oferir gaire ajuda. Ni anava armada ni podia trucar a la policia. Així i tot, m’hi vaig acostar com posseïda per un estrany magnetisme, realment com si per alguna raó el bosc m’obligués a ser-hi present.


  Vaig acostar-me a la rulot on m’havia deixat en Kilian. Era fosc, però la claror de l’alba deixava entreveure algunes formes. Els gossos havien emmudit. Em va semblar que els trets s’havien disparat molt a prop d’on era jo en aquells moments. Al costat de la caravana vaig veure un cos estirat a terra. Per un moment vaig témer que no fossin en Kilian o l’Ivan. Em vaig moure entre els troncs fins a veure’l de prop. Era en Barbes, i no es movia gens. Llavors vaig sentir veus i crits ofegats dins la caravana. També em va semblar que hi havia llum. No me’n vaig poder estar. Si em desplaçava cap a l’esquerra, entre dos troncs, tindria una posició immillorable que em permetria veure què passava a dins.


  44. El diable en persona


  Vaig ajuntar les cames i em vaig col·locar tant recta i quieta que podria haver estat una branca del tronc que m’ocultava. Vaig tornar a sentir crits. Torturaven algú, però encara no sabia a qui.


  Vaig adonar-me que necessitava alguna cosa per defensar-me. Primer vaig pensar a buscar alguna mena de bastó que em servís per colpejar, però després em vaig decidir per agafar una pedra de la mida de la meva mà. Seguia sentint veus de persones que preguntaven coses, i després horribles crits de dolor. Amb la pedra em vaig sentir més valenta.


  Vaig agafar aire i vaig treure el cap per un costat del tronc. Hi havia persones a l’interior de la caravana. Dues o potser tres. Es movien a la zona de la tenda, però encara no les podia identificar perquè la cremallera de l’entrada estava mig tancada. Vaig sentir com forcejaven i anava per terra algun objecte. Vaig estar a punt de fer mitja volta, tot i que només era a quatre o cinc passes de l’entrada. Encara es podia mig llegir la paraula «FUIG» entre les pedretes; i segurament hauria fet bé de no haver-m’hi acostat mai.


  No vaig tenir temps per pensar-m’ho perquè de sobte va sortir llançat cap enfora un home que va rodolar per terra. Era el pare d’en Kilian. Tenia la cara ensangonada i duia la roba mig estripada. Va intentar alçar-se com va poder i llavors em va veure a mi. La seva reacció va ser de terror i al mateix temps de súplica. Li va ser impossible pronunciar ni una sola paraula i es va limitar a esperar que sortís el seu torturador, que no podia ser ningú altre que en Cobra.


  Vaig percebre com un cos voluminós sortia lentament de la foscor de la tenda i apareixia a cara descoberta, sense aquell passamuntanyes amb el qual sempre l’havia vist. Primer el vaig identificar jo, i pocs segons després ell em va identificar a mi. Duia a les mans la clau anglesa plena de sang. Era el meu pare. Feia molts anys que no ens havíem vist, però el vaig reconèixer de seguida. No vaig poder reaccionar, ni ell tampoc. De sobte vaig entendre per què s’havia amagat tota l’estona. També vaig entendre automàticament per què en Kilian m’havia dut allà, en aquella caravana vella.


  —Laura, què fas… —No va poder acabar la pregunta, conscient que no es podia excusar de cap manera—. No hauries de ser aquí…


  El seu cos va oscil·lar i em vaig pensar que cauria de genolls. Mentrestant, el pare d’en Kilian gemegava de dolor. Li havien arrencat un tros d’orella i sagnava.


  —El teu pare està boig! No en té prou, de quedar-s’ho tot; necessita torturar-me fins que supliqui que em mati. —En Bronson es va mig incorporar del terra, contenint amb les mans la sang que li rajava del tall—. Ara ja em pots matar, Cobra. Moriré tranquil sabent que la teva filla ha vist quin tipus de monstre ets. —Em va somriure amb la visió borrosa i el rostre inflat pels cops—. Potser en realitat ja ho sabies, oi, noia?


  Vaig mirar el meu pare aterrida i marejada. Ell, però, no va dir res, només es va acostar a en Bronson i li va clavar un cop amb la clau anglesa que el va deixat estabornit. Vaig cridar que no ho fes, però va ser endebades. Es va remoure en la seva ira, sense control, i se’m va quedar observant mentre intentava ordenar els pensaments.


  —Tu ho has volgut, Laura! —em va cridar amargament—. Això que ha passat és culpa teva! —Se’m va apropar i em va amenaçar alçant la clau—. Si haguessis fet cas del meu missatge, si haguessis fugit d’aquí, ara series amb ta mare.


  Instintivament vaig llançar la pedra, que va impactar-li a l’espatlla. La meva acció el va mig paralitzar, però immediatament s’hi va tornar etzibant-me un cop en tot el front que no vaig poder esquivar. Vaig intentar arrossegar-me per terra perquè no em colpegés per segona vegada. El cap em palpitava i em començava a fer molt de mal. Vaig intentar córrer com fos. El meu pare em va anar al darrere, disposat a aturar-me a qualsevol preu. L’última vegada que em vaig girar, seguia perseguint-me.


  A la desesperada vaig agafar un dels camins laterals i vaig córrer amb l’alè del monstre al clatell. M’hi anava la vida. Tots dos ho sabíem. De cop vaig entendre per què la meva mare, després que se separessin, no només m’havia allunyat d’ell, sinó que m’havia prohibit tornar-lo a veure. Sempre havia dubtat si m’havia maltractat. Era massa petita i la meva mare mai havia obert la boca.


  Mentre corria com una boja em van venir a la memòria les paraules de la vella Laura. «Els monstres sempre els tenim més a prop del que voldríem». Si el meu pare m’atrapava, em clavaria el cop de gràcia definitiu.


  Vaig ensopegar i, des de terra, vaig pensar que estava perduda. Però aleshores algú va saltar inesperadament sobre el meu pare i el va interceptar. Estava tan espantada que no vaig mirar qui era. Em vaig aixecar i vaig continuar corrent, encara que cada vegada em feia més mal el front. Tot i això no vaig aturar-me fins que vaig arribar a la placeta on hi havia aparcada l’autocaravana.


  Ara que s’estava fent de dia vaig pensar que seria un bon amagatall. Al mig de la placeta vaig respirar profundament i vaig decidir entrar al vehicle. Sabia que les claus eren a dins i m’hi podria tancar. De moment era la millor solució fins que vingués la policia. Esperava que l’Ivan no m’hagués mentit. Vaig obrir la porta i vaig entrar-hi molt nerviosa. Potser per les presses, vaig ensopegar i vaig caure de morros contra el terra, i crec que vaig quedar inconscient una bona estona. Després, quan em vaig despertar, només recordava que havia entrat en un punt de no retorn.


  45. Kilian (IV)


  Després del cop de puny que em va regalar en Cobra i la propina que hi va afegir el ros de la jaqueta de pell, tots dos em van deixar caure dins de l’autocaravana. Quan vaig intentar alçar-me, em van treure la mordassa i em van fer seure en un banc del que era el menjador. Seguia lligat i fet pols. Havia fallat en el meu intent d’avisar la Laura. No creia que pogués disposar d’una segona oportunitat. Si en Cobra em mantenia amb vida era perquè volia un cara a cara amb el meu pare. Quan ho hagués aconseguit, podria passar qualsevol cosa; probablement intentaria liquidar-nos a tots dos. Si ens esborrava del mapa, la jugada li hauria sortit rodona. Quan deixessin el càmping ningú podria demostrar gairebé res del que havia passat.


  L’autocaravana es va posar en marxa. Tenia dos gossos horribles al meu costat amb cara de pocs amics, que esperaven l’ordre per acarnissar-se amb mi. En Cobra els va fer sortir dels coixins i s’hi va seure ell.


  —Tens set? Vols un vas d’aigua?


  No semblava enfadat, i això el feia més temible. Vaig demanar aigua amb la veu trencada. En Cobra va fer un ràpid somriure, es va aixecar, va omplir un got amb una botella de la nevera i el va deixar lliscar sobre la taula, davant meu.


  El vaig agafar de seguida, entre les mans emmanillades, i el vaig buidar amb ansietat. Després vaig atrevir-me a donar-li les gràcies. Aquesta submissió el va alegrar molt.


  —Com us heu posat en contacte amb el meu pare? —vaig preguntar.


  Em va mirar fixament als ulls.


  —Tu què creus? —Va fer una pausa expressament—. Dissabte va aparèixer un paio que es deia Jesús, que es veu que fa encàrrecs per unes monges que viuen a la muntanya. Ens va dir que el teu pare ens esperaria aquesta tarda a la plaça de Sant Julià dels Roures. Només n’hi ha una, o sigui que no té pèrdua.


  Va esperar que digués alguna cosa, però jo estava massa espès per arribar a cap conclusió.


  —En cotxe són deu minuts de revolts. Caminant, se’t pot fer etern. —Movia ràpidament els ulls buscant pistes que no existien—. Si ton pare em prepara una trampa, el primer que rebrà seràs tu. M’has entès?


  Vaig fer que sí i li vaig allargar el got.


  —M’has d’explicar alguna cosa que hauria de saber?


  Vaig encongir-me d’espatlles.


  —Segur que no teniu més diners amagats? Segur?


  En Cobra es va alçar d’una revolada, va treure el cap per la cabina, on el ros conduïa i el gras roncava, i va tornar cap a dins. Va obrir novament la nevera i en va treure una botella blanca.


  —Ton pare t’estima. Arrisca la seva vida per salvar la teva. Diu molt, d’ell. Sempre m’han agradat els herois tràgics.


  —Vinga, no es burli, si es mor de ganes de carregar-se’l.


  En sentir-me dir allò, va fer una ganyota que li va desdibuixar la cicatriu de la cara.


  —Tindria motius de sobres per fer-ho. Me l’heu jugada, sobretot tu. Sé que la idea ha estat del teu pare, però tu has tingut la gosadia de fer-li cas. —Va seure, va destapar la botella i em va servir un dit de vodka—. Beu, que ja ets tot un home. Tens els divuit, oi? —Va somriure—. O sigui que pots despatxar directament amb la policia.


  Es va servir un raig generós que va omplir-li mig got.


  —Anem al gra, perquè si no t’ho pregunto, rebentaré. A tu, ella t’agrada, oi? T’hi has enamorat com un idiota?


  Les seves preguntes directes em van fer envermellir sense poder-ho dissimular.


  —Què li vas fer la nit que vau estar junts a la caravana? Eh?


  Vaig agafar el got, el vaig ensumar i me’l vaig prendre d’un sol glop. La fortor de l’alcohol em va fer tossir i vaig haver d’empassar-me les llàgrimes.


  —Sí, la Laura m’agrada. I crec que a ella també li agrado. Podríem sortir junts tranquil·lament, però em sembla que vostè ho impedirà. M’equivoco?


  En Cobra ja no semblava tan relaxat. Se li marcaven les venes dels pòmuls i era incapaç de mantenir les mans quietes.


  —Pretens embolicar-te amb una noia duent-la a un càmping abandonat perquè, com qui no vol la cosa, descobreixi que el seu pare és el cap d’una banda criminal? T’aplaudeixo, noi. No sé si ets un geni o un autèntic babau.


  Vaig abaixar el cap, ja que la seva mirada m’era insuportable.


  —Què vau pensar ton pare i tu? Que m’estovaria? Que em rendiria si la meva filla descobria de què treballava en realitat? Tu no em coneixes! —Va picar amb el puny sobre la taula. Ho va fer tan fort que la botella es va alçar uns mil·límetres i el ros ens va mirar pel retrovisor—. A la meva filla no t’hi acostaràs mai més! Entesos? —Es va gratar la barba a l’alçada de la cicatriu—. El pla no us podia sortir pitjor. A la Laura la farem tornar sense que hagi sospitat res. La durem a casa, s’abraçarà a la seva mare i l’endemà tot haurà quedat oblidat. Feia anys que no en sabia res, d’ella, ni ella de mi. I potser aquesta ha estat la millor decisió que ha pres mai la seva mare.


  Vaig mostrar indiferència per no donar-li el plaer de trencar-me el cor.


  —Jo només vull marxar amb el meu pare. Vius. I res més.


  —Això espero.


  La seva resposta em va donar esperança que potser, per una vegada, en Cobra seria benèvol amb els seus enemics.


  46. Kilian (V)


  L’autocaravana es va desviar del camí principal i va seguir per una carretera secundària plena de sotracs. Després d’un parell de revolts i una recta llarga vam arribar a Sant Julià dels Roures. El cel anunciava tempesta i per això el ros va conduir de pressa. En realitat aquell llogarret no era res més que un grapat de cases de pedra construïdes seguint la carretera. Tan sols la plaça de la vila que hi havia al darrere proporcionava una mica d’interès fotogràfic.


  L’autocaravana va maniobrar per uns passatges estrets, i de seguida vaig identificar la furgoneta negra del meu pare. Estava aparcada sota una porxada i no es veia ningú al volant. L’autocaravana s’hi va apropar a poc a poc, i quan la va tenir en paral·lel, el gras va abaixar la finestreta.


  —Bronson, ja som aquí! —va cridar per si era a dins.


  Vam tenir temps d’escoltar un tro amenaçador abans no hi hagués resposta. Finalment es va obrir la porta corredissa i va aparèixer el meu pare amb posat serè i vestit de negre.


  —Estàs sol? —va preguntar-li el gras, que amagava l’arma a l’esquena.


  El meu pare va afirmar amb el cap. Em vaig contenir de cridar-lo. Tenia molta por que el matessin davant meu. Era un lladre desgraciat, però me l’estimava i esperava que aquella situació el fes repensar-se, de dedicar-se a una altra cosa per guanyar-se la vida.


  En Cobra, mig amagat al menjador, va fer petar els dits perquè els seus homes seguissin alguna mena de pla. Després es va alçar, va caminar tranquil·lament fins la porta posterior, la va obrir i va oferir al pare una salutació militar.


  —Com estàs, Bronson? Tenim el teu fill, ja ho saps. Entra i ho negociem a les bones.


  El meu pare, sense dir ni mitja paraula, es va encendre un puret i va escopir a terra.


  —Quines garanties em dónes que a dins no m’escorxaràs com un porc?


  Veia en Cobra d’esquena, però em va semblar que somreia.


  —No en tens cap. Has perdut la partida i t’ho he pres tot. Si tu i el teu fill sortiu d’aquí sencers és només per la meva bona voluntat i per la vella amistat que ens unia. —Es van mirar una estona sense dir res fins que en Cobra va insistir—. Entres o em quedo amb el noi? Saps que gairebé és de la família? Resulta que els tenim enamorats. —En Cobra dominava la conversa i la feia girar segons el seu interès—. Mira que si tu i jo acabem sent consogres!


  El meu pare mirava de cua d’ull les finestretes de l’autocaravana per veure si jo encara era viu, i de passada deduïa quants homes d’en Cobra l’apuntaven. Va fer una llarga calada al puret i es va estirar la punta del bigoti.


  —No entraré. No tinc res a negociar. Només vull que em tornis el meu fill. Si me’l tornes sa i estalvi, marxaré d’aquí per sempre. A canvi, tu i jo no ens tornarem a veure mai més. Ni el meu fill molestarà la teva filla.


  La posició taxativa del meu pare em va entristir. No volia que ells dos decidissin si ens podríem veure o no. Vaig fixar-me en els moviments d’en Cobra, que ja no semblava divertir-se.


  —Quina llàstima, volia brindar amb vodka el nostre pacte. No t’interessa saber quina proposta tenia per a tu?


  El meu pare va escopir a terra i va mirar com el puret es consumia lentament entre els seus dits.


  —Tu i jo ja no som amics. Tot el contrari. Som enemics. Fa anys encara et creia, fins que em vas trair. Et recordo que qui va complir la condemna vaig ser jo. Cinc anys. Si tu no vas trepitjar la presó va ser perquè no et vaig delatar. Des d’aleshores que no en vas voler saber res més, de mi. Em va doldre molt endins, però ho vaig acceptar com a part del negoci. Fins que ara has tornat a ficar el nas en els meus assumptes. Si em detenen ho explicaré tot, i aquesta vegada caurem junts.


  En Cobra va fer un intent de sortir de la porta de l’autocaravana i caminar per la plaça.


  —Ja no et queden homes, estàs sol, tinc els diners i el teu fill. Jo no menysprearia la meva oferta. —Va oscil·lar el cos breument per acaronar el robust cap d’un dels gossos—. D’acord. Te la diré ara i aquí, sense que m’honoris entrant a la meva autocaravana, perquè vegis que en el fons t’aprecio i et respecto: vull que tornem a ser socis. Al cinquanta per cent.


  El meu pare va llançar amb un moviment dels dits el puret als peus d’en Cobra.


  —Ho sento, ja fa temps que no confio en tu. La teva paraula no val res. Com ja t’he dit, he demanat de trobar-nos per recollir el meu fill i marxar. I per si et vols quedar tranquil, en Kilian surt amb una altra noia, i no li interessa per a res la teva filla. El que ha fet ho ha fet perquè l’hi vaig demanar jo. I ja està.


  Em va saber greu que mentís per desvincular-me de la Laura, però vaig suposar que tot plegat era part de la seva estratègia.


  —Si m’has de matar, fes-ho ara, però pensa que encara que aquí hi visquin quatre vells, en aquests moments estan tots xafardejant per les finestres.


  Gairebé se m’escapa el riure quan en Cobra va alçar el cap per observar els balcons plens de la plaça. A partir d’aquell moment el seu pla va trontollar i va vigilar les seves paraules.


  —Si et volgués matar no seria tan ximple de fer-ho en públic, pots estar-ne segur. Jo t’oferia un pacte que crec que et seria molt beneficiós, però, si decideixes plegar, en aquest cas, sí que he de tenir molta fe en tu per creure que no xerraràs a la policia les meves activitats. No?


  El meu pare no va respondre, cosa que significava que no canviaria d’opinió.


  —Deixi’m tornar amb el meu pare… —vaig dir alçant les manilles— i la seva filla no em veurà mai més.


  En Cobra es va girar de cop.


  —Li has explicat alguna cosa de nosaltres? Sap qui sóc jo?


  Vaig respondre que no, encara que davant la seva mirada no hauria estat capaç de respondre res més.


  —Si em menteixes la primera que patirà serà ella i després et buscaré a tu per arrancar-te la pell. T’ha quedat clar?


  —Claríssim, senyor.


  En Cobra va fer un senyal perquè el ros em tornés les meves coses i em tragués les manilles. M’ho va tirar tot escampat sobre la taula. Crec que van caure les claus de la caravana a terra, però el ros no va tenir paciència i de seguida em va estirar pel coll sense deixar que les recollís.


  —Espavila!


  Em va ensenyar per la porta com si fos un trofeu de caça i em va llançar literalment contra el meu pare.


  47. Kilian (VI)


  El meu pare em va rebre seriós però amb els braços oberts.


  —Em sap greu haver-te fallat —vaig dir-li fluixet i avergonyit.


  —No hi fa res. Estic orgullós de tu, fill.


  Ens vam abraçar sota l’atenta mirada d’en Cobra.


  Quan el meu pare va estar a punt de tancar la porta i engegar el motor de la furgoneta, em vaig girar i vaig assenyalar el monstre amb l’índex.


  —Sap, m’estimo la seva filla. Per això la nit que vam passar junts a la caravana no vam fer res que ella no volgués fer. —Vaig marcar-lo amb el dit com una fletxa de carn—. Si li fa mal, seré jo el que li arrencarà la pell.


  En Cobra va fer veure que se’n burlava per dissimular la incomoditat que li van provocar les meves paraules.


  —Bronson, digues al teu fill que tanqui la boca, que encara em farà lamentar la meva benevolència.


  El meu pare, en comptes de perdre el temps amb discussions absurdes, va engegar el motor i em va fer seure com a copilot.


  —No creiem en la teva bona fe. Si ara no ens liquides és perquè no et convé. I res més. A reveure, Cobra.


  Quan tot just queien les primeres gotes de pluja el meu pare va pitjar l’accelerador i va aixecar un petit núvol de pols que va quedar suspès al mig de la plaça. Sense deixar de mirar pel retrovisor va sortir d’aquell poble a tota velocitat.


  —On anem, pare? —vaig preguntar.


  Va estar una bona estona concentrat, amb les mans al volant i els ulls encara clavats al retrovisor.


  —S’han quedat tan parats amb el que els he dit que ni s’han mogut. —Va somriure, i això em va deixar més tranquil. Vaig tornar a preguntar-li on aniríem, si ens amagaríem o tornaríem a casa.


  —Tu què et penses que farem? S’han carregat els meus homes, s’han quedat el camió, m’han venut la mercaderia i a tu t’apallissen i gairebé et maten. Això no quedarà així, i en Cobra ho sap.


  Instintivament també vaig mirar pel retrovisor. Començava a ploure fort i la carretera es veia deformada i fosca.


  —Llavors per què no ens ha raptat a tots dos? Ens podia matar com als altres i fer desaparèixer els cossos.


  El pare va encendre la ràdio i va posar música.


  —Tens raó. Però no ho ha fet. I saps per què? Perquè la seva ambició no té límits. És capaç de carregar-se la filla si descobreix a què es dedica ell.


  L’eixugaparabrises va començar a moure’s amb energia i tot i així la pluja gairebé no ens deixava veure la carretera.


  —Pare, què té a veure l’ambició amb deixar-nos lliures?


  Per primera vegada des que havia engegat la furgoneta em va mirar.


  —Ah. En Cobra sap que tenim molts diners amagats en algun lloc del càmping. Un dels meus l’hi va confessar abans que li arrenqués la llengua.


  Vaig fer cara de sorpresa.


  —És veritat, això?


  Va afirmar amb un lleuger soroll que li va sortir de la gola.


  —Estan amagats a la nostra caravana. Per això et vaig demanar que em duguessis la clau de casa. Estan amagats sota els llits.


  La meva cara el devia sorprendre tant com a mi el que m’acabava d’explicar. O sigui que la Laura i jo havíem dormit sobre un feix de diners.


  —Ostres. Llavors, quin pla tens? Esperar que marxin?


  El meu pare va minorar la velocitat per no sortir pels vorals de la carretera.


  —Aquest boig és capaç de remoure tot el que queda de càmping fins que els trobi. I sé que començarà per la rulot. Hi tinc tot el botí de l’any passat. Són prou diners per córrer el risc de tornar-hi de nit, agafar-los i marxar tan de pressa com puguem. Sense aquests diners estem cardats.


  Jo pensava més a tornar per endur-me la Laura de les grapes d’aquell monstre que no pas els diners. Només el fet d’acostar-s’hi era jugar-se la vida. En Cobra no ens deixaria lliures dues vegades, o sigui que ja no teníem marge d’error. Vaig treure el manyoc de claus que m’havia donat el ros i les vaig anar identificant. De seguida vaig reconèixer les de casa i les de la moto.


  —Ja m’ho ha semblat. Les de la caravana han caigut a terra, aquelles de l’esquirol de fusta, quan m’ho han llançat tot sobre la taula.


  El pare es va arronsar d’espatlles.


  —El pany de la porta no és el que em preocupa, em preocupa que poden obrir la caravana sense forçar-la i regirar-la de dalt a baix. Si ho fan, trobaran els nostres diners de seguida.


  —O sigui que hi vols tornar?


  —Evidentment.


  M’hauria volgut fondre. Una part de mi tenia molta por, desitjava amagar-se i fugir ben lluny, mentre l’altra em demanava fer d’heroi i, a més de recuperar els diners i la moto, endur-me la Laura, explicar-li què ens havia fet el seu pare i marxar junts a un lloc on no ens pogués molestar ningú. Hauria de ser ràpid i precís. Era molt probable que li haguessin explicat barbaritats de mi, i que, a hores d’ara, m’odiés profundament.


  M’havien tornat el mòbil gairebé sense bateria. Quan el vaig consultar, em vaig adonar que, a més d’una cobertura pèssima, dins la funda hi havia un paperet amb un missatge escrit. Sense que ho veiés el meu pare vaig llegir-lo. Un tal Ivan, que s’identificava com el ros de la banda, em deia que en realitat era un policia infiltrat, i que si li donàvem una part dels nostres diners, el meu pare i jo quedaríem sense càrrecs quan detinguessin en Cobra. Després afegia un número de telèfon. Vaig dubtar si allò era una broma o una nova trampa. Em va fer vergonya ensenyar-ho al meu pare perquè m’hauria tractat de ximple per voler acceptar aquell xantatge. Allò ja no era qüestió de diners i d’acabar entre reixes. Era un tema d’odis personals que venia de molt lluny, i si la Laura i jo algun dia arribàvem a ser parella hauríem de fugir dels nostres pares.


  Vaig fer una bola amb el paper i me la vaig ficar a la butxaca. Pel que semblava, el meu pare tenia un pla. I jo, un altre.


  48. Punt de no retorn (VI)


  En Kilian semblava decidit a sortir d’allí amb mi, encara que per fer-ho m’amenacés de mort davant de l’Ivan.


  —Ens deixes marxar?


  En Kilian va fer intenció d’acostar-se a la porta. L’Ivan, però, l’hi va impedir. Va treure mig cos cap enfora, va alçar el braç apuntant amb la pistola i va disparar un parell de trets a les rodes de la moto. El soroll va ressonar entre els arbres del bosc i després es va fer el silenci.


  En Kilian es va mantenir al mateix lloc mentre l’Ivan perfilava un petit somriure ple de provocació.


  —Tu no marxaràs amb la Laura sense pagar les culpes, noi. I em sap greu dir-t’ho a la cara, però no li faràs mal perquè t’agrada massa.


  Es va passejar davant de nosaltres amb aparent tranquil·litat. Els ulls blaus li brillaven més que mai i volia demostrar-nos que se sentia vencedor de la partida. Va obrir un calaix de sobre l’aigüera i va agafar un parell de gots petits de vidre, que va deixar sobre la tauleta. Després va obrir la nevera i es va ajupir una mica.


  —Saps, m’és igual el que facis amb ella. —Va treure’n la botella de vodka i va tancar la porta—. Ja t’ho vaig dir. Suposo que vas llegir el paperet que et vaig deixar al mòbil, no?


  En Kilian va afluixar una mica la pressió del ganivet. A mi també em semblava que no em volia fer mal, per això vaig optar per callar i no intervenir.


  —O sigui que tu, que dius que ets policia, has esperat que ens matéssim tots per quedar-te amb els diners? —La pregunta d’en Kilian em va fer recordar vagament algunes coses—. No em crec que siguis policia. I si ho ets, t’hauria de caure la cara de vergonya.


  L’Ivan somreia mentre omplia els dos gots amb vodka.


  —Ja saps el tracte. Sota les lliteres d’aquesta autocaravana hi ha el que vam treure pel coure, però sé que ton pare guardava molts més diners en algun lloc del càmping. Per lògica, sospito que deuen ser a la caravana on vau dormir. El teu pare els té quadrats i no ha confessat res. I mira que el capo li ha arrencat les orelles. Sabia que a la nit tornaríeu. Au, digue-m’ho, i anem a mitges. Ja m’encarregaré jo que la policia no ho sàpiga.


  Es va empassar el vodka d’un glop i li va oferir l’altre got a en Kilian.


  —Em sap greu. Els diners estaven en el bungalou que vau cremar —va contestar sense recollir l’oferiment de l’Ivan.


  —No m’ho crec, ho hauríeu impedit.


  —Ha! Tu no has entès res, rosset. Jo no he vingut aquí pels diners. He vingut per ajudar el meu pare i fer-li justícia. I tens raó, a la Laura no li vull fer cap mal, però si no fos pel que heu fet vosaltres no seria aquí.


  L’Ivan va beure’s l’altre got i el va tornar a omplir.


  —En Cobra vindrà a caçar-nos d’un moment a l’altre. Si és capaç de fer mal a la Laura, imagina’t què pot fer amb nosaltres.


  —Tens raó. Si no és que marxem immediatament d’aquí. Jo passo d’enfrontar-m’hi. Prefereixo que se n’encarregui la policia i que es podreixi a la presó.


  L’explicació d’en Kilian em va inquietar. Intentava recordar alguna cosa d’en Cobra que m’havia horroritzat. Tenia la certesa que era molt important, però en aquells moments no n’estava del tot segura. Era massa horrible per ser veritat.


  —Per què no ha vingut abans la policia? —va preguntar en Kilian.


  —De què intentes acusar-me? Si amb la Laura també vaig arribar a un acord. Què et penses? —L’Ivan va mirar-me per reforçar el seu argument—. I crec que si confia amb algú dels dos serà del que no l’amenaça amb un ganivet.


  Mentre l’Ivan somreia, en Kilian em va deixar anar de la cintura i, amb la mà lliure, va fer intenció d’agafar el got. Però en comptes del got va aferrar el coll de l’ampolla, la va alçar i sense pensar-s’ho dues vegades la va estavellar contra el cap de l’Ivan. El noi, que no va preveure l’acció, va caure rodó a terra amb la pistola a la mà.


  Vaig fer un crit sec i curt i em vaig quedar palplantada enmig de la sala sense moure’m. Primer en Kilian li va prendre l’arma. Després va aixecar el cos de l’Ivan, que gemegava amb els ulls tancats. El va agafar per les aixelles i el va arrossegar davant la porta.


  —M’ajudes? —Em va allargar la mà.


  —Ho hauria de fer?


  —Ja et dic jo que sí. Tu obres la porta i jo el trec a fora abans no se’ns tirin al damunt els gossos.


  Em vaig mirar l’Ivan estabornit a terra i després en Kilian. Escollir mai havia estat el meu fort.


  —Jo et vaig ficar en aquest embolic i jo t’hi trauré. Vinga. A la de tres!


  Vaig fer-li cas i em vaig col·locar al costat de la porta. Quan em va indicar vaig obrir-la mentre ell empenyia l’Ivan cap enfora. El cos va rodolar pels graons i va quedar estès de bocaterrosa. Abans que els gossos fossin conscients del que havia passat, vaig tancar la porta empenyent-la amb tot el meu cos.


  —No pateixis per ell. Només és un lladre oportunista. Quan la policia el detingui, nosaltres ja serem ben lluny d’aquí.


  Saltant els vidres de la botella de vodka em va estirar del braç perquè el seguís. Em va fer seure de copilot, mentre ell, al meu costat, agafava el volant amb una mà i amb l’altra girava la clau de contacte. Va encendre el motor amb la mateixa determinació amb què havia noquejat l’Ivan.


  —Si no podem marxar amb moto ho farem amb això. I abans que m’ho preguntis: no, no n’he conduït mai cap.


  Va posar el peu a l’accelerador i l’autocaravana va sortir bruscament de la placeta. Sense pensar-s’ho va agafar el primer dels camins a tota velocitat. En el revolt va fregar l’escorça d’un roure centenari i les rodes del darrere van patinar i xerricar. Va canviar de marxa com va poder, barallant-se amb la palanca del canvi i els pedals. Anava d’un costat a l’altre, bandejant amb el volant per evitar un accident, mentre jo m’agafava ben fort al braç de la porta.


  Vam sortir de la zona més boscosa per seguir recte fins a la pujada de la piscina. Quan en Kilian intentava controlar el gir va aparèixer en Cobra davant nostre, barrant-nos el pas. Al principi el vaig reconèixer per la vestimenta paramilitar que duia, però després vaig veure que no portava el passamuntanyes i que tenia la cara ensangonada.


  Mentre en Kilian donava un cop de volant per no atropellar-lo, jo em fixava només en aquella cara. Un segon després vaig recordar que es tractava del meu pare. Quan en vaig ser conscient vaig tenir la sensació que el cor m’explotaria. I no només això, sinó que era la segona vegada que passava per aquell trauma.


  49. Punt de no retorn (VII)


  En Kilian va frenar bruscament i va perdre el control del vehicle. L’autocaravana va girar de cul i va sortir catapultada de la rampa d’accés a la piscina.


  El meu pare havia desaparegut com un fantasma. No sabia si l’havíem envestit o no. Tot va succeir molt de pressa. Tres o quatre segons eterns. El morro i el lateral del vehicle va endur-se pels aire la barana de ferro. En Kilian i jo vam ser conscients que amb la velocitat que portàvem aniríem a petar a l’aigua.


  No ens vam poder dir res. Només vam cridar de por en el curt trajecte que va fer l’autocaravana des de la rampa fins a la piscina. Quan vam caure, el soroll va ser eixordador. El parabrisa, tot i que es va esquerdar, va aguantar l’impacte. L’aigua era marronosa i tèrbola. En caure de costat, en Kilian es va fer mal en un braç, i jo em vaig quedar atrapada entre el seient i el cinturó. Durant uns breus instants va semblar que l’autocaravana flotaria, però de seguida va començar a entrar aigua per totes les juntures. Pels comandaments del conductor, per una reixeta de respiració dels fogons i sobretot per la porta de darrere.


  Vaig desfer-me del cinturó i em vaig acostar a en Kilian, que era a terra intentant aixecar-se.


  —M’he trencat el braç! —va dir cridant mentre jo l’estirava d’allí.


  Llavors ens van començar a caure objectes al damunt. Vidres de la botella, fragments de la finestreta del sostre, fins i tot el ganivet del pa. Estàvem cada vegada més xops i l’aigua, pudent i marronosa, amenaçava de deixar-nos sense aire. Vaig ser conscient que seria molt difícil arribar fins a la porta del final, sobretot perquè era la principal entrada d’aigua que teníem i ens quedava força lluny.


  La millor possibilitat em va semblar la finestreta del sostre. No calia trencar-la i nedant no ens seria tan difícil arribar-hi.


  —Hem de sortir per dalt. —Vaig indicar-li la finestreta amb el polze i ell va fer que sí amb el cap.


  No podíem esperar més o ens n’aniríem al fons. En fer el gest d’agafar impuls per avançar sense relliscar, ens van caure al damunt els matalassos de les lliteres. La sensació va ser que ens havíem quedat sepultats i que no sortiríem mai d’allí. L’aigua ens arribava gairebé al coll i anava pujant. En pocs segons no quedaria cap bombolla d’aire a la cabina i el compte enrere per sortir vius avançaria sense aturador.


  En Kilian va intentar moure els matalassos, però molls pesaven massa per aconseguir-ho amb un sol braç. Començava a pensar que aquella seria una mort tan ràpida com horrible.


  De sobte l’autocaravana va fer un sotrac. Havíem tocat fondo. Ens vam quedar clavats de costat al terra de la piscina, i això va desplaçar els objectes i ens va ajudar a avançar. L’aigua gairebé havia inundat tot l’habitacle i amb prou feines quedava mig pam d’aire respirable si ens amorràvem a una de les cantonades del sostre.


  Vaig ajudar en Kilian a pujar fins dalt un parell de vegades.


  —Provem-ho amb la finestreta! —vaig cridar desesperada.


  El fred i la brutícia de l’aigua començaven a paralitzar-me i a inflar-me els ulls. Entre tots dos vam colpejar amb els peus un matalàs que ens taponava la sortida. El vam empènyer com vam poder. Ell es tocava el braç i cridava, però el seu dolor quedava emmudit pel soroll de l’aigua. Vam poder arrossegar el matalàs prou tros per sortir per la finestreta.


  Em va semblar que jo tenia més força i confiança que ell, per això vaig prendre la iniciativa. Vam agafar una mica d’aire i el vaig empènyer pel cul i per les cames cap amunt. En realitat no ens separaven gaires metres fins a l’exterior. Per sort, en Kilian va lliscar per la finestra. Amb l’esforç em vaig marejar una mica i vaig necessitar tancar els ulls un parell de segons abans de plantejar-me sortir. No podia esperar més.


  Vaig agafar tot l’aire que vaig poder i em vaig apropar a la finestra a les palpentes. Llavors vaig notar moviment d’aigua al meu voltant i vaig pensar que devia ser en Kilian que tornava per ajudar-me. Vaig allargar la mà i vaig topar amb un objecte metàl·lic que no vaig saber reconèixer. La mateixa estranyesa de l’objecte em va fer obrir els ulls. Tot i que no es veia pràcticament res, sí que, mentre m’esmunyia amunt per la finestra, em va semblar reconèixer aquella clau anglesa davant del rostre del meu pare. Uns braços forts em van subjectar i aquell cos que em va acompanyar fins a dalt va nedar per mi.


  Vaig ser incapaç de negar-me a ser alliberada pel meu torturador, per l’home que des de petita m’havia maltractat davant del silenci o la ignorància de la meva mare. Aquell monstre familiar que en més d’una ocasió m’havia ferit, ara havia decidit salvar-me la vida. Com si hagués tornat a néixer, de cop vaig notar que deixava la brutícia de l’aigua enrere i l’aire fresc m’acaronava les galtes.


  Vaig respirar i tossir alhora. Estava amb el tors sobre el voral de la piscina. Vaig obrir els ulls fent un esforç. Llavors vaig distingir en Kilian, borrós, que també tossia i panteixava a terra. Després vaig mirar cap a la piscina. De cintura en avall encara estava en remull. La superfície de l’aigua era plena de fulles i insectes morts. No hi havia ni rastre de l’autocaravana si no fos per la destrossa que havia fet al seu pas.


  L’aigua es va remoure en un corrent estrany. Entre les fulles es va obrir una clariana i va aparèixer el meu pare amb una de les bosses d’esport a les mans. Quan sortís de l’aigua no sabia si recuperaria el pare absent o em torturaria el monstre.


  No vaig tenir temps per descobrir-ho. De sobte va aturar-se bruscament en el seu ascens com si algú li hagués agafat la cama. Va mirar cap avall i després em va esguardar a mi amb els ulls esverats. Vaig detectar pànic en la seva expressió com no l’havia vist mai. Va intentar lluitar contra un enemic invisible, fins i tot va deixar anar la bossa amb els diners. Em va allargar la mà en un intent desesperat de demanar-me ajuda i després va desaparèixer en la negror més absoluta.


  Per un moment vaig dubtar de saltar i anar-lo a buscar. Tornar-li el favor. Però no ho vaig fer. Em vaig limitar a esperar que desapareguessin les petites bombolles que van sortir a la superfície durant un parell de minuts.


  50. Retorn


  Vaig estar-me una bona estona asseguda davant la piscina, al costat d’en Kilian. Ell deia que s’havia trencat el braç, però la veritat és que no me’l vaig escoltar gaire perquè el meu cervell no parava de fer-se preguntes. No vam haver de decidir què faríem perquè de seguida vam sentir el so de sirenes.


  La policia es va presentar amb un parell de cotxes patrulla. Pistola en mà van baixar molt a poc a poc i ens van demanar que no ens moguéssim ni féssim res que pogués ser sospitós. Quan es van assegurar que només era cosa d’un braç trencat, ens van separar i ens van preguntar què havia passat mentre avisaven una ambulància.


  Em va costar molt resumir la història, però els vaig donar un bon titular. Alguna cosa semblant a «gràcies a un amic he descobert que el meu pare era un monstre». En realitat tota aquella experiència havia estat una qüestió de confiança. Vaig descobrir en qui podia confiar i en qui no. En realitat, havia après moltes coses.


  Davant la piscina no vaig deixar escapar ni una sola llàgrima. Es van quedar totes en el meu cor fins que tornés a casa i m’abracés a la meva mare. A ella també li hauria de fer moltes preguntes, i n’esperava respostes sinceres.


  No vaig treure els ulls de la piscina durant tot l’interrogatori. Temia que el monstre tornés. Temia que fos capaç de viure dins l’aigua fins que trobés una nova ocasió per perseguir-me.


  La policia va precintar la zona mentre intentava mirar al fons. Amb prou feines es distingia una gran taca blanca que era l’autocaravana. Van arribar més reforços. Em van tapar amb una manta, estava gelada i xopa. Quan va arribar l’ambulància va endur-se l’Ivan en una llitera. L’havien immobilitzat amb una protecció al coll. Em va mirar de reüll, però no va dir res.


  Després de parlar amb la policia, en Kilian es va apropar a mi amb els ulls plorosos i el braç immobilitzat.


  —T’estimo, Laura. T’estimo i em sap molt de greu tot el que ha passat.


  Ens vam consolar mútuament i li vaig acaronar les galtes. Era curiós, vaig pensar. Abans de marxar amb ell al càmping hauria fet qualsevol cosa per amor. Per amor vaig creure que em protegiria i que mai em faria mal. Són coses que només pots creure cegament si t’enamores.


  —A mi també em sap greu —li vaig respondre mirant-lo als ulls—. Espero que et vagin molt bé les coses, Kilian. Potser d’aquí un temps podem tornar a quedar, però ara…, ara no. Necessito temps per pair tot això.


  Vaig notar com la tristesa li negava els ulls. De seguida un parell de policies el van reclamar i se’l van endur. Va arribar una segona ambulància amb més lliteres. Un dels agents va comentar que caldria avisar un forense, que necessitarien una grua i que vigilessin amb un parell de gossos que voltaven despistats.


  Vaig seguir amb la mirada en Kilian i vaig notar com la distància entre nosaltres dos es feia insalvable.


  —Sort que la monja ens ha avisat —va murmurar el policia que em va fer entrar al darrere del cotxe patrulla.


  Vaig arrugar el front i li vaig fer repetir la frase.


  —Sí, una tal Carmeta, que s’està amb unes quantes germanes més en una ermita de la muntanya. Ens ha trucat i ens ha explicat que aquí trobaríem la noia que havia desaparegut.


  Vaig deduir que l’Ivan no havia tingut res a veure amb aquell rescat i vaig preferir quedar-me amb el dubte de si no havia trucat abans per poder quedar-se amb els diners o simplement perquè no era policia.


  Un dels cotxe patrulla va maniobrar i va deixar enrere la pujada de la piscina. La vaig mirar per última vegada com si fos l’escena d’un crim. La veritat és que m’havia assegut al darrere del cotxe i no sabia si estava detinguda. Portava tants dies sense llibertat que ja no m’atrevia a fer res sense demanar permís.


  El vehicle de seguida va superar la sortida i va deixar enrere aquell maleït càmping. Allò que acabava de fer en un minut m’havia costat no sabia ni quants dies. Em notava esgotada. L’agent que no conduïa m’anava controlant pel retrovisor.


  —Et trobes bé?


  Vaig afirmar amb el cap. Sense que l’hi hagués demanat, l’agent va iniciar un discurs entusiasta.


  —Saps, noia, aquesta zona sempre ha estat molt tranquil·la. Amb els anys que fa que som aquí només hem vist un parell de casos una mica bèsties.


  Vaig seguir l’explicació mirant aquelles muntanyes verdes per la finestreta.


  —I curiosament una d’elles va ser en aquest mateix càmping. Ara sí que començo a creure’m això de la maledicció.


  El policia va notar a través del mirall que la seva afirmació m’havia inquietat i interessat a part iguals i va continuar parlant sense que ningú gosés interrompre’l.


  —No la saps, la història? Un paio que no estava bé del cap va cremar la dona en el seu bungalou i després es va suïcidar a la piscina. Allò va fer molt de mal al càmping. La gent va deixar de venir fins que van haver de tancar.


  Em vaig quedar amb la boca oberta i la pell de gallina.


  —Deien que a la piscina s’hi amagava el monstre del càmping que s’enduia al fons les males persones i que el fantasma de la dona també rondava per allí…


  El policia que conduïa el va fer callar. Després vaig sentir com murmurava a l’orella del seu company que no era just que m’expliqués aquelles supersticions el dia que s’havia ofegat el meu pare a la mateixa piscina.


  Vaig amagar un petit somriure. En realitat, m’acabaven de respondre unes quantes preguntes. Després d’allò ja no vaig tornar a obrir la boca fins que em van deixar a casa.
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