
  


  
    
  


  
    Us heu preguntat mai en contra de què esteu? Potser en contra dels personatges excèntrics, dels polítics corruptes —i dels no corruptes—, de la justícia humana —o de la injustícia—, del turisme de masses, de les supersticions esotèriques, de les tradicions tronades, dels pisos minúsculs, de les amistats hipòcrites, dels que us fan sermons…? O potser, fins i tot esteu en contra dels qui estan en contra de tot?


    Estem en contra és una visió satírica de la vida moderna.


    Xavier Gual, a través de curiosos personatges i situacions inesperades, presenta el món com una mena de joc de disbarats. Però de disbarats humaníssims. Escrit amb un estil penetrant.


    Estem en contra va més enllà de l’humor. Per què hem d’estar en contra d’això i no d’allò?
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    Per a les persones que estan en contra, almenys, d’una cosa

  


  Demano la paraula prèvia.
Vull dir —i que d’un cop se sàpiga!—
Que jo sóc Jo,
Que sóc el Centre
i l’Àrbitre.


  Ja és hora que se sàpiga.
PERE QUART


  ROTACIÓ


  La cadira! Tots volen prendre’m la cadira! I fer-me fora! Eliminar-me! Ho veig en els seus ulls. I em neguiteja. Per sort la música encara sona. Una polca. Ja veus quin ritme més modern… Ei, però estic concentrat en la meva rotació. Curiosament la faig en el sentit contrari de les busques del rellotge, com si no volgués que el temps passi. Però passa, i tant que passa. No em pispeu la cadira. Malparits! La sort és decisiva. Com puc saber quan s’aturarà la música? Si pogués controlar-ho… Però això és cosa de l’home orquestra que han contractat pel meu aniversari. Qui ha dut aquest imbècil que em fa ballar la família al voltant de la taula? He de ser optimista. Queden quatre cadires. Massa. O potser massa poques. No ho sé. Tinc l’oportunitat de demostrar que sóc el patriarca. Que quedi clar que el poder és meu! Per això no m’han de prendre la cadira. La que sigui, qualsevol de les quatre. Ai, ai… La música! Corre! Seu! Sí! Teva! Ja està! Salvat! Ha, ha, ha! Qui us va parir a tots… m’ha anat de ben poc. Mira, l’amic Manel s’ha quedat sense seient. Doncs que s’hi posi fulles. Au, fora! Els amics són molt perillosos. Et penses que per no ser de la família no te la fotran, però un dia o altre te la foten. Sí senyor. En la desconfiança està la clau de la victòria i el control de la cadira. La cadira és meva. Doncs au, Manel, a prendre la fresca. Amb tu ja en sou quatre d’eliminats, juntament amb la meva dona, el meu fill i un cosí llunyà. Perillosos tots plegats. A la dona perquè és la dona i, ja se sap, és la persona amb la qual tinc més confiança, la que em renta els calçotets, la que em coneix els punts febles, les manies, i la que pot fer-me caure en el més terrible dels ridículs; al fill perquè és el fill i si algú desitja prendre la cadira del patriarca aquest és, sens dubte, el fill gran. Tot hereu és un traïdor en potència! I també el cosí. I tant! Aquell cosí discret, que mai no diu res, és com el majordom que assassina la marquesa. El cosí llunyà, encara que sigui tan llunyà que no recordes ni quin nom té, pot escampar calumnies per ensorrar, a poc a poc, la meva indiscutible sobirania. Però bé, aquesta sínia no hi ha qui l’aturi. Tornem-hi que no ha estat res. Que enretirin la cadira. Que la treguin de la taula! En queden tres. I torna a sonaria música.


  Molt bé. Ara el paio toca un «xa-xa-xà» amb l’organet dels nassos. És patètic. Però he de seguir. I si dissimulo sense moure’m del costat d’una cadira… em dirien que faig trampa. Collons, confia en la sort! Tingues els ulls ben oberts. El cap és rodó perquè el pensament canviï de direcció. Exacte. He d’analitzar els contrincants. He de preveure’n els moviments. Per exemple: davant tinc la filla, davant de la filla hi ha el meu germà petit, i davant del germà petit —i, per tant, rere meu— tinc la mama, la més perillosa de tots. Una mare —viuda en aquest cas— sempre vol imposar el seu particular matriarcat. Necessita manar fins a la mort o la inconsciència. Una mare no deixa mai de donar ordres. Primer al marit i als fills i després exigeix el servilisme de les joves i dels néts. Quan tens el poder no vols que te’l prenguin. Per això necessito guanyar! Si l’home orquestra toca un tema modern com el ‘ball del pollastre’ la meva filla tindrà més motivació que jo. Per tant, amb un «xa-xa-xà», té més punts a favor la mama que el meu germà petit. Bé, això ja és una dada. Encara que l’atzar és l’atzar i ho pot engegar tot a rodar. Mai millor dit, a rodar… Odio l’atzar. Odio no tenir el control. Odio la roda de la fortuna. He d’avançar-me. He de saber les seves tasses d’alcoholèmia! Sí, això és molt important. A aquestes alçades de la festa, amb les postres fetes, esperant el cigaló i el puro, alguns han mamat massa. Però tots no, perquè la meva filla només ha begut aigua. Infeliç! Si fos el meu fill gran tindria avantatge, perquè s’ha presentat aquí amb una ressaca que amb la cara paga. Per això ha perdut la cadira el primer. Desgraciat… Amb hereus així la successió queda lluny. Però no pots confiar-te. Finestres amb balda i ganivet sota el coixí. El poder provoca insomni. La meva filla és un rival dur de pelar. Fa vida sana, menja galetes de fibra i es mira la línia. Coi amb la línia! Que badi amb l’horitzó, collons! I a sobre no té vicis. Com a molt fuma d’amagat. Això, ara, em beneficiaria moltíssim. Fumar, poc o molt, t’ofega quan fas un esforç. Córrer al voltant d’una taula és esgotador. Jo estic a punt de treure els pulmons per la boca, i això que no fumo. El meu germà petit, en canvi, és el que mama més però el cabró aguanta d’empeus millor que ningú. Per mi que el vi li dóna energia. Això és molt tràgic. No vull que la poltrona se la quedi un borratxo. En canvi, la mama no ha begut gaire però amb la medicació que pren va com una moto. Són dades que poso sobre la taula, no pas sobre la cadira, perquè la cadira és meva. Malparits! I la música que no para, i ja porto cinc voltes escoltant el «xa-xa-xà» dels pebrots. L’home orquestra ho vol fer emocionant. Imbècil, no saps pas com m’estàs fent patir. Amb les garrofes no s’hi juga! La victòria final serà per al que millor s’adapti a les circumstàncies. Ja m’ho va dir el meu avi. Quan toca aixecar el puny s’aixeca el puny, i quan toca alçar el braç s’alça el braç. Això és sobreviure. Instint animal. La llei de l’evolució humana: no perdre el seient per res del món, i per res que passi al món. La resta són romanços. Sermons per als dèbils, per als ignorants incapaços de fer-se amb cap responsabilitat i que refusen el lideratge. Pobles saturats d’opi, de pa i de circ, de televisió per a idiotes i… Corre! Corre! Aquesta cadira és meva! Meva! Salta-hi! Sí! Sííííí! Collonut! Qui ha perdut?! Qui ha quedat eliminat?! El meu germà? Ostres, això no sé si és bo o és dolent. Bé, pitjor per a ell. Mai ha arribat enlloc i tampoc hauria estat just. A fer punyetes! Ara només he de lluitar contra les dues arpies: la mama i la nena. L’home sempre ha perdut el poder per culpa de les dones. Això em fa por. I que consti que me les estimo molt, però amb el poder no s’hi juga. Primer la cadira, després la família. Llàstima que no ho entenguin. Si volen una cadira que l’agafin plegable, o amb rodes. La meva ha de ser fixa. Pesada. Inalterable. Inamovible. Que treguin la que sobra. Que la treguin!


  Dues cadires. Tres jugadors. Vinga, home orquestra, torna-la a tocar! Coi, un tango? Malparit. Invoques la meva desgràcia, o què? M’és igual, ara no m’arrugaré. De fet, la família tampoc m’aclama. El cosí, que tota la vida l’he vist mut, ara anima a la meva filla, i el meu fill deu ser al lavabo, traient el dinar a glopades. Desagraïts! Per sort no hi ha ningú de l’empresa. Per sort no hi ha cap testimoni extern d’aquesta poca-soltada. La feina i la família són cadires diferents. La cadira de la feina és dura i provoca morenes. Què hi farem. No és la pitjor. Tampoc és la millor. Un pencaire com jo conserva l’esperança que un dia el cap premiarà tota la feina que he fet a l’ombra. Perquè, això sí, el temps sempre buida les cadires. Totes. Fins i tot la meva. Fins i tot un sofà llardós falcat amb la guia de telèfons. Però això serà quan foti un pet i no vegi qui me la pispa. Perquè ara no, per molt tango que em toquin. La filla. La mama. Tinc dos problemes. La taula és massa llarga. Dues cadires als extrems. Això passa per convidar tanta gent! Ei, nena, no t’aturis al costat de la cadira! No cola que vulguis beure aigua d’una copa de la taula! Quan es juga es juga. Desqualifiqueu-la! Que no hi ha regles? Jo vull regles! Això és can pixa! El poder no pot ser compassiu. Jo, per la cadira em vendria l’ànima, perdria tot el que tinc. Tot! Tot menys la cadira, és clar… No vull ser destronat! Ai, la música! No, ara no! A per ella! Surt d’aquí, nena. Jo primer. Treu el cul! Fuig! Sort que ets menuda i peses poc. Cop de malucs i a terra! Ha! M’he salvat! Ho sento filla, t’hauràs de fotre. El pare va primer i ara està assegut, i tu no. Elis, elis! Vigila… la cadira fa sorolls. Encara em trairà i es trencarà en el darrer moment? M’és igual, aquesta no és la que necessito. Vull la que ara escalfa la mama. La cadira bona. La darrera cadira.


  Va, home orquestra, a què esperes?! Toca alguna cosa diabòlica! Molt bé, una marxa militar. Ara l’encertes. El matriarcat contra el patriarcat. És la guerra! I tot per ma mare. De petit, quan pujàvem a l’autobús muntava un escàndol per acaparar els seients buits. Igual que volia que a classe em situés davant del professor. I això marca! Doncs ara em pertoca la cadira d’aquesta família i no la vull perdre. Tu, mama, ja l’has escalfat prou. Però… la situació és fotuda. Sí, perquè la cadira em queda massa lluny cada vegada que la passo. I tot depèn de l’home orquestra. Tot. El cabró em farà perdre si atura la cançó quan estigui a l’altra punta de la taula. I la família vol que guanyi ella. Segur. Els podrits els fa gràcia que guanyi una iaia xacrosa. És més, encara els fa més gràcia que perdi jo! Merda… Estic venut! Pensa, pensa… Ràpid! Només tinc una alternativa. Ja està. Freno. M’aturo. S’ha acabat la comèdia. He de controlar l’organet! Ei, tu! Sí, tu, músic de pa sucat amb oli! Tota la culpa és teva. Ara ens veurem les cares. Deixeu-me passar! Aparteu-vos, cony de família! Molt bé, ja estic aquí. I ara fot el camp, desgraciat! La música la toco jo i només jo. No en sé, però m’és igual. Mentre soni… Només he de colpejar les tecles. Què passa? Què mireu? Mama, ja pots donar voltes a la taula que no deixaré l’organet fins que caiguis esgotada. Així m’agrada. Mou-te! Segueix el ritme! T’asseguro que no seuràs a la meva cadira. Ningú seurà a la meva cadira!


  RE-VOT


  He guanyat jo —va dir el líder dels Blaus amb aparent serenitat. Que t’ho pensis! —va saltar el cap de llista dels Vermells. Nosaltres pactarem. Que pactareu? Amb qui? Doncs amb els Verds. Ha! Els Verds?! Segur, si no us poden ni veure, si us han criticat tota la campanya… Sí, però ara ja no. A més, prefereixen un govern ‘vermellós’ que ‘blavós’. Doncs jo no correria tant, perquè mira que si al final pacten amb nosaltres… Amb els Blaus? Sí home, vols que la gent se’ls tiri al coll? No, impensable. Oi que no, companys? El dels Blaus va ajustar-se la corbata, es va posar les mans a la cintura i es va sentir esperonat pels seus. Som la llista més votada i no podeu anar en contra de la voluntat del poble. Oh, depèn com t’ho miris. Si ens sumem amb altres forces… Això és fer trampa! —va acusar-lo amb el dit. No, és democràtic. El que tu diguis, però jo he estat la força més votada. I què! La gent entendrà que pactem, la majoria ha marcat una clara tendència de canvi. Ni canvi ni hòsties! Que et dic que sí! Teniu més vots però heu perdut la majoria. El poble us ha castigat i demana a crits un relleu. Que no! Que aquest poble és Blau fins al moll de l’os, i sempre ha estat així. Sempre no —va rondinar el número dos dels Vermells. Si sumem Vermells i Verds som majoria, ja es va fer fa setze anys, recordes? I va ser un desastre… No és veritat! Ei, que també s’ha de contar amb els Grocs —va dir algú. Els Grocs? Aquests només porten maldecaps! Molt bé, llavors qui ha de governar? El cap de llista dels Vermells va afluixar-se la corbata. Està clar, nosaltres! —va insistir el líder dels Blaus. No! Nosaltres amb els Verds! Que no! Espereu… —va demanar l’antic alcalde que tancava la llista dels Blaus de manera simbòlica. Tinc una idea… Proposo un pacte entre Blaus i Vermells. Un pacte de futur, de serenor política. El poble ho entendrà… Una merda, ho entendrà! —va saltar la tercera dels Vermells, que havia entrat a la llista com a independent. Ens hem putejat els uns als altres tota la campanya i ara… Ah, ara és diferent —va aclarir el cap dels Vermells fent callar a la número tres. A més, amb una mica de publicitat s’expliquen els motius i ja està… i d’aquí a quatre anys veurem què passa. Molt bé, però què ens oferiu? Un pacte, ja ho be dit. Oh, sí, un pacte, però amb quines condicions? Jo vull ser l’alcalde, va manifestar el líder dels Blaus. I jo també. No pot ser, l’alcalde sempre ha de pertànyer a la llista més votada! Oh, no té per què! Calleu! —va demanar el cap dels Vermells. Molt bé, et dono l’alcaldia a canvi de la regidoria d’Urbanisme. Ah, no! —van saltar tots els Blaus. I si fem un govern de coalició que sigui transversal i equidistant? Ei, ei, no em vingueu amb collonades d’aquestes. El que sigui —va insistir el dels Vermells— però que es faci per escrit i signat per les dues parts. Molt bé, sí, i cridarem a tota la premsa perquè en faci safareig… però jo vull ser l’alcalde, això és innegociable. I jo vull Urbanisme. Urbanisme és la cirereta del pastís —va xiuxiuejar el número dos dels Blaus a l’orella del líder. A veure… et dono el Primer Tinent d’Alcalde i Benestar Social. Al cap de llista dels Vermells li van relluir els ulls. Hummm… Dóna’ls-hi Cultura, que aquestes coses els agracien —va afegir l’antic alcalde. Fet. Benestar Social, Cultura i Medi Ambient. La nostra oferta és aquesta. No, no… més. Recordeu que volem crear una nova regidoria de la Dona i de la Infància —va dir la tres de la llista descordant-se l’americana. Penseu que estava en el nostre programa. Sí, és veritat, però jo insisteixo amb Urbanisme. El cap de llista dels Vermells va mirar el rellotge. Companys, se’ns acaba el temps. Paciència, senyors —va replicar el dels Blaus. Va, què decidiu? Mira… No em convens. Amb aquestes condicions no hi ha pacte. Què més voleu?! Que feu fora aquell tècnic que ens té mania, i el comissari polític que us dirigeix la ràdio. Van guanyar-se la plaça… Res, volem gent de la nostra confiança. Molt bé, fet. I què més. El líder dels Blaus també va mirar el rellotge, nerviós. Doncs… Que els vostres amics arquitectes no hi fiquin el nas. Ei! Alto! Vosaltres també en teniu, d’amics arquitectes. El líder Blau va tapar la ploma. Mira que començo a treure drapets… I jo mira que explico allò que tu ja saps… Juguem-ho a pedra, paper, tisora! —va dir una veu amagada entre el grup. L’opció els va sorprendre. Sí, per què no? —va somriure l’antic alcalde. Els dos candidats no ho van entendre però es van deixar arrossegar. A pedra, paper, tisora? N’esteu segurs… A mi em sembla perfecte —va dir un. Que guanyi el que tingui més sort. Sí, m’agrada! —va cridar el dels Vermells guardant-se l’estilogràfica a la butxaca de la camisa. A la de tres? Ep, un moment. A la de tres què? Què ens juguem? L’alcaldia és teva, el primer Tinent d’Alcalde per mi i ens juguem… Urbanisme. Hòstia… Va, posa-hi el que s’ha de posar… El quan dels Blaus es va tapar la cara. Això és ètic? —va preguntar la dels Vermells. Nena, muts i a la gàbia. Què?! Som-hi? —amagant-se una mà a l’esquena. A la de tres. El líder dels Blaus va imitar el gest i es va preparar per jugar. Després es van mirar a les ninetes i van somriure. Un! Dos! Tres! Pedra, paper, tisora! Els dos van ensenyar el puny. Dues pedres! Uiiii! Tornem-hi! Blaus i Vermells van apropar-se per veure-ho amb més detall. Un! Dos! Tres! Pedra, paper, tisora! Un paper i una tisora. Guanya la tisora dels Vermells. Sí! Sííí! Urbanisme és nostre! El dels Blaus va rondinar. Nois, això no ha estat una bona idea. L’antic alcalde va arronsar les espatlles. Va, tornem-hi. Ei, ei, espera, no vagis tan de pressa. Vinga, què ens juguem, ara? No res. Doncs quina merda de pacte! Va, que això comença a agradar-me. I si ens tornem a jugar Urbanisme? No, impossible, això ja és nostre. L’hem guanyat segons les regles del joc. Doncs jo me les passo pel folre. Va, que n’hi ha per a tots. Suposo que ens apujarem els sous, no? Tranquils, és un tema que portàvem estudiat. Oi que podrem controlar la revista municipal? Sí, però la propera trigarà en fer-se. Ens hem polit el pressupost. Què? Mira, que no surti d’aquí, però no n’hi ha ni pel pregó de la Festa Major. No fotis… Ei, si hem d’estar així millor que trenquem peres. Doncs solucionem-ho! Hisenda i Promoció Econòmica. Ens ho juguem o què? No sé… És la darrera oferta. El líder dels Blaus es va treure la corbata mentre el dels Vermells va afluixar-se el cinturó. A la de tres? Va, acabem d’una vegada. Un! Dos! Tres! Pedra, paper, tisora! Una tisora i una pedra. Guanyen els Vermells. De conya! Merda! De qui ha estat la idea?! —va emprenyar-se el dels Blaus. Un moment, no pot ser. Us emporteu massa cosa, els nostres electors no ho entendran! Res, ho ha vist tothom, la pedra aixafa la tisora… i si no per què jugaves? Coi, us hem ofert un pacte i al final ens heu espoliat. Calla home, que la tisora ja et serà útil quan inauguris coses… eh, senyor alcalde?! Urbanisme està demandada per totes bandes. A més, no s’han presentat els informes a temps i no ens donaran les subvencions que s’havien previst. No sé com es quadraran els pressupostos, la veritat. No ens heu dit res! Bé, us ho diem ara. O sigui que si no us espavileu… Sí home, en tot cas serà culpa vostra! Mira, vist com estan les coses —va dir el líder dels Blaus— tampoc em sap greu que prengueu aquesta responsabilitat. Així nosaltres respirarem més tranquils. No és just, això s’avisa. Oh, ho heu guanyat a pedra, paper, tisora. La pedra aixafa la tisora… Tornem-ho a jugar! Ni parlar-ne, ara us toca agafar el toro per les banyes i treure les castanyes del foc. Collons… Ah, criticar és fàcil quan no has de prendre decisions —va murmurar l’antic alcalde. Què vol dir? —va preguntar el dels Vermells amb la camisa per fora. Que no estem capacitats per fer-ho? No, que la responsabilitat fa de mal dormir. Teniu raó, Benestar Social només dóna problemes i mai hi ha recursos, i a Cultura tot són emprenyades amb les entitats. Ja ho sé —va somriure el líder dels Blaus. I si governéssiu en minoria? —va suggerir la tres dels Vermells. Podríem fer un pacte de no agressió… Ara que teniu el poder us cagueu a les calces. Segur que no voleu governar en minoria? —va insistir l’alcaldable dels Vermells. I si truquem als Verds i als Grocs i els convidem a entrar? Quants més millor, més plural… no?


  
    1) De petit em van ensenyar que els homes de posició elevada sabien el què es feien.


    2) En una jerarquia, tots els empleats tendeixen a ascendir fins al seu nivell d’incompetència.

  


  El principi de Peter (tractat sobre la incompetència o el per què les coses van sempre malament)
DR. LAURENCE, J. PETER i RAYMOND HILL


  LIMBO ROCK


  La calor de la nit augurava diversió i festa grossa. Festa com la que s’estaven donant dos vells calaveres, en Joan de la O i l’Eduard F. a la terrassa del gran Hotel Barnús. La blavor de la piscina i de les cançonetes alegres de l’orquestra Marabú els van acabar d’exitar les baixes passions.


  —Tu, galifardeu! —va cridar l’Eduard F. al Joan de la O—. M’hi jugo l’honor que no pots passar per sota.


  El vell va assenyalar una canya de bambú subjectada per dos eixos que es mantenia elevada i horitzontal al mig del jardí.


  —Com que no? Tu no em coneixes!


  Rampellut, en Joan de la O va abandonar el seu voluminós cóctel Adonis al braç de l’hamaca i va encarar la barra. Primer va agafar impuls per deixar enrere la gepa i després va flexionar a poc a poc les cames.


  
    Cuando bailo el Limbo Rock,


    yo no sé qué siento yo…

  


  —No podràs! —va insistir l’Eduard F.


  —No poc. Ara veuràs.


  Les noies amb biquinis Dior que els envoltaven van aplaudir emocionades en veure la decisió del vell camàlic.


  —He fet esport des de petit —va dir mirant un parell de pitreres—. I fa poc encara vaig guanyar un campionat de tennis.


  Dit això, en Joan de la O va passar parsimoniosament per sota el bambú mentre les noies van tornar a aplaudir, potser motivades per alguna substància tòxica.


  
    Es difícil de explicar,


    y es muy fácil de bailar…

  


  Llavors, l’Eduard F. es va veure obligat a fer el mateix. Sense que ningú li digués res, amb la camisa hawaiana mig descordada, va deixar el coco-loco a les mans d’una de les noies, i va arrossegar l’hamaca amb rodes cap al seu objectiu. Va fer un saltiró i amb penes i angúnies també va aconseguir lliscar el cos per sota la canya, amb una emoció que només li va mancar un redobla del bateria.


  —Doncs jo de jove, perquè ho sàpigues, vaig ser campió nacional de natació croll. Ha! A veure si em superes.


  I en escoltar-ho, en Joan de la O va notar que se li feria l’orgull.


  —Ah sí? Doncs espera.


  Va apujar-se les bermudes Massimo Dutti d’estampat floral i va demanar a les noies que baixessin una miqueta la barra.


  
    Al compás del Limbo Rock,


    va latiendo el corazón…

  


  Llavors, en Joan de la O va ajupir-se tot el que va poder, com quan era un adolescent i semblava de goma.


  —Que sàpigues que jo he estat el millor empresari de l’any tres vegades seguides…


  Feta la sentència va passar la barbeta i el nas per sota la canya de bambú amb esforç i dedicació. Passet a passet, amb els braços enrere, mantenint l’ai al cor i la gota de suor que li baixava lentament del pòmul. Quan ho va aconseguir el van aplaudir i una noia el va obsequiar amb un collaret de flors i un petó a la calba. Això va fer enrabiar a l’Eduard F., que va demanar que baixessin més el llistó.


  
    Siento ganas de vivir, de quererte y de reír.


    Ja,ja,ja,ja!


    Limbo Rock land, Limbo Rock land!

  


  El salt d’una model nua a la piscina i la represa del compàs de l’orquestra Marabú van donar el tret de sortida a l’Eduard F., disposat a rebaixar la marca. Va arquejar el cos com una molla rovellada i, mogut per la melodia, va passar la prova una vegada més.


  —Ha! A l’escola vaig treure cum laude a totes les assignatures i també vaig compartir pupitre amb l’expresident del govern. Entoma aquesta!


  En Joan de la O va prémer les dents postisses i va agafar-se del bracet d’una de les noies.


  —A veure si ara pots passar per sota… —el va punxar l’Eduard F.


  I en Joan de la O, sense rumiar-s’ho dues vegades, va encarar la barra adoptant una posició d’angle obtús respecte el terra.


  
    Cuando empieza el Limbo Rock,


    ay qué bien lo paso yo…

  


  El vell va moure els malucs amb un ritme reumàtic. Va abaixar l’espatlla d’un costat, al mateix temps que va fer un saltiró de pardal que el va deixar a fregar del bambú.


  
    Y no quiero nada más,


    si es que tú a mi lado estás…

  


  Miraculosament en Joan de la O va superar la prova, tot i que després les noies el van haver de reincorporar. Una vegada va aconseguir una posició relativament humana va exclamar amb orgull i solemnitat.


  —Recorda que jo he dirigit les empreses de comunicació i telefonia més importants del país.


  Llavors l’Eduard F. va estirar el collaret de margarides que li penjava del coll i el va llançar al terra, emprenyat com una mona.


  —Això no quedarà així!


  
    Y al mirarte te diré,


    que por siempre te querré…

  


  El vell va ordenar a les noies que baixessin una mica més la canya.


  —Sóc millor que tu… i ho saps!


  Immediatament l’Eduard F. es va fer descalçar les Timberland de cocodril i va arronsar les ungles grogues i retràctils.


  
    Pues un día nos unió,


    con su ritmo el Limbo Rock.

  


  Va desencaixar el fèmur, que va espetegar esgarrifosament, i després va entortolligar el cap amb l’espatlla com un voltor afamat. Aquells centímetres que va reduir el van permetre afrontar el bambú, que va fregar amb la punta del nas.


  
    La, la, lá, lará-lará.


    La, la lá, lará-lará…

  


  Les noies van xisclar emocionades, mentre un cambrer va aprofitar per recollir copes i restes de canapès de caviar de beluga.


  —Ho he aconseguit! —va exclamar un gloriós Eduard F. mirant cap per avall la barra—. Ha! ¡¿Et sona que jo he estat el fiscal més jove de l’Estat?!


  L’orquestra Marabú va fer uns segons de pausa, els justos perquè en Joan de la O recuperés el bastó amb pom d’ivori de Namíbia i esmicolés el got de Murano del seu combinat.


  —El meu currículum és millor!


  Pit inflat com un gall d’indi, va mirar la barra amb odi i va espetegar els dits perquè els músics tornessin a interpretar la cançó.


  Som-hi nois… 1,2… 1,2,3 i…


  
    Cuando bailo el Limbo Rock,


    yo no sé qué siento yo…

  


  En Joan de la O en comptes de tirar l’esquena enrere va preferir encorbar-se cap endavant. Després es va desfer de les sabates, unes Sebago que va llançar alegrement a la piscina, i va encarar el bambú com un ariet suïcida. A mig camí, una noia nua va treure mig cos de l’aigua i el va animar amb un somriure.


  
    Es difícil de explicar,


    y es muy fácil de bailar…

  


  La calba llustrosa d’en Joan de la O va lliscar suaument per la barra, que va rodolar sobre els dos eixos que la subjectaven. Mentre, l’Eduard F. va apropar-se a l’escena per celebrar la derrota del seu rival, tot i que aquesta no es va produir.


  —Ha! Ho he aconseguit! —va lladrar el vell—. Jo he dominat tot el que s’ha pensat en aquest cony de país durant més de trenta anys i he prestigiat i desprestigiat a les persones que m’ha donat la gana!


  Tot i l’escena triomfal, en Joan de la O no va poder recuperar la verticalitat.


  —No importa, estic bé, estic bé… Ara et toca a tu passar per l’adreçador. A veure com t’ho faràs!


  —Millor que tu.


  A més de flexionar una altra vegada les cames i tirar el cul increïblement endavant, l’Eduard F. es va treure les dents de porcellana, fetes segons el sistema Finesse, i les va llençar a la gespa. Amb això va aconseguir reduir la seva alçada.


  
    Al compàs del Limbo Rock,


    va latiendo el corazón…

  


  Com si fos una serp que es contorneja en sentir el flabiol, el vell va moure els malucs amb espasmes arítmies, mentre els ulls vidriosos van resseguir les petites deformitats del bambú. Va contenir la respiració i, amb la cara com un pebrot, va superar el llistó pels pèls.


  —He passat!


  Una mica de bava li va caure de la comissura dels llavis, flonjos des que anava desdentat. I sense modificar la seva estampa va alçar un braç en posició magnànima.


  —Jo he decidit qui anava a la presó i a qui li perdonava els pecats durant quaranta anys de la meva vida. I a més he ensorrat governs i n’he aixecat d’altres segons m’ha interessat a mi i als meus amics!


  
    Siento ganas de vivir,


    de quererte y de reír.

  


  Després d’aquest sobreesforç, l’Eduard F. va arrossegar-se cap a la zona de la piscina i es va deixar caure de cara en una de les hamaques amb rodes, fent el balancí, obligat per la forma de l’esquena.


  —Ets patètic —es va burlar en Joan de la O.


  —Doncs tu no riguis tant i supera la meva marca. Si pots…


  I en Joan de la O es va veure obligat a fer-ho.


  —Abaixeu el llistó! Abaixeu-lo! —va ordenar a les noies, que el van obeir sense perdre el somriure ni aquella postura hel·lènica, entre hostessa de televisió i prostituta de luxe.


  —Ara veuràs qui sóc.


  
    Limbo Rock land!


    Hay que ver cómo se baila… el Limbo Rock.

  


  En Joan de la O va fer un parell de saltirons i, com una tortuga indecisa, va apropar-se a la canya.


  —Això comença a complicar-se.


  —Si tens por, millor que ho deixis córrer —va somriure l’Eduard F. estirat bocaterrosa des de l’ha-maca.


  —Sóc millor que tu i ara t’ho demostraré.


  En Joan de la O també es va desfer de les dents postisses, i les va llançar contra el cantant de l’orquestra, que les va esquivar sense descompassar el ritme. Llavors el vell va esbufegar i va ajuntar les genives. Després va agafar impuls i va apropar el cap als peus. Quan va arribar sota la barra, però, se li va estripar la camisa hawaiana de Roberto Cavalli i va mostrar tots els ossos de la columna. Tot i aquest contratemps va comprimir el cos, i una ventositat el va ajudar a fer el definitiu impuls per superar el bambú.


  
    Cuando empieza el Limbo Rock,


    ay qué bien lo paso yo…

  


  Després de salvar l’honor, en Joan de la O va caure al terra i va rodolar sense control un parell de voltes com un gran calamar a la romana.


  —Jo he estat President del Fons Monetari Internacional i tu no! Tu només has tocat xavalla. Elis elis! —va exclamar quan va caure finalment de costat.


  En escoltar aquestes paraules l’Eduard F. va fer petar els dits i va demanar a les noies que l’ajudessin a sortir de l’hamaca amb rodes. El van desenganxar i el van deixar sobre la gespa com si fos un saltamartí.


  —Ara sí que és la definitiva. Abaixeu el llistó a la meitat! Ala meitat!


  I les models van obeir però van tenir problemes per trobar més suports on recolzar la canya.


  
    Y no quiero nada más,


    si es que tu a mi lado estás…

  


  Amb les mans i les puntes dels peus, l’Eduard F. va reptar, agònic, cap a la barra. Pel camí va perdre la seva perruca Polystrand i li van saltar els botons de la camisa Ralph Lauren, deixant al descobert un pit flonjo amb quatre pèls blancs.


  —No val passar-hi de costat —va recriminar en Joan de la O.


  Però l’Eduard F. no li va fer cas i va seguir avançant amb no poques penúries.


  —Deixa-ho córrer, has begut massa.


  —No! Abans mort!


  —Pensa que sóc immortal.


  —Doncs jo també!!


  Mentre l’Eduard F. s’arrossegava com un cuc per sota el bambú, en Joan de la O va intentar caçar-lo rodolant sobre si mateix.


  —No em guanyaràs!


  
    Y al mirarte te diré,


    que por siempre te querré…

  


  L’Eduard F. va escapolir-se de les ungles d’en Joan de la O i va aferrar-se a la seva victòria.


  —Pensa que jo he estat vicepresident del Tribunal Superior de Justícia i he arxivat i desarxivat els documents i les investigacions que m’han vingut de gust.


  En Joan de la O no va suportar aquelles paraules i amb una giravolta de cap i peus va desequilibrar el bambú que va colpejar sobre l’esquena de l’Eduard F., encara a mig passar.


  —S’ha acabat!


  —Això! Ja n’hi ha prou!


  
    Pues un día nos unió,


    con su ritmo el Limbo Rock.

  


  Entrellaçats com si fossin argolles d’una cadena, van aturar-se per respirar i recuperar l’alè. Mentre, un dels cambrers se’ls va quedar mirant amb les copes a la mà.


  —Vostè! —va assenyalar-lo l’Eduard F.—. Cridi un notari que testifiqui que jo tinc millor currículum que aquest desgraciat!


  El cambrer va quadrar-se i va marxar corrents de la terrassa. Llavors en Joan de la O va arrapar-se al seu rival.


  —Saps que això que dius és mentida. A més, jo també tinc grans contactes amb el Consell General del Poder Judicial.


  —Ja veus —va fermar-lo pel coll—, si vull els puc fotre tots a l’exili.


  —I jo afusellar-los!


  
    La, la, lá, lará-lará.


    La, la lá, lará-lará…

  


  Entre quatre noies van alçar del terra els dos cràpules que seguien escanyant-se, fet que permetia que s’aguantessin mútuament d’empeus. Van desencaixar el rostre, ja de per sí desencaixat, fins a ensumar-se l’alè. De la mateixa ràbia, del mateix verí que els alimentava, van acostar tant els llavis arrugats i bavosos que es van tocar i, sobtadament, es van unir en un llarg i profund petó.


  
    La, la, lá, lará-lará.


    La, la lá, lará-lará…

  


  I les models, només amb calcetes de purpurina, van observar emocionades com aquelles restes humanes van fer tentines fins a la piscina, mentre el bateria de l’orquestra va iniciar un llarg redobla que va sincronitzar amb un cop de plateret just quan van caure dins l’aigua, a plom.


  Limbo Rock laaaaand…


  A Chubby Checker (pel préstec i la melodia)


  Festa de foc, no la vegis mai de prop.


  REFRANY CATALÀ


  CORREFOC ARCADE


  Playerone. GO!


  En Roger va sortir de la furgoneta disfressat de diable.


  —On s’han fotut? —va pensar dels seus companys.


  Aquell poble, ara ja ciutat dormitori —amb llargues extensions de pisos—, era un absolut cementiri. Precisament la calma de la situació el va fer dubtar.


  —He fet tard. Segur.


  Va tancar la furgoneta amb el tiquet de la zona blava al parabrisa i després va arrossegar el carretó de les piules amb una mà i la forca amb l’altra. Tot seguit va mirar a banda i banda del carrer mentre va apujar-se la cremallera del vestit i es va posar unes ulleres de soldador.


  Ni una ànima.


  Ni una.


  Això el va angoixar. Normalment preguntava al primer que passava per la plaça de la vila o de l’ajuntament. Però allí no hi havia ningú que el pogués ajudar.


  Ni un home.


  Ni un gat.


  Res de res.


  En Roger va començar a suar.


  —La colla em matarà.


  Va tenir la temptació d’encendre la forca i donar senyals de la seva arribada amb l’explosió d’una carretilla, encara que malaguanyés una d’aquelles càpsules de titani amb tro i anella.


  Però no se sentia cap soroll. Era molt estrany, perquè, normalment, la segona prova infal·lible per saber on estaven tots era parar l’orella i guiar-se pel sarau. Doncs no.


  Ni remor.


  Ni música.


  Ni petards.


  Cap indici de vida.


  De fet, des que havia entrat al poble no havia vist res ni ningú que fes suposar que s’hi celebrava la Festa Major. Va estar a punt de tornar enrere i donar una altra volta amb la furgoneta, si no fos que li havia costat molt trobar aparcament.


  Cotxes sí, però gent no.


  Curiós.


  Va intentar mantenir la serenor. Va aturar un moment el carretó i va deixar-se les ulleres sobre el front per veure-hi millor.


  —Han d’estar per aquí. No es poden haver amagat!


  La tercera prova infal·lible, aquesta sí, era trobar un carrer amb banderoles i guarniments, o el cartell penjat en algun plafó.


  Però tampoc.


  —O s’han amagat molt bé, o he arribat tan tard que ja són a casa —va pensar.


  Però, tot i així, després d’un correfoc sempre s’hi fa alguna altra cosa.


  La festa de l’escuma.


  El concurs de truites.


  La trobada de puntaires…


  —No pot ser.


  En Roger va plantar el carretó i va tornar cap a la furgoneta. Es va treure els guants i va buscar el mòbil en la motxilla que havia deixat dins el vehicle. Va marcar el número del cap de la colla.


  Res.


  No contestaven.


  —I ara què faig? Si porto la meitat de la pirotècnia al damunt! Carretilles, xiuladores, sortidors francesos i encenedors per als botafocs.


  En Roger va obrir-se la cremallera d’aquell vestit de lona de cotó i va guardar el mòbil en una butxaca. Després va tancar la furgoneta. Desorientat, va recolzar el cap contra la finestreta de darrera el vehicle amb les mans al clatell.


  —Roger, concentra’t!


  I dit això va contar en veu baixa.


  —1,2,3,4,5,6,7,8,9, deu! 11,12,13,14,15,16,17,18,19, vint! 21,22,23,24,25,26,27,28,29, trenta! Trenta-un! Trenta-dos! Trenta-tres! Trenta-quatre! I trenta-cinc!!


  Llavors va picar dos cops sobre la xapa de la furgoneta i es va girar.


  —Per molt que us amagueu us trobaré!


  Va somriure, va abaixar-se la caputxa per arreglar-se les grenyes de la cua i es va tornar a posar les ulleres. Llavors va avançar decidit pel carrer, amenaçant amb la forca.


  —Encara que sigui el més nou de la colla no em prendreu el pèl tan fàcilment.


  Va córrer fins al següent carrer i va atrinxerar-se rere un contenidor.


  Alçà el cap.


  Res de res.


  Llavors va notar que l’envaïa una primera sensació de solitud i acte seguit va començar a fer-se les inevitables preguntes.


  On sóc?


  Què hi faig aquí?


  Com me’n surto d’aquesta?


  Després va arribar-li, d’una glopada, la sensació de ridícul.


  Si algú em veu…


  Vestit així…


  Fent l’idiota…


  Va pensar que s’havia apuntat a la colla dels diables per fer pinya amb un grup i havia acabat anant per lliure amb la furgoneta.


  —El proper dia pujo a l’autocar dels geganters.


  I dit això li va semblar veure una cosa voluminosa que ràpidament es va moure darrera un cotxe aparcat.


  —Ei, tu! Quiet aquí!


  En Roger va sortir disparat cap a la furgoneta i va picar amb la mà dues vegades sobre el sostre.


  —1,2,3… 1,2,3… Merda! Com et dius? Ets en Pere? Ets en Joan?


  Es va girar cent vuitanta graus i va mirar aquella cosa que havia rodolat pel terra.


  —Em dic Ruth —va aixecar un peu.


  —Doncs estàs eliminada!


  —Eliminada? Però si no jugava a res!


  Player two. GO!


  La Ruth portava el capgròs d’una troglodita. Havia ensopegat i l’esfera de cartró pedra que portava a les espatlles l’havia fet petar de nassos a terra.


  —Em sap greu. T’he confós amb la bèstia de foc de la colla —va dir en Roger, abaixant la forca.


  La Ruth va treure’s del damunt el capgròs i va incorporar-se.


  —Has trencat l’olla…


  —Com?


  —Quan fas ‘casa’ i no et saps el nom…


  —Ah. Tens raó. O sigui que ara sortireu tots dels vostres amagatalls, no?


  —Fa estona que hi sóc i no hi ha ningú.


  —No pot ser —el dimoni va avançar la seva posició.


  —Ei! Em sentiu? S’ha acabat el joc! Podeu sortir!


  Només el vent que bufava va moure lleugerament l’envoltori d’un pastisset de xocolata.


  —On és la festa?


  —Ni idea. He fet tard. Jo és que tinc una nena petita, i com que l’he deixada amb els avis, entre una cosa i l’altra doncs…


  El vent va emmudir les paraules i va allargar el moment. En Roger va tornar a passejar pels carrers més propers i va picar tots els timbres d’un bloc de pisos. Va esperar quinze segons.


  Trenta.


  Dos minuts.


  Res.


  Ningú.


  Gairebé li va fer vergonya confessar aquella realitat.


  —Què fem? Tornem?


  —Per mi sí —va dir la troglodita—. Quan abans arribi a casa, abans banyaré a la nena.


  —Vius sola?


  —Sí.


  —Jo també. Bé, amb els pares. Però faig la meva.


  El temps va tornar a esgarrapar un parell de minuts.


  —Mala sort, tu. No serà per festes majors… —recollint el cap de cartró—. Tinc el cotxe allà. Apa, adéu.


  —Doncs a veure si ens retrobem en un altre cercavila més animat…


  I quan semblava que s’acomiadaven definitivament, l’esclat d’un tro va esbocinar la pau dels carrers.


  PAAAM!!


  Del sobresalt la Ruth va tornar a ensopegar i en Roger es va llançar al terra agafat a la forca.


  —Què ha estat això? Un petard?


  —Ho sabia. Sabia que estaven aquí! —En Roger va rodolar sobre sí mateix i va apropar-se de puntetes a la furgoneta.


  —Què fas? —va preguntar la Ruth, que instintivament seguia ajupida.


  —La colla, que em deuen gastar una broma —va alçar-se de terra i va aixecar el trident—. Molt bé, si voleu jugar, jugarem! Us dono una segona oportunitat!


  I dit això va mirar a la cavernícola.


  —T’hauràs d’amagar. Són les regles.


  La Ruth va trigar uns segons en reaccionar però de seguida va allunyar-se d’allí i va buscar un refugi.


  —Vinga, que començo.


  En Roger es va posar novament de cara a la furgoneta i va iniciar el compte.


  —1,2,3,4,5,6,7,8,9, deu! 11,12,13,14,15,16,17,18,19, vint! 21,22,23,24,25,26,27,28,29, trenta! Trenta-un! Trenta-dos! Trenta-tres! Trenta-quatre! I trenta-cinc!!


  El dimoni va girar cua i va mirar amb desconfiança.


  Ningú al seu voltant.


  Va apropar-se al carretó i va agafar provisions. Va preparar un botafoc i va posar un parell de carretilles a les pinces de la forca.


  —Ara riurem.


  Va encendre la metxa, va agafar embranzida cap on li havia semblat escoltar l’explosió i es va tapar amb la caputxa. Llavors va aplicar la punta del botafoc a les dues carretilles i aquestes van començar a giravoltar amb la inèrcia de les espumes. Tot seguit va fer saltirons i figures infernals amb la maça. Però tot just va tombar la cantonada d’un carrer, en Roger va topar de nassos amb el canó d’un fusell.


  —Atura’t! —va dir una veu.


  Player three. GO!


  Aquell trabucaire no estava per romanços.


  —Atura’t! Atura’t o et faré el ball d’en Serrallonga!


  En Roger va acollonir-se i va llançar el trident instintivament.


  —Ho sento. Ho sento molt.


  —On punyeta és la Festa Major? Contesta, carallot! —va exigir el trabucaire.


  —No ho sé. No en tenim ni idea!


  —Tenim? Quants sou? —sense deixar d’apuntar-lo.


  —La Ruth i jo…


  El trabucaire va apujar l’arma, i va veure com, darrera d’aquell dimoni, una capgrossa vestida de troglodita es va apropar corrents a una furgoneta.


  —1,2,3, salvada! —va cridar picant la xapa.


  —Tu! Quieta! —va amenaçar el trabucaire—. A què jugueu?


  —A res —el dimoni mig agenollat.


  —Qui juga amb foc es crema les mans.


  —I qui se’l mira es lleva pixat.


  —Ei, poca conya! —va empipar-se l’home—. Tu! Canta! Quins són els vostres avatars!


  —Està bé. Ella és la Ruth i jo en Roger. Ens hem perdut i estem sols.


  —Ja té nassos la cosa. En aquest poble no hi ha ningú!


  —Que potser ha fet tard? —va preguntar la troglodita.


  —Havia d’anar a comprar. Sóc vidu i si no m’organitzo la setmana…


  Hi va haver un minut de silenci incòmode.


  —I vostè com es diu? —va preguntar el dimoni, que va recuperar la forca.


  —Digueu-me Miquelet —i es va gratar una llarga patilla canosa amarada de suor—. Nois, això ja no és el que era. De jove les coses rutllaven d’una altra manera.


  El dimoni i la capgrossa van parpellejar.


  —Sí, ara els joves feu gresca tots els caps de setmana. Això ja no té sentit. S’ha perdut la litúrgia de la celebració!


  El trabucaire va adreçar-se la barretina i va estirar-se lleugerament l’armilla de pana.


  —No suporto aquesta calma, m’obliga a pensar.


  En Miquelet va agafar una ració de pólvora del sac de la cintura i la va deixar anar per l’embut del canó. Després va col·locar un pistó al carregador i va alçar el fusell.


  —Si em senten tronar vindran cap aquí.


  —Escolteu —va interrompre la capgrossa—. Jo marxo, que no estic per perdre el temps.


  —Això. Marxeu. Més val estar sol que mal acompanyat —va rondinar el bandoler que va alçar el trabuc amb una mà i es va tapar l’orella amb l’altra.


  PAAAM!!


  Va esperar uns segons.


  Un minut.


  Dos.


  El núvol de pólvora va esvair-se lentament, endut per l’airet que corria pels carrers.


  —Aquí no hi ha ningú. Ens han enganyat —va rondinar.


  —Però qui ens ha enganyat? —va preguntar en Roger—. Que els diables em facin la jugada a mi, que sóc el nou, encara, però a ella i a vostè?


  En Roger va fer giravoltar la forca un parell de vegades.


  —Bé, jo m’he apuntat a la colla per lligar… no sé vosaltres…


  I dit això, com si fos un presagi de l’infern, el mòbil d’en Roger va sonar i vibrar tot enfollit. Sense temps per recuperar-se de l’ensurt, va agafar l’aparell de la butxaca del pantaló.


  —Sí?


  —Rogeeer! Cagundéu, on ets?!!


  —Ostres —va dir en veu baixa—. És el cap de la colla… Hola, on esteu?


  —Collons, al mig del correfoc! A què esperes per venir? Ens falten les teves carretilles per omplir el ceptrot d’en Llucifer!


  —Però… ni us veig, ni us sento?


  —I tu on ets?! Fa molt que m’has trucat? Amb tant de soroll no me n’he adonat!


  En Roger podia escoltar per l’auricular les detonacions i el ritme dels tabals i de les gralles.


  Tum! Tum-tu-tum!


  Tum! Tum-tu-tum!


  —Però si estic al poble i no hi ha ningú!


  —Cagundéu! Què et penses, que se’ns ha engolit la terra o què?!


  El dimoni va mirar a la capgrossa i al trabucaire amb cara d’incredulitat.


  —Ai coi, estic a Sant Tatà. Sol…


  El dimoni no va poder desxifrar el renec del cap de la colla, només les darreres paraules.


  —Això és impossible!


  En Roger va tapar l’auricular i va mirar els dos companys.


  —Escolteu, és la primera vegada que veniu a Sant Tatà?


  L’home del braç arremangat i la troglodita van afirmar amb el cap.


  —Això és Sant Tatà. Segur. He vist la senyal a l’entrada del poble.


  —El poble no pot ser tan gran, l’especulació té un límit.


  La veu del cap de la colla va precedir un parell de detonacions.


  —Rogeeer! Tum! Tum-tu-tum! Estem a tocar de l’ajuntament!


  —Et dic que no pot ser…


  —Calla, no estaràs a Sant Tatà de Baix?


  —Estic a Sant Tatà. El poble que em vàreu dir.


  —No home, no. Quan es diu Sant Tatà s’entén que és Sant Tatà de Dalt, el poble originari. T’has equivocat, pallús!


  El dimoni va notar una angúnia.


  —Cagundéu! Està tothom aquí, els de dalt i els de baix. Tots menys tu! Fot el favor de venir escuat, que ens falten carretilles a les maces!!


  I dit això el cap de la colla va penjar la trucada i el dimoni es va quedar de pasta de moniato.


  —O sigui que la festa és a Sant Tatà de Dalt —va preguntar la Ruth—. El Sant Tatà de tota la vida…


  En Roger va assentir amb un somriure nerviós.


  —Sí que l’hem feta bona! —va rondinar en Miquelet estirant-se el llaç vermell del coll—. I ara què fem…


  —Em sembla que em tocava comptar.


  El dimoni va picar l’ullet a la Ruth, que va somriure.


  —És clar, perquè jo he fet ‘casa’.


  El trabucaire també va acceptar el joc mentre va carregar novament el fusell.


  —Fet! Als bandolers se’ns dóna bé això d’amagar-nos.


  I mentre en Roger es va dirigir cap a la furgoneta, els altres dos van fugir per carrers contraris.


  —Vinga, que començo a comptar! —i de cara al vehicle va cridar—. 1,2,3,4,5,6,7,8,9, deu! 11,12,13,14,15,16,17,18,19, vint! 21,22,23,24,25,26,27,28,29, trenta! Trenta-un! Trenta-dos! Trenta-tres! Trenta-quatre! I trenta-cinc!!


  Va picar dos cops sobre el sostre.


  Es va girar.


  Va començar a buscar.


  Després va somriure diabòlicament, va carregar una carretilla a la pinça del trident i la va encendre amb el botafoc. Ràpidament la forca va fer les primeres espumes que es van convertir en una font de llum. El dimoni es va posar a ballar i a cantar un versot sota la pluja de foc.


  —Ha, ha, ha! Vinga gresca i xerinola, vinga foc i sorollàs, i que visqui la titola i els collons d’en Satanàs!


  I al mateix temps que la carretilla va explotar, alguna cosa semblant a un mocador blanc va demanar clemència rere una paradeta dels cecs.


  Playerfour. GO!


  —No em feu mal! Us ho suplico! —va exclamar una veu delicada—. Que sóc la pubilla i m’he perdut!


  VACANCES PAGADES


  La copilot va abaixar la finestreta del cotxe i va preguntar al guardabosc on podien aparcar. Miri, va dir ell. Tenen dues opcions: o girar a l’esquerra i seguir per un camí de més de quinze quilòmetres o agafar el de la dreta, que en un moment els deixarà a tocar de la platja. La copilot va mirar al pilot, que era el seu marit, i aquest va indicar-li amb el cap que farien la dreta. Molt bé, va dir el guardabosc traient un bloc de papers. Seran 50 euros. La xifra els va fer rumiar la decisió. El camí de l’esquerre és gratuït, però molt perillós. Jo de vostès no l’agafaria. El seu cotxe no ho suportaria. El pilot i la copilot es van tornar a mirar i van preguntar si hi havia alguna tercera opció. No, va negar amb el cap. Llavors el guardabosc va abaixar el cap per apropar-se a la finestreta. El camí de l’esquerre és sinistre, en diuen ‘el suïcidi del diable’. El pilot i la copilot es van mirar sense deixar-se impressionar. Havien sentit mil llocs que portaven el nom del diable: ponts, gorges, pous, costes… i normalment eren interessants i fins i tot bonics. La copilot va preguntar per què si era un camí tan perillós existia com a opció per arribar a la platja. Senyora, a mi em paguen per aconsellar aquestes coses, ara… tenen plena llibertat per triar. Vostès mateixos, però aquí no poden estar-se parats. El guardabosc va donar un cop d’ull al vehicle. Si encara portessin un cotxe més preparat potser tindrien alguna possibilitat d’arribar. Però així… els sabrà greu destrossar-lo. El pilot va puntualitzar que el cotxe era de lloguer i que li era igual. Doncs penso que pagar 50 euros els sortirà molt més barat que la reparació. Els nens van alçar el cap per darrere el seient dels pares, encuriosits i morts de calor. El pàrquing és la millor opció, va insistir. La copilot va abaixar del tot la finestreta i va desplegar un mapa de la zona. Llavors va especificar que volien arribar on fondejaven els vaixells perquè els havien dit que valia la pena banyar-se i fer quatre fotos. Bé, si, potser el camí de l’esquerre els queda geogràficament més a prop del què busquen, però jo no ho faria. El pilot i la copilot es van posar nerviosos i van assenyalar una casella del mapa. B5? B5… Va rumiar el guardabosc. B5 és aigua. Aquí no trobaran cap embarcació, ho sento. La copilot va insistir amb el mapa i va assenyalar un altre quadrant de l’esquerra. C4? C4… No, aigua, també. Jo diria que la zona d’embarcacions que busquen ha d’estar més a la dreta. El pilot i la copilot van desconfiar de les intencions del guardabosc. Què, entren, no? Va insistir l’home alçant-se lleugerament la gorra. La copilot va demanar referències sobre l’aparcament. Està de conya, senyora! Tenen les places perfectament marcades al terra. El camí és llis, ample i fins i tot hi ha papereres. El pilot va veure pel retrovisor com un tot terreny se’ls apropava. Vostès manen, però no em facin esperar als altres. I el guardabosc va mirar el tot terreny que era a punt d’enganxar-se a la cua. La copilot va suggerir que s’atrevirien pel camí de l’esquerre. Ho lamentaran. Va dir com qui no vol, el vigilant. El pilot va picar el volant i va preguntar novament per què. No en sortiran sencers, creguin-me. Està ple d’aiguamolls, de serps i d’escorpins. El pilot va deixar anar un renec i va revolucionar instintivament el motor. No coneixen la llegenda del camí? No saben perquè en diuen ‘el suïcidi del diable’? Els dos nens van mirar aquell home amb els ulls com taronges. Bé, jo no sóc d’aquí, però… les males llengües asseguren que per les nits apareixen extraterrestres i que una de les coves del penya-segat podria ser la mateixa entrada de l’infern! La copilot el va interrompre i li va marcar un nou quadrant del mapa. D3, diu? Ui, D3… deixi’m pensar… és aigua, segur. Diuen que aquí hi ha les restes d’un vaixell pirata, i que encara es troben cranis a la platja. El cotxe del darrere va pitar suaument. Mec! El pilot va prémer el maxil·lar i va agafar aire. El guardabosc es va treure la gorra i es va pentinar els cabells escrutant l’interior del vehicle. Bé, poden agafar el camí de l’esquerre, potser sí, com que veig que porten un gos… segur que els serveix per defensar-se dels atacs… L’animal, que descansava mansoi sota els peus dels nens, va alçar una orella en sentir-se al·ludit. El pilot va preguntar, incrèdul, quins atacs podrien rebre. Uiii… Va murmurar el guardabosc. I engolant la veu va sentenciar. Hi ha caníbals! Bé, en realitat són hippies, però en fan tota la pinta. El conductor del tot terreny va tornar a pitar. Mec, mec! La copilot no es va rendir amb el mapa i va resseguir amb el capciró de l’índex una zona costanera. E2 i E3? Tocats. Segur que toquen alguna cosa. Però jo no enfonsaria els peus en aquesta part de la costa, està plena de meduses i altres monstres marins. El pilot va eixugar-se la suor del front. De fet, tothom va a la platja de la dreta. Ara no voldran anar al revés de la gent? Aquell darrer comentari del guardabosc va alarmar els seus objectius turístics. Quan un surt de vacances, a l’agost, sovint es veu obligat a seguir el ramat i fer, per nassos, el que fa tothom. Potser per això, tot i anar a destinacions de masses, la rebel·lia i el mèrit consistia en trobar un raconet solitari que només uns pocs coneguessin. La copilot tenia clar que no els agradaven les aglomeracions i que anirien, ni que fos per ser diferents, per l’esquerra. Molt bé, però si em donen permís, d’aquí a cinc minuts trucaré als bombers. Ho dic perquè els puguin rescatar amb l’helicòpter. El tot terreny va pitar amb més insistència. Meeeeeeeeeeeec! El pilot va demanar paciència amb la mà. Després es va mirar a la copilot un parell de segons i, mentalment, van repassar totes les despeses que havien tingut des que havien sortit per la porta de casa. Els bitllets de l’avió, l’hotel, el cotxe de lloguer, els dinars i sopars a la terrasseta, els capricis dels nens, els regalets pels amics i coneguts, les botelles d’aigua a preu de whisky… Mentre el pilot i la copilot els sortia fum del cap, un parell de cotxes més es van sumar a la cua. Prenguin una decisió. M’estan perjudicant la resta d’usuaris que aniran a l’aparcament. Els nens van començar a cridar, esvalotats, i el gos va bordar desconcertat. La copilot va escrutar totes les possibilitats del mapa i va senyalar un altre quadrant que quedava a mig camí. G6? Ui, a G6 està ple de mines. De la guerra, sap. Serà una carnisseria… Moriran. El pilot va estar a punt de posar la marxa enrere i tornar a la platja fastigosa que tenien davant de la monstruositat de l’hotel, si no fos perquè era físicament impossible. La filera de cotxes va sincronitzar un desgavell de botzines. Meeeeeeeec! Meeeeeeeeeeeeeceeeeceec! La copilot va estar temptada de menjar-se el mapa si no fos perquè, des del seient de darrere, al costat dels nens i del gos, sota un matalàs i una nevereta, la mà de la sogra va estendre un bitllet de 50 euros que va quedar penjant dels seus nassos. El pilot va rondinar la decisió que havia pres sa mare, però ràpidament la seva jove va atrapar aquell paperot i, sense pensar-ho, el va donar al guardabosc. Han fet bé, creguin-me. I l’home, després de comprovar que el bitllet de la sogra era bo, se’l va guardar en una bandolera i el va intercanviar per una butlleta compulsada. Ara han d’anar per la dreta i ja ho trobaran. Son deu quilòmetres. La copilot va observar el cartell i va preguntar per què posava que s’arribava en dos minuts si era a deu quilòmetres. Senyora, va dir, el cartell no l’he fet jo. I els va fer indicacions perquè avancessin. Tot just el cotxe va moure’s uns centímetres la copilot encara va demanar més informació. Què vol ara, senyora… F7? F7… El més probable és que hi trobi una tovallola. A aquestes hores ja no deu quedar un pam lliure de platja. Haurien de matinar més. Fer cert, si volen poden llogar hamaques a 30 euros i para-sols a 20. Tot el dia, això sí. El pilot va decidir arrancar mentre la copilot es va picar la galta, maleint al guardabosc. Escoltin, a mi m’és igual. Total, cada dia omplim el pàrquing. Després es va girar, va mirar la finestreta del nou vehicle i va saludar amb la gorra. Bon dia. A partir d’aquest punt tenen dues opcions. El camí de la dreta i el de l’esquerre. Tothom agafa el camí de la dreta, però això és cosa seva.


  Famós vident mèdium


  Professor Karim


  Estic molt a prop de vostè. Competent. Seriós i honest. Tinc la solució ideal per a tots els seus problemes. «Vostè sap que no existeix cap vida sense maldecaps, però també que no hi ha problema sense solució». L’home ric es troba sovint amb problemes d’amor; l’home saludable en ocasions és pobre; i el monarca no té un successor. Si això és així, per què hem de mantenir-nos sols en el patiment o en la dificultat? Tinc a l’abast la recuperació immediata de la persona estimada, l’èxit professional, experimentar sort en concursos i jocs, guarir tot tipus de malaltia i dolors amb valuosa medecina tradicional, fer fora els mals auguris, exorcisme, especialitzat en impotència sexual, calvície, disposo de 313 proteccions contra totes les males sorts i influències, atracció de clientela als seus negocis. Tot amb un resultat ràpid.


  Per a concertar una cita truqui ara al professor


  Karim


  Mòbil: 6xx xxx xxx


  (flyer repartit a la sortida del metro)


  FOTUT FUTUR


  —Vol una castanya?


  —Com diu?


  —Que si vol una castanya?


  Moment de silenci entre l’home del turbant taronja i l’individu amb anorac, que li allarga una paperina al mig del carrer.


  —Sí, però segui. Suposo que vol que l’ajudi.


  L’home de l’anorac abaixa els ulls i veu una cadireta plegable.


  —Miri… jo… Em dic Camil i… Agafi, agafi una castanya.


  —Gràcies —l’engrapa i en trenca la closca—. Molt bé. Miri. Em presento, sóc en Solimà. Solimà el magnífic, endevinador. En què puc ajudar-lo? Amor, diners, treball?


  L’home de l’anorac agafa castanyes de la paperina i seu.


  —Veurà…


  Gira els ulls i els fixa en un cartró on apareix la fotografia de l’home del turbant taronja, força més jove, amb els serveis i les tarifes.


  —M’agradaria… —bufa—. M’agradaria saber si la meva mare estava posseïda per un esperit maligne.


  L’endeví obre els ulls i el repassa de dalt a baix.


  —A veure. Què li fa pensar això, de la seva mare?


  —He llegit molt sobre el tema, sap, i tinc serioses sospites.


  —Ja… És morta?


  —Sí.


  —Se li apareix per les nits? Escolta la seva veu en cacofonies?


  —Doncs no.


  —No? Llavors què el fa sospitar una cosa semblant de la seva mare?


  En Camil s’adreça les ulleres de cul de got i s’apropa a l’endevinador.


  —Miri, tot va començar una nit quan per la televisió feien un programa molt interessant que parlava d’extraterrestres i llavors jo vaig pensar que…


  Veurà… ja sé que em prendrà per un sonat però… però el meu pare era extraterrestre, sap?


  —Ei, ei, si pretén burlar-se de mi…


  —No, li ho juro. Jo no el vaig conèixer, però m’ho va explicar la meva mare. Em va dir que el meu pare va arribar un vespre, de molt lluny, i que després de posseir-la no va tornar mai més.


  L’endevinador es refrega la mà pel front.


  —Necessito que m’ajudi. Necessito que connecti amb la meva mare o el que sigui per preguntar-li coses sobre el meu origen. No puc viure sense saber-ho, sap?


  —Ja. Però encara no he entès quina relació hi ha entre els extraterrestres i la suposada possessió de la seva mare.


  —Bé, aquí està la cosa. La meva mare semblava una persona normal però no ho era. No sé si em segueix. Crec que tenia poders, i aquests poders ara els he heretat jo.


  L’endevinador tanca els ulls.


  —Porta diners?


  —Sí, sí, li pagaré la consulta.


  —A veure, amic Camil. Expliqui’m coses de vostè. Com li va la vida? És feliç?


  L’home s’apuja la cremallera de l’anorac i es grata una crosta de la closca amb l’ungla del dit petit.


  —Escolti, a mi no em faci una consulta rutinària, em sent? Li he demanat una cosa molt concreta.


  —D’acord, però primer necessito fer alguns preparatius. A veure, doni’m la mà, que li llegiré el palmell.


  Accepta. Estén la mà i deixa la paperina sobre les cames.


  —A veure. Vostè… —repassa les línies del palmell—. Sí. Vostè és un home de mitjana edat, solter, amb un lleuger sobrepès i problemes de psoriasi, que ha portat una existència discreta i apartada del món exterior. I la reclusió de la seva vida al final l’ha allunyat de la percepció de la realitat. M’equivoco?


  —Tampoc es passi. No sóc tan horrible!


  —Esperi, veig més coses… Ui, l’amor… L’amor el té fatal. Veu aquesta línia d’aquí? Miri què curta!


  —Escolti, jo confiava que m’ajudaria!


  —I l’ajudaré. Tinc mètodes infal·libles perquè pugui trobar l’amor de la seva vida. Puc utilitzar perfums hipnotitzadors, encanteris de màgia blanca i negra, el que sigui. Vol que li tiri les cartes? De quin signe del zodíac és?


  L’home torna a gratar-se la closca, gelada.


  —Sóc verge.


  —M’ho imaginava.


  —Però no crec en el zoològic.


  —En el zoodíac, dirà.


  —Això mateix. Sense anar més lluny, avui un periòdic em deia que tindria un dia fantàstic i un altre em recomanava que no sortís de casa. Per mi que s’ho inventen. Ara, també li seré franc, si és dolent em fot moltíssim.


  L’endevinador del turbant agafa una baralla de cartes atrotinades i les remena compulsivament.


  —No es preocupi, sóc un professional. Em pot dir un parell de números?


  —Mmm. El tres i el tretze.


  —El tretze? Per què el tretze?


  —No sóc supersticiós.


  —Oh, però jo sí. Bé, vostè mateix, ara, en la seva situació no faria bromes.


  —En la meva situació? Escolti, si anem així marxaré.


  —Perdoni, té raó. Segui, que ara li explicaré el que diuen les cartes.


  L’endevinador les escampa mentre en Camil menja una altra castanya.


  —Li seré sincer. Ho té fotut.


  —No pot ser —l’home de l’anorac observa amb deteniment els dibuixos—. Què significa aquesta torre? I l’esquelet?


  —Escolti’m atentament perquè això que li diré ara és molt important. En el seu futur no veig ni viatges, ni treballs, ni amors que valguin la pena.


  —M’enganya.


  —No, no l’enganyo, ho diuen les cartes amb molta claredat. La torre, per exemple. Vostè té, o ha tingut, problemes a casa. La mort, l’esquelet que diu, indica una frustració molt forta. Però la que em preocupa més és aquesta —pica una carta amb el dit—. El diable. Vostè amaga un munt de vicis i obsessions inconfessables. M’equivoco?


  —Escolti, no n’ha de fer res si vaig amb dones. És això, no?


  —Tranquil home, que jo tinc pornos de la Diva Divina i no m’ha passat mai res.


  —Llavors on vol anar a parar?


  —Bé, per interpretar millor aquesta carta necessito saber més coses del seu passat.


  El Camil analitza les ulleres del mag, intentant descobrir la veritat oculta d’aquella mirada infinita.


  —Però, a veure, a mi en el fons el passat m’és igual. El que vull saber és si puc canviar el meu destí.


  —Bona pregunta —s’arremanga la túnica—. Em pot donar una altra castanya?


  —Sí home, i què més! Primer m’amarga la vida i ara em saqueja! Ja em permetrà, però vostè fa tota la pinta d’estar més pelat que una rata, sinó no s’estaria al carrer, mort de fred, darrere una tauleta de càmping.


  L’endevinador canvia el rostre i fa voltar instintivament un dels anells de la mà.


  —No sigui cruel, home, que són temps difícils. Vostè no ho sap, però visc amb una dotzena d’ocupes en un pis que està fet una merda. Qualsevol dia d’aquests la policia em fotrà fora a cops de porra i m’hauré de buscar un caixer.


  En Solimà s’eixuga una petita llàgrima amb la túnica taronja.


  —No s’ho prengui així. Vinga, agafi un parell de castanyes.


  —Gràcies, amic. Més val cap d’arengada que cua de lluç. No sap la gana que arribo a passar.


  —Solimà no ho sé, però de magnífic no en té massa.


  —Miri, es fa el que es pot.


  —Doncs no pot gaire.


  —S’equivoca. Poder és voler, i més val captar que robar.


  —Per què diu refranys?


  —Perquè donen bona sort. Ja veurà, provi de dir-ne un.


  —Ara?


  —Sí. Li convé canviar la seva sort. Animi’s. Segur que en sap un munt.


  —Mmmm. Val més un ai que cent gemecs…


  —Ho veu? A que ja respira millor?


  L’home de l’anorac s’impacienta.


  —Escolti, tot això és molt entretingut, però he vingut aquí per saber del cert si la meva mare estava posseïda per un esperit maligne o què.


  —És pesat, vostè! Per què vol saber-ho, eh?


  —Per mi suposa una llosa que no em deixa viure.


  En Solimà recobra la presència i s’arremanga la túnica.


  —Està bé, d’acord. Utilitzaré la bola de cristall.


  L’endevinador s’ajup i busca l’objecte dins una bossa d’esport.


  —Mentre la trobo expliqui’m coses del passat, sobretot de la seva mare.


  —Doncs… a veure. Ma mare sempre rondava per casa, va morir de vella i… i jo la trobo molt a faltar. Molt.


  —Ja. Bé. Miri, ara intentaré connectar amb el seu esperit. Però necessito concentració i silenci absolut.


  En Camil troba curiosa la petició de l’endevinador, tenint en compte que estan al mig del carrer. Tot seguit, l’home del turbant taronja deixa sobre la tauleta una esfera de vidre que li modifica les dimensions de la cara. Després la frega mentre produeix estranys sons guturals que en Camil és incapaç de desxifrar.


  —Que ja ha connectat amb la meva mare?


  —No, encara no. Estic en trànsit.


  En Camil sent por davant d’aquell ésser estrafolari i per un moment pensa en fugir.


  —Doni’m les mans. Estrenyi-me-les.


  L’home de l’anorac accedeix mecànicament i s’intercanvien les extremitats gelades.


  —Ja! Ja està! —exclama l’endevinador recargolant-se.


  —Què! Què ha passat?!


  —Ara sóc ella. Estic a la seva absoluta i completa voluntat.


  L’home de l’anorac s’esgarrifa.


  —I què he de fer?


  —Vostè pregunti i ella respondrà! —diu en Solimà amb la veu estrafeta—. Afanyi’s!


  En Camil empassa saliva.


  —Mama? Estàs aquí?


  —Hola… hola, fill meu —murmura en Solimà amb els ulls en blanc.


  —Mama? Ets tu? És que la veu no…


  —Perquè parlo a través d’un altre cos. Digues, fill. Què vols?


  —Mama… No sé. Ja saps que t’estimo molt i que no et faria mai mal. O sigui que espero que no et prenguis malament això que estic fent ara…


  —M’han dit que vols fer-me una pregunta, oi?


  —Doncs, sí… M’agradaria saber, si no t’importa… Saps què passa, mama, que tu no has vist com han canviat les coses des que no hi ets. Per això he pensat que potser… Només si ho vols, eh…


  —Fes la pregunta, collons!


  —Tu no ets ma mare!


  —Que sí. Va, què volies preguntar-me?


  —Ai, no sé… Mama… Oi que vas estar posseïda per un esperit maligne?


  —Home, ton pare no va ser tan dolent. Va ser fugaç, això sí.


  En Camil dubta d’aquell espectacle fantasmagòric.


  —On estàs?


  —A l’infern, fill meu.


  —No pot ser.


  —Sí. Suposo que em vaig equivocar en alguna cosa.


  —Ostres…


  —Ja. Es veu que això de ser autoritària i dominant té conseqüències.


  —I el papa era extraterrestre, o què?


  —Era raret, per què ens hem d’enganyar.


  En Camil es queda immòbil.


  —Fill meu, he de marxar. Espero que t’hagi servit d’ajuda. Au, un petó.


  —Mama… Espera…


  Bruscament l’endevinador deixa anar les mans i obre els ulls com si es despertés d’un malson.


  —Uf, quin viatge… Què? Com li ha anat? N’ha tret l’entrellat?


  —La veritat és que tinc més incògnites que abans —diu l’home de l’anorac que enfonsa una mà dins la paperina.


  —Ara no dubtarà de la paraula de sa mare?


  —No sé què dir-li —mossega una castanya i n’agafa una altra.


  —Vol que li torni a tirar les cartes?


  —No, que sortirà el dimoni.


  —Com n’està tan segur?


  —Ja li he dit, crec que tinc poders.


  —Escolti —s’empipa l’endevinador—. Si ha vingut aquí per vacil·lar-me…


  —Deixi-ho córrer. Quant li dec?


  —A veure. La mà, les cartes, la bola i el viatge al més enllà… Doncs seran 150 euros.


  —Què diu! Les tarifes del cartell no sumen això!


  —He de cobrar-li un plus pel viatge a l’infern i pel preu del petroli.


  —El petroli? Vostè no agafa el metro?


  —M’hi colo.


  En Camil el mira decebut i agafa amb força la paperina.


  —Aquesta comèdia surt una mica cara, no creu?


  —D’acord. Si vol, pel mateix preu li obro els xacres.


  —No, no m’obri res…


  —Entenc que necessita respostes absolutes, però insisteixo que hauríem d’indagar en el seu passat. Si no és impossible.


  —Vostè és una sangonera.


  —Miri, val més un borni que un grup de cecs.


  —No hi torni!


  —Em sap greu. He estat tan professional com he pogut.


  —Almenys faci’m un descompte per les castanyes que s’ha endrapat!


  —Me les ha ofert vostè…


  L’home de l’anorac busca la cartera a la butxaca del pantaló amb cara de fàstic.


  —Deixi’m fer una última consulta.


  —Endavant. Aquesta serà de regal. Perquè vegi.


  —Molt bé —en Camil es grata la zona psoriàtica de la calba, nerviós—. Suposem que el meu pare no era extraterrestre i que la meva mare no era precisament una santa. Llavors, em pot explicar quina punyetera missió tinc jo en aquesta vida?


  —Vostè és bo, fent preguntes. —L’endevinador juga amb el pedrot d’un anell—. Missió? Caram. Si no sé ni què hi foto jo aquí…


  —En el cartell diu que ajuda als altres, no?


  —Sí. Té raó. I crec que vostè, en el fons, també ha nascut per ajudar als altres.


  —Ah, sí? I ara com n’està tan segur?


  L’endevinador s’arremanga la túnica i s’adreça a l’home de l’anorac amb ulls escrutadors.


  —A veure. Com li ho diré… —xiuxiueja—. Vostè és un superheroi, un àngel dels nostres temps.


  —Com diu?!


  —El que sent, amic. En el fons, ho sap. M’equivoco?


  En Camil mossega l’última castanya però, com que està gelada i dura, l’escup a terra.


  —Insinua que he d’ajudar als desvalguts i tot això?


  —Justa! Vostè és un nou messies. I això la seva mare no ho sabia, però ara jo ho he vist molt clar. Claríssim!


  —Ha! Si jo sóc bo fent preguntes vostè és millor dient mentides.


  L’endevinador somriu lleugerament i el fa acostar.


  —Amic Camil —xiuxiueja—. Ara he entès la seva missió.


  —M’enganya.


  —No, no l’enganyo. Per un moment m’he cregut que era l’anticrist, sobretot perquè la paperina tenia exactament tretze castanyes, que les he comptades. I quan després m’ha dit aquest número com a preferència encara m’ha fet més mala espina. Però de seguida he pensat que aquest món ja està prou remogut com per necessitar l’anticrist.


  —O sigui que té poders per veure tot això, no?


  —És clar! I vostè també. Ho ha confessat abans. Miri, els que tenim virtuts «especials» hem de dissimular i fer veure que vivim una vida plena de precarietat i de sacrifici. Però, Camil, vostè encara és més especial que jo.


  —A sí?


  —Sí. Ho porta escrit a la cara. I ha vingut aquí perquè jo li ho confirmés!! Ha estat instintiu, la vida té aquestes coses.


  —Vol dir…


  —I tant! Ara només li manca un vestit. Miri, a la cantonada té una botiga de disfresses. Jo em vaig comprar aquesta túnica per quatre cèntims i m’hi sento molt a gust —l’endevinador li pica l’ullet—. Tranquil, que això quedarà entre vostè i jo.


  En Camil se sent aclaparat i marejat per la responsabilitat.


  —I ara què?


  —Miri, l’univers està a les seves mans. I val més gos viu que lleó mort.


  —Quina llosa…


  —Doncs sí.


  
    Quienes han insinuado que Menard dedicó su vida a escribir un Quijote contemporáneo, calumnian su clara memoria.


    No quería componer otro Quijote —lo qual es fácil— sino el Quijote. Inútil agregar que no encaró nunca una transcripción mecánica del original; no se proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas que coincidieran —palabra por palabra y línea por línea— con las de Miguel de Cervantes.


    El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente más rico. (Más ambiguo, dirán sus detractores; pero la ambigüedad es una riqueza).

  


  Pietre Menard, autor del Quijote.
JORGE LUIS BORGES


  NO VA SER AIXÍ


  Hi havia una vegada una noia que es deia Blancaneus. Blancaneus? Sí filleta, Blancaneus. Per què? Perquè era de pell pàl·lida amb galtones rosades. Que no prenia el sol? No. Com que tenia la pell tan delicada li agradava passejar pel bosc, aprofitant l’ombra dels arbres. I collia bolets? No… Bé, potser sí, perquè a la Blancaneus li agradava la natura i els animals. A mi també! I tant que sí. Doncs un dia, passejant, passejant, va trobar una caseta perduda al mig del bosc. Hi vivia un dimoni, oi? No, no hi vivia cap dimoni, el dimoni viu a la ciutat, on s’amaga millor. Ah… I a la caseta hi dormien set nans. Per què? Perquè sí. En algun lloc han de viure. De set en set? Exacte. Però el dia que la Blancaneus va entrar a la casa no hi eren, perquè treballaven a la mina. Buscaven tresors? Sí, és clar. Però eren pobres. Bé, senzills. Perquè vivien al bosc, no? Això. Llavors, quan els set nans van tornar es van trobar el menjar fet i la caseta endreçada. Estranyats, van anar a les seves habitacions i van veure a la Blancaneus estirada als llits, dormint de través. Que no tenia casa, la Blancaneus? Sí, sí que en tenia, però la son li va agafar allí. I què li va dir la seva mare? La mare? Calla, la mare era morta. Ui, no m’agradarà aquest conte, papa.


  Espera, és que m’he deixat d’explicar-te una cosa. Quina. Doncs que la Blancaneus era la filla del rei i quan la reina va morir es va casar amb una dona dolenta, una bruixa. Les bruixes són dolentes? Sí, molt. A mi m’agrada que les bruixes siguin bones… Doncs aquesta no, collons! Oh! Has dit una paraulota… Ho sento, se m’ha escapat. La mama m’ha dit que no pots dir paraulotes. Ja ho sé. «Si el papa diu tres paraulotes es queda sense tele!». M’ho ha dit la mama. Està bé, està bé. Em conec el sermó, gràcies. A partir d’ara faré cremallera. Ni una. A veure… per on anàvem? Que la bruixa era bona. Ostres… Molt bé, fet. Sí, era bona. La bruixa era bona, però un mirall que tenia no, era un malpari… Ei! No ho he dit, no ho he dit! I per què el mirall era dolent? Perquè deia la veritat. Dir la veritat és dolent? A vegades sí, filleta. Però… no és que el mirall fos dolent, el que passava és que era un punyeter. Ah… Doncs això, com que la bruixa bona es va casar en segones núpcies amb el rei… Què són segones núpcies? Que es va casar després que es morís la mare de la Blancaneus. La va matar? No… va morir. Llavors la pegava? Em penso que no… No sé, va morir! Papa, no entenc aquest conte. Sí, ara ho veuràs. Resulta que el mirall li va dir a la reina-bruixa que la més bonica no era ella, que era la Blancaneus. La Blancaneus era més bonica que la bruixa? Ja ho crec. I com ho sabia el mirall? Perquè les havia vist a les dues. Despullades? Doncs… potser sí. És clar, perquè la bruixa era més vella i arrugada. Tu ho has dit… A veure, per on anava? Ah, sí, com que el mirall va dir això, la reina-bruixa va omplir-se d’ira i va decidir matar a la Blancaneus. No pot ser. Per què? Perquè la bruixa era bona. És clar… uf, a veure com ho arreglo… I què deia el rei? El rei? No es va assabentar de res. Dormia. Sí que era avorrit, no? Mira, la monarquia té aquestes coses… Total, que la reina es va disfressar de bruixa i se’n va anar al bosc a buscar la Blancaneus. Per què es va disfressar de bruixa? Per canviar, perquè a palau sempre anava de reina, amb joies, corona i tot això. Però si la bruixa era bona no li podia fer mal a la Blancaneus. No, és clar. Bé… el que passa és que m’he deixat d’explicar una altra cosa. Quina? El caçador. Hi havia un caçador que aquest sí que era molt dolent, i volia posar el cor de la Blancaneus en un cofre de fusta. No m’agrada aquest conte.


  Per què? No sé… podria sortir un tigre. Uf… Et va bé un mosquit tigre? No. A veure… Santa paciència. Resulta que el caçador, que era molt dolent, li agradava caçar tigres al bosc. Ah sí? Sí, de tota la vida. I un dia, que tenia un gran tigre albí a tret, la Blancaneus va impedir que el matés. Com ho va fer? Doncs… li va donar de menjar. Vedella amb bolets. Ah sí? Sí, els tigres albins els agrada molt la vedella amb bolets, i com que la Blancaneus collia bolets pel bosc doncs… es van fer amics. I el caçador es va enfadar. No m’estranya. I… a veure, que m’he perdut. Ah, sí. El caçador volia carregar-se a la Blancaneus, per allò del tigre, i va convèncer a la reina-bruixa que li portés una poma enverinada a la Blancaneus. Però que no era bona, la bruixa? Sí, era una santa, però el caçador la va enganyar. Amb una poma podrida, perdó, enverinada. Ah… Però has dit que el caçador volia deixar el cor en un cofre de fusta. Sí, quan l’hagués enverinada. Ui, què dolent. Ja t’ho deia jo. Papa, m’estic adormint. Millor. Acaba el conte. Ara m’afanyo. Mira, la reina-bruixa vestida de bruixa, va trobar la caseta dels set nans i va picar a la porta. Toc-toc! Va fer toc-toc? Sí. Però els set nans no hi eren, perquè estaven treballant. I la Blancaneus treballava? Era una princesa clàssica. Ah… Doncs la Blancaneus va obrir la porta i es va trobar, oh sorpresa, a la bona de la bruixa! I aquesta, sense saber-ho, li va oferir la poma enverinada del caçador. I que no se la va menjar, la bruixa? No, no li agradaven les pomes. A mi sí. Ja ho sé. Llavors la Blancaneus va acceptar la poma i la va mossegar. A l’escola la senyu ens fa cantar ‘les cinc pometes’. Molt bé. Sí, fa, fa… Cinc pometes té el pomer, de cinc una, de cinc una. Cinc pometes té el pomer, de cinc una jo en trauréééé! Molt bé. I segueix… Si mireu el vent d’on ve, veureu el pomer com dansa. Si mireu el vent d’on ve, veureu com dansa el pomeeeer. Quatre pomes té el pomer… Ei, ei, així no acabaré mai el conte i has d’anar a dormir. Ja no tinc son. Merda. Oh! Has dit una paraulota! Merda! Oh, n’has dit una altra! Noooo, és la mateixa… A veure, per on anava… Per les pometes. No, només era una pometa, i la Blancaneus se la va menjar. Amb pell i tot? Sí, amb pell i tot. I no la va rentar? No, no va tenir paciència. Ui, diu la senyu que és dolent menjar fruita sense rentar-la. Mira, en el cas de la Blancaneus tant li fa, perquè va caure desplomada al terra. Es va morir? Ho semblava, i això es va pensar la bruixa i els set nans, que la van rodejar mentre ploraven. I el dimoni se la va emportar a l’infern? No, no va venir ni el dimoni ni cap àngel. La pobra Blancaneus va reposar en una urna de vidre que havien construït els set nans. Què és una urna? Una urna… és allò que fan servir als concursos, o per votar a les eleccions. Aquest conte acaba molt malament, papa.


  No, encara no, perquè no se sap d’on, de lluny, va venir un príncep. Ah… I el príncep es va aturar al bosc, davant de la caseta dels set nans, i va veure la Blancaneus estirada dins l’urna, pàl·lida. Llavors el príncep va obrir l’urna i, atret per la bellesa de la noia, li va fer un bes. Un què? Un petó. Ah, què bonic. Sí, i curiosament aquest petó va fer que la Blancaneus escopís el bocí de poma que l’havia adormida. Que no se la va menjar tota? No, amb un bocí en va tenir prou per caure fulminada. I no es va fer mal quan va caure? El bosc era ple de gespa… Com el camp del Barça? Justa. Llavors… llavors… sí, llavors la reina-bruixa va tornar al castell, ignorant que la Blancaneus havia estat enverinada amb el seu berenar, però com que era bona va preguntar-li al rei si la Blancaneus vindria a sopar, i el rei li va dir que no tenia ni idea i que la deixés en pau, que estava enfeinat pensant on aniria de vacances. Podia trucar, no? Bé, al bosc no hi havia cobertura. Ah. Llavors la reina-bruixa va entrar a la seva habitació i li va preguntar al mirall ‘qui era la més maca del món’. La mama. Sí, la mama és preciosa, però no surt al conte. Però és la més maca. Sí, digues-li quan s’enfada. En fi, que el mirall, que era un punyeter, li va fer entendre a la bruixa que la Blancaneus encara era la més maca, i això li va fer una mica de ràbia. Què complicat. Tu diràs, filleta, no saps el que estic suant. El que costa tenir permís per mirar la tele. I com acaba? Segur que no tens son? Una mica. A veure, va… Resulta que… que la Blancaneus i el príncep es van casar i van ser feliços i van menjar anissos. I ja està. Ja està? Sí. I per què van menjar anissos i no pastissos? Perquè al final dels contes sempre se’n mengen. Però per què? Perquè són molt bons. A mi no m’agraden. I què, aquest conte no me l’he inventat jo. Mira, ara toca fer non non. Que posaràs la tele? Sí, fluixeta, no pateixis… No he entès una cosa, papa? Ai mare, quina? Què li passa al caçador? Si és dolent li hauria de passar alguna cosa, no? Aaaaaah. És molt tard, segur que no vols que t’ho expliqui demà? No, que tindré malsons. A veure… el caçador… el caçador era un psicòpata. Un què? Que matava nenes pesades. Això fa por i no podré dormir.


  Molt bé, no els hi feia res a les nenes. Només va ser una fixació que va tenir amb la Blancaneus, quan un dia la va veure banyar-se al riu. Ah, en una excursió jo també em vaig banyar amb la senyu. A sí… Bé, com intentava dir, la Blancaneus es va banyar amb els set nans. I el príncep què va dir? Encara no es coneixien. Ah… Doncs des d’aquell dia el caçador es va trastocar i va organitzar tot allò de la trampa de la poma amb la reina-bruixa i el punyeter del mirall. Això ja ho sabia. I els nans els van fer ministres. Ah… I el caçador? Uf, el caçador se’l va menjar el tigre albí. Com? Mentre feia caca rere un turó. Oh… Què dolent el tigre. Jo no vull que el tigre sigui dolent. El tigre no era ni bo ni dolent, només tenia gana. Ah… Doncs ja està. Del caçador no en van trobar ni l’escopeta. I vet aquí un gat que el conte s’ha acabat, i vet aquí un gos que el conte ja s’ha fos. S’ha fos? Sí, s’ha fos. Com el formatge? Aaaaah, perquè em tortures? El pare és el que explica el conte i el fill es limita a escoltar-lo calladet fins que s’adorm! Així s’ha fet generació rere generació, ho entens? Ho podré fer quan sigui mama? És clar, però no sé quin tipus de versió faràs, amb tigres i dimonis! No, al final no surt cap dimoni. COLLONS! Oh! Has dit una paraulota! Ja ho sé, cony! Ui! No diguis res! Molt bé, d’acord, em quedo sense tele. I em fotré ben fotut, hòstia! Però que et quedi clara una cosa, filla, que consti que aquest conte NO VA SER AIXÍ!


  PASCUALO


  
    Yo fét un estaquirót,


    sinse dir una paraula,


    al vore l’arrós en táula,


    há tirát má al cullerót.


    Y com soc tán confiát,


    pensantme que era tot melis,


    creia haberme mamát lo manco


    el Virgo fidelis;


    perque ella m’habia dit,


    volent clavarme la sarpa,


    que era yo el primer Davit,


    que tocaba en aquella arpa.


    Poro cregam, só Tomás,


    que há pasát les aygües blaves


    embarcantme en un cabás


    ahón no toquen sól les faves;


    y sino afluixe el gatillo,


    y apague pronte el sigarro,


    m’estaque allí com un carro


    pér l’ívern en lo campillo.

  


  VISANTETA


  
    ¿Me dius que no estaba estreta,


    y has pasat ansies no fluixes


    sols per clavar la punteta?

  


  PASCUALO


  
    Perque apretabes les cuixes;


    poro al vindret el changlót


    sen ha entrat la lleteróla,


    com entra un chic en la escola,


    es dir en la bolsa y tot.

  


  El Virgo de la Visanteta y el alcalde de Favara (1845).
ANÒNIM


  INSINUACIONS FÀL·LIQUES


  —Vols que juguem una estona?


  —Jugar?


  Assegut al sofà, va xarrupar la llauna de cervesa. Després va contenir un rot que li va explotar a la boca.


  —Nena, ara no, que tinc ressaca.


  Ella li va ensenyar aquella ortodòncia radiant com si no li importés la negativa. Es va tapar amb el barnús i va marxar cap a la cuina.


  —Hi ha coses que les dones no entendreu mai… —es va gratar la barba de tres dies i va recuperar el llibre de poesies que li havia caigut al terra. Va obrir-lo a l’atzar i va iniciar la lectura repanxolat en aquell sofà de cuir, espellifat pels anys, ronyós i falcat amb una guia de telèfons. Va observar un segon la cervesa. Beure potser no li alleugeria la ressaca.


  —Nenaaa, fes-me un cafè!


  —Fes-te’l tu!


  —No vull aixecar-me…


  —Hi ha llet a la nevera.


  —Vull cafè. Fes-me cafè!


  Es va quedar uns instants absort, dubtant si alçar-se o no. Llavors va sonar el telèfon de la tauleta del costat.


  Riiiiiinng!


  Va sonar insistentment. Agut. Molest.


  Riiiiiinng!


  Es va mirar l’aparell amb la cervesa en una mà i el llibre en l’altra.


  —Que no l’agafes? —va cridar ella des de la cuina. Va deixar la llauna sobre la tauleta i va despenjar—. Sí?


  —Hola…


  —Hola.


  Silenci.


  —… Que no em preguntes què porto posat?


  —Oh, vinga, no fotis…


  —Va, pregunta-m’ho.


  —Uffff. Va, què portes posat…


  —Un barnús.


  —Molt bé… i què…


  —Així no, ho has de fer d’aquella manera. Ja saps…


  Va deixar el llibre al costat de la llauna i es va fregar el front.


  —A veure…


  Respiració profunda.


  —Nena… saps qui sóc? —va engolar la veu com un mal actor.


  —El pervertit que m’espia.


  —Sí, sóc el teu pervertit.


  —I què vols, eh?!


  —Ni t’ho imagines…


  —Trucaré a la policia!


  —No t’atreviràs. Sé on vius.


  —Va… pregunta’m coses.


  Es va contenir un altre rot i va canviar l’auricular de mà.


  —Ets una porca, ho saps?


  —Ara m’agrades. I què més?


  —Vull que em diguis què portes sota el barnús.


  —No t’ho vull dir. Qui et penses que sóc?


  —Segur que no duus res…


  —És clar que sí. Sóc una noia decent.


  —Ah, doncs si ets decent em sap greu haver-te molestat. Perdona.


  —Noooo, has d’insistir més.


  —Collons, nena, avui no estic per filigranes. Tinc el cap que m’explota.


  —M’és igual.


  —Doncs a mi no!


  Va penjar el telèfon i va aguantar-se la cara amb les mans.


  Riiiiiinng!


  L’agafa emprenyat.


  —Què!


  —…Juguem a ‘veritat’, ‘acció’ o ‘petó’?


  —…


  Es va mirar el llibre, cap per avall.


  —I et faig cafè.


  Va gratar el cuir del sofà.


  —Està bé.


  —Doncs comença.


  —Cal que sigui per telèfon? Després la factura del mòbil la pago jo…


  Silenci.


  —Està bé, nena. Què vols?


  Va decidir fer un glop a la cervesa calenta.


  —Tria: veritat, acció o petó?


  —Quina poca-soltada.


  —Va, fes-ho per mi. Saps que aquests jocs m’exciten horrors.


  —Mmmm… trio ‘veritat’. A veure, m’has de dir… per exemple… què portes sota el barnús.


  Va tancar els ulls esperant la resposta. Ella es va posar a riure, atabalada.


  —Com ets… Mira, porto uns sostenidors vermells, de blonda. I unes calcetes minúscules, de les que t’agraden. I també m’he comprat els lligacames, però me’ls emprovaré un altre dia. Què et sembla? No tens ganes de veure-m’ho?


  —Home… avui… ARA… Estava llegint… i tinc ressaca. Molta.


  Tot i la seva argumentació va esperar males notícies burxant el cul per dins el pijama.


  Silenci.


  —Ahir t’ho vas passar de conya amb els amiguets, oi? —va ironitzar ella—. Doncs ara t’aguantes, que jo també vull divertir-me. A veure… Triaré ‘veritat’, com tu. I vull que em diguis… per exemple… què estàs fent amb les mans. Ja m’entens.


  Segons sepulcrals.


  Bé, em toco la morena.


  —Oh! M’ho poses difícil… Així una no s’excita!


  —M’has demanat la veritat! Per cert, he de fer un bany d’aigua amb farigola.


  —Si mengessis fruita i deixessis l’alcohol no tindries tants problemes!


  —Mira que penjo…


  Ella va treure el cap per la cuina i el va contemplar estirat al sofà, encara amb la mà en els pantalons.


  —D’acord. Ara et toca a tu. Escull. Veritat, acció o petó?


  Esbufega.


  —Nena, què pretens amb tanta comèdia?


  —Divertir-nos. Que ja és hora.


  —Molt bé. Però una vegada més i prou. Vull… ‘acció’. —De la morena va passar a gratar-se la barba de tres dies—. Per què no et treus aquests sostenidors vermells i les calcetes minúscules i et quedes només amb el barnús, eh?


  —Ah! Sabia que te’n moriries de ganes…


  —Espera. Fes-ho a la cuina.


  —A la cuina? Per què? No m’ho vols veure posat? El vermell fa conjunt amb les ungles dels peus.


  —Nena, els diumenges al matí em posa més veure’t amb el barnús… i el perrús enlaire!


  Ella va enrojolar-se en la distància.


  —Ets el que no hi ha… Llàstima, perquè amb el conjunt semblava una dimonieta que t’hauria posat a cent.


  Ell va recordar que només volia cafè, i potser una dutxa freda que li eixugués la ressaca d’una vegada per totes.


  —Ja m’ho he tret. —De la porta de la cuina va sortir una mà que va deixar caure una petita tela vermella—. Ara em toca a mi. Jo també demano ‘acció’. I vull que em diguis porcades d’aquelles a l’orella. Va. Si us plau, si us plau…


  —Bufa. Serà difícil… —va recuperar el llibre i va fullejar algunes pàgines—. A veure què et sembla això. Diu… «No puc aixecar res del terra, mitjons vells, pantalons curts, camises, diaris, cartes, culleres, botelles, llaunes de cervesa. No puc fer el llit, ni posar paper higiènic nou, ni rentar-me les dents, ni pentinar-me o vestir-me. Em quedo al llit. Despullat. Sobre els llençols bruts que la meitat es troben al terra, i els botons del matalàs, que se’m claven a l’esquena. Quan sona el telèfon. Quan algú ve fins a la porta.


  Em poso furiós. Sóc com un escarabat sota la roca, amb aquesta por, em quedo al llit. Hi ha un mirall sobre la calaixera. És una victòria poder-se gratar».


  —…


  —Ja està.


  —Molt bé. Però això no excita gens.


  —Ja, nena, però és de Bukowski.


  —I què. Està passat de moda.


  —Però en queda l’esperit.


  —El que sigui, però l’Swarovski aquest no em posa.


  —Doncs a fer punyetes…


  Va penjar l’auricular, emprenyat i amb migranya martellejant.


  —Per què m’has penjat? —va dir ella traient el cap per la porta de la cuina.


  Ell va enfonsar-se en el sofà, una mica més. Es va fregar els ulls i va esbullar-se els cabells, desordenats del llit.


  —Nena, si no t’agrada ja saps on és la porta!


  Ella va atansar-se al saló amb els peus descalços, abraçada al barnús.


  —Torna-m’ho a dir.


  —Aaah. Per què!!


  —Perquè quan et poses moro m’excites un horror.


  —No fotem…


  —Digue’m coses fortes. Insulta’m, confessa’m que em faràs de tot…


  De sobte, estar assegut en aquell sofà el va incomodar i li va venir una suor freda que encara va destil·lar alcohol de la nit anterior.


  —Nena, si et penses que avui em faràs pintar les parets del menjador o canviar els mobles de lloc, vas llesta. A mi no m’enganyes amb tripijocs dels teus. Digues, què vols?


  Ella va saltar-li a la falda i li va agafar els braços.


  —Fes-me una putadeta…


  —De quina classe… —desconfiat.


  —Per exemple, jo et llençaria aquest sofà ara mateix. Aquesta en seria una de molt bona.


  —Sí. Seria una gran jugada. Però ja ho faràs el dia que em despisti. Sé que al final compraràs una cosa de disseny, horrible, i m’hauré de fotre. Però no serà el mateix. LLEGIR BUKOWSKI PERDRÀ EL SEU QUÈ!


  —Amor, tens el sofà falcat amb la guia de telèfons…


  —Ja ho sé. Per això m’agrada. Perquè és autèntic. No en trobaràs cap d’igual.


  —El que tu diguis, però ara necessito que treguis la bèstia que portes dins!


  Es va plantar davant d’ell, va obrir-se el barnús de bat a bat i va moure els malucs sinuosament.


  —Què et sembla això? No és un bon motiu per fer dolenteries?


  —Espera, esperaaaaa.


  —Posseeix-me! Domina’m! Fes-me teva!


  —Nena, que no…


  Ella va somriure i va mostrar novament la brillantor de l’ortodòncia.


  —Veritat, acció o petó?


  Es va decidir per una opció fàcil.


  —Vinga, acabem amb la brometa. Vull un… ‘petó’. Però només un!


  —Molt bé.


  Ella va marxar fent saltirons cap a la cuina. Ell, en canvi, es va quedar amb cara d’enze, sense entendre exactament què provocaria la seva resposta. Com que no es volia moure del sofà, va despenjar el telèfon i va marcar un número que va sonar a la cuina.


  Tiruriruríííí! Tiruriruríííí!


  —Nena, que no l’agafes? —va cridar enlaire.


  —Un segon, que ja torno!


  Ràpidament va reaparèixer al saló. Va acostar-se a l’aparell de música, va remenar uns cedés, i va posar una cançó sensual. Després es va plantar davant d’ell amb les mans a l’esquena.


  —I ara què m’amagues?


  —Una sorpresa. Ja veuràs quin petó!


  Ell va engolir saliva i es va resignar a deixar la lectura.


  —He pensat que potser t’agradaria…


  Sincronitzat amb la tonada ondulant d’una guitarra, va moure els malucs i el ventre. Després va sacsejar un pot de nata líquida movent els braços com si fossin dues serps.


  —Digue’m qui ets…


  —Ja ho saps. Sóc el pervertit que t’espia.


  —Molt bé. I ara què em faràs?


  —Una putadeta.


  —Ah, sí? Llavors ets un nen dolent?


  —Sí. Molt doleeent.


  —I què més.


  —Que aniré a l’infern per masclista i cabró.


  Ella va riure mentre es va posar un bocí de nata a la punta del dit.


  —Vols que et faci un petó?


  —Em posaria a llegir xarrupant un cafè, però no tinc alternativa, oi?


  Sense més explicacions ella va deixar el pot a la tauleta, va agafar-li els carnals del pijama, a l’alçada de l’entrecuix, i els va estirar tan fort que li van saltar les sabatilles.


  —Ara veuràs! Et moriràs de gust!


  Ell va quedar uns segons amb el cul enlaire. Desorientat. Tot i que de seguida va recuperar la posició i va notar com se li enganxaven les galtes en el cuir del seient.


  —Em deixes que t’hi posi nata?


  Es va mirar instintivament el penis que, sobtadament, s’havia trobat a la intempèrie.


  —Nena, vols dir que cal aquest numeret?


  Ella va tapar-li la boca.


  —Vols que et sodomitzi? Demana-m’ho.


  Ell va intentar controlar el clau interior que li punxava el cap.


  —Molt bé. Sodomitza’m… —va murmurar entre els dits.


  —Ja. I no se’t fa estrany demanar-m’ho a mi, això?


  —A tu? Per què?


  —No res, coses meves… M’han arribat veus.


  —Ei, ei, para el carro. Puc ser un porc, però tinc un límit —va incorporar-se en el sofà—. Què prefereixes, nena, que em torni un d’aquests salvatges que us foten una manta d’hòsties?!


  —Oh, sí. Ara m’excites! Segueix!


  Ella va aprofitar l’impàs per ruixar-li nata a la zona púbica. Desprès va acostar-hi la cara i la va submergir en la muntanyeta blanca.


  —Jo només volia cafè i llegir poesies deeeeeeeeeeeeeee’n…


  Ungles als recolzadors.


  —Buuukooooooooooooooowwwwwssssssskiiiiiiiiiiiiii!!!


  —Estigues quiet —va rondinar amb la cara empastifada—. Què et passa, que amb mi no trempes? Tant lletja em trobes que ni amb això t’animes? O és que ahir a la nit ja vas quedar prou descarregat?


  —No… és queeeeee…


  —Que què! Que prefereixes sortir amb els col·legues i deixar la dona a casa?! Que t’agrada més emborratxar-te i anar de putes?!


  —Ei, no és això!


  —Ja. Són les males companyies…


  —Què passa, que els homes sempre hem de ser uns malparits? —va mirar la llauna de cervesa i va recordar algunes coses—. Em vaig portar bé. T’ho juro, nena. Que me’n vagi ara mateix a l’infern si et dic una…


  Ella va envestir-lo.


  —Meeeentiiiidaaaaaaaa!


  I just en aquell moment els ferros de l’ortodòncia van quedar travats amb els pèls del pubis.


  —Hòstia, el que faltava!!


  Van intentar separar-se.


  —Espera, esperaaaa! —va rumiar una solució ràpida—. On són les tisores?


  Va assenyalar-li la cuina amb la mà.


  —Molt bé. Però no et moguis o em faràs una desgràcia…


  Ella es va posar nerviosa i li va esgarrapar les cames.


  —Aaah! Què fas? La que volia la putadeta eres tu, no?


  Va intentar ajudar-la estirant inútilment amb les mans.


  —Nena, no et posis així! Si no ho tallem no hi haurà manera. Em sents?!


  Ella va escopir nata i va tossir, fent fàstics.


  —Només hem de sortir del sofà i arribar a la cuina! M’escoltes?!


  Va començar a ofegar-se.


  —Respira. Respira o t’agafarà un atac d’aquells!


  I just va ser dir-ho perquè se li posessin els ulls en blanc i perdés l’oremus. Amb un moviment de mandíbules, ràpid i violent, va clavar les dents al cilindre de carn que li omplia la boca.


  —No! NENAAAAAAAAAAAAAAAAAAH!!!


  Després de cridar va arrapar-se al sofà, més fort que mai, i va fer-se l’home retenint un parell de llàgrimes —potser tres. Va intentar dissimular el dolor. Un mal de collons. I gairebé ho va aconseguir. Però al final no.


  Segons el periòdic econòmic Cinco Días, el nombre de rics a Espanya ha crescut. La majoria d’aquests nous rics procedeix del sector de la construcció. Cada any hi ha un increment del 18% de milionaris. Aquest increment s’explica per un major creixement de l’economia, per l’evolució dels mercats financers locals i sobretot pel boom immobiliari. És molt probable que un nombre important de persones hagin aprofitat els elevats preus del sector immobiliari per aconseguir beneficis i col·locar-los a la renda variable.


  Article 47 de la Constitució.
Tots els espanyols tenen dret a un habitatge digne i adequat. Els poders públics promouran les condicions necessàries i establiran les normes pertinents per tal de fer efectiu aquest dret, i regularan la utilització del sòl d’acord amb l’interès general per tal d’impedir l’especulació.


  IDEAL PARELLES


  Anaven avisats. La Carme i el Ramon sabien que tan bon punt tornessin del viatge de nuvis i posessin la clau al pany es trobarien la casa cap per avall. Només esperaven que les bromes no fossin gaire pesades i que poguessin descansar aviat. Van obrir la porta a poc a poc, amb una barreja de por i esperança. El Ramon va carregar les maletes mentre la Carme va prémer l’interruptor del rebedor.


  —Merda, ja hi som! —seguien a les fosques. Ho va intentar un parell de vegades més sense èxit.


  —M’ho pensava. Espera… Tinc una idea.


  El Ramon va fer el senyal de silenci a la Carme i va furgar una de les quatre bosses que duien plenes de regals. De sota de tot va treure una llanterna i un esprai de gas mostassa que havien comprat a Thailàndia.


  —Té —va donar-li l’esprai—. Si n’enxampes un ja pots ruixar-lo.


  En Ramon va deixar tots els embalums cautelosament al rebedor i va encendre la llanterna. Van avançar un parell de passes. Amb els capcirons dels dits va obrir la porta de la cuina i va apuntar amb el raig de llum. De sobte es va notar una fressa d’olles i de paelles.


  —Ei, qui hi ha?!


  Penjat d’un armari va sortir el cap de l’alcalde.


  —Hola. És una sorpresa! Sí, perquè estic molt content de donar oportunitats a gent jove com vosaltres, amb pisos de protecció oficial i tal. Felicitats! —i davant l’estupefacció de la parella va cridar—. Pesta Alta! —i es va protegir.


  —Li tiro? —va murmurar la Carme amb l’esprai a punt.


  Però no van tenir temps de rumiar-s’ho que van sentir enrenou de bar al menjador. La parella es va mirar amb incredulitat.


  —Corre. Els enxamparem in fraganti.


  Van entrar precipitadament al menjador i el Ramon va il·luminar el sofà.


  —Eiiii, com anem? Sóc el promotor i estic orgullós de vendre aquests pisos en qüestió de setmanes. Gràcies per la seva confiança —i dit això l’home, vestit de manera elegant, es va arrapar a un coixí, va cridar ben fort—. Pesta Alta! —i va quedar protegit.


  —Així no val —va rondinar la Carme.


  En Ramon va notar més merder al mig del menjador i amb la llanterna els va donar l’alto.


  —Qui sou? Quedeu detinguts!


  Un grup de manobres que fumaven Ducados sobre la taula van quedar enlluernats i amb la mà van fer visera.


  —Bones. Que nosaltres ens hem quedat aquí per dir-los que estem molt contents de la nostra feina, que ningú és perfecte i que si no els agrada… doncs que s’ho arreglin vostès. —I dit això van cridar—. Pesta Alta! —i es van considerar salvats.


  Però en Ramon no es va poder estar de contestar-los.


  —A sí? Doncs la plaça del pàrquing me l’han fet més petita del que deien els plànols! És impossible no rascar amb la columna!


  I quan la Carme es disposava a calmar el seu marit van notar com l’estructura del sostre cruixia. Instintivament va alçar el braç del Ramon perquè il·luminés què passava. Era el guixaire que estava penjat de la làmpada.


  —No s’ho esperaven, eh? Doncs sí, el guix és tou i ha deixat grumolls. Ho sento, el pressupost no dóna per més. A veure, què volen per aquest preu? —I l’home va cridar—. Pesta Alta! —Però, tot i quedar protegit, la làmpada no va suportar el pes i va caure sobre la taula del menjador, arrossegant un bloc de totxana que el va deixar mig estabornit. Per sort els manobres el van reanimar de seguida.


  Per no empassar-se el núvol de pols que es va aixecar, el Ramon i la Carme van sortir ràpidament del menjador tapant-se el nas amb les mans.


  —I ara què fem? —va dir desesperada.


  —Planifiquem.


  I en Ramon va recollir del terra un llapis que li havia caigut de l’orella al guixaire i va fer un esquema a la paret del passadís.


  —La zona del menjador i la cuina ha quedat bloquejada. Ara hem d’assaltar les dues habitacions i el lavabo —en Ramon va fer un croquis aproximat dels seixanta metres quadrats del pis—. Si ens arrosseguem pel passadís podem entrar fins al dormitori sense que se n’adonin —va fer un parell de fletxes i creuetes en els punts que va creure estratègics.


  —I si seguim la distribució del mapa ‘bagua’ del Feng Shui?


  —Deixa’t de filosofies. Anem a l’origen —va picar els dits i es va posar el llapis a l’orella—. Tu per aquí i jo per allà. Els rodejarem.


  —Si pogués entrar al lavabo i agafar barretes d’encens, ens ajudaria a despistar-los —la Carme va treure el cap per la cantonada del passadís.


  En Ramon va ajupir-se, atrinxerat rere una de les maletes, i va enfocar l’entrada del lavabo. Va escoltar una lleugera respiració. De seguida va fer un senyal a la Carme perquè es preparés, però una veueta ofegada va començar a dir coses inaudibles.


  —Vostè! Qui és? Què diu?


  En Ramon va armar-se de valor i va enretirar la cortina de la dutxa.


  —Sí, això, els estava explicant que sempre he estat molt orgullós dels pisets que he fet com a arquitecte i espero que en puguin gaudir durant molts i molts anys. Per cert, els han posat els canals de l’aigua a l’inrevés, però el lampista m’ha dit que no podia venir, que tenia molta feina i que ja s’acostumarien. —I dit això va tornar a córrer la cortina i va exclamar—. Pesta Alta! —mentre es va quedar jugant amb l’hidromassatge.


  La Carme, però, va aprofitar l’assalt al lavabo per recollir un parell de barretes d’encens i una capsa de llumins. Després va tornar cap al passadís reptant rere l’equipatge de mà. En Ramon li va indicar que trauria el cap per l’habitació dels mals endreços. Va il·luminar la petita cambra. Aparentment només hi havia capses i embalums amb obsequis del casament. Però la Carme, per estar-ne més segura, va encendre les barretes i les va llançar sota l’armari. Van esperar pacientment. Primer van escoltar uns petits estossecs a l’interior, i després un home va obrir abruptament les portes a punt de treure els pulmons per la boca.


  —Puaaaàgh, com es passen!


  —Vostè no és el fuster?


  —Servidor. Ja els hem posat el capçal del llit, eh? Ens ha quedat una mica tort, però ens avalen més de vint anys d’experiència. Doncs això, que l’aprofitin i que facin molts fills. —I després d’agafar una glopada d’aire va tornar a tancar les portes i des de dins va cridar—. Pesta… Alta! —perquè el sentissin tots i no hi hagués cap dubte que estava protegit.


  Llavors la parella es va agafar de les mans, estirats al passadís i, sobrepassats per la ferum de sàndal, van analitzar la porta del dormitori. Era oberta de bat a bat i això els va fer molt mala espina. Pel que pogués passar, el Ramon li va donar un petó a la Carme i després va il·luminar amb la llanterna el llit de matrimoni. El fuster tenia raó. El capçal del llit era tort i impedia que estigués paral·lel a la finestra, ja que el costat que pertocava al Ramon només quedava accessible si es feia un salt des del costat de la Carme, gairebé en diagonal. Quan la parella va reflexionar sobre la seva situació, els va passar pel cap la possibilitat de vendre’s el pis o deixar-lo de lloguer i dedicar-se a especular, com fan altres, si no fos que les condicions que comportava tenir un habitatge públic els ho impedien.


  —Haurem d’entrar —va dir en Ramon en veu baixa—. Tu per l’esquerra, jo miraré que no s’amaguin a sota.


  La Carme va seguir les indicacions a les palpentes, amb moltes ganes d’utilitzar l’esprai, i recordant aquella frase que assegurava que ‘tota persona tenia dret a un habitatge digne’.


  En Ramon va rastrejar per sota amb la llanterna. Ningú. En canvi, per sobre, el cobrellit feia una sospitosa muntanya.


  —Pst, pst! —va indicar-li a la Carme que s’acostés per l’altre costat. Després va senyalar-li que algú s’amagava entre els llençols.


  —Ara sí que t’hem enxampat! —en Ramon va aixecar-se, va destapar els llençols i va encegar el polissó amb la llanterna—. Senyora Pepita?


  —Mama! —va esglaiar-se la Carme—. Què hi fas aquí?


  —A Maria… Res, nois, que el llogater diu que pago una misèria i m’ha fet fora. Ara m’hauré de quedar amb vosaltres. No us sap greu, oi?


  La parella va sentir una angúnia existencial indescriptible, i com que no reaccionaven, la dona va demanar-los clemència.


  —Pesta Alta…? —va murmurar.


  —Pesta Alta, diu?! —en Ramon va injectar els ulls en sang i va picar el mànec de la llanterna amb la mà.


  La dona va insinuar un somriure.


  —Quina broma, oi?


  En Ramon va mirar a la Carme.


  —Nena, fot-li mostassa.


  Però la seva dona, gairebé sense vacil·lar, va saltar sobre el matalàs, va exclamar:


  —Pesta Alta! —i va ruixar el seu marit.


  ESTEM EN CONTRA


  Estic en contra de la manipulació dels mitjans de comunicació, de la tele, de la ràdio, dels diaris, que estan al servei dels polítics a través de comissaris corruptes. I què més! Estic en contra de les forces de la llei que són opressores i atempten contra les llibertats individuals i col·lectives. Molt bé! Ara sortiràs d’aquí! Dóna’m la mà. No. Pepe, ajuda’m! Els dos policies es van posar d’acord i van agafar el primer d’una tirallonga de manifestants. Ara jugarem a estirar cebes… A la de tres! Tot i que els companys l’agafaven per la panxa, amb la primera estrebada el manifestant ja va saltar de la renglera. Un de menys… Just el van atrapar, el van emmanillar i el van empènyer cap al furgó. Pepe, necessito un reforç. El policia va encarar un nou manifestant. A veure, tu, el de les rastes, de què estàs en contra? Qui, jo? Sí, tu! Doncs jo estic en contra dels hipòcrites que expliquen mentides, que ens fan la gara-gara al davant i ens critiquen per l’esquena. Com qui? Com els polítics, els metges i els publicistes. I què més? Estic en contra del poder judicial i que les persones se les jutgi segons l’advocat que es poden pagar. Molt bé, ja n’hi ha prou. Tres policies van estirar el manifestant amb totes les seves forces. No em deixeu, companys! La lluita és nostra! Primer li va saltar una espardenya i després li van esquinçar la samarreta jamaicana. Tornarem a vèncer! Cap al furgó! El van emmanillar i se’l van emportar al vehicle. Pepe, necessitem més efectius. El policia va fixar la vista en una noia amb cresta i plena de pírcings. Ara et toca a tu. Vull que em diguis de què estàs en contra. Doncs estic en contra de l’església amb tot el que ens volen fer creure. Es pensen que ens intimiden els seus càstigs i malediccions, però no. Noia, que no t’importa anar a l’infern? L’infern és aquí, per culpa vostra, i de l’església, que busca el favor de Déu a través del poder. Molt bé, doncs benvinguda a la ciutat del dimoni! I dit això la van estirar de les botes militars. Feu força! Més, vinga! Va resistir uns segons fins que va esmunyir-se dels braços del que la protegia per darrere. Fiqueu-la al furgó, amb els altres. I el soroll de les manilles va precedir el retorn a la feina. Vinga, que aquesta filera ja és nostra. El cap de la patrulla es va fixar uns segons en el darrer dels manifestants, un noi robust que s’arrapava al fanal i que amb les cames feia pinça amb el de davant. Després el policia va tornar a centrar l’atenció amb el primer de la filera. El va senyalar i li va demanar les mans. Ara tu, el de les ulleres de pasta. De què estàs en contra? I el va estirar abans que comencés a justificar-se. Ei, ei… Jo estic en contra de la pujada del preu del petroli i de la guerra! Sobretot de la guerra! Collons, encara ets d’aquests? Sí, vull que es segueixi la convenció de Ginebra amb els presos. Ah, i què més! També demano que s’aboleixi el deute extern als països pobres i que es treballi per la pau i el diàleg entre Orient i Occident a més de respectar el protocol de Kyoto, que els polítics se’l passen pel cul. Pepe, aquest estira’l fort que és dels pesats. I el van estirar tots a una, cridant i fent palanca amb els peus. Deixa’t anar! No vull. Com que no? No, no callareu les nostres veus! I dit això els van relliscar les mans, lleugerament suades, i els quatre policies que feien força van caure d’esquena. Aaaaaaaaaaiiiiiiii!! No passa res, nois, va dir el cap de la patrulla. Van aixecar-se de seguida i es van espolsar els pantalons. Tornem a la càrrega! Quan s’hi van posar ho van fer amb tantes ganes que en van arrencar tres de cop. Un noi i dues noies. Ara us hem ben fotut, ceballots! Els policies els van placar i els van emmanillar a l’instant. A mi no m’ha preguntat contra què estava? Ni a mi tampoc! Al furgó. Ei, que sóc antiglobalització! Me la porta fluixa. El policia va mirar directament als ulls del primer, que va empassar saliva. A veure, desgraciat, el del mocador palestí, tu de què estàs en contra? L’al·ludit va intentar amagar les mans però li van agafar els peus, que tenia descalços i bruts. Estic en contra de tot. Això no val. Com que no? No té cap mèrit dir que estàs en contra de tot. Estic en contra del sistema. Per favor… mira que et deixo aquí i ja te les veuràs amb els conductors que els hi heu tallat el carrer. No, no, un moment. Estic en contra de tot el que han dit els meus companys i companyes i, a més a més, també estic en contra de les curses de braus, de la tele escombraria i dels pacs familiars que venen als supermercats. Els pacs? Sí. Per què? Perquè fomenten l’estructura parental tradicional per contra de l’emancipació de l’individu. I què vol dir, això? Que acabes comprant quatre kiwis quan només en vols dos i els altres dos se’t fan malbé a la nevera. És veritat. Doncs això atempta la sostenibilitat del planeta. Mira, ja en tinc prou, suposo que el què dius deu ser subversiu, o sigui que… Pepe, acabem amb ell. I els policies que formaven la filera van estirar-lo amb totes les seves forces i probablement li van allargar les cames alguns centímetres. Vosaltres sou els sicaris del poder! Calla! Els nazis segur que els tracteu millor! De sobte el del mocador palestí va rebre un SMS que el convocava a una altra manifestació. Aprofitant el desconcert, els policies van estirar-lo de valent. Llavors les mans que el subjectaven per la carcanada, de cop, van cedir i va sortir catapultat endavant, mòbil inclòs. Els policies van respirar esgotats i amb la ronyonada adolorida. Vinga, que només en queden dos. El cap de la patrulla va encarar-se amb la penúltima víctima ensenyant-li les dents. A veure, tu, moro, de què cony estàs en contra? L’al·ludit va esbufegar i s’ho va rumiar uns segons. Jo pensava que aquí repartir papers. Papers? Pepe, ha dit papers! Sí, per treballar, sap? Ja. Doncs no. Estirem-lo! Ei, una cosa. Què. Vostè en contra de què està? El policia es va quedar sorprès. Jo? Jo estic per sobre de qualsevol opinió. I això què voler dir? Doncs que depèn del moment i del que ens manin fer. Ah, com al meu país. Exacte, o sigui que ja t’estàs preparant per anar al furgó. Estireu! Un moment, un moment! Què passa ara! A la comissaria donar de sopar? Sopar? Sí, no tenir ni cinc i mi robar no… Però QUI T’HAS CREGUT QUE ETS?! QUINA BARRA! Arranqueu-lo. Traieu-lo d’aquí, però que foti el camp. El vull veure ben lluny. I els policies, formant cadena, el van estirar amb totes les seves forces fins que el van desarrelar completament i el van fer fora a cops i empentes. Fuig d’aquí o t’empassaràs la porra! I l’home va marxar ranquejant i gemegant amb les mans sota les aixelles. Prova sort amb la catedral! El policia en cap es va contenir un somriure, va estirar-se l’uniforme i va imposar ordre entre els seus subordinats. Vinga, acabem amb l’última ceba. L’al·ludit va espantar-se i va arrapar-se encara més al fanal. A veure. Només t’ho diré una vegada. De què estàs en contra? Qui, jo? No, el president del govern, si et sembla. Doncs miri, jo és que no estic en contra de res. Com? No pot ser, tothom està en contra d’alguna cosa. Jo no, tot em sembla perfecte. M’agrada tot, de veritat. A veure, no fotem. Llavors què hi fas aquí? Miri, senyor, jo és que sóc casteller i m’agrada això de fer pinya. El policia es va gratar el front. Ho has sentit, Pepe? Això sí que és subversiu. Es pensa que ens pot prendre el pèl a tots. Que no, que sóc casteller i em va el tema. El policia en cap va perdre la paciència. Fora d’aquí! Una filera llarga d’agents de l’ordre van estirar-lo pels peus amb totes les seves ànimes. Més fort! Més fort! Senyor, si seguim així li arrencarem els braços… No us acovardiu. Un últim esforç. No podem més! El cap de la patrulla es va desfer de les soles de les sabates, de les sabates en sí i fins i tot dels mitjons del manifestant. No pot ser! Tu deus tenir una raó molt grossa per agafar-te així. CONFESSA! De què estàs en contra? L’home va posar cara de dolor. De reeeees. NO M’HO CREC! D’acord. Estic en contra dels que estan en contra. Això és contradictori! Què et penses que això és el maig del seixanta-vuit? Vull una resposta convincent. L’home va rumiar uns segons sense deixar d’agafar-se al fanal. Potser seria més fàcil dir-li de què estic a favor… El policia en cap va enfurismar-se encara més. A veure, et penses que ens agrada que ens facin la pilota? No et demanem que ens diguis coses boniques ni que proposis solucions de res. Només volem que ens diguis ‘DE QUÈ CONY ESTÀS EN CONTRA’! Està bé… estic en contra… de l’especulació immobiliària, de la violència de gènere, dels negocis de les entitats bancàries i empreses multinacionals que exploten els nens per abaratir els costos, de la destrucció de l’ecosistema i també de la violació dels valors morals i ètics que fa veure que no veu les Nacions Unides. Ara m’agrades! Però te’n deixes uns… Ah sí? Quins? Els de sempre. Ah, els polítics… Molt bé noi! Estirem-lo! El vull al furgó emmanillat com els altres. I dit això el manifestant va demanar un moment de treva. Esperin. Què passa! Que no cal que m’emmanillin, que ja m’he emmanillat jo. Llavors va mostrar el metall platejat que el lligava de mans en aquell fanal. Merda! El policia va llençar la gorra al terra. Vaja, resulta que tenim un terrorista! Qui, jo? Sí, i ara ens has ben fotut la diversió. Pepe… Pepe, truca’m a la brigada especial, corre, que tenen feina. Va mirar fixament la cara d’aquell ceballut. Tens molta sort que no penso arrencar-te els braços ni torturar-te fins a la mort, desgraciat! Tens sort que hi estic en contra!
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