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    Es el siglo XV y Venecia está en la cima de su poder. En esta ciudad, mezcla de opulencia y hedor a cloaca, aparece el primer vampiro en Europa, setenta años antes que Drácula.


    Atilo, el jefe de los Assassini del duque Marco, descubre a un muchacho agachado sobre un hombre al que acaba de matar. La velocidad a la que huye el muchacho le asombra. Y Atilo sabe que tiene que encontrarlo, no para matarlo, sino porque finalmente ha encontrado a alguien digno de ser su aprendiz.


    Cruce de novela de intriga fantástica y Shakespeare, La Espada maldita presenta una galería de personajes que llegan a cualquier extremo para mantenerse en el poder, pero una ciudad no se convierte en la más rica del Mediterráneo respetando las normas.
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    Para Sam, que encontró Venecia más extraña de lo que había imaginado…

  


  [image: mapa]


  


  Árbol genealógico de los Millioni
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  Dramatis Personae


  Tycho, un chico de diecisiete años de edad, poseído por unos apetitos extraños.


  LOS MILLIONI


  Marco IV, conocido como Marco el Simplón, duque de Venecia y Príncipe de la Serenissima.


  Lady Giulietta di Millioni, prima de quince años de MarcoIV.


  Duquesa Alexa, viuda de Marco III, madre de MarcoIV, cuñada del príncipe Alonzo.


  Príncipe Alonzo, regente de Venecia.


  Lady Eleanor, prima de Giulietta y su dama de compañía.


  Marco III, conocido como Marco el Justo. El llorado duque de Venecia, hermano mayor de Alonzo y padrino de lady Giulietta.


  LA CORTE DE VENECIA


  Atilo il Mauros, ex almirante del mar Mediterráneo, asesor de MarcoIII y jefe de los Assassini de Venecia.


  Lord Bribanzo, miembro del Consejo de los Diez, el consejo interno que gobierna Venecia bajo el mandato del duque. Uno de los hombres más ricos de la ciudad.


  Lady Desdaio Bribanzo, su hija y única heredera.


  Sir Richard Glanville, embajador de Chipre en Venecia y caballero de la Orden de los Cruzados Blancos.


  Príncipe Leopold zum Bas Friedland, hijo bastardo del emperador germano. Líder secreto de los krieghund.


  Patriarca Teodoro, arzobispo de Venecia y amigo de Atilo il Mauros.


  Doctor Hightown Cuervo, alquimista, astrólogo y anatomista del duque.


  A’rial, stregoi (la bruja mascota) de la duquesa Alexa.


  LA CASA DE ATILO


  Iacopo, siervo de Atilo y miembro de los Assassini.


  Amelia, esclava nubia y miembro de los Assassini.


  LA ADUANA (DOGANA)


  Roderigo, capitán de la Dogana, sin un centavo, ya que se niega a aceptar sobornos.


  Temujin, su sargento medio mongol.


  LADRONES CALLEJEROS


  Josh, de quince años de edad, líder de la banda.


  Rosalyn, su compañera de trece años.


  Pietro, hermano menor de Rosalyn.


  


  Primera Parte


  
    «… qué infierno de brujería se esconde


    en el pequeño orbe de una única lágrima…».


    La queja de un amante,


    WILLIAM SHAKESPEARE
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  Venecia, martes 4 de enero de 1407
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  l muchacho colgaba desnudo de una pared de madera a la que estaba encadenado por una de las muñecas y los dos tobillos. Había luchado durante días para liberar su mano izquierda. Se había abrasado la piel con los grilletes al rojo vivo mientras pugnaba por liberar los dedos. La lucha le había dejado agotado y tenía que reconocer que no estaba mejor que antes.


  —Ayudadme —suplicó—. Haré todo lo que me pidáis.


  Los dioses permanecían en silencio.


  —Os lo juro. Mi vida es vuestra.


  Pero su vida era de ellos de todos modos; incluso aquí en este espacio cerrado, donde los pulmones dolían a cada bocanada y el aire se volvía cada vez más agrio y amargo. Los dioses lo habían abandonado dejándolo en manos de la muerte.


  Le hubiera ayudado poder recordar sus nombres.


  Había días en los que dudaba si existían realmente. Pero, en caso de que existieran, no parecía que él les importara. La rabia que, al principio, sintió por su destino se había convertido en amargura y desesperación, pero luego, al surgir una falsa esperanza, la rabia revivió. Tal vez se había olvidado de alguna emoción, pero había pasado por todas las que conocía.


  Tiró de la muñeca y volvió a sentir que su carne se abrasaba.


  Cualquiera que fuera la magia que habían utilizado sus captores, era más fuerte que su voluntad de ser libre. Las cadenas con las que lo ataron eran nuevas y estaban firmemente clavadas a la pared. Cada vez que agarraba una cadena para tirar de ella, sus dedos se le quemaban como si un torturador le aplicara hierros al rojo vivo en la piel.


  —Bondadosos dioses —susurró.


  Como si halagando a los inmortales pudiera hacerles olvidar los insultos que había proferido antes.


  Había insultado y maldecido a sus dioses, pidiendo ayuda a los demonios. Suplicando el auxilio de cualquier ser humano que estuviera escuchando sus gritos de desesperación. Una parte de él quería volver a gritar. Simplemente por el alivio que traía. Solo que su garganta llevaba días destrozada por los gritos. Además, ¿quién vendría a su pequeña y grotesca celda sin puertas? Y si lo hiciera, ¿cómo entraría?


  Asesinato. Violación. Traición…


  ¿Qué otro crimen merecía el castigo de ser emparedado vivo?


  Su crimen era un misterio para él. ¿Qué sentido tenía castigar al prisionero si no podía recordar lo que había hecho? El chico no se acordaba ni de su nombre. No recordaba por qué estaba encerrado en ese espacio poco más grande que un ataúd. Ni siquiera se acordaba de quien le metió allí.


  El suelo estaba cubierto por una capa de tierra salpicada con sus propios excrementos.


  Habían pasado días desde que sintió la necesidad de orinar por última vez y sus labios estaban agrietados como barro seco en las zonas en las que había intentado lamerlos. Necesitaba dormir casi tan desesperadamente como estar libre, pero cada vez que caía en el sopor, los grilletes empezaban a abrasarle y el dolor lo despertaba de golpe de nuevo. Había hecho algo malo. Algo muy malo. Tan malo que ni siquiera la muerte quería abrazarlo.


  Si tan solo pudiera recordar el qué.


  Tienes un nombre. ¿Cuál es?


  Al igual que la esperanza y la libertad, también esto quedaba fuera de su alcance. En las horas que siguieron, el muchacho permaneció en un estado febril. A veces recuperaba la lucidez, pero la mayor parte del tiempo habitaba una tierra abrasada dentro de su propia cabeza, donde tendrían que haber estado sus recuerdos.


  Todo lo que veía allí eran sombras que se apartaban de él y voces que no podía escuchar con claridad.


  Presta atención, se dijo. Escucha.


  Y así lo hizo. Lo que escuchó fueron unas voces que procedían del otro lado de las paredes de madera. A juzgar por el sonido había mucha gente congregada. Estaban discutiendo. Y, a pesar de que el sonido que le llegaba era poco más que un susurro, se dio cuenta de que hablaban un idioma desconocido para él. Una voz gritó una orden, otra protestó. Entonces, algo se estrelló contra la pared justo en frente de él.


  Sonó como un hacha o un martillo.


  El segundo golpe fue aún más fuerte. Luego vino un tercero. Su mundo de madera se hizo añicos al mismo tiempo que el aire fresco se precipitaba dentro de su celda y expulsaba el fétido. La luz que entraba a través de la estrecha abertura era cegadora. Como si los dioses, después de todo, le hubieran escuchado.
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  Finales del verano de 1406
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  asi cuatro meses antes de que el muchacho se despertara atrapado en la prisión de madera sin aire, una joven veneciana recorría apresuradamente la destartalada fondamenta del extremo norte de la ciudad. En otros barrios de esta extraña urbe las aceras que corrían paralelas a los canales estaban hechas de ladrillo o incluso de piedra. Pero las de aquí eran de tierra que apenas cubría las afiladas estacas clavadas en el fondo cenagoso de la laguna.


  Nadie estaba a salvo en Venecia después de la puesta del sol, sobre todo si tenía quince años de edad, estaba soltera y se encontraba fuera de su barrio. Pero la chica pelirroja que recorría la fondamenta confiaba en llegar a las salinas antes de esa hora. Su intención era conseguir, mediante súplicas, que una de las barcazas que transportaban sal la llevase al continente.


  Su vestido color vino estaba manchado de polvo y sudor.


  A pesar de haber caminado durante tan solo una hora, se hallaba en un mundo completamente diferente del suyo. Uno en el que los vestidos de seda atraían miradas envidiosas. Su ropa más vieja era más lujosa que el mejor vestido del campo gueto. De repente un grupito de niños surgió de las sombras terminando con sus esperanzas de pasar desapercibida.


  Abriéndose el manto, lady Giulietta arrancó de un tirón el medallón de oro que llevaba en el cuello.


  —Tomad esto —dijo—. Venderlo. Podréis compraros comida.


  —La comida la robamos —se burló de ella el chico que sostenía un cuchillo en la mano—. Para eso no necesitamos su relicario. No es de por aquí, ¿verdad?


  Giulietta negó con la cabeza.


  —¿Eres judía?


  —No —dijo—. Soy… —conociéndose, estaba a punto de decir algo estúpido. Ese día todo era estúpido. Estar aquí era una estupidez. Detenerse, otra. Incluso tomar en serio la pregunta era una estupidez—. Soy como tú —terminó sin convicción.


  —Por supuesto que sí —dijo el chico mientras sus compañeros celebraban su broma riendo—. ¿De dónde sacaste esto?


  —Mi m… —dudó— Señora.


  —Se lo robaste —dijo otro de los chicos, este algo más pequeño—. Por eso huyes. Los de la Ronda son mala gente. Harías mejor viniendo con nosotros.


  —No —dijo Giulietta—, será mejor que siga adelante.


  —¿Sabes lo que te va a pasar si te detiene la Ronda? —preguntó la niña y se adelantó un paso para susurrar algo al oído de Giulietta. Si tan solo la mitad de lo que le contó fuera cierto, para una chica de la edad de Giulietta era mejor suicidarse antes que ser capturada por la Ronda. Sin embargo, el suicidio era un pecado.


  —Y si no te detiene la Ronda, entonces…


  El más joven cerró la boca obedeciendo la mirada del cabecilla.


  —Mira a tu alrededor —le espetó este—. Se está haciendo de noche. ¿Qué te había dicho?


  —Lo siento, Josh.


  —Nosotros no utilizamos los nombres delante de extraños —dijo el chico mayor soltándole una bofetada—. Nosotros no hablamos de… No, cuando es casi de noche —el muchacho volvió la mirada hacia la chica que estaba a su lado—. Lo acabaré echando. Te lo juro. Me da igual que sea tu hermano.


  —Me iré con él.


  —Tú no vas a ir a ninguna parte —dijo Josh—, tu lugar está junto a mí. Tú también —dijo a Giulietta—. Hay un campo abandonado al sur de aquí. Llegaremos a tiempo.


  —Si tenemos suerte —dijo la muchacha.


  —Hemos tenido suerte hasta ahora, ¿no?


  —Hasta ahora, pero ya no más —dijo una sombra a sus espaldas.


  La voz sonaba vieja y cansada, como el viento seco en un polvoriento desván.


  Al acercarse, la sombra se convirtió en un moro. La ropa que llevaba tenía una docena de tonos de gris. Una barba cuidadosamente recortada resaltaba la delgadez de su rostro. Su mirada era la de un soldado cansado de la vida. Sobre los hombros le colgaba una espada. De las caderas sobresalían sendos estiletes. Además lady Giulietta pudo ver que llevaba una ballesta. Pequeña, casi un juguete, con las flechas de púas del tamaño de su dedo.


  Con una sonrisa amarga, el moro apuntó su ballesta a la garganta de Josh, antes de volverse hacia la joven a la que había estado siguiendo.


  —Mi señora, dónde está su educación…


  —¿Mi educación?


  Apretando los puños lady Giulietta consiguió dominar su ira.


  Se había acostumbrado a mantenerla controlada en público y solo a puerta cerrada se permitía dar rienda suelta a la cólera que le producía su próximo matrimonio. Cuando su madre se casó tenía dos años menos de los que tenía Giulietta ahora. Las niñas de la nobleza se casaban con doce años y a los trece ya estaban compartiendo la cama con su marido, aunque a veces lo hacían un poco más tarde. Al menos dos de las amigas de Giulietta ya tenían hijos.


  A ella ya la habían azotado por su negativa a casarse.


  La encerraron en sus habitaciones haciéndola pasar hambre. Hasta que un día amenazó con que se iba a suicidar. Y cuando le dijeron que el suicidio era pecado, juró asesinar a su marido en su lugar.


  Al escucharlo la tía Alexa, viuda del fallecido duque MarcoIII, meneó la cabeza con tristeza y envió a por agua caliente a la que añadió unas hojas fermentadas para preparar a su sobrina una bebida relajante. Mientras, el tío Alonzo, el hermano menor del fallecido duque, llevó a Giulietta aparte para decirle que era una idea muy interesante y que deberían hablar de ello…


  Su mundo se volvió sombrío convirtiéndose en un lugar aún más horrible. No solo tenía que casarse con un extranjero desconocido, ahora la obligaban a matarlo después de la noche de bodas.


  —¿Tú sabes lo que pretenden que haga?


  —Mi señora, no soy quién…


  —Por supuesto que no. No eres más que un sabueso enviado a seguir a los perros callejeros.


  Giulietta sonrió viendo cómo se encendían los ojos del viejo. Él no era un sabueso ni ella un perro callejero. Era lady Giulietta di San Felice di Millioni. La sobrina del Regente. Prima del nuevo duque. Ahijada de la duquesa Alexa. Toda su vida se definía por su relación con otras personas.


  —Diles que no pudiste encontrarme.


  —La he estado siguiendo desde que salió de casa.


  —¿Por qué? —preguntó ella. Se había sentido observada solo en la última media hora. No podía creer que la había dejado caminar sola por toda Venecia, sabiendo que iba a detenerla antes de que pudiera embarcar hacia el continente.


  —Tenía la esperanza de que decidiera volver por su propia iniciativa.


  Giulietta se frotó las sienes, ojalá hubieran enviado a seguirla a algún joven oficial al que pudiera gritar, o engatusar con sus encantos, por muy escasos que estos fueran.


  —¿Cómo puedo casarme con un hombre al que ni siquiera conozco?


  —Usted sabe…


  Giulietta dio una patada al suelo. Lo entendía. Las hijas representaban un valor, un activo. Hijas de príncipes especialmente. Era justo… Tal vez había leído demasiada poesía. ¿Y si hubiera alguien con quién estaba predestinada a casarse? Se arrepintió de sus palabras en el momento en que fueron pronunciadas. El tranquilo desprecio del moro confirmó su sospecha.


  —¿Y si vive en el extremo más lejano del mundo o aún no ha nacido? ¿Y si murió hace siglos? ¿Y si ama a otra? La política no puede depender de las fantasías de una niña. Ni siquiera de las suyas…


  —Deja que me marche —rogó Giulietta.


  —Mi señora, no puedo —el moro sacudió la cabeza con tristeza, sin dejar de apuntar a la garganta de Josh con su ballesta—. Pídame cualquier otra cosa.


  —No quiero nada más.


  Atilo il Mauros le había regalado su primer pony. La había mecido en sus rodillas. Le talló con sus propias manos las figuritas de un oso luchando contra un leñador. Pero la llevaría de regreso a Ca’ Ducale porque era su deber. Atilo cumplía con su trabajo sin temor ni favoritismos. Lo que le valió para convertirse en el favorito del difunto duque. Y ganarse el odio de Alonzo, el nuevo regente. Giulietta no tenía ni idea de lo que pensaba de él la tía Alexa.


  —Si me quisieras… —su voz sonaba monocorde.


  Lord Atilo miró la ballesta en su mano, luego a los harapientos ladrones y llevó a Giulietta adonde no pudieran escucharles, sin dejar de apuntar a su objetivo.


  —Mi señora.


  —Escúchame —Giulietta sintió cómo se le revolvía el estómago. Estaba cansada, harta y al borde del llanto—. El rey Janus perteneció a los Cruzados. Era un Cruzado Negro.


  —Lo sé.


  —Y yo me tuve que enterar por los chismes de los sirvientes. Van a casarme con un ex torturador que rompió sus votos de pobreza y castidad. Que abandonó la pureza del dolor —sus labios se torcieron expresando el asco que sentía.


  —Para convertirse en rey —contestó Atilo.


  —Es un monstruo.


  —Giulietta… Los germanos quieren conquistar Venecia. Los bizantinos también. Los mamelucos anhelan sus colonias. Incluso mi pueblo, los moros, desearían ver a su armada en el fondo del mar. El rey Janus fue Cruzado Negro durante poco tiempo. Y Chipre es una isla que nos es útil.


  —¿Útil? —pronunció Giulietta con desprecio.


  —La fuerza de Venecia está en sus rutas comerciales. Necesita Chipre. Además, con alguien tendrá que casarse.


  —¿Que muy bien podría ser él?


  El moro asintió con la cabeza y Giulietta se preguntó si Atilo podía leer la furia en sus ojos. La ira mantuvo a raya su miedo. El miedo a lo que supondría irse a la cama con un Cruzado Negro.


  —Mi señor —interrumpió Josh.


  Atilo levantó su arco.


  —¿Te he dado permiso para hablar? —Su dedo empezó a apretar el gatillo.


  —Déjale que hable.


  —Mi señora, usted no está en…


  —… ¿Condiciones de exigir nada? —terminó lady Giulietta con amargura. Aparentemente nunca estaba en condiciones de exigir nada. Por lo menos no desde que su madre fue asesinada. Giulietta era una Millioni. Una princesa. Había tenido una de las infancias más doradas de toda Venecia. Todo el mundo la envidiaba.


  Lo habría cambiado todo por…


  Lady Giulietta se mordió el labio hasta hacerlo sangrar. Había días en que su auto-compasión provocaba náuseas hasta a ella misma. Y este parecía ser uno de ellos.


  —Vamos a escuchar lo que tiene que decir —sugirió.


  Atilo bajó la pequeña ballesta. Con un movimiento de cabeza indicó al chico que de momento estaba indultado.


  —Más vale que merezca la pena.


  —Tenemos que abandonar las calles, mi señor.


  —¿Eso es todo? —Atilo parecía asombrado—. ¿Es todo lo que tienes que decir? Estás a una fracción de segundo de la muerte. ¿Y lo único que se te ocurre es que debemos abandonar las calles?


  —Es casi de noche.


  —Tienen miedo de la Ronda —dijo Giulietta.


  A ella no le sorprendía. Te pegan y te violan, si no haces todo lo que quieren te rompen la cara y te retuercen los brazos. Sonaba como si la chica hablara por experiencia propia.


  —No es la Ronda —dijo el muchacho más joven con desdén—, no tenemos miedo de ellos ahora. Ya no patrullan por la noche.


  —Pero, si es su trabajo —se sorprendió Giulietta.


  —Son más sensatos —dijo el chico—. Desde que está lo de ahí afuera.


  —¿Y qué hay ahí afuera? —preguntó Giulietta. Tal vez el chico no vio cómo Atilo fruncía el ceño en señal de advertencia. Tal vez no le importaba.


  —Los demonios.


  —No —dijo su hermana—, son monstruos.


  —Atilo… —no debería usar su nombre así. No sin un «Mi señor» o cualquier otro título que ostentara desde que el regente le había despojado del de Almirante del Mar Mediterráneo que le otorgó MarcoIII… El fenecido y muy llorado duque Marco III. Al que sucedió su hijo, Marco IV, primo de Giulietta, apodado el Simplón.


  —¿Qué? —Su tono sonaba irritado.


  —No podemos dejarlos así como así.


  —Sí —dijo—. Sí que podemos —Atilo se detuvo al escuchar el ulular de una lechuza, sus hombros se relajaron ligeramente. Cuando contestó con otro ulular, la lechuza volvió a emitir su grito—. Es a usted a la que no puedo dejar marchar —había amargura en su voz.


  —Pero ¿lo haría si pudiera…?


  —Tengo quince espadas allí. Lo mejor que he entrenado. Mi ayudante, su ayudante y otros trece. Buenos soldados. Si la mitad consigue salir de esta con vida estaré agradecido.


  Giulietta no reconocía ahora al anciano que le había tallado un juguete de madera cuando era niña. Este era el Atilo que sus soldados veían en las batallas.


  —¿Vamos a un lugar seguro?


  Atilo se volvió para mirarla. Una mirada dura que se suavizó un poco.


  —Esta noche no hay lugares seguros, mi señora. Ni aquí ni ahora. Lo más que puedo hacer es confiar en mantenerla con vida.


  —¿Y los niños?


  —Ellos ya están muertos. Déjelos.


  —No puedo… No se puede… —le agarró de la manga—. Por favor.


  —¿Usted quiere que los salve?


  —Sí —dijo ella, agradecida, pensando que Atilo había cambiado de opinión.


  —Pues, déjeles marchar. Tienen más opciones de seguir con vida si se esconden ahora. No muchas, es cierto. Pero si se quedan con usted seguro que acabarán muertos.


  Lady Giulietta sintió náuseas.


  —Es a usted a quien quieren nuestros enemigos. Bueno, ha llegado el momento.


  Cogió uno de los estiletes que llevaba en la cintura y, dándole graciosamente la vuelta, se lo ofreció colocando el mango en el antebrazo. Dios mío, pensó ella. Va en serio. Sintió que en su estómago se formaba un nudo, el cuerpo se estaba adelantando al cerebro. Tenía miedo de que el nudo se soltara y la avergonzara ante el anciano.


  —Buscad un pozo de curtidor —espetó Atilo al grupo de Josh— No debería de ser difícil por aquí. Sumergiros hasta el cuello. No os mováis. Permaneced en silencio hasta que amanezca.


  —¿Los demonios odian el agua?


  —Cazan guiándose por el olfato. Apestáis a orina. Buscad un pozo de curtidor y es posible que tengáis suerte —Atilo se volvió sin dedicarles un solo instante más. En lo que a él se refería, los niños ya estaban lejos—. Manténgase cerca de mí —dijo a Giulietta.


  Atilo utilizó un sottoportego —un pasadizo que discurría por debajo de un edificio— para llegar a una pequeña plaza. En su extremo más lejano una barrera de estacas de roble impedía que la plaza se precipitara en un estrecho canal. Atilo cortó una de las amarras de una góndola desvencijada y de una patada la empujó hacia la otra orilla creando un puente improvisado. Una vez lady Giulietta había atravesado el canal cortó la amarra que quedaba y saltó a la otra orilla mientras el barco se alejaba arrastrado por la corriente.


  —¿Adónde vamos?


  —Tengo una casa —dijo el viejo.


  —¿Ca’ il Mauros? —sintió que su corazón dejaba de latir. Para llegar hasta allí tendrían que cruzar el Gran Canal en góndola dos veces o dar un rodeo que duplicaría la distancia y los llevaría hasta una de las calles más peligrosas de Venecia.


  —No, otro sitio —contestó Atilo.


  Alcanzó su mano, pero no fue para consolarla, sino para agarrar su muñeca y arrastrarla calle abajo. Quería que caminara más rápido.


  —Atilo, eres… —Giulietta cerró la boca. El anciano estaba tratando de salvarla. Nunca le había visto tan furioso, su rostro era una máscara guerrera, su dura mirada atravesaba la oscuridad—. Lo siento —dijo.


  Atilo se detuvo y por un segundo Giulietta pensó que iba a perder los papeles y abofetearla. Pero ya no tuvo tiempo de seguir pensando en ello, porque vio que una grotesca figura los observaba desde la plaza que se abría ante ellos.


  —Por aquí.


  Un tirón de la muñeca la arrojó hacia un callejón. Pero la salida de la plaza estaba bloqueada. Al igual que las otras dos.


  —Debéis mataros —dijo Atilo.


  Giulietta lo miró boquiabierta.


  —Ahora no, tonta. Si me matan y ellos también mueren… —señaló las siluetas que surgían de las sombras. Algunas estaban cerca de las grotescas figuras que bloqueaban las salidas, otros permanecían en los techos y balcones.


  —No dejéis que os cojan.


  —¿Me van a violar?


  —Se puede sobrevivir a eso. Pero no se puede sobrevivir a lo que te hacen los krieghund. Aunque tú les podrías ser más útil sana y salva. Lo que significa que definitivamente debéis mataros.


  —El suicidio es un pecado.


  —Dejarse capturar es uno aún peor.


  —¿Ante Dios?


  —Ante Venecia. Que es lo que importa.


  Serenissima, el nombre que dieron los poetas a la Serenísima República de Venecia, era un término inexacto. Ya que la ciudad no era serena ni tampoco una república, por lo menos no en aquellos días.


  Atilo opinaba que se parecía más a una olla hirviendo a la que algún ente celestial lanzaba continuamente granos de arroz. Y aunque cada mañana empezaba con mendigos muertos tirados en las calles, bebés recién nacidos flotando en los canales secundarios y cadáveres de pobres abandonados para evitarse la molestia de tener que enterrarlos —aquellos a los que no querían ni siquiera los que no eran queridos por nadie— la ciudad seguía siendo tan populosa, concurrida y cara como siempre la recordaba.


  En verano los pobres dormían en los tejados, balcones o al aire libre. Cuando llegaba el invierno, se agolpaban en viviendas miserables. Cagaban, copulaban, peleaban y discutían en público, a la vista de otros adultos o de sus propios hijos. Las escaleras de sus viviendas estaban impregnadas del permanente olor de la pobreza. Sucios y sin amor, apestando a aguas residuales, con la piel impregnada de la grasienta miseria hasta proporcionarle el aspecto y olor del cuero mojado.


  Una docena de estudiosos habían trazado mapas de Venecia. Entre ellas había un cartógrafo chino enviado por el Gran Khan, que había oído hablar de esta capital que tenía canales en vez de calles y quería saber hasta qué punto eso era verdad. Sin embargo, ninguno de los mapas era exacto y, de todos modos, la mitad de las calles tenían más de un nombre.


  Rememorando lo que pensaba de Venecia, Atilo il Mauros se preguntaba ¿por qué sentía tanto apego a esta ciudad y a la vida que llevaba aquí? ¿Quizás porque no era así como se imaginaba su muerte? En un miserable campo, al lado de una iglesia en ruinas, ya que aquí cada campo tenía una. Aunque por lo general no tan derruidas. Una iglesia, un cabezal de pozo roto, unas desvencijadas casas de ladrillo…


  Confiaba en poder morir en su cama, dentro de muchos años.


  Su esposa, bellamente afectada, iluminada por un suave sol otoñal, un niño a los pies de la cama, mirándole con tristeza. Claro que para ello necesitaría una esposa. Una esposa, un hijo y heredero, tal vez un par de hijas, si no causaban demasiados problemas.


  Durante el sitio de Túnez, el duque MarcoIII le había ofrecido un trato. El duque levantaba el sitio de la ciudad si Atilo accedía a servir a Venecia como almirante. En caso de negativa, mataría a todo hombre, mujer y niño de aquella ciudad del norte de África, incluida la familia de Atilo. El gran pirata de la costa de Berbería podía elegir entre traicionar a sus seres queridos y salvarlos, o permanecer leal y condenarlos a muerte.


  Bastardo, pensó con admiración Atilo.


  Incluso ahora, décadas después, recordaba su asombro ante la brutalidad de la oferta de Marco. Aquella tarde Atilo pronunció las palabras con las que abandonaba a su esposa, renunciaba a sus hijos, se convertía a otra religión y se ataba a Venecia para el resto de su vida.


  Al tomar el título de Lord Almirante del Mar Mediterráneo, había salvado a los que lo odiarían durante el resto de sus vidas. En público había sido asesor de MarcoIII. En privado era el jefe de los asesinos que trabajaban para aquel hombre. El enemigo se convirtió en su maestro y terminó siendo su amigo. Y ahora iba a morir defendiendo a la sobrina de aquel hombre.


  Atilo jamás había visto tantos krieghund juntos y le sorprendió descubrir cuántos había en su ciudad. O, más bien, en la ciudad que Atilo había llegado a amar. Sabía lo que significaba esta batalla. La batalla en campo abierto contra los krieghund acabaría con los Assassini y, muy posiblemente, lo dejaría sin un heredero. Y la desaparición de los Assassini dejaría desprotegida a Venecia.


  ¿Tanto valía la vida de esa chica?


  La verdad es que merecía ser abofeteada. Las princesas de quince años no debían fugarse, por muy desgraciado que fuera su compromiso matrimonial. Se suponía que eran incapaces de fugarse. Si Atilo contase la verdad sobre su fuga, sería azotada brutalmente. Si es que sobrevivían. Alonzo se encargaría de los azotes, pese a la oposición de su tía. Para ser una mujer tan aficionada a envenenar a sus enemigos, Alexa podía ser muy indulgente cuando se trataba de su sobrina.


  —Mi señor…


  Un hombre vestido de negro surgió de la oscuridad, lanzando una rápida ojeada instintiva para revisar las armas que llevaba su jefe. Se relajó un poco cuando vio la pequeña ballesta.


  —¿Con flechas de plata, mi señor?


  —Por supuesto.


  El hombre miró a Giulietta, abriendo los ojos con sorpresa al comprobar que llevaba el estilete de Atilo.


  —Ella tiene sus propias órdenes —dijo Atilo—. Debéis protegerla con vuestras vidas.


  En total había veintiún combatientes en la Scuola di Assassini, Atilo incluido. En los primeros días había intentado nombrar a sus discípulos con letras del alfabeto griego, pero escogía a sus alumnos en los barrios más pobres de la ciudad y muchos tenían problemas incluso con su propio alfabeto. Ahora utilizaba los números.


  El hombre de mediana edad que tenía ante él era el número 3.


  El número 2 estaba en una cárcel de Chipre, acusado de unos cargos que no se pudieron probar, sería puesto en libertad o desaparecería simplemente. Conociendo a Janus lo último era lo más probable. El número 4 se encontraba en Viena para matar al emperador Segismundo. Una misión en la que probablemente fracasaría. El número 7 se había quedado vigilando la sede de los Assassini. El número 13 se encontraba en Constantinopla. Y el número 17 estaba en París tratando de envenenar a un infante de la dinastía Valois. En teoría, bastaba que sobreviviera solo uno de ellos para asegurar la continuidad de la Scuola di Assassini.


  Dieciséis Assassini contra seis enemigos.


  Con esos números la victoria parecía segura. Pero Atilo sabía a lo que se enfrentaba: los krieghund del emperador. Los Assassini morirían siguiendo el orden inverso. Al principio los jóvenes, tratando de agotar a las bestias para que sus mayores tuvieran alguna posibilidad de éxito. Atilo era el que decidía en qué consistía ese éxito. Aquella noche significaba mantener a lady Giulietta fuera de las manos enemigas.


  —Ve a morir —ordenó a su lugarteniente.


  La sonrisa del hombre se desvaneció en la noche.


  —Numérica —le oyó gritar Atilo y se abrió el infierno. Unos animales de pelaje plateado irrumpieron gruñendo en la plaza, abandonando en el callejón una agonizante masa de carne que todavía conservaba una vaga forma humana.


  —¿Qué son? —preguntó Giulietta en voz excesivamente alta.


  —Krieghund —espetó Atilo—. Vuelve a hablar y te amordazo.


  Disparó apuntando con su ballesta. Pero la bestia apartó de un manotazo la flecha de plata y se volvió hacia el assassino que se aproximaba por su lado ciego. Su muerte fue rápida y brutal. Una garra aprisionó el cráneo del muchacho arrastrándolo hacia sí. Luego, de un mordisco en la mitad del cuello, la bestia le arrancó la cabeza.


  —Pensé que era una leyenda —susurró Giulietta, llevándose la mano a la boca y apartándose de Atilo.


  El moro sonrió con amargura. La muchacha estaba aprendiendo. Si le dejaran a esta chica durante unos meses, devolvería a sus tíos algo que valiera la pena conservar y no solo conservarla con vida. Pero ellos no querían conservarla. Querían algo intacto con lo que poder comerciar.


  En una combinación milagrosa de suerte y de falta de sentido común, el tercer assassino más joven se lanzó hacia la criatura que tenía enfrente, pasó por debajo de su garra y logró clavar la espada en el costado de la bestia antes de que el krieghund lo golpeara. El muchacho murió con el cuello roto y echando sangre por la garganta.


  —Mata a la bestia —suplicó Giulietta.


  —No puedo malgastar las flechas —Atilo barrió la pequeña y oscura plaza con la mirada, dándose cuenta de que había unas cincuenta personas observándoles tras los postigos. Unas casas tan pobres no tendrían cristales en las ventanas. Así que también lo estaban escuchando todo.


  Nadie podía ayudarles. Además, ¿por qué iban a hacerlo?


  —Mire —dijo, señalando al krieghund arrodillado. Ante su mirada atónita la bestia se estaba transformando, su rostro se aplanaba y sus hombros se estrechaban. Giulietta tardó unos segundos en entender lo que estaba viendo. Aquella cosa se había convertido en un hombre que había dejado de aullar y ahora intentaba volver a meter los intestinos desparramados en la enorme herida de su estómago.


  —Ahora sí lo mataremos.


  De la oscuridad salió un assassino con la espada ya levantada para seccionar la cabeza del moribundo. La sangre brotó como de una fuente y llovió sobre ellos. La batalla se estaba volviendo cada vez más cruel. Bestias y hombres atacándose unos a otros. En el barro solo quedaban hombres muertos. La mayoría vestidos con cotas de malla, unos pocos desnudos.


  —Mi señor…


  Giulietta estaba recuperando la compostura, dirigiéndose a él formalmente. Todavía conservaba su palidez. A la luz de la luna todos parecían pálidos. Pero al menos había dejado de temblar y sujetaba ahora su daga con más firmeza. En alguna parte había oculta una princesa Millioni a la vieja usanza.


  —Están avanzando…


  —Lo sé —dijo Atilo levantando su ballesta.


  El mismo oficial que había recibido las primeras órdenes miró a Atilo, inclinándose ligeramente en respuesta al cabeceo de este, indicando que había entendido lo que quería decir. Hizo una señal a los Assassini que todavía quedaban y estos se lanzaron al ataque como un solo hombre.


  Los últimos instantes de la batalla fueron breves y brutales.


  Entrechocar de espadas, dagas clavándose entre las costillas, surtidores de sangre. El hedor era como el de un matadero, olía a mierda, sangre y tripas desparramadas. Los hombres vendían cara su vida pero acababan muriendo y al final quedaron muchos cadáveres vestidos, frente a un puñado de los que estaban desnudos. Además de uno, cubierto de pelo, ya medio cadáver, que se dirigía tambaleando hacia Atilo con un puñal sobresaliendo entre las costillas.


  —Mátalo —le rogó Giulietta.


  Levantando la ballesta, Atilo disparó a la garganta de la criatura.


  La bestia se tambaleó, pero siguió avanzando. Directamente hacia una segunda flecha. Tensando la cuerda de la ballesta Atilo colocó la tercera y la hubiera disparado si el krieghund no le hubiera arrebatado la ballesta de la mano.


  Nunca me imaginé que iba a morir así.


  El pensamiento pasó fugazmente por su mente. Había maneras peores de marcharse de este mundo que enfrentándose a una criatura del infierno. Pero tenía a la sobrina de MarcoIII a sus espaldas y no podía…


  —¡No! —gritó. Sin embargo, ya era demasiado tarde.


  Giulietta salió de detrás de él y clavó su puñal en el costado del krieghund retorciéndolo con fuerza. La criatura golpeó con el codo la cabeza de la muchacha y esta cayó al suelo. Mientras se inclinaba para rematarla, un pedazo de cielo nocturno se desprendió cayendo sobre ellos con crujidos de cuero viejo y secos chasquidos. Atilo aprovechó la confusión para clavar un cuchillo en el corazón de la bestia.


  —¿Alexa…?


  El pedazo de cuero se agarró a los postigos de la planta baja, trepó por las barras oxidadas y se colgó boca abajo. Con las alas plegadas ahora era mucho más pequeño, unos ojos dorados brillaban en un rostro enfadado con el mundo.


  —¿Giulietta sigue viva todavía?


  Arrodillándose, Atilo tocó con los dedos la garganta de la muchacha.


  —Sí, mi señora.


  —Bien. Ahora vamos a necesitarla más que nunca —el murciélago a través del cual la tía de Giulietta había seguido la batalla volvió la vista hacia el krieghund agonizante—. Lo has avergonzado —las palabras eran apenas audibles. Un susurro de viento atravesando una garganta que no estaba hecha para hablar.


  —Se está muriendo.


  —A él no, estúpido. A su señor. Leopold intentará secuestrarla de nuevo.


  Atilo consideró comentar que el príncipe germano no había secuestrado a nadie. Lady Giulietta se había escapado.


  —Entonces, capturaremos a Leopold y lo mataremos.


  —Tiene protección —susurró el murciélago—. Y va a ser más cauteloso ahora. Se moverá con más cuidado. Y volverá a reunir a sus krieghund. Y todo esto va a empezar de nuevo. Niños sacrificados y la Ronda nocturna demasiado asustada para hacer su trabajo. Hasta que nos cansemos y aceptemos la tregua que nos sigue ofreciendo.


  —Esta es nuestra ciudad.


  —Sí —dijo el murciélago—. Pero él es el bastardo del emperador germano.


  Después de llamar dos veces sin que nadie acudiera a abrir, Atilo derribó de una patada la puerta de sus goznes y entró en la casa empuñando una daga.


  —Pon agua a hervir —ordenó—. Y busca sutura.


  La combinación de la daga que llevaba, el aire de mando y la certeza absoluta de que iba a ser obedecido fue suficiente para que el dueño de la casa dejara la barra de hierro, agachara la cabeza y mandara a su esposa a la cocina en la parte trasera de la casa.


  —¿Quién duerme arriba? —señaló Atilo por encima de su cabeza.


  —Mi hija…


  —Hazla bajar.


  —Mi señor —Atilo notó miedo en su voz.


  —No me interesa tu maldita hija —dijo bruscamente—, quiero su cama e intimidad. Coloquen el agua caliente, una aguja y sutura fuera, al lado de la puerta.


  —¿Sutura, señor?


  El moro suspiró.


  —Busca una crin de caballo, hiérvela en agua y, de paso, también la aguja. Llama a la puerta cuando lo tengas preparado.


  Y desapareció en la noche para regresar con Giulietta en brazos. Llevaba las piernas colgando, la cabeza echada hacia atrás mostrando el pelo ensangrentado.


  —¿Sabéis quién soy? —el hombre, la mujer y su hija recién llegada movieron negativamente la cabeza. La hija, de unos doce años, estaba envuelta en una manta y se estremeció cuando le dirigió la palabra—. ¿Has visto la batalla?


  —Aquí nadie vio nada, mi señor.


  —Respuesta correcta —dijo Atilo, encaminándose hacia las escaleras.
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  n los días, semanas y, finalmente, meses que siguieron a la batalla campal entre los Assassini y los krieghund —una batalla de la que se enteraron solo unos pocos— los preparativos para el matrimonio de lady Giulietta con Janus, el rey de Chipre, siguieron su curso.


  Mientras el año se aproximaba a su fin y el 25 de diciembre nacía otro, el mismo día que el Dios de los cristianos, Atilo il Mauros —que no estaba muy seguro de en qué dios creía— se lamía las heridas y se preguntaba cómo mantener en secreto la destrucción de sus Assassini.


  Mientras, la muchacha por la que habían muerto se limitaba simplemente a esperar a conocer a su futuro marido. Aunque ya era evidente que este no tenía intención de venir, pues había enviado en su representación a un inglés, sir Richard Glanville.


  Este llegó a mediados de diciembre y, mientras se negociaban los términos y disposiciones para el viaje de lady Giulietta, pasaba las Navidades en el palacio ducal. Cuando por fin se llegó a un acuerdo, Sir Richard lo celebró organizando una carrera de góndolas en la que ofreció como premio un centenar de monedas de oro. Era la manera habitual en que un noble extranjero se congraciaba con el pueblo veneciano.


  Sin embargo, su generosidad no consiguió impresionar a lady Giulietta, que se mostró reacia a abandonar sus cálidos aposentos para enfrentarse al frío viento de la tarde invernal y no hizo muchos esfuerzos por ocultarlo. Nada presagiaba que aquel lunes, 3 de enero, iba a cambiar su vida. Para ella no era más que un día en que el aguanieve arruinaría su peinado mientras fingía seguir con interés otra estúpida carrera de góndolas.


  —Se comenta que los Cruzados prefieren a los hombres.


  El peto que protegía el pecho de sir Richard estaba medio oculto por el manto que formaba parte del uniforme de su orden. La única joya que llevaba era un anillo que daba fe de su matrimonio con la orden. Por el contrario, el capitán de la escolta de Giulietta llevaba unos pantalones rojos, zapatos color escarlata y un jubón con brocados lo suficientemente corto como para mostrar su bragueta de armar. Ambos hombres estaban contemplando a la mujer de un comerciante.


  —Mi señora. ¿Está segura de eso?


  —Eleanor… —Giulietta iba a reprender a su dama de compañía pero luego se encogió de hombros—. Tal vez sir Richard sea una excepción.


  —Tal vez el rumor no sea cierto.


  —¡A ti te gusta sir Richard!


  —Mi señora.


  —¡Sí que te gusta!


  La prima de lady Giulietta, Eleanor, tenía trece años. Sus ojos eran oscuros, pelo negro y piel olivácea, característica de los que llevan mezcla de sangre del norte con la del sur. Era leal, pero no se cortaba a la hora de devolver una pulla.


  —Es un Cruzado Blanco.


  —¿Y? —apremió Giulietta.


  —Los Cruzados son célibes.


  —Supuestamente.


  —¿De qué crees que están hablando? —preguntó Eleanor tratando de cambiar de tema. Pero lo único que consiguió fue ensombrecer aún más la expresión de Giulietta.


  —De mi compromiso. Todo el mundo habla de lo mismo.


  —Es interesante.


  El capitán Roderigo contempló con detenimiento a la mujer del comerciante. Ciertamente era rubia, de piel sonrosada, tenía pechos grandes y ancha osamenta. Sus muslos parecían hechos para acoger la cabeza de un hombre. ¿Pero interesante?


  —Quiero decir su lady Giulietta.


  Los dos lanzaron una mirada hacia la princesa Millioni.


  Su familia acostumbraba a llevar biretum, una especie de boina de forma extraña que fue adoptada por los antiguos Dogos hace cinco generaciones. Los primeros duques eran elegidos, aunque las elecciones solían ser poco limpias. Los descendientes de Marco Polo consideraron que el ducado les correspondía por nacimiento. Su palacio era más grande que el de los Medici. Sus propiedades continentales eran más extensas que las del propio Papa. Eran agresivos, avaros e intrigantes. Cualidades esenciales para una dinastía de príncipes. A estas se añadía una cuarta —eran asesinos. Su brazo era largo. Y la espada que sostenía poderosa.


  —Los Millioni nos han mantenido libres.


  —¿De quién? —preguntó sir Richard en tono sorprendido.


  —De todos. Venecia hace equilibrios en la cuerda floja sobre un foso lleno de fieras acechantes. Nos ven bailar con elegancia, haciendo delicadas piruetas; vestidos con ropajes llamativos y nunca se preguntan la razón por la que nos mantenemos en lo alto sobre nuestra cuerda.


  —¿Y quiénes son esas fieras?


  Roderigo levantó bruscamente la mirada.


  —Tenemos al emperador germano en el norte. Al emperador de Bizancio en el sur. El Papa ha declarado que los Millioni son unos falsos príncipes. Convirtiéndolos en presa fácil para cualquier aspirante de espada afilada y conciencia culpable. Los mamelucos codician nuestras rutas comerciales. El rey de Hungría quiere recuperar sus colonias Schiavoni en Dalmacia. Todo el mundo se ofrece para protegernos contra todos los demás. ¿Quiénes cree que son las fieras?


  —¿Así que vais a casar a Giulietta con Janus, para que ayude a proteger las rutas comerciales? Pobre niña…


  Al darse cuenta de que la estaba mirando, Giulietta apartó la vista.


  —Lady Giulietta ni siquiera intenta parecer contenta —dijo sir Richard, encogiéndose de hombros—. ¿Por qué iba a hacerlo? Janus es mucho mayor que ella. Me imagino que sueña con muchachos florentinos.


  —¿Cosimo?


  —Bueno, es… ¿Qué? Algo mayor que ella. Educado, le gusta la música, viste bien. Incluso se dice que es hermoso.


  —Ella no piensa en nadie. Ni siquiera —dijo Roderigo intentando adornar un poco la verdad— en un robusto, guapo y aguerrido veterano como yo.


  Sir Richard soltó un bufido.


  —De todos modos, no puede casarse con alguien de la familia de los Medici. Florencia es nuestro enemigo.


  —También lo éramos nosotros cuando vuestro embajador propuso este matrimonio en el funeral de nuestra difunta reina. A Janus le sorprendieron vuestras prisas.


  A Roderigo no.


  El embajador de Venecia en Chipre tuvo la paciencia de un oso hambriento y la sutileza de un toro embistiendo. Le habían nombrado para este puesto porque la duquesa Alexa no podía soportar su presencia en la ciudad por más tiempo.


  —Mire —dijo Roderigo—, debe contarle a Giulietta lo hermoso que es Chipre. Y que Janus se quedó sin habla al contemplar su bello rostro en el retrato.


  —Soy un cruzado —respondió sir Richard apesadumbrado—. Nosotros no podemos mentir.


  —Tiene que engatusarla.


  —¿Usted ha visitado la isla de Janus? Entonces conoce la verdad. Los veranos abrasan, los inviernos son sombríos. Lo único que tiene en abundancia son rocas y cabras. No voy a embellecer la verdad para impresionarla.


  Roderigo suspiró.


  —Hablando de otras cosas —dijo sir Richard—, ¿quién ocupará décima silla?


  Echando una ojeada alrededor, como para resaltar la improcedencia de la pregunta, Roderigo murmuró:


  —Es imposible saberlo. Pero, sin duda, la decisión será acertada.


  —Por supuesto.


  Se había quedado un puesto vacante en el Consejo de la Ciudad. Era obvio que el puesto era para MarcoIV, duque regente de Venecia y príncipe de la Serenissima. Por desgracia, Marco tenía poco interés por la política.


  —Seguro que tiene alguna idea.


  —Depende…


  —¿De qué?


  Después de otra ojeada rápida, Roderigo contestó:


  —De si la elección la hace el regente o la duquesa.


  Tras la respuesta caminaron en un incómodo silencio. Finalmente Sir Richard se detuvo ante un cartel clavado en la puerta de la iglesia.


  
    SE BUSCA


    Axel, maestro soplador de vidrio.


    Cincuenta ducados de oro a cualquiera que lo capture.


    Será castigado con la muerte todo el que intente


    ayudarle a escapar.


    Esta es la sentencia de los Diez.

  


  La descripción del soplador de vidrio que seguía afirmaba que se trataba de un individuo corpulento, con una gran tripa, de sienes canosas y una fea cicatriz a lo largo de su pulgar izquierdo. Si tenía algo de sentido común ya se habría teñido el cabello. Por otra parte, durante su huida, la tripa debió de reducírsele considerablemente. Sin embargo, la cicatriz sería más difícil de ocultar.


  —¿Lo encontrará?


  —Casi siempre lo hacemos.


  —¿Qué pasará con su familia?


  Roderigo comprobó que sus protegidas, que caminaban delante cogidas del brazo —una disgustada, la otra vigilante—, estaban suficientemente lejos. Ser la dama de compañía de Giulietta era un honor, pero no era tarea fácil.


  —Se les interrogará, evidentemente.


  —¿No lo han sido ya?


  —Por supuesto que han sido… —las palabras de Roderigo sonaron tan fuertes como para hacer que lady Eleanor volviera la cabeza—. Sí —dijo entre dientes—, han sido interrogados. Uno de sus yernos y un nieto han muerto durante el interrogatorio. El Consejo interrogará a los demás mañana.


  —¿Y luego…?


  —Muerte entre el león y el dragón.


  Dos columnas marcaban el borde de la piazzetta, una pequeña plaza pegada a la más grande de San Marcos. Un león alado coronaba una de las columnas, en la otra San Todaro mataba a un dragón. Allí era donde se ejecutaba a los traidores.


  —¿Por qué los matan si no saben nada?


  —¿Qué sabe usted acerca de Murano?


  —Muy poco. Sus habitantes no hablan mucho con los extraños.


  —«La isla de los vidrieros» tiene sus propios tribunales, su propia catedral, su propia moneda y su propio obispo. Incluso tiene su propio Libro de Oro. Una buena parte de la riqueza de Venecia se debe a sus secretos.


  El capitán Roderigo hizo una pausa para dejar que el otro lo asimilara.


  —Es el único lugar del mundo donde los artesanos son patricios y la habilidad manual te da derecho a llevar la espada en público.


  —¿Eso tiene un precio?


  La honestidad impidió mentir a Roderigo. Los sopladores de vidrio de Murano no podían abandonar la isla sin permiso y la pena para un habitante de Murano sorprendido tratando de abandonar Venecia era la muerte.


  —¿No necesita usted el permiso de su prior para salir de Chipre? —contestó, negándose a dar su brazo a torcer.


  —Soy un cruzado —la voz de sir Richard sonaba divertida—. Me despierto, me duermo, orino y lucho siguiendo las órdenes de mi prior. Y deberíamos dejar de hablar. Ignorando a lady Giulietta hacemos que le sea difícil ignorarnos.


  Roderigo se echó a reír.


  —Es joven —dijo—, y Janus tiene… —dudó—. Una extraña reputación.


  —¿Porque le gustan los chicos?


  —También el dolor.


  —Esto último es mentira.


  —¿Pero se casó con su última esposa por amor?


  —Se acostó con ella una sola vez. Y le afectó mucho su muerte. A su lady Giulietta no le espera una vida fácil.


  Fueron los primeros en salir del Gran Canal y encaminarse velozmente hacia la piazzetta, el chico de pelo rizado y su compañero nubio sacaban un cuerpo de ventaja a sus perseguidores.


  Tal vez la ligereza de su embarcación compensaba la escasez de la tripulación.


  Dos muchachos remando, mientras que en otras había tres, cinco o incluso siete remeros. Todos de pie, con un solo remo cada uno. Había diez mil gondolini en Venecia y todas tenían que pagar impuestos anuales. Por eso se sabía cuántas eran.


  En la carrera participaban ciento cincuenta embarcaciones. Tenían que rodear la ciudad, antes de regresar por laS invertida del Canalasso, que es como los venecianos llaman a su canal principal. Aunque la mayoría de las embarcaciones eran gondolini, el barco que lideraba la carrera no lo era.


  —¿Qué es? —preguntó sir Richard a Roderigo. Luego, recordando sus modales, añadió—. Tal vez lo sepan las damas.


  —¿Eleanor?


  Su dama de compañía tampoco lo sabía.


  —Una vipera —dijo Roderigo—, generalmente se utilizan para el contrabando.


  —Es una vipera —dijo Giulietta con rotundidad—. Generalmente se utilizan para el contrabando.


  —¿Con proas en ambos extremos?


  Roderigo asintió con la cabeza.


  —En lugar de dar la vuelta al barco, el remero se da la vuelta y se escapa, mientras mis hombres están todavía virando con sus gondolini. Es raro verla usarse en público.


  —¿Y su nombre proviene de víbora?


  —Porque atacan rápido.


  —Contrabandistas que atacan rápido. ¿O tal vez tiene otros usos?


  Roderigo sonrió ante la gravedad de la voz de sir Richard. La ciudad de Venecia era famosa por sus dorados, su vidrio y sus asesinatos. Toda Italia sabía por qué los barcos que ahora se estaban acercando a la meta eran de color negro.


  Hace once años, en el año del Señor de 1396, una góndola pasó junto a la nave pomposamente decorada que llevaba a la madre de Giulietta, Zoë dei San Felice. La flecha de ballesta que la mató atravesó primero al remero. Cuando el remero llegó arrastrándose a su lado, la única hermana del anterior duque había muerto. Un decreto ley emitido aquella misma noche ordenaba que todas las gondolini debían ser pintadas de negro. No porque fuese el color de luto en Venecia, que era el rojo. En honor a la elegancia de Zoë, todos los buques lucirían su color favorito. La verdad es que MarcoIII pensó que, dando el mismo aspecto a todas las gondolini, proporcionaría mayor seguridad a su familia.


  Los muchachos de la vipera estaban aumentando su ventaja cuando, de repente, el barco perseguidor más cercano sufrió una sacudida y enterró la proa en el agua perdiendo con un chapoteo a toda su tripulación. El chico del pelo rizado miró hacia atrás y gritó algo a su compañero nubio que se echó a reír.


  —Este era Dolphino dándose un chapuzón —dijo Roderigo, como si esto lo explicara todo—. No soporta perder.


  —¿Quiere decir que…?


  Lady Giulietta frunció los labios.


  —No fue un accidente.


  —Esta noche —añadió Roderigo—, Dolphino habría ido cerrando la brecha y hubiera podido ganar. Los muchachos que acaban de parar han sacrificado su segundo lugar para ayudar a un amigo.


  —Vamos a terminar con esto —dijo Giulietta.


  Recogiendo su vestido, pasó del pantalán de madera a los resbaladizos ladrillos y se dirigió hacia la línea de meta. Sir Richard la siguió, preguntándose cómo se las arreglaría el rey Janus con una novia con tanto genio.


  —¿Vuestros nombres? —preguntó Roderigo.


  —Iacopo, mi señor —pobremente vestido pero recién afeitado, el chico de pelo rizado se inclinó con una perezosa gracia de quien hubiera nacido para la corte en vez de la pobreza que su vestimenta sugería—. Y este es… Un esclavo. —El esclavo se inclinó al estilo oriental, unos dedales de plata bailaron en las puntas de una docena de apretadas trenzas.


  —Bien hecho —dijo sir Richard.


  El muchacho de pelo rizado sonrió.


  Cara ancha y ojos oscuros. Brazos fuertes y… Su virilidad era evidente debido a la estrechez de sus pantalones y a la niebla salina que los empapaba.


  —Eleanor —dijo lady Giulietta—, estás mirando descaradamente.


  La chica enrojeció avergonzada.


  —¿La distancia? —preguntó rápidamente sir Richard.


  —Nueve mille passum, mi señor. Siete mil pasos alrededor de la ciudad y dos mil de nuevo por el canal. Tuvimos problemas con las olas en el norte, pero es una buena… —orgulloso señaló con la cabeza la vipera.


  —¿Es tuya?


  —De mi señor —dándose cuenta de que el silencio que siguió implicaba otra pregunta, el muchacho añadió—. Lord Atilo il Mauros. Es…


  Sir Richard lo sabía.


  —Tu premio —dijo, ofreciéndole una bolsa.


  El joven se inclinó de nuevo y no pudo resistir la tentación de sopesar la bolsa en la mano. Mostró una blanca sonrisa y unas arrugas se formaron en las comisuras de sus ojos.


  —Eleanor…


  —No soy la única boquiabierta.


  Giulietta miró fijamente a su dama de compañía.


  —Y esto —agregó precipitadamente Roderigo quitándose su jubón con brocados. Estaba pasado de moda y usado, pero los ojos del vencedor se abrieron de par en par, luego frunció el ceño.


  —El hilo es de plata, mi señor.


  No le importaba que el brocado estuviera desgastado. Sin embargo, el hilo de plata o de oro, la piel, el esmalte, la seda y los bordados estaban prohibidos a los sirvientes por ley.


  —Dudo que la Ronda arreste al ganador esta tarde y tu mujer lo podrá descoser esta noche.


  —No tengo mujer, mi señor.


  —Esta noche la tendrás —prometió sir Richard.
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  ady Giulietta y sus acompañantes, agradecidos por haberse librado por fin del viento que azotaba sus caras, se estaban alejando de la niebla salina y del barco de los vencedores cuando Roderigo se percató de que unos pasos les seguían.


  —Mi señor…


  Al volverse se encontró con el muchacho del pelo rizado.


  —Iacopo, ¿no?


  El joven constató complacido que el capitán se acordaba de su nombre.


  —Sí, mi señor. Perdonadme. Conoce usted a lady Desdaio, ¿verdad?


  Roderigo asintió con la cabeza.


  —¿Íntimamente, mi señor?


  La expresión que se reflejó en la cara del capitán fue tan feroz que Iacopo dio un paso atrás.


  —¡No tengo ninguna duda sobre el honor de lady Desdaio! —exclamó Roderigo encolerizado—. ¡Nadie tiene ninguna duda acerca de su honor! ¿Me entiendes?


  Asintiendo con la cabeza, Iacopo se inclinó pidiendo disculpas por la ofensa causada. Luego, se mordió el labio y movió los pies, como el niño de la calle que probablemente había sido. El suyo era un rostro que se podía ver por doquier en Venecia. Boca curvada y unos ojos espabilados enmarcados por los rizos. Su nariz recta e intacta era menos usual. Podía significar dos cosas: o que no le gustaban las peleas o que era un buen luchador.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Se ha comprometido con mi señor.


  Roderigo no era un hombre temperamental. Hacía bien su trabajo y tanto el regente como la duquesa recurrían a sus servicios cuando necesitaban a un buen oficial. Después de haber entrado como subteniente había alcanzado el puesto de jefe de la aduana de Venecia gracias al trabajo duro. Pero cuando barrió con la oscura mirada los ladrillos que empedraban la piazzetta la gente se esforzó por mirar hacia otro lado.


  —¿Cuándo sucedió?


  —Ayer, mi señor… Me enteré esta mañana cuando me preparaba para la carrera. Lord Atilo vino a desearme suerte.


  —Ya veo —dijo Roderigo furioso.


  Regordeta y de pechos generosos, Desdaio Bribanzo era su ideal de belleza. Demonios, era el ideal de belleza de toda la ciudad. Lo único que defraudaba un poco era su cabello. Era de color castaño, en vez de rubio rojizo, como tanto gustaba en Venecia.


  A diferencia de otras chicas, ella se negaba a teñirlo.


  A sus veintitrés años, Desdaio tenía la suerte de compartir unos enormes ojos, una cara dulce y una sonrisa más dulce aún, con ser la heredera de una inmensa fortuna. Su padre había importado más pimienta, canela y jengibre que cualquier otro noble de la ciudad. Obviamente, tenía más pretendientes que cualquiera de sus rivales. Y Roderigo era uno de ellos. Se conocían desde la infancia. Y él creía que se gustaban bastante.


  —¿Por qué me lo cuentas?


  —He oído… Su bondad.… El jubón… —tartamudeó Iacopo y se detuvo. Volvió a mover los pies.


  —¿Y lord Bribanzo lo aprueba?


  —Todavía sigue en Roma, mi señor.


  —En este caso veremos lo que opina. No sería la primera muchacha en otorgar su corazón a un hombre mientras su padre otorga su cuerpo a otro.


  —Este caso es más complicado —Iacopo estaba eligiendo sus palabras cuidadosamente, manteniendo una expresión neutral, mientras esperaba que el capitán le preguntara por qué.


  —Cuéntame —rugió Roderigo.


  —Desdaio se ha mudado a Ca’ il Mauros.


  —Dios mío. Su padre…


  —Se pondrá furioso, mi señor. No obstante, si se queda una sola noche allí, sin vigilancia… Ninguna furia paterna podrá deshacer el daño que se haría.


  —Es rica —dijo Roderigo con rotundidad—. Eso será suficiente.


  Iacopo chasqueó la lengua, como si quisiera decir que las intenciones de las mujeres, en particular de las nobles y ricas, eran inescrutables para él. Y si el valiente capitán afirmaba que así sería, ¿quién era él para contradecirle?


  La Ca’ Ducale estaba construida con pilares, dinteles de ventanas y arcos de puertas procedentes de edificios de ciudades saqueadas. Su estilo, sin embargo, era único. Arcos de medio punto del este ortodoxo junto con calados moriscos y ventanas ojivales de estilo gótico occidental se mezclaban de un modo que solo se podía encontrar en una ciudad del mundo: Venecia.


  El saqueo de las joyas arquitectónicas no resultaba ofensivo.


  Tampoco el que en la construcción del palacio y de su basílica se utilizaran materiales robados en mezquitas, sinagogas e, incluso, iglesias. ¿Qué otra cosa se podía esperar de un lugar en que se escuchaba todos los días: primero veneciano, después cristiano?


  La ofensa era más sutil.


  Con este palacio los duques pretendían decir a los príncipes extranjeros: os escondéis tras las murallas de feos castillos. Yo vivo en una isla en el mar. Mi poder es tan grande que puedo permitirme el lujo de vivir tras paredes tan delgadas que podrían estar hechas de vidrio. El capitán Roderigo nunca había pensado en ello hasta que Sir Richard se lo hizo notar.


  —Sir Richard, quizás usted podría… —dijo Roderigo señalando discretamente a Giulietta y luego la puerta más cercana del palacio—. Tengo que tratar unos asuntos de carácter oficial.


  —¿No va a cenar con nosotros?


  —Como he dicho, el deber me reclama.


  Sir Richard frunció el ceño.


  —Supongo que yo no…


  —El duque puede prescindir de mí —dijo Roderigo—. A usted le esperan para la cena. Bueno —agregó honestamente—, estoy seguro de que el regente y la duquesa Alexa le esperan. Su Alteza…


  No había necesidad de decir nada más.


  —¿Estos asuntos tienen que ver con la aduana?


  Roderigo señaló con la cabeza la docena de naves amarradas en el tramo de la laguna reservada para los barcos en cuarentena. Después de que, hace sesenta años, la ira de Dios matara a la mitad de los habitantes de Venecia, era obligatorio que los barcos que llegaban esperasen fondeados en alta mar para asegurarse de que no traían ninguna enfermedad.


  —Creemos que uno de los barcos podría haber acogido al soplador de vidrio. Esta noche lo abordaremos.


  —¿Cuál de ellos?


  —¿Ve el último?


  Sir Richard miró a través del aguanieve. Tras un segundo, Roderigo se dio cuenta de que se les habían unido Giulietta y su dama de compañía.


  —Morisco —dijo Eleanor.


  Giulietta negó con la cabeza.


  —Mameluco —corrigió.


  Viendo la sorpresa de sir Richard, agregó ásperamente:


  —Cuando no hay nada que hacer salvo mirar pasar los barcos, una aprende sus banderas con bastante rapidez. Cualquier tonto lo hubiera adivinado.


  Sir Richard palideció. Tenía que ratificar un tratado, recoger a la nueva esposa de su rey y escoltarla hasta Famagusta, donde ella podrá ver pasar los barcos que se dirigen al norte, a los puertos de Venecia, como perlas ensartadas en un hilo invisible extendido entre Rodas y la ciudad. Una vez cumplida la misión sería el rey el que tuviera que soportar el temperamento de Giulietta. Y a sir Richard no parecía disgustarle la idea.


  —¿Qué es lo que han hecho mal los de ese barco?


  —Absolutamente nada —contestó Roderigo a lady Eleanor—. Llegó, esperó el tiempo que se le dijo y siguió a nuestro práctico sin regatear el precio…


  —¿Eso es todo? —la dama de compañía de Giulietta parecía sorprendida.


  —Pagó las cuotas del puerto, compró agua potable. Ni siquiera trató de sobornar a los funcionarios para que le dejaran salir antes de la cuarentena…


  Lady Giulietta resopló. Esto sí que era sospechoso.
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  arios hombres se hallaban reunidos, tras la puesta del sol, en la casa de aduanas, la famosa fortaleza veneciana de la Dogana. Roderigo fue el último en llegar.


  —Buenas, jefe…


  El hombre que le había saludado era más bajo que su comandante y la mitad de corpulento. Había heredado de su padre la cara ancha, los ojos rasgados y la piel grasienta. Después de cincuenta años en este mundo, aún hablaba como su madre, una pescadera de Rialto.


  —¿Qué?


  —Supongo que eso es una respuesta.


  —¿Una respuesta a qué?


  —Iba a preguntarle si estaba bien.


  Antes de que Roderigo lo recogiera, Temujin había sido un borracho que vivía de limosnas en las calles de Venecia. En dos años había pasado de fregar suelos a ejercer de sargento. Su manera de pelear era sucia y bebía demasiado pero pagaba sus deudas y la tropa lo respetaba y si alguno tenía dudas al respecto, se las guardaba para sí.


  —¿Están todos?


  —Uno se ha puesto enfermo. He buscado un sustituto.


  Temujin señaló a un hombre con cara de rata vestido con un blusón de los Castellani. Encima llevaba una chaqueta de cuero tan sucia que le hubiera permitido pasar por invisible en una noche sin luna. El arco mongol que llevaba sobre el hombro disparaba unas flechas que el capitán no había visto en años. Tras echar otra ojeada se fijó en la forma de los ojos del hombre.


  —No pude encontrar a nadie más.


  —No es necesario.


  Los mongoles tenían un fontego en la ciudad. Una representación comercial que se regía por sus propias leyes. Y, al igual que todas las demás razas, iban dejando bastardos.


  Roderigo tomó otro pescado seco y lo masticó hasta ablandarlo lo suficiente para poder tragar. Hubiera querido algo de vino para quitar el mal sabor, pero una vez que lo pidiera la tentación de seguir bebiendo sería imposible de vencer.


  Atilo il Mauros debería de tener por lo menos sesenta y cinco años. Su nombre no figuraba en el Libro de Oro: la relación de familias nobles con derecho a sentarse en el Consejo. Peor aún, ni siquiera era de la Serenissima. Hablaba italiano con acento andalusí.


  —Buscadme algo de vino —ordenó Roderigo.


  Temujin le echó una mirada de desaprobación, pero envió a un soldado a por una jarra nueva y un vaso decorado con imágenes semiborradas de santos que parecían fantasmales. Tras haber llenado el vaso, Roderigo devolvió la jarra.


  —Tira el resto.


  —Jefe…


  —Está bien. Está bien. Reparte lo que queda. Pero si alguien se emborracha lo azotaré. Y si alguien muere por su culpa lo haré ahorcar. Asegúrate de que se enteren todos.


  A pesar de la advertencia los hombres llenaron sus tazas.


  —¿Están listos los botes?


  Por supuesto que estaban listos. Los botes siempre estaban listos. Sin embargo, Temujin lo confirmó con una breve inclinación de cabeza antes de preguntar si el capitán quería algo más.


  ¿La cabeza de Atilo en una lanza?


  El capitán de la Dogana subió a la oficina del piso superior. Una robusta mujer estaba acuclillada ante la chimenea encendiendo el fuego. Roderigo siempre había sospechado que esa mujer también podía encenderse sin mucha dificultad. Era María, la mujer de Temujin y la criada oficiosa de la aduana.


  Conservaba casi todos sus dientes, tenía las caderas anchas y pechos grandes que se balanceaban cuando se movía para avivar el fuego. La mujer se volvió permaneciendo en cuclillas y Roderigo pudo divisar la oscuridad entre sus muslos.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer, mi señor…?


  —No —dijo Roderigo.


  Deseaba a Desdaio. ¿Y quién no?


  En un rincón había un torno con dos muelas de afilar.


  La primera era basta, pero la segunda era tan fina como nunca había visto otra igual. La masa de las dos muelas hacía difícil poner en marcha el torno, pero una vez lanzadas seguían girando durante más tiempo que los de una única muela. Roderigo se puso a afilar su espada con descuidada maestría. Su objetivo era conseguir que la hoja y la punta atravesasen las armaduras de cuero, que era lo que empleaban la mayoría de los marinerosA medianoche Temujin llamó a la puerta.


  —Estamos listos para cuando usted quiera, jefe.


  El sargento ya había revisado el armamento de sus hombres, pero el capitán Roderigo lo volvió a inspeccionar de todos modos. A Temujin le habría decepcionado si no lo hubiera hecho. Después del aire viciado del interior de la fortaleza la noche parecía más fría de lo que era en realidad. El viento arrastraba una fina llovizna. Con suerte se convertiría en aguanieve y, si el viento soplase en las caras de los mamelucos, ocultaría a los hombres de Roderigo permitiéndoles acercarse con mayor facilidad.


  Con la mirada fija en la noche, Roderigo sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas de rabia y se maldijo por ser tan estúpido. Afortunadamente nadie podía observarle en la oscuridad. Había visto crecer a Desdaio, había visto cómo la niña mimada se iba convirtiendo en una jovencita que añoraba la libertad de que disfrutaban todavía sus primas pequeñas.


  Claro que la fortuna de la chica le hubiera venido muy bien. La casa de Roderigo era una ruina y el sueldo de capitán de la Dogana no llegaba a cubrir todos sus gastos. Pero aun así no había mentido cuando dijo a Desdaio que la amaba. Y ahora ella se había metido en la casa de otro hombre…


  En la cama de otro hombre.


  —Jefe…


  —¿Qué?


  Los dos botes se habían acercado entre el oleaje y ahora el sargento Temujin los mantenía unidos agarrando las dos bordas. La respuesta airada dejó a todo el mundo paralizado. Ese era el momento en que Roderigo solía dirigirles algunas palabras. Elegir a los que abordarían el barco en primer lugar. Decirles lo que esperaban encontrar.


  —¿Alguna orden especial, jefe?


  Entre Temujin y Roderigo habían registrado cientos de barcos. Desde galeras moriscas y mercantes de Bizancio hasta barcos eslavos e incluso un falucho que consiguió navegar desde la desembocadura del Nilo. ¿Por qué iba a ser diferente esta vez? Roderigo sentía que debía al sargento alguna explicación.


  —Una conocida mía se va a casar.


  —¿Eso es todo? —Temujin parecía indignado.


  —Hay oro rojo —continuó Roderigo como si no hubiera pronunciado las últimas palabras—. Además de plata de los mamelucos. Está en el manifiesto. Tres pieles de leopardo, piedra del cielo para endurecer el acero y un cofre con rubíes. Todo declarado. Es lo que están ocultando lo que me preocupa. Es decir, cuando un mameluco ni siquiera intenta regatear…


  —Jefe, ¿puedo decir algo?


  —¿No va a gustarme?


  —Seguro que no. Quienquiera que sea. Olvídela. No deja de ser solo un chochito, bonito o no. Uno no puede afrontar una posible batalla con ese abatimiento. Es la forma más segura de morir.


  Detestaba que Temujin tuviera razón.


  Los botes se separaron y uno de ellos se dirigió contra el viento hacia el costado opuesto del Quaja —así era como se llamaba el buque mameluco. Mientras, el sargento Temujin seguía contando a un ritmo tan regular como los pasos de la Ronda nocturna en la Piazza San Marco a medianoche.


  —Cincuenta —dijo.


  Roderigo sacó una ancha faja de su bolsillo y la colocó sobre su hombro ajustando el nudo en la cadera. Un oficial veneciano debía llevar la faja de la ciudad cuando subía a bordo de un buque extranjero. Cualquier ofensa al oficial supondría una ofensa a la ciudad. Y una ofensa a la ciudad era una ofensa al duque.


  Esto simplificaba las cosas.


  —Cien —dijo Temujin.


  —Llévanos adentro.


  Unos golpes de remo les aproximaron al costado del Quaja. El barco era tan grande que parecía que el oleaje los iba a aplastar contra su casco. El cabo del ancla zumbaba tenso por encima de ellos. Por allí es por donde tenían que subir.


  —Yo iré primero.


  —Jefe…


  —Ya me has oído.


  Incluso Temujin, que había jurado proteger a Roderigo, sabía que no se cuestionaba una orden en combate. Cuando el capitán llegó a la cubierta, se encontró con uno de sus hombres procedente del segundo bote inclinado sobre un mameluco muerto.


  —Bien hecho —aprobó Roderigo.


  A un gesto suyo los demás subieron a bordo.


  —Bien —dijo Temujin en voz baja—. Tú y tú hacia aquella bodega, tú hacia la escotilla… Y tú, ¿por qué no está cargada tu ballesta? —Esto último se refería a una ballesta destensada.


  —Dame un…


  En el instante anterior el sargento estaba cabreado, al siguiente, al escuchar el silbido de la flecha que venía desde las alturas, el dolor había sustituido a la ira. Temujin contemplaba el astil que tenía clavado en su pecho.


  —En los aparejos —gritó Roderigo.


  Temujin cayó de rodillas, con la sangre brotando entre sus dedos. El novato se puso en pie, levantó su arco y titubeó un instante.


  —¿Vivo o muerto?


  —Mátalo.


  El hombre disparó una flecha que pasó entre las tablas del puesto de vigía, atravesó el pie del arquero mameluco y se le clavó en la ingle. Con un golpe sordo el cuerpo cayó sobre la cubierta. El mameluco tenía que haber disparado en el momento en que estaban subiendo a bordo o haber permanecido quieto para conservar el elemento de sorpresa.


  —Habría sido mejor dejarlo vivo —las palabras de Temujin salían acompañadas de borbotones de sangre—. Así, cualquier bastardo que dejáramos con vida lo habría matado por inútil. Pero buen trabajo, de todos modos. Si no, estaríamos jodidos.


  —Ayudad a Temujin a levantarse.


  Dos de los soldados obedecieron la orden. La flecha medía caso un metro y la punta asomaba de la parte inferior de la espalda de Temujin. Con un suspiro de alivio Roderigo comprobó que la punta no estaba envenenada y quebró la parte final con las plumas sin decir lo que pensaba hacer.


  —Véndale para inmovilizar la flecha —dijo a uno de los soldados.


  —Mi señor…


  —Ya lo he visto —una puerta se estaba abriendo. Media docena de ballestas apuntaron en su dirección—. Esperad a mi orden —dijo Roderigo.


  La puerta se abrió un poco más y, de repente, comenzó a cerrarse de nuevo, luego se detuvo. El hombre que se ocultaba detrás debía de saber que la puerta ofrecía una protección mínima. Las puntas de acero la atravesarían con facilidad.


  —En el nombre de Marco IV —gritó Roderigo—, le ordeno que salga. Buscamos a un soplador de vidrio fugado. Y tenemos razones para sospechar que puede encontrarse a bordo. Cualquier intento de obstaculizar nuestra labor será considerado un acto de guerra.


  La puerta se cerró de un portazo.


  —Dios —murmuró uno de los hombres—. Lo hemos encontrado.


  Eso parecía. Roderigo confiaba en que fuera cierto. Aunque la muerte del soplador de vidrio iba a ser horrible y a sus hijos y nietos —al menos a los que aún seguían con vida— les esperaba la misma suerte. Tras la puerta se escuchaban palabras de un idioma extraño. Sonaban guturales y apasionadas, el hombre que hablaba parecía demasiado joven para ser capitán de un barco, sobre todo de uno tan grande como el Quaja. Al no recibir contestación, el mameluco repitió la frase, al parecer de Roderigo, palabra por palabra. El problema era que Roderigo no tenía ni idea de si se trataba de una pregunta, una declaración o si se estaba jactando de que la tripulación del Quaja lucharía hasta la muerte.


  —¿Alguien entiende lo que dice?


  El nuevo asintió con la cabeza.


  —¿Cómo te llamas?


  —Bato —sonaba como un apodo.


  —Dile que estoy buscando a un soplador de vidrio. Pensamos que podría haber subido de contrabando a bordo de este barco.


  —No está aquí —dijo finalmente Bato.


  —¿Qué idioma es este?


  —Es turco. Turco bueno. Educado. Muy apropiado.


  —Dile que soy el jefe de la Dogana y que voy a registrar el barco. Si lo que dice es cierto, puede esperar a que se acabe su cuarentena o zarpar mañana con la marea. Consideraremos a sus muertos y las heridas de mi sargento como consecuencias de un malentendido.


  La respuesta sonaba ahora más tranquila.


  No había ningún soplador de vidrio a bordo de la nave. El manifiesto de carga entregado a la Dogana era exacto. De todos modos permitirían que los venecianos buscasen donde quisiesen ya que no tenían nada que ocultar.


  —Dile que, si por mí fuera, aceptaría su palabra y me marcharía ahora.


  Por supuesto que era mentira, pero una palabra educada ayudaría a terminar con el asunto y llevar cuanto antes a Temujin al doctor Cuervo. Finalmente la puerta se abrió y apareció un mameluco de finos rasgos que entornó los ojos deslumbrado por los rayos de la luna. Llevaba una cara túnica bordada con hilo de plata y un turbante rojo alrededor de la cabeza.


  Parecía apenas mayor que un niño.


  Al identificar a Roderigo por su banda, el mameluco se llevó la mano al corazón, la boca y la frente en señal de saludo formal y señaló el interior al capitán de la Dogana.


  El diseño de la nave era igual que el de docenas de otras que había registrado anteriormente. En la popa el camarote del capitán y, bajo cubierta, los de la tripulación. La mitad de esa zona estaba ocupada por la carga. A continuación un espacio donde el casco se curvaba hacia la quilla y al que solo se podía llegar arrastrándose. Debajo las malolientes sentinas llenas de piedras como lastre.


  Roderigo comprobó la carga. Mientras lo hacía no podía dejar de pensar en la traición de Desdaio, que pesaba como una losa en su corazón. Dos de sus soldados estaban ayudando al sargento Temujin a subir a la cubierta superior cuando Roderigo se detuvo de repente. Al escuchar el gruñido de su orden, sus hombres hicieron lo mismo y un destello de pánico ciego atravesó la cara del mameluco.


  El habitáculo que se hallaba debajo de la bodega medía veintiún pasos de largo. La cubierta de carga diecinueve. Si fuera al revés Roderigo podría haber considerado que la diferencia se debía a la curvatura de la proa. Pero ¿cómo era posible que fuera así?


  —Dile que vamos a romper por aquí.


  Roderigo señaló el mamparo de popa. La noticia fue recibida con un torrente de apasionadas frases en turco. El mameluco se colocó ante el mamparo.


  —Dice que su barco se hundirá y moriremos todos. Será por su culpa y que su país declarará la guerra a Venecia. Un millar de barcos vendrán navegando por el Adriático saqueando toda colonia veneciana que encuentren a su paso.


  —Dile que es un riesgo que estoy dispuesto a asumir.


  Tardaron cinco minutos en encontrar un hacha suficientemente grande. Mientras tanto, la tripulación del buque mameluco se iba congregando en silencio a su alrededor, parecían fantasmas y observaban con inquietud lo que estaba sucediendo. Solo las ballestas cargadas de los hombres de Roderigo les disuadían de atacar.


  —Ahora —ordenó Roderigo.


  Bato golpeó con el hacha.


  —Y otra vez.


  Un segundo golpe amplió la brecha.


  —De momento no hay agua —gruñó Temujin.


  Los tablones eran demasiado delgados para pertenecer al casco exterior del Quaja y su madera demasiado fresca. En los astilleros de Venecia se dejaba que los árboles talados se secaran durante dos años antes de cortarlos en tablones que, a su vez, se volvían a secar.


  —Échalo abajo.


  Bato afirmó los pies y asestó un tremendo golpe que hubiera bastado para decapitar a un caballo. Su siguiente golpe descubrió un oscuro agujero. Un hedor a excrementos y orines rancios se filtraba a través del hueco. Sin esperar más órdenes, Bato agarró uno de los tablones y tiró de él. La madera se partió y el tablón se despegó de la crujía a la que estaba clavado.


  Otro tablón le siguió, produciendo el mismo ruido.


  —Luz —ordenó Roderigo.


  Y, pasando por encima del destrozo causado por Bato, entró en el fétido compartimiento oculto tras la falsa pared. Un momento después, le siguieron los mamelucos.


  Roderigo tenía treinta años. Había participado en su primera batalla a los catorce y, un año antes, se había estrenado con una mujer. Había vivido en ciudades saqueadas y había visto a un espía florentino descuartizado por caballos salvajes. Esperaba encontrar al soplador de vidrio desaparecido. Pero encontró…


  El capitán se santiguó.


  Un muchacho desnudo estaba suspendido de las cadenas, tenía las muñecas descarnadas por los intentos de liberarse de los grilletes. En vida el chico debió de tener unos diecisiete años. Diecinueve como máximo. Largo pelo de color gris plateado ocultaba la mitad de un rostro tan hermoso que parecía haber pertenecido a un ángel. El cadáver brillaba como mármol mojado. En su transparencia parecía estar hecho de alabastro.


  Debajo del prisionero el suelo estaba cubierto de tierra negra.


  Tambaleándose, el sargento Temujin se adelantó a su comandante y levantó la cabeza del muchacho hacia la luz.


  Los ojos de color ámbar se abrieron de golpe.


  El capitán extranjero gritó una advertencia; el sargento sacó su daga, se revolvió y cortó de un tajo la garganta del mameluco, empapándose en su sangre.


  —Temujin…


  —Matadlos a todos —gritó el sargento.


  En el exterior, su tropa obedeció sin rechistar. Se dispararon las ballestas, volaron las flechas y las dagas encontraron corazones. Quince segundos de masacre infernal terminaron en hedor de sangre y cadáveres de mamelucos, mientras Bato, arco en mano, perseguía a los que todavía seguían con vida.


  —Quemad este barco.


  Roderigo se quedó mirando a su sargento.


  —Jefe… Robe lo que haga falta para mantener contentos al regente y la duquesa y queme lo demás. Incluido él. Porque yo sé lo que es esto y no puede ser controlado. El Khan tuvo uno en la época de mi abuelo. Y esto acabó matándolo.


  —Sargento.


  Temujin se quedó callado.


  Sus ojos brillaban febrilmente y la venda apretada alrededor de las costillas se había vuelto oscura por la sangre. Solo la fuerza de voluntad y la necesidad de convencer a Roderigo lo mantenía consciente.


  —¿Me quieres decir por qué mataste a ese hombre?


  Probablemente eso le dolió a Temujin más que el caer de rodillas, pero lo hizo de todos modos. Arrancando los botones del cuello del mameluco muerto, reveló la elevación de unos senos y dijo:


  —Tiene que ser alguien, jefe. Para mandar este barco y llevar esto.


  Se refería al prisionero.


  —No podemos permitir que nadie la encuentre. Y, créame, usted no querrá que nadie encuentre a esto. Mátelo, prenda fuego a la maldita nave y vámonos de aquí.


  —Ojalá fuera así de simple.


  —Lo es.


  Roderigo negó con la cabeza.


  Ya en medio de la laguna, mientras los soldados de la Dogana se apresuraban a llevar a su sargento gravemente herido al doctor Cuervo, el chico se escapó. Simplemente se puso en pie y cayó de espaldas al agua con un chapoteo.


  —Matadlo —gritó Roderigo.


  Ni un solo hombre tenía la ballesta montada.


  Mientras Bato colocaba la flecha en su arco, el blanco era arrastrado por las corrientes cruzadas que hacían impredecible la laguna de Venecia. Si el barco mameluco en llamas hubiera estado lo suficientemente cerca como para iluminar la escena, Bato habría tenido más posibilidades de acertar. Disparó de todos modos.
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  l impacto de la flecha dejó al muchacho sin aliento. El repentino dolor en el hombro hizo que una visión se extendiera como el humo por su mente.


  Entre ese humo una mujer con velo le sonrió, luego frunció el ceño y empezó a protestar mientras su imagen se diluía con un soplo dejando al muchacho tosiendo y escupiendo agua. La visión volvió a aparecer. La mujer estaba sentada en un trono bajo y un joven delgado, vestido de negro, se aferraba a sus rodillas.


  —Únete a nosotros.


  —¿Dónde estoy? —preguntó.


  La mujer se quedó perpleja, como si esto no fuera lo que tenía que haber dicho.


  Pero el muchacho ya estaba pensando en otras cosas. Agarrándose a los fragmentos de sus recuerdos, trató de entender por qué había sido emparedado tras la falsa mampara de un barco. Fuego y hielo, tierra y aire. Todo comenzó con un fuego. Un incendio arrasa un edificio. Un hombre mata a otro. Una mujer de cara agria le odia más que nunca. Luchó para recordar quién era ella.


  Quién era él.


  Pero la laguna pestilente se le tragó antes de que pudiera recordar más que una sola palabra: Bjornvin. La palabra no tenía más sentido para él que la visión de la mujer con velo. Mientras los hombres que le liberaron se dirigían en una dirección, el chico dejó que las corrientes cruzadas le arrastrasen en otra. Se preguntó qué le iba a pasar. Moriría, pensó. ¿Tal vez debería dejar de nadar para averiguar qué se siente cuando uno se hunde?


  El muchacho dejó de patalear y sus cadenas le arrastraron hacia el fondo.


  Notando el sabor salado del agua se dejó sumergirse aún más. Opacidad por encima, oscuridad por debajo. Los dedos de los pies se hundieron en el blando cieno del canal. En Venecia los canales menores se dragaban cada diez años; las vías fluviales y los canales grandes, siempre que fuera necesario. Pero él no sabía nada de eso. Simplemente sentía la suavidad bajo sus pies.


  Hundiéndose un poco más notó que pisaba la grava.


  Sus pulmones buscaron vida en el agua que se precipitó en su interior.


  Destellos de relámpagos recorrieron sus miembros mientras un fuego se encendía en el interior de sus ojos. El muchacho sintió que su cuerpo luchaba por su cuenta y, sin comprender cómo, estaba ganando la batalla por su vida. Chocó contra los restos de un antiguo naufragio que se derrumbaron al intentar agarrarse a ellos; entonces, dejó que una corriente brutal lo arrastrara de lado antes de empezar a impulsarse para volver a la superficie.


  El barco en llamas se había quedado atrás. Delante, en el horizonte, se alineaban algunos edificios. Arriba, por los huecos que dejaban las nubes, se veía un negro cuenco lleno de estrellas. Más estrellas de las que un hombre podría contar. Si supiera contar más allá de sus dedos.


  El muchacho había llegado al Gran Canal, sin saber dónde estaba, ni quién era. No sabía nada de sí mismo. Se dejó llevar por la marea que subía. Sus ojos luchaban por enfocar la vista, su cuerpo se estremecía y sus entrañas vomitaban agua sucia. De repente un espasmo le cerró el estómago, el cielo se volvió morado, la luz de la luna hizo daño a sus ojos y la garganta se le llenó de amargura.


  —Aquí estás…


  Las palabras no eran suyas.


  Habían llegado a su mente sin ser llamadas. Y con ellas la imagen de la mujer que había surgido en su cabeza cuando se estaba ahogando. Una anciana con la sonrisa de una mujer joven. Una mujer joven con ojos de anciana. Finos hilillos de humo como un velo en el rostro, que desaparecieron cuando su mirada se endureció.


  —¿Alexa?


  —¿Quién te dijo mi nombre?


  Al no obtener la respuesta, el muchacho sintió cómo la mujer intentaba encontrar alguna pista entre las ruinas de sus recuerdos. Todo lo que halló fueron nombres con los que los demás le habían llamado alguna vez.


  —Pelo blanco es descriptivo. Tú es un pronombre. Tadsi es como llamaban a la mierda en Nórdico antiguo y Tychet significa idiota. Aquí lo hemos latinizado en Tycho —su voz sonaba siniestramente divertida—. Quédate con el último. Te pega.


  Con un esfuerzo Tycho alejó la voz.
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  a brillante luna se reflejaba en el Canalasso, la elegante ruta acuática que divide en dos la ciudad a la que el barco, ahora en llamas, trajo a Tycho. Su brillo dibujaba láminas de plata sobre la superficie del agua. Los reflejos de esa luz iluminaban las paredes de la lonja de pescado de la orilla opuesta. Pero los tres niños inmóviles que, al borde del Gran Canal, contemplaban los resbaladizos peldaños no eran conscientes de toda esa belleza.


  Estaban absortos mirando el agua que bañaba la escalinata. Era la zona donde la marea arrastraba toda la basura del canal. La pesca de esta noche consistía en una muchacha ahogada cuyo largo pelo plateado se mecía con el suave oleaje.


  —Sácala.


  Rosalyn supuso que Josh se dirigía a ella. Porque era a ella a quién estaba mirando ahora. Se arremangó el blusón hasta la cintura y se metió en el agua sucia del canal.


  —Está fría.


  —Sácala ya.


  Los cadáveres se pueden vender, decía Josh.


  A los nigromantes, probablemente. Rosalyn no podía imaginar quién más querría uno. Boqueó cuando el agua llegó a la altura de sus muslos, se dio cuenta de que todavía no podía alcanzar al cadáver y bajó un peldaño más para agarrar a la chica del pelo.


  —Al menos podríais echarme una mano —protestó Rosalyn.


  En vista de que Josh no se movía, su hermano Pietro se metió en el canal para ayudarla a acercar el cuerpo a la escalinata.


  —Dios mío —dijo Rosalyn.


  Con el ceño fruncido, Josh se dignó a echar un vistazo.


  Se trataba de un chico, a juzgar por sus genitales y el pecho completamente plano, su ombligo parecía un nudo intrincado. Si no fuera por el ombligo, podría haber sido un ángel con las alas cortadas. Nunca había visto a nadie tan hermoso.


  —Le han disparado.


  —Como si eso nos importara.


  Rosalyn sacó la flecha de todos modos.


  —No podremos vender eso —se enfadó Josh—. ¿Qué lleva en la muñeca?


  Rosalyn se puso en cuclillas al ver un destello de luna reflejado en una superficie metálica.


  —Un grillete, parece que tiene incrustaciones de plata.


  —No seas estúpida. Nadie…


  Al acercarse Josh, Rosalyn juntó las rodillas. No le gustaban las miradas de reojo que le echaba. Tras un segundo se arrodilló ante el cadáver.


  El carácter de Josh nunca había sido bueno. Y empeoró todavía más después de aquella noche en Cannaregio, cuando se tuvieron que esconder en el pozo de un curtidor, mientras luchaban los demonios. Cada día era menos indulgente recordando cómo la había tratado la Ronda. Tal vez ahora se pondría contento por fin, y su estómago se relajó un poco con la esperanza. El muchacho muerto estaba muy pálido y muy muerto. El grillete había abierto la carne de la muñeca y ahora rozaba el hueso.


  —¿Qué tiene de interesante?


  El estómago de Rosalyn se volvió a contraer.


  —Mira —dijo. La sangre que brotaba de la herida de la flecha era negruzca, aunque su color exacto era difícil de determinar en la oscuridad.


  —Así que es extranjero —dijo Josh volviéndose hacia Pietro—. Dale tu cuchillo… Y tú, deja de mearte por todas partes y córtale la mano.


  Era una prueba, Rosalyn lo sabía. Josh pasaba la mayor parte del tiempo diciéndole que era demasiado estúpida para vivir por su cuenta como él. Su hermano empezaba a creerlo también.


  —Voy a cortar el grillete.


  Había fallado. Tal como Josh esperaba que hiciera.


  —Rosalyn…


  Ahora era cuando iba a ordenarle que lo quitara del cadáver como si partiera las manos de un cerdo que hubieran robado. Pero, para su sorpresa, Josh solo chasqueó la lengua con disgusto.


  —Date prisa.


  Rosalyn dobló el codo del cadáver y agarró el grillete. Era de madera, con refuerzos de alambre de plata incrustados y, lo que era aún más extraño, el cierre estaba soldado en vez de cerrado con llave. Al final, cortó la soldadura preguntándose por qué no lo había hecho el muchacho mismo. Tal vez no había tenido un cuchillo.


  No debería estar aquí, se dijo.


  No debería estar con Josh.


  Rosalyn tenía frío, estaba empapada de agua del canal, iba vestida con harapos que se le pegaban a las piernas, caderas y nalgas, y tenía miedo. Le dolía la vejiga, las entrañas le decían que pronto sangraría, lo que sería una bendición.


  —Casi está.


  —Ya era hora.


  Con un último movimiento de la navaja Rosalyn rompió la soldadura cortándose el dedo hasta el hueso. Inmediatamente se sintió enferma. Se echó hacia atrás todavía arrodillada, pero no antes de que su sangre salpicara la cara del muerto.


  —¿Y ahora qué pasa? —dijo Josh al escuchar su quejido.


  Rosalyn pegó un brinco cuando el cadáver abrió los ojos para mirarla. Eran oscuros y estaban teñidos de reflejos de ámbar. Sintió cómo se le contraía el estómago mientras el muchacho muerto examinaba su cara. Luego los ojos se volvieron a cerrar.


  —Me corté —dijo con voz débil.


  —Échalo al agua de una patada.


  —Alguien viene —dijo Rosalyn—. Hemos tenido suerte hasta ahora. Vámonos.


  Afortunadamente Josh estuvo de acuerdo.
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  iños de la calle. María sabía que tenía que sentir lástima por ellos. Pero solo la ponían nerviosa. Prestando atención los escuchó discutir mientras se alejaban en dirección a un laberinto de callejones.


  Ante ella tenía una hornacina con una imagen sagrada. Esto no era una buena señal. Las cinco hornacinas que había encontrado en los últimos minutos significaban que la parroquia era peligrosa y que el párroco intentaba recordar a sus feligreses que Dios lo ve todo. Pero en la Serenissima Dios probablemente quedaría sobrepasado por lo que se veía. Para empezar, ese cuerpo desnudo a unos pasos del agua.


  No era más que otro asesinato que la Ronda ignoraría.


  En Venecia eran poco frecuentes las muertes por estrangulamiento o ahogamiento. Se debía a que los venecianos creían que una maldición caería sobre el asesino si su carne tocaba la del asesinado. Sin embargo, los apuñalamientos eran muy comunes. ¿Por qué arriesgarse asfixiando a alguien cuando una daga podía mantener a raya a su fantasma? En Venecia se lo creía casi todo el mundo, así que se consideraba de sentido común golpear a alguien hasta dejarlo medio muerto y acuchillarlo luego.


  María, esposa de un zapatero, se detuvo ante una estatuilla de la Virgen y murmuró una oración por el chico muerto que acababa de ver. Al terminar, se volvió y se encontró con el difunto cara a cara, con el agua goteando de su cuerpo empapado sobre la suciedad del pavimento.


  No pudo evitar soltar un chillido.


  El muchacho le dio la vuelta, la agarró por detrás tapándole la boca para ahogar su grito y la arrastró hasta un portal. Todo ocurrió muy rápido, en el instante anterior ella se hallaba de pie ante la hornacina de la virgen y en el siguiente estaba pegada al joven que creía muerto observando a un borracho que salía de la taberna, miraba a su alrededor y desaparecía por donde había venido.


  Los ojos del extraño joven no eran rasgados, era demasiado pálido para ser moro y tampoco era judío, aunque le daría vergüenza admitir cómo lo había averiguado. Si tuviera que describirlo, María diría que sus pómulos eran de schiavoni, aquellos hombres procedentes de Dalmacia que ahora estaban por toda la ciudad. Alargando la mano el muchacho tocó la cara de María y la volvió hacia la luz de la lamparita de la hornacina. La miraban unos ojos salpicados de ámbar.


  —¿No te duele? —preguntó María, tocando con el dedo la herida en su hombro. De repente el muchacho la agarró por detrás hundiendo el rostro en su cuello. Pero en el momento en que ella se echó a llorar, el muchacho retiró la mano de su pecho—. No me haga daño.


  —… Me haga daño —la voz de él repitió la súplica.


  María —que carecía de apellido, porque las personas como ella no solían tenerlo— tenía quince años y medio, ya que había nacido en pleno verano. Ahora se encontraba en un barrio que apenas conocía, a unas horas a las que hacía mucho que debía estar ya en su casa, en un callejón con más hornacinas de las que cualquier calle podía necesitar. Cuando se dio cuenta de esto, supo dónde se hallaba.


  Rio Terra dei Assassini.


  Tengo que concentrarme, decidió María.


  Entre otras cosas porque el extraño joven se había colocado frente a ella de nuevo. Era una mujer casada que se encontraba en la calle a horas intempestivas y él, obviamente, era extranjero. Cuando María trató de rodearle, el rostro del muchacho se endureció y ella se acordó de que estaba desnudo, de la velocidad con la que se movía y de cómo su padre había fruncido el ceño antes de perder los estribos.


  —Ahora debe dejar que me marche.


  El muchacho la soltó y contempló cómo se alejaba a paso rápido.


  María mantuvo su pánico bajo control hasta que se creyó a salvo. Entonces comenzó a sollozar, tan fuerte y tan abiertamente que el muchacho casi perdió el momento en que otros pasos comenzaron a seguirla. Dado que la mayoría de las personas hacinadas en el callejón parecían fantasmas —de ojos vacíos y desesperados, pendientes de lo que iba a hacer él—, mientras que esta mujer, sin duda, estaba viva, decidió seguirla también.
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  apitán… Aquí —la joven putilla intentó que bajara la voz, asustada por su descaro.


  A pesar de la máscara de colores chillones, Roderigo había reconocido a su dueño. La puta en el brazo y la jarra con la que estaba saludando sugerían que el criado de Atilo se había gastado el dinero del premio a lo grande. Al igual que la mayoría de los hombres de Venecia, Roderigo iba de putas. Esta tenía buen cuerpo, no estaba borracha del todo y sonreía con gracia.


  —Iacopo.


  —Mi señor… —le presentó Iacopo—. Este es el capitán Roderigo. El jefe de la Dogana.


  La prostituta le lanzó una mirada como diciendo: No seas estúpido. Pero se dio cuenta de que su cliente lo decía en serio e hizo una reverencia suficientemente profunda como para mostrar sus pechos, lo que mejoró ligeramente el humor de Roderigo.


  La Riva degli Schiavoni recorría la costa sur de Venecia.


  Allí estaban los muelles en los que se cargaban suministros para los barcos. Había puestos de comida, tiendas de aparejos y carros cargados de barriles con agua procedente de las cisternas que recogían el agua de lluvia de la ciudad. Se vendían esclavos y se enrolaban tripulaciones. Era la Riva a la que se dirigían los marineros en busca de prostitutas. Y aquí es donde el bien parecido criado de Atilo había decidido celebrar su victoria en la regata del día anterior.


  En el transcurso de la noche que acababa de terminar había perdido el jubón de Roderigo y el sombrero que le regaló sir Richard. En su lugar lucía un ojo morado y una daga labrada que, sin duda, infringía todas las leyes suntuarias. Además de dos putas. Aunque la segunda, que llegó justo en el momento en que Roderigo se estaba fijando en la daga, demostró que Iacopo no había perdido el jubón. Ahora cubría los hombros de su amiguita, que lo necesitaba para protegerse del frío, ya que llevaba los pechos al aire.


  —¿Ha visto el incendio del barco, mi señor?


  —Sí —dijo Roderigo—, lo he visto.


  —Dicen que son los espías mamelucos que quemaron un barco chipriota.


  ¿Ah, sí? Roderigo sonrió tristemente. Les había dicho a sus hombres que no hablasen de lo sucedido, pero esto era mejor de lo esperado.


  —¿Por qué?


  —Bueno… —titubeó Iacopo—, lady Giulietta se va a casar en Chipre.


  Su codo perdió el apoyo y casi acaba en el suelo.


  —Y Chipre —añadió con gravedad— es aliado de Bizancio. Y ahora nuestro, por supuesto.


  Bizancio y los mamelucos eran enemigos, como suelen serlo los imperios limítrofes. Y, en teoría, Venecia era aliada de Bizancio. Con un empujoncito, estando borracho, a partir de eso se podía crear una conspiración.


  —Casi aciertas. Pero se trataba de un barco mameluco. Y yo apostaría que fueron los moros.


  ¿Y por qué no? También eran enemigos del sultán mameluco.


  —He oído…


  —Créeme. Son espías moros.


  Iacopo abrió la boca para discrepar, pero la volvió a cerrar cuando una de las putas le clavó el codo en las costillas. De hecho, estaba muy borracho.


  —Le invito a un trago.


  —Otra vez será…


  —¿Se va a la cama?


  El capitán Roderigo asintió con la cabeza.


  —Entonces le vendrá bien una oración, ¿no?


  Era demasiado tarde para detener a Iacopo. Después de la primera estrofa las putas le acompañaron: «El que bebe en exceso, duerme bien, el que duerme bien, no tiene malos pensamientos, el que no tiene malos pensamientos, no comete malas acciones, el que no comete malas acciones, va al cielo. Por lo tanto, bebe en exceso…».


  —Y te ganarás el cielo —terminó Roderigo por ellos.


  Tras cinco minutos de conversación, que más bien pareció un monólogo, Roderigo supo que Iaco llevaba ocho años al servicio de Atilo. Que quería un ascenso. Que se merecía un ascenso. Había días —y esto era secreto— en los que se sentía casi como un esclavo. Los hombres de Atilo tenían esclavos. Estaba seguro de que el capitán lo sabía.


  Igual que nosotros, pensó Roderigo. La mitad de los hombres que trabajaban de estibadores pertenecían a los jefes de las bandas de schiavoni. Los campesinos del continente eran siervos de sus señores. ¿O Iacopo pensaba que la puta que colgaba de su brazo trabajaba por su cuenta? Tomando un trago de su vaso, Roderigo hizo una mueca de lo amargo que estaba.


  Cuando llevaba la mitad de la jarra, Roderigo se dio cuenta de por qué el vino era tan malo.


  Si su mente no hubiera estado tan ocupada con el desastre de la noche anterior se habría dado cuenta de que los hombres no venían aquí para beber. Compartir las tabernas era una tradición en la Serenissima. Las normas que regían los burdeles eran más complicadas. Solo por estar aquí estaba infringiendo una media docena de leyes.


  —Debería marcharme…


  —Envió usted a mi puta a que le hiciera una visita a su sargento.


  Sí que lo había hecho, recordó Roderigo.


  Iacopo sacó su mano de entre los muslos de la puta y acarició las rodillas de otra. Con un encogimiento de hombros la chica dejó claro que la pérdida de sus atenciones no debió de afectarla mucho.


  ¿Qué estoy haciendo aquí? Roderigo supo la respuesta en el mismo instante en que la pregunta se había formulado en su cabeza. Se estaba comportando como cualquier noble veneciano al que el vencedor de la carrera del día anterior hubiera invitado a beber.


  —Mi señor. Parece como si este vino no fuera de su agrado.


  —No lo es —dijo Roderigo secamente.


  Iacopo fue a buscar otra frasca.


  —De los francos —aseguró—. El mejor que tienen. Lo siento, no me había dado cuenta.


  —¿Cuenta de qué?


  —Que un hidalgo no tiene el estómago acostumbrado al vino que bebemos. Fue desconsiderado por mi parte.


  —No es el vino —dijo Roderigo, sintiéndose avergonzado—. Me afectó lo que me contaste ayer de lady Desdaio…


  Tras brindar con Iacopo descubrió que el hombre tenía razón: este vino era mejor.


  Roderigo levantó la cabeza de la mesa y se quedó mirando a una criada. ¿Se vendería ella también? Pero decidió que no le importaba. Acabaría en su cama de todos modos. Él era un patricio con un palacio en el Gran Canal.


  Un palacio un poco pequeño, es cierto. Un estrecho edificio de tres pisos encajado entre dos moles. Pero, aun así, era un palacio y con vistas al Canalasso, el camino de agua que atraviesa el corazón de Venecia. Había momentos en los que no se gustaba a sí mismo y este era uno de ellos.


  La noche anterior había comenzado bastante bien, pero empezó a estropearse cuando Temujin recibió la flecha. Y se estropeó más todavía con el descubrimiento de aquel muchacho.


  ¿Quién sabe dónde estará ahora?


  Ahogado, con suerte…


  El sol de la mañana se rompía en mil reflejos en las aguas de la laguna y la marea fluía lentamente como plomo derretido. De alguna manera, sin que Roderigo se diera cuenta, la sala se había vaciado y su compañero se había ido.


  —¿Iacopo?


  —Han asesinado a una joven. Iaco fue a curiosear.


  Resultaba extraño en una ciudad en la que los transeúntes, todas las mañanas, tenían que sortear cuerpos tirados en las calles.


  —¿Que tiene de particular este asesinato?


  —El asesino. Han visto cerca a un muchacho. Desnudo, con el pelo color de plata. La Ronda cree que es el agresor.
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  ycho se despertó con la vejiga llena, el pene duro y los testículos tan apretados que hasta le dolían. Su orina apestaba tanto cuando orinó contra la pared que se preguntó si el olor procedía de alguna otra parte.


  Hasta que se dio cuenta de que todos los olores a su alrededor eran muy fuertes.


  El humo de los fuegos semiapagados durante la noche, el olor de pasteles y guisos que se cocinaban en los hornos públicos colocados en las calles alternas. Este nuevo mundo era una mezcla de opulencia y suciedad. Y la gente, miles de personas extrañamente vestidas, que vivían sus vidas siguiendo unas reglas desconocidas para él.


  Aquí el horizonte era plano, si es que la niebla permitía verlo. Porque siempre había niebla. Así que podía tratarse de las últimas islas del mundo. O las únicas islas del mundo. O tal vez constituían todo el mundo.


  El techo sobre su cabeza tenía goteras y la mitad del almacén donde dormía estaba llena de basura. La otra mitad contenía madera secándose. Un canal lateral, que en sus tiempos había servido para traer y llevar la mercancía del almacén, ahora estaba lleno de lodo y agua estancada. El puente que salvaba la entrante del canal era viejo y el semiderruido almacén lo era aún más.


  La cuarta noche después de que encontrara este escondite —la sexta noche de disturbios en la ciudad y la primera de la nieve— Tycho se dirigió al sur, recorriendo los tejados, impulsado por el hambre y por la idea de que necesitaba más de un escondrijo en esta ciudad.


  Aprendió a aprovechar las sombras, su aliento nunca perturbaba la nieve que caía. Era invisible para los hombres, muchachos y niños mayores. Era la daga sobre sus cabezas y el silencio en las alturas. Era más difícil ocultarse de las niñas, gatos y ancianas, pero, como todo el mundo sabe, ellas siempre ven cosas.


  Los Nicoletti estaban en guerra con los Castellani.


  Si los trabajadores de los astilleros sentían el orgullo de pertenecer a su gremio, los Nicoletti se enorgullecían de ser de San Nicolò dei Mendicoli, el barrio más violento de la ciudad. Nadie sabía cuál era el origen de su odio, pero las batallas callejeras que generó llevaban cocinándose cuatrocientos años. Aunque los duques no las aprobaban explícitamente, tampoco las censuraban. Si se sublevaban los barrios de una de las orillas del Canalasso, los barrios de la otra orilla podían ser utilizados para aplastar la sublevación.


  Pero, por una vez, la batalla de esta noche tenía un motivo real.


  Los Castellani, con sus vestimentas rojas, acusaron a los Nicoletti del asesinato de María, la esposa de un zapatero. Los Nicoletti, que vestían de negro, acusaron a sus enemigos de intentar sacarles un dinero de sangre que no podían ni debían pagar.


  La batalla se reanudó a medianoche. La nevada era tan intensa que los combatientes no podían ver las orillas del canal. Escogieron esa hora porque así lo requería la tradición. Y, como también exigía la tradición, comenzaron con la pelea de los mejores luchadores de la noche anterior. Barrieron la nieve acumulada en el puente para descubrir las huellas labradas en el suelo y lanzaron una moneda al aire para decidir quién propinaba el primer puñetazo.


  Una hora antes de la medianoche, mientras los combatientes, ayudados por el alcohol, reunían el valor y reavivaban su ira con relatos sobre la virtud de María, o la injusticia de la falsa exigencia del dinero de sangre, Tycho se ocultaba tras una chimenea en el tejado del Fontego dei Tedeschi, al norte del puente de Rialto. Por compañía tenía una paloma muerta y un gato vivo, la paloma había muerto para mantener vivo al gato durante unos días más.


  La docena de chimeneas a su alrededor le doblaban en altura y estaban coronadas por unos remates de piedra estriada que emanaban calor. Había sido atraído hasta aquí por el ruido que había oído en su primera noche en la ciudad. Un latido de corazón mecánico.


  Inofensivo pero constante, lo atrajo primero hasta el borde del tejado del fontego, luego lo llevó por los helados adoquines de la calle hasta un callejón donde se lastimó el pie al pisar el barro congelado cubierto por una fina capa de nieve. Aquí el latido del corazón se hacía más fuerte y retumbaba entre las paredes del callejón. Sin pensar, abrió una puerta y entró. El taller estaba a oscuras, a excepción de una vela que iluminaba el rincón opuesto al de la puerta. De detrás de la vela surgió una pregunta.


  La voz del hombre sonaba vieja y orgullosa. En absoluto parecía preocupado por la presencia de un extraño en un lugar donde no debía entrar nadie. Más tarde, lamentando la forma en que lo había averiguado, Tycho supo lo que le había preguntado.


  —La máquina está imprimiendo.


  El maestro impresor tenía el enorme vientre de un hombre que comía bien y se movía poco. Sus mejillas colgaban, como si alguna vez hubiera sido aún más voluminoso, y tenía los ojos pálidos y llorosos. Conservaba el pelo tupido pero completamente gris.


  —La única imprenta de Venecia.


  Tycho lo miró.


  —¿No me entiendes?


  No le entendía. A pesar de que luego, mientras huía del edificio, reconstruiría la conversación a partir de fragmentos que quedaron memorizados. Pero eso ocurriría después.


  —La inventaron los chinos. Yo la modifiqué para aprovechar la energía del agua —el hombre señaló una cinta continua que desaparecía en una abertura en el suelo para volver a aparecer unos pasos más adelante. Movía una rueda que, a su vez, impulsaba unos engranajes que empujaban las hojas de papel hacia una plancha rectangular que caía sobre ellas. Esto era lo que producía el ruido que atrajo a Tycho.


  —El futuro. Eso es lo que es. Podemos imprimir cincuenta páginas de Asia Menor mientras sube la marea, cambiar la plancha e imprimir otras cincuenta copias de China mientras baja.


  Su voz denotaba orgullo. Orgullo que Tycho entendió más tarde, cuando el viejo ya no podía sentirlo. Habiendo explicado todo esto en veneciano y visto las dificultades que tenía Tycho para entenderle, el viejo trató de hablarle en italiano continental, alemán, griego y latín. Finalmente se encogió de hombros y volvió a su elección original.


  —Grabado por un franco, impreso en una prensa china adaptada por un veneciano. Basado en los mejores datos que los navegantes portugueses, venecianos y árabes pudieron proporcionar. Espero que el príncipe Alonzo compre mi primer atlas.


  Al lado de la prensa había un caballete que sostenía la portada del atlas. La ilustración recordaba la imagen de un pez. Un pez, con la desembocadura del canal del norte como boca, el recorrido del canal y la salida sur por las branquias.


  —San Polo —dijo el hombre señalando la cabeza.


  Cannaregio era la espina dorsal.


  Dorsoduro, San Marco y el Arzanale su vientre. La isla de San Pietro hacía de cola. A Tycho le llevó un tiempo darse cuenta de que representaba el nuevo mundo en el que se encontraba ahora. Su corazón se llenó de esperanza, mientras la expresión de su rostro se suavizaba.


  —¿Bjornvin…?


  Con los ojos llorosos el maestro impresor examinó a Tycho y le hizo repetir el nombre. Luego, abriendo las últimas páginas de un atlas, donde una docena de columnas impresas atravesaban la página como los barrotes de una cárcel, recorrió con el dedo la columna de nombres impresos en letra pequeña…


  Negó con la cabeza.


  —Bjornvin.


  —Está bien, está bien… —dijo el anciano sacando un libro tan antiguo que la cubierta parecía deshacerse bajo los dedos que recorrían ahora una lista diferente, esta vez escrita a mano. No tuvo más suerte con el tercer libro. El cuarto, por fin, dio una respuesta.


  —Una ciudad en Vineland. Ardió hace cien años.


  El hombre leyó la anotación, volvió a leerla de nuevo y negó con la cabeza.


  —Hay una nota sobre el hallazgo de las ruinas —arrastró los pies hacia una colección de manuscritos y desenrolló uno—. Sir John Mandeville afirma haber conocido a un comerciante que las vio. Eso sería hace cincuenta años. Había sido completamente destruida por las llamas.


  Sus palabras no significaban nada para Tycho.


  —Bjornvin.


  El anciano chasqueó la lengua.


  —¿Por qué te interesa tanto? —se detuvo para examinar a Tycho, dándose cuenta de repente de lo extraño que era—. Imposible. Tendrías que tener… ¿Qué, dieciocho años? Y otros cien —por primera vez parecía preocupado.


  —Cómprate algo de comer —insistió—, busca algún lugar para refugiarte del frío.


  Rebuscó en los bolsillos y encontró algunas monedas pequeñas que depositó en la mano de Tycho y la cerró. Saltó hacia atrás cuando Tycho arrojó su limosna al suelo.


  Una de las monedas era de plata.


  Cuando rompió el cuello del maestro Tomás, los recuerdos del anciano fluyeron hacia la mente de Tycho. Y con ellos el lenguaje, el conocimiento de lo que era Venecia y la percepción de lo acaecido, visto desde el punto de vista del otro.


  


  11


  [image: ]


  a nieve que cubría la fondamenta tenía la textura de mármol pulido por los pasos de los transeúntes y era tan fría y dura que quemaba los pies desnudos de Tycho.


  Pero apenas lo notaba.


  Los recuerdos del maestro Tomás se agolpaban en su cabeza. Sin darse cuenta llevaba todavía en la mano la navaja que había cogido al escapar de la imprenta. No sabía que estaba a punto de verse envuelto en una pelea callejera.


  Aquella noche de enero Tycho se encontraría con tres mujeres que cambiarían su vida para siempre. Si es que se puede considerar mujer a una stregoi pelirroja de once años… La esclava nubia de dieciocho sí que reunía los requisitos. Al igual que Giulietta Millioni, de quince años de edad, pero con ella Tycho se encontraría solo brevemente y al final de todo.


  —Nada de navajas… —la voz sonaba indignada.


  Le estaba hablando una muchacha negra como una noche sin luna, con el pelo peinado en trenzas rematadas por pequeños dedales de plata. Tenía los ojos de un depredador, al igual que la mirada. Tenía una mano apoyada en la cadera, con la otra se aferraba a un árbol helado de la fondamenta que bordeaba el canal. Señaló con un gesto de la cabeza la navaja en la mano de Tycho, lo que hizo que las puntas plateadas de las trenzas se movieran aún más. Una de sus cejas estaba partida y el corte sangraba.


  —¿Qué? —preguntó—. ¿Nunca habías visto una nubia antes?


  —No, nunca.


  A pesar de que el contacto con los dedales de plata de las trenzas podría quemarle, Tycho llevó su pulgar a la ceja de la muchacha y tocó la sangre.


  Una mano de acero impidió que llevase el pulgar a la boca.


  —No —dijo la nubia.


  Sus trenzas se balanceaban como las algas venenosas del canal, manteniéndole alejado, mientras que su olor le atraía hacia ella. La chica olía a vino, ajo y sudor. A pesar de sus pies sucios y su vestido arremangado hasta las rodillas, parecía peligrosa y elegante al mismo tiempo. Sobre todo peligrosa.


  ¿Qué edad tendría?


  Obviamente la suficiente para estar metida en una pelea callejera. Cogiendo el cuchillo de su mano lo arrojó como por casualidad en las aguas del canal.


  —Ya conoces las reglas.


  Las conocía porque el maestro Tomás las conoció. Y los recuerdos del impresor ahora eran suyos, transferidos en el instante en que rompió el cuello de aquel hombre. Aunque la mayoría ya habían comenzado a desvanecerse. Tycho levantó la mirada para encontrarse con los ojos de la nubia brillando a la luz de las estrellas. La chica debió de creer que pertenecía a los Castellani a causa de su túnica robada.


  —¿De qué barrio eres?


  De todos y de ninguno. Vivía en cualquier sitio y en ninguna parte. Lejos de los recorridos de los extraños y de la Ronda y de los que le habían herido o querían herir. Probablemente no era la respuesta que ella estaba buscando.


  —¿Cuál es tu nombre? —preguntó en vez de contestarle.


  —Amelia —dijo la muchacha sonriendo, el cambio de tema le había hecho gracia.


  —¿Y dónde vives?


  —Vivo cerca de aquí. Bueno, desde que lady Desdaio se trasladó. Soy su doncella.


  Desde luego la chica no tenía aspecto de ser la doncella de una dama. Aunque los recuerdos de Tycho sobre el aspecto que debía tener una doncella eran muy fragmentarios.


  —¿Dama…?


  —Desdaio, mi señora.


  —¿Cómo es ella?


  Amelia suspiró profundamente.


  —Dulce —dijo—, bañada en miel y con una cucharada extra de azúcar. Quisiera odiarla, pero eso es imposible.


  —Parece odiosa.


  —Debería —dijo Amelia—. Pero no lo es. Ojos grandes y tetas grandes. Tengo miedo por ella. También es una perita en dulce. Aunque, obviamente, los hombres no solo quieren su dinero y su cuerpo…


  —¿Es rica? —interrumpió Tycho.


  Amelia elevó los ojos.


  —Por supuesto que lo es. Es la heredera del viejo Bribanzo. Joyeros repletos, cofres llenos de monedas, un sinfín de vestidos de terciopelo, balas de seda, pinturas…


  —¿Y qué más quieren los hombres?


  —¿Tú sabes qué ocurre con la inocencia?


  —¿Se muere?


  —Alguien la mata.


  —¿Eso te pasó a ti?


  —Mierda —dijo—. ¿Qué clase de pregunta es esa? —la chica levantó la cara y sonrió. Sus ojos brillaban a la luz de la antorcha que iluminaba el arco a espaldas de Tycho. Pudo ver la arteria que latía en su cuello—. Bésame entonces.


  Tycho salió huyendo perseguido por una sarta de indignados improperios. Se perdió en un laberinto de callejuelas serpenteantes, atajando por un paso inferior para llegar a una calle más ancha. Mientras huía, el cielo nocturno cambió de color rojo, que de repente había adquirido, a su azul-negro habitual, los contornos de los edificios perdieron su brillo y la opresión en el estómago cedió un poco.


  Tenía suficiente sentido común para darse cuenta que su ira y el hambre eran intercambiables, diferentes maneras de describir lo que sintió en la boca cuando la muchacha nubia levantó la cabeza para exponerle su garganta.


  Estatuas, frescos e incrustaciones de mármol.


  Los palacios que bordeaban el Canalasso eran los más grandes de la ciudad. Los fastuosos edificios estaban adornados con esculturas y mosaicos hechos con pequeñas losetas de vidrio coloreado. Las paredes de muchos palacios lucían frescos. Jamás había visto semejantes tallas y pinturas y tal variedad de piedra utilizada en su elaboración. Los edificios que poblaban sus recuerdos fragmentados eran de madera o adobe.


  Las paredes cubiertas de pieles de una gran sala, con las rendijas entre los tablones tapadas con adobe. Sobre vigas desnudas, un techo de paja. En invierno, la nieve aislaba la sala ayudando a mantener el calor. Pero la nieve de Venecia era tan fina que Tycho apenas la reconocía.


  ¿Cómo era posible que su casa llevara cien años en ruinas? Bjornvin estaba allí mismo, en sus recuerdos. Es verdad que no eran perfectos, pero reales y recientes.


  ¿Y después…?


  Podía recordar un hacha rompiendo el mamparo de un barco. Su repentina ceguera cuando alguien introdujo una antorcha en su prisión. Solo cuando vio la luz se dio cuenta de que sus ojos habían cambiado. Y hasta que se arrojó por la borda de la pequeña embarcación no se había dado cuenta de que sus movimientos eran más rápidos que los de otras personas. Aquí todo el mundo parecía moverse con torpeza, tropezando en los oscuros callejones, sin apenas ver lo que allí había.


  Al principio, se preguntó qué era lo que les pasaba. Por qué eran tan torpes esas personas. Ahora que había recuperado algunos fragmentos de su memoria y tenía los recuerdos del maestro Tomás, se preguntaba si él era una persona.


  —¿Quién anda ahí?


  Tycho se ocultó en la oscuridad. Podía sentir cómo se iluminaba la columnata mientras la oscuridad se cerraba a su alrededor. Cascos con forma de cono hechos de acero, casacas con forro relleno de paja y con planchas de refuerzo de acero barato. Los guardias eran cinco, dos iban armados con espadas y otros dos con lanzas, el sargento llevaba colgada del cinturón una maza. Los cinco calzaban botas tachonadas de clavos para no resbalar en el hielo.


  —He visto a alguien.


  —¿Dónde? —la pregunta sonaba a mera formalidad.


  —Por allí —insistía una voz joven. Uno de los guardias señalaba en dirección a Tycho refugiado entre las sombras. El sargento trató de escrutar la oscuridad.


  —¿Jefe? —preguntó uno de los guardias.


  —Nada —respondió el sargento soltando una colleja en el cogote del guardia joven—. Te asustas de tu propia sombra.


  Moviéndose sigilosamente en la oscuridad, Tycho les siguió, mientras bordeaban la plaza cubierta de fina nieve. Procuraba colocar sus pies en las huellas que dejaban las botas de los guardias en la nieve virgen. Y habría continuado siguiéndoles de no haber levantado la cabeza y visto a los caballos.


  Eran cuatro.


  Golpeaban el aire con sus cascos como si fuesen a saltar desde la balaustrada de la Basílica de San Marco. Los reconoció al instante. Porque el maestro Tomás los conocía. ¿Y quién no? Fueron traídos como botín de guerra de Bizancio que, a su vez, los había robado de Atenas, donde adornaron el Hipódromo original. Tycho nunca había visto a un caballo de cerca.


  Dando las gracias a los albañiles que habían labrado la fachada de la basílica, Tycho fue utilizando un punto de anclaje tras otro hasta escalar la columna y alcanzar la balaustrada. Tras él quedaron los ángeles de piedra con huellas de sus pies embarrados en la cabeza. Por fin alcanzó a los cuatro caballos de bronce que esperaba ver. Pero no a la niña pelirroja sentada a sus pies.


  La niña le miró desde abajo y sonrió.


  —Bueno —dijo—. Qué sorpresa.


  Estaba inclinada sobre una minúscula hoguera qué el viento nocturno amenazaba con apagar. Las llamas ardían atrapadas entre sus manos ahuecadas y parecía que no tenían nada de qué alimentarse salvo del aire que había entre las palmas.


  Tenía el cabello grasiento y unos impenetrables ojos verdes. Tycho dudó unos instantes, permanecía con medio cuerpo sobre la balaustrada, con un pie apoyado todavía en el nimbo del ángel de piedra.


  —Impresionantes, ¿no? —dijo la niña acariciando la pata de uno de los caballos—. Robados de Grecia por los romanos, robados a Roma por los griegos romanizados, finalmente robados por nosotros…


  —¿Nosotros? —preguntó Tycho.


  —Bueno, ellos realmente —la niña lo miró y levantó las cejas, Tycho seguía con medio cuerpo colgando por fuera de la balaustrada—. ¿Tienes miedo de las brujas?


  Tycho frunció el ceño y la sonrisa de la niña se hizo aún más amplia. Así que rodó por encima de la balaustrada deseando haber conservado la navaja del impresor.


  —Extraña ciudad —dijo la chica—, extraños apetitos que ignorabas… Tienes motivos para estar asustado. No te culpo.


  —No estoy asustado.


  —Claro que no lo estás.


  Cerrando las manos para proteger las llamas, sacó un trozo de pan de entre sus ropas. Su blusón se abrió dejando entrever unas costillas finas como unas ramitas. Tendrá once, a lo mejor doce años y está malnutrida, pensó Tycho.


  —Tomad y comed —dijo la niña en tono burlón—. ¿O es que buscas otro tipo de salvación?


  Tycho cogió el pan y se lo metió en la boca. Su corteza era de cuero viejo y la miga de serrín. Sabía a ceniza y a carbón.


  La niña se rio.


  —Parece que sí.


  Poniéndose de pie, la chica recogió un poco de agua sucia del suelo de la balconada y se la ofreció. Tycho bebió de sus manos, preguntándose por qué lo hacía. El lodo era fresco y arenoso, pero su boca seguía sabiendo igual.


  —No deberías estar aquí —dijo la chica.


  —Ni tú tampoco.


  La niña volvió a reírse.


  —Debes irte a casa.


  Los ojos de Tycho se llenaron de nieve. De nieve, fuego y cenizas.


  —Ah —dijo la muchacha—. De esto te acuerdas —hizo una pausa, y por primera vez pareció dudar—. Alexa cree que te has ahogado. ¿Debo sacarla de su error?


  No sabía la respuesta. Pero en aquel momento tampoco había entendido la pregunta. O cómo había pasado de estar ofreciéndole el agua a estar allí de pie. Lo único que sabía era que ella se movía tan rápido como él. Tal vez la luz del sol también le hacía daño.


  —He domado a los muertos que caminan —las palabras de la muchacha sonaban amargas—, a magos selyúcidas, incluso a krieghund. Una habilidad muy solicitada el pasado otoño, según tengo entendido. Pero tú…


  Sin vacilar, se mordió la muñeca hasta hacerse sangre. Respiró profundamente y se la tendió.


  —Únete.


  El mundo se volvió rojo.


  Caballos de bronce galopando a través de la niebla roja. El hambre vació sus entrañas y se le formó un nudo en la garganta cuando probó la sangre que fluía por las encías rotas de las que asomaban unos grandes dientes lobunos. Mientras sus sentidos se agudizaban, las piernas de Tycho vacilaron. Estaba impresionado por lo que veía, oía y olía de repente.


  —Te detendrás cuando yo te diga. O si no…


  La intuición de Tycho le decía que ella dudaba de que pudiera cumplir su amenaza. Cientos de miles de ríos de sangre fluían por debajo de la sucia piel de la chica y podía sentirlos todos, por un segundo era todo lo que podía ver de ella.


  Agarrando su brazo, chupó la sangre de la muñeca. Al instante siguiente estaba escupiendo al suelo, limpiándose los labios con la mano. Leche agriada apenas describiría el sabor de su sangre. Nada de lo que había comido ni siquiera se le aproximaba. La niebla roja desapareció, barrida por la impresión, y la noche volvía a estar oscura en torno a él. Sintió ganas de llorar.


  La chica suspiró.


  La sangre dejó de manar en cuanto la muchacha se lamió la muñeca; unas costras ya se estaban formando sobre las marcas de la mordedura. Mojó el trozo de pan duro en un charco y, partiéndolo por la mitad, le ofreció un pedazo.


  —A veces, una magia no congenia con otras.


  Tycho asintió con la cabeza, temía que su voz le traicionara.


  Todavía estaba masticando el último trozo de pan, cuando ella se dirigió al borde de la balconada y miró la oscura Piazza San Marco que se extendía debajo de ellos.


  —Pronto amanecerá —dijo—. Tenemos que marcharnos.


  —Dime tu nombre.


  La chica sonrió.


  —Te ofrecí mi sangre. ¿Ahora también quieres mi nombre? Es A’rial, soy la stregoi de Alexa. Su bruja mascota.


  Antes de que pudiera responder, A’rial se había ido.
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  cariciando el cuello del caballo, Tycho se deslizó desde su espalda de bronce para colocarse en el borde de la balconada con el viento azotándole la cara. Debajo, los porteadores de una silla de mano esperaban a su pasajero golpeando el suelo con las botas para combatir el frío. Un poco más lejos, la Ronda seguía su recorrido alrededor de la plaza, sin percatarse de los ladrones que se ocultaban entre las columnas, protegidos por sus negras capas y máscaras.


  Fuera, en la laguna, el viento trataba de arrancar una vela medio arriada. Cinco hombres iban navegando hacia la piazzetta en un gondolino bajo y estrecho pero, al divisar a los de la Ronda, cambiaron de planes. El suave chapoteo de su retirada quedó ahogado por la nieve que caía.


  Tycho aguzó el oído.


  Concentrándose, pudo escuchar un sonido procedente de la basílica. Una joven llorando y, con su llanto, le llegaba un olor tan atrayente que fue incapaz de resistirse. Antes de darse cuenta estaba tratando de seguirlo. Desesperado por encontrar alguna forma de entrar en el edificio.


  Se metió bajo un dintel y se encontró ante una puerta cerrada. Parecía sólida, con una firme cerradura. Así que, sin pensarlo dos veces, deslizó los dedos por debajo de la puerta y la levantó de sus goznes. Luego, tras dejarla apoyada contra la pared, entró en una especie de desván.


  El acceso a las escaleras de piedra estaba bloqueado por una puerta de hierro forjado, cuyas cerradura y bisagras eran más resistentes. Así que se metió por el pasillo que conducía a un balcón interior que corría a mucha altura sobre el suelo de la basílica. Una rata dejó de rebuscar entre la basura, pero volvió a su tarea cuando vio que Tycho seguía adelante.


  El balcón apestaba a polvo, madera húmeda y el dulce humo de un incensario que se cernía sobre la oscura nave. Abajo los mosaicos se arremolinaban imitando una alfombra persa, a menos que fueran las alfombras persas las que los imitaran.


  Jesucristo, la Virgen y unos apóstoles cuyos nombres Tycho intentaba en vano recordar lo observaban desde el techo abovedado. Severos rostros de nariz aguileña cuyo parecido con los emperadores romanos, muertos hacía siglos, resultaba inconfundible. Todos miraban a la chica arrodillada debajo de ellos.


  Tycho comprendió por qué.


  Era hermosa, de pelo tan rojo como su vestido. La Virgen ante la que estaba arrodillada permanecía en silencio, como suelen hacer las vírgenes de piedra, pero los hombros de la muchacha suplicante estaban atenazados por la angustia y su llanto subía directamente al cielo. Por la desolación reflejada en su rostro, parecía dudoso que la Virgen le sirviera de ayuda. Era una conversación en voz baja, apresurada y muy unilateral.


  —Por favor, virgencita —rogaba la muchacha—. Si no lo haces…


  La cara levantada tenía forma de corazón, los ojos azules miraban fijamente al cielo. Tycho no tenía ni idea de qué era lo que estaba mirando, pero vio que la chica sacaba un puñal que llevaba escondido en su manto. Agarró el mango, cerró los dedos, como si fuera algo que le habían enseñado y puso la punta en el pecho.


  Pero luego bajó el puñal y Tycho sintió que el corazón le volvía a latir. Solo para dejar de hacerlo de nuevo cuando vio cómo la muchacha se quitaba un broche dorado y dejaba que el manto se deslizara de sus hombros. Luego se desabrochó el vestido, dejando al descubierto la blusa blanca que llevaba debajo, sujeta por un lazo en el cuello que también deshizo. Volvió a coger el puñal y bajó el vestido y la blusa de un hombro para descubrir uno de sus pechos. Tycho no sabía si mirar el arma o a la chica que estaba colocando el puñal a la altura de su corazón. La vio dudar, vio la mueca de dolor cuando se pinchó levemente y vio la sangre corriendo por sus costillas.


  —Dios Santo —susurró.


  En ese instante, mientras su mundo se reducía a la chica medio desnuda y solo a ella, los sentidos de Tycho explotaron, desbordando el hambre al deseo. La sombría nave se volvió luminosa como de día, el olor del incienso resultaba obscenamente empalagoso, el ruido de las gotas de nieve derretida era ensordecedor. Cubrió la distancia que le separaba de la cadena que sujetaba el incensario de un solo salto; la cadena osciló violentamente, hasta que Tycho se dejó caer y detuvo su balanceo.


  La chica miró hacia arriba cuando Tycho ya había llegado al incensario.


  Sería su quinto sentido, pero Tycho tenía una docena. Levantó una mano para ocultar su pecho mientras abría la boca para gritar. Antes de que pudiera, Tycho se dejó caer a su lado. Agarró el puñal y lo arrojó lejos.


  —¡No! —gritó Tycho.


  La deseaba…, pero ¿cómo?


  Notó el dolor de los dientes de lobo que rompían sus encías, la dulzura inundó su boca. El cuello de la chica, lleno de pecas, era perfecto, el pezón expuesto, de color rosa pálido, coronaba un pecho pequeño pero maduro. Olía a pétalos de rosa. Eso fue lo que le atrajo.


  No solo su desnudez. No solo su belleza.


  La combinación de rosas y de ojos azules le recordó… ¿A quién? Porque le recordaba a alguien. Estremeciéndose, siguió con el dedo el hilo de sangre de las costillas y solo lo apartó cuando alcanzó la parte inferior del pecho.


  —¿Sabes quién soy? —preguntó la chica.


  ¿Cómo iba a saberlo? Todo lo que sabía era que al lamer la sangre que manchaba el dedo su columna vertebral se estremeció. Debía de ser su sangre lo que él buscaba. Lo que no se había permitido probar desde que llegó a esta ciudad extraña.


  —¿Y bien…? ¿Lo sabes?


  Unos ojos llenos de furia le contemplaban desde una cara con forma de corazón mientras la chica liberaba su muñeca y Tycho la dejaba hacer. Observó estupefacto cómo se volvía a cerrar la blusa para ocultar su pecho y unas rosas de sangre florecían en la tela.


  —¿Sabes lo que te hará mi tío?


  No, ni tampoco le importaba. La agarró de la muñeca antes de que pudiera darle una bofetada por haber bajado su blusa de nuevo. Quería hacerla daño y protegerla al mismo tiempo. Despojarla de sus ropas y tomarla desnuda sobre las frías losetas. Y morir defendiéndola de los que quisieran herirla. Con solo mirar el hilo de su sangre se sintió embriagado.


  —¿Has oído lo que te dije?


  —¿Cómo te llamas?


  Ella lo miró, convencida de que se estaba burlando de ella. Pero no era así. Quería saber su nombre. Necesitaba saberlo más de lo que nunca hubiera necesitado saber nada.


  —Soy lady Giulietta Millioni.


  —¿Giulietta?


  —Mi tío te hará desollar.


  —No me importa… —esa era la verdad. No le importaba.


  En el exterior, los guardias golpeaban el suelo con los pies intentando paliar el frío y una carreta de bueyes retumbaba y crujía sobre la nieve derretida. El alba estaba cerca y Tycho tenía que ocultarse. Pero permaneció donde estaba.


  —Una vez vi cómo desollaban a un hombre —recordó.


  Lady Giulietta frunció el ceño ferozmente.


  —Lo digo en serio. Te clavará en una puerta. O te hervirá en aceite —miró a Tycho—. ¿Tal vez también has visto a un hombre hervido en aceite?


  —No —dijo—. ¿Dura mucho tiempo?


  La chica espetó entre dientes con furia:


  —¿Cómo voy a saberlo? Ni siquiera he visto desollar a un hombre. Apenas me permiten salir del palacio —se detuvo—. Esto es ridículo. No sé por qué aún estoy hablando contigo.


  —Porque no puedes evitarlo.


  —Eso es…


  —Es cierto —dijo Tycho. Dejó que subiera la blusa de nuevo.


  La sangre que todavía manaba de su herida oscurecía levemente el terciopelo rojo de su vestido. Giulietta no hizo nada cuando tocó la mancha más grande y se quedó petrificada cuando Tycho levantó su pecho y buscó la herida debajo de la blusa con el pulgar. Llevó el pulgar ensangrentado a la boca y chupó hasta que la yema quedó limpia. Luego rozó con el dedo la mancha de nuevo y vio con sorpresa como el goteo disminuía y se paraba. Una puerta empezó a abrirse a sus espaldas.


  —Vete —suplicó Giulietta.


  Tycho se fue llevándose consigo el aroma de las rosas, el recuerdo de su cara en forma de corazón y el sabor de su sangre.
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  uando lady Giulietta levantó la vista el muchacho ya se había ido. Miró a una de las columnas de mármol porque le pareció que algo se movía arriba, donde la columna se unía con la balconada. Pero en la Basílica de San Marco, iluminada solo por velas y lámparas de aceite, reinaba la semipenumbra y Giulietta no podía estar segura de que no se tratase de un juego de sombras.


  —Mi señora…


  El capitán Roderigo parecía cansado y alarmado por el estado en que había encontrado a la muchacha. Las múltiples cicatrices que lucía el capitán disipaban cualquier duda sobre su valor, así que Giulietta supuso que se había demorado para darle tiempo a arreglar su vestido. Roderigo no pronunció una palabra mientras la muchacha se ponía su manto y se inclinaba para recoger la daga y ocultarla en un lugar secreto.


  —¿Qué? —preguntó Giulietta.


  —Tengo un mensaje para usted.


  Lady Giulietta suspiró.


  —¿Y? —dijo con aspereza, viendo cómo se endurecían los ojos del capitán. Como si a ella le importara.


  —El regente ha preguntado por usted.


  —¿Y qué le dijo mi tía?


  —Mi señora, yo no…


  —Por supuesto que sí —se enfadó Giulietta—. Todo el mundo en el palacio se entera de todo. Solo aparentan que no lo hacen. Es una prisión.


  No lo era. Ella había estado en una prisión.


  Cuando era pequeña la llevaron a ver a un patricio desdentado y desnudo, que se acurrucaba en una celda helada, sentado en un charco de orina y cubierto por sus propias heces. En su juventud Nicola Paso encabezó una rebelión que condujo a la proclamación de la Segunda República. La república duró tres años y terminó con la decapitación de un centenar de senadores el día que fue derrocada. Pero Paso se salvó.


  Lo mantenían en ese estado como una advertencia de lo que esperaba a aquellos que desafiaran a la dinastía Millioni. Giulietta había oído hablar que la traición de Paso fue financiada por el imperio bizantino. Pero luego escuchó que la culpa la tuvo el emperador germano. Y el rey de Hungría y el sultán mameluco… Claramente, nadie consideró que el propio Paso pudo haber preparado la rebelión. Giulietta se guardó su opinión para ella.


  —He visto la celda de Paso —dijo a modo de disculpa. No podía dejar de ser grosera. Bueno, probablemente podía, pero no sabría por dónde empezar o cómo hacerlo…


  —¡Qué fastidio! —dijo Giulietta, buscando a tientas un botón.


  La aparente fascinación de Roderigo por su rostro encendido, se debía obviamente al hecho de que los dedos que luchaban con los botones del cuello de su vestido no dejaban de temblar.


  —Mi señora —dijo—. Las condiciones de lord Paso son buenas —y antes de que pudiera protestar, añadió—. Hay quien está mucho peor…


  —¿Peor que él?


  —Mucho peor —dijo Roderigo—. Ca’ Ducale no es una prisión. En comparación con lo peor de esta ciudad, la celda de lord Paso es casi un palacio.


  —¿Como sabría yo si hubiera visto una cárcel de verdad?


  —Sí, mi señora.


  Giulietta odiaba que la tratasen con condescendencia.


  —Entonces dime cuál es la peor.


  Roderigo consideró su pregunta, se encogió de hombros y, obviamente, decidió que no tenía nada que perder al responder.


  —El pozo de los Cruzados Negros. Se llena con agua durante la marea alta y hacen falta horas de trabajo para volver a vaciarlo. Los presos trabajan por turnos para achicar el agua antes de que suba la siguiente marea.


  —¿Y si no les da tiempo?


  —Se ahogan.


  —Bueno —dijo Giulietta abrochándose el último botón—. Todavía prefiero achicar agua a estar aquí hablando contigo.


  El capitán Roderigo la miró como si quisiera darle una bofetada. Eso estaba bien, ella misma deseaba abofetearse casi todos los días.


  Reprimiendo un escalofrío, Giulietta ordenó que la acompañara de regreso al palacio.


  Cuando llegó, sus tíos ya estaban acostados, cada uno en su dormitorio. Lady Giulietta se retiró a sus propios aposentos en la planta del palacio reservada para la familia. Despidió a lady Leonor, que la estuvo esperando levantada para ayudarla a desvestirse y peleó sola con el vestido manchado de sangre. Luego se cambió de camisa interior, ocultando la ensangrentada bajo el colchón. Cuando por fin cayó en la cama y se tapó con la pesada manta, soñó con nieves y edificios de madera en llamas.


  Se despertó a la mañana siguiente, orinó en un orinal helado y se vistió tan rápido como sus botones, cintas y la torpeza de lady Eleanor permitieron.


  —Eleanor.


  —Mis dedos están congelados.


  Su dama de compañía manejaba torpemente las cintas de la manga del vestido cuando de repente se detuvo, con la mitad de las cintas por atar. Levantando la manga descubrió una contusión en la muñeca de Giulietta.


  —Mi señora.


  —¿Qué?


  —Parece… —Eleanor vaciló.


  —¿Y bien? —dijo Giulietta airada—. ¿Qué es lo que parece?


  —Son marcas de dedos.


  Giulietta le soltó una bofetada.


  Luego envió a Eleanor a su habitación y se ató las cintas ella misma apretándolas demasiado fuerte y haciéndose un lío con los lazos. Consideró por un momento llamar a su dama de compañía para decirle que estaba despedida para siempre. Pero Giulietta era incapaz de hacerlo y, de todos modos, probablemente Eleanor no quería ir a Chipre y solo conseguiría alegrarla con la noticia.


  Así que no dijo nada y encaminó sus pasos a la sala de mapas, para quedarse contemplando por enésima vez un fresco de Chipre que mostraba unas embarcaciones lastimosamente pequeñas navegando en todas direcciones. El artista representaba su futuro hogar como rocoso y árido, con pocos pueblos y menos ciudades. Lo cual la hizo sentirse aún más desgraciada que la discusión con Eleanor.


  Era absurdo y ridículo. Se sentía como protagonista de la canción de un trovador, pero no podía evitar la sensación de que el contacto del muchacho había dejado huella en su alma. Como si hubiera robado una parte de ella y dejado una parte de sí mismo en su lugar. Además de un inolvidable sabor amargo.


  La tía Alexa estaba demasiado ocupada para ser molestada.


  Así que Giulietta dedicó el resto del día a practicar en su clavicordio, con una intensidad tan terrible que hasta los guardias del pasillo no podían evitar una mueca de dolor al inicio de cada nueva repetición. Las muchachas no se volvieron a dirigir la palabra hasta la mañana siguiente y tardaron tres días en hacer las paces. No mencionaron la discusión y evitaron hablar de la bofetada.
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  ónde está mi tía?


  Roderigo miró la cara preocupada de lady Giulietta y abrió la boca para decir que no lo sabía.


  —Tú no lo sabes, ¿verdad?


  —No, mi señora.


  —Idiota —dijo Giulietta enfadada—. Todo el mundo es idiota esta noche. Sé que no está con el duque, porque él está en su habitación.


  Hacía falta un permiso para visitar a Marco por la noche, incluso para Giulietta, así que Roderigo evitó preguntar cómo lo sabía.


  —¿Ha preguntado al regente? —dijo en su lugar.


  Giulietta giró sobre sus talones dándole la espalda.


  Sugerencia equivocada, por supuesto.


  —Mi señora —gritó Roderigo mientras ella se alejaba—. ¿Debo mencionar su deseo de verla si me encuentro con la duquesa?


  —Sí —fue toda la respuesta. Lady Giulietta no se molestó en detenerse o volverse y darle las gracias por la idea. ¿Por qué iba a hacerlo?, pensó Roderigo, ella era una Millioni. Un miembro de la familia más rica de Europa. ¿Y él…? Un patricio menor, que ocupaba una habitación de un palacio de diez habitaciones, porque las otras nueve eran aún más frías, húmedas y desangeladas que la que utilizaba.


  Le había dejado preocupado el encuentro de aquella tarde con el tío de Giulietta.


  Tenía la sensación de que algo había quedado por hablar. Algo que había dejado atrapado al príncipe Alonzo entre furioso y preocupado. Y las reacciones del embajador de los mamelucos fueron casi idénticas. Los hombres tuvieron una discusión acalorada. Roderigo se sentiría más feliz y seguro si supiera cuál fue el motivo.


  El embajador de los mamelucos exigió que los Diez investigasen el incendio de la nave que perteneció a su Señor y se negó a aceptar que el buque no había sido saqueado y robada su carga antes de prenderle fuego. Se negaba a admitir rotundamente que se tratase de un accidente.


  —Los mamelucos no bebemos vino —dijo indignado, cuando la duquesa Alexa sugirió que algún miembro de la tripulación borracho podía haber tropezado con una lámpara de aceite y causara el desastre. Había suficientes mamelucos, árabes y moros en las tabernas a lo largo de la Riva degli Schiavoni para demostrar que el embajador faltaba a la verdad. Pero, en general, era cierto.


  La posición del embajador era firme.


  Su Señor no podía aceptar que sus barcos mercantes fuesen quemados. El sultán tampoco veía con buenos ojos la negativa de los Diez a investigar el incendio. La duquesa confiaba en que no se tratase de una amenaza. El embajador, con el helado orgullo del que hacía gala, declaró que era una advertencia, nada más. Aunque a continuación sugirió que Venecia debería tomar sus advertencias en serio.


  —Usted ya conoce —dijo Alonzo— el respeto que siento por su Señor.


  —El sultán había sido su amigo en el pasado.


  Tal vez Roderigo fue el único que escuchó un implícito pero no lo es ahora en la frase.


  —No me gustaría sentirme decepcionado —dijo el príncipe Alonzo—. Si mis propuestas y ofertas de amistad son rechazadas.


  —La decepción forma parte de la vida.


  El príncipe Alonzo miró al embajador claramente sorprendido.


  —Ambos países tienen mucho que perder si esto no se resuelve de forma amistosa.


  —Que sea lo que Dios quiera —contestó el embajador.


  En ese momento el príncipe Alonzo pareció recobrar la calma. Repitió que el incendio a bordo del barco mameluco había sido un accidente. El capitán Roderigo estaba seguro de ello, ¿no?


  —Por supuesto —dijo Roderigo.


  —Mi señora… —La voz a sus espaldas sonaba empalagosa. Untuosa, pensó lady Giulietta, temblando ante la imagen de un ungüento grasiento que las palabras evocaban. Así que apretó el paso tratando de llegar a las escaleras.


  —Su alteza la está buscando.


  —¿El duque? —dijo, dándose la vuelta.


  El secretario del regente tragó saliva y lanzó una mirada nerviosa al guardia más cercano.


  —Perdonadme —dijo—. Quise decir, su excelencia el príncipe Alonzo…


  Giulietta sabía que su tío había mandado a buscarla. Esa era la razón por la que estaba buscando a su tía. A lady Giulietta empezaba a molestarla la manera en que la miraba el tío Alonzo. Y sus continuas sugerencias de tener una charla tranquila, a solas. La respuesta de su tía cuando le manifestó su preocupación no ayudó a tranquilizarla.


  —Tú y yo también tenemos que hablar —dijo Alexa—. Mientras tanto, enciende una vela por tu madre todas las noches. Puedes confiar en su protección.


  Todo el mundo quería hablar con ella. Pero nadie decía cuándo y el tiempo se estaba agotando. Sir Richard partiría con la marea matinal y con él Giulietta. Los tratados estaban firmados, los banquetes celebrados. Los cortesanos querían que se marchara. Podía verlo en sus ojos. Querían que sufriera y que se fuera con su rabia y su miseria a otra parte.


  La tía Alexa se mostraba ahora tan elusiva que Giulietta se preguntaba si también deseaba que se fuera. La duquesa sabía cómo se sentía con respecto a este matrimonio, porque todo el mundo en la corte sabía cómo se sentía, incluso aquellos que habitualmente buscaban la seguridad de no saber nada. ¿Entonces por qué se negaba a verla Alexa? Si tuvieras lo que hay que tener te habrías suicidado.


  La voz que se lo decía era baja, tranquila y pertenecía a la propia Giulietta.


  —Mi señora.


  —¿Qué? —el pequeño y denteroso secretario de su tío todavía estaba allí. Parecía una comadreja, con esos ojos llorosos y la cabeza calva.


  —Si me permite mi opinión, señora…


  —No se lo permito —jamás se hubiera atrevido a expresar su opinión si no fuera porque ella se marchaba al día siguiente. Pero mañana ya no estaría aquí, así que, ¿qué tenía que temer ahora? Y ni siquiera podía quejarse a su tía porque esta no aparecía por ninguna parte…—. ¿Dónde está mi tío?


  —En la Sala Della Tortura.


  —¿Estará torturando a alguien? —No le sorprendería en él. A menudo su tío afirmaba que echaba de menos el barro, la sangre y la brutalidad del campo de batalla. Allí todo era mucho más limpio que en la política. Con eso pretendía hacer creer que llevaba con reticencia su cargo de gobernante. Sin embargo, tramaba, conspiraba y mentía como todos los demás.


  La Sala della Tortura estaba en el cuarto y último piso del palacio, por encima de la armería y las cámaras de gobierno. Dado que Giulietta se encontraba en la segunda planta, tenía que subir dos tramos de escaleras y pasar por delante de una docena de guardias. Sin duda, cada uno de ellos echaría un vistazo a su cara, preguntándose por qué estaba de mal humor esta vez.


  En las escaleras hacía frío y las corrientes de aire agitaban los tapices colgados por orden del difunto duque. Eran franceses y representaban los hechos más destacados de su reinado. El primero trataba de su victoria sobre la Segunda República, MarcoIII aparecía como un joven dios, mientras que sus enemigos lucían abatidos y amargados. El segundo estaba dedicado a su matrimonio con la nieta del Khan, quien se convertiría en Alexa di San Felice il Millioni. Su dote consistió en tres cofres de oro, un cofre de té negro y una docena de palomas imperiales. Su abuelo las utilizaba para llevar mensajes de sus conquistas, emitir órdenes a sus ejércitos y solicitar suministros o refuerzos a la retaguardia. Tamerlán, el nuevo Khan de Khanes, hacía lo mismo.


  El tercer y último tapiz estaba dividido en Cielo, Infierno y Tierra. En la Tierra, aparecía sentado MarcoIII acompañado de Alexa y de su hijo. En el Cielo, los príncipes Matteo y Cesare, asesinados por la Segunda República, sonreían a la nueva familia de su hermano. Debajo, en las entrañas del Infierno, los republicanos eran torturados por los demonios, mientras sus hijos e hijas eran violados con asadores o colgados de los ganchos como piezas de carne.


  Este último le ponía los pelos de punta.


  Las escaleras que conducían al piso siguiente eran más estrechas y mucho menos grandiosas. Las paredes estaban cubiertas por desconchados frescos de los que nadie se preocupaba. Los tapices estaban llenos de agujeros. Pero Giulietta las prefería a las otras. Los guardias apostados ante la cámara de la tortura no parecían dispuestos a abrirle la puerta.


  Giulietta estaba a punto de enfurecerse cuando recordó que, la última vez que vino aquí, les había dicho que podía abrir las puertas ella sola. Pero decidió enfurecerse de todas formas.


  —Ábranla.


  Los guardias obedecieron.


  El humo procedente de un brasero encendido llenaba la cámara de un olor dulzón. La sala era de doble altura. A lo largo de las paredes corría una especie de balcón, con sillas de madera para los consejeros que quisieran presenciar un interrogatorio. Desde el techo colgaba una única cuerda. La utilizaban para suspender a los sospechosos. La madera sin pintar que revestía las paredes de la sala estaba oscurecida por el humo y los años. El suelo era de piedra. En un rincón, resultando totalmente fuera de lugar aquí, había un diván de piel, cubierto por una alfombra persa. Junto al diván un escritorio portátil lleno de papeles y plumas afiladas, además de un tintero con la tapa abierta. El hombre sentado ante el escritorio estaba dibujando un horóscopo con trazos seguros.


  —Por fin ha venido —dijo el doctor Cuervo.


  —¿Dónde está mi tío?


  —Ocupado —la voz de Alonzo provenía de detrás de las cortinas.


  —Volveré más tarde.


  —No —la voz sonó enojada—. Vas a esperar. Envié a buscarte hace una hora. Tu tardanza podía haber hecho que las cosas…


  —¿Qué?


  —Fuesen innecesariamente complicadas.


  Giulietta oyó abrirse la puerta a sus espaldas y miró hacia atrás, esperando ver al secretario de su tío o a uno de los guardias. Pero en su lugar vio la cara agria de una abadessa con la cabeza cubierta por la toca blanca de su orden.


  Y junto a ella, a una borracha tan mugrienta que parecía haber sido arrancada del catre del burdel más cercano. Su sucia piel olía a sudor y alcohol.


  —Usted —dijo la mendiga entre dientes, al ver al alquimista.


  El doctor Cuervo sonrió.


  —Doña Scarlett —el aire se llenó de la tensión que suele preceder a la tormenta. Pero la monja lo zanjó, interrumpiéndoles.


  —Ya estamos todos, entonces.


  Volviendo a cerrar la cortina tras él, el príncipe Alonzo salió de la alcoba llevando en la mano una pluma de ganso. Parecía una pluma de escribir, excepto que le faltaba la punta afilada y las barbas que se suelen dejar en el extremo superior para equilibrarla.


  —¿Estás seguro de que el día es propicio?


  —Es luna nueva —dijo el doctor Cuervo—. No hay mejor momento.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Scarlett podrá verificar si lo que dice la doncella de ropa blanca es verdad.


  Dando un paso hacia Giulietta la apestosa borracha frunció el ceño viendo que la joven se apartaba de ella.


  —Será más fácil si colabora.


  —¿El qué?


  —Todo —dijo el príncipe Alonzo con gravedad—. Créeme. Será más fácil para todos si cooperas. Abadessa…


  Agarrando a Giulietta, la abadesa le dio la vuelta y hundió el pulgar en la suave piel del brazo de Giulietta, que se quedó inmovilizada por el dolor.


  —Si te resistes apretaré más fuerte.


  Un charco de orina se formó a los pies de Giulietta.


  —Con el permiso del regente —dijo la abadesa—, vamos a comenzar. Doña Scarlett, ¿me confirma que no estamos perdiendo nuestro tiempo?


  Levantando el vestido y el camisón de lady Giulietta la mujer pasó la mano entre los muslos de la chica y olió sus dedos.


  —Está lo suficientemente cerca. ¿El contenido de la pluma es reciente?


  —¿Qué opina usted? —preguntó Alonzo, tocando el lazo de su bragueta.


  —Sería más seguro si…


  La cara del regente se oscureció.


  —¿Quieres que me condene? —exclamó—. Va contra todas las reglas de la consanguinidad. Es como si quemara una iglesia o comiera carne los viernes.


  —Usted no puede…


  Pero Giulietta no pudo decir nada más, porque la monja de cara agria clavó el pulgar en su brazo tan salvajemente que la muchacha volvió a orinarse encima, derramando su vergüenza por el suelo en un charco cada vez más grande.


  —Deja de lloriquear —ordenó la abadesa.


  —No estoy seguro —dijo el doctor Cuervo— de que esto sea necesario. Y tampoco estoy seguro —añadió, con expresión de reproche— que me contara que su sobrina no estaba al corriente.


  —Si ella se hubiera tomado la molestia de acudir antes a mis llamadas habríamos tenido más tiempo para discutir esto. Pero como no lo hizo… —Alonzo dejó que su comentario se quedara sin terminar. Obviamente, consideraba que la ignorancia de Giulietta sobre su plan era culpa de la chica—. Y yo no tengo que dar explicaciones a mi mago.


  —Al mago del duque Marco —dijo el doctor Cuervo en voz baja.


  Lady Giulietta pensó que su tío iba a pegarle. Sabía que el hecho de que el regente se mordiera la lengua solo podía significar una de dos cosas: o que el alquimista era más poderoso de lo que ella sospechaba o que su tío quería terminar lo que fuera cuanto antes. Ninguna de las dos opciones la hacía feliz.


  —Ponedla en el diván —dijo doña Scarlett.


  Dio igual que Giulietta se resistiese. Terminó tumbada de espaldas, con su vestido y el camisón arrebujados alrededor de su cintura. El regente no perdió los estribos hasta que la muchacha empezó a gritar.


  —Haz que se calle esta puta.


  —No tenemos tiempo.


  —Hazlo —ordenó el príncipe Alonzo al doctor Cuervo.


  —Como quiera —y, colocando la mano a ambos lados de la mandíbula de Giulietta, susurró—, silencio.


  Y eso fue todo. La boca de lady Giulietta se cerró y la lengua quedó congelada dentro. Cuando doña Scarlett empezó a abrir a la fuerza las rodillas de la muchacha, el alquimista desvió la mirada y se dirigió a la alcoba donde había estado el regente antes.


  —¿Dónde crees que vas?


  —A por un poco de vino. Usted tiene vino allí, ¿no…? —el doctor Cuervo se metió dentro corriendo la cortina tras él y farfullando entre dientes que más le valiera que quedara algo. Doña Scarlett estaba agarrando los tobillos de la muchacha, mientras la abadesa la sujetaba de las muñecas.


  —Va a suceder de todas formas —dijo la alcahueta en tono de disculpa—. Si te resistes solo empeorarás las cosas. Así que sé amable contigo misma y compórtate.


  Odiándose por su cobardía Giulietta hizo lo que se le dijo. Doña Scarlett decía la verdad. Todo lo que tenía que hacer el doctor Cuervo era pasar las manos por sus caderas y estas también quedarían fuera de su control.


  —Hazlo —ordenó el regente.


  Tomando la pluma, doña Scarlett sacó una vejiga de pescado de la manga, la hinchó y la colocó sobre un extremo de la pluma. El otro, lo deslizó entre los muslos de lady Giulietta, maldiciendo cuando la joven comenzó a retorcerse con la fuerza suficiente como para liberar una muñeca.


  —Sujétala.


  El apretón sobre la muñeca que seguía presa aumentó brutalmente.


  —Un escándalo —se indignó la monja—. Parece usted la única muchacha que va a hacer un servicio a su ciudad.


  Volviendo a colocar la pluma, doña Scarlett apretó la vejiga para liberar su contenido.


  —Mira —dijo—. No está tan mal. Y tú sigues tan intacta como el día en que naciste —y sonrió, como si esto lo cambiara todo.


  —Alquimista.


  —Para ti soy el doctor Cuervo, mujer.


  —Mi parte ya está hecha —dijo doña Scarlett—. Voy a coger mi dinero y marcharme.


  El regente abrió la boca.


  —Voy a coger mi dinero y marcharme —repitió.


  El príncipe Alonzo le tiró una bolsa.


  —Bruja —murmuró, cuando la puerta se cerró tras ella.


  —Si me permite —dijo el doctor Cuervo, apartando a la abadessa del diván e indicando a Giulietta que debía permanecer donde estaba. La monja cerraba el camino de escapatoria, así que Giulietta hizo lo que le ordenaban.


  —Un hijo —ordenó el regente—. ¿Me entiendes? Ella va a dar un hijo a Janus. Si no, me voy a enfadar. De hecho un día descubrirás que, de repente, coincido con la opinión del Papa de que eres un hereje.


  El doctor lo ignoró.


  —Mi señora —dijo—. Los primeros niños a menudo se adelantan. Janus nunca sospechará que el hijo no es suyo. Y usted nunca se lo dirá. De hecho… —el alquimista miró al regente, quien asintió con la cabeza—. Nunca volverá a hablar de lo ocurrido aquí.


  El mago sujetó a Giulietta hasta que dejó de temblar y luego le tocó la cara, dejando libre la mandíbula de la chica.


  —¿Cómo pudo…? —preguntó Giulietta.


  —Necesito cadáveres para diseccionar, mi señora. El regente me los proporciona y me mantiene a salvo de aquellos que consideran mi trabajo como una abominación.


  La siguiente en salir fue la abadessa. Giulietta se vio obligada a permanecer tumbada de espaldas durante media hora más, con las rodillas levantadas y un cojín bajo las caderas. Como despectivo regalo de despedida, la monja volvió a colocar en su sitio el vestido de Giulietta, lo que significaba que todavía le quedaba algo de decencia. Pero cuando finalmente le permitieron levantarse y Giulietta ya se encaminaba hacia la puerta, con las rodillas vacilantes, el estómago a punto de vomitar y los intestinos al borde de vaciarse, su tío la llamó. Su misión no se limitaba únicamente a dar a Janus el hijo que su primera esposa no pudo. Había otras consideraciones, asuntos de política. Deseaba explicarle lo que se esperaba exactamente de ella cuando llegara a su nuevo reino.
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  iulietta salió de la sala de tortura dando tumbos. Al oír unos pasos a sus espaldas intentó caminar más rápido, pero sentía un vacío en el estómago, las faldas del vestido apestaban a orines y a duras penas controlaba las arcadas. Se negaba a creer que la tía Alexa pudiera estar al corriente de lo que se proponían hacer con ella. Pero si no, ¿por qué habría evitado verla?


  Giulietta sabía que solo era cuestión de tiempo que su cuerpo se vaciara, por un extremo o por el otro. Y cuando lo hiciera, quería estar en cualquier lugar menos en estas frías escaleras observada por los demonios de los tapices.


  —Espere —era la voz del doctor Cuervo.


  Lady Giulietta apretó el paso.


  La alcanzó al final de las escaleras que conducían a la galería. No le costó mucho trabajo porque, en aquel momento, Giulietta se encontraba arrodillada ante la Sala dei Censoi, vomitando la cena. Todo lo que tuvo que hacer el doctor Cuervo fue subir hasta allí y esperar.


  —Es de la impresión —dijo.


  Giulietta se puso lentamente en pie y le propinó una fuerte bofetada.


  —No has visto nada —dijo el doctor Cuervo a un guardia que se acercaba. El hombre llevaba una alabarda e iba ataviado con una gruesa capa, como corresponde a alguien cuyas funciones consisten en caminar por un pasillo abierto a la calle por un lado en pleno invierno.


  —¿Visto qué, señor?


  —Buen chico. Ahora tráeme un poco de agua potable.


  El guardia quiso decir que ir a buscar el agua no formaba parte de sus obligaciones. Tenía razón, su trabajo consistía en patrullar la galería. Pero en una ocasión el doctor Cuervo había convertido a un enemigo suyo en un gato negro al que ahogó después. Además es el que atiende al nuevo duque cuando le dan sus ataques de locura. De los que nadie debe saber nada…


  —Mi señora.


  Tomando la copa que le tendía el guardia, Giulietta tomó unos lentos sorbos. Un segundo más tarde se acordó de despedir al hombre con una inclinación de cabeza. El guardia se dio la vuelta y se marchó, con su capa ondeando contra el viento como una mortaja. Había tantas cosas en este palacio que debían mantenerse en secreto. Sin duda habría visto cosas peores.


  —Mastique esto, mi señora.


  Miró a la píldora pegajosa que le ofrecía el doctor Cuervo.


  —Aliviará su estómago y equilibrará sus humores.


  Dejando caer la píldora en la mano de la muchacha el alquimista la obligó a cerrar la palma.


  —Debe dormir, coger fuerzas para mañana.


  —No puedo. Todavía no.


  El mago tenía ojos de anciano, nublados y acuosos. Giulietta siempre había creído que le leía los pensamientos. Y no podía evitar la sensación de que él ya sabía lo que iba a decirle, incluso antes de que ella misma lo supiera. Si es así, se daría cuenta de lo furiosa y asqueada que estaba. También sabría lo que tenía que hacer ahora.


  —Tengo que poner una vela por mi madre.


  —Por la mañana, mi señora.


  —No tendré tiempo —dijo Giulietta con amargura—. Sir Richard, lady Eleanor y yo zarparemos al mediodía para aprovechar la marea. Primero habrá una despedida oficial. Un desayuno formal en la sala de estado. Tendré que pronunciar mi…


  La muchacha luchó por contener las lágrimas.


  —¿Su discurso de despedida?


  Giulietta asintió abruptamente con la cabeza.


  —Mi señora, esto no es…


  —No te atrevas —gritó—. No te atrevas a decir que voy a ver de nuevo la ciudad. Que esto es por el bien de todos. Que lo que me hicisteis allí… —su voz se quebró entre sollozos e hipos.


  —Es la verdad.


  —¿Que esto es por el bien de todos? —preguntó lady Giulietta entre lágrimas.


  —No. Que saldrá de esta ciudad y que volverá. Las dos cosas serán duras, pero la segunda lo será más que la primera… Ahora, piense en ir a la cama. Su tío no estará dispuesto a proporcionar guardias para viajar de noche. Y usted sabe que ellos no se moverán sin una orden firmada.


  —No es un viaje —dijo Giulietta—. Son un centenar de pasos. Y no son sus guardias. Son de Marco.


  —Aun así los necesita.


  —No, no los necesito.


  El doctor abrió la boca para decir que sí los necesitaba, pero la cerró cuando escuchó su contestación.


  —Voy a utilizar el pasadizo hasta la capilla de la Virgen.


  El doctor Cuervo pareció sorprendido. Porque ella conociera la existencia del pasadizo, se dio cuenta Giulietta. Obviamente el doctor creía que Giulietta no podía saber nada de este pasadizo.


  —La puerta estará cerrada.


  —Usted la puede abrir.


  —Mi señora…


  —¿O prefiere que le cuente a todos en Chipre que se dedica a mutilar cadáveres?


  Aparte del bloqueo de las mandíbulas, cosa que nunca le perdonaría, esta era la primera vez que lo veía hacer magia. La primera vez que veía a alguien hacer magia. Si no contamos el truco del fuego que brotaba de sus dedos, ya que cualquier charlatán de la Piazza San Marco podía hacerlo.


  La puerta se ocultaba tras un tapiz de la planta baja en la pared contigua a la basílica. El viejo alquimista se puso de rodillas y se frotó las manos. Luego colocó los dedos en la placa que servía de llave, mientras Giulietta vigilaba a los guardias.


  —Dese prisa —murmuró malhumorada.


  Se escuchó el chasquido de un resorte que se soltaba y el perno de la cerradura se retrajo. Al abrir la puerta, el doctor Cuervo colocó la mano al otro lado de la cerradura y murmuró en voz baja:


  —Cierre la puerta cuando salga. La cerradura se armará sola.


  Y se marchó, como una sombra vacilante de terciopelo gris y olor a moho de un anciano que no tiene a nadie que le lave la ropa.


  La basílica de San Marco, la más hermosa de las basílicas fuera de Bizancio, era la capilla personal del duque. Solo se abría al público en días sagrados y fiestas de guardar, en cualquier otro momento estaba reservada para los Millioni. Su construcción se inició cuando Venecia era todavía una ciudad imperial y la parte continental aledaña debía su lealtad al emperador de Oriente.


  En aquellos tiempos Occidente no tenía emperador. Al menos ninguno que Bizancio estuviera dispuesto a reconocer. Así, por un tiempo, el emperador de Oriente era simplemente el emperador. Esto cambió con el ascenso de los francos, que fundaron el imperio Tedeschi, también conocido como el Sacro Imperio Romano Germánico. Los francos eran franceses y los Tedeschi germanos, de modo que lady Giulietta no estaba segura de que esto fuera así. Pero Fra Diomedes disfrutaba empleando su bastón y Giulietta había aprendido a no interrumpir sus clases con preguntas.


  Y así los duques de Venecia, atrapados entre dos gobernantes poderosos, recurrieron a la astucia. Porque era lo único que podía mantenerlos a salvo. Después de haber cambiado al santo de la ciudad por uno que no reclamaban para sí los Tedeschi, el Papado o los emperadores bizantinos, anunciaron que no debían lealtad a nadie y que comerciarían con todos.


  Y así se mantuvieron las cosas desde entonces.


  La misma constelación de estrellas de cristal formaba un círculo alrededor de la cabeza de la Virgen y la misma sonrisa dulce recibió a Giulietta cuando hizo su reverencia, antes de dirigirse a un biombo cubierto de joyas que ocultaba el altar mayor de la vista del público. Buscaba a Fray Zenón, uno de los pocos mamelucos convertidos que consiguieron ser ordenados sacerdotes. Fray Zenón era joven y siempre la recibía con una sonrisa. Además escuchaba sin enfadarse nunca. Pero, en su lugar, se encontró con el patriarca. O, más bien, el patriarca Teodoro la encontró a ella.


  —Hija mía… —su voz temblorosa surgiendo de las tinieblas sobresaltó a Giulietta—. ¿Qué haces aquí a estas horas?


  —Yo… —estuvo a punto de decir que estaba buscando a Fray Zenón, pero se dio cuenta de que habría sido una falta de tacto que podía ser malinterpretada y que no importaba con qué sacerdote hablara. Y, después de todo, Teodoro era patriarca.


  Si él no sabía lo que debía hacer…


  —Necesito ayuda.


  El anciano miró a su alrededor y sonrió.


  —Hay lugares peores para buscarla —se mostró de acuerdo el patriarca—. Y una mente apesadumbrada no es consciente de la hora.


  El patriarca se volvió tomando una lámpara de aceite de un santuario y Giulietta se dio cuenta de que debía seguirle detrás del altar.


  —Eso es…


  —Es el lugar más caliente de aquí.


  Nunca antes había estado en la pequeña sacristía. Lo que más llamaba la atención era un cáliz de oro decorado con esmeraldas y rubíes. Teselas de lapislázuli cubrían el interior de la copa y unos zafiros remataban el borde superior. La copa estaba colocada sobre el cofre que contenía las vestiduras sacerdotales. Una antigua alfombra persa cubría la mitad del piso y una bandera militar hecha jirones colgaba de una de las paredes. Dentro del cáliz había un anillo de desposar.


  Giulietta lo reconoció al instante. Era el anillo que utilizaba todos los años el duque de Venecia al contraer el matrimonio con la mar para que calmara las aguas y proporcionara vientos favorables a sus naves. Desde la fundación de la ciudad no había pasado un solo año sin que tuviera lugar ese matrimonio. Al menos eso fue lo que le contó su tutor.


  —¿Qué antigüedad tiene este anillo?


  —¿Qué antigüedad tendría un hacha si se reemplazara el mango y la hoja? El anillo ha sido reparado este año. Y, solo en lo que yo recuerde, se han sustituido la base, el pie y algunas piedras del cáliz. Los originales tenían seis siglos de antigüedad. Tal vez menos. Los registros mienten sin duda acerca de quién fue el primer duque que se casó con la mar.


  El anciano se rio de su asombro.


  —Pero no has venido para recibir lecciones de historia. Así que dime por qué estás aquí y por qué has utilizado una entrada secreta. No sabía que conocieras la existencia de esa puerta.


  —La descubrí yo sola —Giulietta se preguntó por qué el patriarca estaba sonriendo ahora.


  —El diablo inventa trabajos para las manos ociosas. Y entre tu tía Alexa y tu tío Alonzo te han mantenido sin nada que hacer durante más tiempo de lo que hubiera sido prudente. Sin embargo, hay cosas peores para muchachas de tu edad que descubrir puertas secretas.


  Por un momento, Giulietta pensó que se iba a inclinar hacia adelante y revolverle el pelo, pero el patriarca simplemente suspiró y levantó la lamparilla prestada, mirando a su alrededor en busca de una silla.


  —Entonces —dijo cuando encontró una—, dime que es lo que te preocupa.


  Tal vez esperaba que le plantease sus dudas acerca de la boda; y sabe Dios que tenía bastantes. O tal vez sus reservas para dejar la Serenissima, porque también tenía muchas. Pero su sonrisa desapareció junto con el brillo en sus ojos en cuestión de segundos. Al final de su relato la observaba con la quietud de una serpiente. Pero su furia no iba dirigida contra ella. Giulietta se dio cuenta de ello cuando vio los esfuerzos que hacía para simular una sonrisa en su lugar.


  —Déjame pensar un momento.


  Giulietta había evitado toda mención a doña Scarlett, la abadessa con cara de alabarda y la pluma de ganso, por temor a que lo que le dijo el doctor Cuervo fuera verdad y el hablar de ello robaría su voz para siempre. Pero lo que pudo contar ya era suficientemente grave.


  —¿Tal vez lo entendiste mal?


  —No —dijo con firmeza—, las órdenes de mi tío Alonzo fueron claras. Una vez nacido el heredero debo envenenar a mi marido y gobernar como regente hasta que mi hijo tenga edad suficiente para hacerlo por sí mismo. Mi tío me irá diciendo las decisiones que deberé tomar.


  —¿Y cómo vas a…?


  —Con esto —Giulietta extrajo dos frasquitos del corpiño. Uno era pequeño, el otro más pequeño todavía, del tamaño de un dedal.


  —Este —dijo, sosteniendo el más grande—, tiene trescientas partículas de veneno.


  —¿Para matar a tu marido?


  —No. Para que me habitúe a ese veneno.


  Giulietta tropezó en la extraña palabra que había utilizado el doctor Cuervo y el arzobispo Teodoro se quedó pensativo. Tal vez distinguió el eco de la voz del alquimista. El patriarca siempre saludaba al doctor Cuervo con una cortesía de acero y ahora Giulietta entendió que, en realidad, se trataba de odio.


  Vio cómo el patriarca desenroscaba el tapón del bote más pequeño. El interior estaba sellado con cera formando un remolino para evitar la entrada del aire.


  —Bálsamo rosa para colorear tus labios. Cuando estés segura de que el bebé está sano, simplemente… —e imitó que aplicaba el bálsamo a los labios—. ¿Y luego saludas cariñosamente a Janus durante una semana?


  Lady Giulietta asintió con la cabeza.


  —¿Es de acción lenta?


  —Imita la peste… Yo cataré la comida de Janus y Eleanor catará la mía y un catador probará la suya antes —la mirada de Giulietta era sombría—. Yo no me pondré enferma así que nadie sospechará que el rey ha sido envenenado. Sobre todo si insisto en cuidar de Janus durante la enfermedad —Giulietta se secó las lágrimas y preguntó— ¿Qué debo hacer?


  —Quédate aquí.


  —¿En la Serenissima? Pero mi barco zarpa mañana. Sir Richard no lo consentirá.


  —No. Quédate aquí ahora. No te muevas hasta que hable con Alexa. No puedo creer que ella esté al corriente de esto. Y me los llevo —el patriarca cogió los frasquitos de veneno, pero luego se detuvo—. No creo que Alexa lo sepa, ¿verdad?


  Teniendo en cuenta que le fue imposible dar con su tía y, sobre todo, hablar con ella, Giulietta pensó que tal vez estaba al corriente. Aunque confiaba en que no fuera así. Cada vez que había ido a buscarla, la tía Alexa estaba ocupada o no estaba en el lugar en que sus criados decían que estaría. Las últimas veces que se habían visto notó desconfianza en los ojos de su tía.


  —No estoy segura.


  —No lo estás…


  Haciendo una profunda inspiración Giulietta dijo:


  —Mi tía odia al tío Alonzo tanto como usted al doctor Cuervo, tal vez más. Ella quiere su trono. Lo quiere para Marco. Y todo lo que quiere Marco, por supuesto, es que le dejen con sus juguetes. Así que si Alonzo ha preparado esto, yo esperaría que ella se opusiera.


  —¿Pero…?


  Giulietta vaciló.


  —La tía Alexa fue la primera en sugerir que me casara con Janus —al decirlo le entraron ganas de romper a llorar de nuevo.


  —¿Cuántos años tienes?


  Una extraña pregunta, pensó Giulietta, viniendo del hombre que todos los años la presentaba a los peregrinos congregados en la Piazza San Marco el día de su santo.


  —Quince.


  El arzobispo Teodoro sonrió con tristeza.


  —Y ya sabes cómo funciona Venecia. Tú tenías que haber sido…


  —¿Qué? —preguntó Giulietta.


  ¿Enviada a un convento de monjas, azotada más a menudo, ahogada como un gatito cuando nació? Esas eran las sugerencias habituales de su tío. Había soportado sus dosis de azotes. Era el desprecio del regente lo que encontraba más difícil de soportar. La tía Alexa hubiera deseado que ella fuera un hermano de Marco. De esta manera, habría dos Millioni entre el príncipe Alonzo y el trono, y dos herederos eran más difíciles de asesinar que uno.


  Giulietta simplemente deseaba haber nacido niño.


  Quería serlo durante tanto tiempo que ya no se acordaba cuándo comenzó. Por supuesto antes de que la tía Alexa sugiriera el matrimonio. Y mucho antes de que el tío Alonzo decidiera que debía asesinar a su esposo.


  —Ojalá estuviera viva tu madre —dijo el patriarca—. ¿Tú crees que la duquesa Alexa sabe esto?


  —Es posible.


  El reloj de la torre sur dio la una y la lamparita prestada seguía alumbrando, manteniéndose su llama siempre a punto de apagarse, pero resurgiendo de nuevo a la vida.


  El patriarca Teodoro suspiró.


  —Entonces mejor comenzaré con tu tío. Tal vez Alexa lo sepa, tal vez no. Pero empezaré hablando con Alonzo.
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  a primera vez que la pequeña mendiga le hizo una señal con la cabeza, Tycho pensó que fue una casualidad, pero cuando volvió a repetirla supo que era intencionada. La chica le echó una mirada por debajo de su lacio cabello, asintió con la cabeza y siguió caminando.


  Los habitantes de las calles nocturnas intercambiaban continuamente miradas con otros para desviar luego la vista. Una mirada rápida y una ligera inclinación de cabeza. Había ingresado en un clan para cuyos miembros esta señal era suficiente. Nadie trataba de hablar, nadie quería hablar. La inclinación de cabeza simplemente quería decir no soy tu enemigo. Con solo mirar a la chica supo que no era su enemiga. Su ánimo era demasiado débil para ser enemiga de nadie, más que de ella misma.


  Tycho se preguntaba, sin embargo, cómo podía saber que él no era un enemigo.


  La tercera vez que se cruzaron, la chica sonrió. Un frágil parpadeo, suplicando que la consolase de alguna manera, tal vez simplemente devolviéndole la sonrisa. Los días eran demasiado luminosos para él, la luz demasiado peligrosa para sus ojos. Se preguntó cuál era la excusa de la mendiga para habitar el mundo de la noche. Esta ciudad estaba llena y estaba vacía. Este pensamiento lo condujo a la definición del concepto de vacío.


  En esta ciudad de los vivos, además de las calles bulliciosas había otras, más vacías, porque, a pesar de que los lugares más concurridos se llenaban de gente, simplemente no había suficientes vivos para llenar todos los suburbios. Sin embargo, detrás de esta, había otra ciudad realmente vacía. Compartían las mismas calles y plazas empedradas con ladrillos, las mismas iglesias y achaparradas torres fortificadas. Cuando Tycho entraba en esta otra ciudad los vivos desaparecían y el cielo se volvía de color plata. El mundo de la ciudad vacía parecía sólido de cerca, pero se diluía y se hacía transparente en cuanto uno se alejaba un poco. Los que vivían en la ciudad de los vivos se proyectaban como sombras en las calles de la ciudad vacía.


  Tycho se había llegado a preguntar si todo esto tenía algún significado más profundo, o si simplemente era la manera en que el mundo estaba organizado. Los niños muertos le siguieron durante días, gritando súplicas que él no podía oír. Pero, de repente, una noche desaparecieron. Además tenía otros recuerdos: de una muchacha nubia con serpientes de plata por el cabello. A menos que también formase parte de los niños fantasmales. Pero ahora la mayor parte de esos recuerdos se había ido.


  La pequeña mendiga de la calle nocturna era joven. Llevaba un vestido sucio, las piernas desnudas y sus pies estaban envueltos en trapos atados a los tobillos con una cuerda. A veces estaba sola, otras con un chico mayor que siempre parecía enfadado. De vez en cuando les acompañaba un chico más joven.


  Cuando le sonreía estaba sola.


  En el tiempo que tardó la luna a pasar de nueva a un cuarto, Tycho había descubierto la manera de moverse entre las ciudades, esconderse entre las sombras y robar la comida que necesitaba. Esto le habría sido muy útil si fuera capaz de disfrutar de esa comida.


  Pero todo lo que comía sabía a ceniza.


  Bebía agua por costumbre y se alimentaba cuando se acordaba. Sin embargo, su orina era oscura y llevaba días sin dar trabajo a sus tripas.


  Tendría que haberse muerto de inanición. Sin embargo, solo sentía hambre. Ojalá su estómago supiera de qué…


  —Tú —dijo Tycho.


  La mendiga se detuvo, se volvió hacia él y sonrió.


  —¿Me conoces? —preguntó el muchacho y vio cómo la sonrisa desaparecía de la sucia carita. Inconscientemente la chica miró a su alrededor buscando posibles salidas. El callejón que corría detrás del mercado de pescado era largo y estrecho y el grueso de la multitud se movía hacia ellos. La mendiga trató de sacudir la mano que Tycho había puesto en su hombro, pero finalmente dejó que la atrapara por el brazo y arrastrara hasta una puerta.


  —Y bien. ¿Me conoces?


  —Sí… —su expresión debió de asustarla, porque casi inmediatamente empezó a negar con la cabeza—. Quiero decir que no. Te he confundido con otra persona.


  —¿De qué me conoces?


  La chica lo miró, pensando su respuesta. Pero al final optó por decirle la verdad, tal vez porque tenía miedo. De lo que era. De lo que podía hacer con ella. O de que pudiera saber ya la verdad.


  —Yo te saqué del canal.


  Tycho la miró fijamente.


  —¿No te acuerdas? Pensé que estabas muerto. Y entonces abriste los ojos y me miraste directamente a mí… —la muchacha se sonrojó, en la oscuridad solo Tycho podía observar el cambio del color de su piel. Tampoco es que hubiera nadie más intentando verlo.


  —¿Tú me sacaste del canal? La noche que…


  Volviendo el rostro de la muchacha hacia la frágil luz de la luna, miró a sus ojos y vio cómo su rubor se hacía más intenso. Su cuerpo emanaba una mezcla salada de miedo y excitación. Cuando la olió su rubor se intensificó aún más. La mendiga se mantenía en pie solo porque la estaba agarrando.


  Bajo su fino vestido se distinguían sus pequeños pechos. Sus cortos harapos mostraban más pierna de lo que era decente en una chica de su edad. Tycho trató de imaginarla desnuda, o semidesnuda, enseñando un pecho y un hilillo de sangre debajo.


  —Me haces daño.


  No, si tuviera intención de hacerle daño ella lo sabría.


  —¿Cómo te llamas? —apremió Tycho.


  La muchacha vaciló, haciendo una mueca cuando los dedos que la sujetaban aumentaron su presión.


  —Rosalyn —dijo finalmente—. Y siento lo de tu grillete… Josh lo vendió —agregó—. Yo lo robé, pero lo vendió Josh. Lo siento.


  —¿Qué grillete?


  Por primera vez la mendiga lo miró realmente.


  Tycho sabía que había estado encadenado. Lo atraparon en la oscuridad y lo ataron rápidamente. Conservaba recuerdos fragmentados de esas cadenas. Fuego, luego las cadenas.


  —El grillete que te hacía daño…


  Cogiendo su muñeca, Rosalyn la levantó hacia la luz de la luna, viendo solo la perfecta piel, donde debían de estar las cicatrices. La conmoción de su rostro fue suficiente para recordarle también a Tycho las cicatrices que deberían estar allí. Se lo habría dicho, pero ella ya se había soltado de su agarre y se marchaba abriéndose paso entre la multitud, con la cabeza gacha y los hombros encorvados, teniendo cuidado de no mirar hacia atrás.


  Tycho dejó que se fuera.
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  a lámpara estaba a punto de apagarse cuando Giulietta oyó unos pasos tras la puerta de la sacristía. A pesar de ser la habitación más cálida de la basílica, estaba congelada y harta de esperar. Le dolían los nudillos del frío y se había visto obligada a cruzar los brazos sobre su pecho y esconder los dedos en las axilas.


  —Bien. ¿Qué ha dicho tío Alonzo?


  No esperaba que el patriarca tuviera mucho éxito en su gestión. Se le permitía entrar en la basílica a su voluntad y su palacio oficioso estaba detrás de la basílica, compartiendo un pequeño jardín con el palacio ducal, pero esas fueron concesiones que Marco Polo ofreció por la aceptación por parte de la Iglesia de la legitimidad de su familia. San Pietro di Castello, la catedral de Venecia y el palacio oficial de Teodoro estaban en las afueras de la ciudad. Y por una buena razón.


  Normalmente el tío Alonzo conseguía lo que quería. A menos, claro, que la tía Alexa se opusiera firmemente. Y si lo hizo, ya habría dejado de hacerlo. Esa fue la conclusión a la que llegó Giulietta mientras soplaba sus dedos congelados, movía los pies y deseaba haber visitado el excusado antes de entrar en la sacristía.


  Y aquí venía Teodoro a darle la mala noticia. Solo que la figura encapuchada de la puerta no era la del patriarca. Por un segundo, Giulietta creyó que había vuelto el muchacho de cabello plateado. Pero no era tan alto.


  Tras la primera surgieron otras figuras encapuchadas.


  Los krieghund, pensó, sintiendo una sacudida en sus entrañas. Pero en ese momento el hombre de la puerta se volvió y la empuñadura de su espada golpeó el arco, Giulietta se dio cuenta de que se equivocaba. Los krieghund no utilizaban armadura. Por lo menos los que habitaban sus pesadillas. Cuando el hombre sacó su daga, Giulietta tomó una cruz del altar murmurando una disculpa a Dios por utilizarla como arma.


  El hombre se echó a reír.


  Giulietta golpeó con fuerza abollando con la base de la cruz el brazal del hombre que había levantado la mano para protegerse. El golpe sonó como una campanada. La daga cayó al suelo de la sacristía.


  —Ríete ahora —gritó Giulietta.


  El hombre retrocedió y la luz de la lámpara iluminó por un momento su rostro. Una nariz aguileña, barba afilada y una sonrisa tan cruel que la hizo estremecerse.


  —Quemasteis nuestro barco —dijo el hombre en voz alta—. Así que ahora debemos matarte. O tendrás que acompañarnos…


  El hombre que estaba tras él levantó su ballesta.


  —En primer lugar —dijo la muchacha señalando la cruz—, tengo que devolver esto.


  Tras colocar la cruz de plata, Giulietta levantó el cáliz del baúl de las vestiduras sacerdotales en el que se posaba, lo besó como obedeciendo a un ritual oscuro y lo puso con cuidado en el altar al lado de la cruz. Mientras lo hacía, buscó a tientas el anillo que contenía.


  —¿Estás seguro de que es ella, verdad?


  Metiendo los dedos entre el pelo el jefe tiró de la cabeza de la muchacha hacia atrás para poder verla mejor. Giulietta se hubiera caído de espaldas si no fuera por el brazo que sujetaba su cabeza y la mantenía en posición vertical. Se encontró mirando a la cara de un hombre con un pendiente de oro.


  —Oh, sí —dijo el hombre—. Es ella.


  Los remos golpearon el agua y lady Giulietta sintió cómo se mecía la barca mientras se alejaban del embarcadero. Un hombre volvió a hablar, sus palabras le llegaban guturales y medio ahogadas por la manta en la que estaba envuelta. Después solo se oyó el crujido de la barca de sus raptores.


  Transcurrido un tiempo Giulietta se dio cuenta de que todavía tenía cerrada la mano. La atravesaban alfileres y agujas, pero al apretar el puño confirmó algo que no se había atrevido a esperar. Todavía conservaba el anillo que había cogido del altar.


  Tío Alonzo podría haberse pasado toda su vida pidiendo a los demonios que se la llevaran. Pero seguro que buscaría el anillo sagrado, de eso Giulietta no tenía ninguna duda. Sin él, ¿cómo iba a casarse Marco con la mar?
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  bien? —el furioso grito del regente atravesó la puerta de la Sala Scarlatti. De hecho, se pudo escuchar en el corredor exterior. Y, puesto que el corredor se abría al patio, lo oyeron los guardias de la escalera, los criados de la cocina y un gato que cruzaba el patio pisando las losas cubiertas por una fina capa de nieve.


  El único que reaccionó a los gritos fue el gato, que se revolvió con irritación. Los guardias y los criados de la cocina sabían lo que tenían que hacer. Ellos no oían ni veían nada.


  —¿Y bien? —esta vez la voz del príncipe Alonzo sonó más tranquila, ahora era poco más que un bramido.


  —Mi señor… Estamos buscando.


  —Busquen mejor.


  El capitán Roderigo se retiró haciendo una reverencia y, solo después de cerrarse la puerta tras él, se arriesgó a soltar un suspiro. Podía haber sido peor. Por lo menos todavía conservaba su vida. Algo de lo que no estaba nada seguro cuando entraba. Ordenaría que sus hombres buscasen mejor. Lo que no iba a servir de mucho. Ya lo estaban buscando todo lo concienzudo y rápido que podían.


  Incluso se registraron los barrios de San Nicolò y Castello, donde la Ronda no se había atrevido a entrar en los últimos cincuenta años. Se dispersaron colonias enteras de maleantes, se cerraron burdeles infantiles, los propietarios de los tugurios arrojaron los dados cargados a los canales. La histeria se prolongó hasta que los reyes de los mendigos, alcahuetes y dueños de los tugurios se dieron cuenta de que no iban a por ellos.


  La Ronda, sin soltar prenda, corría frenéticamente de un lado para otro. Todos los habitantes de la ciudad, desde bebés a ancianos, se habían dado cuenta de que buscaban algo. Pero solo un puñado sabía realmente de qué se trataba. Algunos sospechaban que los Diez habían tenido noticias del desaparecido soplador de vidrio. Otros insistían en que había una piedra filosofal escondida en la ciudad. Un monje casi provoca un motín al anunciar que el doctor Cuervo había desaparecido después de haber gastado todo el tesoro de la ciudad tratando de crear un elixir de la vida. Las cabezas más frías sugerían que la Ronda estaba cazando a un espía.


  Muchos se preguntaban por qué la Ronda lo buscaba en los sitios en los que lo hacía. En los suburbios de la ciudad. Entre mamelucos, selyúcidas, moros y judíos. Entre los que cubrían las caras de las mujeres y encerraban en casa a sus madres, hermanas e hijas. El capitán Roderigo podría habérselo explicado. Pero guardaba sus secretos y confiaba en que eso fuera suficiente para guardar su vida.


  —Deberíamos haberlos expulsado…


  Antonio Cove era como un escarabajo. Pequeño, viejo y chepudo. Si un día los escarabajos peloteros se convirtieran en personas, tendrían ese aspecto. A su favor el conde tenía que era rico y sabía en qué armarios estaban la mayoría de los esqueletos, después de haber ayudado al duque MarcoIII y, últimamente, al príncipe Alonzo, a encerrar a muchos de ellos. Era el miembro más antiguo del Consejo de los Diez, consejo que controlaba Venecia bajo el mandato del duque. Y como tal sus opiniones debían ser respetadas. Sin importar la dureza con que a veces las formulaba.


  —¿Expulsado a quién? —preguntó Alonzo.


  —A los judíos. Los schiavoni. Los mamelucos. Los curtidores. Los pozos de orina maloliente que utilizan para curtir las pieles. ¿Por qué no los desterramos a todos a tierra firme? Podemos…


  —Conde.


  El conde interrumpió su discurso.


  —Tenemos asuntos más importantes que tratar.


  —Sí —dijo la duquesa Alexa—. Explíqueme otra vez por qué mi sobrina Giulietta se escondía en la basílica mientras usted estaba reunido con el patriarca aquí. ¿Y por qué decidió escoltar con su guardia al arzobispo Teodoro hasta el palacio de San Pietro? Estoy segura de que a mi hijo le encantará saberlo.


  El duque Marco IV, en teoría el presidente del consejo interno, parecía estar más interesado en sus uñas.


  —Era una cuestión espiritual —dijo el regente.


  —¿Y por eso ha mandado a Teodoro a guardar cama?


  —Es viejo. Quedó muy impresionado por lo de Giulietta —el príncipe Alonzo se quedó pensativo—. No me extrañaría que eso lo matara. Pero ahora debemos concentrarnos en traerla de vuelta.


  —Primero necesitamos saber quién la raptó.


  —De hecho —dijo Alonzo—, me disponía a preguntarte si ya tenías una opinión acerca de ello —el príncipe sostuvo la mirada de la duquesa Alexa.


  —Los Abraham —la voz del conde Cove era amarga—. ¿Quién si no? No quiero ni pensar lo que esos demonios…


  La saliva se le acumulaba en las comisuras de la boca.


  —Lo dudo —dijo la duquesa Alexa—. Esta es una de las pocas ciudades donde se les permite vivir en paz. ¿Por qué destrozar su propio nido? Tiene que haber una respuesta mejor. ¿Recuerdan lo que Marco siempre solía decir?


  El ceño fruncido del príncipe Alonzo mostraba claramente lo que pensaba de tener que mezclar a su hermano en esto. Ya que, evidentemente, se trataba de él. A nadie se le ocurriría empezar a citar al tonto que se chupaba el dedo mientras balanceaba los pies golpeando con los talones el trono de su difunto padre.


  —No hay duda de que nos lo dirá enseguida.


  —¿Quién se beneficia? —dijo con calma la duquesa Alexa—. Esa era la pregunta que siempre se hacía Marco después de un ataque o asesinato. ¿Quién se beneficia de esto?


  —Nadie —dijo el escarabajo en tono triunfal—. Por eso tienen que ser…


  Un fuerte golpe en la puerta detuvo al conde Cove antes de que pudiera hacerlo Alexa.


  Roderigo, tras pedir disculpas por interrumpir la reunión, se arrodilló ante el duque, hizo una reverencia al príncipe Alonzo y a la duquesa Alexa y saludó con una inclinación de cabeza a todos los demás. Su rostro, enmarcado por el pelo rizado, estaba pálido. Su mirada rehuía los ojos de los reunidos.


  Marco IV, duque de Venecia, dejo de dar patadas al trono. Una hermosa sonrisa se dibujó en su rostro.


  —¿Encontró a mi m-m-m-mariposa?


  —No, su alteza.


  Todo el mundo quedó tan sorprendido de que Marco hubiera hablado, que casi se les pasa por alto la respuesta de Roderigo.


  —Pero encontramos esto —dijo sacando debajo de su capa una daga, que colocó cuidadosamente a los pies del duque.


  Alarmados, los guardias corrieron hacia él, pero Alexa los detuvo con un gesto.


  —Ya conoces la ley —dijo el príncipe Alonzo—. No se admiten armas en esta cámara.


  —Sí, señor. Pensé…


  Alexa había abandonado su silla, los reunidos se pusieron en pie al verla levantarse. La duquesa echó hacia atrás el velo y se inclinó para examinar el arma.


  —Mamelucos —dijo—. Tal vez selyúcidas o árabes. ¿Dónde la encontró?


  —Debajo de la Riva degli Schiavoni.


  La duquesa esperó a que explicara lo que significaba.


  —Si los raptores de lady Giulietta se dirigieron primero hacia el norte por el jardín del patriarca para seguir por Zalizzada San Provolo, pudieron atajar luego hacia el sur y llegar a la Riva sin levantar sospechas. A esas horas de la noche…


  Todo el mundo lo sabía. A esas horas de la noche la Riva estaba llena de marineros borrachos procedentes de los barcos fondeados en la laguna.


  —¿Algo más? —preguntó Alexa.


  —Un barco sin bandera se deslizó entre los bancos de arena antes del amanecer. Sus remeros remaban contra la marea.


  —Quiere decir los galeotes —dijo Alonzo enojado.


  Las galeras de la Serenissima utilizaban como remeros a hombres libres. Mamelucos, moros, bizantinos, chipriotas y genoveses usaban esclavos. Algunos venecianos capturados en el mar servían a los piratas de Berbería. Pero eran pocos. MarcoIII vengaba con tal violencia los ataques a sus barcos que ahora había muy pocos venecianos languideciendo bajo el látigo.


  —¿Cómo pudiste permitir que esto sucediera?


  Era la pregunta de la que pendía la vida de Roderigo.


  Roderigo era consciente de que estaría perdido si alguien descubriera lo que ocurrió en la laguna la noche en que ardió el barco mameluco. Una princesa mameluca muerta. Una princesa Millioni raptada como venganza. Un barco que desaparece en la noche. Roderigo tenía que evitar poner todos estos hilos en las manos del duque Marco. Para que el príncipe Alonzo no hiciera con ellos un nudo perfecto.


  —¿Viste el barco que se iba? —la voz de la duquesa Alexa sonaba agria.


  —No, mi señora. Me lo contaron.


  —¿De qué nacionalidad era?


  —No lo sé —Roderigo tragó saliva.


  —¿Por qué no? —gritó el regente—. ¿Qué sentido tiene tener un jefe de Dogana que no registra los buques que llegan a nuestra laguna?


  —Mi señor, ahí afuera hay 500 barcos. A menudo necesitamos más de un día para asignarles un lugar en la línea de cuarentena.


  —No me interesan tus excusas.


  —Podemos tratar los detalles más adelante —la voz de la duquesa Alexa era firme—. Si el capitán Roderigo ha cometido una falta será multado. Si lo han hecho sus hombres serán azotados. Si se trata de una traición alguien morirá. Esa no es la cuestión. Supongamos que los mamelucos raptaron a Giulietta. La pregunta es ¿por qué?


  —¿P-p-por qué, por qué? —preguntó el duque Marco—. Incluso, ¿p-por qué, por qué, por qué?


  —Porque —dijo su madre con paciencia—, si no sabemos por qué se la han llevado. ¿Cómo vamos a saber lo que exigen por devolverla?


  —Es guapa. Tal vez quieran quedársela.


  —¿Tiene que estar él aquí? —siseó el príncipe Alonzo.


  —No podemos celebrar el consejo sin su presencia.


  —Entra —gritó el duque—, mi dulce pájaro.


  El príncipe Alonzo y la duquesa todavía le miraban sorprendidos cuando un guardia llamó a la puerta y esta se abrió de par en par. En la sala irrumpió un hombre de aspecto fofo, vestido de escarlata que arrastraba de la mano a una chica de cabello oscuro. La muchacha llevaba ropa de paseo. Y dado que era regordeta, sonrosada y de aspecto saludable, mientras que el hombre que la precedía era muy viejo, era evidente que la chica se dejaba arrastrar. Su expresión avergonzada pero desafiante hizo pensar a la duquesa Alexa que, seguramente, se trataba de su padre. Ella tenía algo de experiencia en la materia.


  —¿Lord Bribanzo…?


  El anciano soltó a la muchacha el tiempo justo de hacer una reverencia, volviéndose enseguida hacia ella, como si esperara que su cautiva fuera a salir corriendo hacia la puerta.


  —Lamento llegar tarde —el recién llegado vaciló un instante—. Tengo algunos problemas familiares. Pero si no es el momento oportuno…


  El príncipe Alonzo lucía la rígida sonrisa de un hombre que pidió prestados cincuenta mil ducados de oro a lord Bribanzo y todavía tenía que devolvérselos.


  —Para ti, siempre tenemos tiempo.


  —¿Y esta debe ser tu hija? —preguntó Alexa.


  —Lo es, mi señora.


  Sí. Ya le parecía.


  —¿Y la muchacha asistirá a nuestro Consejo, sin que se me hubiera informado previamente?


  La pregunta de la duquesa sonaba cortante. Hasta un hombre tan distraído como Bribanzo se había dado cuenta.


  —No, mi señora… Por supuesto que no.


  —¿Pero considera que es un asunto que debe ser tratado por los Diez?


  Someter un asunto al Consejo era un arma de doble filo. Ellos eran la ley en Venecia, feudos continentales de la ciudad y sus colonias más lejanas. Podían fallar a favor de uno. O en contra. No había apelación posible.


  —He sido tratado injustamente —dijo Bribanzo.


  —¿Un pretendiente inoportuno, tal vez?


  —Esa es una forma de decirlo… —dominando su temperamento, Bribanzo extendió las manos como disculpándose—. Esto tiene consecuencias políticas para la ciudad, mi señora. He estado en Milán, con permiso del príncipe Alonzo.


  —¿Te dio permiso? —Alexa frunció el ceño—. El duque de Milán es nuestro enemigo.


  —Las alianzas cambian —se justificó Alonzo—. Milán necesita tener acceso al Adriático. Nos vendría bien un aliado en el norte. La enemistad entre nuestras ciudades no tiene mucho sentido. Para mí, nunca la tuvo —era lo más cerca que había llegado nunca a criticar abiertamente la política de su hermano fallecido.


  —¿Así que autorizaste el viaje de lord Bribanzo?


  —Ganamos un aliado y perdemos un enemigo. Con Desdaio Milán gana una duquesa. Una duquesa de origen veneciano —recalcó Alonzo—. Cuyo padre es miembro del Consejo de los Diez.


  —¿Y el duque Gian Maria Visconti gana la dote de Desdaio?


  Ninguna otra cosa arrancaría el consentimiento del nuevo duque de Milán. Gian Maria acababa de librar una guerra tremendamente cara. Así que el oro de los Bribanzo sería bienvenido. Los orígenes venecianos de su hija no tanto.


  —Meses de negociación —protestó Bribanzo—. Semanas para discutir los puntos más delicados —se refería a la cantidad de dinero que Gian Maria exigía por convertir a Desdaio en duquesa—. Podemos perderlo todo si no silenciamos esto.


  —¿Silenciar qué? —preguntó Alexa.


  —Un pagano la ha mancillado. Robado la flor de mi orgullo y… —Bribanzo se detuvo, incapaz de terminar.


  —¿La agravió a ella? ¿O a usted?


  La joven miraba al suelo, ruborizada hasta la raíz de su rizado cabello castaño. Su belleza era exuberante. Pechos plenos y firmes, que tanto gustan a los jóvenes. Anchas caderas y un vientre suave. Alexa no tenía ninguna duda de que movería el trasero al caminar.


  —Se han comprometido —exclamó enfurecido el padre.


  La duquesa se daba cuenta de por qué estaba tan molesto. Aparentemente las cámaras acorazadas de lord Bribanzo tenían tal cantidad de ducados de oro que su palacio iba a necesitar unos cimientos nuevos. Afortunadamente el agua salada no afectaba al oro. Porque Ca’ Bribanzo estaba tan expuesta a las inundaciones como cualquier otra.


  —¿Lo de Gian Maria Visconti fue idea tuya?


  —O Cosimo de’ Medici. También nos servía.


  Alguien soltó un bufido y Bribanzo alzó la barbilla. No se avergonzaba de su ambición. ¿Cómo podría el padre de Cosimo mantener segura Florencia si no fuera rico y despiadado?


  —¿Y no crees que Venecia también tiene jóvenes que ofrecer?


  Lord Bribanzo sabía que se estaba metiendo en un terreno peligroso. Esta vez tardó más en responder y, cuando lo hizo, su voz sonó más tranquila.


  —Mi señora, muchos venecianos dignos hubieran deseado unirse a mi hija. Cualquiera de ellos habría sido preferible a ese… Mameluco.


  —No es un mameluco —eran las primeras palabras pronunciadas por lady Desdaio—. Y no me ha mancillado…


  —¿Qué es entonces? —preguntó Alonzo.


  Desdaio hizo una reverencia al regente.


  —Moro, mi señor.


  Alonzo resopló.


  —No hay tanta diferencia. Todos ellos causan más problemas de lo que sería prudente. Es hora de recordar a estos paganos nuestro poder. Venecia es una gran ciudad. Una ciudad amable. Una buena ciudad… —miró a su alrededor, comprobando que tenía la atención del tribunal. Lord Bribanzo y el conde Cove estaban asintiendo con la cabeza. Incluso los guardias de la puerta lo miraban atentos. A pesar de que la tradición exigía que no escucharan nada—. Pero no queremos que confundan nuestra amabilidad con debilidad.


  Alexa abrió la boca para refutarlo, pero decidió no molestarse. Ya había escuchado todo esto antes.


  —¿Lo va a castigar?


  Lord Bribanzo no solo quería que le devolvieran a su hija. Quería que se pagara con sangre el haberse burlado de sus ambiciones. Quería una advertencia para cualquiera que pensara que podía conseguir su fortuna con engaños.


  —¿Un azotamiento público, por lo menos?


  —¡Guardias! —ordenó Alonzo—. ¡Traed a ese hombre!


  —Mi señor… —se suponía que Bribanzo debía expresar su agradecimiento por este gesto de apoyo del regente, pero parecía más bien incómodo—. Ya le he mandado llamar.


  El regente lo pensó durante un instante. Lord Bribanzo estaba en su derecho. Un miembro del Consejo de los Diez podía exigir la presencia de cualquier ciudadano.


  —Entonces esperaremos —dijo Alonzo.


  El ruido de las lanzas sobre el suelo de mármol al otro lado de la puerta indicó que los guardias habían cruzado sus alabardas, cerrando el paso al prisionero y su escolta.


  Alexa oyó cómo uno de los guardias les preguntaba por la razón de su presencia allí.


  Tras la respuesta se escuchó el crujido metálico del enorme pomo de la puerta de la cámara. De repente Alexa se dio cuenta de que su hijo estaba sonriendo. Despatarrado en su trono como una araña flaca y negra, Marco tenía una pierna colgando por encima del apoyabrazos dorado, su hombro formaba un ángulo horrible con el cuerpo, pero estaba sonriendo, a punto de estallar en carcajadas.


  Al darse cuenta de la mirada preocupada de su madre, le guiñó un ojo.


  —¿Marco…?


  El duque señaló la puerta con la cabeza.


  En la cámara entraba un anciano ataviado con ropa morisca, turbante y zapatillas de piel vuelta. Una vaina de plata sobresalía de su cinturón, pero la espada había sido requisada en el momento de su detención. Se notaba que se teñía la barba, aunque las sienes estaban salpicadas de canas.


  —Atilo…


  El primer impulso de la duquesa fue ponerse en pie, pero su sentido común prevaleció. Así que permaneció sentada y aferrada a la silla.


  El príncipe Alonzo sonrió.


  —¿Sabías esto? —preguntó la duquesa enojada.


  —¿El qué? —dijo el príncipe, y volviéndose a Bribanzo—. ¿Estás diciendo que este es el villano responsable de…?


  Atilo dio un paso adelante.


  —Más tarde —espetó el príncipe Alonzo—. Se te avisará cuándo puedas hablar. Me dirijo a lord Bribanzo. ¿Y bien?


  —Es él, excelencia.


  —Entonces, este compromiso es nulo. Uno no puede comprometerse si el matrimonio no es legítimo. Los candidatos que pueden aspirar a la mano de lady Desdaio deben ser príncipes extranjeros o miembros de familias que figuran en el Libro de Oro. Lord Atilo ni es un príncipe ni aparece en el Libro. Nosotros no concedemos el permiso.


  Por nosotros se refería a los Diez. Al menos Alexa esperaba que así fuera.


  —Sin embargo —añadió Alonzo—, mi hermano, el difunto duque, tenía fe en las habilidades de este hombre. Por ello se le ahorrará el castigo público.


  Lord Bribanzo frunció el ceño. Una mueca rápida que se tragó inmediatamente.


  —¿No va haber ningún castigo, mi señor?


  —Ha hecho a mi ciudad algunos pequeños favores.


  ¿Su ciudad? ¿Pequeños favores?


  La duquesa agradeció llevar un velo que ocultó su enojo.


  Atilo había ganado una docena de batallas. Sin contar los servicios que prestó como jefe de los Assassini. ¿Y no había sacrificado a casi todos sus hombres para mantener a Giulietta fuera de las garras de los krieghund? ¿Qué más quería Alonzo?


  Alexa deseó haber seguido su impulso la mañana en que murió el último Duque y haber asesinado a Alonzo en aquel momento. Ojalá su marido no le hubiera hecho prometer que le dejaría con vida. MarcoIII era conocido como el Justo y el Sabio. Pero en este caso dudaba tanto de su justicia como de su sabiduría.


  —¿No me equivoco? —preguntó Alonzo—. ¿Su nombre no está en el libro?


  —No, mi señor —Atilo negó con la cabeza y sus rasgos se endurecieron.


  —Entonces, problema resuelto. Lord Bribanzo puede llevarse a su hija. Y tú puedes estar agradecido por nuestra misericordia. Ahora dediquémonos a asuntos más importantes.


  —No puedes hacerme esto.


  El eco de la protesta de Desdaio rebotó en las paredes revestidas de madera. Tanto su padre como Atilo hicieron el amago de acercarse para consolarla pero se detuvieron, mirándose el uno al otro. Mientras Desdaio lloraba inconsolable entre los dos, sus hombros sacudidos por los sollozos.


  Pequeña idiota, pensó Alexa.


  Sin embargo, era una pequeña idiota rolliza. Del tipo que los venecianos encuentran irresistible, acudiendo y quemándose como polillas en su llama. Al mirar a los ojos del favorito de su difunto marido, la duquesa se dio cuenta de que su dolor era real. Atilo il Mauros, el hombre que hizo retroceder a la caballería germana en las marismas del Veneto, se había enamorado de los encantos efímeros de una mujer que era tres veces más joven que él.


  Alexa suspiró.


  De repente Desdaio se arrojó a los pies del trono del duque Marco y se aferró a una de sus patas talladas, como si los guardias estuvieran arrastrándola fuera.


  —Por favor —rogó—. Ayúdeme.


  El duque dio un fuerte golpe con el talón en el trono. Miró a su madre. Miró a Atilo. Miró la silla vacante. Una silla vacía, dorada. Retrepándose en el trono metió de golpe el pulgar en la boca, se rascó descaradamente la entrepierna y entornó los ojos.


  —Yo creo… —empezó Alonzo.


  Pero la duquesa ya se había puesto en pie. Moviéndose rápidamente se colocó delante de Atilo, mientras los consejeros se levantaban apresuradamente de sus sillas. Haciendo una pausa suficientemente larga para aumentar la expectación, la duquesa dio una palmada en el hombro de Atilo.


  —Esta es mi elección —dijo en voz alta—. El viejo consejero de mi marido, fiel servidor de esta ciudad, ocupará la Décima Silla.


  Un silencio absoluto se cernió sobre la cámara.


  —Alexa… —el príncipe Alonzo dudó. Obviamente, estaba eligiendo con cuidado sus palabras—. Esto no es sensato. Sabes que hay razones por las que…


  —Ahora es mi turno.


  —No —dijo Bribanzo. Su carnosa cara estaba roja del esfuerzo por controlar su ira—. No puede…


  —Mi señor… —la voz de Alexa sonaba helada.


  Bribanzo se contuvo. Puede que solo fuera cinco años mayor que Atilo, pero ahí se acababan las semejanzas. Lord Bribanzo era un cobarde, aunque un cobarde ambicioso.


  —¿Te atreves a decirme lo que puedo o no puedo hacer?


  Tras dominar a Bribanzo Alexa recorrió con la mirada la cámara, buscando a cualquiera que se atreviera a disentir y, por un segundo, su mirada se detuvo en la cara de su hijo, que le sonreía con dulzura. Podría jurar que había enviado un beso a Desdaio.


  —¿Aceptas la silla? —preguntó la duquesa a Atilo.


  —Mi señora…


  —¿La acepta?


  Arrodillándose a sus pies, Atilo il Mauros besó el anillo que el difunto duque colocó en el dedo de Alexa el día de su boda, hace muchos años ya.


  —Como siempre, estoy para obedecer todas sus órdenes —y corrigiendo sobre la marcha—, las órdenes del duque, del regente y las suyas.


  —Encantado de oírlo —dijo Alonzo.


  Alexa se volvió hacia el escribano.


  —Anote el nombre de lord Atilo en el Libro de Oro de inmediato. Dirigirá la búsqueda de mi sobrina.


  —Roderigo lo acompañará —la voz del príncipe Alonzo era firme.


  —Haced las paces —dijo la duquesa dirigiéndose a Bribanzo—. Debemos encontrar a mi sobrina y esta silla tenía que ser ocupada. Atilo es un servidor fiel. Igual que tú.


  El cumplido sonó vacío, incluso para ella.


  Habría estado mejor si hubiera puesto un poco de calor en sus palabras. Si hubiera obsequiado a Bribanzo con una sonrisa que este pudiera interpretar como una promesa de su futuro favor. Desafortunadamente, no soportaba a aquel hombre. Alexa prefería a favoritos flacos y hambrientos.


  —¿Y mi hija?


  —Milán no se la llevará —dijo Alexa rotundamente—. En cuanto a los otros pretendientes…


  Si tienen algo de sentido, pensó, aceptarán la derrota para evitar problemas con el miembro más reciente del Consejo de los Diez, un hombre tan peligroso como la mayoría no podía ni sospechar.


  Una ignorancia que les hacía más felices.


  —Usted puede m-m-marcharse —dijo de repente el Duque. Había sacado el pulgar de la boca y lo apuntaba a Bribanzo—. A-a-ahora.


  En la puerta, lord Bribanzo se volvió y pronunció unas palabras que fueron escuchadas tanto en la cámara como fuera de ella. Al caer la noche las conocía toda la ciudad. Era una declaración de odio hacia Atilo, a pesar de que su veneno iba dirigido contra su hija.


  —Te repudio.


  Sonaron como el silbido de una serpiente. Sus ojos eran inexpresivos, más allá de la furia, en un estado en que la hubiera matado sin sentir remordimientos.


  —Nunca fuiste mía. No es que moriste para mí hoy. Es que nunca naciste.
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  a noticia de la pelea de lord Bribanzo con Atilo se vio eclipsada por los rumores de que los mamelucos habían secuestrado a lady Giulietta il Millioni para evitar que se casara con el rey Janus, debido a que una alianza con Chipre habría dado a Venecia el control de la desembocadura del Nilo. Los rumores fueron subiendo de intensidad, pasando del secuestro, al secuestro y posible violación, luego al secuestro, violación segura y posible asesinato. Mientras tanto, los días se iban convirtiendo en semanas.


  El embajador de Chipre se despidió.


  Apesadumbrado pero implacable, Sir Richard Glanville se subió a bordo de su nave, izó la bandera de su rey y la de su Priorato y navegó entre los bancos de arena de la desembocadura de la laguna hacia el Adriático.


  El suyo fue el único barco al que se permitió salir.


  El barco que se escabulló de la laguna la noche del secuestro fue perseguido, detenido y abordado. Efectivamente era mameluco, pero lady Giulietta no estaba a bordo. Su tripulación juró que no habían pisado tierra desde que zarparon de Venecia. El capitán, que murió durante el interrogatorio, se mantuvo firme hasta el final en que no sabía nada acerca del secuestro. Él era un simple contrabandista.


  El comercio en la laguna se paralizó por primera vez desde que Marco el Cruel derrocara a la República rebelde hacía cincuenta años. Las gaviotas siguieron barriendo las olas, los cormoranes seguían zambulléndose desde los postes que sostenían las redes de pesca. Pero ese era el único movimiento. Los alimentos se apilaban en los muelles en tierra firme. Nadie recogía la basura de las calles. Los cittadini mandaron delegaciones para quejarse de las pérdidas. Pero los delegados se quedaron asombrados por el desprecio que mostró el príncipe Alonzo por sus cuitas.


  Las redes de pesca de la ciudad, tan famosas como el propio San Marco, colgaban, secas e inútiles, de los postes cruzados. Las pequeñas embarcaciones que solían pescar al amanecer quedaron varadas en las marismas de Venecia. Los barcos fondeados en la laguna no podían salir. Los que estaban esperando para entrar, ahora tenían que buscar otro puerto. Se denegó el permiso a las barcazas de sal para zarpar hacia el continente. Otras barcazas, cargadas de pescado seco, carne salada y frutas escarchadas recogidas el verano anterior, permanecían amarradas en los puertos del continente, mientras su mercancía se iba pudriendo poco a poco.


  —Deberías aparecer en público —la duquesa Alexa se dirigía al regente—. Que la gente te vea. Tranquilízales.


  —¿Por qué no te muestras tú misma?


  —Estoy de luto.


  —Desde hace tres años —dijo el regente enfadado—. Ya está bien de ocultarse en cuartos oscuros y negarse a aparecer en público. Lleva contigo a Marco y deja que la ciudad te vea.


  —Imposible —dijo la duquesa—, tú sabes…


  —¿Qué no se le puede llevar a un lugar público?


  —Alonzo…


  —Es la verdad. Y, hablando de la verdad, ¿estás detrás de esto?


  —¿Detrás de qué?


  —¿El secuestro de Giulietta?


  —¿Por qué iba a hacer eso?


  —Respóndeme.


  —Recuerda —dijo Alexa—, que fui yo quien propuso el matrimonio con Janus. Necesitamos Chipre para asegurar nuestras rutas comerciales. De hecho, nuestro futuro bienestar depende de ello. Tú pareces tener una buena amistad con el embajador del sultán. ¿Debería estar preguntándote lo mismo?


  —Créeme, eso está cambiando…


  Alonzo se acercó malhumorado al balcón y miró a través de las persianas a la multitud congregada en el Molo —la terraza sobre el agua anexa al palacio. Más allá, a su izquierda, la Riva degli Schiavoni también estaba abarrotada. La mayoría de los allí reunidos eran Arsenalotti.


  —Venecia necesita un duque que pueda controlarlos.


  —¿Quieres decir tú?


  —Tú no puedes ser.


  —¿Porque soy mujer?


  —Y de Mongolia. Tú sabes lo que opinan de ello.


  El acuerdo que Marco Polo selló con Kublai Khan para traer mercancías de China hizo que la ciudad se enriqueciera más que nunca. La gratitud de los comerciantes más ricos había asegurado el trono para Marco. —El dogo adquirió el poder del ducado, además del título. El Consejo dejó de ser el amo del duque para convertirse en su siervo.


  El beneficio que obtuvo Kublai fue doble. Un Fontego di Khan, cerca de Rialto, desde el que comerciaba. Y una garantía de que la ley khanica se aplicaría a todos los mongoles de Venecia, cualquiera que fuese su delito y dondequiera que se cometiese. El matrimonio de MarcoIII había suavizado el acuerdo por ambas partes. Pero el control que ejerció Marco había sido de hierro por mucho que él insistiera en que era de terciopelo.


  —Necesitan un duque de verdad —dijo Alonzo.


  —Ya tienen uno.


  —Al que ven una vez al año. Totalmente sedado. Maquillado de blanco como una puta, drogado con opio y con las manos crispadas, como alas rotas.


  —Mi hijo nunca abdicará.


  —Quieres decir —dijo Alonzo— que nunca dejaras que lo haga…


  Lo que provocaba la furia del regente era el significado de la desaparición de su sobrina, no el secuestro en sí. Todos sus brillantes planes, simplemente desperdiciados. No le extrañaría nada que esa pequeña zorra hubiera organizado el secuestro ella misma…
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  ándose la vuelta, Giulietta apartó la manta y se levantó de la cama. Solo para volver a sentarse inmediatamente porque la pequeña habitación empezó a girar a su alrededor. Se moría de hambre. Eso fue lo que la despertó. Hoy se obligaría a comer.


  El fuego ya ardía en la chimenea, en una balda la esperaba una gran vasija de agua caliente para que pudiera lavarse la cara. Una fuente más pequeña la estaría esperando en la mesa para que se lavara las manos antes del desayuno. Exactamente igual a la que la había estado esperando en la cena. No era así como se imaginaba el cautiverio.


  El primer día se había negado a que la ayudaran a vestirse.


  Pero la anciana de la puerta parecía tan apesadumbrada que ayer Giulietta cedió finalmente y dejó que la ayudara un poco. Por supuesto que seguía llevando el mismo vestido. Ahora estaba arrugado, aunque seguía más limpio que aquella noche en la basílica cuando se manchó de sangre.


  Era una forma sucinta de describir lo que sucedió la noche en que un extraño muchacho de pelo gris se deslizó desde el techo de la basílica y la encontró medio desnuda. Quizá, pensó Giulietta, habría permitido que se quitara la vida si hubiera sabido lo que el tío Alonzo pretendía hacer con ella.


  Giulietta se frotó sus ojos con rabia, sintiendo que empezaban a desbordarse de lágrimas de nuevo.


  La cámara del Ca’ Ducale tenía bien justificado su nombre. Lo que le hicieron en la Camara della Tortura fue un auténtico suplicio. El recuerdo de cómo la forzaron a separar las rodillas la llenaba de impotencia. No podía soportar pensar en ello, pero tampoco sabía cómo dejar de hacerlo. Se ponía enferma cada vez que las imágenes de la violación acudían a su mente. Y la magia del doctor Cuervo había funcionado —ni siquiera consigo misma podía hablar de aquello.


  Por lo menos en voz alta.


  Pero como la anciana que cuidaba de ella ahora era sordomuda, daba igual. Su marido también lo era. Era difícil determinar su edad. Para Giulietta todos los que eran mayores que ella eran viejos.


  La anciana secó con cuidado las lágrimas de Giulietta, lavó su cara con un paño húmedo y la ayudó a vestirse, atando las cintas con sus manos temblorosas. Giulietta se abrochó ella misma los botones. De lo contrario se enfriaría su desayuno.


  Hoy consistía en pan fresco, queso, una manzana arrugada, un trozo de tarta tibia y vino caliente con nuez moscada para protegerse del frío. El vino estaba muy aguado. Obviamente la pareja de ancianos la consideraban todavía una niña. La manzana ya estaba cortada en rodajas igual que la tarta. Hoy no había cuchillos.


  —Me gustaría dar un paseo —dijo Giulietta.


  El viejo miró a la mujer, que era quien tomaba todas las decisiones. La anciana inclinó la cabeza hacia un lado, meditándolo. Así que Giulietta se plantó justo en frente de ella y dijo:


  —Por favor.


  Ambos podían leer los labios, lo que indicaba que sabían italiano. Ya se había dado cuenta de que antes habían podido hablar u oír, o ambas cosas. Lo que la llevó a preguntarse quiénes eran. Lo que estaba claro es que ella era una prisionera.


  Prisionera de una cárcel cálida, agradablemente decorada en medio de…


  Y ahí era donde se acababan los conocimientos de lady Giulietta.


  Obviamente, estaba en alguna parte. Y dado que aún no había salido de la casa, las persianas estaban cerradas y la claraboya solo mostraba nubes, ¿cómo podría escapar si no sabía de dónde estaba escapando?


  —Por favor —dijo—. Quiero dar un paseo.


  Tal vez fue el por favor lo que causó el efecto.


  Debían de saber que no era una palabra que saliera fácilmente de los labios de la princesa Millioni. Porque el anciano miró a la mujer y algo pasó entre ellos en silencio. La mujer asintió con la cabeza y el anciano trajo una capa de piel de un blanco inmaculado. Lo cual dejó a lady Giulietta todavía más perpleja. Una capa tan rara no tendría precio.


  Hasta ahora todo lo que había conseguido ver de su prisión era su dormitorio y la pequeña sala en la que comía. Pero entonces la mujer sacó del bolsillo una llave, miró al viejo como pidiendo su conformidad y abrió la puerta al mundo exterior.


  La pequeña sala estaba tan atestada de muebles que Giulietta tuvo que caminar de lado para deslizarse entre una silla de madera y un baúl en su camino hacia la puerta. El viejo descolgó de un clavo la pesada llave, abrió la puerta principal y dio un paso hacia atrás.


  Todo este tiempo había estado encarcelada en un pequeño templo.


  Un pequeño templo de madera rodeado por un jardín vallado. Estaba descuidado, cubierto parcialmente de nieve y desolado por el invierno. La mitad de los árboles estaban desnudos, el resto parecían muertos. Giulietta no estaba segura de que pudiera reconocer ninguno de ellos. El muro que encerraba esa desolación era más alto que ella. Mucho más alto.


  —¿Dónde estoy?


  El viejo la miró en silencio.


  —Dímelo.


  Dado que era mudo, lady Giulietta no tenía claro cómo iba a contestarla. Entonces se dio cuenta de que la mirada del viejo se dirigía hacia un poste y se preguntó si aquello era una respuesta. Dos colas de caballo colgadas de un poste clavado en la nieve. La plata que cubría el poste estaba ennegrecida, de lo cual se podía deducir que llevaba allí algún tiempo. El cielo parecía familiar y el aire olía a sal, como siempre.


  —¿Todavía estoy en Venecia?


  Cuando el anciano se dio la vuelta la muchacha le rodeó y volvió a colocarse frente a él. El viejo suspiró. Giulietta decidió que una pregunta directa podría tener más éxito.


  —Estoy en Venecia, ¿no?


  El anciano negó con la cabeza para asentir luego.


  —¿Qué se supone que significa eso? —preguntó la muchacha. La sonrisa del anciano era amable, pero no más útil que el movimiento de negación y asentimiento de su cabeza. Así que se dirigió hacia la valla mientras oía que se apresuraba tras ella. Solo había una puerta. Ni que decir tiene que estaba cerrada.


  —Ábrala.


  El anciano negó con la cabeza.


  —Por favor —dijo Giulietta—. Solo déjeme ver lo que hay al otro lado.


  Para poder escapar tenía que saber exactamente dónde se encontraba. Y para ello necesitaba que le abrieran la puerta. Pero el viejo volvió a negar con la cabeza cuando Giulietta insistió. Pronto la muchacha se dio cuenta de que el anciano se iba a negar tantas veces como se lo pidiera. No importaba que le rogase, intentase engatusarle o se lo ordenase como princesa Millioni. No estaba dispuesto a abrir la puerta.


  —¿Alguien te prohibió abrirla?


  El viejo asintió con la cabeza.


  —¿Quién te lo prohibió? —preguntó Giulietta.


  Parecía que iba rechazar cualquier nombre que ella propusiera. Aunque no tenía forma de saber si lo hacía porque los nombres que ella mencionaba no eran los correctos o porque no tenía intención de decirle nada. Así que el día se arrastró hacia su fin, dejándola con la aterradora sensación de estar atrapada en un cuento de hadas. Uno de esos que su madre le contaba cuando estaba viva. Después de una cena temprana, Giulietta decidió que necesitaba otro paseo.


  —Por favor —suplicó.


  El anciano miró a la mujer, que negó con la cabeza.


  —Me ayudará a dormir —insistió Giulietta—. Ustedes quieren que duerma bien, ¿no es así?


  El viejo sonrió al ver el suspiro de la mujer. Cogió la llave colgada en la pared junto a la puerta, mientras la mujer se iba a buscar la capa de piel. Una vez que la habían envuelto concienzudamente en la capa, el anciano abrió la puerta para dejar que entrara la oscuridad.


  Y con ella, un demonio.
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  l regente estaba de un humor de perros cuando tomó la decisión de mostrarse paseando al anochecer por las calles de Venecia. Su cólera era tan grande que Roderigo llegó a temer por su futuro. El príncipe Alonzo lo consideraba culpable de los escasos resultados obtenidos en la búsqueda de Giulietta. Si hubiera hecho bien su trabajo, nunca habría permitido que el barco mameluco sin bandera abandonara el puerto. Y no se habrían malgastado varios días persiguiéndolo en vano. Así podrían haber empezado antes la verdadera búsqueda de Giulietta. Era un misterio cómo conseguía conciliar esa teoría con el hecho de que, mientras tanto, la Ronda había vuelto del revés las barriadas pobres de la ciudad.


  En las tabernas se respiraba un ambiente desapacible. Los Nicoletti sostenían que los Castellani habían ayudado a los mamelucos a llevar a cabo el secuestro de lady Giulietta. Los Castellani declaraban que moriría hasta el último hombre antes que dejar que la escoria de los Nicoletti les acusara de traicionar a la patria.


  Las entradas de los canales laterales se cerraron con cadenas para aislar las barriadas. Se levantaron barricadas. Empezaron a desaparecer adoquines de los empedrados de los campi —las pandillas callejeras preparaban y almacenaban sus municiones.


  —Entonces —dijo el regente—. ¿Cómo sugieres que manejemos la situación?


  —Movilice a la Ronda, mi señor.


  —Va a haber disturbios, Roderigo. ¿Consideras que será suficiente con la Ronda? —el príncipe Alonzo lo miraba con las cejas levantadas—. He hecho una pregunta, capitán. ¿Crees que la Ronda será suficiente?


  —No, señor.


  —¿Y la Ronda junto con tus hombres?


  La guarnición de la Dogana era poco numerosa. Pero estaba bien armada, era disciplinada y los menesterosos de la ciudad le tenían cierto temor. Serviría de columna vertebral, pero Roderigo no podía esperar que esa espina dorsal no se acabara rompiendo. Ni siquiera sumándoles la guardia del palacio sería suficiente. Y, de todos modos, tenía sus dudas de que el regente estuviera dispuesto a dejar Ca’ Ducale indefenso.


  —Puede contratar mercenarios, señor.


  —Cuestan dinero, Roderigo. Y llevaría tiempo encontrar mercenarios buenos.


  —¿Qué haremos entonces?


  Esta resultó ser la pregunta correcta. El príncipe Alonzo enderezó los hombros y frunció el ceño, como si estuviera ya en el campo de batalla viendo desplegarse a las tropas enemigas.


  —Les daremos un escarmiento brutal.


  —¿Mi señor…?


  Las barriadas tenían buena memoria y, de una manera muy veneciana, los recuerdos se convertían en heridas abiertas en esta ciudad. El dinero podría mantener a los cittadini contentos. Los Castellani odiaban a los Nicoletti y los Nicoletti odiaban a todos los demás, esos odios mantenían entretenidas a las barriadas más pobres. Pero un acto de brutalidad por parte de los Millioni sería recordado durante mucho tiempo. Más de un patricio había muerto por los pecados cometidos por sus antepasados.


  —No a las barriadas, idiota.


  El padre de Alonzo, su abuelo, un hermano y una hermana murieron asesinados por una daga. Ambas Repúblicas comenzaron y terminaron con asesinatos. En Roma se bromeaba diciendo que en Venecia había más asesinos que canales. Evidentemente el regente no tenía ninguna intención de provocar una Tercera República. Lo poco que todavía quedaba de su buen humor se había esfumado.


  —¿Has registrado el fontego de los mamelucos?


  —Ayer, mi señor.


  —Vamos a hacerlo de nuevo. Pero esta vez bien.


  Roderigo hizo una reverencia sin molestarse en decir que ya lo habían registrado bien la última vez. Si el príncipe Alonzo quería que se volvieran a registrar los almacenes de los mamelucos, era asunto suyo.


  Cerca de la Volta, en el margen izquierdo del Gran Canal, ya peligrosamente dentro del territorio de los Nicoletti, se encontraron con una banda armada de Castellani mezclados con los Arsenalotti.


  —Vosotros —dijo el príncipe Alonzo—. Venid conmigo.


  La turba quedó impresionada, dándose codazos los unos a los otros, cuando reconocieron al hombre fornido de la coraza. Los amotinados iban armados, algunos llevaban espadas, otros dagas, uno portaba un hacha de carpintero. Pero, cuando por fin se cruzaron con un grupo de Nicoletti, evitaron la batalla. Los de los gorros negros, sorprendidos por la presencia del regente, aceptaron a regañadientes la tregua.


  Había una sensación de creciente excitación. Nadie sabía lo que iba a suceder. Pero todo el mundo presentía que algo ocurriría. Roderigo se estaba dando cuenta de que no se trataba de un simple registro. Alonzo tenía otros planes para el fontego de los mamelucos. Sus sospechas se confirmaron cuando se detuvieron frente a un edificio.


  —Rompan la puerta —ordenó el regente.


  La mitad de los Nicoletti vestidos de negro corrieron hacia las portas d’acqua del fontego para asegurarse de que nadie pudiera escapar por los canales laterales. Los gorros rojos de los Arsenalotti se desplegaron en torno a Alonzo. Si el regente quería mostrarse en público, se lo estaba trabajando. La calle comenzó a llenarse de curiosos. Un albañil armado con una maza se acercó a la puerta de la casa.


  —¿No deberíamos anunciarnos, mi señor?


  —Si los súbditos del sultán no quieren ser mis amigos, entonces van a descubrir que yo tampoco soy amigo de ellos, o de su amo. Si quisieran darme la bienvenida, Roderigo —dijo el regente—, estas puertas ya estarían abiertas.


  Solo, pensó Roderigo, si quisieran morir.


  Seguramente los mercaderes mamelucos confiaban en que, si actuaban con discreción, los dejarían en paz hasta que los ánimos se enfriaran. Ayer les hizo falta mucho coraje para abrir las puertas de su fontego a la guardia de Roderigo. Pero conocían a Roderigo y tenían tratos con la Dogana. La llegada del príncipe Alonzo con la muchedumbre solo podía significar una cosa.


  Que lady Giulietta seguía sin aparecer.


  Ahora la chusma buscaba venganza. Personalmente Roderigo dudaba de que el secuestro fuese obra de los mamelucos. El sultán podía ser despiadado —después de todo había estrangulado a sus hermanos mayores y menores—, pero todo el mundo consideraba que sus tácticas eran brillantes. Sin duda alguien con su capacidad estratégica se avergonzaría de un movimiento tan torpe. ¿Qué podía ganar convirtiéndose en enemigo declarado de los venecianos?


  El fondak del sultán era enorme. Las construcciones ocupaban los tres lados del patio central, el cuarto estaba abierto al Gran Canal, donde una pequeña riva permitía a las barcazas de los mamelucos descargar sus mercancías. Parte de la chusma, seguramente los Nicoletti, ya estaba zarpando en sus lugres. La excusa era evitar que se escaparan las barcazas. Pero lo más probable es que pretendieran saquearlas después.


  Revestidos de piedra de Istria, los innumerables arcos de medio punto aligeraban la fachada del fontego. Los edificios más grandes de Venecia utilizaban columnatas para aligerar su peso. De lo contrario los pilotes de madera de sus cimientos simplemente se hundirían en el barro.


  Los secretos de este arte eran celosamente guardados, y los patricios y cittadini que osaron ignorar los consejos del Gremio de los Albañiles pronto se convirtieron en propietarios de unos montones de escombros carísimos.


  Un hombre enorme ataviado con el mandil de cuero de albañil se acercó a la puerta de hierro del fontego y levantó su maza.


  El príncipe Alonzo hizo una señal con la cabeza a Roderigo, quien, a su vez, se la hizo a su sargento. Temujin cubría su hombro herido con cuero y placas de cuerno. Solo el sudor de la frente delataba el dolor que sentía.


  —Hazlo —ordenó.


  El albañil escupió en el suelo para dejar bien claro lo que opinaba de que le mandase un medio mongol y golpeó con la maza el arco de piedra, como a tres cuartos de su altura.


  —Derriba la puerta —gruñó Temujin.


  —No —murmuró Roderigo—. Sabe lo que está haciendo.


  El tercer golpe agrietó la piedra.


  El albañil golpeó de nuevo y el bloque se resquebrajó, dejando a la vista un perno de hierro que sobresalía de la piedra rota. Parecía casi tan nuevo como el día en que fue colocado. Con otro golpe de su maza el albañil dobló el perno sobre la piedra abriendo un hueco en el quicio de la enorme puerta.


  —Preparen las flechas.


  A la orden de Temujin, los ocho guardias de la Dogana tensaron las cuerdas y colocaron los dardos en los canales de sus ballestas. Sin esperar la orden se desplegaron en abanico cubriéndose unos a otros. Sus armas apuntaban ligeramente hacia abajo.


  —Ahora —dijo Roderigo—, va a romper el cerrojo.


  Como si fuera a darle la razón, el albañil golpeó con su maza la cerradura. Sonó un golpe metálico y la puerta tembló. Un segundo golpe dobló la plancha de hierro y dentro se escuchó un grito de advertencia.


  —Haber abierto cuando llamamos —espetó Alonzo.


  A su alrededor la multitud asentía con la cabeza, como si el príncipe necesitara de su aprobación. Su voz sonaba llena de pasión, furia e indignación por la desaparición de su sobrina. Sus ojos, sin embargo, permanecieron helados. Roderigo apartó la vista cuando se encontró con su mirada.


  —Manteneos alerta —susurró Roderigo.


  Un instante después, el sargento retransmitió la orden de Roderigo a sus hombres, aunque su versión incluía la explicación de lo que haría con sus hijas si no lo hacían bien. Cuando el albañil golpeó con su maza por tercera y última vez, la cerradura cedió. Por un segundo la puerta se mantuvo en posición vertical, sujeta por el resto de las bisagras, luego se derrumbó. Se oyó el chirrido metálico de las bisagras arrancadas. La primera flecha disparada desde el interior dio al albañil.


  Yo hubiera hecho lo mismo, pensó Roderigo. Dejando caer la maza, el albañil miró la flecha con incredulidad, sin atreverse a arrancársela de la garganta. De todas formas, los mamelucos iban a morir. Pero disparando al albañil se estaban asegurando una muerte rápida. Por lo menos eso esperaba Roderigo. Tras el sitio de Luca había visto lo que ocurría cuando los hombres encolerizados decidían matar lentamente. En sus sueños daba igual que él hubiera estado con los asediadores y los habitantes de Luca fuesen sus víctimas.


  —Arrasad este lugar —ordenó Alonzo.


  La chusma no necesitó que se lo repitiera dos veces. Empujándose, se abalanzaron por la abertura dejando atrás al regente. A una señal de su capitán, Temujin les dejó pasar. Los tres primeros en atravesar el arco retrocedieron tambaleándose con las flechas clavadas en el pecho.


  Aparentemente, solo había un arquero.


  Los arcos mamelucos eran la mitad de largos que los ingleses y estaban hechos a capas de madera y cuerno. Sus flechas tenían tres estabilizadores y las puntas llevaban púas que hacían que sacarlas fuera más peligroso que empujar a través.


  —¿Quiere que me ocupe del arquero, jefe?


  Roderigo negó con la cabeza. Deja que se ocupe la muchedumbre. Aunque el ataque de la escoria de Venecia no tenía nada que ver con el coraje. El empuje de los que estaban atrás hacía inevitable que los de delante avanzasen, lo quisiesen o no.


  —Protejamos al regente.


  Temujin asintió con la cabeza.


  No es que el príncipe Alonzo se enfrentara a un gran peligro. Su pecho estaba cubierto por una coraza, una gorguera protegía la garganta y llevaba un casco con cresta encajado en la cabeza. Unos avambrazos cubrían los antebrazos. Sobre los hombros colgaba la espada. En la cintura una daga. Parecía un condottiero con esa barba y la armadura.


  Sin duda, el parecido era intencionado.


  Un hombre fornido de baja estatura cogió un arpón de pescador y, tras sopesarlo en la mano buscando el equilibrio, lo lanzó con la acostumbrada habilidad de un viejo soldado. Su lanza improvisada describió un arco por encima de los que iban delante de él para alcanzar su objetivo.


  —¡Ahora vamos a entrar! —rugió de aprobación Temujin.


  Dado que el regente estaba sacando su espada y aprestando la daga, parecía que el sargento iba a tener razón.


  —Dejadme pasar —gritó Alonzo.


  Uno de los Castellani lo empujó hacia atrás, pero, tras mirar mejor, se dio cuenta de quién era su rival. Cogiendo su pañuelo rojo, el regente se lo ató al brazo, sonriendo ante la sorpresa del hombre y el rugido de la multitud. Soy como vosotros, decía la expresión de Alonzo.


  Salvo por el palacio, obviamente. Los millones de los Millioni. Y el hecho de que la ley hacía la vista gorda cuando los enemigos del regente desaparecían sin dejar rastro.


  —¿Jefe…?


  —Nada —dijo Roderigo.


  El mercader ataviado con un jubón a rayas les cerraba el camino. Tras él había una media docena de soldados mamelucos. El máximo que un fontego extranjero podía tener para protegerse de los ladrones. Seis para los fontego extranjeros. Once para los venecianos. Trece en el palacio de un patricio. La regla era clara y se llevaba a rajatabla.


  —¿Pretendes matarme a mí también? —inquirió Alonzo.


  —Mi señor… —el mercader hizo una reverencia, pero dándose cuenta de que su saludo no era lo suficientemente respetuoso y apropiado corrigió—. Alteza.


  La ambición que iluminó los ojos del regente al escuchar estas palabras fue aterradora. Por un momento, Roderigo pensó que el mameluco se acababa de comprar la vida, incluso la libertad. Pero sus siguientes palabras lo arruinaron todo.


  —¿Tal vez su sobrina se haya escapado?


  Un rugido de rabia se propagó por la multitud, como si los que estaban delante transmitieran el comentario a los más alejados. Se trataba de una princesa Millioni que iba a convertirse en reina, ¿cómo podía ser tan ignorante ese mameluco? Ignorante no. ¡Insultante!


  El propio regente resolvió la cuestión del insulto. Sacando su gran espada, se adelantó al tiempo que el comerciante lanzaba súplicas por su vida. Sin hacerle caso, la espada hizo su trabajo.


  —¡Ahora! —ordenó Temujin y su tropa acabó con los soldados mamelucos antes de que estos pudieran siquiera empezar a luchar. Roderigo vio cómo, en lo alto, dos muchachos habían colocado un cofre de los que se emplean para guardar dinero sobre la balaustrada. Sus cuerpos reflejaban el esfuerzo que hacían para empujarlo por encima del borde.


  —¡Mi señor!…


  Arrojándose hacia adelante, Roderigo golpeó con el hombro al regente con tal fuerza que Alonzo se tambaleó dejando caer su espada ensangrentada. En ese momento las losas del pavimento explotaron tras ellos. El baúl se estrelló justo en el lugar en el que había estado Alonzo en el instante anterior. Toda la muchedumbre se lanzó tras las monedas que rodaron por el suelo de la sala, llenándose los bolsillos con los dirham de plata. El cofre había sido el objeto más pesado que los chicos pudieron encontrar.


  —¡Me has salvado la vida! —exclamó Alonzo.


  Tal vez solo fue la imaginación de Roderigo, pero le pareció que el regente estaba sorprendido. Pero en el instante siguiente fue el propio Roderigo quien se quedó aún más sorprendido al encontrarse de repente en el abrazo del oso del condottiero.


  —¡Pide tu recompensa! —dijo Alonzo.


  —Mi señor, es sobre lady Giulietta. Ese barco mameluco…


  —Por el amor de Dios, hombre —dijo el regente—. Olvídalo, estaban hablando de barcos diferentes. ¿No se está cayendo a pedazos tu mansión?


  —No hay una sola habitación sin goteras.


  —Entonces está arreglado. Dos mil ducados. Dile a la tesorería que les he ordenado entregarte esa cantidad. ¿Cuál es tu rango?


  —Armígero, mi señor.


  —Te hago barón. A falta de la aprobación de Marco, obviamente.


  Roderigo hizo una profunda reverencia mientras la chusma se peleaba por los dirham y los chicos mamelucos se quedaban inmóviles en el balcón, demasiado aterrados para moverse. En realidad, la reverencia la hizo para impedir que el príncipe Alonzo pudiera ver su rostro.


  Mientras Roderigo seguía al regente por las escaleras, pensaba en las implicaciones de su accidental toma de partido en la pugna entre Alonzo y Alexa. Ahora tenía suficiente dinero para reparar el techo, además de un título. Lo primero ya mejoraba considerablemente las posibilidades de celebrar un buen matrimonio. Lo segundo lo convertía en una certeza. En cualquier caso, Desdaio siempre estaría fuera de su alcance. Pero Roderigo no tenía intención de tomar partido por una facción u otra. Aunque dudaba que la duquesa se lo creyese.


  El fontego de los mamelucos tenía tres pisos. En la planta baja se cargaban y se almacenaban las mercancías y se cerraban los tratos. En una zona de la sala, detrás de ellos, estaban los mostradores en los que se vendían las especias y el cuero rojo. Ahora les habían prendido fuego.


  La planta a la que iban a subir era la de las habitaciones privadas de la familia. Además de una biblioteca, probablemente. Pero era al siguiente piso al que pretendía llegar la chusma. En el piso superior estaban las cocinas, para que el humo del fogón pudiera escapar a través de las fumaioli hacia el cielo. También se guardaban aquí los objetos de valor, tanto vivientes como no. Bellezas de ojos de gacela, según se rumoreaba.


  Tan hermosas que había que mantenerlas ocultas tras el velo, como a las novicias incapaces de resistir la tentación. Este era el pensamiento que llevó a los seguidores de Alonzo a subir los dos tramos de escaleras. Detrás habían dejado los cuerpos sin vida de los dos muchachos del balcón.


  —No se puede entrar.


  Un hombre gordo se aproximaba contoneándose hacia ellos. Era calvo, no tenía barba y vestía unos pantalones de seda escarlata y un chaleco decorado con pavos reales bordados en hilo azul y plata. Un arete de oro colgaba de una de las orejas.


  —Un eunuco —susurró Temujin.


  Roderigo ya se lo había imaginado.


  —Señores —plantado con los pies separados, el eunuco trataba de impedir que el príncipe Alonzo entrara en el harén—. Esto no es apropiado. Por favor…


  Murió con una flecha atravesando su garganta.


  —Esa flecha no es nuestra, jefe.


  Uno de los Castellani se había apoderado del arco de un mameluco. Roderigo se imaginó que el regente era consciente de que tendría que calmar a la multitud una vez que esto se hubiera terminado. Pero, de momento, el príncipe Alonzo seguía jaleándolos.


  —¡Tomad lo que queráis! —gritó.


  ¿Se refería a las mujeres del harén? ¿A las viandas de la cocina? ¿O al oro guardado en las cámaras acorazadas? La chusma decidió que eran las tres cosas.


  Roderigo se preguntó si eran conscientes de que Venecia acababa de declarar la guerra.
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  ienes sangre mameluca?


  Tycho negó con la cabeza.


  —Te lo dije —Pietro, triunfante, apartó los mechones de pelo negro de su rostro infantil, repartiendo la suciedad por su cara de manera más uniforme—. Están matando mamelucos —explicó—. Y Rosalyn pensó…


  Miró alrededor.


  —Bueno, la Ronda te busca. Y a la chica negra de pelo trenzado. Por eso Rosalyn pensó que tenías que ser mameluco…


  —Si no lo es —dijo Rosalyn—, entonces debe de ser un esclavo.


  —Eso es —Josh asintió con la cabeza—. Tu señor tiene que ser muy importante para mandar a los de la Ronda —de repente pareció preocupado—. No será miembro de los Diez, ¿verdad?


  Rosalyn se puso en pie.


  Tycho la agarró de la mano y la muchacha le enseñó los dientes. A sus espaldas Pietro había cogido del suelo la mitad de un adoquín.


  —Estás haciendo daño a mi hermana…


  —No le voy a hacer nada.


  Puso los dedos sobre la cabeza de Rosalyn. Los ojos de Josh se entornaron mientras su rostro se endurecía.


  —Lo digo en serio —seguía Pietro.


  Tycho asintió con la cabeza, pero mantuvo los dedos donde estaban. Puedo hacerlo, se dijo. Si pudo ocurrir por accidente, también puedo hacerlo aposta. Dejó que la pregunta gotease a través de su cuerpo, sentía cómo fluía de sus dedos a la mente de la chica. La chica negra de la que hablaban era la nubia que había visto antes. Los de la Ronda parecían auténticos matones, se mirase como se mirase.


  —Brujería —dijo Rosalyn, dando un paso hacia atrás.


  Pietro levantó el adoquín y Josh colocó la mano sobre la daga en su cinturón.


  Podría luchar contra ellos, tal vez matar alguno, pero la luna detuvo la pelea antes de que empezara. Saliendo de entre las nubes iluminó la puerta del derruido almacén de madera. También iluminó su rostro, aunque Tycho solo se dio cuenta de ello cuando vio que el de Rosalyn se suavizaba y la muchacha se cambiaba de sitio para colocarse, casi sin darse cuenta, entre Josh y Tycho.


  —Espera —dijo.


  Se quedaron como estaban. Pietro con su adoquín en la mano, Josh con el ceño fruncido y Tycho balanceándose sobre las plantas de los pies. Rosalyn miró la desolación en sus ojos.


  —¿Eres un esclavo? —preguntó—. ¿Por eso te están persiguiendo?


  —Lo fui —admitió Tycho—. Pero eso era antes de que llegara aquí.


  —¿Y supongo que tu madre era una princesa? —dijo Josh en tono burlón—. ¿A tu padre lo capturaron en una batalla? No hay duda de que tu abuelo vivió en un palacio —sus ojos le miraban con sorna—. Jamás conocí a un solo esclavo fugitivo que no afirmara que era un príncipe.


  Tycho tenía curiosidad por saber a cuántos había conocido. Luego se preguntó cuántos esclavos fugitivos habría en Venecia. ¿Una docena, un centenar, tal vez más? ¿Qué les hacen cuando los capturan?


  —¿Eras un príncipe?


  —Rosalyn… —Josh parecía exasperado.


  —Solo preguntaba. ¿Tuviste un palacio? ¿Tu madre era una princesa?


  —Mi madre murió cuando yo nací. Era una esclava. No sé, tal vez había sido princesa antes que esclava. Nadie me lo dijo nunca. La mujer que me crio la llamaba, Señora…


  Rosalyn inclinó la cabeza hacia un lado.


  —Tal vez esté diciendo la verdad —dijo—. De lo contrario, nos contaría que su palacio era enorme.


  —Y tal vez sea listo —dijo Josh rotundamente—. Se le ve inteligente. A lo mejor es judío. Su pelo es bastante extraño.


  —No hay esclavos judíos.


  Josh escupió al suelo.


  —Debería haber.


  Rosalyn se ruborizó, se mordió el labio y, con el rostro ensombrecido, se abrazó a sí misma. Lo cual hizo que sus pequeños pechos se elevaran provocando la sonrisa de Josh. Había tensión y algo extraño en la noche. Un viento helado que traía olores que impulsaban a Tycho a explorar su procedencia, al mismo tiempo que incitaban a huir a Rosalyn.


  —¿Tienes hambre? —preguntó la muchacha.


  Tycho negó con la cabeza.


  —Rosalyn.


  —¿Qué? —la chica miraba nerviosa a…


  ¿Quién es? Se preguntaba Tycho. ¿Su hermano? ¿Su amante?


  ¿Perros callejeros que la casualidad había reunido? Los miró con más detenimiento, por si podía adivinar qué eran. Hermanos, tal vez. Había cierto aire familiar. A menos que fuese simplemente la mugre y el hambre en sus ojos.


  Como si escuchara su pensamiento, Rosalyn dijo:


  —Josh es mi jefe. Pietro, mi hermano. Vamos a San Michele. Deberías venir con nosotros.


  —Es una isla —agregó Pietro.


  —Él ya lo sabe…


  —¿Cómo podría saberlo? —se enfadó Josh—. Es extranjero. No sabe nada —y, señalando con la cabeza a Tycho, añadió—. Yo digo que lo dejemos aquí.


  Tycho pensaba explicarles que atravesar el agua le ponía enfermo. Que incluso cuando cruzaba los puentes se sentía intranquilo. Sin embargo, no quería que lo supieran. Así que se quedó mirando mientras se marchaban y escuchando los exabruptos que soltó Josh cuando Rosalyn miró hacia atrás.


  El saqueo del fondak del sultán duró hasta el amanecer. Un extraño podría haber pensado que una de las casas del canal estaba siendo atacada por las demás. Pero estaría muy equivocado. La zona delimitada por los muros del fondak era territorio mameluco. Tan extranjero como Francia o Bizancio. Simplemente, era más fácil de saquear porque no había que transportar el botín desde tan lejos.


  Al escuchar el griterío, Tycho dedujo que se encontraba cerca.


  Podía sentir la electricidad de la tormenta en el aire. Miró hacia arriba, esperando encontrar nubes tormentosas, pero solo vio una franja de la luna que se le grabó en la mente.


  El hambre era algo que no sentía.


  A su alrededor, los venecianos sorbían el jugo de las granadas robadas, relamiéndose satisfechos los labios. Mendigos encorvados sobre montones de higos secos, como avaros sobre el oro. Perros que se peleaban por pasteles que los saqueadores habían probado y desechado por tener un gusto demasiado extraño. Todo ello hizo que Tycho se diera cuenta de que le faltaba algo.


  No podía distinguir los sabores. Para él, no había ninguna diferencia entre comer o no. Ni siquiera parecía necesitarlo para mantenerse con vida. Y, sin embargo, le había mentido a Rosalyn cuando dijo que no tenía hambre. Su hambre no podía ser saciada con la comida. La arrastraba tras él como una sombra, siempre medio oculta y oblicua en el mundo en que vivía.


  Ahora los muertos estaban definitivamente muertos para él. No sabía si fueron ellos los que le abandonaron o si fue él quien los abandonó. La ciudad vacía, que se hallaba debajo de esta y a la que no quería volver. Era demasiado extraña, demasiado solitaria, demasiado parecida a él. Las bestias que la habitaban le aterraban. No era capaz de contemplar sus propios miedos en sus espejos deformantes.


  La ciudad vacía lo llamaba, por supuesto.


  Pero no con tanta fuerza como los gritos de una mujer calle abajo. Casi había llegado al lugar de donde procedían, cuando una nubia con dedales de plata en las puntas de sus trenzas se interpuso en su camino.


  —Y ahora, ¿vas a darme un beso…? —sonrió la muchacha—. Yo creo que no.


  Tycho se estremeció al acercarse la muchacha, tenía miedo de sus dedales de plata, que brillaban a la luz de la luna.


  —No muestres tus debilidades —dijo la nubia—. Solo tus puntos fuertes. Y si todavía no sabes cuáles son, quédate callado.


  Tycho intentó decir que él era el mejor amigo del silencio, pero la chica no había terminado.


  —El cambio es doloroso —continuó—. Pero no cambiar es…


  —¿Morir?


  —Tú no tienes esa opción. Cuanto más tiempo luches contra lo que eres, más dura será la transformación. Créeme —dijo—. Somos suficientemente diferentes para ser iguales.


  Cuanto más se acercaba más olores reconocía Tycho. A sudor y a mierda y a ajo y a clavo y a algo más.


  La nubia se rio suavemente.


  —¿Qué es lo que impulsa tu hambre?


  —No lo sé.


  —La mayoría de los muchachos quieren esto —deslizando la mano bajo la falda, se tocó. Luego pasó los dedos por la cara de Tycho y se echó a reír—. Confío en que seas diferente.


  —No lo soy —mintió Tycho.


  —Tú quieres… ¿Qué? —la muchacha miró hacia arriba y se encontró con la luna—. No a la diosa exactamente. A pesar de que tu hambre crece con ella. Sin embargo, sus mareas de sangre no son la sangre que tú necesitas… —su voz sonaba como si perteneciera a alguien mucho más viejo. Y algo extraño en sus ojos hizo que Tycho se estremeciera—. Tienes que alimentarte.


  —He tratado de comer…


  La bofetada hizo que su cabeza rebotase de lado a lado.


  —Escúchame —dijo la chica entre dientes—. Ya te he ayudado dos veces. Una vez amablemente, la segunda no. Cuando volvamos a encontrarnos, seremos dos extraños. ¿Me entiendes?


  Tycho no entendía nada.


  —¿Dónde estoy?


  —Aquí —dijo la muchacha—. Que es justo lo contrario de allí. Polvo y cenizas, muertos y enterrados. Bjornvin gastó lo que Bjornvin había ganado. Tú nunca volverás. Nadie lo hace. Nadie puede. No hay nada a donde volver. Ahora vete y come.
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  i no hubiera estado nevando y el fontego hubiera estado rodeado de edificaciones por los cuatro costados, seguramente hubiera podido resistir más tiempo. Pero el lado abierto que daba al Canalasso la hacía tan vulnerable a los ataques desde el agua como desde tierra. Tres lugres llenos de Castellani se mecían sobre las olas asegurándose de que ninguna embarcación mameluca pudiera escapar. Habían prendido fuego a las barcazas amarradas y, a juzgar por los gritos que se escuchaban desde su interior, sus tripulaciones se estaban quemando con ellas. La presencia de la nieve facilitaba la labor de los saqueadores ya que no tenían que preocuparse por los incendios accidentales que pudieran producirse, porque las chispas y los rescoldos que salían despedidos de las barcazas aterrizaban en el agua o chisporroteaban entre la nieve semiderretida.


  El edificio se conservaba intacto. Saqueado salvajemente, manchado de mierda y orina, seguía en pie. La ciudad lo vendería al mejor postor y el comprador tendría que contratar a alguien para que limpiara las huellas de lo ocurrido esta noche.


  En el patio central, rodeado por sus tres lados terrestres por columnatas, Tycho vio a una muchacha a contraluz de las barcazas en llamas. Debía de tener la misma edad que la chica de la basílica, pero allí se acababan las semejanzas. Esta tenía la piel oscura y el pelo, completamente negro, le caía como una cascada sobre los hombros. Las partes del cuerpo que eran delgadas en la otra chica no lo eran tanto en esta. Sus caderas eran turgentes y sus pechos lo eran más todavía. Tycho jamás había visto tanta ira como la que reflejaban los ojos de la muchacha.


  —Pequeña zorra —decía un hombre mientras se limpiaba un salivazo de la mejilla—. Roderigo, ordena a tus hombres que la sujeten. Y asegúrate de que la hagan inclinarse como es debido. Vamos a ver si le gusta esto.


  Dos de los guardias agarraron a la chica, que se estremeció visiblemente cuando vio cómo el hombre de la armadura de acero comenzaba a desatarse los cordones de la bragueta.


  —Desnúdenla.


  Un hombre achaparrado se adelantó obedeciendo su orden.


  Era el mismo que había liberado a Tycho en la nave, aunque solo para volver a convertirlo en prisionero de nuevo. Tycho se caló profundamente la gorra, se envolvió el cuello con una sucia bufanda y retrocedió ocultándose en la multitud.


  —Date prisa…


  El hombre achaparrado agarró el cuello del vestido de la chica y dio un tirón tan fuerte que arrancó a la joven de los brazos de los dos soldados que la sujetaban. Cuando los guardias volvieron a cogerla, la chica, dándose la vuelta, escupió de lleno en el rostro del hombre de la armadura. Esta vez el salivazo le dio en la boca y el hombre tuvo que restregarse los labios con el dorso de la mano. Tycho vio cómo la maldad que había a su alrededor llenaba los ojos del hombre que, señalando a Roderigo, rugió:


  —Atadla a este árbol. Y desolladla.


  —¿Mi señor?


  —Ya me has oído, Roderigo.


  —Apenas es una niña, mi señor. Y ya tiene el fontego. Córtele la garganta y ya está. Tómela antes, si quiere.


  —La bondad es una debilidad. Dile a tu hombre que la desolle y que lo haga rápido. En una hora debo estar rezando mis oraciones. Y tú vas a venir conmigo.


  Uno de los guardias fue a buscar clavos y martillo, mientras otro fue a por un cuchillo de cocina. Su rostro se relajó cuando Roderigo ordenó que se los diera al sargento Temujin.


  El sargento soltó un juramento.


  —¿Qué ha dicho?


  Roderigo miró inquieto al hombre de la armadura.


  —¿Qué acaba de farfullar tu hombre?


  —Si hace falta un mongol para hacer este trabajo, mi señor, él estará feliz de hacerlo.


  Tycho dudaba que esta fuera la frase exacta. Y, a juzgar por el ceño fruncido, lo mismo pensaba el hombre que daba órdenes a Roderigo. Aunque, obviamente, las palabras surtieron efecto, porque el hombre lanzó una dura mirada al sargento y se volvió hacia la chusma que llenaba el patio, posando sus ojos sobre Tycho.


  —Tú —dijo—. Ven aquí.


  Los de atrás empujaron a Tycho para que saliera.


  —Soy el príncipe Alonzo, regente de la ciudad. ¿Me oyes?


  Tycho asintió lentamente.


  —Típico —murmuró el regente—. El tonto del pueblo. Dale el cuchillo y explícale lo que tiene que hacer. Y date prisa.


  Cuando se encontraron en el barco apenas había luz, además ahora la cara de Tycho estaba sucia y semioculta por un gorro robado por debajo del que asomaban unos grasientos y enmarañados mechones de pelo. Aun así, el sargento estuvo a punto de reconocerlo.


  —Buonasera —dijo Tycho con acento de los Nicoletti, a los que había pertenecido el impresor muerto. Temujin se encogió de hombros.


  —Córtala un poco. Y después la matas. Pero no demasiado pronto… —y, señalando con la cabeza hacia el príncipe Alonzo, añadió—. Tiene que oír sus gritos. Los que son como él siempre lo necesitan. Bien, vosotros dos, poned sus brazos alrededor de ese árbol.


  Temujin, con los nudillos blancos, colocó el clavo en la muñeca de la chica, echó el martillo hacia atrás y golpeó con tanta fuerza que el ruido del golpe casi ahogó el grito de la muchacha. El segundo clavo provocó otro alarido de la muchacha. Al notar que Tycho se colocaba a sus espaldas con el cuchillo en la mano, la chica se derrumbó.


  —Por favor —suplicó. Su voz era gutural y su italiano tan espeso que apenas se reconocían las palabras—. No.


  Sabía que él estaba allí para hacerle daño.


  En la mente de Tycho surgieron los recuerdos de un desollamiento. Botas Sangrientas, cuando arrancaban la piel de los tobillos y pantorrilla; Guantes Rojos, de las manos y muñecas; Silla Cruda, cuando desollaban el…


  —Adelante con ello —susurró Temujin.


  Con un corte rápido marcó la columna vertebral, añadió un segundo corte paralelo al primero, luego un tercero en la parte superior, separando la piel con el cuchillo para tener algo de dónde agarrarse. Todo pasó en un segundo, quizás menos. Cuando arrancó la piel de un tirón, la joven gritó con tanta fuerza que su voz se quebró. Detrás de Tycho alguien estaba vomitando.


  —Por favor… —las palabras estaban dentro de su cabeza.


  Un susurro infantil que siguió al aullido animal. El cuerpo de la muchacha desplegaba el dolor en forma de dos alas angelicales llenas de brillantes plumas. Más brillantes de lo que los ojos de Tycho podían soportar.


  —Por favor —rogó la muchacha—. Haz que se acabe…


  Y Tycho hizo lo que le pidió, quedándose con todo el brillo en su interior. Sintió la conmoción de la muchacha mientras su mente abandonaba la carne ensangrentada clavada en el árbol. Ahora ella se había convertido en dos personas. Una silenciosa en el interior de Tycho. La otra ruidosa y bestial.


  Toda la vida de la muchacha se abría ante él. Sabores de manjares que Tycho nunca había probado. Recuerdos de una laberíntica casa familiar en Egipto vista a través de los ojos de una niña. Palabras sueltas de su idioma. Recuerdos de una infancia feliz que se volvían amargos cuando el amor de un padre se endurecía hasta convertirse en ansiedad. Y el fontego, que primero fue su mundo para transformarse luego en una cárcel.


  Tycho sintió cómo sus dientes de perro se abrían paso rompiendo las encías.


  La noche era suya. La noche, la ciudad, el mundo… Todo era suyo y él se movía libremente por todas partes. El agua bajo los puentes apenas le preocupaba ya, recorría la ciudad a velocidades imposibles, desentrañando las calles y grabándolas en su memoria. Dando nombres a lugares que conocía, conociendo lugares de los que solo había escuchado sus nombres. Detrás había dejado a la conmocionada multitud silenciosa. Guardias atónitos y un príncipe con la boca abierta de horror.


  El poder que tenía hacía zumbar su cuerpo, su oído era tan agudo que podía sorprender a un gato cazando antes de que el animal se diera cuenta de su presencia. El tiempo se estiraba y se retorcía haciéndose maleable. Y, finalmente, moviéndose tan lento que podía apoderarse de los espacios entre los segundos, además de los propios segundos. Supo que las estrellas eran pequeños soles que iluminaban el cielo nocturno hasta proporcionarle la luminosidad del día. Salvo que este cielo era rojo.


  Como el resto de su mundo.


  Edificios rojos y agua estancada entre las orillas rojas de un canal. El mundo inferior, el mundo superior y el mundo de los muertos por fin se habían fusionado en un único mundo. Mirar a cualquier lugar era estar allí. Podía matar, podía observar, podía tocar. Parejas borrachas follando en los portales, con los pies resbalando en el barro y aguanieve. Ladrones embozados acechando para asaltar a elegantes cittadini. Viejos recorriendo media ciudad tambaleantes bajo el peso de lo robado en el saqueo que, de todos modos, les era completamente inútil. Y, como un rayo de luz entre las tinieblas, unos niños jugando a las canicas a la luz de las velas en el polvoriento suelo. Un muchacho acariciando el rostro de una chica y aventurando un beso, sintiéndose audaz. Sin saber el tiempo que ella llevaba esperando a que se decidiera. El aire apestaba a dulzor. El dulce olor del estiércol. Era Dios y diablo en uno.


  Cerca del amanecer su euforia se desvaneció. Peligrosamente cerca.


  Era demasiado tarde para volver a su guarida. Tycho encontró un desván vacío encima del taller de un orfebre, con tejas suficientemente nuevas como para mantenerle al resguardo de la luz del sol, se colocó en un rincón, utilizando el brazo bajo la cabeza a modo de almohada y doblando las rodillas para guardar el equilibrio.


  Se sentía más fuerte que antes y ya no tenía hambre. Pero también recordaba cómo había conseguido esa felicidad que le hacía sentirse como un dios. Tycho abrió la boca y recorrió los dientes con el dedo. Eran normales. La criatura que se movía con tanta seguridad a través de la noche se había ido. Pero el recuerdo de su fuerza, velocidad y euforia seguía allí. Había creído que su mayor reto consistía en recordar quién era. Pero estaba equivocado de manera casi infantil. Quién era él carecía de importancia a la luz de la masacre de la noche pasada. ¿Qué era…?


  Esa era la pregunta.
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  a piedra angular del arco que daba entrada al viejo palacio estaba decorada con la cara de un león enmarcada por dos alas de murciélago. El palacio, que se levantaba en la margen izquierda del Canalasso, aguas abajo de la Volta, a la izquierda de San Gregal, estaba siendo restaurado. Por pura coincidencia se ubicaba casi enfrente de los saqueados almacenes de los mamelucos.


  En un medallón estaba grabada una cara de león con alas de murciélago.


  No era más que uno de los varios miles de bajorrelieves que había en Venecia, representando cientos de escudos diferentes. Todo el mundo en la ciudad podía identificar el del león leyendo un libro. El león representaba a Venecia y estaba leyendo el evangelio de San Marcos. Y San Marcos era el patrón de la ciudad. Así que el bajorrelieve representaba a Venecia y esa era la razón por la que se podía ver por todas partes.


  Adornaba la Dogana di Mar, el Palazzo Reale —situado a un lado de la Piazza San Marco y en el que se reunían los gobernantes de la ciudad— y el Hospicio Orseolo justo enfrente. Marcaba la Zecca, donde se acuñaban los ducados y el campanario, que también se utilizaba como faro y como lugar en el que se colgaba a los traidores.


  El que llevaba el bucintoro —la barcaza ceremonial de MarcoIV— era tan grande que la tapaba casi entera. Era una embarcación muy poco práctica que apenas podía navegar por el Gran Canal y tan pesada que no sobreviviría ni un instante en el mar abierto.


  Los palacios lucían escudos de sus dueños.


  Los hospicios y las escuelas gremiales tenían sus propios símbolos. Al igual que los Arsenalotti e incluso los Nicoletti y los Castellani, cuyos emblemas acabaron siendo aceptados por la fuerza de la costumbre de verlos por todas partes. En un mundo donde pocos sabían leer y las iglesias utilizaban murales para contar historias edificantes, la mayoría de los venecianos podía identificar al menos una docena de escudos. Algunos menos identificarían dos o tres docenas. Un puñado de estudiosos reconocería sin esfuerzo al menos sesenta o más.


  En la calle de los Escribas, donde escribanos judíos preparaban la tinta, afilaban plumas y guardaban el secreto de las cartas que leían en voz baja a sus destinatarios, vivía un rabino que podía identificar al menos 200. Pero había escudos, desconchados y maltratados por el viento, la lluvia y la sal marina, cuyo significado permanecía oculto, ya que el último estudioso que lo conoció, hacía mucho que se había convertido en polvo.


  Y la cara con alas de murciélago, supuestamente, era uno de ellos.


  El moro que estaba esperando su gondolino aquella tarde de viernes de enero sabía lo que significaba y se alegraba de que no lo supiesen los demás. Había comprado aquel palacio cercano a la Dogana porque le divertía que la casa que ahora se llamaba Ca’ il Mauros exhibiera uno de los dos escudos de los Assassini que todavía quedaban en Venecia. Por lo menos, de los que se mostrasen públicamente. El maestro Assassini que había hecho labrar aquel escudo llevaba muchos años muerto y sus descendientes, que habían luchado de generación en generación por mantener aquel palacio, nunca supieron lo que representaba. Finalmente, cuando las reparaciones se hicieron prohibitivamente caras para sus bolsillos, a regañadientes y de mala gana, tuvieron que vender el palacio.


  —¿Tendrás cuidado?


  —Querida… —recogiendo los faldones de su vestimenta, Atilo besó a su amada en ambas mejillas y sonrió—. Estaré bien —y cuando Desdaio alzó el rostro, rozó con sus labios los de la muchacha antes de dar un paso atrás—. Solo voy al palacio un par de horas. No es nada importante.


  —Eres uno de los Diez, ahora…


  Atilo consideraba su victoria sobre la flota germana mucho más importante que cualquier cosa que pudiera resultar de conversar con otros nueve hombres. Pero esto era Venecia. Aunque el duque MarcoIV era dueño de la costa de Istria desde Austria hasta Bizancio, su corte era instintivamente introspectiva, solo le interesaba su propio reflejo. La visión fugaz de dos amantes a través de la ventana de una habitación iluminada por velas que daba al Gran Canal atraía más interés que las noticias de príncipes asesinados por órdenes de Venecia a millas de distancia. El mundo exterior existía solo como lugar en el que la ciudad podía ganar dinero. Lo importante era que el asesinato resultara rentable. A lo sumo, Venecia comentaría con cierta curiosidad los detalles o, tal vez, ni siquiera eso.


  —Vuelvo para las Completas.


  —¿Querrás comer algo cuando regreses?


  Atilo suspiró. En Ca’ Ducale habría comida suficiente en caso de que tuviera hambre, pero era evidente que Desdaio quería que comieran juntos.


  —Cualquier cosa ligera.


  —Voy a preparar algo.


  —Desdaio. Tenemos cocinera.


  —No es lo mismo… —la hija de lord Bribanzo había descubierto el placer de vestirse ella misma, cepillarse el cabello, lavarse la cara y cocinar sin ayuda. Tareas que habían hecho desgraciada a la madre de Atilo, la desafortunada esposa de un poeta, que gustaba de contemplar las estrellas y que malgastaba su dinero en instrumentos astrológicos, mientras sus hijos se volvían salvajes y su hacienda se arruinaba.


  Atilo lo encontraba extraño pero enternecedor.


  —Unos huevos, entonces.


  A pesar del frío de enero Desdaio se quedó en los escalones, rociada por las salpicaduras y con alguna ola mojándole los zapatos, esperando a que Atilo se terminase de acomodar en la barca. Iacopo aprovechó el saludo para recorrer con los ojos su cuerpo de arriba abajo. Tomó con gracia el remo, soltó las amarras manteniendo firme el gondolino y se lanzó a las corrientes que hacían tan difícil la navegación en la desembocadura del Gran Canal. Parecía que aquel joven solo estaba concentrado en atravesar lo más rápidamente posible las agitadas aguas, pero Desdaio no podía dejar de sentir que la seguía mirando.


  Si Iaco continúa haciéndola sentirse incómoda, le pedirá a Atilo que le encuentre otro empleo. O eso, o que se deshaga de él del todo. Sin embargo, le gustaba Amelia. No era hermosa, pero llamaba la atención. Su piel tan negra, su delgada figura y el pelo trenzado con dedales de plata. Se preguntó si Atilo… Notando un nudo en el estómago, Desdaio se negó a terminar el pensamiento. Su futuro marido era conocido por haber llevado una vida monacal antes de que empezara a cortejarla. Todo el mundo lo decía. Y Desdaio estaba segura de que no estaban equivocados.


  —Amelia, necesito tu ayuda en la cocina.


  —¿Mi señora?


  —Para cortar cosas.


  Los ojos de la joven nubia se desviaron durante un instante hacia la ventana, donde la última hora de la tarde se estaba convirtiendo en la primera de la noche y los contornos de una docena de gondolini se sumergían en la oscuridad hasta hacerse prácticamente invisibles.


  —Pensé que me dijo que lord Atilo quería huevos, mi señora.


  —Voy a hacer huevos.


  —Si quiere que corte cosas… —la chica dudó y se dio la vuelta, decidiendo que era mejor no terminar la frase.


  Desdaio se dio cuenta de que nunca habían hablado realmente. Unos pocos saludos, los ocasionales buenos días y unos simulacros de reverencia por parte de Amelia. Desdaio no tenía ni idea de dónde había nacido su esclava. Ni siquiera si era cristiana.


  —¿Dónde están tus padres?


  La boca de Amelia se cerró con un chasquido. Murmurando una disculpa, se dio la vuelta… Desdaio la agarró, teniendo la sensación de que Amelia se resistía solo para dejarse vencer cuando Desdaio puso su mejilla contra la cara de la muchacha y se negó a soltarla.


  —Tonta —dijo Desdaio—. Soy yo. Lo siento.


  Amelia se echó a reír entre lágrimas.


  —Mi señora. Iacopo y yo… Somos huérfanos. Todos los sirvientes del almirante lo son.


  —¿Incluso Francesca, la cocinera?


  —Sí, señora —asintió Amelia con la cabeza.


  —¿Qué me ibas a decir sobre lo de cortar cosas?


  —Francesca le permite a usted entrar en su cocina porque…


  —¿No puede negarse?


  —Sí, mi señora. Usted es la señora de la casa. Yo no soy bienvenida en la cocina. Nadie lo es. Francesca lleva muchos años con lord Atilo. Incluso él tiene que llamar a la puerta antes de entrar en la cocina.


  —Bueno, entonces llamaremos nosotras también.
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  or segunda vez en pocos días Giulietta volvía a estar asfixiándose dentro de la alfombra persa en la que la habían enrollado. Nunca se había sentido tan impotente. Ni siquiera cuando la abadessa la sujetó de las muñecas, el doctor Cuervo le congeló la lengua y doña Scarlett la forzó a abrirse de rodillas…


  Sintió cómo las lágrimas le quemaban la garganta. Pero lo único que consiguió fue que su nariz empezara a chorrear, dificultando la respiración. Que ya era bastante difícil dentro de aquella alfombra. Trató de concentrarse en lo que estaba pasando fuera. La habían llevado a una embarcación. Pero no sabía si se trataba de una barca o de una galera grande.


  ¿Cómo podría saberlo?


  Cuando oyó el ruido de la quilla rozando contra el fondo, se dio cuenta de que habían llegado al lugar de desembarque y obtuvo la respuesta. Un barco pequeño y un viaje corto. Después de haber sido llevada a tierra, notó que su prisión asfixiante se caía pero que alguien la recogía con rapidez, mientras una voz enfadada susurraba a su lado.


  —Es persa. No te estoy pagando para que la destroces.


  La voz del hombre que se disculpaba sonó a schiavoni.


  Colocando la alfombra sobre los hombros la llevaron por una leve cuesta. Dentro, amordazada y sin poder mover los brazos aprisionados por la alfombra, Giulietta escuchaba las maldiciones de los hombres que la llevaban por el barro. Su viaje había sido tan breve que sospechaba que estaba de vuelta donde había empezado. En Venecia o en los alrededores. Pero, al parecer, no muy cerca de la Riva degli Schiavoni.


  ¿Tío Alonzo? ¿Tía Alexa? ¿El patriarca Teodoro?


  ¿Quién le haría esto a ella y por qué?


  ¿Fueron los hombres que la raptaron en la basílica los que la llevaron al pequeño templo en el jardín amurallado? Si es así, ¿quiénes eran? ¿Y por qué estaban aliados con los krieghund?


  Toda su vida lady Giulietta había querido vivir una aventura. Lo había deseado durante las lecciones de Fra Diomedes, los servicios dominicales en San Marco, las comidas formales con su familia. Algo más real que la rutina y el chismorreo. Y ahora que lo tenía, solo deseaba volver a la vida aburrida que siempre había llevado.


  En algún lugar que había dejado atrás… en los muebles desvencijados del templete, en el diván de cuero de la Sala de Tortura, en una calle maloliente de Cannaregio, en el comentario de que mataría a su marido si no se le permitía quitarse la vida, estaban las piezas de su infancia rota.


  Sintiéndose impotente, Giulietta comenzó a sollozar.


  El viejo había muerto instantáneamente. La garganta desgarrada por un golpe de las garras del monstruo que apareció en la puerta. El segundo golpe del krieghund le arrancó la cabeza, el ruido que hizo al caer al suelo todavía resonaba en los oídos de Giulietta. La anciana se había llevado la mano a la boca, parecía que se sentía terriblemente enferma. Luego se volvió bruscamente hacia Giulietta.


  —Escóndete… —dijo solo con los labios. Pero como Giulietta no se movió, la vieja la empujó hacia su dormitorio.


  Se puede sobrevivir a una violación.


  Pero no se puede sobrevivir a lo que te hacen los krieghund.


  La muerte del anciano, las brutales palabras de Atilo y su propio terror la hicieron arrancar la llave de la cerradura, cerrar de un portazo la puerta de su dormitorio, echar la llave y correr el cerrojo desde dentro. Arrastró el cofre para colocarlo ante la puerta, luego empujó la cama contra el cofre y miró a su alrededor.


  Tenía una cama, con su manta y su colchón. Una jarra con agua para lavarse la cara, que podía servir para beber. Un cubo para orinar. Y una gruesa puerta entre ella y el peligro que acechaba fuera. Nada que pudiera usar como arma.


  Alguien empezó a aporrear la puerta.


  —Vete —gritó—. Vete…


  Pero para entonces ya no quedaba nadie que pudiera oírla, salvo el monstruo de fuera.


  Tras una noche de llanto, rabia y promesas a Dios, por la mañana lady Giulietta quedó sorprendida cuando, después de una hora de silencio, alguien llamó con suavidad a la puerta de su dormitorio. La voz del que llamaba era suave y muy humana. El hombre del otro lado prometió no hacerle daño. Todo lo que tenía que hacer era girar la llave, descorrer el cerrojo, tumbarse boca abajo en el suelo y cerrar los ojos.


  —¿Qué pasa con el monstruo?


  El silencio, seguido de un profundo suspiro, fue elocuente.


  —¿Qué otra opción tienes?


  —¿Y si no confío en ti?


  —El monstruo regresará.


  Por supuesto que el hombre tenía razón. ¿Qué otra opción la quedaba? Nunca había tenido ninguna opción. Toda la vida de lady Giulietta consistía en obligaciones y exigencias. ¿Por qué hoy iba a ser diferente? Viendo el lado positivo, estaba viva, lo cual era totalmente inesperado. Y no estaba en un barco camino de su boda con el rey Janus… El patriarca Teodoro siempre le decía que se concentrara en las cosas buenas de la vida. Y estar viva después de haber sido raptada era bueno, ¿no?


  Así que Giulietta abrió las cerraduras, todavía temiendo que el monstruo irrumpiese violentamente. Luego se tendió boca abajo y cerró los ojos, manteniéndolos bien cerrados mientras la puerta se abría. El hombre entró, la amordazó, le vendó los ojos y utilizó la alfombra de la sacristía para enrollarla a su alrededor.


  Y, tras un corto viaje en barco, se encontraba aquí. Dondequiera que fuese.


  —Mi señor —se oyó el susurro del schiavoni.


  —Ya no falta mucho —le contestó otro susurro—. Estamos muy cerca.
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  spera aquí —ordenó Atilo.


  Iacopo asintió con la cabeza, comprobó que los nudos de las amarras del gondolino eran suficientemente fuertes para resistir las olas que batían el Molo y miró apesadumbrado los puestos de comida que se apelotonaban entre el barro al comienzo de la Riva degli Schiavoni.


  En invierno oscurecía pronto. Pero la gente de la ciudad seguía comiendo tarde.


  La Riva parecía abarrotada de gente. Marineros, seguramente en busca de empleo, y capitanes en busca de nuevas tripulaciones. Una décima parte del sueldo se pagaba por adelantado y, con la misma rapidez, acababa en manos de una de las muchas prostitutas que ejercían su oficio a lo largo de la Riva. Una quinta parte se entregaba al embarcar y el resto se pagaba al final de la travesía.


  —Lo digo en serio —dijo Atilo.


  Iacopo lo miró sorprendido.


  —Espera aquí. Cómprate un pastel si quieres —Atilo tiró una moneda al aire, contemplando divertido como Iacopo comprobaba si era de bronce o de plata—. Pero nada de tabernas o burdeles. Espero encontrarte aquí cuando vuelva.


  Iacopo hizo una profunda reverencia. Tan profunda que Atilo no pudo verle la cara. Tras dejar al criado cuidando del gondolino negro, Atilo pasó por delante de un capitán y un árabe que conversaban animadamente. El árabe afirmaba conocer todos los bancos de arena en la desembocadura del Nilo. Atilo volvió la vista hacia el gondolino y vio a Iacopo contemplando melancólico a tres monjas que salían de un convento cuyas novicias eran famosas por su juventud, belleza y amabilidad.


  Atilo chasqueó la lengua y cambió de dirección.


  Al escuchar la contraseña de esta noche el guardia se apartó para dejarle pasar y el moro se deslizó por la puerta, girando inmediatamente a la derecha y sorteando los bancos de una sala de audiencias vacía. Bueno, la antesala. Esa sala de audiencias en concreto permanecía cerrada durante el día. Tras comprobar que el pasillo estaba vacío, Atilo se deslizó tras un tapiz. El palacio ducal estaba lleno de puertas secretas. También tenía múltiples puestos de escucha —rincones ocultos por paneles o tapices en los que los espías podían anotar lo que se decía de lo que no se podía hablar. La mayoría de las puertas secretas llevaban de un piso a otro, ya que era más fácil ocultar una escalera de caracol que un pasillo suficientemente ancho para que cupiera un hombre.


  Aunque esos pasillos también existían.


  Precisamente a lo largo de uno de ellos caminaba ahora Atilo, quitando con los dedos extendidos las telarañas de los ladrillos. Ese contacto le indicaba la distancia recorrida, ya que cada diez pasos, más o menos, había un escudo con alas de murciélago. Si en todo Venecia no había más que dos de esos escudos visibles, solamente en este pasillo había ocultos diez.


  Atilo arrastraba tras de sí cinco siglos de historia, nombres de veintisiete maestros Assassini que le precedieron y ahora le preocupaba no poder proponer ningún nombre como su sucesor. Cada maestro había propuesto al suyo. Y aunque la elección final era del duque, en los últimos quinientos años ninguna de las propuestas había sido rechazada.


  Tras la cara sonriente de Iacopo se escondía mucha ambición. Algunos maestros creían que esa era una cualidad esencial. Un asesino sonriente podía abrir más puertas cerradas que uno con el ceño fruncido. Pero Atilo no estaba tan convencido. A sus ojos —que ya tenían muchos años— la cualidad esencial era la habilidad de no revelar nunca tu vocación.


  Esta noche en el Canalasso, los patricios de las casas más antiguas, cuyos apellidos ya adornaban el Libro de Oro cinco siglos antes de que Ca’ Dolphini fuese construida, se mostrarían obsequiosos con los anfitriones, cuyo abuelo consiguió comprarse mediante sobornos su lugar entre ellos. Una de las razones de ese servilismo era la fortuna de los Dolphini. La otra, que lord Dolphino, mediante codazos y guiños, fanfarronería taimada y silencios estratégicos, afirmaba, sin afirmar, que él era la Espada de los Assassini del duque. Su hijo Nicolò había conseguido llevarse a la cama a muchas vírgenes de familias que tenían problemas suficientemente graves como para creer que los Assassini podían ayudarles.


  Puesto que el nuevo duque no estaba en condiciones de dar órdenes, la verdadera Espada obedecía las instrucciones tanto de Alexa como de Alonzo. Las reglas del juego eran simples. Ninguno de los dos podía ordenar el asesinato del otro ni de nadie de su entorno inmediato. Ninguno de los dos podía conocer las órdenes que daba el otro. Entre las obligaciones de Atilo estaba la de decidir si las reglas se estaban cumpliendo. Una responsabilidad de la que hubiera preferido prescindir.


  Se estaba haciendo viejo. Bueno, mayor.


  Tenía la edad suficiente para saber que el Ángel de la Muerte le estaba observando y que iba a anotar el trabajo de esta noche en su libro. Atilo se preguntó si los que había matado en las batallas también contarían en su contra en el balance final. O solo los que fueron asesinados a sangre fría siguiendo las órdenes de su amo. También se preguntó, y se sintió despreciable por ello, si el viejo duque ya había asumido algo de ese peso para sí.


  Hubiera sido más rápido llegar al lugar al que se dirigía atravesando el pequeño jardín detrás de Ca’ Ducale. Jardín que cada nuevo duque amenazaba con talar para ampliar la parte del palacio que daba al Rio di Palazzo pero ninguno había sido capaz de hacerlo.


  Hubiera sido más sencillo atajar por allí y atravesar un segundo jardín, el que pertenecía a la residencia del patriarca de la ciudad. Pero entonces alguien podría verle entrando en el pequeño estudio del patriarca y eso no formaba parte de los planes de Atilo.


  Una ciudad circundada de bancos de arena, rodeada de mar y sostenida por miles de pilotes clavados en la arena y arcilla del fondo de la laguna, no podía permitirse el lujo de desperdiciar el espacio en grandes parques. Un álamo dentro de un cortile privado podría ser todo el jardín de un patricio. Tres árboles en un campo era todo lo cerca que muchos venecianos habían estado de la naturaleza. Por lo menos a nivel del suelo. Muchas casas tenían sus altane, una azotea decorada con macetas donde solían sentarse las mujeres para que el sol les aclarara el pelo.


  Para Ca’ Ducale tener jardines era una cuestión de orgullo. El patriarca tenía uno porque MarcoI respetaba tanto a la Iglesia que hizo dividir la franja que corría a lo largo de Rio di Palazzo en dos y donó la parte más pequeña a la Iglesia.


  El hecho de que el patriarca Teodoro hubiera sido reclamado por un mensaje del regente desde su lecho de enfermedad en San Pietro di Castello facilitaba el trabajo de esta noche, evitando a Atilo tener que visitar la orilla oriental de la ciudad.


  —Mi viejo amigo —apartando unas pequeñas pinzas, el patriarca intentó ponerse en pie pero luego volvió a sentarse—. ¿Sabes que he estado enfermo?


  —Nada serio, ¿verdad?


  —Edad avanzada. Una enfermedad del corazón. Ya sabes lo que es.


  Atilo lo sabía. Cogió el martillo de bola y lo examinó. Era demasiado pequeño para usarse con los clavos, incluso los más pequeños.


  —Para enderezar el metal —explicó Teodoro, aunque era evidente. La tapa de un incensario estaba aplastada, deforme, la filigrana retorcida—. El rector dice que se le cayó a mi monaguillo. El muchacho lo niega.


  —Si se hubiera caído tendría aplastada la base.


  —Eso es lo que dice el chico. El rector ha mandado azotarle. Hubiera preferido que no lo hiciera. Solo se va a poner más nervioso. Pero, por supuesto, yo no puedo…


  —Por supuesto que no.


  Darle un trato diferente a este monaguillo podría desvelar su condición de hijo bastardo del patriarca. Un breve ataque de soledad de hace varios años. Cuando el palacio de San Pietro era frío y la cama del patriarca le pareció tan caliente a una novicia recién llegada de la tierra firme. No fue el único momento de soledad de Teodoro. Aunque sus otros bastardos se habían criado sin que su padre tuviera que protegerles.


  Teodoro tenía varios sobrinos y sobrinas. La mayoría de los obispos los tenían.


  Recorriendo con la mirada la pequeña habitación llena de antiguos manuscritos, la mayoría en latín y griego, el patriarca dijo:


  —No estoy seguro de que este chico valga para la Iglesia. Me estaba preguntando. Si algo llegara a sucederme. ¿Tal vez…?


  Atilo lo miró.


  —No estoy diciendo que vaya a suceder —dijo Teodoro con tristeza—. Pero si ocurre… Tú eres famoso por tu bondad para con los huérfanos. Siempre me pregunto —añadió—… si se trata de una especie de penitencia. Y si así fuera, tal vez… —se le veía avergonzado—. Todos tenemos algo que expiar.


  ¿Lo sabe? Se preguntó Atilo.


  —Echa un vistazo a esto —dijo el patriarca levantando una lámpara para que la luz se proyectara sobre la mesa, luego retiró el paño. Sus manos temblaban ligeramente. Debajo estaba el cáliz que el duque utilizaba para casarse con la mar.


  —¿Estropeado?


  —Sí —dijo Teodoro—. En estos días se estropean tantas cosas.


  El borde de la copa estaba mellado y en la base faltaban dos piedras preciosas. Una tercera estaba agrietada. El profundo arañazo en el cáliz tenía que ser rellenado ya que no bastaba con pulirlo.


  —¿Sabes que estudié para joyero?


  Sí, lo sabía. Era una historia famosa. Cuando era joven, el patriarca escuchó la llamada de Dios mientras ayudaba a reparar la reja ante el altar de San Marcos. Desperdició el dinero que su padre se había gastado en su aprendizaje. Cuando entró en la orden de Cruzados Blancos, se encontró a sí mismo fabricando espadas. Eso cuando no estaba administrando los últimos sacramentos a los que morían de las fiebres y las heridas.


  Teodoro volvió a tapar el incensario dañado.


  —Esto, mi viejo amigo, lo puedo arreglar. Unos golpes de martillo, algunas soldaduras, no es difícil, incluso con estas viejas manos. El cáliz, sin embargo… Necesita a alguien mejor que yo. Alguien mejor de lo que yo habría llegado a ser si me hubiera dedicado a la joyería.


  —¿Por qué es tan difícil?


  El patriarca se colocó delante de Atilo, luego ajustó la luz para que se viera mejor.


  —¿Ves? —un bajorrelieve de hojas de vid y uvas en oro y rubíes daba la vuelta a la base. Atilo vio que se había roto justo en el lugar en el que se entretejían tres tallos formando un complejo trenzado—. ¿Crees que debería intentarlo —dijo Teodoro— o dejar que lo haga otra persona?


  —Que lo haga otro.


  El patriarca asintió tristemente con la cabeza.


  —¿Puedo decirte algo?


  —Sí —dijo Atilo.


  —Deberías preguntarte por qué han dejado el cáliz. Si los secuestradores cogieron el anillo y a la muchacha, ¿por qué dejaron el cáliz?


  —¿Los mamelucos?


  —Si es que fueron ellos.


  —¿Qué has oído? —la voz de Atilo sonaba más dura.


  —No he oído nada —dijo el patriarca Teodoro suavemente—. Y lo que sospecho no puede ser revelado sin violar el secreto de confesión. No querrás que yo… —bajando un poco la llama, Teodoro sugirió que tomaran un poco el aire nocturno y siguieran conversando en el jardín, si esa era la razón por la que Atilo estaba allí. No hizo ningún intento de llevar la lámpara con él, ni tampoco se lo sugirió Atilo. Cuando Teodoro se arrodilló en el césped húmedo para atarse los cordones, tardando más tiempo del necesario, Atilo se dio cuenta de que Teodoro lo sabía. Por la razón que fuese, Alonzo no podía permitir que siguiera viviendo.


  Tiró de la cabeza del patriarca hacia atrás y, de un rápido tajo, rebanó el cuello notando como la hoja atravesaba los cartílagos hasta llegar al hueso. Atilo podría jurar que en el momento final el patriarca sonrió.


  —Gracias, querida…


  Atilo terminó de lavarse las manos en una palangana y cogió la toalla que Desdaio le había ofrecido, secándose cuidadosamente. Como todo el mundo en Venecia, se lavaba las manos antes y después de cada comida. Tan cierto como que se lavaba la cara todas las mañanas y todas las noches antes de irse a la cama. Tan cierto como que se había lavado las manos antes de regresar a Ca’ il Mauros.


  No podía dejar de pensar en lo que ocurrió después del asesinato.


  ¿Un ruido…? Debió de ser eso lo que le hizo volverse. Lo más probable es que escuchara el ruido sin darse cuenta. Acababa de volver al estudio cuyo dueño yacía en el húmedo jardín, cuando se detuvo, se dio media vuelta y volvió apresuradamente. Esos pocos pasos acabarían cambiando su vida.


  Alabando el plato preparado por Desdaio consistente en huevos, fideos y carne de cordero en salazón, Atilo tomó otro vaso de vino y deseó que se acabara la tormenta en su cabeza. Solo entonces sería capaz de separar lo importante de lo que no lo era. Había vuelto al jardín. Y allí estaba el muchacho.


  Esa era la razón de su desasosiego.


  Había un muchacho arrodillado, sujetando a Teodoro en sus brazos.


  Por un momento Atilo pensó que estaría escuchado las últimas palabras del patriarca. Pero los moribundos no hablan si tienen sus cuerdas vocales cortadas. Tragan aire, se desangran y mueren. Pero eso no impidió que el muchacho preguntase:


  —Dime, ¿dónde está ella?


  Teodoro gorgoteaba.


  —La de la basílica —susurró el muchacho—. ¡Esa chica! ¿Dónde está?


  Al no contestar Teodoro, el muchacho bajó la cabeza y lo mordió en el cuello, añadiendo otra herida a la ya destrozada garganta del patriarca. Atilo sacó su cuchillo, pero no se acercó lo suficiente para espantar al testigo indeseado.


  De repente, la luna salió de detrás de una nube e iluminó a la criatura que tenía rostro de ángel y ojos de demonio. Su pelo, de color gris plateado, estaba recogido en multitud de trenzas con forma de serpiente. La sangre goteaba de la boca abierta en la que se veían unos dientes afilados y anormalmente grandes.


  Instintivamente Atilo dio la vuelta a la daga, la agarró de la punta y la lanzó con fuerza apuntando al lugar que ocuparía la criatura cuando se diera cuenta de lo que se avecinaba. Pero la daga atravesó el aire.


  —Está bien —dijo la criatura—. La encontraré yo mismo.


  Su voz y su aspecto eran casi los de un niño, pero ningún ser humano podía moverse con tal rapidez. Miró a Atilo, al muro del pequeño jardín y al palacio del patriarca, se notaba que estaba haciendo unos cálculos mentales cuyo resultado fue totalmente inesperado.


  Durante un instante más permaneció en su sitio.


  ¿Y en el siguiente? Atilo miró a su alrededor. Un ruido a sus espaldas le hizo volverse, la criatura ya estaba a media altura del palacio del patriarca, colgando de la labrada barandilla de un balcón. La pared era demasiado lisa para que alguien pudiera escalarla. El balcón demasiado alto para llegar hasta él por cualquier otro medio.


  Ante la mirada atónita de Atilo, la criatura pasó rodando por encima de la barandilla y se acuclilló sobre ella, se tensó como el animal salvaje que era y, de un salto, alcanzó el alero del tejado. Luego, encontrando un imposible punto de apoyo, desapareció de la vista.


  Cincuenta años de soldado. Veintiséis como la Espada del duque. Toda la vida salvando el pellejo contra viento y marea. Ni un solo fallo en sus asesinatos. Pero en menos de veinte segundos Atilo había sido derrotado por ¿qué? Algo con cara de ángel que daba saltos imposibles. Una criatura, y que Dios ayude a Atilo, que se alimentaba de moribundos.


  Que así sea.


  Atilo había hecho su elección. Esa criatura será el siguiente maestro de los Assassini. Pero primero tenía que convertirlo en su aprendiz. Solo necesitaba atraparlo.
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  a primera llamada a la oración de los moros, mamelucos y seléucidas se hace en el momento en que la claridad del amanecer permite distinguir un hilo negro suelto. Tiene un nombre que pocos venecianos conocen. Cualquiera que estuviese mirando por la ventana ese instante del penúltimo domingo de enero del cuarto año del reinado de MarcoIV, hubiera dicho que todavía era de noche. Sin embargo, a esa hora el día y la noche están en equilibrio. Y aunque la luna, a la que faltaban todavía dos días para ser llena, estaba cubierta por nubes y el sol no había salido, la naturaleza de la oscuridad había cambiado. En ese instante del hilo negro, sucedieron tres cosas.


  La menos importante fue que un chico de cabello plateado se despojó de su túnica y su gorro de los Arsenalotti y se envolvió en harapos, como un leproso. Lo hacía para protegerse de la ciudad, de los mendigos y de los rayos del sol. Si lo hubiera sabido, se habría protegido también de la luna, porque era la luna la que provocaba su hambre y fue el hambre el que lo llevó, olfateando un rastro en el viento, a una plaza al sur de San Polo, donde los callejones no conducen a ninguna parte y la única salida es el camino por el que uno ha venido.


  La segunda cosa, esta mucho más importante, fue que Atilo se levantó del suelo, después de haber pasado la noche de rodillas orando por el arzobispo Teodoro, cuyo asesinato había conmocionado a la ciudad. Ese día, tras cinco días de misas y luto, el patriarca iba a ser enterrado en la nave de San Pietro. Se esperaba que el recién elegido miembro de los Diez —elección unánime tras su nominación por la duquesa Alexa— asistiera. Pero, en calidad de viejo amigo de Teodoro, hubiera estado allí de todos modos.


  Iacopo y Amelia buscaban por toda la ciudad al muchacho que Atilo había visto en el jardín del patriarca. Formaba parte del examen final de Amelia antes de dar por terminado su aprendizaje. Así que recorría las calles sin nombres del brazo de Iacopo, vestida de Arsenalotti o Nicoletti o schiavoni de Dalmacia. De todo lo que hiciera falta para poder entrar en los barrios que debían registrar. Otra media docena de huérfanos, ex aprendices de Atilo que habían encontrado trabajo estable como cocineros, vendedores ambulantes y pescadores, tenían órdenes de informar de lo que veían.


  Uno de ellos, Junot, que pescaba frente a la Misericordia, ese entrante de forma rectangular en la costa norte, informó del tercer y más importante acontecimiento de la mañana. El cuñado de Junot había tenido suerte con la pesca de aquella noche. O eso creía, hasta que sacó su red y descubrió que la captura era humana.


  Ya era mala suerte pescar un cadáver hinchado. Pero dos, era una crueldad del destino. El cuñado de Junot sabía que no podía simplemente devolverlos a las mareas. Por lo menos, lo supo cuando vio que los cadáveres llevaban cotas de malla bajo sus trajes mamelucos. Si hubiera sabido que las cotas de malla estaban fabricadas en Milán, seguramente los hubiera devuelto al mar.


  Así las cosas, los trajo a tierra y mandó a avisar a la Ronda, cuyo capitán, gorra en mano, informó del hallazgo a la duquesa esa misma mañana. Al mediodía del siguiente día fue enterrado el arzobispo Teodoro. Tycho se encontraba sano y salvo en su sottoportego, habiendo sobrevivido a otro episodio de fiebre. Y el cuñado de Junot había confesado bajo tortura haber matado a los dos soldados y arrojado sus cuerpos al mar. Delito por el cual fue rápidamente ejecutado. Y, dado que se consideró que el capitán de la Ronda era útil para la ciudad, se le ordenó que olvidara todo lo que había visto.


  Ningún pescador había hallado cadáveres de mercenarios milaneses vestidos con ropas mamelucas, probablemente similares a las usadas por los raptores de lady Giulietta. Nadie sugirió que alguien más, aparte de los mamelucos, pudiera estar tras su desaparición. El capitán de la Ronda se tragó sus palabras. Dijo a sus hombres que había sido un malentendido. Y ellos, como tenían aprecio a sus vidas, estuvieron de acuerdo.


  Lo cuarto y último fue que, algunas noches más tarde, después de haber escuchado el informe de su esclava nubia, Atilo decidió utilizar como cebo a los niños de la calle que revelaron a Amelia el escondrijo de la criatura. Así que, al caer la noche, él y Roderigo se dirigieron a un sottoportego al sur de campo San Polo acompañados por sus cebos, uno jactancioso, otro callado y el tercero en lágrimas.


  —Se lo dije —insistía Josh—. ¿No? Está cazando a alguien. Se coloca allí y olfatea el viento de la noche como hacen los perros. Ya lo sabía. Aquí es donde viene casi todas las noches. ¿Iba yo a mentirles? —Se volvió hacia Rosalyn—. ¿Iba yo a mentirles?


  La muchacha miraba hacia otro lado.


  Josh frunció el ceño.


  —¿Cumplirá su promesa?


  —¿De no matarte?


  El chico miró a Atilo. Después de aquella noche en Cannaregio, sabía que se trataba de un gran señor y que tenía que andar con cuidado. Sin embargo, todavía estaba vivo, que era más de lo que había esperado aquella noche del año pasado. Y mucho más de lo que se imaginó cuando el anciano apareció aquella misma tarde, justo antes del anochecer, le puso el filo de su daga en la garganta, enrolló la cabellera de Josh alrededor del puño y lo sacó a rastras de entre los poco acogedores muslos de Rosalyn.


  —De dejarnos marchar —dijo Josh—. Eso fue lo que prometió.


  Bajo la luz de la luna el chico parecía un poco más joven de lo que Atilo recordaba. Pequeño, con la estrecha cara de granuja adornada por una fina nariz. Sus hombros encorvados con cierto desprecio, que empleaba para justificar que los otros dos debían hacer lo que él quisiera. La jerarquía de los miserables.


  —Vosotros tres vais a estar quietos, ¿verdad? De lo contrario… —Temujin hizo el gesto de cortarles el cuello—. Y no intentes escapar, pequeña rata —sonrió a Pietro y levantó ligeramente su arco—. Porque nadie puede correr más que esto.


  —Sargento.


  —Es cierto —contestó Temujin a Atilo—. Un caballo al galope no puede correr más que la flecha. ¿Cómo cree que mi pueblo conquistó medio mundo?


  —Y volvió a perderlo.


  Lo cual no era del todo cierto. La Horda de Oro había conquistado territorios que se extendían desde China hasta Europa Occidental, incluida la India. Y seguía conservando gran parte de su imperio, dividido hasta hace poco entre los descendientes del Gran Khan, que luchaban entre sí con la misma ferocidad que empleaban contra los extraños. Ahora Tamerlán, que era, en el mejor de los casos, el bastardo de una rama lateral, por mucho que se empeñara en demostrar que era el auténtico heredero, se esforzaba por mantenerse como el Khan de Khanes.


  —¿Dijiste por aquí?


  Josh asintió con la cabeza.


  —Adelante —ordenó Roderigo a Temujin, después de haber comprobado que contaba con la aprobación de Atilo. Luego lo siguió, dejando atrás a Atilo. La mirada del moro no se apartaba ni un instante del tejado.


  —Dispara para herirle —dijo Atilo—. Lo quiero vivo.


  Roderigo indicó con un movimiento de la mano que había entendido la orden. Todo hubiera salido bien si no fuera por Rosalyn. La muchacha llenó los pulmones de aire y, mientras Roderigo y Temujin se dirigían hacia el sottoportego, abrió la boca y gritó con la fuerza suficiente como para despertar a todo el barrio.


  —¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego…!


  —Mierda —juró Roderigo.


  Atilo sacó de un tirón su navaja y golpeó a la muchacha en la cabeza con la empuñadura.


  —Detenle —espetó.


  ¿Detener a quién?


  Y, de repente, Temujin y Roderigo lo supieron.


  De la boca del pasadizo surgió una silueta delgada enmarcada por la oscuridad e iluminada por la pálida luz de la luna. La aparición miró a Temujin, luego a Atilo y sonrió. Pero entonces vio a Rosalyn en el suelo.


  Y dejó de sonreír. Había seguido el rastro del olor hasta aquí. Lo trajo un tenue hilillo en el viento de la noche, pero luego tuvo que detenerse ya que no podía seguir el olor. Había sido una estupidez permanecer en el mismo sitio durante tanto tiempo. Tycho lo sabía, pero se sentía incapaz de marcharse. Y ahora, sus pesadillas le habían alcanzado.


  El viejo del jardín. El soldado que lo liberó. Y el achaparrado mongol que le ordenó despellejar a la muchacha de piel oscura, cuyos recuerdos seguían rondando por su cabeza. Para empeorar las cosas, el anciano tenía a sus pies a la chica que había sacado a Tycho del canal, la que le había sonreído una noche en aquel callejón.


  Claro que podía huir.


  A sus espaldas estaban las ruinas de la corte, con su aljibe derruido y edificios desplomados. Los muros amenazaban con derrumbarse en cualquier momento, los suelos eran inseguros. Y Tycho podía escalar más rápido que ellos, saltar más lejos.


  —Va a escapar —dijo el sargento.


  —¿Hacia dónde? —el tono del soldado al que llamaban Roderigo era despectivo.


  Elevando su arco, el sargento dijo:


  —Directamente entre nosotros. Si no me dais la orden de disparar.


  —Temujin.


  —Sabe que tengo razón, jefe.


  La gente de esta ciudad usaba sus nombres reales, sin sospechar el peligro que eso suponía El que sabía el verdadero nombre de una persona se convertía en el dueño de un pedacito de esa persona. Todos los grandes chamanes utilizan este conocimiento en su magia. Tycho no podía creer que la gente se pusiera en riesgo con tanta facilidad.


  —¿Mi señor Atilo? —preguntó Roderigo.


  Tycho se movió.


  —Jefe…


  Esquivando el brazo de Temujin, Tycho propinó un codazo duro, rápido y brutal, para encontrarse en el instante siguiente frente a Atilo. Este se había agachado, adoptando la postura baja de combate con la daga en alto. ¿El viejo lo tomaba por tonto? La orden de coger a Tycho con vida fue un error de Atilo, su debilidad. Tenía que haber ordenado que lo mataran.


  Tycho rodeó a Atilo y se detuvo frente a Josh.


  —No tuve otra opción —la voz de Josh sonaba desesperada—. Él me obligó.


  Y a mí me obligó Bjornvin, pensó Tycho, y mira en qué me he convertido. Tycho agarró con una mano el cogote de Josh, puso la otra en la barbilla y giró violentamente la cabeza del muchacho. Antes de llegar al suelo el cuerpo ya apestaba a excrementos.


  —Impresionante —dijo Atilo.


  Cuando Roderigo disparó, Tycho ya tenía agarrado a Atilo con una mano, tratando de alcanzar su cuello con la otra. Por esquivar el tiro no pudo acabar con el viejo, lo que casi le cuesta la vida, porque Atilo lanzó una puñalada dirigida contra su garganta. Si no se hubiera agachado con la rapidez suficiente para que el golpe pasara por encima, ahora estaría muerto.


  —Estás disfrutando de esto —rugió Atilo—. ¿Verdad?


  Sin duda, alguien estaba disfrutando.


  Pero Tycho no tenía claro que fuera él.


  El sottoportego estaba a sus espaldas. Atilo todavía conservaba la daga. Roderigo permanecía indeciso. Temujin intentaba levantarse. De los otros tres, Josh estaba muerto, Pietro se había quedado petrificado de pie en el charco de su propia orina y Rosalyn…


  Se estaba moviendo.


  —Si no te rindes —dijo el anciano—, la chica morirá.


  ¿Cómo podría pensar el viejo que la muchacha era una debilidad de Tycho? ¿A lo mejor tenía razón…? Ahora Atilo parecía tranquilo, casi divertido, viendo cómo Temujin colocaba la flecha en su arco y apuntaba a la muchacha en el suelo.


  —Bastaría con una sola orden mía.


  ¿Qué debía hacer Tycho? ¿Dejar que la mataran? ¿Dejarse capturar? Lo que le decidió fue la expresión de triunfo en los ojos del anciano. Agarró la muñeca de Atilo, no para romperla sino para inmovilizar la daga y se colocó con el viejo entre Temujin y la muchacha, luego acercó su cabeza a la del anciano tanto que sus frentes casi se tocaron.


  Mata a Rosalyn, pensó. Y desollaré a tu mujer.


  Conmoción y miedo. Este último controlado rápidamente. Verdadera preocupación por lo que le podía suceder a la muchacha de cara dulce cuya existencia Tycho había presentido antes. Con la que todavía no se había acostado. El interior de la mente de Atilo era un osario de secretos susurrados. Alas de murciélago, caras de león. Siluetas de un millar de cadáveres alineados contra el horizonte con pulcritud casi militar y que se remontaban a años atrás.


  Y tres muchachas. Dos de ellas muertas, supo Tycho inmediatamente.


  La tercera aguardando en casa, sin saber por qué Atilo no quería tomarla. Por qué no se casaban y la llevaba a la cama, como esperaba que hiciera el hombre que la amase.


  Pregúntale al mongol. Él ya me ha visto hacerlo.


  El viento en la cara, los olores de la ciudad intensos y dulzones, desagradables y estimulantes al mismo tiempo. Alguien gritó en el ático bajo sus pies, pero él ya se había ido antes de que pudieran siquiera abrir las contraventanas. Una sombra entre sombras, más rápida que las finas nubes que se deslizan por el cielo nocturno.


  Saltó sin mirar, se rio porque cayó de una altura de dos pisos y rodó hasta ponerse en pie, sus tendones tensos a causa del golpe. La fiebre había desaparecido, a menos que no la notase en su excitación. Saltó por encima de otro canal, aterrizó en el suelo, miró a su alrededor y decidió que prefería los tejados. Así que escaló el muro de un palacio, sobrevoló un callejón y siguió subiendo. Hasta encontrarse en la cima de una cúpula de bronce, con Venecia a sus pies y una noche de libertad por delante.


  Atilo seguiría buscándolo.


  Al igual que Roderigo y su sargento mongol. No olvidarán y no perdonarán. Él conoce sus secretos y sus fracasos. Tal vez debería estar preocupado. Pero ¿preocupado por qué? Él estaba aquí, con las criaturas de la noche. Y ellos allí abajo, en el barro.


  


  28


  [image: ]


  n el palacio todo el mundo dormía, salvo la guardia nocturna y los que se encontraban en camas ajenas y que se arrastrarían a la quietud y silencio del sueño fingido antes de que despuntase la mañana. Alexa estaba sola, a sus espaldas se veía su cama vacía. Parecía estar menos contrariada por haber sido despertada de lo que Atilo temía. Tal vez porque el anciano no podía ocultar el temblor de sus manos.


  —Entonces, ¿lo encontrasteis?


  —Lo hicimos, mi señora.


  La duquesa Alexa apartó la tacita de porcelana con el té. Se apoyó en el respaldo de la butaca y dijo:


  —No me va a gustar lo que me vas a contar, ¿verdad?


  —Lo hemos perdido.


  —¿Y me has despertado para decírmelo? —en el tono de su voz se adivinaba una nota divertida, como si el alboroto causado entre los guardias y la indignación de su dama de compañía cuando llegó Atilo exigiendo una audiencia no fueran más que una pequeña broma.


  —Se trata de la naturaleza de nuestra pérdida.


  —La naturaleza de nuestra pérdida —lady Alexa sonrió—. Tenías que haber sido poeta. Dicen que el Magreb es tierra de poetas. De fuentes y palacios, abruptas montañas y exuberantes naranjales…


  —Y de mendigos —añadió Atilo—. De hermanos engreídos que se besan en público y se odian en privado. Igual que en todas partes. Salvo que —vaciló—… tal vez sea más hermoso.


  —¿Por qué te fuiste?


  —No tuve elección —Atilo esperó que Alexa asintiera con la cabeza antes de darse cuenta de que desconocía su historia—. Siempre supuse que…


  —Mi esposo era muy discreto. A veces sospecho que nadie de su consejo disponía de toda la información. Él se las arreglaba para que así fuera.


  Al parecer la discusión sobre el muchacho fugado había sido aplazada. Y como Alexa no dejaba nada a la casualidad, seguramente tendría sus razones. Podría tratarse de frustrar los planes de su cuñado o de proteger a su hijo, que a menudo resultaban ser la misma cosa. Y si no eran esas las razones, estaría arañando un poquito más de poder o atrayendo a Atilo a su bando para equilibrar la decisión de Roderigo de apoyar al regente, lo cual era un revés, ya que el capitán de la Dogana, al menos en teoría, controlaba el dinero que entraba en Venecia. Aunque Atilo ya era suyo desde que lo hizo elegir miembro del Consejo. Cualquiera que fuese la combinación de sus motivos, todo se reducía a lo mismo: movería cielo y tierra para proteger a Marco, ya que el joven duque no podía protegerse a sí mismo.


  —¿Qué te hizo abandonar tu patria?


  Tomando la tacita de porcelana que le ofrecía, Atilo probó aquella bebida a base de hojas maceradas en agua hirviendo. La duquesa tomaba ese brebaje varias veces al día, las tazas eran tan finas que la luz de las velas las atravesaba. Habían sido parte de su dote. Al igual que el primer cofre lleno de té. Cuando el cofre quedó medio vacío, MarcoIII envió a por otro. Y llegó el mismo mes en que se acabó el cofre anterior.


  La duquesa Alexa quedó tan impresionada por su bondad que incluso lloró. Al menos eso contaban.


  —¿Y bien? ¿Una historia de amor que acabó mal? ¿Deudas de juego? ¿Ganas de conocer mundo? ¿Una esposa dominante…?


  Renunciando a su lucha por reconciliarse con el té, Atilo dejó con cuidado la taza en la mesita.


  —Esas son unas razones muy venecianas —dijo con voz tenue.


  —¿Una cuestión de honor, entonces?


  Atilo sonrió. Sin decirlo, la duquesa estaba admitiendo que los no venecianos consideraban a Venecia una ciudad sin moral. Pero una ciudad no se convierte en la más rica del Mediterráneo respetando las normas.


  —Mi padre volvió a casarse.


  —¿Odiabas a tu madrastra?


  —La primera me gustó. Pero desconfié de la segunda.


  —¿La segunda?


  —La primera murió poco después de que apareciera la segunda como su dama de compañía. Vivíamos en una miseria gloriosa mientras mi padre escudriñaba los cielos en busca de nuevas estrellas. Los emires le pedían que les predijera el futuro. Los príncipes de las tierras de los francos le enviaban presentes. Hubiéramos preferido que nos mandasen comida.


  —¿Era un sabio?


  —Un acaparador del conocimiento. Tal vez sea lo mismo.


  La duquesa asintió con la cabeza ante la observación. La luz de las velas iluminaba tenuemente su bata de dormir y, a pesar de que el viento nocturno agitaba las sombras, Atilo no conseguía divisar su rostro tras el velo. Así que tenía que adivinar sus pensamientos por los gestos. La ligera inclinación de la cabeza hacia un lado indicaba que prestaba atención a lo que estaba diciendo.


  —¿Tenías miedo?


  Durante un instante Atilo consideró la posibilidad de negarlo.


  —Sí —admitió finalmente—. Yo tenía trece años. Un niño taciturno y rebelde. Mi hermanastro once. Las ratas del almacén de grano comenzaron a morir poco después de que se convirtiera en mi nueva madrastra. Luego fueron los gatos. Y mi perro de caza. Caí enfermo aquel invierno y ella insistió en cuidarme. Entonces supe que era el momento de marcharme. Así que me escabullí de la cama y me escondí en una alcantarilla hasta la noche.


  —Veneno, crueldad, traición. Suena bastante veneciano.


  —Probablemente tiene razón.


  —¿Por qué me has despertado a estas horas?


  —Usted dijo que quería saber todo sobre el asesino del patriarca. Que tenía que ser la primera en enterarse de su captura.


  ¿Realmente se puso tensa de repente?, se preguntó Atilo. Como si se diera cuenta de que estoy mintiendo. ¿O soy yo?


  —Pero no lo has capturado.


  —No, mi señora. He fallado.


  —Ah… —la duquesa dio una palmada y una muchacha trajo una jarra de plata con agua hirviendo y una achaparrada tetera de hierro ya precalentada. Atilo vio que la duquesa echaba las hojas en la tetera y añadía el agua.


  —¿No te gusta mi té?


  —Lo he probado una media docena de veces. Siempre en su compañía. Estoy seguro de que aprenderé a apreciarlo con el tiempo.


  —Trae vino para lord Atilo.


  El anciano asintió con gratitud.


  —Entonces —dijo lady Alexa cuando volvieron a quedar a solas—, lo que me interesa es cómo consiguió escapar.


  —Mi señora…


  —Te conozco, Atilo. La mayoría de los hombres tratan de ocultar sus fracasos. Tú me sacas de la cama para contarme que has fallado. Debería estar enfurecida. Pero algo me dice que crees que el hecho de que se escapara es más importante que tu fracaso. ¿Estoy en lo cierto?


  —Como siempre, mi señora.


  —No trates de halagarme —su voz sonó más cortante, la atmósfera se había enfriado de repente.


  —No lo estoy haciendo —dijo Atilo tranquilamente—. Y necesito su consejo.


  —¿Acerca de qué?


  —¿Qué sería más fácil de controlar? ¿Un ángel caído del cielo? ¿O un demonio escapado del infierno? Porque este muchacho no es humano.


  —¿Krieghund?


  Atilo negó con la cabeza.


  —No lo es, no es de los caminantes nocturnos —Atilo acabó su vino y se recostó contra el respaldo del asiento sintiendo todos y cada uno de los años que tenía.


  —Mi señora, ¿qué más hay?


  La duquesa Alexa se tomó más tiempo de lo habitual para beberse el siguiente sorbo de té. Estaba considerando su respuesta con el mismo cuidado con que Atilo había considerado la suya. Lo cual ya era una respuesta. Y los dos lo sabían.


  —¿Me preguntas por qué?


  —El capitán Roderigo de la Dogana di Mar ha… —Atilo se encogió de hombros, como disculpándose—. Un sargento medio mongol que estaba con nosotros cuando la criatura escapó. Disparó una flecha…


  —¿Que se cayó al suelo como por arte de magia?


  —No, mi señora. La cogió en el aire, le dio la vuelta y la arrojó al que la había disparado.


  —¿Y ese sargento?


  —Podría estar muerto. Si no fuera por el jubón de cuero cocido con refuerzos de cuerno de búfalo. La flecha le golpeó en el pecho.


  —Mi padre tenía un jubón así —dijo la duquesa con una voz que sonaba casi añorante—. Había otro hecho para mi hermano. Aunque entonces ya se llevaba la cota de malla. Un jubón y un arco laminado. ¿Este sargento, utilizó el arco adecuado?


  Atilo describió el arma de Temujin.


  —Ese es —dijo la duquesa—. Así que esta cosa cogió la flecha y la devolvió con la fuerza suficiente como para atravesar el refuerzo de cuerno. Atravesó el refuerzo, ¿verdad?


  —Sí, mi señora.


  —Cuéntame más… No —enojada negó con la cabeza—. Cuéntamelo todo. Sobre todo las cosas que no consideres importantes.


  Y así lo hizo Atilo, de principio a fin, admitiendo finalmente que el muchacho, la criatura o lo que fuese aquello, podría no ser el asesino del patriarca, después de todo. Simplemente quizá hubiese presenciado el asesinato. En ese momento Alexa dijo que podía entender por qué Atilo tenía tanto interés en encontrarlo. Atilo no supo qué contestarle.


  —¿Y mató al mendigo que os llevó hasta allí?


  —Le rompió el cuello. Casi me lo rompe a mí también.


  La duquesa se quedó pensativa.


  —Matar sin derramar sangre, incluso con la luna llena, sin tocar a la mendiga ni a su hermano. Eso muestra…


  —¿Qué, señora?


  —Autocontrol.


  —Le dio la vuelta entera a la cabeza del chico.


  —Créeme, fácilmente habría podido arrancarla de cuajo.


  —¿Usted sabe lo que es…? —una pregunta estúpida, se dijo Atilo. Era obvio que sí lo sabía.


  —Es nuestra respuesta a los krieghund.


  Alexa se rio ante la conmoción de Atilo.


  —Hemos estado perdiendo la guerra secreta durante mucho tiempo. Es hora de que busquemos otra manera de luchar. ¿Crees que no me di cuenta cuando cambiaste de «asesinó al arzobispo Teodoro» a «podría haber sido testigo de su asesinato»? Tú odias a mi cuñado… No, no te molestes en negarlo. Sin embargo, dejas que su capitán te ayude en la búsqueda. Es cierto que Teodoro era tu amigo. Pero tú no eres un sentimental. Al menos no tanto como para capturar a este muchacho por él. Dudo que seas sentimental en nada. Excepto, quizás, en esa minucia con la que planeas casarte.


  Atilo se estremeció, recordando las amenazas del muchacho.


  —Así que, ¿por qué todo este esfuerzo? La respuesta es que crees que esta criatura nos puede ser útil. ¿Estoy en lo cierto?


  —Será mi heredero.


  La duquesa Alexa se quedó petrificada.


  —Todo el mundo quiere poseer la magia antigua. Pero nadie sabe realmente lo que ocurrirá cuando la tenga. Atrápalo, entrénalo. Más tarde hablaremos de si puede ser tu heredero. Mientras tanto, escribiré a mi sobrino… —se refería a Tamerlán, recién nombrado Gran Khan de Khanes y conquistador de China.


  —Voy a preguntarle qué saben sus bibliotecarios de criaturas como esta. Llevará un año hacerle llegar mi pregunta, descifrarla y recibir su respuesta.


  La duquesa Alexa vaciló. Cualquiera que fuese la duda que tuviera respecto a lo que quería decir, tardó tanto en resolverla que a Atilo le dio tiempo para llenar su vaso de vino y tomárselo a lentos sorbos, contemplando la habitación en la que se encontraban. Era pequeña, pero con lo que valían las pinturas, estatuas y tapices que la decoraban se podría comprar una ciudad entera. Se acababa de dar cuenta de que todas las cosas que allí había pertenecieron antes a MarcoIII. Por fin Alexa tomó su decisión. Se inclinó hacia delante y empezó:


  —Hubo una vez una guerra entre ángeles. Su lucha se desarrollaba arriba, en las inmensidades del espacio, donde habitan las estrellas. Fue hace mucho mucho tiempo. Cuando los dioses aún caminaban abiertamente por la tierra y reinaban los más antiguos de los reyes antiguos. Cosas terribles suceden cuando un poder se enfrenta a otro. Mueren dioses, mueren reyes, mueren ángeles… Bosques enteros se queman en un abrir y cerrar de ojos.


  Atilo la miraba fijamente.


  —Es un cuento de mi infancia. De cómo los dioses se convirtieron en el dios del cielo, que todo lo ve pero que apenas se inmiscuye. Un puñado de ángeles se escapó para vagar, amargados y solos, en el desierto. Se movían como un rayo. Mataban sin pensar. Nos trataban como se trata a los animales.


  —¿Cómo si fuéramos comida?


  —Entre otras cosas. Pero el último de ellos murió el año en que nació Kublai Khan. Los bibliotecarios de mi sobrino sabrán si es así. Por eso voy a escribirle. Y tú tendrás el año que necesitas.


  —¿Para capturar a esta criatura?


  —No, lord Atilo. Para capturarla, quebrar su espíritu y convertirla en nuestra respuesta a los krieghund. Y matarlo si no lo conseguimos. Sin embargo, eso lo consideraré un fracaso.


  La duquesa descubrió que la jarra de agua se había quedado vacía y cogió la campanilla para llamar a su sirviente, pero luego cambió de idea.


  —Marco, mi marido, creía que traía mala suerte hablar de los demonios. Que el mal se presentaba con solo pronunciar su nombre. Estaba equivocado. Se presenta cuando se le invita. Así que, la verdadera pregunta es… ¿Quién lo invitó?


  Atilo nunca la había oído hablar así.


  Nunca la había oído referirse al difunto duque por su nombre o llamarle simplemente mi marido. Y, desde que la conocía, nunca la había oído hablar, en público o en privado, de su infancia, de ser de Mongolia, de tener una manera de pensar diferente. Todo ello le inquietaba.


  —Ven aquí —dijo la duquesa dando unas palmaditas en el asiento a su lado Atilo tenía dos alternativas: obedecer o inventarse una razón para marcharse. Lo primero, con el tiempo, podría convertirla en su enemiga. Lo segundo la convertiría de inmediato. Cuando la duquesa Alexa levantó el velo estaba sonriendo. Pero Atilo seguía sin poder decidirse. La belleza de su rostro le dejó sin aliento. Palabras de poeta, se dijo enojado. Yo no soy uno de esos. El rostro era el de una muchacha que tendría la cuarta parte de la edad de la duquesa. Ojos brillantes e inocentes, sabios y acogedores. Atilo se estremeció.


  —Ven —ordenó la duquesa.


  Y Atilo obedeció.


  Si su rostro era perfecto y sus ojos puros, su cuerpo podría pertenecer a la hija que nunca tuvo, o a la hija de su hija. La piel de Alexa di Millioni era del color del pergamino y suave como el tafilete. Con la cabeza echada hacia atrás y su rostro protegido por el velo, lo llevó a un lugar que nunca hubiera podido alcanzar. Y Atilo se dio cuenta de que había más cosas en el cielo y la tierra que ninguna filosofía podría soñar y él estaba contemplando una de ellas.


  —Tu turno —dijo Alexa.


  Sintiendo punzadas de dolor en la espalda, Atilo envolvió la cintura de la duquesa con su brazo y, girándose, dio la vuelta a los dos quedando tumbado sobre ella.


  —Ya lo habías hecho antes.


  —Mi señora, tengo sesenta y cinco años. He hecho de todo antes.


  —Te diría mi edad —dijo la duquesa como de pasada— pero no la creerías. Y te contaría lo que he hecho. Pero es mejor que tampoco lo creas.


  Y luego no dijo nada más, porque Atilo cambió de posición y ella se quedó sin aliento y agarró las caderas de él, apretándose contra ellas salvajemente. Atilo la embistió con una intensidad de la que no se creía capaz, quedándose exhausto sobre ella cuando todo terminó. Pero sentía que su placer era más común, menos desconocido.


  —Supongo que no te habrás encamado con esa minucia tuya todavía.


  Alzándose sobre los codos, Atilo miró a la mujer desnuda tendida debajo de él. La burla en su voz hizo que Atilo la agarrara de los brazos. Esta vez la montó con más intensidad, arrancando jadeos de su cuerpo a embestidas. Hasta que se desplomó sin aliento atravesado sobre ella, con la frente apoyada en la almohada.


  —Supongo que no —dijo Alexa.


  La camarera que entró por la mañana temprano para recibir las órdenes del día, traer más té y recortar las mechas de las velas, en ningún momento mostró que se había dado cuenta de que había alguien más en la cama de su señora. El sonido de alguien usando el orinal de Alexa despertó a Atilo.


  —¿Has conocido a mi stregoi? —preguntó, dejando caer su camisón. Todavía aturdido por el sueño Atilo negó con la cabeza. ¿Alexa tenía una stregoi?


  Una hija de las brujas salvajes…


  —Deberías —dijo la duquesa Alexa—. De hecho, debes. Envía un mensaje a Desdaio diciendo que has sido retenido por unos asuntos del Consejo. Y dile que todo continúe como siempre en la casa. Es hora de que elaboremos un plan.


  —¿Para esta noche?


  —No —dijo la duquesa Alexa, dejando un leve beso en la mejilla de Atilo—. Tenemos un mes para preparar nuestra trampa. Pídele plata al tesorero y haz que la conviertan en alambre. Envía ese alambre a los cordeleros de Arzanale. Daré órdenes para que tejan una red. Y deja que me encargue de lo demás.


  Atilo intentaba contener el temblor.
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  iulietta jamás hubiera sospechado que el terciopelo se ensuciara con tanta facilidad, hasta entonces nunca había tenido que ponerse una prenda durante más de un día seguido. Encerrada en el frío desván, todavía llevaba el vestido rojo y la túnica houppelande de lana fina que se había puesto la noche de su secuestro. Que, casualmente, era la misma ropa que llevaba cuando se encontró con aquel extraño muchacho en la catedral.


  Un pequeño corte en la túnica marcaba el lugar donde había colocado la punta del puñal, estropeando sin querer el bordado de su madre. Giulietta se ruborizó al recordar cómo le temblaban las manos mientras desabrochaba los botones de madreperla y deslizaba la túnica de un hombro para colocar el puñal.


  El recuerdo de aquel muchacho de cabello plateado se negaba a abandonarla. Literalmente le quitaba el sueño. En su interior estaba convencida de que la estaba buscando. Por supuesto que no era el primero. Ya se había sentido atraída por otros hombres. No importaba lo que pensasen sus tíos. Un delicado tañidor de laúd, de cabello castaño y suaves ojos marrones que captaban todo con la mirada. Sus dedos tocaron los hombros de Giulietta e incluso llegó a besarla suavemente en los labios. Un dulce pecado que les habría costado ser azotados si se lo hubiera contado a alguien. Pero no lo hizo, a excepción de a Eleanor, que sabía guardar un secreto.


  Pero los ojos en los que pensaba ahora no eran suaves. Y su dueño no era delicado… Delgado y fuerte, tal vez. Se podía imaginar sus dedos en los hombros. En otros lugares también.


  Una sola mirada y su memoria ardía.


  Enfadada, Giulietta apartó estos pensamientos. De todas las cosas en las que debería estar pensando ahora, soñar con el muchacho era la más estúpida. Así que decidió pensar en su madre. Fue una estupidez aún mayor, porque sus ojos se llenaron de lágrimas que acabaron desbordándose contra su voluntad y siguieron brotando durante mucho mucho tiempo a pesar de todos sus esfuerzos por retenerlas. Su madre tenía aún menos posibilidades de ayudarla que el extraño al que había conocido en la oscura catedral.


  Los deseos concedidos te matarán. Le había susurrado su madre en una ocasión.


  Giulietta trató de dormir acurrucada en el suelo, pero los recuerdos de su madre eran demasiado dolorosos. Había sido asesinada tres días después de pronunciar aquella frase. Tenía treinta y seis años. Se había casado con un Visconti, pero su matrimonio no era feliz.


  La muerte fue una liberación.


  El viejo ducado incluía la propia Venecia y ciudades, aldeas y fincas de la parte continental cuya extensión tierra adentro equivalía a la distancia que recorrería un caballo rápido durante un día. Las fincas estaban protegidas con fortificaciones de ladrillo revocadas con estuco. Las ciudades que no disponían de murallas defensivas de piedra caliza, habían recurrido a esas fortificaciones en las últimas generaciones.


  Casualmente, mucho antes de que los mercaderes trajeran a la Serenissima el primer cañón chino, los constructores de las murallas originales de la ciudad proporcionaron protección contra armas que aún no habían sido inventadas. El impacto de un proyectil de cañón rompía la piedra que revestía las murallas, pero la tierra compactada del interior lo resistía.


  La muchacha que estaba acurrucada en el suelo del desván —caderas agarrotadas, los turgentes senos apretados contra las frías tablas— era la dueña de dos fincas, tres ciudades y más aldeas de las que se había tomado la molestia de contar. Si hacía un esfuerzo podía recordar los nombres de aquellas que recorrió a caballo durante su infancia, cuando aún pertenecían a su madre.


  Ya de madrugada, abandonó los esfuerzos por dormirse y se acercó todo lo que su valor le permitió a la única ventana del desván. Estaba cerrada, al igual que los postigos. Por lo que pudo entrever, daba a unos tejados a medio derruir de una parte de la ciudad que desconocía. A lo lejos se veía la torre de una iglesia a punto de derrumbarse. Las casas de enfrente también estaban en ruinas, o casi. Ninguna parecía habitada.


  Giulietta se desabrochó el vestido y se palpó un pecho, como un cocinero que sopesa un gordo capón. Definitivamente había aumentado de tamaño. Esto la habría hecho feliz hace un año. Ahora solo le daba miedo. Sus pezones, normalmente pálidos, ahora tenían el color rosado de la lengua de un cachorro y dolían al tocarlos. Aun así apretó uno de ellos.


  «Estás a salvo», decía la nota que había encontrado al despertarse.


  Pero ella no se sentía a salvo y tampoco entendió de qué circulo no podía salirse hasta que descubrió un óvalo trazado con sal que bordeaba toda la habitación. Tal cantidad de sal debía de costar un dineral. Así que optó por obedecer, porque tenía demasiado miedo a lo que podía suceder si incumplía las órdenes.


  Le dolían los pechos, las mareas de su período habían cesado y podría jurar que su vientre estaba ahora más hinchado. Además había tenido que llevar el mismo vestido durante varios días. En un mundo donde las mujeres pobres vestían harapos que se pudrían con el sudor en las axilas, debajo de los pechos o entre las nalgas, aquello no era nada especial. Pero Giulietta estaba acostumbrada a cambiarse de vestido regularmente, lavarse diariamente y bañarse todas las semanas.


  Por lo menos, hasta aquella fatídica noche en la catedral.


  Ahora, apestaba como una criada. Y la comida que le daban no era digna ni de un hospicio. Pan tan duro que había que ponerlo en remojo. Queso rancio que se metía bajo las uñas mientras intentaba quitar los gusanos. Todo ello servido en un sucio plato de peltre.


  En un rincón había un cubo tapado con su camisa.


  Podía elegir entre usar la camisa y aguantar el hedor de sus heces o tapar el cubo y congelarse. A juzgar por las marcas en la pared llevaba ya seis semanas tapando el cubo y congelándose.


  —Eres una estúpida —se dijo.


  Eso suponía un cambio, porque antes siempre era su tío el que se lo decía. Tantos recuerdos y casi ninguno bueno.


  —Estás sana —prosiguió Giulietta. Algo que solía decirle su nodriza. Entonces no le daba mayor importancia. Estaba sana y viva.


  No te lo esperabas, ¿verdad?


  Ha acabado hablando consigo misma. Ya que no había nadie más con quien hablar. Lo cual le recordó a lady Eleanor, su sufrida dama de compañía…


  Bueno, Giulietta no creía que sufriera tanto. Pero al escucharlo en varias ocasiones, se ofendió tanto que abofeteó a Eleanor en cuanto la tuvo delante. También exigió saber lo que había estado contando por ahí. Ese recuerdo la hizo avergonzarse. Por lo menos supuso que lo que estaba sintiendo era vergüenza. Era diferente a la ira, el miedo y la desesperación. Que era lo que solía sentir al despertarse en aquel desván.


  No sabía quién recogía su cubo. Ni quién traía la comida. La vez que se quedó despierta para averiguarlo, el cubo se quedó sin vaciar y el plato sin comida. Tampoco apareció nadie para limpiar la habitación cuando desahogó su rabia con el cubo. Solo el recuerdo de lo que tuvo que limpiar le impedía volver a hacerlo.


  Maldita sea…


  Podría intentar gritar y pedir ayuda. Pero ¿qué sentido tendría? La última vez que lo intentó estuvo gritando hasta que su voz se volvió como el croar de una rana y se hizo tanto daño que todavía le dolía la garganta al tragar. Se rompió las uñas que todavía no estaban incrustadas de queso rancio tratando de romper el yeso alrededor de la puerta que la mantenía prisionera. Pero alguien ya lo había previsto. Su prisión era una pocilga, con el suelo salpicado de cagadas de paloma y el techo lleno de telarañas en las que había atrapadas moscas muertas y arañas desecadas por igual.


  Solo la puerta era nueva, con sus goznes recién engrasados. Cuando se despertó, todavía envuelta en la alfombra, en lo primero en que se fijó, tras conseguir liberarse de las ataduras, fue en las bisagras. Pero ahora se preguntaba si la alfombra podía ser más importante. Incluso en aquel estado parecía cara y fuera de lugar.


  Como yo, pensó Giulietta.


  Salvo que la miseria y ella resultaron mucho más compatibles de lo que le hubiera gustado. La suciedad era el menor de sus problemas. La peste del cubo era repugnante, pero estaba a punto de escoger el calor pasando por encima de su sensibilidad. Y consideraba que poseía una sensibilidad muy delicada. Estaba cambiando y eso era lo que le daba miedo. Porque el cambio que más la asustaba era uno en el que no se atrevía a pensar.


  Se apoderó de ella una ola de miedo que arrasó sus emociones, luego retrocedió, amenazando con ahogarla. Y si, se preguntaba, sintiendo que las lágrimas volvían a llenar sus ojos. ¿Y si era aún peor de lo que había pensado? La gente decía que el doctor Cuervo podía conjurar a los demonios, genios atrapados en botellas.


  ¿Y si llevaba un monstruo en sus entrañas?
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  os hombres aguardaban el regreso de Tycho. Un grupo de asustados guardias de la Dogana que se relevaban cada pocas horas, felices por dejar el puesto. ¿Quién sabe qué les contaría su capitán? Probablemente que se enfrentaban a un demonio.


  El viento traía el olor que estaba buscando.


  Tan tenue y frágil, lo percibía como un acorde perfecto, como una nota de campana en el silencio de su mente. No podía ignorar su llamada. No podía permanecer lejos. Nada en su vida se aproximaba siquiera a cómo le hacía sentirse aquel olor. El vacío y el hambre le corroían las entrañas, llevándole al borde de la desesperación.


  El cielo sobre su cabeza estaba nublado. La luna llena se adivinaba como un círculo sombrío tras la máscara de las nubes. Era de agradecer. La luz del sol le quemaba, pero la de la luna le dañaba de una manera diferente. En su miserable covacha Tycho se puso de pie, contempló el campo a través de las persianas rotas y trató de dominar sus sentidos, buscando el olor al que estaba siguiendo la pista.


  Pelo rojo, ojos azules y una mirada desafiante. La podía oler, muy consciente de que, tal vez, el olor solo estaba en su cabeza, sin posibilidad alguna de vencer el hedor de este mundo.


  Desde abajo, a través de la abertura entre las podridas tablas del suelo, le estaban mirando unos ojos. Tycho devolvió la mirada.


  El gato parpadeó primero. Tycho no era el único depredador que habitaba las ruinas, solo era el más grande. El gato era pelirrojo, todo piel y huesos. Un gato del desierto egipcio, que vino en algún barco que lo dejó abandonado. Los gatos criados en Venecia ignorarían a los dos. Los animales más pequeños procurarían mantenerse alejados. Cuando Tycho escuchaba corretear a los ratones abajo, sabía que alguien venía. Pocas personas eran tan estúpidas como para llegar hasta allí por accidente. Y muchos menos venían a esas ruinas intencionadamente. Así que supo que los pasos vacilantes eran de alguien que no tuvo elección.


  Afinando sus sentidos, Tycho dejó ir el olor que lo había traído hasta aquí y se concentró en su visitante. Lo hizo por instinto. No sabía que podía hacerlo hasta que las puertas podridas y las persianas rotas de la plaza se hicieron tan transparentes que pudo ver a los escarabajos corriendo y escuchar la respiración nerviosa de la muchacha que entraba en la plaza. Sonaba como los guijarros movidos por las olas.


  Estaba desnuda. Una maraña de pelo negro se veía entre sus muslos.


  Rosalyn temblaba de miedo. Aunque sus emociones eran tan extremas que la palabra miedo apenas podría describirlas. Al instante Tycho pudo saborear su terror. Igual que la promesa de lluvia antes de la tormenta.


  Aquí, pensó Tycho, saliendo de las sombras.


  La muchacha le miró y algo se escurrió entre sus dedos cayendo con estrépito al suelo. Esto hizo que un sollozo se escapara de su garganta. Se arrodilló y empezó a escarbar el pavimento con los dedos buscando ese algo desesperadamente.


  Era ciega en la oscuridad.


  Por supuesto que lo era. ¿Cómo se le pudo olvidar que lo normal era no ver en la oscuridad…? Antes también hubiera sido normal para él. Ahora tenía problemas para distinguir lo normal de lo extraño.


  Deja que te ayude.


  Tycho saltó desde la altura de tres pisos aterrizando en un montón de escombros del que bajó deslizándose hasta quedar a una docena de pasos de la chica. Ahora lloraba abiertamente. Sus hombros temblaban y el rostro estaba desencajado por el llanto.


  —No te haré daño.


  Lo harás. Tycho escuchó las palabras con claridad en su cabeza. Estaba intentando averiguar cómo lo había hecho cuando los dedos de la chica encontraron por fin la daga. La muchacha volvió a ponerse en pie frente a él. En ese momento las pesadas nubes se abrieron y la luna iluminó la escena.


  —No —gritó Tycho.


  Pero la muchacha no le hizo caso.


  Levantando la daga Rosalyn colocó la punta en el hombro. Y, antes de que Tycho pudiera detenerla, cortó en diagonal desde la clavícula hasta la cadera, pasando por el valle entre sus pechos. La piel se abrió dejando manar la sangre.


  Tycho sintió el golpe del hambre.


  Era tan fuerte que le costó mantenerse en pie.


  Entornó los ojos para evitar que el brillo de la luna los quemase, superó de un salto la distancia que los separaba y se puso de rodillas ante la muchacha. Se le olvidó por completo todo lo que había pensado sobre controlar su hambre. Los dientes, afilados como los de un perro, mordieron la herida y su cuerpo se puso rígido con la conmoción. Rosalyn gimió. Tycho la agarró por las caderas y bebió su sangre hasta que se apagó la niebla roja, el patio en ruinas a su alrededor perdió sus duras aristas y el cielo se volvió de un rosa acuoso.


  Tycho levantó la cara cubierta de sangre para mirar a Rosalyn y descubrió que no era una mueca de dolor lo que desfiguraba su boca sino la costura con la que la habían cosido.


  Se puso en pie. Las uñas crecieron de la nada, consiguió liberar la boca de la muchacha sin dañar los labios.


  —Detrás de ti —susurró Rosalyn.


  Los hilos de la red abrasaban, los pesos de plata sujetos a las esquinas se envolvían alrededor de su cuerpo, atrapándolo en su abrazo agonizante. Su grito hizo huir a las ratas y abandonar sus nidos en las cornisas a las dormidas palomas que se arremolinaron en el aire. Luchó contra aquella red que le abrasaba con cada movimiento, intentando hallar una salida y librarse de aquel horrible dolor. Y lo podía haber conseguido. Tan desesperado estaba por escapar. Pero la sangre se agrió en su boca y el cielo de color rosa se arremolinó a su alrededor. Sintió cómo se caía, gritando y envuelto en fuego.


  Un minuto después sus gritos se habían convertido en gemidos y acabaron tornándose en silencio. Ningún Nicoletti se acercó a ver lo que estaba sucediendo. El campo estaba en ruinas, era poco seguro y nadie sabía lo que podría encontrar allí. Algunos habitantes vieron a través de las rendijas en las contraventanas a unos porteadores llevando una silla de mano oculta con un velo. El resto fue más sensato y no vio nada.


  —Lávalo bien —ordenó la duquesa Alexa.


  A’rial frunció el ceño.


  La pequeña bruja de cabello rojizo rompió el sello de una botella y vertió el líquido de color púrpura sobre las quemaduras que, inmediatamente, dejaron de sangrar y empezaron a cerrarse antes de que tuviera tiempo de volver a colocar el tapón. La duquesa Alexa sacó un pelo de crin de caballo y lo enhebró en la aguja —la misma que había utilizado para garantizar el silencio de la mendiga.


  —Levántate —ordenó bruscamente.


  La mendiga siguió agachada, sentada en cuclillas en medio de un charco de sangre y orina, balanceándose hacia delante y atrás, hasta que la duquesa la agarró del pelo y la levantó.


  —No es profundo —dijo—. Por lo menos esto lo hiciste bien. Pero se curará antes si te quedas quieta y lo podemos hacer como es debido.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Rosalyn, señora…


  —¿Judía? —la duquesa Alexa suspiró—. No sé para qué lo pregunto. Es como esperar que supieras tu edad o el nombre de tu padre. Y probablemente también el de tu madre.


  —Se llamaba María.


  —Por supuesto que sí —dijo Alexa—. La madre de Dios. La inmaculada. Es increíble cuántas putas de esta ciudad llevan su nombre.


  —Ella no era una puta.


  A’rial miró al otro lado disimulando una sonrisa.


  Pero cuando su señora levantó el velo para dedicarle una mirada que nadie que las estuviera viendo hubiera considerado amable, a toda prisa se volvió a concentrar en las heridas de Tycho.


  —¿Y tú? —preguntó Alexa—. ¿Eres una puta?


  Indignada, Rosalyn negó con la cabeza.


  —Así que, ¿quién eres?, pequeña no puta.


  —Soy Rosalyn —dijo la muchacha, tratando de contener las lágrimas mientras la duquesa clavaba la aguja en su hombro, atravesaba la carne y hacía un nudo con la habilidad de alguien que había hecho este trabajo muchas veces. El dolor de los puntos era peor que el que sintió cuando se cortó, a menos que el de ahora fuese la suma de los dos.


  Rosalyn miró el desnudo cuerpo de Tycho, tendido inmóvil como un cadáver. La muchacha pelirroja había terminado con la cara y ahora estaba limpiando el resto del cuerpo.


  —¿Está muerto? —preguntó Rosalyn notando cómo le temblaba el labio inferior.


  A’rial sonrió.


  —Está borracho —contestó la duquesa—. De sangre y opio, del brillo de la luna con un poco de antimonio, algo de beleño —su voz sonaba divertida—. Y mandrágora, por supuesto. Para confundir el juicio. Y no es que su juicio necesitase más confusión. Por desgracia…


  —¿Señora?


  —Tú no eres la única.


  —¿No soy la única qué? —preguntó Rosalyn, imitando de forma inconsciente la pensativa inclinación de cabeza de la duquesa Alexa.


  Tras hacer el último nudo la duquesa se retiró un poco para examinar su obra. A juzgar por su expresión, quedó satisfecha con el trabajo realizado. Sacando un pequeño frasco del bolsillo la duquesa retiró el tapón.


  Rosalyn la miraba paralizada.


  —¿Te gustaría echar un vistazo?


  —Por favor, señora.


  La duquesa cogió un poco de ungüento, luego volvió a colocar el tapón y tendió el frasco a Rosalyn, mientras aplicaba la pomada de extraño olor a los puntos de sutura.


  —Alcanfor —dijo a Rosalyn—. Es lo que puedes oler.


  Rosalyn dio la vuelta al frasco que tenía en la mano. Se había olvidado del miedo, del dolor y de los puntos mientras seguía con la mirada el cuerpo de un dragón de siete dedos que se enrollaba alrededor de la base del frasco.


  —Es hermoso.


  —Data de los días del abuelo de mi abuelo. Perteneció a una emperatriz Ming. Lo encontraron entre las ruinas de los jardines, en Chang gan…


  Entonces fue cuando Rosalyn se dio cuenta de que necesitaba saber quién era aquella mujer. Obviamente era rica. Suficientemente rica como para ser llevada en una silla de mano con porteadores y guardias. Y suficientemente poderosa como para hablar abiertamente de su bruja, cuando las brujas debían ser quemadas. Y suficientemente extranjera como para llevar velo y hablar con un acento que Rosalyn no conseguía identificar.


  —Mi señora. ¿Quién es usted? ¿Puedo preguntárselo?


  La mujer sonrió bajo su velo.


  —Soy la mala hierba entre los escombros. El ladrillo de… —Alexa señaló con la cabeza las ruinas de un almacén—. La mujer encamada y los niños nacidos en las casuchas derruidas que tienes detrás. Soy el martillo de las forjas de Cannaregio. El sudor de los artesanos hirviendo pieles para las armaduras baratas.


  —¿Señora?


  —Llámame mi señora —dijo, casi con amabilidad.


  La mujer siguió con la mirada la costura que atravesaba el pecho de Rosalyn y suspiró. Luego retiró el velo para mostrar su cara a la luz de la luna.


  —Soy Alexa di Millioni y es mi hijo quien debería ser todas estas cosas, no yo. Si me eres fiel, tendrás mi favor. Si me traicionas, preferirás haber muerto aquí esta noche.


  Viendo sus fríos ojos, Rosalyn la creyó.


  En los días en que los venecianos vestían harapos y Venecia no era más que un montón de chozas de pescadores sobre pilotes en medio de una laguna fangosa, cuando sus habitantes se preocupaban más de mantenerse con vida que de construir palacios, cuando los invasores amenazaban y los últimos vestigios del Imperio Romano de Occidente se derrumbaban a su alrededor, la sal y el pescado eran los únicos productos que comercializaban. En aquel entonces la sal se raspaba de las rocas. Ahora, más allá de Cannaregio, multitud de depósitos de muros bajos alimentados por las mareas producían sal para la exportación en enormes cantidades. Lo que era una suerte, ya que para trazar el óvalo alrededor del perímetro de la habitación de Giulietta fue necesario utilizar la producción mensual de uno de esos depósitos.


  Y si no hubiera estado tan contrariada como para romperlo para ver qué pasaba —y la verdad es que no ocurrió nada—, no habría presenciado la horrible mascarada a la luz de la luna de aquella noche. Y su desesperado aburrimiento en la prisión y su miedo a lo que sucedería si atravesaba el círculo de sal nunca habrían sido eclipsados por la ira al descubrir lo cerca que el muchacho de cabello plateado había estado de encontrarla. Para ser detenido finalmente por su propia tía, la misma que había jurado proteger a Giulietta tras la muerte de su madre.


  Le llevó cuarenta minutos bajar del tejado. Pero antes tuvo que abrirse camino a través de los vidrios. La casa estaba hecha una ruina pero, en algún momento, sus habitantes debieron de ser suficientemente ricos como para colocar ventanas de vidrio.


  Para cuando llegó abajo los actores de la mascarada de esa noche ya se habían marchado.


  Y Giulietta estaba agradecida por ello.


  Primero usó las escaleras, orientándose en la oscuridad, tentando con el pie desde un peldaño podrido el siguiente, astillado y resbaladizo por la escarcha. Había creído que lo más difícil iba a ser salir por la ventana de su buhardilla, o arrastrarse por las tejas y dejarse caer por una claraboya golpeándose contra el duro suelo. Pero resultó que esta no fue la parte más difícil.


  Tampoco lo fue el descubrir que el siguiente tramo de escaleras estaba roto y el suelo tan podrido que los tacones atravesaban la madera como si fuera papel. Ni siquiera el tener que descenderlo temblando de miedo y luchando para evitar que alguien pudiera escuchar el castañeteo de sus dientes. (Ya que todavía tenían que vaciar su cubo y rellenar el plato de comida). Se dio cuenta de que la parte más difícil venía ahora, cuando ya se había fugado.


  Su tío la había traicionado y también su tía. Incluso si no lo hizo, ¿qué podría contarle Giulietta? Nada, ya que apenas podía formular en su cabeza las palabras necesarias para describir lo que el doctor Cuervo le había hecho y menos todavía obligarlas a salir por la boca. Giulietta lo sabía. Porque lo había intentado…


  Se dio cuenta con horror de que no podía ir a un médico. La habría examinado, encontraría su virginidad intacta y lo proclamaría un milagro o la maldeciría como a una bruja. ¿Una curandera? Doña Scarlett era una de ellas. Pero ¿y si las curanderas se contaban las cosas entre sí? Por eso había que descartarlas, así como a los sacerdotes y por supuesto al doctor Cuervo. Tío Alonzo la mataría antes de que pudiera traicionarle.


  ¿Y la mujer a la que siempre había acudido?


  En su regazo había reposado la cabeza y confesado sus cuitas infantiles. Giulietta apenas reconoció a la tía Alexa en el ser aterrador que acechaba tras la muchacha desnuda y que luego cosió sus heridas. Y su rostro cuando retiró el velo. Tan hermoso a la luz de la luna. Tan increíblemente frío.


  Le llevó otros veinte minutos arrastrarse a través de un agujero en el suelo, colgarse de las tablas astilladas y dejarse caer sobre el montón de escombros torciéndose el tobillo en la caída. Diecinueve minutos de los veinte los pasó reuniendo valor. A menos, pensó con amargura, que fuera la desesperación la que, finalmente, la obligó a seguir.


  En el campo, en el lugar en el que la chica se había hecho el corte, quedó, como un caro glaseado, la sangre congelada. Unas marcas mostraban el lugar en el que el muchacho de cabello plateado había caído de rodillas y hundido el rostro en el cuerpo de la chica desnuda. De todas las cosas por las que tenía que estar preocupada ahora, los celos no deberían encabezar la lista.
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  n montón de cosas sucedieron a la mañana siguiente. Los barcos de pesca regresaron a sus amarres en la parte norte de la isla. Ese día la ciudad tenía que alimentarse de pescado, ya que era viernes y comer carne los viernes suponía ir directamente a las llamas del infierno.


  Dado que ninguno de los tres cadáveres que pescaron aquella madrugada pertenecía a nadie importante, ningún pescador fue detenido para ser interrogado, ni obligado a confesar crímenes cometidos por otras personas, ni tampoco ejecutado.


  Los maestros carpinteros de los astilleros se despegaron de sus colchones, tras haber encamado a sus esposas para entrar en calor, minutos antes de que sonase la campana del Arzanale. Los aprendices y oficiales se cayeron de los camastros en los que habían pasado la noche encaramados sobre sus novias, que quedaron con confusas promesas de matrimonio y un nuevo mocoso ensanchándoles el vientre tanto si lo querían como si no.


  Los pantalanes flotantes, los diques secos y los astilleros del Arzanale eran las fuentes de poder de Venecia. Los más viejos del lugar lo llamaban Darsina, del árabe Dar-al-sina, y algunos incluso lo seguían llamando así. Los extranjeros de toda la ciudad, incluidos los procedentes de los países que regalaron a Venecia esa palabra, terminaron sus oraciones y se levantaron para abrir sus puestos o descargar las barcazas y transportar las mercancías a través de callejones más enrevesados que el laberinto del Minotauro. Hombres blancos, hombres negros, hombres amarillos. Una docena de formas de cara y dos docenas de lenguas. Sus reglas no les obligaban a comer pescado los viernes, pero la mayoría lo hacía por conveniencia. Aunque ellos lo llamaban cortesía. Los basureros nocturnos llevaron los residuos a las barcazas que zarparon hacia la península. Bajo las carpas que los protegían de la llovizna los carniceros sacrificaban cerdos. La Iglesia prohibía comer carne de cerdo los viernes, pero permitía la matanza y la preparación de la carne para el día siguiente. Con carpas y todo, la tierra bajo los pies de los carniceros se iba convirtiendo en barro empapado en sangre, vísceras y excrementos que soltaban los cerdos junto con sus vidas.


  Blasfemando, las putas que salían de prostíbulos que acababan de cerrar o de cambiar de turno se echaban agua entre los muslos doloridos. Jugadores sin suerte abandonaron los garitos, tras haber hipotecado sus casas ya varias veces hipotecadas, los tahúres sacudieron los ases de las mangas y echaron los dados cargados para averiguar qué suerte les depararía ese día, sabiendo de antemano que sería buena.


  Se barrieron las casas y se cortó la leña.


  En las horas que precedieron y siguieron al instante del hilo negro, Venecia cambió de máscara como un jugador que pretende despistar a sus acreedores mientras se dirige a una nueva casa chiusa.


  El sol se elevó frío y pálido sobre la orilla de la laguna en la que fueron levantados los primeros pueblos. Era una triste imitación del sol de verano que cae lentamente brillando como hierro candente. A lo largo de la Riva degli Schiavoni, luchando con los recuerdos de aquel sol de verano, caminaba una joven oculta tras una media máscara.


  La máscara estaba rota, la muchacha acababa de encontrarla en el barro. Sus zapatos estaban sucios. Su houppelande de terciopelo estaba tan mugriento que no dejaba duda de que se ganaba la vida en la cama. Lady Giulietta di Millioni siempre había contemplado la ciudad desde los canales. La Venecia ornamentada y dorada, entrevista a través de las rojas cortinas de su góndola. Las raras ocasiones en que había abandonado Ca’ Ducale a pie fue para ir a pasear por la Piazza San Marco. Desconocía esta Venecia.


  Maloliente, extraña y mal vestida. Tampoco ayudaba que su traje, además de estar sucio, fuera más corto de lo recomendable. Entre Rialto y el inicio de la Riva degli Schiavoni por lo menos una docena de hombres la habían confundido con una ramera. Mientras sorteaba los carros, unos marineros moros la miraron con descaro y ofrecieron un precio por sus servicios que no aceptaría ni una mendiga. Estaban vigilando a un grupo de mujeres encadenadas por el tobillo. Criminales, decidió Giulietta, pero luego se fijó en sus pómulos y su cabello oscuro. Capturadas en las llanuras salvajes que se extendían más allá de Dalmacia, estas mujeres estaban destinadas a los mercados de esclavos de Oriente.


  Entre el Ponte della Paglia, al otro lado de la Ca’ Ducale, y el puente del Arzanale había por lo menos quince barcos fondeados cerca de la costa. Franceses, germanos, bizantinos, andalusíes e ingleses… Lady Giulietta identificó tantas águilas, leones, flores de lis y leopardos como pudo. Tal vez, si hubiera mirado por dónde iba, en vez de jugar a heraldo, no habría tropezado con un oficial francés que estaba regateando una docena de grandes barriles de agua dulce.


  El oficial se volvió con la mano en la empuñadura de su espada.


  Los schiavoni se rieron al ver el brinco que pegó Giulietta al retroceder. La cara del oficial francés se oscureció, debió de creer que se estaban riendo de él. No había duda de que el comerciante sí lo estaba haciendo. Después de los venecianos, los schiavoni formaban el grupo más numeroso de la ciudad. Cuando la Serenissima se apropió de la costa dálmata, otorgó a sus habitantes el derecho a comerciar. El nuevo muelle de piedra en la orilla sur de la ciudad se convirtió en el hogar de los comerciantes eslavos. Construyeron sus iglesias, scuole y hospitales, fundaron instituciones benéficas y monasterios que mantenían con los diezmos. También levantaron el depósito de agua más grande de la ciudad. Todo ello les dio, según afirmaban sus competidores, una injusta ventaja. Pero por entonces los venecianos estaban convencidos de que cualquiera que se interpusiera entre ellos y el beneficio disponía de una ventaja injusta de una manera u otra.


  —Mira por dónde vas…


  Lady Giulietta miró hacia atrás. Vio cómo se endurecía la expresión del joven francés y decidió rodearle, pero se quedó petrificada cuando el oficial alargó la mano para detenerla. Indignada, intentó darle un bofetón, pero el francés interceptó su muñeca y, manteniéndola sujeta, le dio una fuerte palmada en el trasero.


  —Donde las dan las toman —dijo el oficial.


  —¿Cómo se atreve?


  —¿Me atrevo a qué? —preguntó el francés sonriendo—. ¿Impedir que me abofetees? ¿U objetar a que te largues sin pedir disculpas? —en ese momento se dio cuenta de que aún la sujetaba de la muñeca. Dando un paso atrás, miró de reojo a los schiavoni y Giulietta comprendió tardíamente que, simplemente, estaba tratando de reparar su orgullo herido.


  Hombres, fue su primer pensamiento. El segundo fue el de pedir perdón. Y así lo hizo, dándose cuenta de que, seguramente, era la primera vez en su vida que lo hacía. ¿Lo siento realmente? Al fin y al cabo estaba corriendo sin mirar por donde iba y chocó contra él.


  —Sí —agregó—. Lo digo en serio.


  Sin saber qué contestar el oficial francés se volvió hacia el comerciante schiavoni.


  —Entonces, trato hecho, ¿verdad? —el oficial sacó cinco grossos y dos ducados del bolsillo de su cinturón, los contó dos veces y depositó las monedas de oro y plata en la mano del comerciante.


  —Llévalos allí —dijo señalando un viejo lugre.


  ¿Era lo suficientemente inteligente como para haberse asegurado de que los barriles estaban llenos? ¿Y se iba a marchar sin comprobar que el proveedor entregaba todos los barriles que había pagado? ¿Cómo es que ella, que nunca había pagado por nada en su vida, sabía lo que había que hacer y él no? Obviamente, porque ella era veneciana y él no. Tampoco lo era el vendedor de agua, pero cien años de dominio veneciano habían contagiado a su gente. Circulaba una broma acerca de los schiavoni. ¿Cómo puedes obtener beneficio con ellos? Compra uno por lo que realmente vale y véndelo por lo que él cree que vale. Con la diferencia te compras una casa…


  —Tú —dijo dirigiéndose al schiavoni, que la miró con extrañeza—. Entregarás todos los barriles. Y asegúrate de que estén bien llenos.


  A juzgar por la expresión de enfado del schiavoni, en sus planes no entraba hacer ninguna de las dos cosas.


  Giulietta siguió su camino con la cabeza erguida y los hombros echados hacia atrás. Haciendo todo lo posible por mantener su pena controlada. Esquivando carros llenos de carne, Giulietta pasó por debajo de una grúa que cargaba cerdos vivos en un barco y se libró de milagro de la lluvia de excrementos que soltaron los aterrorizados animales. Alguien se rio. Risa que subió de volumen cuando Giulietta volvió la cabeza para ocultar las lágrimas.


  Más allá de la Riva degli Schiavoni y de las puertas del Arzanale estaba San Pietro di Castello, la isla que albergaba la principal catedral de Venecia. Era allí donde se dirigía ahora Giulietta, porque cuando, tras reunir todo su valor, intentó entrar en el palacete del patriarca en San Marco diciendo que era amiga suya, la insultaron llamándola ramera y ladrona y la maldijeron por impía. Al insistir que era imprescindible que le viera, le dijeron con desprecio que probara suerte en San Pietro.


  A pesar de las dos horas de caminata, que era, con mucho, la distancia más larga que había recorrido a pie hasta entonces y del descubrimiento de una ciudad extraña en el lugar que antes había ocupado la que ella conocía; a pesar de descubrir, tras cruzar un puente desvencijado, que su confesor había muerto y que su cuerpo se veló en San Pietro antes de ser enterrado bajo la nave; a pesar de que una monja de cara avinagrada enmarcada por la toca, que se parecía demasiado a otra monja de cara avinagrada enmarcada por otra toca, había puesto los ojos en blanco ante el repentino llanto de Giulietta y la había echado con cajas destempladas, amenazándola con una paliza, con todo, aquello no fue lo más importante que le ocurrió a Giulietta aquel día.


  Lo más importante sucedió poco después.


  El camino de regreso de San Pietro di Castello lo hizo más rápido. Había dos buques encallados en un banco de lodo ante el Arzanale, uno estaba siendo calafateado con estopa empapada en alquitrán. El otro tenía un agujero en un costado lo suficientemente grande como para que pudiera atravesarlo un caballo. A su lado había dos hombres discutiendo.


  Bordeando la puerta del astillero, Giulietta evitó que la volvieran a silbar. También rodeó la grúa que subía a los cerdos, aunque no pudo evitar mancharse de porquería cuando se hundió hasta los tobillos en el blando lodo traicionero.


  —Mi señora…


  Giulietta se volvió, sorprendida.


  El hombre era corpulento, de pómulos altos y barba oscura. Vestía un jubón escarlata, unos pantalones negros ajustados y un sombrero de ala ancha. Y nunca había visto una bragueta de armar tan abultada y decorada como la suya. Viendo cómo la miraban los marineros, el desconocido sonrió perezosamente:


  —No es buena idea mezclar huevos con piedras.


  —¿Me conoce usted?


  —Reconozco la calidad cuando la veo.


  Giulietta entornó los ojos molesta ante la burla.


  —Créame —dijo el desconocido—, no era mi intención ofenderla.


  De repente, se inclinó sobre ella y aspiró su aroma, como si oliera hierba recién cortada o un perfume caro. Luego, tomó su mano y, separando los dedos, descubrió el anillo que Giulietta llevaba dado la vuelta para ocultar la piedra preciosa. El valor del anillo era incalculable. La montura era tan antigua que gran parte de su decoración se había desgastado.


  El hombre sonrió y se encogió de hombros. Su sonrisa era fácil y el encogimiento de hombros elegante.


  —Tengo una cierta… facilidad para darme cuenta de las situaciones. Y me llamó la atención su hermosura. Eché una segunda mirada y me di cuenta…


  —¿De qué? —apremió Giulietta.


  El hombre señaló el caos de los muelles. Los cerdos en los corrales y los huraños esclavos. Las putas asomando de los portales con los ojos entornados, cegadas por la luz del día. Schiavoni, mamelucos, griegos…


  —Que este no es su sitio. Su lugar está en un palacio.


  Probablemente romper a llorar no fue la reacción más sabia. Pero, por otra parte, era justo lo que necesitaba. De repente se encontró entre los brazos del hombre, que la apretaron con fuerza hasta que se le pasó el llanto.


  —Príncipe Leopold zum Bas Friedland —se presentó a sí mismo el desconocido—. El enviado del emperador germano a la Serenissima.


  —¿… de Segismundo?


  —Sí —contestó—. Soy el bastardo del emperador.


  Se inclinó hacia adelante y la besó delicadamente en la frente. Giulietta se dio cuenta de que estaba temblando. Pero una parte de ella hizo algo más que temblar. Comenzó a derretirse.


  —Soy lady Giulietta San Felice di Millioni.


  —Lo sé —dijo Leopold—. Las cosas vienen solas al que sabe esperar.


  No fue hasta más tarde, mientras caminaban hacia el norte por callejones cuya existencia Giulietta ignoraba, pero que el príncipe Leopold parecía conocer como si hubiera vivido toda su vida en la ciudad, en lugar de ser al revés, cuando Giulietta vomitó. Lo hizo con aire de culpabilidad. Se volvió a un lado y vomitó contra una pared, luego empujó el barro con el pie para tapar el vómito.


  —¿Está enferma? —preguntó el príncipe.


  Giulietta negó con la cabeza. Tenía la cara triste y la boca torcida. Las lágrimas empezaron a acumularse en sus ojos y tuvo que volverse de nuevo hacia la pared, incapaz de detenerlas. No quería que la viera llorar dos veces seguidas.


  —¿Entonces?


  Tal vez dedujo la respuesta por su silencio, porque dio un paso adelante y puso la mano suavemente sobre el vientre de Giulietta. Al notar el contacto de la mano, Giulietta se quedó helada. Luego sintió un aleteo bajo sus dedos y su rostro se tornó blanco.
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  ituado en Dorsoduro, entre el Gran Canal hacia el norte y la amplia extensión del Canal de la Giudecca hacia el sur, el palacio de Atilo ocupaba la mitad de lo que, en su día, fue una pequeña marisma recuperada de la laguna. El poco profundo canal que la separaba de la marisma colindante había sido dragado para convertirlo en un canal navegable. Las orillas fueron reforzadas con pilotes de madera de roble, revestidos de piedra y convertidas en fondamente —esos muelles interiores que discurren a lo largo de muchos canales. Aunque la casa era de ladrillo, por fuera estaba revestida de piedra. Las elegantes galerías abiertas daban a un cortile —el patio privado tan querido por las familias patricias— dominado por una fuente de mármol rojo en su centro. Ornamentos de piedra labrada de los balcones ocultaban las ventanas exteriores de la vista de los curiosos.


  A lo largo del cortile una columnata de mármol sostenía arcos decorados con flores, plantas y caras de animales talladas en piedra. Otra fila de columnas, más estrecha, servía de apoyo a las ventanas en forma de trébol de la planta superior. En conjunto el efecto era el de un elegante encaje de piedra.


  El palacio tenía dos porte d’acqua. Una profusamente decorada que daba al Gran Canal y otra, más pequeña pero que se utilizaba más a menudo, que se abría al Rio della Fornace. La puerta que daba a tierra firme distaba unos minutos a pie de la Dogana. Claro que la ciudad entera estaba a un paseo de distancia.


  Dado que su propietario no se dedicaba al comercio, cosa bastante rara en Venecia, el palacio tenía pocos criados y su cortile con columnata estaba vacío.


  Atilo recibía las visitas en la planta noble, en una gran sala con paredes revestidas de madera y suelo de azulejos blancos y negros, además de una enorme chimenea y grandes ventanales que se elevaban desde el suelo hasta el alto techo. El mobiliario era escaso, pero había espejos de Murano en las paredes. Y un retrato del pincel de Gentile da Fabriano, representado a Atilo como un joven almirante rodeado de vírgenes de caras redondas y santos martirizados, otorgaba nobleza al lugar.


  Una enorme alfombra persa cubría la mayor parte del suelo de baldosas.


  Justo encima de la planta noble estaban las habitaciones separadas en las que dormían Atilo y Desdaio. Una cámara acorazada y dormitorios para los huéspedes ocupaban el resto. En uno de ellos se almacenaban las pertenencias de Desdaio a la espera de ser desembaladas.


  En la planta siguiente se ubicaba la cocina, con una abertura de ventilación que daba al cielo abierto. Además estaban las habitaciones del servicio, las despensas adicionales y el ático que solo era utilizado por palomas, ratones y ratas. Desdaio se sorprendió mucho cuando, en las semanas anteriores a la llegada de Tycho al palacio, Atilo contrató obreros para excavar una bodega. Nadie tenía una bodega. Era absurdo en una ciudad como Venecia.


  Pero a finales de la primavera llegaron los obreros y cavaron en el lugar que Atilo les había ordenado. Con ellos venía un joven y apasionado siciliano de pelo grasiento que, chasqueando la lengua y hablando consigo mismo, esbozó unos planos que garabateó y tachó una y otra vez. Y, aunque los hombres se burlaban de su forma de moverse y de su acento a sus espaldas, y a veces también a la cara, excavaron donde él les dijo que lo hicieran y a la profundidad que les había exigido y construyeron una bodega de doble pared sin ventanas. Debajo del suelo y en la cavidad entre la primera pared de ladrillo y la segunda se extendió una capa de arcilla bien amasada para impedir que la bodega se inundara.


  En las tabernas cercanas —El Grifo, El León Alado y Los Muslos de la Ramera, que es como los obreros llamaban a Afrodita— se bebía, se organizaban peleas y se contaban historias sobre la extraña habitación que Atilo il Mauros estaba construyendo. Finalmente se decidió que era para guardar la fortuna de lady Desdaio, ya que Atilo nunca se había molestado en hacer una habitación para su propio patrimonio. Si los obreros se hubieran fijado más, se habrían dado cuenta de que la arcilla que habían amasado con sus pies descalzos contenía un fino polvo de plata. En cantidad suficiente como para pagarles a todos sus salarios varias veces. La puerta que daba acceso a la bodega y que se hallaba al término de un corto tramo de escaleras que bajaba desde el cortile, se instaló después de que fueran despedidos todos los trabajadores. Los tiradores, bisagras y cerraduras también eran de plata.


  —¿Por qué vas a tenerlo en un sótano? —preguntó Desdaio.


  —Por su propio bien.


  —¿En la oscuridad? ¿Encerrado?


  Atilo suspiró preguntándose qué razones debía emplear para convencerla. Podía decirle que su nuevo esclavo era tan peligroso que, por el bien de ella, era mejor encerrarlo. Pero entonces querría saber por qué lo había traído a casa.


  —Es solo temporal. Hasta que consiga superar su miedo a la luz del día.


  Desdaio pareció dudar.


  —¿Lo estás castigando por algo?


  —Le estoy ayudando —aseguró Atilo. Y, en cierta manera, lo estaba haciendo. O Tycho se sometía al entrenamiento o tendría que morir. La duquesa Alexa lo había dejado claro. Atilo necesitaba al muchacho no solo como alumno, sino como su heredero. Y ahora tenía que prepararlo para que pudiera desempeñar ambas tareas.


  Disponía de un año.


  Atilo sospechaba que el plazo impuesto era arbitrario. Una manera de recordarle que, aunque compartieran la cama, su vida estaba en manos de Alexa. Con ella era casi imposible saber a qué atenerse.


  —¿Qué estás pensando? —preguntó de repente Desdaio.


  —Nada —aseguró Atilo, deseando haber estado pensando en otra cosa. Seguramente Desdaio ya había escuchado los rumores. En la ciudad no se hablaba de otra cosa.


  Había surgido cierto distanciamiento entre ellos, que aumentaba cada vez que Atilo rehuía una conversación. Podía ver la infelicidad en los ojos de Desdaio. Por eso siempre había evitado volver a casarse y se acostaba solo con mujeres de las que no podía enamorarse. Ahora tenía una amante que invadía sus sueños y una futura esposa que ocupaba sus pensamientos de día.


  —Mi padre solía encerrarme en la oscuridad.


  Atilo la miró sorprendido. Siempre la había considerado una niña mimada. Rodeada de sirvientes, juguetes y niñeras.


  —Mi padre no es como lo ve la gente —dijo Desdaio—. Es vanidoso y ambicioso, además de cobarde…


  Una mezcla peligrosa. Sus palabras hicieron que Atilo contemplara desde otra perspectiva a la joven con la que quería casarse. Era tan lúcida, tan atenta y amable como siempre. Pero no podía evitar la sensación de que su inteligencia era más aguda de lo que pudo parecerle al principio.


  —Vivimos tiempos peligrosos.


  Se encontraban en la planta noble, mirando por la ventana que daba al cortile al artesano que había terminado de colocar la puerta del sótano y ahora recogía sus herramientas. Desdaio asintió con la cabeza para indicarle que estaba escuchando.


  —A veces es necesario hacer alianzas difíciles.


  Desdaio se quedó muy quieta y le lanzó una mirada por el rabillo del ojo. Su mano se movió y, como por accidente, rozó un dedo de Atilo, quedándose allí. Nada indicaba que fuera consciente de su gesto.


  —¿Alianzas que no habrías hecho en otras circunstancias?


  —Sí —dijo Atilo.


  —Lo entiendo —dijo la muchacha—. Al menos eso creo.


  Atilo sacó del bolsillo un estuche de madera y lo abrió. Observó como Desdaio sacaba del estuche un elaborado collar y lo levantaba, dejando que la última luz del día jugara con las filigranas de plata entrelazadas con hilo de oro. En la parte inferior había un gran colgante en forma de pera decorado con rubíes, perlas y piedras de jade de color marfil.


  —¿Plata? —Desdaio parecía sorprendida.


  —Yo tengo uno igual —Atilo descubrió su cuello para mostrar su nuevo collar de plata que reemplazaba al de oro que solía llevar habitualmente.


  —Sé que aquí la plata se considera digna solo de los cittadini, pero en mi país se cree que trae suerte. Y te sienta mejor que el oro. La plata resalta tus ojos y tu cabello.


  Desdaio sonrió.


  —Voy a guardar mis alhajas de oro entonces.


  —No —dijo Atilo—. Sigue poniéndotelas. Pero lleva esto también.


  Cuando levantó la mirada, vio que los ojos de Desdaio brillaban y la barbilla temblaba intentando mantener a raya las lágrimas y emociones contenidas. Cogió su mano y la besó. Desdaio se marchó no pudiendo controlar ya el llanto. El crujir de las sedas y el ruido de una puerta al cerrarse indicaban que había regresado a su habitación.


  No dijo nada más.


  Sin duda, ella era más inteligente de lo que la gente suponía. Había comprendido inmediatamente su comentario sobre las alianzas y asumió que eran necesarias. Otra cosa era si él también lo creía así.
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  a nave que llevó a Atilo a su casa aquella noche era más grande que una vipera pero más pequeña que un sandolino. Había sido diseñada siguiendo las instrucciones del doctor Cuervo y construida en tan solo medio día por un maestro constructor naval y sus aprendices. El hecho de que las órdenes procediesen directamente de la duquesa Alexa contribuyó a que se trabajase duro y sin hacer preguntas.


  La nave parecía una pequeña cabina sin ventanas. Atilo no estaba al corriente de las instrucciones que el doctor Cuervo había dado al artesano del Arzanale. Podría haberlo indagado en su calidad de miembro del Consejo de los Diez. Pero como jefe de los Assassini tendría que conocerlas ya. Decir que Atilo vivía dividido entre estos dos cargos sería simplificar mucho. Su fama de Almirante en Jefe de Venecia, su nuevo puesto entre los Diez y sus obligaciones como jefe de los Assassini eran como tres ramas de hiedra venenosa intentando estrangularse entre sí. Ni él mismo entendía cómo podía sobrellevar además el papel de amante de la duquesa Alexa.


  —Prepara las amarras.


  El buque del mago se movía solo. El doctor Cuervo afirmaba que había un duende escondido en un compartimiento en la parte trasera, girando una manivela para impulsar los infinitamente complejos engranajes que movían la hélice y hacían que la nave avanzase entre las olas.


  Cosa que Atilo no terminaba de creerse.


  Iacopo formó un lazo con la amarra y lo arrojó al embarcadero dejándolo enganchado en un bolardo. Luego sostuvo el extremo libre de la amarra y aprovechó la inercia para llevar la embarcación de costado hacia el embarcadero hasta que la extraña nave se detuvo.


  —Buen atraque, Iacopo.


  La sonrisa de Iacopo se desvaneció cuando la puerta de la cabina se abrió con un crujido revelando la oscuridad en su interior. Unos ojos protegidos por gafas de cristal ahumado se asomaron por un instante por la estrecha abertura y desaparecieron con la misma rapidez. El doctor Cuervo había explicado a Tycho que, durante períodos cortos, la luz del día ya no era perjudicial para él. Pero, obviamente, el muchacho no acababa de creérselo. Incluso el pelo, peinado con trenzas en forma de serpientes, estaba cubierto de aceite que lo protegía de la luz solar. Las trenzas fueron todo lo que Iacopo pudo ver ya que Tycho se tapó el rostro con los brazos evitando la luz del día.


  —Todo tranquilo —dijo Atilo con brusquedad—. Date prisa.


  Ya había tomado la decisión de convertirlo en su heredero. Ahora tocaba enseñarle. DeAtilo dependía que Tycho no defraudara las esperanzas puestas en él. Ten cuidado con lo que deseas. Pero el viejo almirante estaba hecho un mar de dudas, dudas que no podía arriesgarse a confesar a nadie y menos aún a la duquesa Alexa.


  Las fábulas estaban pobladas de poetas chiflados. ¿Pero un asesino lunático? Al que la duquesa consideraba casi un ángel caído. Suponiendo que Atilo hubiera entendido bien aquel cuento de hadas intencionadamente confuso.


  Al pisar tierra firme el nuevo protegido de la duquesa Alexa olfateó el aire pero, acto seguido, dejó caer los hombros decepcionado. Cualquiera que fuese el olor que estaba buscando, no estaba allí.


  El muchacho llevaba un abrigo de fino cuero sobre un jubón de seda, ambos de color negro y aceitados. Los pantalones también eran de seda aceitada. Las botas y guantes a juego eran de cuero negro marroquí, tan fino que se ajustaba como una segunda piel. Era, sin duda, el esclavo mejor vestido de toda la ciudad.


  La ropa la había elegido el doctor Cuervo.


  En la bolsa que colgaba del cinturón llevaba un tarro con un dragón de cerámica vidriada de color púrpura enroscado alrededor de la base. Contenía un ungüento preparado también por el doctor Cuervo. La duquesa Alexa le explicó lo que quería. Pero fue el doctor el que escogió los ingredientes. Utilizó blanco de zinc, alcanfor, sílice molido y aceite de semillas de uva. Tras la aplicación, la mezcla protegería a Tycho de las quemaduras de los rayos del sol durante una hora. El alquimista estaba orgulloso de su trabajo. Tan orgulloso que explicó a Atilo los efectos de la mezcla dos veces. El abrigo de cuero y la seda aceitada debían proteger el cuerpo de Tycho; los guantes, las manos.


  Pero el ungüento era la máscara de Tycho.


  —¿Debo informar a la señora Desdaio que tenemos un nuevo miembro en la familia? —preguntó Iacopo.


  —Es un esclavo —repuso Atilo.


  Iacopo retrocedió y, tras hacer una profunda reverencia, se volvió para entrar por la porta d’acqua de Ca ‘il Mauros, dejando a su amo y al recién llegado contemplando el fantasmal sol que se intuía tras las nubes que amenazaban lluvia.


  —Soy tu dueño —dijo Atilo—. ¿Lo entiendes? Ya no importa ni lo que fuiste ni de dónde hayas venido. A partir de ahora vivirás y morirás según mis reglas.


  Tycho se encogió de hombros.


  —¿Lo has entendido?


  El tono de la voz de Atilo hizo que el muchacho se irguiera. Ya le habían dado órdenes antes. Pensó Atilo. Eso es bueno. Pero también es malo. La mayoría de los que pasaban por Ca ‘il Mauros llegaban jóvenes y sin formar todavía. Tenían once o doce años, sin hogar, sin protección y con mucha hambre.


  La gratitud que sentían hacía más soportables las primeras semanas del brutal entrenamiento. Las muchachas, que no solían tener tendencias asesinas, dejaban que su gratitud superara sus escrúpulos sobre la violencia. Recogidas en las calles y llevadas al palacio de un patricio extraño, obviamente rico y poderoso, la mayoría de las chicas creían que sabían lo que les esperaba. Al demostrarles lo equivocadas que estaban, Atilo conseguía que su fidelidad fuera total. Los chicos no eran tan conscientes del destino que les podía aguardar.


  Atilo lo achacaba a su falta de imaginación.


  —¿Y bien? —apremió.


  —Lo he entendido —había algo en el tono del muchacho que dejó preocupado a su nuevo amo.


  —¿Qué has entendido?


  —Que usted cree lo que dice.


  Atilo lo miró fijamente.


  —Mañana comenzaremos el entrenamiento —dijo—. Va a ser brutal. Serás castigado cada vez que te equivoques.


  El moro empleaba frases simples. No estaba seguro de hasta qué punto Tycho lo podía entender. Esperaba que el muchacho mostrase su consentimiento y algo de gratitud. Gratitud y respeto. Incluso gratitud, respeto y miedo. Lo que se espera que sienta un aprendiz hacia su amo.


  Pero Tycho negó con la cabeza.


  —Hubiera sido mejor esta noche.


  —¿Qué?


  Ajustándose las gafas, el muchacho contestó:


  —Veo mejor en la oscuridad —sopesó sus palabras y, obviamente, consideró que necesitaban una aclaración—. Probablemente también mato mejor. Si se trata de eso.
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  s extraño —dijo Desdaio.


  Atilo tomó otra cucharada de pastel de venado que tenía ante él y sintió, más que vio, su sonrisa. Ella misma había picado la carne, troceado las verduras y las raíces, molido la pimienta india y cortado el pan duro para utilizarlo como plato. Había una cocinera para hacer todo eso. Igual que había una mujer de pie detrás de su silla para rellenar el vaso que Desdaio acababa de llenar de la jarra.


  Se hallaban en la sala de recepciones. Atilo, sentado a la cabeza de una larga mesa de roble y Desdaio a su derecha. Aunque la luz del candelabro arrancaba brillos al cristal de su copa, apenas llegaba a iluminar los altos techos de vigas de madera. Estaban dentro de un círculo de luz rodeados por las sombras. Los dos utilizaban tenedores. Una costumbre que Bizancio había copiado de los sarracenos, sus enemigos. Hace dos siglos, una princesa que se casó con el duque trajo la moda a Venecia.


  —Tal vez tres —admitió Atilo.


  Desdaio asintió con la cabeza para indicar que estaba escuchando.


  El resto de Italia seguía comiendo con cuchillos ayudados por los dedos y consideraba el uso del tenedor de dos puntas de la Serenissima como una prueba más de la podredumbre de la ciudad debida a sus vínculos con Oriente. Gian Maria de Milán solía burlarse de ellos:


  —¿Qué necesidad tiene el hombre de tenedores cuando Dios le dio dos manos?


  De haber conocido los orígenes paganos del utensilio se hubiera mostrado aún más sarcástico.


  —Más tarde tengo que salir —dijo Atilo, dejando el tenedor de plata y limpiándose la boca con la mano. Desdaio se llevó una decepción. Había contratado a un arpista bretón. Que seguramente estaría huyendo de alguien, pensó Atilo. Y esta noche iba a tocar para ellos. Se suponía que iba a ser una sorpresa.


  —¿Y no puedes aplazarlo?


  —Probablemente no —dijo Atilo—. Asuntos del Consejo.


  La expresión de la cara de Desdaio se vino abajo. Nada podía ser más importante que los asuntos de los Diez. Hija de un patricio veneciano, bisnieta de un rico cittadino, lo entendía perfectamente.


  —¿Te llevas a Iacopo?


  —A Tycho —contestó Atilo—. Me llevo a Tycho.


  —Es extraño —repitió Desdaio.


  Igual que antes, Atilo no dijo nada, simplemente esperó a que Desdaio ordenase sus pensamientos. La gente pensaba que era hermosa y simple. Pero no lo era. Solo que pensaba despacio.


  —Me asusta —admitió finalmente.


  —¿Por qué? —preguntó Atilo.


  —Hay algo en él —Desdaio se mordió el labio. Dudó, sopesando sus palabras—. Podría ser un príncipe —dijo finalmente—. Cuando no está enfurruñado en un rincón como un mendigo. No estoy diciendo que lo sea. Solo que a veces, cuando nos mira…


  —¿… parece noble?


  —No te rías de mí. Come castradina con los dedos, pero se levanta cuando entro en la habitación. Y siempre está observando. A veces lo encuentro en un sitio y no sé cómo ha llegado ahí. Es como una sombra. Siempre está, excepto cuando no está.


  —¿Y Iacopo no te asusta?


  —Es diferente.


  —¿De qué manera?


  Desdaio se sonrojó, mirando hacia el fuego como si los leños hubieran llamado su atención de repente. Todos los hombres la miraban, Atilo sabía que lo que quería decir es que Iacopo era uno más.


  —¿Debería darme miedo? —preguntó en vez de responder.


  
    Apuñaló a una docena de hombres y cortó la garganta de un niño sin dudarlo, simplemente porque esas eran mis órdenes. Emplea sus puños con las putas, sobre todo cuando las usa y se olvida de pagar. Cuando cree que no le estoy observando, te mira de soslayo como si te fuera a desflorar allí mismo si no fuera por mí.


    Y, Dios no quiera que tenga que pedírselo, pero si lo hiciera, te acuchillaría ahora mismo, metería tu cuerpo en un saco lleno de piedras y él mismo lo llevaría más allá de Giudecca, regresando para el desayuno con el apetito intacto.

  


  —Solo era un ejemplo.


  —Hay algo en Tycho que me inquieta.


  —Ha estado viviendo en las calles —dijo Atilo—. No sabemos lo que le han hecho.


  —Es lo que haya podido hacer él a los demás lo que me preocupa. Oh, no me consta que haya hecho nada. Es solo que… apenas habla.


  —Dame un mes —dijo Atilo—. Si entonces te sigue preocupando se lo entregaré a los Cruzados Negros.


  Era una mentira, por supuesto. No podía entregarlo a los Cruzados, al igual que tampoco podía decir a la duquesa Alexa que había cambiado de opinión y ya no quería al muchacho como heredero. Además, eso sería mentir. Él quería al chico, solo que a su manera.


  —¿Dejarías que le torturasen los Cruzados?


  —Querida —comenzó Atilo, pero cambió de opinión. Dejándola que imaginase que era eso lo que iba a decir, en lugar de lo que hubiera dicho. Que Tycho encajaría en la Orden y que su alma era aún más oscura que la de los propios cruzados. Ahora Desdaio permitiría que se quedara. Probablemente también lo hubiera permitido si la alternativa fuese que Tycho se convirtiera en un cruzado. Desdaio odiaba a los Cruzados Negros, sin entender el propósito al que servían. La Orden Blanca protegía Chipre y cuidaba de las caravanas que se dirigían hacia Oriente Medio. La Negra sonsacaba todos los pecados mediante la tortura, antes de perdonarlos. El objetivo de la Orden Negra era asegurar que ningún preso se presentara ante Dios con los crímenes sobre su conciencia.


  —¿Puedes remar? —preguntó Atilo, cuando salieron al pequeño embarcadero de Ca’ il Mauros.


  No, por supuesto que no puedo… Tycho negó con la cabeza.


  —Entonces aprende rápido —gruñó Atilo, acomodándose en la vipera. La noche era clara y estrellada, la luna menguante estaba suspendida sobre la ciudad con ese aspecto cansado que suele tener la luna en su último cuarto—. Y cuando te haga una pregunta me contestas. Y te diriges a mí con un mi señor. ¿Entendido?


  Tycho asintió con la cabeza, demasiado mareado para hablar.


  Atilo resopló con irritación.


  Su viaje a través de la boca del Gran Canal fue una pesadilla. Y que, según Atilo, duró cinco veces más de lo necesario. Mirando de reojo a su maestro, Tycho se preguntaba si este era consciente de que lo único que le impedía arrojarle al agua era el temor a quedarse solo en una embarcación rodeada de agua. A pesar de que ya le habían explicado lo que pasaría si se rebelaba. Sería entregado a los Cruzados Negros. Una orden tan terrible que Desdaio se persignó cuando le preguntó a qué se dedicaban.


  Al saltar de la vipera, Tycho se resbaló y cayó, golpeándose la cara contra las resbaladizas tablas del nuevo muelle. Las aguas oscuras se entreveían amenazadoras por las rendijas de los tablones. Así que tuvo que rodar de lado hasta llegar a tierra, donde se quedó tendido, jadeando, mientras las estrellas se convertían en unas rayas luminosas en el cielo giratorio.


  Tras haber amarrado el barco él mismo, Atilo se acercó a Tycho y lo pateó.


  —¿Tienes miedo al agua?


  La respuesta de Tycho de que el agua le ponía enfermo le ganó otra patada.


  —Esto es ridículo.


  —No, en absoluto —dijo, saliendo de las sombras, el doctor Cuervo y ayudando a Tycho a levantarse antes de volverse hacia Atilo—. ¿Acaso no encargué las botas especiales que tenía que llevar? ¿Y no se lo envié en una cabina con piso de tierra?


  El hombrecillo regordete con su absurda barba y sus gafas de alambre miró al moro, que se alzaba sobre él como una talla de madera de un dios de ojos duros. Mientras tanto, Tycho seguía arrodillado junto al muelle, con las manos apoyadas en la tierra deseando que el cielo dejase de girar. Una docena de juerguistas nocturnos pasó tambaleándose por su lado, ignorando la escena como si estuvieran hartos de contemplarla todas las noches.


  —Nos entrenamos descalzos.


  —Tiene que vestir la ropa que le proporcioné. A menos que desee que esto ocurra cada vez que crucen la laguna. Por Dios, si se pone enfermo con solo cruzar el puente de Rialto. ¿Cómo puede ser tan estúpido?


  Atilo lo fulminó con la mirada.


  —¿Qué hace aquí?


  —Quiero ver cómo se entrena.


  Atilo quiso decir que nadie podía verlo. Pero como la única persona que sabía dónde iba estar Tycho aquella noche era Alexa, la presencia del doctor Cuervo significaba que había sido enviado por ella. Lo que, a su vez, significaba que se iba a quedar. Atilo era lo suficientemente prudente como para no tensar la cuerda demasiado.


  Despertaron a un zapatero de un oscuro callejón, al oeste de Piazzetta San Marco, a tiro de piedra de la Volta. El pobre hombre, una vez recuperado del susto y dándose cuenta de que no había sido escogido por sus muchos pecados, sino porque el suyo fue el primer rótulo que habían visto, desapareció en la trastienda y volvió a reaparecer con botas y zapatos de segunda mano. Muchos eran simplemente suelas con talones preparados para ser cosidos a las polainas. Otros eran de mujer. Parecía como si el hombre hubiera interpretado literalmente al doctor Cuervo y traído todo lo que había en su tienda.


  —Prueba estos —sugirió el doctor Cuervo tras haber seleccionado el par más suave y más usado y el que menos probabilidades tenía de rozarle los pies. Tras ordenar al zapatero que quitara las suelas y los tacones, se acercó a la iglesia que había en un campo cercano y abrió la cripta pasando la mano sobre la cerradura. Luego recogió la tierra acumulada sobre la tapa de un viejo ataúd.


  Ordenó al zapatero hacer una nueva suela del mejor cuero que tuviera, recortar el centro y coser el resto a lo que quedaba de la bota. Luego rellenó el espacio recortado con la tierra del ataúd y volvió a colocar la suela original.


  —Mi señor…


  El doctor Cuervo cogió las botas y se las entregó a Tycho, diciendo:


  —Con esto te será más fácil atravesar los puentes.


  Y, volviéndose al zapatero:


  —Esto no ha pasado. ¿Entendido?


  —Entiendo, mi señor.


  —Bien —dijo el doctor Cuervo, arrojándole unas monedas.


  No se habían alejado ni cincuenta pasos de la tienda cuando Atilo desapareció. Unos minutos más tarde les alcanzó de nuevo, lanzando al alquimista sus monedas.


  —Hay mejores formas de comprar el silencio —dijo, limpiando su daga con un trozo de cuero.
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  ycho reconoció el lugar de inmediato. Estaba en el pequeño jardín del patriarca, junto a los jardines de los duques. Las ventanas de Ca’ Ducale estaban iluminadas, mientras que el palacio del patriarca permanecía sumido en la oscuridad. Según Atilo, GregorioXII, el nuevo Papa de Roma, estaba demasiado ocupado tratando de negociar una unión de pontificados con su rival, el anti-papa Benedicto XIII, para ocuparse del nombramiento del nuevo arzobispo de Venecia; además, no soportaba a los venecianos. En realidad poca gente del continente los soportaba, así que el papa consideró que podían esperar…


  Una leve brisa agitaba las ramas de los chopos, las plantas parecían descuidadas. Pero los criados se habían tomado la molestia de remover la tierra para eliminar cualquier rastro que pudiera quedar del asesinato del arzobispo. A menos que lo hubieran hecho la nieve y la lluvia que habían caído en las últimas semanas.


  Había tres personas de pie ante el único roble del jardín. Una muchacha, un niño y un hombre. Tenían las manos atadas y unas sogas subían desde sus cuellos hacia las ramas más bajas del árbol para volver a bajar después y quedar ancladas en la tierra. Tycho reconoció de inmediato a las dos figuras más pequeñas. Eran Rosalyn y Pietro, a los que había visto por última vez la noche en que fue capturado. El tercero era un hombre de cara desfigurada y ojos sin vida que observaba a los que se acercaban con la mirada de alguien acostumbrado a la violencia, en gran parte generada por él mismo. Rebosaba odio.


  Tycho se preguntó si los demás eran conscientes de lo peligroso que era aquel hombre. Se imaginó que sí. Al intentar avanzar sintió que unos dedos en su hombro le dejaban clavado en el sitio. Cualquiera que fuese el nervio que Atilo apretase, había anulado su capacidad de moverse.


  —Mira a tu alrededor. Siempre mira a tu alrededor.


  Tycho vio que detrás de otro árbol había un arquero. Ya tenía preparada la flecha y sus dedos tensaban la cuerda.


  —Son flechas envenenadas —advirtió Atilo.


  Las manos de Rosalyn estaban atadas con una única cuerda, mientras que las del hombre estaban sujetas con dos. Además estaba unido a una bola de hierro por una gruesa cadena. Había un segundo arquero para asegurarse de que no llegaría muy lejos si trataba de escapar.


  —¿Es seguro este jardín?


  —Sí, mi señor —afirmó el sargento.


  —Entonces dame la llave —dijo Atilo—. Y márchate.


  Si el sargento dedicó una segunda mirada al nuevo aprendiz de Atilo se debió simplemente a su extraño aspecto. A juzgar por la velocidad con la que desapareció, el hombre no tenía estómago para quedarse a contemplar lo que estaba a punto de suceder. Atilo soltó el hombro de Tycho.


  —Lección número uno. Tú no tienes amigos —e hizo un gesto con la cabeza señalando a Rosalyn—. Pégala.


  —No —contestó Tycho.


  —¿Te niegas a pegarla?


  —Sí, me niego.


  Atilo sacó una daga del cinturón y se la tendió sosteniéndola por la punta.


  —Entonces córtale la cara —dijo—. Y si no lo haces tendrás que sacarle un ojo. Si no le sacas el ojo tendrás que cortarle las dos orejas y la nariz. Y si tampoco haces eso el arquero te disparará…


  —Por favor —dijo Rosalyn—, haz lo que dice.


  —Nunca —negó Tycho con la cabeza.


  —Peor para ti —murmuró el doctor Cuervo.


  Con un golpe de la daga Atilo cortó las cuerdas que ataban las muñecas del hombre de cara desfigurada. Un segundo golpe cortó la soga del cuello dejándola colgando como una bufanda. Tras acabar con las cuerdas le lanzó la llave.


  —Libera tus pies… Bien, ahora intercambiaremos —Atilo cogió la llave y arrojó al hombre un puñal.


  —Ya sabes lo que tienes que hacer.


  Los ojos del hombre se dirigieron hacia Rosalyn. Y Tycho vio el cráneo de la muchacha bajo la piel. Sus ojos sin esperanza en las cuencas vacías.


  —No —gritó. Al abalanzarse sobre Atilo algo le golpeó en la sien. Se volvió y vio cómo el doctor Cuervo levantaba su bastón. Que bajó de nuevo golpeándole con tanta fuerza que Tycho cayó al suelo. Mientras intentaba ponerse de pie el alquimista le golpeó de nuevo.


  —Quédate ahí, maldita sea.


  —Que sea rápido —dijo Atilo al prisionero liberado. Sin necesidad de que se lo repitieran, el hombre agarró a Rosalyn por la garganta y le clavó el puñal de Atilo entre las costillas. Con un puñetazo en el estómago Atilo hizo callar al hermano pequeño de la muchacha.


  —Es mejor hacerlo despacio —dijo el hombre de ojos sin vida.


  —¿Cuántas mujeres con esta?


  —Ocho, mi señor.


  —Nuestro amigo torturó a la última que mató. La rajó desde el sexo hasta la garganta. El capitán de la Ronda dijo que tardó una hora en morir.


  —Más —insistió el hombre—. Mucho más.


  De pie sobre Tycho, Atilo le decía:


  —Si la hubieras pegado, se habría salvado. Si la hubieras hecho un corte en la cara, se habría salvado. Tú podías haberla salvado. Y no lo hiciste. Aprende de tus errores.


  Haciendo caso omiso de sus palabras, Tycho se arrastró hasta la moribunda Rosalyn.


  Gotas de sangre de las heridas de la sien caían como lágrimas sobre el rostro de la muchacha. Tycho vio cómo la vida iba abandonando sus ojos. Su boca se llenó de bilis, el olor de la sangre le provocó un tremendo dolor en las mandíbulas, como si le hubieran golpeado en los dos lados al mismo tiempo.


  En el cielo, el color de la luna había cambiado; parecía que hubieran colocado un filtro de color rojo sangre entre el mundo y su ira. Y algo más… Por primera vez Tycho sintió que su cuerpo empezaba a cambiar. Algo negro se deslizó en su interior, fortaleciendo sus músculos, aguzando sus sentidos.


  —¿Me estás escuchando? —dijo Atilo poniendo a Tycho en pie.


  —No —dijo Tycho.


  Toda su ira se concentró en el golpe con el que aplastó la garganta del asesino. A falta de un puñal, hundió los pulgares en los ojos del hombre hasta que los globos oculares reventaron y el líquido que contenían corrió por sus dedos. Mientras Atilo cogía su daga, Tycho intentó sacarle los ojos. Falló porque Atilo bloqueó el golpe con la velocidad de un hombre de la mitad de su edad.


  —No —ordenó el doctor Cuervo.


  Tycho sintió un filo cortante quemándole el cuello. Estaba más helado que el hielo más frío. El doctor Cuervo había convertido su bastón en una espada.


  —Plata. De la corte del Khan —dijo. Se refería al filo—. No es pura, por supuesto. Sería demasiado blanda para hacer una espada con ella.


  —Doctor Cuervo.


  —Tiene que aprender —dijo Cuervo bajando su arma.


  —¿Metalurgia?


  —Todo. Esas son las órdenes de Alexa. Cualquier otra cosa se considerará un fracaso. Su fracaso —agregó el alquimista, como si no fuera evidente ya—. Así que, ahora que ha matado tan inteligentemente a la única persona de la que se fiaba, le sugiero que busque otras maneras de influir en nuestro pequeño amigo.
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  uando Desdaio consiguió domesticarlo un poco, se atrevió a preguntar tímidamente a Atilo si podía dejar de referirse a Tycho como esa criatura. También fue ella la que sugirió que, como la luz del día, con ungüento mágico o sin él, le daba miedo, tal vez deberían reservarle para las tareas que se tenían que hacer de noche.


  Y Atilo, que sopesaba cada palabra que salía de su boca y juzgaba a los demás por lo que querían decir más que por lo que decían, al reflexionar sobre estas palabras se dio cuenta de que Desdaio quería decir exactamente lo que dijo. Ese descubrimiento le afectó más de lo esperado.


  El sentimentalismo y la crueldad son prerrogativas de la vejez. Atilo se preguntaba a veces si eso era lo único que le quedaba.


  De haber sabido que Tycho tenía intención de matarla en venganza por la muerte de Rosalyn, Desdaio nunca hubiera abierto la puerta de la celda. Y Tycho nunca habría encontrado una oportunidad mejor. Pero descubrió que ya no le interesaba hacerlo.


  La guerra que libraba Tycho era contra Atilo y, en aquel momento, este se hallaba fuera, ocupándose de sus asuntos tras dejar encerrado a Tycho en el sótano y a Desdaio a solas con sus bordados.


  —Mi señor Atilo dice que debo tener cuidado de ti…


  —¿De mí? —preguntó Tycho al entrar en la planta noble de altos techos de Ca’ il Mauros y darse cuenta de que estaban solos. Desdaio se sentó cerca de la gran chimenea colocando su labor en el regazo. Con aquel vestido que apenas le cubría los pechos la muchacha parecía indefensa. En una mesa cercana había vino, vasos, pan y queso. La cara de la joven estaba enardecida por el calor del fuego y el vino tinto que había bebido.


  —Y tengo un poco de miedo —dijo—. ¿Soy una tonta?


  Tycho permanecía en guardia intentando descubrir las intenciones de Desdaio. Pero resultó que solo pretendía que se hicieran amigos. Dado que era un esclavo y ella una mujer inmensamente rica, se preguntó por qué solo a él aquella idea le parecía una estupidez.


  —¿Qué hiciste esta mañana?


  Estuve apuñalando cuerpos en el depósito hasta que el puñal ya no cortaba más y los cadáveres estaban hechos picadillo… Le tentó la idea de decírselo para ver cómo reaccionaba. Primero había pasado horas aprendiendo dónde había que apuñalar y luego muchas más horas practicando con cadáveres de mendigos, delincuentes y extranjeros. Personas por las que nadie se interesaría.


  —¿Y bien? —insistió Desdaio.


  —Lord Atilo me estuvo enseñando.


  Desdaio suspiró.


  —Eso ya lo sé. Pero ¿qué es lo que te enseña?


  —Mejor se lo pregunta a él, mi señora.


  —Te lo estoy preguntando a ti —resultaba raro verla enfadada. Su cara se había transformado. Las fosas nasales se habían ensanchado, los labios se estiraron y en las comisuras de la boca se formaron arrugas.


  —Mi señora —dijo procurando andarse con cuidado—. No estoy autorizado a contárselo.


  —¿Te lo prohibió mi señor Atilo?


  —Sí, mi señora —Atilo le había dejado perfectamente claro lo que haría con él si Desdaio descubría su relación con los Assassini. Además había otras cosas de las que Tycho tenía prohibido hablar.


  —¿Por qué estás aquí? —preguntó Desdaio.


  Tycho estuvo a punto de contestarle «porque usted me lo ordenó» cuando se dio cuenta de que no era eso lo que le estaba preguntando.


  —Porque no puedo marcharme.


  —Podrías escapar —dijo la muchacha como si estuvieran hablando de un juego—. Robar un bote y remar hasta el continente. O esconderte en un barco —y, mirando por la ventana, añadió—, siempre hay barcos fondeados.


  —El agua me hace daño.


  —¿Daño?


  —Ya intentó matarme una vez. Además, hay otras razones.


  —¿De veras? —dijo Desdaio—. ¿Y cuáles son?


  —Estoy buscando a una chica…


  Riendo, Desdaio cortó el queso y partió la hogaza de pan. Cuando vio que llenaba dos copas de vino de la jarra que tenía ante ella, Tycho se dio cuenta de que pretendía darle de comer.


  —Mi señora, ya he comido.


  Desdaio le miró con atención.


  —Amelia me dijo que no.


  Ah sí, Amelia, la de las trenzas de plata y la doble vida. Estos días se habían comportado como si no se conocieran porque Amelia le había dicho que era lo que debían hacer.


  —Comí con Lord Atilo, mi señora.


  —Bebe, entonces. Bebe y cuéntame tu vida. ¿Quiénes son tus padres? ¿Dónde vivías antes de llegar aquí? Quiero saberlo todo…


  —Mi señora, soy un esclavo —Tycho se preguntó si ella era consciente de que había tenido que usar la quinta parte del precioso ungüento del doctor Cuervo para protegerse de los débiles rayos del sol poniente que entraban por las ventanas. Por supuesto que no. Y no sabía casi nada de la vida de su futuro marido y menos aún de sus métodos de entrenamiento.


  Los señores pegaban a sus criados, los oficiales daban palizas a los aprendices, esa era su manera de enseñar. Atilo le había mostrado el látigo utilizado para doblegar a Amelia y a Iacopo. Luego le enseñó el látigo preparado para Tycho. Era de cuero con alambre de plata entretejido. El único latigazo que había propinado en la desnuda espalda de Tycho aquella mañana hizo que se orinara encima del dolor.


  —Lo sé todo sobre Amelia —dijo Desdaio orgullosa.


  ¿Qué podía saber ella? Tycho se preguntó lo cerca que estaba de la verdad. Luego cogió distraídamente un vaso y, al levantar la vista, se encontró con la sonriente cara de Desdaio. La muchacha palmeó el banco en el que estaba sentada.


  —Ven aquí. Y me lo cuentas todo.


  La regla de nunca demuestres lo que sientes le había mantenido con vida hasta ahora. Pero la tentación de contarle a Desdaio cómo llegó aquí era demasiado fuerte. Además, ella podría conocer a la chica de la basílica.


  Y valdría la pena descubrirlo.


  —Desconozco mi nombre —dijo Tycho—. Mi verdadero nombre. Y mis recuerdos cambian. Sé que nací en una ciudad apestosa. Había poca comida en verano y menos aún en invierno. Fuera de los muros habitaban los demonios. Dentro, un señor inválido, el borracho de su hermano, sus guardias, sus mujeres y nosotros —sus esclavos.


  —¿Ya eras un esclavo?


  —Creo que sí… Hasta que me atrapó la duquesa Alexa puede que fuera la única vez que he sido libre.


  —¿Qué tiene que ver Alexa con todo esto? —una repentina desolación heló los ojos de Desdaio.


  —Nací esclavo —continuó Tycho rápidamente—. Y me convertí en un perro. Es todo lo que recuerdo.


  Sus palabras consiguieron el efecto deseado. La preocupación desapareció de la mirada de la muchacha. Sonrió, se rio, preguntó si hablaba en serio y volvió a sonreír.


  —¿Un perro?


  —Un perro lobo… Los perros lobo matan a los lobos.


  Desdaio se inclinó acercándose un poco más. Estaba acalorada por el fuego, la cara enrojecida. La inclinación hizo que sus pechos se movieran bajo la seda. Tycho observó cómo trataban de desbordarse por el escote de su vestido.


  —¿Has matado a muchos lobos?


  —Es difícil recordar… De verdad —agregó, cuando vio que Desdaio levantaba los ojos con impaciencia—. Estaba enfermo… cuando llegué aquí. Me cuesta recordar.


  —¿Tal vez, simplemente, quieres olvidar?


  —Es posible.


  Atilo estaba fuera, ocupado con los asuntos del Consejo, Iacopo se había ido con él. ¿Amelia? ¿Quién sabe dónde estaría? Luchando contra los Nicoletti, probablemente. La cocinera en su cocina, feliz de tenerla para ella sola. Solo había tres personas en todo Ca‘ il Mauros y una de ellas estaba amasando el pan en el piso de arriba.


  —Háblame de los lobos —dijo Desdaio con impaciencia.


  El perro lobo de lord Eric era viejo y de carácter errático. Era todo lo que Tycho recordaba. Pero al recordarlo, recordó más…


  Como ya no quedaban ovejas, no tenía sentido tener un perro. Pero los señores de Bjornvin habían llegado con perros lobo y ovejas, por no hablar de ganado vacuno, caballos y esclavos con sus mocosos. Todo lo necesario para colonizar una tierra virgen. Habían aprendido las lecciones de las colonizaciones anteriores. Islandia les enseñó que, si deseas que vengan familias de colonos, debes poner un nombre apetecible a la tierra. Así que Groenlandia, aunque era mucho más fría que Islandia, recibió un nombre más acogedor[1].


  En Vineland había viñas. Había campos verdes y arroyos cristalinos y los inviernos eran menos duros que en Groenlandia o Islandia, a pesar de que los últimos inviernos fueron terribles. Sin embargo, después de Groenlandia, ya nadie se fiaba de los colonizadores. Así que los vikingos y sus familias que tenían que haber venido nunca lo hicieron. Y las familias pioneras fueron perdiendo terreno y la voluntad de luchar contra la naturaleza salvaje. La última ciudad que quedaba era Bjornvin. Cuando cayera, y nadie salvo lord Eric y su hermano Leif dudaban de que ocurriría, ya no habría más Vineland.


  Es lo que comentaban los esclavos en voz baja.


  Silencioso y contemplativo, con el pelo plateado incluso de niño, Tycho se crio entre verdades que no debían ser pronunciadas. Lord Eric no podía tener hijos, pero su bardo cantaba sobre el glorioso porvenir de las generaciones futuras. Lord Leif se emborrachaba antes de las batallas, porque el miedo le hacía vomitar cuando estaba sobrio. Pero los poemas celebraban sus victorias contra los Skaelingar…


  —Los lobos —apremió Desdaio.


  —Primero el perro lobo. Era viejo y de temperamento errático… —dándose cuenta de que debía haber comenzado por otro recuerdo, Tycho se detuvo—. Primero yo. Un esclavo al que evitaban los demás. Los primeros siete años de mi vida los pasé desnudo. Tuve que hacerlo porque mi madre me odiaba tanto que no quería vestirme. Al menos, la que yo creía que era mi madre. Tal vez confiaba en que el frío acabaría matándome.


  Y casi lo había conseguido. Un invierno lo salvó un criado borracho que salió tambaleándose de la casa principal y se encontró con Tycho hecho un ovillo a unos pasos de la puerta de la letrina. El criado pensó que podría ser divertido hacer pis sobre el niño dormido. Una docena de criados más se unieron a la diversión. Tycho se despertó enterrado en la nieve y cubierto por una costra amarilla congelada. Pero se despertó. Le había salvado el desprecio de los demás.


  Tenía tres años.


  Ese recuerdo le hacía menos daño ahora que Tycho sabía que Brazo Seco no era su verdadera madre. En aquel momento él se creía culpable de que le odiase. Sus hermanos seguían el ejemplo de la madre. Sin embargo, Afrior nunca le odió. Incluso le salvó la vida.


  Muerto de hambre, con las costillas marcadas y el pelo tan sucio que los criados dejaron de llamarle pelo de plata para convertirlo en tú, cosa o cara de mierda, estaba rebuscando en un montón de basura con la esperanza de conseguir algo comestible —los alimentos escaseaban más que nunca— cuando oyó a Afrior llamarlo por su nombre. Levantó la vista y vio a sus hermanos muertos de risa.


  La cadena del perro lobo seguía atada al poste. Y el collar continuaba unido a la cadena. Pero el cuello del perro lobo ya no estaba dentro de su collar. En una fracción de segundo Tycho entendió el significado de las miradas de sus hermanos. Se dejó caer justo en el momento en que la bestia, que tenía a sus espaldas, saltó. Cuando el animal pasó por encima notó como le salpicaba su baba. Trepó entre la basura todo lo deprisa que pudo. La astucia y el odio le llevaron directamente hacia sus hermanos. Cuando estos se dispersaron el perro lobo dejó de perseguirle y se fue a por uno de ellos.


  Tycho agarró a Afrior y la arrastró hacia el portalón.


  El portalón era enorme, al menos para él. Pero de todos modos logró cerrarlo clavando los talones en la tierra y esperando escuchar en cualquier momento los gruñidos del perro y sentir unas mandíbulas cerrándose en su cadera. Cuando levantó la vista vio que el perro tenía acorralado a su hermano mayor contra una pila de troncos. Al menos lo que ocurrió después fue rápido. La bestia saltó al cuello del muchacho, lo derribó y le arrancó la garganta. Fue una idea estúpida empezar a tirar piedras contra el perro. Pero su otro hermano lo hizo de todos modos. Y, probablemente, la bestia le habría matado también si Tycho —desnudo y con solo siete años— no hubiera cogido de la basura un trozo afilado de una vasija de barro para hacer frente a la bestia. No lo hizo para salvar a su hermano. Lo hizo porque lord Eric volvía de caza y Afrior había atravesado el portalón con él.


  Tycho introdujo su improvisada arma entre los dientes de la bestia y de un golpe rasgó la carne hasta que dio en el hueso. El perro intentó morderle, pero los músculos de las mandíbulas estaban seccionados y el trozo de vasija impedía que los dientes se cerraran.


  —¡Apártate…! —el grito de lord Eric se escuchó por encima de la algarabía.


  Tenía que haber obedecido. Debería haber dejado el trozo de la vasija clavada en la boca del perro y apartarse. Pero la sacó y la clavó con todas sus fuerzas en la garganta de la bestia, sintiendo cómo atravesaba el pelo y abría la carne. Fue pura suerte que la puñalada diera con una arteria haciendo desangrarse al perro.


  Lord Eric cogió el trozo de vasija que había utilizado y lo miró.


  Era el fragmento triangular de un plato, cuyo borde había servido de empuñadura y la parte rota de filo. El trozo estaba mellado en el lugar en que tropezó con los huesos de las mandíbulas del perro. Por un momento, pareció que lord Eric lo iba a utilizar contra Tycho. En cambio, señaló el collar en el barro.


  —Dámelo —ordenó.


  Tycho obedeció.


  —¿Quién lo soltó? —el rostro de lord Eric estaba tenso, los ojos furiosos. Afrior miró a su medio hermano y el niño se dio cuenta de la seña que le había hecho Tycho.


  —Fue mi hermano —dijo el niño, señalando el cadáver junto a la pila de troncos.


  Lord Eric soltó una maldición.


  Apareció Brazo Seco y empezó a desgañitarse sobre el cuerpo de su hijo mayor. Lord Eric la hizo callar con la mirada. En el silencio solo se escuchaban los hipos y ahogados sollozos de Brazo Seco, que lanzaba miradas de odio hacia Tycho.


  —¿Es hijo tuyo? —preguntó lord Eric, señalando a Tycho con el dedo.


  Brazo Seco se quedó callada hasta que el vikingo la agarró e hizo que le mirase a la cara.


  —Cuando te hago una pregunta debes contestarme.


  Su voz sonaba tranquila y peligrosa.


  —¿Es hijo tuyo?


  —Sí, mi señor.


  Había algo inquietante en la mirada de lord Eric. Cuando soltó la cara de Brazo Seco, esta se quedó mirando al suelo.


  —Bueno —dijo lord Eric, colocando el collar alrededor del cuello de Tycho—. Ahora será mi perro lobo…


  —¿Y qué pasó con Afrior? —Desdaio miró el rostro agotado de Tycho y el vaso de vino que apenas había probado y alargó la mano.


  Tycho se estremeció cuando sus manos se tocaron.


  —En otra ocasión —se lo pensó mejor Desdaio—. Me lo contarás en otro momento —dudó si debía decir algo más y, finalmente, se encogió de hombros—. Creo que estás mejor aquí. Estas cosas no podrían suceder aquí.


  Recordando el látigo de plata de Atilo, su advertencia de lo que le sucedería si diese con sus huesos en una prisión veneciana y a la muchacha mameluca clavada a un árbol en el patio del fondak, Tycho optó por no contestar. Al salir pidió a Desdaio que le encerrara de nuevo y que no le contara a Atilo su conversación. Podría molestarle.


  Tycho regresó a su celda pensando que Atilo ya le debía dos vidas: la de Rosalyn y la que él se había negado a tomar ahora.
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  n Venecia había una docena de mataderos de cerdos. Al que Amelia llevó a Tycho una calurosa noche de verano estaba en el extremo norte de la ciudad, a diez minutos a pie al oeste de la Misericordia y casi enfrente de la isla de San Michele. Al igual que los demás, estaba ubicado lo más alejado posible de los barrios residenciales. Lo que venía a significar lo más lejos posible de cualquier veneciano rico.


  El matadero estaba situado al borde de la laguna, en un terreno de suave pendiente que permitía baldear el suelo empedrado arrastrando el agua todos los desperdicios al mar. Aunque en la matanza apenas se desperdiciaba nada. Los cerdos se amontonaban, gruñían y se revolcaban en su propia mierda, o la mierda de las piaras precedentes en un maloliente corral situado al aire libre. Las normas del Gremio exigían que su carne no se vendiera antes de que transcurrieran las veinticuatro horas del sacrificio, ni diez días después del mismo. La sangre, los intestinos y las vísceras se utilizaban para hacer salchichas. La piel se convertía en cuero y las pezuñas y huesos largos, una vez extraída la médula, se cocían para fabricar pegamento.


  Incluso las vértebras se aprovechaban para caldo. El método utilizado por el maestro Robusta consistía en hacer dos cortes, uno a cada lado de la columna vertebral, en lugar del habitual corte único que partía la columna vertebral longitudinalmente por la mitad.


  La mayor parte de la carne se salaba para ser vendida a los buques fondeados en el Bacino di San Marco que se avituallaban antes de zarpar hacia el sur. Las mejores piezas acababan en los puestos del mercado de Rialto mientras que las salchichas alimentaban a los pobres de la ciudad. El matadero del maestro Robusta apestaba. Al fin y al cabo era un matadero. Pero no olía peor que otros mataderos y mucho mejor que las curtidurías. Y, a diferencia de las fundiciones de hierro del oeste, era poco probable que te matara con sus efluvios venenosos mientras dormías.


  —¿Qué te trae de nuevo por aquí…?


  Amelia, con una mueca de desagrado, señaló con el pulgar a Tycho, mientras el maestro Robusta sonreía al ver sus trenzas de color plateado y su blanca piel.


  —No digas nada.


  —¿Tienes la carta?


  Amelia entregó la carta de Atilo al maestro Robusta y esperó mientras rompía el sello, leía el contenido y acercaba la hoja de papel a la llama de una vela, dejando que ardiese hasta casi quemarse los dedos antes de soltar las cenizas y contemplarlas salir volando.


  —¿Todos los meses?


  Amelia se encogió de hombros.


  —No sé leer. Ni tampoco me enseñó la carta —luego, mirando al maestro Robusta, agregó—: Vendré con él —su tono revelaba hasta qué punto la hacía feliz esa idea.


  —Matamos y desventramos cada minuto de cada día, excepto, claro, los que prohíbe la Iglesia. Ahora usamos cuchillos de carnicero. Pero tu maestro me ha pedido que primero te enseñe hacerlo a la manera antigua —caminando hacia atrás, el maestro Robusta eligió un cuchillo de un estante—. Usa este. Es demasiado viejo para que te hagas daño.


  Puede que fuese viejo, pero cortaba bien. La hoja había sido afilada tantas veces que parecía más una hoz. Lo que alteraba el equilibrio.


  —¿Te vale este? —el maestro Robusta y Amelia le estaban observando. La expresión del carnicero era divertida. La de Amelia era más difícil de descifrar.


  —¿Puedo? —Tycho señaló con la cabeza una rueda de afilar.


  —Ya está bastante afilado.


  Fue entonces cuando Tycho supo lo que se esperaba de él. Lo de la carta sellada era puro teatro. Al menos por parte del carnicero. A Amelia se lo habían dicho después que a Tycho y no había pasado ni una hora todavía.


  Tycho se acercó a la rueda de afilar, la puso en marcha y desbastó parte de la madera del mango, hasta que el cuchillo quedó bien equilibrado.


  —¿Dónde aprendiste a hacer eso? —eran las primeras palabras que le dirigía Amelia desde que salieron de Ca’ il Mauros. Dado que no podía contestarle viendo cómo lo hacía el armero de lord Eric, se encogió de hombros dejando su pregunta sin respuesta y observando cómo se endurecía la expresión de su cara.


  —Por aquí —dijo el maestro Robusta. Una docena de hombres levantaron la vista, pero era a Amelia a quien miraban impresionados por sus movimientos de lince negro que se abre paso a través de una manada demasiado estúpida para darse cuenta del peligro que suponía el recién llegado.


  —Poneros en un banco cada uno.


  Amelia negó con la cabeza.


  —Yo solo estoy aquí para mirar.


  El carnicero parecía tener algo que objetar pero, finalmente, se encogió de hombros y dijo que, si no iba a ser de utilidad, mejor se apartara. Luego señaló con la cabeza un bastidor de madera de roble con dos poleas.


  —Solo lo voy a hacer una vez.


  Un chiquillo arrastró un cerdo, fijó dos nudos corredizos en torno a sus patas traseras y tiró de la cuerda que pasaba por las poleas. En un instante tenía a su víctima colgando boca abajo.


  El maestro Robusta colocó de una patada una palangana debajo del bastidor y, levantando la cabeza del cerdo, le rajó la garganta con el cuchillo haciendo que cesasen los chillidos. Luego, de otro tajo, abrió el vientre del animal. Las palpitantes vísceras cayeron en la palangana salpicándolo todo de sangre, cosa que no pareció importarle al carnicero. El sacrificio fue breve y brutal, dos cortes a lo largo de la columna vertebral, las manos, las paletillas, el costillar, los solomillos… Limpió los huesos de carne y cortó las articulaciones con la eficiencia despiadada que había adquirido tras haber sacrificado miles y miles de animales. Al terminar, el maestro Robusta descubrió que Tycho lo observaba con una intensidad feroz.


  —¿Crees que puedes hacerlo?


  Tycho asintió con la cabeza.


  —Demuéstralo.


  El chiquillo trajo otro cerdo, ató sus patas e izó a la vociferante bestia fijando rápidamente el extremo de la cuerda en un gancho. Después desapareció. Era uno de la docena de aprendices jóvenes, que ya estaría colgando otro cerdo para otro matarife.


  Tycho agarró el hocico del animal y cortó su garganta de un tajo.


  Esperaba que aparecieran la niebla roja y las sombras cambiantes. El miedo a que le salieran los dientes de perro le había acompañado mientras caminaban por el puente de Rialto hacia las puertas del matadero. Pero no sintió nada. Sin ninguna consideración metió las manos en la sangre que fluía de la garganta abierta del animal y bebió. Sabía a barro. La llama de la fiereza que había agudizado todos sus sentidos se apagó. Tycho se limitó a repetir exactamente los movimientos del maestro Robusta. Haciendo caer las vísceras en la palangana llena de sangre, trazando las dos líneas paralelas a ambos lados de la columna vertebral y despiezando al animal con la fría eficiencia que le dejaba tiempo para pensar en el matadero en que se encontraba.


  Amelia seguía con el ceño fruncido. El maestro Robusta lo miraba con aprobación. Otros carniceros habían interrumpido su trabajo para observarle, hasta que el maestro Robusta les echó una severa mirada y todos regresaron a sus tareas. Nuevos cerdos fueron colocados en los bastidores para ser eviscerados y muertos, a menudo en ese orden. Sus chillidos agónicos se hacían insoportables. El olor a hierro de la sangre, el hedor de los excrementos y el calor de los cerdos sacrificados se sumaban al de la noche de verano, haciendo que la cabeza de Tycho se cubriera de sudor.


  —Tú ya lo habías hecho antes.


  Tycho negó con la cabeza.


  —¿Pero has matado alguna vez?


  —Lobos —dijo Tycho—. También personas —observó la desigual batalla a su alrededor, los charcos de sangre derramada y los cuerpos agitándose—. Pero matar cerdos no parece tan distinto.
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  na teja se soltó bajo sus pies y resbaló hasta caer por el borde del tejado, Tycho la persiguió agarrándose al voladizo y la atrapó ya en el aire, evitando que se estrellara en el suelo del minúsculo y silencioso jardín de un modesto palacio en San Polo.


  Le seguía un parche de cuero negro.


  Hizo caso omiso. Opinaba que lo mejor que podía hacer uno con la magia era ignorarla.


  De un salto se subió a la valla del jardín, rodó por encima y aterrizó en un callejón particular, cerrado en uno de sus extremos por una verja de hierro. Al otro lado de la verja estaba la entrada al subterráneo. Al ver que no podía saltar por encima, optó por levantar la cancela de hierro de sus goznes, tan silenciosamente como el óxido y la edad de la puerta permitieron. Luego volvió a colocarla en su sitio.


  Salvo que los dueños del palacio inspeccionasen cuidadosamente las huellas dejadas en su jardín rebosante de flores, nunca descubrirían que alguien había pasado por allí.


  Dos listos, quedan tres más.


  Subió a la torre de la primera iglesia que encontró al otro lado del sottoportego y descubrió que el trozo de cuero negro ya le estaba esperando. Tycho se quedó mirándolo con sus ojos ambarinos.


  —¿Vas a seguirme toda la noche?


  El pedazo de cuero abrió una especie de boca, mostrando sus dientecillos afilados como agujas.


  Tycho decidió seguir ignorándolo, tomó una bocanada de aire intentando detectar el olor que estaba buscando. Había un vacío en el viento, como si faltase una nota, que tenía que haber llenado el aroma que había estado persiguiendo la noche en que la duquesa Alexa lo atrapó. Fracasó en su búsqueda, pero aprendió a ignorar el vacío que este fracaso había dejado en sus entrañas. Fue la lección más difícil de un duro año de entrenamiento. Durante el que había presenciado el paso de la primavera al verano para, finalmente, ver caer las hojas.


  Esta prueba era importante, lo que no quería decir que las otras no lo fueran. Simplemente que Atilo daba una mayor importancia a esta. Había tratado de ocultárselo a Tycho, pero el joven se había convertido en un experto en la lectura de las corrientes emocionales que se arremolinaban en Ca ‘il Mauros. Así que aspiró profundamente filtrando las graves notas de olor de las aguas residuales y curtidurías.


  Cinco presos serán liberados de la fosa, uno de ellos merece morir. Los otros son delincuentes de poca monta. Mata al correcto y los demás quedarán libres. Mata a la persona equivocada y mueren los cinco. Este pretendía ser su incentivo. Una apelación a su compasión. Pero aquí, en el campanario batido por el viento de una iglesia de San Polo, Tycho no sentía ninguna compasión por los que dormían calientes en sus casas mientras la noche se arremolinaba a su alrededor.


  Quería hacer las cosas bien solo por el hecho de hacerlas bien.


  Enseguida, desde los primeros días de su entrenamiento, había decidido compararse solo con Atilo. Ni siquiera Amelia, que era mejor que Iacopo, podía moverse tan silenciosamente como Tycho. Pero unos pocos meses después dejó de compararse con Atilo y comenzó a compararse consigo mismo.


  Competía consigo mismo. La única persona a la que quería vencer era a él mismo. Esto hizo que el mundo se convirtiera en un lugar privado y la mayor parte de la vida de Tycho transcurría dentro de su cabeza. Sospechaba que todo el mundo estaba satisfecho con este arreglo.


  Sabía que Atilo esperaba que intentase escapar. Le venía bien que la máxima preocupación del anciano fuese su fuga. Otra razón por la que prefería su propia compañía, retirado en su celda o sentado fuera las noches de luna llena para mantener controlada su hambre. El asesinato de Rosalyn había quedado enterrado bajo una capa de hielo, junto con la muerte de Afrior y otros retazos de los recuerdos de Bjornvin. Podía evaluar sus pérdidas. Examinarlas sin sentir el dolor que conllevaban. La suya era una vida de sangre de cerdo rancia y férreo control de cada nueva habilidad que adquiría mientras esperaba que Atilo admitiese lo que Tycho ya sabía.


  Que iba a ser el heredero del viejo.


  Un esclavo convertido en la Espada del duque. Probablemente le otorgarían libertad antes, pero ni siquiera eso era imprescindible. Los seléucidas tuvieron generales que nacieron y murieron esclavos, propiedades de su sultán. A Tycho le daba igual. Tal vez podría, como sugirió Desdaio en una ocasión, fugarse de la ciudad. Pero ¿para qué molestarse?


  La única vida que deseaba estaba cerrada para él.


  Venecia era un lugar tan bueno como cualquier otro. Tal vez mejor. Estaba en medio de las rutas comerciales más lucrativas. Y le esperaba un trabajo para el que era el más adecuado. Para el que su naturaleza podría haber sido…


  Entonces lo captó.


  Un olor a miedo, un eco de pisadas que pasan del barro a los adoquines en espiga que pavimentan la calle a tres manzanas de allí. Lo captó y lo siguió. Si él fuera una de sus presas, recurriría a los canales, se metería en el agua y confiaría en que su olor quedara oculto. Pero se les había ordenado permanecer en tierra. Una excelente razón para hacer justo lo contrario.


  La putilla era flaca, tendría unos quince años, tal vez menos. Iba vestida con harapos y sus ojos atormentados expresaban desesperación. Hasta los mendigos tenían suficiente sentido común para no meterse entre la multitud noctámbula de los alrededores del puente de Rialto. Un cittadino se volvió, tomándola por una torpe carterista. Pero se encontró con el miedo en la mirada y balbuceo de oraciones.


  El puente de Rialto estaba abierto todavía.


  En la orilla que acababa de abandonar la muchacha, los porteros baldeaban el suelo de la lonja de pescado y se producía el cambio de guardia en el exterior de la prisión. En la orilla a la que se dirigía, a pesar de lo avanzado de la hora, los estibadores descargaban mineral de las barcazas de los tedeschi atracadas a lo largo de la Riva del Ferro. El mineral se cargaba en carretas que partían rumbo a las fundiciones.


  Tycho dejó que se adentrara por el puente mientras la observaba desde el tejado de la lonja de pescado.


  Luego corrió veloz sobre el techo de madera del puente, superó el hueco en el que encajaban las partes levadizas cuando el puente se abría para dejar pasar a los barcos con mástiles y, de un salto, alcanzó la boca del pasadizo por el que se había metido la chica en su intento por ocultarse. El grito de la muchacha se ahogó bajo los dedos de Tycho mientras acercaba su frente a la de ella.


  Un robo, algo de prostitución, ningún asesinato. Sus pecados eran nimios en una ciudad en la que la mayoría de las personas de su calaña la habría considerado inocente. Podía ver su rostro, pero no el cráneo debajo.


  —Intenta llegar hasta el final —dijo Tycho—. Y procura mantenerte a salvo.


  La puta lo miró boquiabierta.


  —¿Entonces no soy yo? —preguntó.


  Tycho supo entonces que le habían explicado las reglas, pero no las razones.


  —Vete antes de que cambie de opinión.


  Fue suficiente. La putilla desapareció en la oscuridad.


  Un matón a sueldo, un chapero despechado, una putilla aficionada, que no había cometido ni más ni menos delitos que la mitad de las mujeres patricias que Tycho había conocido durante este año en la ciudad, pero que tenía que pagar un precio que nadie exigiría a las patricias. Al llegar a la Corte Seconda Millioni, Tycho se detuvo para contemplar la casa natal de Marco Polo. Era imponente, pero no tan imponente como se pudiera esperar. Podía perfectamente pertenecer a un cittadino. Nadie vivía allí, aunque los Millioni seguían siendo sus propietarios. MarcoIII llevaba allí a sus amantes. La duquesa Alexa toleraba que el duque tuviera amantes, pero se negaba a que las recibiera en el palacio.


  Las paredes eran viejas, el enlucido se deshacía bajo los dedos de Tycho mientras subía. A lo lejos, más allá de los diques secos, pantalanes y fábricas del Arzanale se elevaba la achaparrada torre de la catedral de San Pietro di Castello. Era allí donde se dirigían los prisioneros.


  Solo quedaban dos.


  Tycho corrió por los tejados, entró por un momento en Sestiere di San Marco antes de dirigirse hacia Sestiere di Castello. Evitaba las baldosas sueltas, bordeaba los campi y saltaba por encima de los canales en lugar de atravesar los puentes, que, a menudo, estaban custodiados por milicias populares o ladrones locales que exigían dinero por el derecho de paso y consideraban el barrio de su propiedad. Solo se entretuvo en una ocasión.


  En un tejado de Santa Maria dei Miracoli una figura cubierta de pelo y provista de garras se estaba transformando a la luz de la media luna. Al acercarse Tycho, la criatura se retorció con un suave gemido, sus miembros se enderezaron y las articulaciones y los músculos cambiaron de forma adquiriendo la de un hombre desnudo. El ser se volvió para mirar a Tycho, luego se agachó para recoger del suelo un trozo de tubería de plomo. Nada en su expresión sugería que fuera a dar explicaciones de lo que estaba haciendo allí.


  Tycho vaciló. Le sorprendió encontrar a esa criatura de la ciudad silenciosa tan a sus anchas en la ruidosa Venecia que se abría a sus pies. Tycho ya se había afianzado en el mundo que le rodeaba. Aunque tuviera sentido que los muertos parecieran reales al principio y se desvanecieran a continuación. Y luego se desvaneciera la ciudad silenciosa. Al menos, es lo que se supone que tenía que suceder.


  —¿Crees que puedes atraparme? —el hombre tenía un acento extraño.


  Tycho asintió con la cabeza.


  —Entonces hazlo.


  Las órdenes de Atilo eran claras. Debía matar al criminal antes de que el primer prisionero alcanzase San Pietro di Castello.


  —Ahora no tengo tiempo.


  Vio cómo el hombre entornaba los ojos. Su boca, que antes expresaba burla, ahora se había convertido en una fina línea, el cuerpo se tensó. La ira siempre es un derroche emocional, a menos que la puedas convertir en algo aprovechable. Tal vez aquella criatura quería luchar. Pero Tycho no tenía tiempo para averiguarlo.


  —Más tarde —prometió.


  El krieghund lo siguió. Notaba su áspero aliento de animal. Pero Tycho ya se había ido. De un salto atravesó la Fondamenta di San Lorenzo y el rio, aterrizando en el suelo de la Corte de Malta, luego escaló los muros de un ruinoso palacio con la misma facilidad que si tuviera peldaños adosados.


  El encuentro con el krieghund aguzó sus sentidos.


  Cuando, un poco más tarde, se detuvo para comprobar que el krieghund no lo estaba siguiendo, localizó a sus dos objetivos al mismo tiempo que descubría al hombre desnudo observándolo desde el interior de un campanario a tres o cuatro minutos de distancia.


  Dos presos, uno de ellos apenas un muchacho.


  Estos dos estaban mejor alimentados y parecían más saludables que los otros. Era señal de que procedían de familias suficientemente ricas como para sobornar a los guardias de la prisión y enviar algunos alimentos. Tal vez incluso disponían de dinero suficiente para conseguir una celda con luz diurna. Ya que ninguno de los tres primeros había resultado ser su objetivo, tenía que ser uno de estos dos. Tycho se preguntó cómo conseguían superar la prueba los aprendices que carecían de sus habilidades. ¿Al detectar el pánico de la víctima? ¿O porque empezaban a suplicar por su vida?


  Atilo le había enseñado a detectar la mentira en la cara de los hombres. Cómo descubrir los puntos débiles en las palabras. Cómo contar las pulsaciones de sangre en la sien, la muñeca o la garganta de un hombre. Pero Tycho no necesitaba que nadie le dijera que se fijara en esos detalles. Había momentos en que le resultaba difícil fijarse en cualquier otra cosa.


  Los prisioneros no eran tan estúpidos como para atravesar el Arzanale.


  El enorme astillero trabajaba día y noche y estaba custodiado por las milicias de los arsenalotti que asumían, probablemente con razón, que cualquier persona que se encontrase en el astillero sin ser un trabajador del mismo, tenía que ser un ladrón. Los prisioneros rodearían los muros del Arzanale por el lado sur. Esto implicaba caminar por una estrecha franja entre los muros del astillero y la orilla de la laguna.


  Tycho había dejado que los tres primeros recorriesen la franja sin detenerlos.


  Cuando, finalmente, se vieron obligados a salir brevemente al muelle abierto de Riva Ca’ di Dio, destacaban tanto que los vigías de los buques fondeados a media milla de distancia habrían sido capaces de detectarlos. En caso de que los vigías pudiesen ver en la oscuridad.


  Los dos últimos iban juntos.


  Tenían una daga, al menos uno de ellos. Se la habrían robado a algún borracho probablemente, ya que parecía nueva y carecía de vaina. Las armas estaban prohibidas, al igual que meterse en el agua. Pero la autocomplacencia reflejada en sus rostros indicaba que las normas no habían sido escritas para ellos.


  —Alto —gritó Tycho saltando desde la repisa de la ventana en la que se había escondido. El trozo de cuero negro quedó rezagado esta vez. Los dos hombres se miraron entre sí antes de abalanzarse simultáneamente sobre su perseguidor. Tycho se agachó dejando que la brillante hoja pasara por encima de su cabeza. Con un rápido movimiento, agarró la muñeca del hombre que sujetaba la daga y la retorció rompiendo una media docena de huesos.


  Alcanzó la daga en el aire antes de que tocara el suelo. Su víctima habría querido gritar, pero la punta de la daga contra su garganta le hizo desistir. El otro prisionero abandonó a su compañero y se lanzó hacia San Pietro di Castello con la esperanza de alcanzar el santuario. No sabía que Atilo, Iacopo y Amelia lo esperaban en la puerta de la iglesia. El lanzamiento de Tycho fue tan preciso que rajó el tendón de Aquiles del hombre en plena carrera.


  —Te daré dinero —suplicaba el prisionero—. Más de lo que puedas imaginar. Lo que sea, te lo daré todo. —La voz sonaba entrecortada, su miedo era real. Pero sus ojos lo traicionaron, enfocaban algo que ocurría detrás de Tycho, que solo tuvo tiempo de agacharse para evitar la piedra que pasó silbando por donde había estado su sien en el instante anterior.


  Clavó la daga en la pierna del fugitivo y giró la hoja sin preocuparse de que sus chillidos pudieran atraer a la Ronda. Luego centró su atención en el lanzador de piedras y supo de repente por qué tenía que morir.


  —En el nombre de Dios —dijo Iacopo—. ¿Qué te pasó…?


  La boca de Tycho sangraba. Estaba temblando, su cuerpo zumbaba de energía, como si estuviera luchando consigo mismo. Se había tomado su recompensa por el éxito y lo había hecho sin dudar un instante.


  —Fui atacado.


  —¿Y tu atacante? —preguntó Atilo con voz monótona.


  —Está muerto —se encogió de hombros Tycho—. Y su amigo también. Me vi obligado a desgarrar la garganta del primero. Y a romper el cuello al segundo.


  A Amelia se le escapó una risita, que cortó inmediatamente murmurando disculpas.


  Atilo la interrumpió con un gesto de la mano y ordenó a Tycho que se limpiara la cara. Tycho consiguió controlar su respiración y sofocar los temblores mientras se lavaba la cara con el agua de la laguna. Cuando volvió, ya tenía preparado lo que iba a contar. Pero primero Atilo tenía que soltar sus amonestaciones.


  —Has fallado.


  Al escucharlo los ojos de Iacopo se iluminaron.


  —No —contestó Tycho—, no he fallado.


  —Has matado a dos cuando solo había que matar a uno. Y ni siquiera han sido los correctos. Tenías una posibilidad de cinco de acertar por casualidad. Pero ni siquiera matando a dos lo has hecho.


  —¿Usted cree que tenía que haber sido la chica?


  La expresión de la cara de Atilo se congeló.


  —¿Por lo que vio?


  —¿Quién te ha contado eso? —la voz de Atilo sonaba oscura y peligrosa. Como si viniera de un lugar frío y lejano. Su mano se dirigió instintivamente hacia la empuñadura de la daga pero, finalmente, pudo controlar sus reacciones.


  —Ni siquiera entendió lo que vio.


  —¿Lo sabes seguro?


  —Sí —dijo Tycho—. Lo sé.


  —¿Y por qué mataste a los otros dos en su lugar?


  —Porque fueron los que ordenaron el asesinato que presenció la chica. Usted dijo que la Espada era la justicia en acción. ¿Qué clase de justicia sería si castigase a los inocentes?


  El viejo se preguntó si se estaba burlando de él.
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  ady Giulietta estaba tumbada en la cama mirando al techo con la cabeza apoyada en la almohada. Por fin se atrevió a hacer la pregunta que la estaba atormentando desde hacía meses. Al menos desde que el príncipe Leopold la había trasladado a aquella casita en la pequeña finca del continente.


  —¿Vas a matarme cuando nazca mi bebé?


  El príncipe Leopold limpió el sudor de la frente de Giulietta con un paño empapado en vinagre y arrugó la nariz, molesto por el olor.


  —¿Por qué iba a hacer yo eso?


  —Eso no es una respuesta.


  El príncipe tomó su mano y esperó a que lo mirase a los ojos.


  —No lo haré —dijo—. No puedo creer que hayas podido pensar que fuera a hacerlo.


  —Odias a los venecianos. ¿Lo recuerdas?


  Leopold parecía avergonzado.


  —Mierda. Mierda, mierda, mierda… —gritó Giulietta de repente.


  —Mandaré a por la partera.


  Al llegar la siguiente contracción, con el rostro crispado de dolor y agarrando el vientre con las manos, Giulietta volvió a maldecir. Luego, mientras se distendían los músculos del abdomen, llenó sus pulmones de aire. Había pasado una hora desde la llegada de Leopold. Y cinco desde que empezó esta tortura.


  —Primero contesta a mi pregunta.


  Mientras le observaba mirar la habitación en la que se encontraban, situada en la planta alta de una granja en ruinas cerca de Ravenna, se preguntó qué era lo que estaba viendo Leopold.


  ¿Una prisionera sudorosa de enorme tripa y pechos hinchados y doloridos, que gritaba mientras agonizaba? ¿Una muchacha aterrorizada por lo que la esperaba después? ¿Una chica que ya le había causado infinitud de problemas?


  No tenía que haber enviado a buscarle.


  Al renunciar a la partera y exigir la presencia de Leo, no hizo más que alentar los rumores. Los guardias ya murmuraban que él debía de ser el padre del bebé. Y ahora esto parecía confirmarlo.


  —Mi amor —dijo Leopold.


  Giulietta sintió que las lágrimas llenaban sus ojos, estaba demasiado cansada para impedir que la tristeza se desbordara y surcara sus mejillas. Se dio la vuelta para evitar que la viera así.


  —¿Qué ocurre? —suplicó Leopold haciendo que volviera la cara hacia él.


  —Me has llamado… Nunca me habías llamado…


  Leopold acarició su cara, Giulietta sintió cómo su dedo tocaba una lágrima y ascendía siguiendo su recorrido hasta llegar al ojo. Estaba sonriendo.


  —Nunca me atreví.


  Giulietta lo miró.


  —No tienes nada que temer.


  —Tengo miedo de perderte.


  —¿Y por qué habrías de perderme?


  —Porque amas a ese muchacho del que me habías hablado.


  —¡Leopold!


  —Es verdad.


  Cuando la criada regresó acompañada del médico y la partera, Giulietta todavía estaba llorando.


  En las horas que siguieron el dolor se hizo tan intenso que los gritos de Giulietta eran casi continuos. Nunca se habría imaginado, nunca se habría atrevido a imaginar, que pudiera existir semejante dolor fuera de una cámara de tortura. Cada contracción era más violenta que la anterior. Pero el bebé no parecía tener ninguna intención de salir. Haciendo caso a los ruegos de la parturienta se abrieron las contraventanas para refrescar la habitación. Pero al rato el médico ordenó cerrarlas de nuevo. Giulietta pensó que lo hacía porque el sofocante calor ayudaba al parto. Hasta que se dio cuenta de que las contraventanas se mantenían cerradas para que sus gritos no se escucharan fuera.


  Giulietta empujó hasta que ya no pudo más.


  A medida que avanzaba la tarde los ánimos de la comadrona y las bromas del médico fueron bajando de tono hasta desaparecer del todo. Finalmente el doctor fue a la puerta y ordenó a gritos a la criada que buscase a su amo y le dijese que viniera cuanto antes. Giulietta se dio cuenta de que el médico creía que ella ya no podía oírles. Y había momentos en los que se sumergía tanto en el rojo remolino de su dolor que realmente no podía. Aunque este no era uno de esos. Pero luego sí que lo fue y Giulietta se extravió en sus recuerdos.


  Las palabras de Leopold le hicieron daño.


  Su tristeza porque ella había amado a alguien antes y más que a él. Quiso decirle… Si conseguía sobrevivir a esto le diría que no era verdad. Y no lo era, se dijo a sí misma, aun cuando ella sabía que sí que lo era. El muchacho de expresión feroz de la basílica había clavado sus garras en la carne de Giulietta con solo tocarla y era su cara la que estaba viendo ahora.


  El cabello de color gris plata. Los ojos salpicados de ámbar que veían a través de ella. Temblando, lady Giulietta sentía cómo el calor iba abandonando poco a poco su cuerpo.


  —Se va —dijo la partera.


  —¡Cómo es que no han encontrado todavía al príncipe!


  —Está fuera, señor.


  —Por Dios, mujer. Dile que entre.


  —Estaba montando a caballo —dijo el príncipe Leopold, cerrando la puerta tras de sí—. No podía soportar… —su voz era un susurro que Giulietta oía a kilómetros de distancia. El susurro del viento entre la hierba. Ahora estaba más allá del dolor. Flotando en un calor rojo muy lejos de su cuerpo.


  —Tiene que elegir —dijo el médico.


  —¿Elegir qué? —preguntó Leopold.


  —Puedo tratar de salvarla, pero perderemos a su hijo. O puedo salvar al hijo y la perderemos a ella. Y el niño, si es que es un niño, vivirá si Dios quiere. Pero la posibilidad de que ella sobreviva es menos cierta…


  A Giulietta aquello le sonaba a que el médico ya había hecho su elección.


  —Salve a los dos —dijo el príncipe Leopold.


  —Alteza. Eso no es posible.


  —¿Usted no es suficientemente diestro?


  —No, señor. Nadie podría…


  —Entonces encuentre al que pueda —interrumpió Leopold—. Y hágalo ahora. No toleraré que muera ninguno de los dos.


  Su voz sonaba amenazante. Habría sangre si se le desobedecía. Incluso Giulietta, que en aquel momento se hallaba arropada por el calor rojo preguntándose si no sería mejor dejar que el sueño se apoderase de ella, se estremeció con su furia.


  —Alteza —la voz del médico sonaba tensa por el miedo a que se le pidiera lo imposible—. Le ruego que…


  —Hay un hombre en la ciudad —interrumpió la partera—. Logró sacar a un bebé del vientre de una esclava y al cachorro de una perra de caza. Y todos sobrevivieron.


  —Es un pagano —se indignó el doctor.


  —Sí —dijo la partera—. Un pagano al que no le gusta perder a sus esclavos.


  —¿Es judío? —preguntó el príncipe Leopold.


  —Se hace llamar sarraceno, mi señor —la partera parecía atemorizada por tener que dirigirse directamente al príncipe.


  —Enviad a por él.


  —Alteza, tenga en cuenta que…


  —¿Sabes a quién estás asistiendo? —preguntó el príncipe Leopold al médico.


  —No, mi señor. Me dijeron que era…


  —¿Mi mujer?


  El médico asintió con la cabeza.


  —Si Dios quiere, lo será. Pero si muere, te haré ahorcar.


  Se envió a por el sarraceno.


  Este, tras haber echado a todos de la minúscula habitación, abrió las contraventanas y anunció que los que pensasen que los gritos de una parturienta traían mala suerte, podían irse a otra parte, ya que formaba parte de la naturaleza de la mujer gritar mientras paría. Hasta los cristianos debían ser capaces de aceptarlo.


  Trajeron agua. Agua fría para beber. Agua caliente para lavarse. Ordenó hervir agua para la limpieza de sus instrumentos. Tras afilar la navaja el sarraceno se arrodilló al lado de lady Giulietta y, susurrando disculpas, levantó la sábana empapada en sudor. Pero, antes de proceder a palpar al bebé, lavó la entrepierna de la muchacha.


  —Tal como pensé —dijo tras auscultarla—, el bebé viene de nalgas.


  Dado que ella se hallaba al borde de la oscuridad roja y estaban solos en la habitación, tenía que estar hablando consigo mismo.


  —No podemos darle la vuelta. Así que lo mejor es que la madre se duerma. Tal vez volverá a despertarse o tal vez no. Todo está en manos de Dios. Y también un poco en las mías.


  Abrió un cofrecillo de madera del que sacó un envoltorio de seda aceitada que contenía una pasta negra, luego destapó una botellita con licor, el único licor que se permitía tocar. Mezcló la pasta con el contenido de la botellita, vertió la mezcla entre los labios de lady Giulietta y esperó a que se durmiera. Una vez dormida, hizo una incisión en su abdomen.


  Diez minutos más tarde se escuchó el primer grito del recién nacido.


  Pero todavía faltaba día y medio para que lady Giulietta se encontrara suficientemente despierta como para darse cuenta de que tanto ella como su hijo estaban vivos y que le estaba dando de mamar con su carita apretada contra el anillo que tenía colgado de una cadena entre sus pechos. Para entonces el príncipe Leopold ya le había puesto el nombre de Leo y lo había reclamado como hijo suyo.


  


  Segunda Parte


  
    «¡Que soplen los vientos hasta que despierten a la muerte!».


    Otelo,


    WILLIAM SHAKESPEARE
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  i un ángel puede caer, un demonio puede elevarse…


  Nada de lo que había en los libros que utilizaba Desdaio para enseñar a leer a Tycho sugería que esta afirmación pudiera ser cierta. Desdaio la pronunció la tarde en que Tycho le contó el ataque de los Skaelingar, el incendio de Bjornvin y cómo Brazo Seco le ordenó que hiciera un círculo de fuego. Aquella tarde la creciente luna sobre Venecia ya estaba suficientemente llena como para despertar el hambre de Tycho.


  Habló de los cuernos de alce que coronaban las enormes puertas. De los Skaelingar con sus cuerpos desnudos pintados de rojo que se arrojaban sobre las afiladas empalizadas para que los que los seguían pudieran pasar por encima. Cuerpos rojos, armas rojas, un mundo de color rojo. Todo lo que tenían los Skaelingar estaba pintado con ocre y aceite, incluso sus canoas.


  Desdaio estaba sentada en una butaca de la planta noble, hablando del invierno que acababa de pasar, de la nieve que había caído, del fuego que los había calentado. Así fue como comenzó aquella conversación.


  Con nieve y fuego.


  Iacopo estaba acompañando a Atilo, Amelia se encontraba en la cama, sus dolores mensuales eran tan feroces que Desdaio tuvo que administrarle semillas de amapola maceradas en vino. La cocinera estaba haciendo pasteles para una fiesta y, a juzgar por su cara de pocos amigos, no quería ser interrumpida.


  Desdaio había llamado a Tycho y este acudió.


  Se encontraba sola, tenía frío y miedo, día a día su felicidad iba disminuyendo mientras su futuro marido pasaba cada vez más tiempo con la duquesa. No era necesario que Desdaio se lo dijera. Tycho podía sentir su tristeza. Ahora ella se preguntaba si tendrían razón los que intentaron disuadirla en su momento. Si había cometido un error.


  Su dolor se expresaba como contrapunto a la forzada alegría de sus conversaciones sobre las flores y el aroma de la cebada de verano en el continente. Y ensombrecía su amplia sonrisa.


  —¿No tienes frío? —preguntó Desdaio de repente.


  Tycho negó con la cabeza.


  De alguna manera esta pregunta le hizo hablar de Bjornvin y de las nieves que recordaba de su infancia.


  —¿Bjornvin? —preguntó Desdaio, paladeando el nombre.


  Luego se retrepó en la butaca y dio unas palmaditas en el cojín a su lado. Torció el gesto al ver que Tycho tardaba en sentarse con ella. La muchacha olía a aceite de pelo, al perfume de azahar que usaba a menudo y a pólvora con la que aliviaba el dolor de muelas. Y, de fondo, un olor que enganchó a Tycho inmediatamente. Y le provocó dolor de mandíbulas y sequedad de la garganta. No pudo apartar los ojos mientras Desdaio se ajustaba el chal, con sus pechos a punto de derramarse por el escote del vestido.


  —Háblame de Afrior —pidió Desdaio.


  Y así lo hizo. Su relato fue rápido y desesperado. Consciente de la tensión en su cabeza y del dolor que creció en su ingle tanto que se tuvo que inclinar para ocultarlo, le habló de los Skaelingar, de Bjornvin, de lord Eric y de Brazo Seco. Del día en que tomó a Afrior mientras se bañaban en el río. Contó todo lo que pudo recordar. Y al formularlo con palabras se encontró cara a cara con la vergüenza y el arrepentimiento que durante tanto tiempo había estado negando. De los que había estado huyendo sin éxito durante lo que le pareció tanto tiempo…


  Afrior, de cabellos dorados, sonrisa dulce y curvas suaves, era la muchacha más bella de Bjornvin. También era una esclava y la más pequeña de los hijos de Brazo Seco. Lo había mirado por debajo de sus largas pestañas y le había sonreído, no pudiendo su modestia luchar contra sus labios.


  Para Tycho, sus ojos azules contenían el cielo, y la sonrisa, su propio corazón.


  —Ves —dijo Tycho—, al final he venido.


  —Creí que… —Afrior se detuvo, sin querer terminar la frase.


  La gente decía que Afrior era simple. Que tenía que serlo para ser amiga de Tycho.


  Si lord Eric los descubría juntos, les daría una paliza. Tycho tenía que vigilar a las cabras y protegerlas de los lobos y Afrior debía estar moliendo centeno. Pero la paliza de Eric no era nada comparado con lo que les haría su madre. Brazo Seco había envejecido pero seguía tratando a Tycho con crueldad.


  —Ven aquí —dijo Tycho, dejando su cayado en el suelo.


  —Somos… —dijo la muchacha apartándose.


  —No, no lo somos.


  Ningún hermano podía desear tanto a su hermana como él la deseaba a ella. Para Tycho el deseo por Afrior era más importante que la caza. Más importante que la falta de amor de su madre. Más importante que el odio de lord Eric. Además, Tycho y Afrior no se parecían. Los ojos de un azul imposible de ella no tenían nada que ver con los de él, de color ámbar con manchas oscuras. El pelo de ella era amarillo como el sol. El de él, plateado, como si hubiera nacido ya viejo. Las mejillas de Tycho eran afiladas sin un gramo de grasa. Ella era todo curvas.


  Durante unos instantes Afrior se resistió, pero luego abrió la boca y sus lenguas se tocaron. Cuando Tycho se retiró ella estaba temblando.


  —Esto ha estado mal.


  —No.


  La mirada de la muchacha era firme.


  —No debemos. Y tú lo sabes.


  Lord Eric esperaba encontrarla intacta y se daría cuenta de que había perdido su virginidad.


  Afrior tenía trece años. Tal vez catorce.


  Su madre sostenía que trece. Cuando nació Afrior, lord Eric y sus guerreros estaban fuera, luchando contra los Skaelingar pintados de rojo. Los chismosos decían que Brazo Seco había mentido sobre su edad para que la hija disfrutara de unos meses más de felicidad. Teniendo en cuenta el temperamento de lord Eric, era un milagro que no la hubiera tomado ya.


  —Él se dará cuenta —dijo Afrior.


  Tycho había tratado de ocultar la alegría en sus ojos. Hasta ese momento ella nunca había admitido que también lo deseaba. «Él se dará cuenta» indicaba que estaba a punto de admitir que lo habría hecho si no fuera por eso.


  —Vamos a bañarnos.


  Por la expresión de Afrior se veía que sospechaba que fuese una treta. Pero aun así le siguió a través de los alisos grises y fresnos de montaña, por la ruta que los ciervos habían desbrozado cuando todavía utilizaban este camino. Los ciervos ya no estaban, tal vez se los habían comido a todos o se volvieron demasiado asustadizos para dejarse ver. En la orilla del río encontraron un lugar oculto por rosales silvestres. Tycho pidió a Afrior que se diera la vuelta y se despojó de sus harapos. El día era caluroso, el sol brillaba en su piel y el aire estaba lleno de aromas de rosas y de hierba, de la frescura de la vida y del agua corriendo.


  —Tú también —dijo Tycho, sin darle tiempo a protestar.


  Entró rápidamente en el agua, luchando contra la conmoción que le habían producido las heladas corrientes que abrazaron sus costillas. Cuando se volvió vio que Afrior, desnuda, se había acuclillado en las aguas poco profundas. Lord Eric, sus guerreros y esclavos estaban haciendo una incursión en una aldea de Skaelingar. Así es como lo llamaban, incursión. Pero lo que hacían era matar a las mujeres, aprovechando que los guerreros salvajes se encontraban fuera, peleando entre sí.


  Sin mujeres no hay niños, sin niños habrá menos guerreros en los próximos años. Era más efectivo matar a las que podían parir nuevos guerreros que luchar contra los que ya habían nacido.


  —Ven aquí —dijo Tycho.


  —¿Crees que voy a fiarme de ti?


  Había cierta burla en su voz y estaba en lo cierto en cuanto a sus dudas. Tycho no tuvo más remedio que apartar la vista y no vio cómo se aproximaba.


  —¿Realmente crees que no somos parientes?


  Notando como los pezones de ella rozaban su pecho como dos pececillos, Tycho asintió con la cabeza.


  —Estoy seguro —dijo, desterrando cualquier atisbo de duda de su voz—. Ni siquiera nos parecemos.


  La besó con pasión, dándose cuenta del momento en que ella notó que su miembro se estaba poniendo duro. El repentino recelo que la hizo retroceder. Tycho aprovechó la separación para tocar sus pechos con los pezones ya erectos por el agua helada. Ella dejó que su mano vagara hasta…


  —No —dijo Afrior, agarrándolo de la muñeca. Lucharon, hasta que ella agarró su pulgar y lo retorció. Tycho trató de ignorar el dolor mientras pudo, luego dejó de luchar y bajó la cabeza en reconocimiento de la derrota.


  La muchacha le estaba mirando.


  —Pensé que ibas a dejar que te lo rompiera.


  —Lo mismo pensé yo —contestó Tycho.


  El rostro de Afrior se suavizó un poco. Tomando la mano del muchacho besó el pulgar, que dolía con un dolor sordo que se prolongaría durante varios días. Después de besarla colocó la mano de él entre sus piernas. Entonces Tycho supo que nunca entendería a las mujeres.


  Sus entrañas eran más misteriosas de lo que él se imaginaba. Los gemidos de Afrior se hacían cada vez más fuertes. Cuando se quedó inmóvil interrumpiendo su gemido a la mitad, Tycho pensó que había sido demasiado brusco. Pero los ojos de la chica estaban fijos, mirando algo que sucedía a sus espaldas.


  —Para —le dijo.


  Tycho se volvió y notó cómo empezaba a orinarse encima incluso antes de que su mente procesara lo que estaba viendo. Cinco guerreros Skaelingar, pintados con la mezcla de aceite y ocre de color rojo brillante. Estaban desnudos, los cuchillos de pedernal colgaban de sus hombros suspendidos en tendones de algún animal. Algunos llevaban arcos de sicómoro ya preparados. Un sexto hombre se había adelantado al resto. Era un esclavo medio Skaelingar que había escapado de Bjornvin el año anterior.


  —Qué interesante —dijo el esclavo fugado.


  El jefe de los Skaelingar ladró una pregunta y la sonrisa del ex esclavo desapareció. Contestó algo con voz apagada. Era evidente que no dijo que se trataba de hermanos. Eso hubiera provocado una respuesta más animada que el gruñido que obtuvo a cambio.


  —Tú, ven aquí.


  Afrior parecía dudar, era una muchacha y estaba desnuda. En cuanto salió del agua uno de los hombres dijo algo en voz baja, otro se rio. El jefe los mandó callar con un gruñido. A una orden suya, dos guerreros agarraron a Afrior en el momento en que salía del agua.


  Sin pensar, instintivamente, Tycho se abalanzó sobre ellos.


  Y recibió un golpe en la cabeza que le hizo caer al suelo. El jefe sacó a patadas el aire de sus pulmones y lo que quedaba de orina en la vejiga del muchacho y solo se detuvo cuando Tycho se cagó encima. No fue una paliza especialmente dura. Más bien parecía una advertencia para que no fuera estúpido. Tras la paliza, uno de los Skaelingar levantó a Tycho y le dio la vuelta para que pudiera ver a Afrior luchando con sus captores. Finalmente uno de ellos hundió el pulgar en el codo de la muchacha y Afrior se puso a llorar.


  —Voy a traducir —dijo el medio Skaelingar.


  —¿Has visto lo que hacemos a vuestras mujeres? ¿Sí o no?


  Tycho no lo había visto. Pero había oído comentarios en voz baja.


  —Cogemos esto —dijo el traductor.


  Su jefe se apoderó de los senos de Afrior, levantándolos ligeramente.


  —Cortando así —la mano del jefe trazó un círculo, procurando que Tycho entendiera que el corte era muy profundo. El hombre no le prestaba más atención a Afrior de la que se prestaría a un animal—. Y tomamos esto.


  Afrior gritó cuando el jefe bajó la mano. No parecía que fuera a causa del dolor, más bien era la conmoción de que pusiera sus manos allí.


  —Y, por último, rajamos desde aquí hasta aquí.


  El jefe trazó un arco desde el rubio vello hasta las costillas de Afrior.


  —Y sacamos todo lo que encontramos.


  Dio un paso atrás, molesto porque la muchacha se había ensuciado.


  —¿Me entiendes?


  Tycho asintió estúpidamente.


  —Hay otra opción —dijo el jefe por medio del intérprete.


  —¿Quieres oírla?


  Tycho asintió.


  El jefe le miró para asegurarse de que estaba prestando atención, descolgó el cuchillo de pedernal, agarró a Afrior entre las piernas y cortó. La muchacha se estremeció en las manos de sus captores. El jefe arrojó un mechón de pelo rubio a sus pies.


  —Eso es todo lo que le va a pasar.


  Tycho miró con incredulidad al hombre que traducía, luego al jefe. Se preguntó si el ex esclavo lo había traducido bien.


  —No os haremos daño si haces lo que te pedimos.


  Y entonces los Skaelingar le explicaron lo que querían. Sabían que los dos esclavos vikingos no debían estar juntos, así que a nadie sorprendería que regresasen por separado. Esta noche Tycho abriría las puertas de Bjornvin. Si no lo hacía, encontrarían el cuerpo mutilado de su amante ante las puertas de la ciudad. Pero si aceptaba, ambos podrían atravesar el territorio de los Skaelingar hasta más allá de sus dominios.


  —Pero la siguiente tribu nos matará.


  —En lo que debes pensar es en que nosotros no lo haremos —contestó el jefe.


  Tycho podría haber dejado morir a Afrior. Con ella moriría también la posibilidad de que alguien se enterase de lo sucedido. Podría volver a su vida de perro lobo de lord Eric y seguir ignorando a la puta que de pequeño llamaba madre.


  Era un esclavo. Lord Eric le decía «haz esto» y lo hacía.


  Correr más rápido que los demás, saltar más alto, cazar rápida y silenciosamente no le hacía más valioso. Solo conseguía que le odiaran más. Todos los días se levantaba al amanecer, obedecía órdenes hasta la noche y se dormía después. Salvar a Afrior significaba traicionar a todos los demás. ¿Cómo podía ser eso lo correcto?


  También podría contarle a lord Eric lo sucedido.


  La paliza sería terrible, pero ya había sobrevivido a otras. Pero entonces Afrior moriría y Tycho la amaba. Así que, finalmente, decidió matar al guardia de la puerta. Le atacó por la espalda golpeándole torpemente. Cuando, por fin, el guardia cayó muerto, levantó la barra que aseguraba las puertas de Bjornvin.


  Lo primero que hizo el jefe de los Skaelingar al entrar en Bjornvin fue levantar la cabeza de la muchacha vikinga desnuda, atada y amordazada que tenía ante él, escupirle en la cara y rajarle la garganta con su espada.


  El cuerpo de Afrior se desangró antes de llegar al suelo.


  El ataque de Tycho lo habría convertido en héroe si hubiera quedado alguien con vida para cantar sus proezas. Tomó la espada del guardia de la puerta muerto, se echó sobre el jefe de los Skaelingar y hundió el filo en sus intestinos, retorciendo la espada con furia.


  De la nada surgió lord Eric, ancho de hombros y con más color gris que rojo en la barba. Llevaba un hacha de guerra ensangrentada en la mano. Debió de creer que su esclavo estaba custodiando la puerta de Bjornvin. Lord Eric mató de tres golpes a otros tantos Skaelingar. Luego se volvió y dio una palmada en el hombro de Tycho.


  —Despierta a todos —ordenó.


  Tycho lo habría hecho. Pero su madre lo alcanzó antes de que llegara a la gran sala. Lo primero que dijo fue que ella no era su verdadera madre. Lo siguiente, que él no era ni vikingo ni Skaelingar, sino caído. Lo dijo con dientes apretados y odio en el rostro.


  —¿Dónde está mi hija?


  —Está muerta. La mataron los Skaelingar.


  Brazo Seco le dio una bofetada.


  —Tú la mataste. ¿Creías que no me iba a enterar?


  Sus ojos eran duros y la voz fría como el invierno. Tycho no tenía ninguna duda de que lo quería muerto. Quería matarlo ella misma. Pero en vez de ello, en medio de la encarnizada batalla, le mandó a su habitación y le dijo que esparciera la paja de su colchón en un amplio círculo.


  —Hazlo ahora —ordenó.


  Fuera continuó la masacre.


  Los guerreros de lord Eric estaban mejor armados. Sus espadas, cotas de malla y cascos traídos de Groenlandia les otorgaban ventaja. Pero fueron superados en número. Los Skaelingar llevaban años desangrando la aldea.


  Cuando Brazo Seco regresó portaba una tea encendida.


  —Antes de morir mi señora me explicó lo que había que hacer. Tal vez ella sabía lo… —Brazo Seco se detuvo, su cara expresaba dolor—. Oh, ella lo sabía muy bien. Murió en el parto para que tú pudieras vivir. Ya entonces supe que era un mal cambio. Y ahora nos morimos para que tú… ¿Quién sabe por qué? ¿Y quién quedará para que le importe?


  Empujándolo hacia el centro del círculo, Brazo Seco prendió fuego a la paja y dio un paso atrás, mientras las llamas se cerraban alrededor de Tycho. Pero en vez de calor sintió un frío helador, el batir de unas alas y el viento feroz soplándole en la cara, como si estuviera cayendo desde una gran altura. Lo último que vio fue el odio reflejado en el rostro de Brazo Seco.


  —¿Es verdad todo lo que me acabas de contar? —preguntó Desdaio. Se había puesto muy colorada. Tycho se dio cuenta de que era por lo que había contado sobre Afrior y el río.


  —Es lo que recuerdo.


  —¿Lo sabe Atilo?


  —No, mi señora. Nunca me lo preguntó.


  —¿Así que te metiste en el círculo en llamas, donde quiera que estuvieses, para reaparecer en mi mundo?


  Tycho asintió con la cabeza. Santiguándose, Desdaio se puso en pie y regresó tambaleándose bajo el peso de una enorme Biblia encuadernada en cuero.


  —Era de mi madre —dijo—. Cógela tú. Con las dos manos.


  Tycho obedeció. Y vio que la muchacha se mordía los labios.


  —¿Qué esperabas que fuera a pasar?


  —Pensé que estallarías en llamas.


  —¿Por qué iba yo…?


  —Si fueras un demonio arderías. Pensé…


  Se la veía avergonzada.


  —Sonaba como si vinieras del infierno.


  —Al principio creí que esto era el infierno —dijo Tycho sinceramente—. Cuando llegué por primera vez. Toda esta gente apelotonada en esas islitas cubiertas de niebla. Y el agua de aquí… En Bjornvin me bañaba siempre que podía y me encantaba. Sin embargo, aquí, con solo cruzar un canal, me pongo enfermo. El aire apesta a humo y suciedad.


  —Pero allí te morías de hambre. Tú mismo lo dijiste. Y aquí tenemos comida.


  —Algunos tienen comida aquí. ¿Por qué no iba a haber comida en el infierno para unos pocos? ¿Cree que Satanás vive en la miseria?


  Durante un tiempo permanecieron sentados en silencio. Desdaio le ofreció vino y pastel, pero apenas bebió y no comió nada. Finalmente, le preguntó a dónde iban por la noche cuando le tocaba acompañar a lord Atilo.


  —A las reuniones del Consejo —mintió Tycho.


  Días abrasadores, lunas llenas, asesinatos de entrenamiento. Una muesca larga para los hombres, corta para las mujeres. Un simple punto para el niño, el que se interponía entre Venecia y una propiedad en el continente, el nuevo nieto de un duque moribundo. La verdad estaba escrita en muescas en la pared del sótano. Todo, salvo las visitas de Atilo a la duquesa Alexa.


  Eran demasiadas.


  Nueve muertos en total. Menos de lo que él esperaba. Lord Eric solía matar a más gente en cualquier batalla. Una docena de Skaelingar, con las entrañas humeantes y los ojos para alimentar a los cuervos. Casi todas las muertes de Tycho habían sido limpias. Al principio Atilo quedó impresionado, luego preocupado. Más preocupado aun cuando el último asesinato de Tycho en San Pietro di Castello fue mucho más sangriento que los ocho anteriores.
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  urante el año que duró el entrenamiento de Tycho, Iacopo se dejó barba. Una barba de soldado que le hacía parecer más viejo y más feroz. Ahora recurría menos a las máscaras porque ya no necesitaba ocultar su juventud.


  Estaba sentado en la taberna ante un vaso de vino. Un peto de acero de estilo aragonés brillaba en su pecho. Le había costado todo lo que quedaba de su paga anual. El arañazo debajo de la axila izquierda sugería que su anterior dueño murió en la batalla o fue apuñalado mientras dormía.


  Iacopo no era supersticioso y, gracias a esa señal de mala suerte, consiguió que el armero rebajase el precio hasta una cantidad que casi se podía permitir. Aunque, para sellar el trato, hizo falta enseñar la daga que había tomado prestada de la colección de Atilo. El schiavoni afirmaba que el arañazo se debía a una caída y que la pieza valía el doble de la oferta final de Iacopo. Pero acabó escupiendo en la mano para el apretón final que sellaba el trato.


  —¿Es nuevo?


  Iacopo levantó la vista y descubrió al capitán Roderigo de pie ante su mesa. Sin saber cómo reaccionar, optó por una sonrisa tímida y dejó que el capitán pensase lo que quisiera. Durante el último año Venecia se había dividido entre los partidarios del príncipe Alonzo y los de la duquesa Alexa. Casi sin querer Roderigo se encontró en uno de los bandos. Y Atilo en el otro. La tensión había aumentado tras el incidente de la semana pasada con Timur bin Taragay, el mensajero de Tamerlán.


  Timur era un príncipe menor de la familia de la esposa de Tamerlán. Resultó que el mongol se negó a entregar su mensaje al Consejo de los Diez, se limitó a hablar con la duquesa y partió de inmediato. Nadie sabía lo que contenía el mensaje de Tamerlán porque la duquesa lo quemó después de leerlo y se negó a revelar nada. Así que ahora, el príncipe Alonzo se debatía entre la cautela y la furia. No era una situación cómoda para alguien como él.


  —Capitán —Iacopo levantó la copa. No había necesidad de crearse enemigos innecesarios. La vida en Ca ‘il Mauros ya era bastante complicada. Lord Atilo y su prometida seguían durmiendo en habitaciones separadas. Todo el mundo daba por sentado que se iban a casar. Pero nadie sabía cuándo. Algunos decían que no se casarían hasta que Atilo no abandonase la cama de la duquesa. Otros, que el moro sería estúpido si se casaba con Desdaio mientras existiera alguna posibilidad de hacerlo con Alexa.


  Y luego estaba el monstruo, con sus extrañas gafas, su jubón de color sacerdotal y sus odiosos silencios. Tycho no hablaba con Iacopo, tampoco Iacopo hablaba con él. Apenas se percataba de la existencia de Iacopo. Desdaio y Amelia, por otro lado…


  Iacopo suspiró.


  —¿Problemas? —preguntó el capitán Roderigo.


  —La vida… —respondió Iacopo. Y, dándose cuenta de que el capitán estaba a punto de marcharse, le dedicó su mejor sonrisa—. Déjeme que le invite a una copa, señor.


  —Creo que ahora me toca a mí.


  Iacopo pareció sorprendido.


  —Después de tu victoria en la carrera del año pasado. Bebimos en el Griffin detrás de San Bartolomé, ¿recuerdas?


  —¿Cómo podría olvidarlo, mi señor? Es que estoy sorprendido de que lo recuerde —se dio cuenta de que había exagerado la nota. Mientras, el capitán inspeccionaba a los clientes de la taberna y, al no encontrar a quien buscaba, preparaba alguna excusa para rechazar la oferta. Iacopo lo podía ver en sus ojos. Aunque, ¿por qué un hombre como el capitán Roderigo iba a disculparse ante un criado como él…?


  Porque eso es lo que era, pensó Iacopo con amargura. Un sirviente, por mucho peto, grebas y espada que llevara. Su preparación se hizo con sigilo, al igual que las misiones que realizaba para su amo. Nadie conocía los secretos que guardaba. Y nadie los podía conocer. Había días que lo llevaba peor que otros.


  —Es un honor poder invitarle a un trago —dijo forzando una sonrisa—. Y un honor aún mayor conseguir que acabe con resaca.


  Roderigo se echó a reír.


  —¿Está buscando a alguien, mi señor?


  —A mi sargento. Está fuera de servicio, pero mañana tenemos un trabajo que debemos discutir hoy.


  Iacopo asintió con aprobación.


  Tenía una idea de qué podía tratarse y tuvo suficiente sentido común para no decir nada. Era Jueves Santo, una de las razones por las que la taberna estaba llena. Obviamente, al día siguiente sería Viernes Santo, día en que los más devotos se azotan por las calles y el resto se abstiene de sexo, juego y de una larga lista de vicios que el nuevo patriarca había enumerado desde el púlpito.


  También iba a ser el día de la prueba final de Tycho. Tal como en su día lo fue de Iacopo. Y de Amelia y de todos los que les precedieron. De todos los que murieron hace casi dos años en la masacre de Cannaregio.


  —Tal vez tomaré esa copa —dijo el capitán Roderigo.


  —Es posible que incluso sea vino del bueno —dijo Iacopo, limpiando de su barba las gotas que parecían de sangre. El tabernero juraba que era Barolo y, desde luego, era lo suficientemente oscuro.


  —Está bien —se rindió Roderigo.


  La verdad es que Iacopo en su vida había probado Barolo auténtico.


  —Así que —prosiguió el capitán—, ¿cómo te van las cosas?


  —Más de lo mismo. Su señoría asiste al Consejo. Adora a lady Desdaio. Visita a la duquesa Alexa para escuchar sus consejos.


  El capitán sonrió.


  Iacopo pensó que motivos había.


  —¿Y cómo está lady Desdaio? —Incluso si Iacopo no hubiera sabido que el capitán fue un pretendiente rechazado, el cuidado con el que hizo la pregunta lo habría delatado.


  —Tan dulce como siempre.


  —Roderigo tomó un trago de vino.


  —Obviamente no es asunto mío. Pero ¿hay alguna novedad sobre su matrimonio?


  —Ninguna, que yo sepa.


  —No —admitió Roderigo—. No creo que puedas saberlo —Sosteniendo la copa a contraluz, examinó críticamente el contenido—. No estoy seguro de que esto sea Barolo, después de todo.


  Pero vació el vaso con bastante rapidez. Y cuando Iacopo pidió otra jarra, tuvo cuidado de exigir Barolo.


  —Sí, mi señor.


  Iacopo miró al tabernero sospechando que se estaba burlando de él, pero el hombre parecía hablar en serio.


  —Anótalo en mi cuenta —ordenó el criado de Atilo—. Mañana enviaré a mi sirviente para que te pague.


  —Mañana es Viernes Santo, mi señor.


  —Tal vez sea así. Pero querrás cobrar, ¿no?


  El tabernero asintió con la cabeza y llenó la jarra hasta el borde de un barril que tenía apartado de los demás. Incluso si no era Barolo auténtico, debía de ser un vino lo suficientemente especial como para que lo tuviera apartado del resto para no llenar una jarra por equivocación.


  —¿Qué es realmente? —preguntó Iacopo.


  El tabernero miró a su alrededor.


  —Es Barolo de verdad —susurró—. Solo que no es muy bueno.


  La carcajada de Iacopo fue tan fuerte que hizo volverse a los jugadores. Sus ojos contemplaron a un desconocido de cuidada barba negra, que llevaba un peto a la última moda y bebía el mejor vino. Un par de ellos intercambiaron miradas y uno incluso sonrió.


  —¿Amigos tuyos? —preguntó Roderigo.


  —Realmente no —respondió Iacopo, dando a entender que los conocía superficialmente. Su respuesta fue interrumpida por el tabernero, que trajo un plato de cordero guisado. Sirvió el guiso con una enorme cuchara sobre gruesas rebanadas de pan duro. El capitán se comió la carne y dejó el pan. Iacopo hizo lo mismo.


  —Debería irme —dijo Roderigo—. A estas horas Temujin ya estará borracho.


  Tambaleándose, el capitán se puso en pie, se detuvo un instante para comentar algo sobre su estado, pero finalmente optó por encogerse de hombros.


  —Maldito bastardo —murmuró—. Siempre causando problemas.


  Iacopo confió en que estuviera hablando de su sargento.


  —Y, acerca de Desdaio… —dijo finalmente Roderigo.


  —¿Mi señor?


  —¿Es feliz?


  —Oh, sí, es… —Iacopo se detuvo—. Bueno, tan feliz como puede esperarse. Debe ser duro que la repudien a una. Y ella… Mi señor, ¿puedo hablarle con franqueza?


  —No lo dudes.


  Roderigo aguardó.


  —Bueno, ¿qué es lo que tienes que decir? —preguntó finalmente.


  Iacopo suspiró.


  —Tal vez no esté tan feliz —dijo—. Seguramente creía que por estas fechas ya estaría casada. Pero mi señor Atilo siempre está ocupado. Y debe ser una vida muy solitaria para una chica joven y sana…


  —¿Confía en ti?


  —No, mi señor. Solo confía en Amelia, su doncella. Y… —Iacopo vaciló de nuevo—. Atilo tiene un nuevo esclavo.


  —¿El muchacho ciego?


  —No es ciego, mi señor. Pero la luz le hace daño a los ojos. Por eso lleva esas extrañas gafas y evita la luz del día siempre que puede.


  —Eso tengo entendido —dijo Roderigo abruptamente.


  —Señor, si le he ofendido…


  —Ya me había encontrado antes con ese muchacho.


  Iacopo se contuvo y siguió bebiendo. La voz del capitán era demasiado indiferente. Cualquiera que no conociera tan bien al capitán como Iacopo, podría pensar que Roderigo tenía miedo de Tycho.


  —Mi señor tiene la intención de darle la libertad.


  —¿Tan pronto?


  —¿Pronto, mi señor?


  —He oído que Atilo mantenía a sus esclavos y siervos entre tres y cinco años antes de liberarlos. Ya es bastante ridículo el mismo hecho de darles libertad. Sin ánimo de ofender, por supuesto. Pero hacerlo tras un solo año de trabajo —el capitán Roderigo se encogió de hombros—. ¿Cuánto tiempo fuiste esclavo antes de que te liberara?


  —Yo nunca he sido esclavo ni siervo.


  —¿En serio? Pensé…


  —Era huérfano, es cierto. Mi padre murió en las galeras.


  Iacopo no tenía ninguna prueba que lo corroborase, ya que nadie sabía quién fue su padre. Pero Venecia tenía reservado un lugar especial para los hombres libres que morían luchando para proteger las rutas comerciales de la ciudad o abrir rutas nuevas. Y el gesto de aprobación de Roderigo indicaba que el presunto padre contaba con su favor.


  —¿Por qué lo libera tan pronto?


  —Aprende rápido —dijo Iacopo—. Modales en la mesa. Italiano. Todo lo que Desdaio le enseña. Incluso está empezando a aprender a escribir.


  —No te cae bien —el capitán Roderigo afirmaba, no preguntaba.


  —No confío en él, mi señor. Y Desdaio lo protege —añadió cautelosamente—. Al principio pensé que le tenía miedo. Pero ahora no estoy seguro. Pasan mucho tiempo juntos.


  —¿Desdaio y el esclavo?


  —Lady Desdaio, el esclavo, a veces Amelia —dijo Iacopo, forzando una sonrisa preocupada—. Cuando no está Atilo se pasan horas a solas en la planta noble. Y el esclavo las acompaña en sus paseos nocturnos. A veces duran horas. Estoy seguro de que no ocurre nada…


  —Es un esclavo.


  —Por supuesto, mi señor.


  El capitán Roderigo parecía disgustado.
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  acopo? —preguntó Tycho al escuchar abrirse la puerta.


  Pero fue Desdaio quien se asomó a su celda.


  —¿Estás esperando a Iacopo? —preguntó sorprendida.


  —Estuvo merodeando antes por aquí.


  Desdaio se deslizó al interior dejando abierta la puerta. La luz de la luna inundó la celda. Esta noche había luna llena y el cielo brillaba sembrado de estrellas.


  —Mi señora, cierre la puerta.


  —No todos podemos ver en la oscuridad.


  Desafiante, Desdaio abrió la puerta del todo. La habitación se iluminó aún más. Al volverse encontró a Tycho de cara a la pared.


  —Márchese —pidió Tycho—, o cierre la puerta.


  —Tycho…


  —¡Pero hágalo ya!


  Desdaio cerró la puerta dando un fuerte portazo.


  —Colóquese en aquel rincón y no se acerque más…


  Empujando con el pie Tycho metió una cuña de madera debajo de la puerta, luego sacó una vela, mecha y pedernal. La mecha no era más que un viejo trapo, y el pedernal lo había recogido en la calle donde lo arrojaría algún cittadino considerándolo demasiado gastado.


  —Las velas cuestan dinero —dijo Desdaio, con el fervor de una mujer rica que ha decidido que ahora es pobre.


  —La luz de la luna me hace daño —dijo Tycho.


  —¿No era el sol?


  —Es un dolor distinto.


  Desdaio lo miró dubitativa. Al aproximarse se sorprendió de que Tycho siguiera manteniendo la vela entre ellos.


  —Quería hablar contigo. ¿Me puedo sentar?


  —¿En mi colchón?


  —¿Ves alguna silla por aquí?


  Desdaio olía a rosas y vino dulce, con un suave toque de sudor y de almizcle que Tycho amaba, detestaba y encontraba adictivo. Todas las mujeres de la ciudad entre quince y treinta años olían igual.


  —¿Estás bien?


  —No —contestó Tycho con brusquedad—. No lo estoy.


  Sorprendida por su reacción Desdaio retrocedió un paso. Cosa que agradeció Tycho. El cuerpo de la muchacha seguía atrayéndole, el latir del pulso en su cuello era como el ritmo de los tambores que lo llevaban al desastre. La piel de su cara brillaba con la juventud y la luz de la vela.


  —Déjeme —suplicó Tycho—. Márchese.


  —Pensaba que eras mi amigo —dijo Desdaio—. Y ahora me hablas así —sus enormes ojos se llenaron de lágrimas a punto de derramarse—. No puedes, no está permitido.


  —¿Porque soy un esclavo?


  —Es de mala educación.


  —Hay días —dijo Tycho— en los que la odio.


  Desdaio sollozó. Apenas un gorgoteo en la garganta.


  —Pensé que ayudaría si me mostraba amable. Se dice que todos los esclavos desean matar a sus dueños. Se suponía que tú eras diferente, que tenías un buen corazón —dijo Desdaio con enfado en la voz—, a pesar de todo el odio acumulado.


  La sonrisa de Tycho hizo que se estremeciera.


  —Se equivoca, mi señora. Dudo de que tenga…


  Un violento golpe en la puerta interrumpió la frase e hizo que los ojos de Desdaio se abrieran de par en par. Ya era bastante grave que la encontrasen aquí. Pero que la encontrasen en camisón, con el chal de lana echado sobre los hombros y los pies descalzos…


  —A lo mejor es Amelia. Se lo explicaré.


  —Es Atilo —dijo Tycho, mientras los golpes se repetían.


  Ahora sonaban más apremiantes. El que estuviera llamando trató de abrir la puerta al no ser respondida su primera llamada, pero se dio cuenta de que estaba atrancada.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Son sus pasos.


  Tycho apartó el colchón dejando al descubierto un agujero en el suelo. Su intento frustrado de cavar un túnel para escapar. Desdaio vaciló, Tycho la cogió en brazos y la dejó caer en el agujero, colocando a continuación el colchón en su sitio. Por su mirada se dio cuenta de que ella también había notado que la mano de él mano había rozado sus pechos.


  —¡Abre la puerta!


  —Mi señor, si deja de empujar…


  La presión cesó y Tycho pudo sacar la cuña, moviéndose rápidamente para evitar que sus dedos fuesen aplastados por la furiosa irrupción de Atilo. El viejo miró la cuña que Tycho tenía en la mano, luego inspeccionó con la mirada la habitación, y finalmente sus ojos se posaron en la vela.


  —¿Para qué necesitas eso?


  —Mi visión nocturna no es del todo perfecta —mintió Tycho.


  —¿Dónde está?


  —¿Quién, mi señor?


  —Amelia.


  —Dormida en su cama, me imagino.


  El viejo frunció el ceño.


  —Tenía que haber venido a verme esta noche —Atilo suspiró, dándose cuenta de que había hablado demasiado—. Iacopo también ha desaparecido. Como estén tramando algo juntos…


  —Iacopo ha vuelto más temprano.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Le oí llegar, mi señor. Chocó con su nuevo peto con la pared de arriba y soltó una maldición lo suficientemente alto para que pudiera oírle.


  —Borracho, me imagino —los oscuros ojos por encima de la afilada barba escudriñaban a Tycho—. No se te escapa nada, ¿verdad?


  —Procuro que no, mi señor.


  —¿Y la puerta cerrada?


  —Usted sabe que mi puerta no tiene cerrojo por dentro. Pero he encontrado esto —Tycho mostró la cuña—. Así aseguro la puerta. Usted siempre dice que debemos mantener seguras entradas y salidas. No hago más que obedecer sus órdenes.


  El viejo soltó un resoplido.


  —Duerme un poco. Mañana debes levantarte temprano, descansado y listo, con todo tu ingenio a punto. Van a pasar muchas cosas. No me falles.


  —¿Mi señor?


  —Reza a tus dioses para que tengamos éxito.


  Los dioses no existen estuvo a punto de decir Tycho. No para la gente como usted y como yo.


  —Lo haré, mi señor. Buenas noches.


  Tycho cerró la puerta de una patada y apartó el colchón para sacar a Desdaio del agujero. Cuando intentó limpiar su vestido de la tierra adherida, la muchacha apartó su mano con brusquedad.


  —Eso es lo que vine a decirte. Atilo prepara algo especial para ti mañana. Y debería haber sabido…


  Soltó un hipo.


  —¿Sabido qué?


  —Que Amelia se acuesta con él. Pensé…


  ¿Que se reservaba para la duquesa? ¿Que saciaba sus apretones en los burdeles? ¿No pensaría que un hombre tan poderoso como Atilo il Mauros dormía solo bajo su propio tejado? Ni siquiera Desdaio podía ser tan ingenua.


  Tycho la abrazó con fuerza para consolarla en su llanto, sintiendo como sus pechos se apretaban contra él y sus pezones se volvían duros. Y la besó. Desdaio abrió los ojos sorprendida. Durante un instante pareció que respondía a su beso. Entonces se separó bruscamente y le propinó una bofetada.


  —Pero me devolvió el beso.


  —No lo hice.


  —Mi señora…


  —Basta —Desdaio sonaba furiosa ahora—. No volveremos a hablar de lo ocurrido nunca más.
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  ás vale que sea bueno…


  Atilo se encontraba en la puerta de su habitación vestido con un jubón de lana de manga larga y zapatillas rojas con puntas que se enroscaban hacia arriba. A pesar de que Iacopo se había identificado al llamar, el viejo sostenía el estilete en una mano y la lámpara en la otra.


  Era un truco muy socorrido arrojar aceite ardiendo a un atacante. Hace diez años un patricio murió al ser alcanzado por una lámpara arrojada por un criado suyo a cuya hija había violado. Luego la muchacha ultrajada le lanzó una antorcha encendida. El duque Marco ordenó que colgasen a los dos. Prohibió que fuesen castrados, eviscerados y quemados como exigía la tradición. Una decisión que agradó a todo el mundo menos a la esposa del patricio muerto. Pero, de todos modos, era genovesa.


  —¿Y bien? —apremió Atilo.


  —¿Puedo entrar, mi señor?


  De mala gana Atilo se hizo a un lado.


  —Perdone mi intromisión… ¿Va a poner a prueba a Tycho mañana?


  El anciano, con el rostro petrificado, se sentó en un taburete de madera, sin invitar a Iacopo a que siguiera su ejemplo. Fijó los ojos en la cara de Iacopo y mantuvo la mirada hasta que el joven apartó la suya.


  —Esos celos te acabarán matando.


  —No estoy celoso, mi señor —Iacopo se encogió de hombros—. Solo le envidio la rapidez con la que aprende. Y su visión nocturna es útil. Además los perros guardianes lo ignoran. Como si se envolviera en magia.


  —No es magia —dijo Atilo—. Carece de olor.


  Iacopo se quedó boquiabierto.


  —Deberías haberte dado cuenta. La misma enfermedad que le impide ver de día hace que no tenga olor. Por eso los sabuesos nunca encuentran sus huellas. No tienen nada que seguir…


  Las lecciones de cómo embrollar las huellas, colocar pistas falsas y ocultarse en el agua fueron abandonadas tras una semana. Tycho no podría ocultarse en el agua, aunque en ello le fuese la vida. Y, dado que los perros no podían encontrar su rastro, el resto de las lecciones tampoco tenían sentido.


  —No tener olor —dijo Iacopo—. Eso debe de ser útil.


  Atilo lo miró con más benevolencia.


  —Estás borracho. Duerme un poco y te sentirás mejor. Y deberías hacerte amigo suyo… —Atilo levantó la mano, admitiendo lo obvio—. No es fácil para ti, lo sé. Pero haz el esfuerzo. Porque, si mañana pasa la prueba, se va a unir a nosotros.


  —¿Lo liberará?


  —Son dos cosas distintas —dijo Atilo—. La formación completa dura cinco años. Él es un esclavo. Y yo libero a los esclavos cuando completan su formación. Si mañana supera la prueba lo liberaré. Una cosa sigue la otra.


  —No puede haberse formado en un año.


  —¿Me estás diciendo que me equivoco? ¿Que no sé cuándo un aprendiz está listo para convertirse en oficial? —había hielo en la voz del anciano.


  —No. Por supuesto que no, mi señor.


  —¿Entonces?


  —Ya había sido entrenado antes… —era obvio que a Iacopo le gustó su propia sugerencia—. Seguro que sí. Vino aquí para matar a alguien. Para traicionarnos. Podría estar trabajando para el emperador.


  —¿Cuál de ellos?


  —Para cualquiera —dijo Iacopo, animándose cada vez más con su nueva teoría—. Germano o bizantino, no importa. Ambos quieren conquistar Venecia. ¿Qué mejor manera de…?


  —Iacopo —el tono de Atilo se había endurecido.


  —¿Señor?


  —¿Por qué no te dejo participar en las peleas callejeras? ¿Por qué no se te permite competir en torneos de espadachines? Para que no cojas malos hábitos. Si Tycho hubiera sido entrenado antes, ¿crees que no me habría dado cuenta? Cada escuela de esgrima tiene un movimiento propio —elegante o mortal— que solo ellos enseñan. Todo mentira, por supuesto. Las escuelas de esgrima tienen sus estilos. Lo mismo ocurre con los asesinos. Me habría dado cuenta de que Tycho había sido entrenado. Tiene unos reflejos y reacciones increíbles. Pero era totalmente ignorante cuando lo conocí…


  Y la cosa se habría quedado ahí si Atilo no hubiera dado unas palmaditas en el hombro de Iacopo diciendo:


  —No está aquí para traicionarnos, hijo mío.


  —A mí no, desde luego —aceptó Iacopo, volviéndose hacia la puerta.


  Unos dedos que parecían garras lo dejaron clavado en el sitio. Intentó liberarse girando el cuerpo, pero habría sido más fácil librarse de un garfio clavado en sus carnes. Los dedos del anciano eran inamovibles. Y allí estaba la total quietud que exhibía Atilo antes de matar.


  —Explícate.


  —Mi señor…


  —Olvídate de la cortesía.


  Esa fue la primera advertencia. Atilo creía en el arte de los buenos modales, porque los buenos modales abren más puertas que una barra de hierro. Igual que una sonrisa es capaz de matar mejor que un ataque frontal. A pesar de que, a veces, hace menos daño al principio pero luego la víctima tarda más en morir. Atilo sonrió. Esa fue la segunda advertencia.


  Me tenía que haber quedado callado, pensó Iacopo, esa era la mejor idea que había tenido en todo el día. Me tenía que haber quedado callado. Me tenía que haber ido cuando todavía podía. Lo hubiera solucionado a mi manera.


  —Lo siento, mi señor. Pero vi a lady Desdaio salir de la celda de Tycho. Estaba vestida… —Iacopo inclinó la cabeza—. Llevaba su ropa de dormir. Un camisón cubierto por un chal. Tenía el cabello suelto, mi señor.


  Al no estar casada, Desdaio estaba en su derecho de llevar el pelo suelto. Pero la mañana que se presentó en la casa de Atilo empezó a sujetarlo con horquillas. Desde entonces ninguno de los criados la había vuelto a ver con el pelo suelto.


  —¿De veras? ¿Cuándo la has visto?


  —Ahora mismo, mi señor. Hace unos momentos.


  —¿Lo juras?


  Iacopo tragó saliva.


  —Sí, mi señor.


  Atilo se movía tan rápido que nadie, por muy bueno que fuera, podría bloquearle. En el instante anterior su estilete descansaba en la mesilla junto a él, en el siguiente la hoja se adentraba en la fosa nasal de Iacopo y una única gota de sangre se deslizaba por el filo. Iacopo podía sentir el estilete dentro de su cabeza. Cualquier movimiento no haría más que agrandar los orificios naturales de su cara. Si Atilo empujaba un poco más Iacopo estaría muerto. Se necesitaría muy poca fuerza para que la fina hoja alcanzase el cerebro.


  —Entonces acabas de cometer perjurio. Hace un momento estuve en la celda de Tycho y estaba solo. Si me hubieras dicho que fue Amelia y hace una hora —Atilo se encogió de hombros y la gota de sangre de la nariz de Iacopo se hizo más grande—… habría hecho azotar a Tycho. Pero eso no era suficiente para ti. Pretendías que lo vendiera. Y así habrías podido mancillar…


  Iacopo pensó que el viejo iba a matarle.


  —Retira lo que has dicho —espetó Atilo—. Retira la acusación. Admite que has cometido perjurio y trataste de mancillar el nombre de Desdaio.


  —Yo nunca…


  —Acabas de hacerlo —dijo Atilo con frialdad.


  —Mi señor, lo siento. Debo haber interpretado mal lo que he visto.


  El estilete se clavó un poco más. Iacopo se dio cuenta de que estaba de puntillas, borracho y con un estilete dentro de su nariz. Como si el ponerse de puntillas pudiera evitar que el filo penetrase en su cráneo.


  —Le mentí —dijo apresuradamente—. Lo siento.


  Atilo retiró el estilete que, en el instante siguiente, cruzó en diagonal la mejilla de Iacopo dejándole una cicatriz de por vida.


  —Cada vez que te mires en el espejo, recuerda que estuviste a punto de mancillar el buen nombre de una mujer para satisfacer tu ambición.


  Tropezando, Iacopo se dirigió hacia la puerta.


  —Iacopo…


  El sirviente se volvió.


  —La herida te la coses tú mismo, ¿entendido? No despiertes a Amelia. Lo haces tú. Y compórtate con Tycho.


  Un golpe en la puerta despertó a Desdaio para afrontar la vergüenza y la luz de la luna primaveral. Un único golpe, casi vacilante. Amelia ya estaba fuera de su camastro, poniéndose un chal y mirando soñolienta a su señora en espera de sus órdenes.


  —Voy yo —dijo Desdaio. Lentamente se acercó a la puerta. Irradiaba ira y vergüenza. Tycho había dicho la verdad, maldito sea. Ella, Desdaio Bribanzo, se había derretido en los brazos de un esclavo… extraño y hermoso, es cierto. Que leía sus pensamientos y parecía conocer su mente y entender la naturaleza de su infelicidad.


  —Mi señora, ¿no preferiría…?


  —He dicho que voy yo —espetó Desdaio—. ¿Quién es?


  —Soy yo —dijo una voz profunda—, Atilo.


  Desdaio abrió la puerta lentamente, consciente de que Atilo nunca antes había estado en su habitación. Fue ella la que pidió que Amelia durmiese en un camastro a los pies de su cama. Lo pidió cuando comprendió que su boda se aplazaba. Una manera de decirle a Atilo que no podría meterse en su cama sin pasar por el altar. Lo malo es que nunca había intentado meterse en su cama.


  Y ahora las salidas nocturnas de Amelia explicaban el por qué.


  —¿Mi señor?


  Tenía todo el aspecto de un hombre que no sabe qué decir. Un hombre cuyas ideas, acciones y palabras iban por derroteros distintos a los de los demás.


  —¿Ocurre algo?


  —Eso es. Me pareció oír a alguien en la escalera.


  —¿Iacopo, tal vez?


  —No —dijo Atilo—. Hemos estado hablando.


  —No he oído nada, señor.


  Antes de que Atilo terminara de disculparse Desdaio cerró la puerta bruscamente.


  Seguramente Amelia había llegado más tarde de lo normal, decidió Atilo escuchando el ruido de los cerrojos. Cualquier insinuación de que Desdaio podía haber estado con Tycho era despreciable. Sin embargo, estaba preocupado por la ira que vio en los ojos de la muchacha.
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  n la hora que precede el amanecer Tycho estaba tomándose una cerveza ligera a modo de desayuno en una casa abandonada de Cannaregio. Era la última bebida alcohólica que se tomaría en todo el día. La probabilidad de emborracharse con la cerveza ligera era tan pequeña como la de hacerse daño con un cuchillo sin filo. Pero si ponías suficiente empeño podías acabar haciéndote una herida. Y todo el mundo pensaría que eres un estúpido y pasarían semanas antes de que el asunto se olvidara.


  Cortó una rebanada de pan y desenvolvió un trozo de queso de oveja. El queso tenía todo el aspecto de un pedazo de cera y olía y sabía solo un poco mejor. Ya nunca sentía hambre de comida normal.


  En la mesa ardía una vela de fabricación local.


  Los edificios del barrio estaban cubiertos por una capa grasienta depositada por los vapores procedentes de las cubas de sebo que hervían día y noche para producir la grasa con la que se fabricaban las velas baratas. Las velas blancas, las más caras, utilizadas en las iglesias y en el palacio ducal, se hacían en algún otro lugar. Las de aquí eran velas que utilizaban los zapateros para alumbrar su trabajo. Que iluminaban burdeles, tabernas y chozas más pobres.


  Cerveza, queso, pan, velas y pedernal…


  Todo eso le estaba esperando en una habitación de la segunda planta del abandonado taller de curtidores al norte de la entrada superior del Gran Canal. A cien pasos de la iglesia de Santa Lucía, patrona de los asesinos y de los ciegos. La mesa de madera en la que había dispuesto sus pertenencias era vieja. Al igual que el suelo, persianas, paredes y techo. Todo era viejo y de madera. A excepción de las dos ventanas de arriba, que estaban tapadas con papel encerado. Tycho tardó en darse cuenta de lo rápido que ardería el edificio. A lo mejor esa era la razón por la que lo utilizaban. Una sola llama aplicada a una de las ventanas enceradas reduciría a cenizas todo el edificio.


  Cuando lo vio por primera vez sintió que su corazón se hundía. Toda aquella madera le recordaba a Bjornvin.


  La mayoría de los edificios de Venecia eran de ladrillo o piedra. Incluso las chozas con estructura de madera o muros de adobe estaban encaladas. Pero esta casa era de madera desnuda, excepto la chimenea que atravesaba las tres plantas para salir por un pequeño fumaiolo, uno de esos tubos cónicos tan comunes en esta ciudad. La chimenea era de ladrillo. El fuego que Tycho encendió había calentado la vieja caldera que se usó para hervir y dar forma al cuero.


  Había una cabeza de león flanqueada por alas de murciélago esculpida sobre la chimenea.


  Esa era la señal de que había dado con el lugar correcto. Por si eso no fuera suficiente, las armas colocadas sobre la mesa se lo indicarían de todos modos. Un estilete florentino, lo suficientemente largo y delgado como para deslizarse desde la axila hasta el corazón o entrar por el ano y destruir los órganos vitales sin dejar ninguna marca. También estaba la espada que le dio el doctor Cuervo y que no volvió a ver desde el día en que llegó a Ca’ il Mauros.


  Tycho no se molestó en examinar los ganchos de escalar. No le hacían falta. También pasó por alto la cuerda. Sin embargo, revisó atentamente el arco de acero, la culata de madera y el ingenioso mecanismo de disparo de una pequeña ballesta de mano.


  La montó rápidamente y sin equivocarse una sola vez, deseaba que Atilo estuviese allí para verlo. Siempre cometía pequeños errores cuando se sabía observado por el viejo. Se estremeció al descubrir que las cinco flechas que venían con la ballesta tenían puntas de plata.


  Si tocaba la plata se haría daño. Tycho lo sabía muy bien. También sabía que Atilo reservaba esta ballesta para los krieghund. Y se suponía que la mayoría de ellos fueron expulsados de la ciudad. Se preguntó qué misión tendría que cumplir esta noche.


  El último regalo consistía en tres cuchillos de lanzar.


  Tycho cogió uno y, tras un leve movimiento de la muñeca, el puñal quedó clavado entre los dientes del león. A lo largo de los años otros cinco cuchillos habían acertado en la boca. Y varias docenas habían fallado. Tycho pensó que se trataba de un buen presagio y decidió no lanzar más para no tentar su suerte.


  Engrasó la pequeña ballesta, comprobó el filo de su espada, que estaba tan afilada que podría afeitarse con ella, y envolvió cuidadosamente las flechas de plata. El estilete estaba perfectamente equilibrado. Balanceándose sobre su dedo índice en el punto donde la hoja se une al mango.


  Tras escoger las armas que utilizaría aquella noche, Tycho buscó el rincón más oscuro de la ya de por sí oscura habitación y, doblando su capa hasta formar una especie de almohada rudimentaria, se acomodó en el suelo, cerró los ojos e imaginó el agua fluyendo a través de su cuerpo, como le había enseñado Atilo.


  —¿Qué te ha pasado en la cara?


  —Me han atacado, mi señora. Tres ladrones —Iacopo sonreía con modestia—. Conseguí vencerles.


  Desdaio le miró con más atención.


  —He oído que estabas borracho.


  —¿Lo ha oído?


  —Quiero decir… —Desdaio se ruborizó—. Te oí llegar la noche pasada y pensé que estabas borracho. No sabía —miró los torpes puntos en su mejilla— que te habían herido.


  —Es una ciudad peligrosa, mi señora. Sobre todo para aquellos que andan donde no deben por las noches. La suerte no dura eternamente.


  Desdaio asintió con la cabeza y miró las jaulas que formaban la Casa de Fieras del duque. El aire de la mañana estaba lo suficientemente frío como para que su aliento se condensara en vapor, pero el olor de los animales enjaulados lo hacía parecer más caliente. El olor le recordaba los establos. Aunque era mucho más desagradable.


  —Eres listo. ¿Cómo has conseguido el permiso?


  Iacopo agradeció el cumplido con una inclinación y sonrió por primera vez en toda la mañana.


  —El padre de un amigo.


  La verdad era que había chantajeado al hijo de un funcionario de la Casa de Fieras del duque que no pudo pagar lo que perdió jugando con Iacopo antes del desayuno. Habían jugado con los dados de Iacopo. El que la invitada de Iacopo fuese Desdaio Bribanzo hizo más fácil concertar la visita. También recibió una advertencia. No dejes que Desdaio se acerque a la tigresa. Cuando le explicaron por qué, Iacopo sonrió, casi estaba oyendo el ruido de la pieza final de su venganza encajando en su sitio.


  Había tres empleados de la Casa de Fieras sentados en el muro, haciendo risitas y cuchicheando sobre la tristemente célebre heredera. Iacopo maldijo a los empleados y a sí mismo. Tenía que haber insistido en que no hubiera nadie más que Desdaio y Amelia. Y, a ser posible, tampoco Amelia, que se estaba aliviando después de acompañar a su señora en el paseo desde Ca’ il Mauros.


  —Iacopo… —Amelia se acababa de dar cuenta de la cicatriz en la mejilla—. ¿Qué te ha pasado?


  —Unos asesinos. Ya sabes cómo es esta ciudad.


  —Peleó con ellos —dijo Desdaio.


  Amelia inclinó la cabeza a un lado haciendo sonar los dedales de plata de sus trenzas.


  —Parece el trabajo de un profesional. No así los puntos.


  —Amelia…


  —No es que yo sepa hacerlo mejor, mi señora.


  —Me atacaron —Iacopo se había puesto tenso. Había tenido que afeitarse su preciosa barba y ahora se veía que el extremo inferior de la amoratada cicatriz llegaba casi hasta la barbilla.


  —¿Pero pudiste con ellos?


  —Obviamente —dijo Desdaio—. Si no, no estaría aquí. Ahora vamos a ver a los animales.


  Hoy se negaba a pensar en cosas malas. A veces tenía la impresión de que era lo único de lo que Atilo sabía hablar. Política, violencia, viejas guerras y…


  La duquesa.


  Ese era su otro tema favorito. El nombre de Alexa se deslizaba en sus conversaciones como si se tratara de una vieja amiga. O una antigua amante, pensó Desdaio con amargura. Era imposible no escuchar los rumores, ni siquiera para ella. Viejas amigas que no le habían dirigido la palabra en un año ahora se hacían las encontradizas solo para asegurarse de que se enterara. Y Amelia… Tal vez Desdaio malinterpretara las palabras de Atilo. Tal vez no.


  —¿Has dicho una tigresa?


  —Sí, mi señora. Y un pájaro camello.


  —Creí que Marco tenía un rinoceronte.


  —Se murió. Dicen que se apenó tanto por la muerte del viejo duque que dejó de comer.


  —Probablemente se había puesto enfermo —dijo Amelia—. Enfermo y aburrido. Seguramente murió porque estaba enfermo y aburrido. O solo aburrido.


  —¿Qué te pasa hoy? —el tono de Desdaio denotaba su irritación.


  —Mire a su alrededor, mi señora —Amelia señaló los barrotes de hierro, los muros que bordeaban los profundos fosos, redes que cubrían todo el lugar para evitar que se escapasen las aves exóticas—. Este lugar es una prisión. Es repugnante.


  Amelia lo dijo tan alto que Desdaio se volvió para ver si alguien más la había oído. Las únicas personas que podían haberla escuchado eran los empleados, pero estaban demasiado ocupados con sus risitas.


  —Puedes esperar fuera si quieres.


  —Gracias —contestó Amelia, a pesar de que Desdaio pretendía que fuera un castigo. Lanzando una mirada desdeñosa a los empleados, Amelia hizo una señal a un leopardo al pasar por delante de su jaula. Los ojos del animal la siguieron hasta la puerta y, aparentemente, más allá.


  —¡No entiendo lo que le pasa!…


  —Me alegro de que estemos solos —dijo Iacopo.


  Desdaio se ruborizó de una manera encantadora. Si Iacopo estuviese en el lugar de Atilo, hace un año que la habría llevado a la cama. Era como una rosa, perfecta en todos los sentidos. Habría tomado el capullo antes de que se abriera por completo. No esperaría a que floreciera, arriesgándose a que se marchitara. Y esa espléndida figura. No había otra mujer ni la mitad de hermosa en Venecia. Una opinión evidentemente compartida por los empleados de la Casa de Fieras, que no dejaban de desnudarla con los ojos. Pero no iba a durar mucho. Los cuerpos femeninos nunca duran.


  Si sobrevive a los partos se rodeará de mocosos medio moros, a los que amamantará, azotará, mimará y malcriará. Contratará a una nodriza y una niñera y luego no les dejará hacer el trabajo por el que les pagan. Tras la masacre de Cannaregio Iacopo había fantaseado con convertirse en la Espada. O, tal vez, en hijo adoptivo de Atilo. Pero no sucederá nunca. Atilo tendrá sus herederos con Desdaio. Además, ese monstruo de pelo blanco ya se ha convertido en el favorito del viejo.


  —Te preocupa algo, Iacopo.


  —Los pensamientos, mi señora —Iacopo hizo una profunda reverencia—. Procuraré que no vuelva a suceder.


  La muchacha se echó a reír.


  —Fuera los pensamientos.


  Desdaio se sorprendió cuando Iacopo le ofreció su brazo, pero finalmente lo aceptó y juntos se dirigieron a la jaula del pájaro camello. Por el camino pasaron por delante de una jaula vacía.


  —¿Quién vivía aquí?


  —El unicornio del duque Marco, mi señora. Era el último ejemplar que quedaba en la tierra. Por lo que he oído decir.


  —¿En serio? —se sorprendió Desdaio abriendo mucho los ojos—. ¿Qué le pasó?


  —Según una versión, murió de viejo.


  —¿Y según la otra?


  —Despiezado y su carne salada y secada, por orden del nuevo duque. Parece ser que Marco quería saber si sabía igual que la de caballo. Estoy seguro de que es una patraña…


  Desdaio quedó tan impresionada que dejó que Iacopo le pasara el brazo por los hombros ofreciéndole consuelo, pero lo apartó a los pocos segundos. Mientras lo hacía, la mano de Iacopo rozó las nalgas de la muchacha, que resultaron tan turgentes al tacto como a la vista. Desdaio se sonrojó y Iacopo no dijo nada.


  El pájaro camello era enorme y gris, las plumas que cubrían su cuerpo eran cortas y las alas absurdamente pequeñas. Los pies eran como los de un pavo, pero cincuenta veces más grandes. El cuello tan largo que su pequeña cabeza se elevaba por encima de ellos.


  —No tiene joroba.


  Sí que la tenía. Aunque pequeña. Sin embargo, Iacopo fue suficientemente listo como para no llevarle la contraria.


  —Viven en el desierto —Iacopo contaba lo que acababa de aprender durante el desayuno—. De ahí el nombre. Pueden pasar un mes sin agua.


  Desdaio quedó impresionada.


  —Y aquí está la tigresa —dijo Iacopo, arrastrándola hacia una construcción de ladrillo, una de cuyas paredes había sido reemplazada por barrotes. La rodeaba un foso recién construido.


  —Pobre Marco —dijo Desdaio mientras se acercaban.


  Iacopo levantó las cejas, esperando lánguidamente a que continuase.


  —Me imagino que el foso es para mantenerlo alejado. Probablemente intentaría alimentar a la bestia con la mano.


  —¿Usted conoce al nuevo duque?


  —Sí —contestó Desdaio sin que su voz expresase nada—. Mi padre tenía la esperanza…


  Por supuesto que sí. ¿Qué padre de Venecia no querría casar a su virgen heredera con el duque, estuviera loco o no? Era un pequeño sacrificio, comparado con el premio de dar a luz al próximo heredero del trono ducal. Y el acceso a los millones de los Millioni. Rutas comerciales hacia Oriente. Y la protección del Khan Tamerlán para poder utilizarlas.


  —¿Y usted se negó? —la había ofendido. Tanto que Desdaio se detuvo en seco, a veinte pasos de la jaula de la tigresa.


  Iacopo hizo una profunda reverencia, suplicando su perdón.


  —Perdonadme. La he molestado —le fastidiaba tener que suplicar, pero necesitaba recuperar el favor de Desdaio.


  —Soy una buena hija.


  ¿En serio?, pensó Iacopo. Entonces ¿por qué vives con un moro que no es tu marido? ¿Por qué te ha repudiado tu padre? ¿Y por qué tengo esto…? Se tocó la reciente cicatriz, sintiendo las torpes puntadas. Cuando todo lo que hice fue decir la verdad acerca de verte salir de la celda de Tycho.


  —Vamos a ver a la tigresa —dijo alegremente.


  Les recibió un rostro blanco con expresión de pocos amigos. La bestia apenas se molestó en dedicarles una mirada de desprecio mientras seguía describiendo cerrados círculos. Un profundo surco en la paja bajo sus patas marcaba su caminata sin fin. El hedor era insoportable a pesar de que todavía era primavera, el cielo estaba nublado, el sol sobre el horizonte y el aire frío.


  —Pensé que los tigres tenían rayas.


  —Es una tigresa de las nieves —dijo Iacopo—. El animal más raro del mundo. Ni siquiera el sultán mameluco tiene uno.


  Desdaio miró a la bestia con renovado respeto.


  —Bonita, ¿no? —dijo Iacopo, mientras Desdaio se acercaba. Se colocó detrás de ella, sintiendo cómo la muchacha se inclinaba hacia adelante. Otro empujoncito la colocó cerca de los barrotes.


  —Dios mío —dijo Desdaio—. Es magnífica.


  Incluso lejos de las altas montañas y las nieves que le dieron su color, la tigresa resultaba impresionante. Pero también infeliz y agobiada. Les dio la espalda, levantó la cola y, como ya le habían advertido a Iacopo, roció con su apestosa orina el manto de terciopelo rematado con pieles de Desdaio. Algunas gotas cayeron sobre la mano de la muchacha.


  —Mi señora.


  —Oh, Dios mío… ¡Estúpida criatura!


  Con los ojos llenos de lágrimas, Desdaio intentaba limpiarse los dedos. Cuando la muchacha se dio la vuelta para comprobar si lo habían visto los empleados, Iacopo sonrió.


  —Quiero irme de aquí.


  —Por supuesto, mi señora. Deje que le lleve esto —Iacopo le quitó el estropeado manto, lo dobló para ocultar el terciopelo sucio y lo metió bajo el brazo—. Hay un abrevadero en la puerta donde se puede lavar…


  El abrevadero era de piedra. Se utilizaba para dar de beber a los caballos que traían comida para los animales del duque desde la Riva degli Schiavoni. Desdaio se lavó las manos en el agua congelada hasta que sus dedos se volvieron rojos.


  Cuando el cielo del atardecer se cubrió de nubes y el aire se llenó de electricidad, Atilo se retiró a su estudio para revisar los planos del nuevo puente de Rialto. El viejo duque había querido reemplazar el existente puente de madera por uno de piedra. A lo largo del puente, a ambos lados, se ubicarían las tiendas. Y como el puente pertenecería a Marco, las rentas también serían suyas. Más importante aún, su nuevo puente tendría defensas, con saeteras y rejillas en el suelo a través de las cuales se podría derramar aceite ardiendo.


  Su plan exigía diez mil pilones de alerce, cortados a mano y clavados en la arena, arcilla y grava para soportar los cimientos de las dos orillas. El cadáver de un bosque entero se comprimiría en un área muy pequeña y se cubriría con vigas de roble; los escombros de piedra de Istria harían el resto. Solo entonces se podrá empezar la construcción del nuevo puente.


  Pero había tres cosas que se oponían a ese plan.


  Dos tenían solución, una no. El puente actual era querido por todos. Eso tenía solución. El duque anunció que San Domenico Contarini, uno de los grandes dogos de la Serenissima, vino a verle en sueños y anunció que Venecia se merecía un puente de piedra…


  Los santos ya habían anunciado en sueños a los Millioni la necesidad de cambiar de la Epifanía a la Pascua la fecha del matrimonio del duque con la mar, o de que el ducado fuera hereditario. San Marco siempre ha sido una buena elección. Pero, por desgracia, ya había aprobado el anterior plan del duque.


  Pero si San Domenico exigía un puente de piedra el segundo problema también tendría solución. Las casas situadas en un radio de cien pasos a ambos lados del Canalasso tendrían que ser derribadas para poder poner los cimientos. Sin duda sus habitantes protestarían. Pero era difícil discutir con un santo.


  El problema que no tenía solución era que MarcoIII se reunió en el cielo con San Domenico de Contarini antes de que se hubiera derribado el viejo puente y comenzado la construcción del nuevo. Por eso el puente de madera seguía en pie, mientras los Diez discutían sobre los costes de su sustitución.


  —Entra —dijo Atilo contestando a la llamada a la puerta.


  Iacopo abrió y esperó el gesto de Atilo invitándole a pasar. Su plan, pensó Atilo con amargura, será ponerse de rodillas y suplicar disculpas hasta irritarme lo suficiente para que le perdone.


  —¿Qué quieres?


  —Creo que… tal vez… —Iacopo respiró hondo—. Tal vez podría ser yo el que lleve las órdenes a Tycho esta noche. Quería desearle suerte, de paso. —La habitual bravuconería del joven había desaparecido tras la reprimenda de la noche anterior. La mejilla estaba lívida y el rostro parecía desnudo ahora que su amada barba había desaparecido.


  —Se lo he encargado a Tomás.


  Hombre tranquilo y sin ambiciones, muy apto para la tarea, Tomás había sido entrenado por Atilo antes que Iacopo. Ahora se dedicaba a preparar pasteles en Campo dei Carmini, siendo su panadería famosa por los pasteles de estilo francés. Sus otras habilidades, tales como envenenar a la gente, pasaban inadvertidas. La noche del enfrentamiento con los krieghund estaba en París presentando al príncipe Valois a Dios mediante un surtido de tartaletas que, ingeridas por separado, no causaban ningún efecto.


  Aunque las tropas de Atilo fueron reducidas a la mínima expresión, el trabajo de Tomás en París había salvado su reputación. Hizo algo más que matar a un Valois. Proporcionó a los enemigos de Marco motivos para seguir temiéndole. Ninguno de ellos se había dado cuenta todavía de la debilidad de la ciudad. El tiempo medio de formación de un miembro de los Assassini era de cinco años. Ningún imperio podía permitirse el lujo de contar con tan pocos combatientes. Y los que seguían vivos, los que se encontraban lejos de Venecia aquella fatídica noche, se movían desesperadamente de ciudad en ciudad cumpliendo las silenciosas órdenes de los Diez.


  Al levantar la mirada Atilo se dio cuenta de que Iacopo seguía allí esperando una respuesta.


  —Ve —dijo—. Haz las paces. Y nunca vuelvas a mezclar el nombre de lady Desdaio en tus disputas.


  Cuchillo en mano, Tycho se dio la vuelta y se encontró con Iacopo a sus espaldas.


  —No lo hagas —advirtió Iacopo.


  Era tentador, Tycho no podía negarlo. Su rival enmarcado por la ventana abierta de una habitación de segunda planta en un barrio que la Ronda evitaba pisar de noche. ¿Quién se enteraría? Bueno, Atilo para empezar. Si encontrasen el cadáver de su criado hundido en el barro cerca de la casa franca de los Assassini.


  —Podría decir que fue un accidente.


  Tycho no se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta hasta que vio cómo los ojos de Iacopo se abrían como platos. El joven miró hacia abajo y detrás de él, evaluando la posibilidad de saltar al embarrado callejón a sus espaldas.


  —Traigo tus órdenes.


  —Se suponía que me las traía Tomás.


  —Me lo pidió Atilo. Quiere que nos reconciliemos.


  La cara atravesada por la cicatriz de Iacopo y su sonrisa torcida indicaban que era consciente de que no iba a ser tan sencillo. Pero la mención del nombre de su amo fue suficiente. Con un gesto Tycho le invitó a entrar.


  —¿Qué te habían dicho? —preguntó Iacopo.


  —Nada.


  Las órdenes se daban y se cumplían sin previo aviso. Nadie sabía cuándo le llegaría una orden, ni quién se la llevaría. Tenía que permanecer en aquella habitación hasta que le dijesen lo contrario. Tycho supuso que era eso lo que Iacopo venía a decirle.


  —Debes buscar el Caballo de Oro detrás de San Simeone Piccolo…


  Eso significaba cruzar el canal cerca de la desembocadura.


  —Comprar una jarra de vino e insistir en que sea Barolo —Iacopo sacó dos ducados de oro, tres grossos de plata y cinco tornsellos y los apiló sobre la mesa. Luego repasó las pilas hasta que quedaron perfectas.


  —Il Magnifico murió hace años —dijo Tycho—. Pero los ducados son nuevos.


  —Se siguen acuñando magníficos. Moros y mamelucos no aceptan ninguna otra cosa. Y los bizantinos ofrecen mejor precio por ellos que por sus propios bezantes.


  —¿Por qué?


  —Son más puros —dijo Iacopo como si fuera obvio—. El emperador puede emplear oro de menor pureza para los bezantes si se ve obligado a hacerlo. Venecia no puede hacerlo con los ducados. Si lo hiciéramos, nuestro comercio se acabaría.


  —¿Y qué cuesta una jarra de Barolo?


  —Un tornsello. Tornsello y medio como mucho.


  Tycho asintió con la cabeza para indicar que había entendido, recogió las monedas y las metió en una bolsa de cuero que llevaba en la cintura.


  —Deja que te ayude —Iacopo sacó una tira de piel de su bota y la ató rápidamente a la parte superior de la bolsa de cuero—. Impedirá que las monedas suenen al moverte —dijo—. Es uno de mis trucos.


  Tycho asintió con la cabeza.


  —Ahora me voy —dijo Iacopo—. Necesitas tiempo para prepararte. Pero deja que tome algo de esa cerveza que tienes ahí —tomando la jarra comenzó a llenar un tosco vaso de vidrio soplado, pero este resbaló de su mano y cayó rodando intacto por el suelo—. Mierda. Lo siento.


  —No importa, el vaso no se ha roto.


  —Eso no es lo que me preocupa —sacando un trozo de terciopelo, Iacopo limpió la cerveza de la parte posterior de las botas de Tycho—. Así está mejor —añadió.
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  l caballo esculpido encima de la puerta del Caballo de Oro, una estrecha taberna entre las estrechas casas de una calle al sur de la desembocadura norte del Gran Canal, se parecía más a un burro. En tiempos había estado cubierto de pan de oro barato, pero ahora el oro se había pelado casi por completo. Y las zonas que todavía no se habían pelado eran de color de grasa rancia. Por eso a Tycho no le sorprendió que el borracho que estaba orinando en la puerta lo llamara «la Mula Muerta». Aquel hombre apestaba, igual que la taberna y la calle en la que estaba orinando. Todo lo que rodea los talleres de curtido de pieles siempre apesta.


  Los vaciadores de pozos negros y aprendices de curtidores se tenían que bañar todos los días. Probablemente eran las únicas personas en la ciudad que lo hacían. Excepto los muy ricos, para quienes el baño era una manifestación de su riqueza. La diferencia era que los ricos se bañaban en el interior de sus casas, sentados sobre enormes esponjas, en unas bañeras rodeadas de cortinajes para conservar el calor. Mientras que los vaciadores de pozos negros y aprendices de curtidores se bañaban en los canales cuya agua se congelaba en invierno y se volvía rancia en verano. Tan rancia que su única virtud era que apestaba un poco menos que los que se bañaban en ella.


  El hombre que orinaba a la puerta de la Mula Muerta trabajaba en un barco que transportaba excrementos. A juzgar por el olor, había decidido tomar una o tres copas de vino antes de enfrentarse a las aguas del canal.


  —¿Qué estás mirando?


  Ignorando al hombre, Tycho entró en la taberna. Llevaba levantado el cuello de su negro abrigo de cuero. Jubón negro, bragueta de armar negra, pantalones negros, botas negras. Quizás por eso los clientes se fijaron en él mientras se abría paso hacia el interior de la taberna. Le miraron muchos, pero muchos más desviaron la mirada. Una reacción natural cuando alguien pasa a tu lado.


  Pero unos pocos le siguieron mirando fijamente.


  Tycho podía devolverles la mirada o desviarla hacia un lado. Lo primero supondría que los estaba retando, lo segundo que se rendía. Así que optó por evitar las miradas, pero al escuchar un gruñido burlón levantó la vista y se enfrentó a la mirada del burlador. El hombre vaciló. De un empujón con el hombro Tycho le apartó de su camino y se dirigió a una mesa del fondo. Un soldado retirado, tuerto de un ojo, estaba sentado ante un gran vaso de vino.


  —¿Está libre este taburete?


  El hombre escupió en el serrín que cubría el suelo.


  —¿Y tú qué crees?


  Tycho se sentó y dedicó una sonrisa al ceñudo rostro del hombre. El soldado se volvió a concentrar en su vaso de vino. La mujer que se acercó a tomar nota era una schiavoni, grande y peluda. Si hubiera sido veneciana su cabello recogido habría significado que estaba casada. Pero con las schiavoni nunca se sabía.


  Bueno, si fuera schiavoni lo sabría, obviamente.


  —¿Y bien? —apremió la mujer.


  —Barolo… Una jarra.


  La mujer frunció el ceño.


  —Tinto, blanco, cerveza fuerte, cerveza ligera. Si quieres cualquier otra cosa, vete a otro sitio.


  —Barolo.


  El soldado se echó a reír.


  —Tu tinto es una mierda —dijo—. El blanco es aún peor. En cuanto a la cerveza, deberíamos cobrar por beberla. Dile a Marco que le dé una jarra del bueno.


  Cuando la mujer regresó, plantó la jarra de Tycho en la mesa con tal fuerza que el golpe hizo que sus pechos rebotasen y el vino se derramase sobre la mesa. Tycho mojó un dedo en el charco y se lo llevó a la boca. Cuando levantó la vista, la mujer se había puesto colorada. Le dio una moneda de tornsello y medio y observó cómo se alejaba contoneándose. Al llegar al mostrador, se volvió y se contoneó un poco más.


  —Es una pena que nunca llegarás a explorar lo que hay en esa blusa…


  El soldado empujó un papel doblado por la mesa rodeando el vino derramado y dijo:


  —¿Sabes leer?


  —Un poco.


  —Ya es más de lo que sé yo.


  A lo largo de la Fondamenta delle Tette se alineaban mujeres exhibiendo los pezones decorados de sus tetas desnudas que daban nombre a ese canal prostíbulo. Ciento cincuenta pares de pechos helados mostraban un sinfín de formas que iban de los apenas inexistentes a los enormes que oscilaban como péndulos. Esa parte de la ciudad pertenecía al patriarca. La Iglesia había decidido que proporcionando muchas putas baratas y accesibles reducirían la sodomía, al menos entre los hombres.


  —No eres nada divertido…


  Se lo decía una chica medio desnuda desde la puerta de una taberna llena de marineros y soldados de permiso. Tycho se encogió de hombros y no se molestó en contradecirla.


  —Soy barata —dijo la chica—. Y buena.


  Tycho podía entender que estuviera orgullosa de lo segundo. Pero resultaba sorprendente que también se enorgulleciera de lo primero. Salvo que la hubiera entendido mal.


  —Estoy aquí por negocios.


  La chica le dio la espalda y echó los brazos al cuello de un contramaestre schiavoni que pasaba por allí, el contramaestre asintió con la cabeza cuando la muchacha le susurró el precio y metió la mano bajo su falda, incapaz de esperar a llegar a los reservados para empezar a jugar con su nueva adquisición.


  A pesar de que Tycho bebía lo mínimo imprescindible en cada una de sus forzosas paradas intermedias, cuando por fin llegó al Alejandrino, su quinto destino, la cabeza le daba vueltas y sus pensamientos eran confusos. Una construcción de una sola planta que se apoyaba en la pared del palacio colindante. Tycho se encontraba ahora aguas arriba del mercado del pescado, al otro lado del Canalasso. Había caminado por un estrecho callejón y, de repente, se encontró ante un palacio en reconstrucción. En la oscuridad se divisaban unos andamios de bambú.


  La cuerda que ataba entre sí los troncos de bambú se había hinchado y ennegrecido por la lluvia. Un perro guardián de apariencia feroz se volvió para observar a Tycho aproximarse. De repente el animal erizó la cerviz y se lanzó al ataque. Era la primera vez desde su llegada a Venecia que le atacaba un perro. Afortunadamente la cadena a la que estaba atada la fiera la detuvo en seco arrojándola al suelo. El animal se levantó y, mostrando los colmillos, intentó un nuevo ataque.


  —Tranquilo —dijo Tycho.


  Pero solo consiguió que la bestia lanzara un frenesí de dentelladas al aire, despidiendo espumarajos por la boca y con los ojos a punto de salirse de sus órbitas. Los perros me ignoran, pensó Tycho. No es que les gustase o disgustase, simplemente se comportaban como si no existiera, al menos hasta ahora. Confiaba que esto no fuera un mal augurio.


  Obviamente el dueño del club contaba con el permiso del propietario del palacio para continuar con su negocio porque nada en el local tenía aspecto de provisionalidad. El Alejandrino era tan diferente de la Mula Muerta como pueden serlo dos establecimientos de bebidas. Distaban mucho más que los mil pasos que los separaban. El bajorrelieve sobre la puerta representaba a un guerrero dorado, vestido con una túnica de combate y sosteniendo una espada. «Iskander» decía la inscripción en la base. «Conquistador del Mundo Conocido».


  La sala era larga y estrecha. El techo estaba pintado y el suelo, pavimentado con piedra de Istria, se mantenía casi limpio. Una gran alfombra cubría una de las paredes; sus colores rojos y marrones hacían juego con las alfombras más pequeñas que adornaban las demás paredes. Las sillas hacían juego con las mesas de mármol. Todo ello iluminado por numerosas velas que llenaban los candelabros.


  El aire apestaba tanto a cera, incienso, vino bueno y perfume que Tycho creyó que, por error, se había metido en otro prostíbulo. Atilo decía que en Venecia había burdeles para todos los gustos. Con mujeres jóvenes y con mujeres mayores. Putas que te hacían daño. Putas a las que les gustaba que las hicieran daño. Putas que no les gustaba que las hicieran daño, pero que, por un extra, se dejaban hacer daño de todos modos. En los mejores también se podía comer, por poco dinero por lo general. Comida, bebida, mesas de juego y reservados para conversaciones que había que mantener alejadas de oídos indiscretos. Según Atilo, en los burdeles no solo se follaba.


  Una docena de máscaras se volvieron hacia Tycho. Ninguna apartó la mirada. Tycho podía sentir su hambre. Lánguidamente empujando la silla hacia atrás, una figura de máscara blanca, vestido con seda roja y un chal dorado se levantó para pasar un brazo sobre los hombros de Tycho.


  —¿Es la primera vez?


  Antes de que Tycho pudiera responder, una muñeca patizamba se puso en pie y corrió hacia él.


  —Está con nosotras.


  —Yo lo vi primero.


  —Allophone, será mejor que… —la primera figura enmascarada retiró el brazo del cuello de Tycho y se alejó a toda prisa, murmurando disculpas y protestas porque no se había dado cuenta con quién estaba tratando.


  —Es un idiota —dijo el doctor Cuervo, quitándose la máscara dorada y alisando la parte delantera de su traje de color púrpura—. Pero un idiota agraciado. Que se meterá en problemas. Probablemente problemas serios, si tenemos suerte.


  Tycho lo miró boquiabierto.


  —Bienvenido al Alejandrino —dijo el doctor Cuervo—. Hay alguien que quiere conocerte —y señaló una puerta en la parte posterior.


  —Has crecido —dijo la duquesa Alexa, mirando pensativa a Tycho—. Cómo has crecido, esa es otra cuestión. En altura, sin duda. Atilo me ha dicho que estás listo para la prueba…


  —Sí, señora.


  La duquesa sonrió ante su tono inexpresivo.


  —Todavía me odias, ¿verdad?


  —La mataría.


  —¿Y qué te lo impide?


  Algo se lo impedía. La llamarada de furia que sintió al ver a la mujer que había utilizado a Rosalyn como cebo se había convertido en ceniza. Y que Rosalyn hubiera muerto aquella noche debería haber… Pero la llama menguó y se apagó, dejando solo tristeza en su lugar. Tycho entornó los ojos intentando recuperar algo de la ira que había sentido.


  —La magia.


  Alexa sonrió.


  —Casi aciertas.


  —Pero algún día la mataré.


  —Cuando seas capaz de matarme ya no querrás hacerlo…


  —No se confíe demasiado.


  —No —prometió la duquesa—. Deberías saber que nunca me confío.


  Ante ella tenía un plato lleno de pequeños pulpos. Estaban aliñados con aceite, gran cantidad de pimienta y unas briznas de hierbas secas.


  —Prueba uno —dijo la duquesa.


  Tycho negó con la cabeza.


  —Insisto.


  Tycho metió un púlpito en la boca, sintiendo que se retorcía levemente mientras lo masticaba.


  —¿Te ha gustado?


  Tycho asintió con la cabeza mientras se tragaba el bocado.


  —Ahora otro.


  Esta vez sintió un pequeño calambrazo y vio la sonrisa de la duquesa ante la sorpresa en sus ojos.


  —Termina el plato.


  Para cuando se metió el último púlpito retorciéndose en su boca el calambrazo era evidente. Sentía como un pequeño relámpago en el momento en que la criatura moría. Rebañando el plato con un trozo de pan, Tycho se sorprendió al descubrir que estaba un poco más feliz.


  —¿Sabes por qué estás aquí?


  —Para ser sometido a la prueba.


  —En los viejos tiempos mi marido le hubiera dado a tu maestro el nombre de alguien a quien quería ver muerto. Algún príncipe extranjero. O un sacerdote problemático. Y tu trabajo hubiera consistido en hacer que su deseo se cumpliera. Define la negabilidad.


  —Yo sé que lo hizo. Usted sabe que lo hizo. Pero no puedo probarlo.


  La duquesa se rio.


  —Es la base del asesinato perfecto. Nadie puede probar nada. Un asesinato manipulado es cuando haces recaer la culpa sobre otro. Un no asesinato es cuando lo haces parecer un suicidio. Un posible asesinato parece casi un accidente. Ahí está la sutileza. La duda entra en los corazones de nuestros enemigos como un estilete. Puedo ver en tu cara que Atilo te ha enseñado todo esto. Así que pasemos a otra pregunta. ¿Por qué permitimos que exista este burdel?


  —Porque así tenemos contento al doctor Cuervo.


  La duquesa aplaudió.


  —Le hubieras encantado a Marco —dijo—. Tan joven y tan cínico. ¿Y qué más?


  —Así usted puede chantajear a sus amigos.


  —Qué astuto. Y si yo te ordenara matar al doctor Cuervo, ¿lo harías?


  —Con mucho gusto, mi señora.


  —Casi me entran ganas de decirte que lo hagas. Pero, lamentablemente, primero tienes que hacer esto.


  La duquesa desplegó un rollo de papel revelando un dibujo a tinta. El dibujo representaba a un ser mitad hombre y mitad lobo, de orejas puntiagudas, pelo hirsuto, garras afiladas y largo hocico. Tycho sintió que se le formaba un nudo en la garganta.


  —¿Lo reconoces? —preguntó Alexa.


  —No, mi señora.


  —¿Me mentirías?


  —Por supuesto que no, mi señora —Tycho recorrió con la mirada la habitación. Detrás del sillón de la duquesa se veía un diván cubierto por una alfombra de seda. Otras alfombras cubrían las paredes. Una única ventanita estaba acristalada con pequeños círculos de vidrio enmarcados en plomo. Lo único extraño de la habitación era su olor. Una mezcla de humo y algo más penetrante. Tycho había detectado rastros de ese olor durante toda la noche.


  —Hachís, el opio de los pobres —dijo la duquesa Alexa señalando con la cabeza un plato de bronce repujado que despedía humo—. Has arrugado la nariz.


  —¿Puede leer mis pensamientos?


  —No es fácil. De hecho, sorprendentemente difícil. Pero dime primero, ¿cómo has llegado hasta aquí…? —expectante la duquesa esperó la respuesta.


  Tycho abrió la boca para contarle que salió de San Simeone Piccolo, caminó bordeando Rio Marin y Rio di San Polo, luego atajó entre las iglesias de San Silvestro y San Aponal hacia el puente de Rialto. Como hubiera descrito su recorrido cualquier veneciano. Solo que se dio cuenta, cuando ya se disponía a responder, que no era esto lo que le preguntaba.


  —No lo sé.


  Sus palabras sonaron amargas como la tinta.


  —Ragnarok —dijo Alexa—. Puedo ver más de lo que piensas.


  —Esas no son mis creencias —lo dijo sin pensar, pero era la verdad. Lord Eric y sus seguidores creían en las llamas y el fuego al final de los tiempos. La madre de Tycho no era vikinga, ni tampoco Skaelingar. Eso fue todo lo que le contó Brazo Seco.


  Curiosamente la duquesa Alexa parecía complacida con su respuesta.


  —Este es el príncipe Leopold zum Bas Friedland —hizo un gesto señalando el dibujo—. Su padre es el emperador germano y su madre era francesa. Y él es un krieghund. Como bastardo del emperador, como krieghund y como enviado de los germanos, Leopold está protegido. En todos los sentidos…


  Ahora se suponía que Tycho preguntaría qué quería decir la duquesa.


  Alexa suspiró al constatar que la pregunta no llegaba.


  —Oficialmente, no podemos tocarlo. Haga lo que haga.


  Ahora se suponía que Tycho no debía preguntar a qué se refería. Esto no era asunto suyo. Las órdenes de los Assassini se daban para ser obedecidas, sin dudar y sin pensar. Según Atilo, el pensamiento limitaba la capacidad de acción durante el trabajo y destruía cualquier posibilidad de descanso después.


  —¿Qué ha hecho?


  —No es asunto tuyo —la duquesa Alexa inclinó la cabeza—. Seguro que ya te lo habían explicado.


  —Es casi la primera lección.


  Alexa se rio, alcanzó su vaso de vino y bebió con cuidado de no manchar el velo de gasa.


  —Asesinó a quince mujeres a lo largo de los últimos cinco meses. Bueno, lo hicieron sus hombres. Solo tres de las muertes tenían importancia. La tercera, la séptima y la última. Estaba todo muy bien tramado. Aparentaba que las víctimas eran escogidas al azar y así la muerte de sus objetivos parecía deberse a la casualidad. Y entonces, para rematar, casi acaba con los Assassini. Hace año y medio, en una sola noche, sus krieghund mataron a casi todos los hombres de Atilo. Han mermado la capacidad de ataque de Venecia y nos dejaron a merced de nuestros enemigos.


  —¿Por qué no se actuó antes?


  —Así que, además de guapo, tienes cerebro. En ese caso contesta tú mismo a la pregunta…


  —¿No era el momento adecuado?


  —Tu preparación no había terminado.


  Tycho la miró boquiabierto. Cuando se percató de ello la cerró con elegancia e intentó ocultar la impresión que le habían causado esas palabras. Esta noche iba a ser más importante de lo que había pensado al principio.


  —¿Cómo han podido matar a tantos Assassini?


  La duquesa suspiró profundamente. Tan profundamente que sus pechos se elevaron bajo el vestido. Alexa se dio cuenta de que Tycho los estaba mirando…


  —Concéntrate —espetó la duquesa y Tycho entendió lo que quería decirle.


  Lady Giulietta había sido secuestrada en dos ocasiones. La última vez por los mamelucos. Algo en la forma en que lo dijo hizo dudar a Tycho. Pero la duquesa ya estaba hablando del príncipe Leopold. Fue él quien planeó el primer secuestro. Alexa y el regente ni siquiera se enteraron hasta que Atilo trajo de vuelta a Giulietta, angustiada y llorando, al palacio e informó de las pérdidas al…


  —Al Consejo —dijo el príncipe Alonzo, cerrando de un portazo la puerta tras de sí—. Deberías haberme esperado.


  —Lo hice…


  —Y, sin embargo, aquí estáis los dos —su mirada recorrió la habitación, el diván cubierto por la alfombra y la solitaria copa de vino en la mesa antes de llegar a Tycho e ignorarlo por completo—. Supongo que debería estar agradecido porque hablar es todo lo que has hecho hasta ahora.


  —¿Es para tanto? —preguntó la duquesa Alexa, deslizando discretamente el rollo de papel en el bolsillo. El regente y su cuñada se habían puesto en pie, uno frente al otro, levemente inclinados hacia adelante. La única diferencia era que Alonzo estaba borracho.


  —Habíamos decidido hacerlo juntos.


  —Te estaba esperando.


  —Por supuesto que sí. Tú… —Alonzo miró a Tycho—. ¿Qué te ha contado hasta ahora?


  —Nada, mi señor.


  —Bien. Tu misión es matar a un príncipe germano. No significa nada. Solo es una prueba. Eso es todo lo que necesitas saber —Alonzo se inclinó hacia delante y se bebió el vaso de vino de Alexa, no se acordaba o no le importaba que no fuese suyo—. Debes matar al bastardo, a su hermana y a todo el que encuentres en la casa…


  —Alonzo…


  —¿Tienes algún problema con eso?


  —No es lo que acordamos.


  —Tampoco habíamos acordado que te encontraras con este mocoso a solas. ¿Acaso he protestado? Mata a Leopold y se acabó la historia. Que tu moro demuestre que todavía está al mando.


  Alonzo rellenó el vaso de Alexa y se lo bebió de un trago. Luego levantó la vista y aparentó sorpresa porque Tycho todavía siguiera allí.


  —Tú —dijo—. Ve y haz algo útil.


  Tycho ya estaba en la puerta cuando lo detuvo la pregunta de la duquesa.


  —¿Cuántos años tienes?


  El príncipe Alonzo resopló.


  —Diecisiete inviernos. Tal vez dieciocho.


  Y tal vez más, si el hecho de que hubiera pasado un siglo desde el incendio de Bjornvin significase algo. Y luego estaban sus pesadillas de masacres, de luz y de hielo.


  Ca’ Friedland estaba a diez minutos a pie desde el puente de Rialto, siguiendo hacia el norte por la margen derecha del Canalasso, en la esquina con Rio di San Felice. No era una zona residencial de moda, pero se notaba que se estaba remozando. El palacio del príncipe Leopold era una enorme mansión del viejo estilo situada al borde del agua y su fachada gris se había vuelto negra con los años. Solo se veía una ventana iluminada en el piso superior y había un gondolino de aspecto modesto amarrado ante las puertas que daban al canal. Tycho se imaginaba que el gondolino de un príncipe sería más grande.


  Le hubiera gustado tener una casa como esta. De cinco plantas de altura y con un sinfín de ventanas en arco. Una casa con columnas, estatuas y, seguramente, alfombras y tapices.


  —No, tú no —dijo una voz.


  Pertenecía a un mendigo que estaba cagando acuclillado en el muelle. Sus ojillos de rata brillaban en la oscuridad. El mendigo entornó los ojos para poder ver algo más que la sombra de Tycho.


  —Vete a la mierda. Este es mi sitio.


  Tycho se acercó y lo mató. Simplemente moviendo su cabeza de un lado a otro para romper el cuello del hombre y arrojarlo al canal antes incluso de que la vida abandonase su mirada. Se escuchó el chapoteo de un cuerpo al caer al agua y la corriente se llevó otro cadáver. El asesinato fue instintivo, nada premeditado.


  Esta noche había descubierto la verdad de Atilo. Una verdad que dudaba que Amelia y Iacopo conocieran. Ahora la principal arma de los Assassini era su fama, respaldada por algún asesinato ocasional y el hecho de que nadie había descubierto todavía lo débiles que eran. Harían falta años para reconstruir el grupo. Y Atilo no disponía de tanto tiempo. Era un hombre viejo demasiado ocupado en hacer el ridículo con una mujer mucho más joven que él. Y, cada vez más, parecía que ya se estaba arrepintiendo.


  Los Assassini estaban allí para que Tycho se hiciera cargo de ellos.


  Atilo insistía en que la fe volvía necios a los hombres. Tycho había comenzado a preguntarse si la falta de fe no resultaba aún más paralizante. Tycho no creía en nada. En realidad no. Habría creído si hubiera sabido cómo. Sin embargo, casi todos los días notaba que el vacío que tenía en el lugar donde debería estar su corazón era demasiado grande para llenarse. Pero si se convertía en la Espada del duque, podría llenarlo.


  Manos a la obra, se dijo a sí mismo.


  Los muros eran de piedra de Istria burdamente cortada y de ladrillos quebradizos, todo ello unido por mortero que se había podrido hace años. Las grietas servían de cómodas agarraderas. Por precaución, Tycho dio la vuelta al palacio bordeando Rio di San Felice y escaló, oculto por las sombras, el muro de Ca’ Friedland que daba al estrecho canal. No tenía ningún interés en ser descubierto por la Ronda, otro mendigo o algún borracho que pasase por allí.


  Mientras ascendía, su cabeza se llenó de pensamientos ociosos.


  Un paso más y alcanzaría la única ventana iluminada. Como hecho a propósito, justo encima había un balcón. Tycho se agarró a una fila de ladrillos que constituía un elemento decorativo y se estiró hasta alcanzar el balcón.


  Tenía que concentrarse, pero la subida fue fácil. No sospechosamente fácil. Simplemente fácil. Una escalada que hubiera dejado agotado a Iacopo, para Tycho apenas era una molestia. Su corazón latía tan despacio como siempre. La piel seguía fría al tacto.


  Nada de sudor, ninguna señal de miedo.


  Escucha, se dijo bruscamente. Hazlo bien.


  El problema era que sabía que tres borrachos habían salido de una taberna en Campo San Felice. Ya había escuchado el chapoteo de los remos de una vipera sin luces en el rio debajo de él. Estaba prohibido por ley navegar de noche por los canales laterales sin licencia y muchas de las pequeñas intersecciones se bloqueaban mediante compuertas, pero las compuertas podían abrirse si los delincuentes tenían dinero suficiente.


  Debajo, en la calle, se escuchó un ruido de cascos.


  Se consideraba que era un insulto decir que alguien montaba como un veneciano. A pesar de todas las escuelas de equitación que había en la ciudad, según Atilo, la forma de montar de los venecianos era infame. De todos modos, los jinetes tenían que desmontar antes de cruzar el puente de Rialto. Los caballos no podían entrar en la Piazza de San Marco y se tenían que dejar cerca de la Casa de la Moneda. El único sentido de tener un caballo en Venecia era para exhibirlo.


  ¿Y dentro de Ca’ Friedland?


  Se escuchaba un clavecín. Un sonido que Tycho reconoció porque Desdaio tocaba uno en la casa de Atilo. El suyo era de Flandes, como la mayoría de los clavecines que había en Venecia. Quienquiera que fuese el intérprete, era bueno. Desdaio solo conseguía tocar las melodías más simples.


  ¿Averiguar quién estaba tocando o seguir subiendo? La pregunta se resolvió sola cuando cesó la música, un taburete se deslizó por el suelo y escuchó la suave exclamación de una mujer levantando una pesada lámpara. La luz detrás de los postigos se apagó.


  Tycho siguió subiendo.


  Los granos de arena arrancados por sus botas resbalaron por la pared cayendo sobre el suelo del balcón con el ruido que harían unas ratas escabulléndose. Demasiado ruido, pensó, escuchando cómo se asentaba la arena caída y preguntándose por qué no estaba preocupado.


  Porque estaba drogado.


  La forma en que Iacopo giró el cuerpo cuando levantó el vaso del suelo. Su repentino cambio de opinión rechazando finalmente la cerveza. Tycho había apurado el vaso antes de salir hacia la Mula Muerta. Ahora todo encajaba. Desde aquel momento se había sentido extrañamente relajado.


  Una única oportunidad, dijo Atilo.


  Eso es lo que todos tenemos. Sin excepciones. Se supone que si fracasaba le venderían como esclavo. Aunque Tycho sospechaba que, dadas las habilidades que había aprendido recientemente, preferirían verle muerto. Le parecía bien porque no tenía intención de fallar. Iba a matar al germano y volver a Ca’ il Mauros para arrancarle la garganta a Iacopo.


  Tycho rodó por encima de la barandilla y cayó de cuclillas. Había alguien más en el balcón. A cinco o seis pasos de distancia le estaba esperando un hombre de cabello oscuro. Iba vestido con descuidada elegancia y llevaba la camisa abierta. También se había acuclillado como si fuera el reflejo burlón del propio Tycho. Estaba sonriendo.


  —Supongo que te habrás dado cuenta de que hueles como un hurón. Y, tengo que admitirlo, creí que te ibas a pasar el resto de la noche colgado del balcón.


  —¿Leopold Bas Friedland?


  —Príncipe Leopold zum Bas Friedland —sus ojos inspeccionaron el traje de Tycho—. ¿Es así como viste Atilo a sus chaperos ahora? Y esa espada… Pensé que una daga clavada por la espalda era más del estilo veneciano.


  —¿Acaso no eres tú también un asesino?


  El germano parecía agraviado por la pulla de Tycho. Gran parte de su buen humor desapareció.


  —Soy soldado en una guerra secreta. Un paleto como tú no entendería lo que eso significa.


  Tycho resopló.


  —Has necesitado mucho tiempo para llegar hasta aquí.


  —Unos pocos minutos para subir tu pared de mierda.


  —Dieciocho meses para reunir el coraje —el príncipe Leopold observó el ceño fruncido de Tycho—. Oh, tú no. Tú eres un peón al que sacrifican en este juego. El regente, la duquesa Alexa, el decrépito moro con el que se encama. Tal vez deberías contármelo antes de morir… ¿Por qué se tomaron tanto tiempo?


  Tycho sacó la espada.


  En la tenue luz de la luna semioculta por las nubes vio que el príncipe entornaba los ojos. La espada de Tycho brillaba como el sol que se refleja en el agua. Leopold levantó la mirada para observar cómo un pedazo de oscuridad caía del cielo nocturno con crujido de cuero viejo.


  —Seis meses para fabricar la espada —dijo el trozo de oscuridad—. Un año más para convertir a este muchacho en tu muerte. Y otros cinco minutos para que se haga realidad. Bastardo del emperador o no, príncipe Leopold, has asolado esta ciudad durante demasiado tiempo.


  —Alexa. Y yo que pensé que no te importaba.


  Tycho trazó un ocho en el aire con la espada. Parecía una espada como las demás. Aunque su filo… Tycho vio que al acercar la espada el brillo aumentaba. Así que lo separó rápidamente y el arma se oscureció de nuevo.


  —Que me aspen —exclamó el príncipe—. Una espada mágica en manos de un muchacho que ni siquiera sabe cómo usarla. Esto puede ser divertido.


  Y, antes de terminar la frase, atacó.


  En plena embestida el príncipe cambió la dirección del ataque. Tycho estaba tan ocupado bloqueándolo que casi se olvidó de la daga que Leopold tenía en la otra mano. Lo habría matado de haber alcanzado su costado. Pero solo atravesó el jubón haciéndole un rasguño.


  Los dos retrocedieron un paso.


  Tu misión es matar a un príncipe germano. Que no significa nada. Eso es todo lo que necesitas saber. Las palabras del regente resonaron amargas en la cabeza de Tycho.


  Durante el último año Tycho había adquirido un somero conocimiento de los fundamentos de esgrima, manejo del puñal y combate cuerpo a cuerpo. También había aprendido a leer a medias, estudió algo sobre los venenos y discutió de política. Pero se sentía indefenso ante un hombre que manejaba la espada como si fuera la prolongación de su propio brazo.


  —¿Preparado para morir? —preguntó Leopold.


  El príncipe dejó caer la daga y levantó la espada. Como si invitara a que le atacase. Pero su arma podía moverse hacia los lados o adelante. Con un solo movimiento podía bloquear todos los golpes que le lanzasen. Así que Tycho también levantó la espada y esperó.


  En lo alto, el agrietado pedazo de cuero describía círculos.


  Caía en picado y se elevaba de nuevo, todo ello acompañado de crujidos secos como los que produce el polvo al caer. Cuando pasó a su lado, Tycho se dio cuenta de que era grande. Del tamaño de su jubón, suponiendo que este pudiera volar. El príncipe Leopold tomó aire, elevó la mirada hacia los crujidos en la oscuridad y, cuando Tycho siguió su mirada, atacó describiendo con la espada un arco brutal, capaz de partir a un hombre en dos por las rodillas.


  Metal contra metal. Saltaron chispas y el brazo de Tycho quedó adormecido por el tremendo golpe.


  Tycho no tenía ni idea de cómo había conseguido parar el ataque. A juzgar por la mirada del príncipe, él tampoco. Apartando con un golpe la espada de su contrincante, Tycho trató de alcanzar su garganta. Pero casi pierde sus entrañas cuando Leopold, tras agacharse para dejar que la espada de Tycho pasase por encima, se revolvió estando a punto de alcanzar con la suya el vientre de su contrincante.


  En siete movimientos el príncipe había utilizado tres estilos de esgrima. Y cambió de nuevo en los tres ataques siguientes. Tycho paró un ataque dirigido a su cabeza y lanzó una estocada siciliana, que apenas pudo evitar un tajo en el talón de Aquiles. Su brazo derecho estaba muerto hasta el hombro. La mano seguía sujetando la espada por puro instinto.


  Al retroceder un paso, Tycho se dio cuenta de que Leopold también estaba jadeando, además de tener la cara empapada en sudor y las venas del cuello hinchadas como cuerdas. Su cara expresaba sorpresa, no esperaba que Tycho sobreviviese a aquella avalancha de golpes.


  El siguiente ataque fue tan rápido que Tycho tuvo que retroceder hacia la barandilla.


  Tycho se arriesgó a mirar a los lados y vio la barandilla que se extendía a sus espaldas. Detrás de su atacante el tejado ascendía en suave pendiente. Al finalizar esta habría otra, esta vez descendente hasta un patio interior. Al otro lado del patio habría otro tejado con sus dos vertientes que subirían y bajarían hasta la fachada de la puerta a nivel del suelo.


  Ese era el diseño clásico.


  Tycho esquivó un golpe y, jugándose la vida, intentó rodear al príncipe para llegar al tejado. Si hubiera tenido éxito, habría tenido a su favor la altura y, además, habría ganado espacio para luchar. Pero la espada del príncipe Leopold golpeó la suya por encima de la empuñadura arrancándola de la mano de Tycho.


  La sonrisa del príncipe se había esfumado.


  Ahora tenía la boca abierta enseñando los dientes en una mueca. Sus ojos se habían convertido en dos hendiduras. Un hilillo de baba le corría por la barba. Tycho sintió cómo su estómago se convertía en piedra. El hermano de lord Eric había sido un berserker. Vivían ajenos al dolor. Y morían igual. Cuando les clavaban una espada en el estómago, se echaban sobre su contrario haciendo que la espada se clavara aún más y acabar así con su adversario.


  Mientras tanto, las nubes se abrieron.


  La luna llena dejó a Tycho clavado en el sitio, como atravesado por una catarata de fiebre, el cielo se volvió rojo, las aristas de la ciudad se endurecieron y el agua de los canales adquirió el brillo de acero fundido. Era la primera vez que Tycho dejaba que los rayos de la luna se apoderaran de él. Sintió cómo sus colmillos se abrían paso rompiendo las encías.


  Leopold levantó la cara hacia la luna sangrienta y aulló arqueando el cuerpo. Las estrellas detrás del príncipe quedaron distorsionadas y el aire brillante cuando los dos mundos se enfrentaron.


  Ganó el más fuerte.


  La piel del pecho del príncipe se abrió dejando asomar sangre, carne y pelambre. Su caja torácica se partió. Manos invisibles desgarraron músculos y costillas, dislocaron articulaciones dándoles formas inverosímiles. Su ropa se convirtió en harapos que acabó arrancando hasta quedarse desnudo. Los dedos se transformaron en garras y un hirsuto pelo negro cubrió como una ola su cuerpo desfigurado. La sangre manaba de las encías provistas ahora de unos enormes colmillos.


  Con el sexo erecto y la cabeza echada hacia atrás, Leopold aulló a la luna.


  Cuando volvió a mirar a Tycho, su mirada era la de un animal.


  La espada con la que había luchado cayó de sus garras y se deslizó hacia el borde del tejado. El príncipe ni siquiera lo notó. Estaba transformándose en un krieghund.


  Tycho se movió.


  Lo hizo tan rápido que el tejado se volvió borroso. Alcanzó la espada que le había sido arrebatada, la tomó y se colocó en la postura que el príncipe había empleado antes. Las piernas separadas, la espada en alto sobre la cabeza.


  —¿Preparado para morir? —preguntó Tycho.


  Los ojos del krieghund destellaron en el momento en que el animal cayó a cuatro patas y saltó. Pasó por encima de Tycho y se dio la vuelta en el aire alcanzando con sus garras la espalda de Tycho. La sangre afloró negra y pegajosa a través de la piel desgarrada del jubón, el dolor llegó después. La impresión hizo que Tycho cayera de rodillas.


  El rojo cielo se tambaleó.


  Un segundo después, Tycho se dio cuenta de que había dejado caer la espada.


  La criatura la alcanzó antes de que él pudiera hacerlo.


  Con una de sus patas estaba pisando la espada de Tycho, tenía las fauces abiertas y la lengua colgando a un lado. El monstruo observaba sonriente a Tycho arrodillado en un charco de su propia sangre. Tycho se movió hacia un lado y se dio cuenta de que el krieghund hacía lo mismo. Repitió el movimiento una y otra vez. Cada vez más cerca de la espada del príncipe. Hasta que estuvo lo suficientemente cerca como para agarrarla del mango que brillaba bajo sus pies. La criatura aulló de risa cuando Tycho abrió la mano y la soltó. La espada estaba hechizada.


  Magia, era lo que le faltaba ahora.


  Volvió a tomar la espada del príncipe, pero sus dedos estallaron de dolor. Leopold estaba calculando las distancias y Tycho apenas tuvo tiempo para esquivar las garras que trataron de alcanzar su garganta. Estaba a punto de batirse en retirada cuando el crujiente parche de oscuridad eclipsó la luna y el príncipe Leopold saltó hacia arriba, tratando de alcanzar el irritante objeto en el aire.


  En ese preciso instante el cielo rojo se detuvo.


  —Sé tú mismo —dijo el murciélago.


  Eso suponía violar todas las normas que Atilo le había enseñado para mantener el autocontrol. Sin embargo, Tycho obedeció abrazando la luz de la luna. Las heridas de su espalda comenzaron a cerrarse. El dolor de los dedos desapareció. La ciudad se volvió tan diáfana como si fuera de día. Extendiéndose a su alrededor en una claridad asombrosa. La luz trazó brillantes líneas alrededor de los edificios. En un instante había descubierto todos los secretos y olores de la ciudad.


  Descubrió cómo Leopold zum Bas Friedland y el perro guardián del Alejandrino supieron de su presencia. Sus botas apestaban. Era imposible no notarlo. Luego identificó el veneno que embotaba sus sentidos y notó cómo sus efectos desaparecían barridos rápidamente por aquello que lo convertía en lo que era ahora. Tycho partió en dos la espada del príncipe Leopold y lanzó la empuñadura a la criatura viendo cómo le hacía un corte en la mejilla. La hoja podría ser mágica, pero el mango era de metal común. Dando un paso hacia atrás, Tycho captó la forma del tejado con una sola mirada. Se sentía…


  Bien, se escuchó en alguna parte.


  Bien y centrado. Aquí y ahora. Por primera vez se encontraba dentro de su propia piel. Miró sus dedos, que ahora eran más largos. Su piel se había vuelto más blanca. Cuando se llevó la mano a la boca los dedos se mancharon de sangre. Sus colmillos habían crecido. Pero no eran como los de la criatura. Su rostro no se había deformado convirtiéndose en el hocico de un animal, solo se había refinado.


  Así que en esto consistía ser un Caído.


  Velocidad y fuerza no eran más que efectos secundarios. Beneficiosos, pero secundarios al fin y al cabo, igual que su odio a la luz del sol.


  —Vas a morir —dijo Tycho.


  Y el krieghund tuvo miedo.


  Se encontraron en pleno salto. Sus cuerpos chocaron con la fuerza que rompería los huesos de un ser humano. Tycho aterrizó a tres pasos de distancia, rodando hacia un lado, mientras el krieghund utilizó la barandilla para detenerse y saltar de nuevo. Tycho barrió con el pie a la criatura en el momento en que aterrizaba y la envío rodando a un rincón.


  Mientras agarraba al animal por las caderas para lanzarlo al canal, este se retorció y hundió las garras en sus hombros, atrayéndole hacia sí. Tycho pudo oler el aliento fétido del krieghund, notar el calor animal de su cuerpo.


  Si intentaba zafarse no haría más que clavarse aún más esas garras. Alejándolo no conseguiría liberarse. Si se acercaba más, se pondría al alcance de sus colmillos. El krieghund era fuerte, pero Tycho era más rápido. Y eso tenía que servir para algo.


  Instintivamente pegó un rodillazo al krieghund y escuchó el grito de asombro de la criatura. Así que volvió a golpearle y cuando notó que su abrazo vacilaba, le golpeó con el codo en la garganta.


  La bestia tropezó. Se llevó las garras al cuello y cayó de rodillas, meciéndose de atrás adelante. Como si se doliera en silencio. Tal vez lo estaba haciendo, pensó Tycho. Pero no le preocupaba.
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  hora podía ver claramente cómo la magia fluía ondulante a lo largo de la hoja de la espada. A medida que se acercaba a su objetivo las partículas de fuego brillaban cada vez más. El doctor Cuervo había diseñado el arma con un solo propósito. Matar a los krieghund.


  —¿Una última palabra? —preguntó Tycho.


  El príncipe Leopold lo miraba aturdido.


  —Supongo que no —Tycho levantó su espada—. ¿Seguro que no…?


  —No lo hagas. Por favor.


  La que hablaba estaba a sus espaldas. Tycho se quedó helado, incapaz de darse la vuelta. Se negaba a admitir lo que sus sentidos le estaban gritando. Vio que la mirada del lobo se dirigía a lo que había detrás de él. Durante unos instantes los ojos del príncipe parecieron casi humanos. Luego negó levemente con la cabeza.


  —Cualquier cosa —prometió la voz, que se estaba acercando—. Te daremos lo que nos pidas. Leopold tiene propiedades. Pagará el rescate. Por favor.


  Mata a Friedland. Mata a su hermana. Todo lo que Tycho tenía que hacer era cumplir las órdenes y los Assassini serían suyos. Seguía sin atreverse a volver la cabeza.


  —Tengo órdenes.


  Tenía que demostrarse a sí mismo que era digno de convertirse en la Espada del duque. Los Assassini mataban sin más pensamientos o remordimientos que los que pudiera tener una daga. La razón de su existencia era ser el arma del duque y de su Consejo. No era asunto suyo a quién debían matar.


  —No te acerques —advirtió Tycho.


  La mujer estalló en sollozos cuando Tycho levantó la espada para asestar el golpe definitivo. El krieghund estaba empezando a cambiar. Sus miembros se enderezaban. La sangre corría por su rostro mientras las mandíbulas disminuían de tamaño. La cabeza que acabaría rodando por el tejado tendría un aspecto casi humano.


  Tycho había escogido un punto en la base del cráneo del príncipe. Pero cuando la espada ya estaba descendiendo, la muchacha se arrojó hacia el cuerpo desnudo de Leopold y un pedazo de cielo negro cayó sobre ellos. Tycho a duras penas logró desviar el golpe, que dio de lleno al murciélago. El animal moribundo se alejó rodando por el sucio tejado.


  Un rostro cubierto de lágrimas miraba a Tycho.


  Los enormes ojos se agrandaron aún más al reconocerle. Se sentía incapaz de respirar, no podía hacer otra cosa más que mirarla. Llevaba más de un año buscándola y ahora era ella la que le había encontrado. La muchacha de la basílica.


  —¿Vas a matarle?


  Tycho negó con la cabeza sin pronunciar palabra.


  Guardó la espada y retrocedió un paso para alejarse de la tentación. Era incapaz de impedir que el príncipe se marchara. El encuentro con Giulietta le había dejado sin voluntad. Podía sentir el vello de sus brazos movido por la brisa. Su aroma era una droga mucho más potente que la que había utilizado Iacopo. Una bruma dorada se elevaba a su alrededor. Sentía su miedo. Un miedo tan absoluto que lo dejó casi sin poder reaccionar.


  —¿Tu precio? —susurró Giulietta.


  Tycho colocó los dedos en los labios de la muchacha, luego los deslizó por la mejilla y acabó rozando su cuello, sintiendo el aleteo de su pulso. Giulietta se ruborizó pero, finalmente, consiguió controlarse. Le miró a los ojos.


  —¿Yo? —preguntó.


  —Sí —contestó Tycho—, tú.


  Ayudó a Giulietta a ponerse en pie y la miró fijamente a los ojos en los que vio su propia silueta recortada contra el cielo nocturno. Sus ojos eran azules y podía ver en ellos cosas que nadie había visto hasta entonces. Mil puntos de luz rodeando la oscuridad. Como una flotilla de buques dirigiéndose a una isla.


  —En la basílica —susurró—. Estuve a punto…


  —Lo sé.


  El recuerdo de la muchacha con una daga contra el pecho seguía vivo. El sabor de una gota de sangre, procedente de la más pequeña de las heridas, le había cambiado para siempre. Giulietta le había atado a esta absurda ciudad.


  —¿Dejarás que Leopold se levante?


  Tycho permitió que ayudara a ponerse en pie al príncipe germano. Deseaba que hiciera algún intento de atacarle para poder matarlo. Pero el príncipe permaneció de pie, tambaleándose. Su mirada se encontró con la de Tycho, luego Leopold zum Bas Friedland miró a Giulietta e hizo un intento de hablar. Pero no consiguió que palabra alguna surgiera de la garganta destrozada.


  —Todo irá bien —prometió Giulietta.


  Leopold no estaba de acuerdo con el trato propuesto por la muchacha. Era evidente por la angustia que expresaban sus ojos.


  Lady Giulietta tenía una cámara propia. Estaba situada en el tercer piso, por encima de la planta noble y sus ventanas daban a Rio di San Felice. Un generoso reguero de sal recorría el contorno de la habitación. A lo largo de las paredes de los pasillos también había sal, ni siquiera las escaleras se libraban. Todas las habitaciones de Ca’ Friedland estaban enmarcadas por regueros de sal.


  —Fue idea de Leopold —dijo Giulietta—. Para mantenerme a salvo.


  —¿De qué?


  —De ti —los ojos de Giulietta estaban llenos de lágrimas.


  Una ventana protegida con postigos conducía a un alto y estrecho balcón cubierto con un voladizo de azulejos que descansaba sobre elegantes columnas. Tycho tuvo cuidado al abrir las ventanas, aun sabiendo que no había ningún enemigo aguardando al otro lado. Con el tiempo aprendería a confiar en sus instintos. Pero por ahora consideraba arrogante creer que tenía razón.


  Por precaución corrió los cerrojos de la puerta de la habitación antes de proceder a inspeccionar el balcón. Si alguien quisiera alcanzarlo tendría que escalar la pared que daba al canal, utilizando las grietas y las piedras de los arcos de las ventanas. Cualquier alumno de Atilo podría hacerlo. Y eso era lo que le preocupaba.


  —¿Qué estás haciendo?


  La pregunta sorprendió a Tycho arrastrando un viejo cofre de hierro.


  —Intento asegurar esto —y señaló las puertas del balcón.


  Giulietta asintió en silencio. La cama en la que estaba sentada tenía los cortinajes del dosel bajados, salvo en el lado en el que se encontraba.


  —No intentará entrar.


  —No es Leopold quien me preocupa.


  Sus ojos eran más grandes en la oscuridad. Era la misma chica con la que se había encontrado en la basílica. Y, sin embargo, se la veía distinta. Como si la vida no la hubiera tratado bien.


  —¿Te maltrata?


  Giulietta se ruborizó violentamente.


  —Nunca. Ni una sola vez.


  Con dedos firmes Tycho deslizó el vestido de sus hombros, dejando al descubierto sus pechos. Llenos y más grandes de lo que se imaginaba, estaban rematados por oscuros pezones que parecían hinchados. Bajó todavía más su vestido y lo dejó caer. Luego tiró de la mano invitándola a salir del vestido amontonado en el suelo. Pechos pequeños pero plenos, estrechas caderas y las rojas llamaradas del vello púbico.


  —¿Qué es esto?


  Giulietta se estremeció cuando Tycho recorrió con la punta de los dedos la cicatriz que atravesaba el abdomen y se detuvo al llegar al final.


  —¿Puedes ver en la oscuridad?


  Tycho asintió con la cabeza, pero se dio cuenta de que no podría verlo y añadió:


  —Sí, pero no a la luz del sol. Esta noche puedo ver mejor que nunca —no sabía por qué le estaba contando aquello—. ¿Y esa cicatriz?


  En vez de responder la muchacha se escurrió entre sus manos, desapareciendo tras un arco cubierto con cortinas. Cuando regresó lo hizo llevando en brazos a un bebé. Estaba envuelto en pañales tan apretados que apenas podía moverse. Tycho se quedó sin respiración al mirarlo.


  —¿Es tuyo?


  Giulietta asintió desafiante con la cabeza.


  —¿Alguien te cortó para sacar al bebé?


  —Un médico sarraceno —dijo—. Me abrió para sacar a Leo y salvar mi vida. Cosió la herida utilizando el pelo de la cola de un caballo blanco. Dijo que siempre supo que lo iba a necesitar algún día.


  En la voz de Giulietta no había miedo. Todos los días morían mujeres durante los partos. Incluso uno sencillo implicaba riesgos y causaba dolor.


  —¿Eso es del príncipe Leopold?


  —Leo no es eso —dijo Giulietta enojada—. Es un niño. Mi hijo… nuestro hijo. Seguía desnuda. Caderas ligeras y vientre suave. Sus pezones exudaban gotas de leche como lágrimas formando dos regueritos en sus pechos.


  —Amamántale.


  —Ahora no es el momento —Giulietta trató de encontrar los ojos de Tycho, pero la habitación estaba casi en la oscuridad y él tenía ventaja. Tycho pensó que le recordaba a la Maternidad de piedra en Rio Tera dei Assassini, que encontró en su primera noche en esta infernal ciudad. Esa a la que rezaban las mujeres.


  —Acuéstate —dijo—. Y dale de mamar.


  Como Giulietta seguía sin moverse, Tycho la guio cuidadosamente hasta la cama, la acostó de lado y le dijo que se quedara allí, luego liberó a su hijo de los pañales y se lo colocó al pecho. A continuación se quitó el jubón, los pantalones y las botas. Dejó casi todas sus armas en un rincón.


  Tan solo se guardó el estilete bajo la almohada.


  Se tumbó a su lado, abrazándola por detrás y apretando su cuerpo contra el de ella. Sintió la curva de sus caderas, la suavidad de su espalda y la pendiente de sus hombros. En el silencio que siguió la oyó llorar.


  —¿Es esto tan terrible? —en el mismo momento en que la pronunciaba se dio cuenta de que era una pregunta estúpida. El cuerpo de Giulietta se tensó. Pero su hijo siguió mamando.


  —Eres joven —dijo Giulietta tras una pausa.


  —Tú lo eres más.


  —Solo en años. Sabes que te matará.


  —¿Leopold?


  Lady Giulietta suspiró.


  —Mi tío.


  —No estoy aquí para matarte. Debía matar a tu amante. Ya te habrás dado cuenta. De todos modos, ¿por qué iba a matarte? ¿Cómo podría siquiera saber que estabas aquí?


  Giulietta abrió la boca para decir algo y volvió a cerrarla.


  —Leopold es un krieghund —dijo Tycho—. Ya has visto lo que hizo.


  —Es una maldición —protestó Giulietta—. No se puede luchar contra ello. Me lo contó desde el principio. No me ocultó nada.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  —Casi matas a Leopold. Estás desnudo en mi cama. Mi bebé está indefenso a mi lado. ¿Crees que me arriesgaría a negarme?


  —No lo sé. ¿Lo harías?


  —Depende.


  —¿Por qué no has vuelto a casa? —parecía una pregunta obvia. Por lo menos era obvia para alguien que carecía de un hogar. Que había nacido en la esclavitud, se crio como esclavo y que, seguramente, moriría como tal y además pronto.


  —Esta es mi casa —contestó Giulietta—. Bueno, lo era. Ca’ Ducale no es más que el lugar en el que viven mi tío Alonzo y mi tía Alexa. Además de mi primo, por supuesto. El pobre Marco, condenado a ser mencionado siempre en último lugar.


  —¿Está loco?


  —Todos lo están. Podía unirme a ellos. O escapar.


  —¿Tú lo crees así?


  —Oh, sí. ¿Quién sabe si fue una suerte que me secuestrasen de mis secuestradores? —había una mezcla de amargura y resignación en la voz de Giulietta. Se había dado cuenta de la ironía—. Deja que Leopold se marche y quédate con el bebé. Si alguien tiene que morir, mátame a mí. Mi tío se conformará con eso.


  —¿Adónde iría?


  Giulietta se encogió de hombros.


  —Francia está descartada, allí no estaría a salvo. Y los bizantinos lo torturarían porque conoce muchos secretos.


  —¿Y si os fuerais todos?


  —China tal vez. A largo plazo.


  —¿Y a corto plazo?


  —Chipre. Si Janus nos acepta.


  —¿No le importará que estuvieras a punto de casarte con él?


  Lady Giulietta suspiró.


  —¿Qué te pasa? ¿Los nervios? ¿Siempre hablas tanto… al forzar a una mujer?


  —Es mi primera vez.


  —Tu primera violación. Qué tierno.


  —Mi primer todo.


  —Eres como Leopold —dijo Giulietta, dándose la vuelta para mirarlo de frente y ocultando sus pechos con el bebé—. Una bestia dentro de un hombre. Y un hombre dentro de una bestia.


  —No —protestó Tycho—. No me parezco en nada a él.


  Enrollando su melena alrededor de la mano, echó hacia atrás la cabeza de Giulietta hasta dejar su garganta al descubierto.


  —Sí que te pareces —susurró Giulietta.


  Tycho mordió su cuello salvajemente, su boca se llenó de sangre que chorreó sobre el bebé y las sábanas. Apretó más las mandíbulas, y paladeó la dulzura que la vida de Giulietta le ofrecía, entre los gritos de la muchacha y los golpes que daba el príncipe en la puerta.


  Terminó de hacer lo que había empezado. Mientras el bebé lloraba y el príncipe Leopold golpeaba la puerta, Tycho llevó a Giulietta al borde mismo del precipicio de la muerte. El krieghund sabía lo que el hambre de Tycho significaba, aunque el propio Tycho lo ignorase.


  Cuando por fin abrió la puerta, el príncipe hubiera querido matarle. Pero estaba herido y se encontraba demasiado débil, mientras que Tycho se sentía más vivo de lo que había estado nunca. Era consciente de cada movimiento en las calles de la ciudad. Además había otra razón para la furia de Leopold. Una razón que Tycho descubrió cuando la ira del príncipe se fue aplacando y se convirtió primero en recriminaciones y luego en lágrimas y sentimiento de culpa. Hubiera preferido morir en el tejado…


  Ya no quedaba nadie como Tycho… Los nefilim habían…


  —Sálvala —suplicó Leopold.


  —¿Cómo? —preguntó Tycho.


  —No te burles de mí.


  —No lo hago.


  Las lágrimas bañaban la cara del krieghund, su voz sonaba casi como un susurro.


  —Tu sangre —rogó—. Úntala en sus heridas. Te daré este palacio. Mi oro. Todo lo que quieras. Pero sálvala.


  Observado por el príncipe Leopold, cuya mirada en ningún momento se apartó del niño en el seno de su amante, Tycho se mordió la muñeca y derramó unas gotas de sangre en la boca de Giulietta y en su destrozado cuello. Las heridas comenzaron a sanar rápidamente, como si las hubiera tocado un santo.


  El hambre de Tycho se volvió quietud. La salvaje fiebre que la luna llena le había causado se retiró como la espuma de la playa cuando la tempestad amaina. Tycho acarició la cara de Giulietta que lloraba en silencio. Permanecía con los ojos muy abiertos en la cama empapada de sangre. En ese instante se dio cuenta de que la amaba.


  Al igual que Leopold zum Bas Friedland, amo de los krieghund y enviado del emperador germano a la Serenissima. Un amor tan imprudente que tanto su familia como la de ella lo matarían sin pestañear si se enterasen.


  —Iros —dijo Tycho—. Fuera de aquí. Tomad el dinero, las armas, cualquier cosa que tu amante no quiera que encuentren —Tycho se detuvo, recordando algo—. ¿Dónde está la hermana de Leopold? Atilo me dijo que vivía con su hermana.


  —¿Atilo il Mauros? —preguntó Giulietta—. ¿Qué tiene él que ver con todo esto?


  —He matado a quince de sus hombres —la voz del príncipe Leopold carecía de entonación—. Fue hace año y medio. En Cannaregio. Estábamos buscando a alguien y acabamos en una emboscada preparada por sus hombres. Fue un baño de sangre. Él mató a mi gente y yo a la suya.


  —Leopold, así que aquel eras…


  —Sí —contestó—. Estábamos a la caza.


  —¿Querías matarme? —la voz de lady Giulietta era un susurro.


  —Capturarte. No te conocía entonces.


  —Eso no es una respuesta —Giulietta se apoyó en el codo y, dándose cuenta de que estaba medio desnuda, se envolvió en las mantas, tapando por completo a su hijo.


  —Échame eso —ordenó, señalando su bata.


  Los dos hombres se pusieron en pie. El príncipe Leopold le alcanzó la prenda, dejando que sus dedos rozasen los de ella cuando se la entregaba. Giulietta pareció no darse cuenta. El mañana podría traer miedo, ira y ansiedad. Y el presente casi la mata a su paso.


  —Cuéntale por qué luchaste —ordenó Tycho.


  Leopold lo miró. Su primer impulso fue contestar que no era asunto suyo. Pero, al final, él se encogió de hombros.


  —Atilo dirige a los Assassini.


  —Te equivocas. Los dirige lord Dolphino.


  —No —dijo Tycho—, no es así.


  —El duque Marco había hecho asesinar a mi padre —dijo Leopold con voz grave.


  —¿Mi primo?


  —Tu difunto tío. Cuando me ofrecieron venir a Venecia, no pude negarme. Enviado del emperador germano durante el día. Líder de los krieghund de noche. Quisimos aterrorizaros para que nos amarais. Conseguir mediante el terror que firmarais un tratado de amistad —Leopold frunció el ceño—. Me ofrecí voluntario para el puesto.


  —¿Para poder capturarme?


  —No te conocía —dijo el príncipe con voz desesperanzada—. Cuando recibí la información de que habías huido de Ca’ Ducale, no podía creer mi suerte. Todos los krieghund de la ciudad se movilizaron para buscarte. Y, cuando nos dimos cuenta de que los Assassini de Atilo nos estaban siguiendo, ya era demasiado tarde para dar marcha atrás. Mis amigos murieron tratando de llegar a ti.


  —¿Para capturarme?


  —O matarte si no lo lograban —Leopold estaba pálido a la luz de las velas—. Me alegro de que fracasásemos —dijo—. No lo hubiera podido soportar…


  —Nunca me habrías conocido. Nunca lo habrías sabido.


  —No —dijo—, nunca.
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  tilo permanecía en silencio en la oscuridad matutina intentando que su mirada no se elevara por encima del balcón del palacio hacia la niebla que cubría la laguna. La niebla era tan espesa que apenas se divisaba el monasterio de San Giorgio.


  —Has fracasado… —la voz del regente helaba la sangre, su cara estaba blanca de furia. Esa ira fría era mucho más peligrosa que los habituales gritos que profería con la cara enrojecida. El príncipe Alonzo estaba asustado.


  Y convencido de que Leopold seguía vivo.


  Los krieghund sanaban rápido. Leopold zum Bas Friedland había sido un enemigo implacable. Como enviado del emperador germano a la Serenissima tenía que respetar, al menos en apariencia, las sutilezas diplomáticas. Pero ahora esas limitaciones habían desaparecido.


  —¿Tienes alguna excusa?


  En la cabeza de Atilo todavía resonaban las palabras de Desdaio. ¡Si me amas lo salvarás! ¿Cuánto la quería Atilo? ¿Lo suficiente como para dejarse engañar? Lo suficiente para seguir viviendo sabiendo que Iacopo dijo la verdad, aunque luego lo negase. Que había visto a Desdaio salir de la celda de Tycho.


  Y ahora Atilo estaba empezando a creerle.


  —¿No tienes nada que decir?


  —¿Mi señor?


  —¡Déjate de mi señor! Nos dijiste que aquello estaba listo. Que tenía las habilidades necesarias para… —el príncipe Alonzo agitó la mano con desdén. El moro sabía exactamente a qué se refería, lo que significaban sus gestos.


  —Me equivoqué, mi señor.


  —¡Sí que te has equivocado!


  Aquello permanecía arrodillado en silencio a los pies del trono. Con los mechones de pelo ensangrentados pegados al cráneo. La paliza que Atilo propinó al muchacho había sido brutal, la del príncipe lo fue aún más. El viejo no sabía si había sido estupidez, ignorancia o coraje lo que hizo regresar al muchacho para anunciar que había fracasado. Eso fue lo único que consiguió arrancarle. Que había fracasado.


  El capitán Roderigo, de pie tras el muchacho arrodillado, lo miraba furioso con ojos soñolientos. Había estado en Ca’ Friedland y ahora tenía que esperar para hacer su informe.


  —Se lo entregaremos a los Cruzados Negros para que le sometan a tortura pública.


  —Alonzo —dijo una voz desde la puerta. El tono de Alexa era sorprendentemente suave. Se daba cuenta perfectamente de lo cerca que se hallaba el regente de cometer una estupidez.


  —¿Qué? —apremió el príncipe.


  Que Alexa pasase por alto su rudeza lo decía todo. Era una tarea delicada señalar lo obvio a un príncipe ebrio delante de todos sus servidores.


  —Tal vez eso no sea lo más apropiado.


  —¿Por qué no?


  —Es joven.


  —¿Y eso qué tiene que ver…?


  No era infrecuente torturar a los niños. Hijos que tenían que delatar a sus padres. O hijas a sus madres…


  —Ah —dijo Alonzo, dándose cuenta de la respuesta por sí mismo. La edad de Tycho no tenía nada que ver. En realidad, Alexa le estaba dando tiempo para recapacitar. El torturador acabaría averiguando los detalles de la formación de Tycho. Se enteraría de la verdadera naturaleza del príncipe Leopold. ¿Quién sabe las complicaciones que podría traer eso?


  —Más vino —ordenó el regente.


  El mayordomo echó una mirada a Alexa. El hombrecillo no se atrevería a desobedecer a Alonzo pero podía ordenar a los criados que diluyeran el vino. Había servido al viejo duque y lo había hecho bien. Haría lo mismo con el nuevo, si este no se quedara sentado allí todo el tiempo observando cómo la niebla se levanta poco a poco sobre la laguna. La duquesa asintió con la cabeza.


  Así le sería más fácil manejar a Alonzo.


  —Dijiste que estaba preparado —insistió el regente tomando la copa y vaciándola de un trago—. Dijiste que podía hacer el trabajo.


  Roderigo era de fiar. En los días del viejo duque los asuntos de los Assassini no se discutían abiertamente. En tiempos de MarcoIII, todas las decisiones eran tomadas por el propio duque, que no era partidario de discutirlas con nadie. Salvo, en contadas ocasiones, con la duquesa. Atilo lo sabía porque se lo contó ella misma. Una vez que se encontraban en la cama. Al levantar la vista se dio cuenta de que la duquesa le estaba mirando.


  —¿Y bien? —continuó Alonzo—. ¿Vas a contestarme?


  —Lo siento, mi señor.


  —Sentirlo no es suficiente. Debes escoger mejor a tu gente.


  —Me equivoqué.


  —Me alegro que lo admitas. No nos gustaría que rehuyeras tus responsabilidades. ¿Verdad que no, Alexa? Roderigo nos contará lo que ha encontrado.


  —Sangre en el tejado del palacio, mi señor. Armas destrozadas. Una espada rota.


  Roderigo desenvolvió el paño que protegía su mano derecha para enseñar las quemaduras.


  —Está encantada. Hizo falta la ayuda del doctor Cuervo para poder cogerla. En el tercer piso encontramos el dormitorio de una mujer.


  —¿Su hermana?


  La voz de la duquesa Alexa sonaba tensa.


  Atilo ni siquiera sabía que el príncipe Leopold tuviera una hermana. Y la voz de Alexa revelaba demasiada tensión para una mujer de su sutileza. Ahora se daba cuenta de que parecía menos sorprendida por el fracaso de Tycho que Alonzo. Aunque había tenido cuidado de lanzar algunas miradas airadas al muchacho.


  —Me imagino que sí, mi señora —contestó Roderigo.


  —¿Qué pasó con los criados?


  —No hay señales de criados, mi señor.


  —¿Lo has comprobado?


  —Sí. Lo comprobé. Las buhardillas estaban abandonadas.


  Los criados dormían en las buhardillas. Padeciendo calor en verano y frío en invierno que compartían con ratones, ratas, palomas y trastos viejos.


  —Leopold zum Bas Friedland y su hermana viviendo solos. Me parece sospechoso.


  La idea hizo que sus ojos se iluminaran. Agitó su copa y una criada se acercó rápidamente con una jarra. El príncipe la miró con ojos golosos mientras le rellenaba la copa.


  —Describe el estado del dormitorio.


  —Alguien había dormido en la cama, mi señor. Las sábanas estaban… necesitaban un lavado.


  —¿Quieres decir lo que estoy pensando?


  —Es posible, señor.


  —Entonces dilo claramente —se impacientó el príncipe.


  —Las sábanas estaban manchadas, mi señor. De sangre, orina y heces. O la mataron en el acto…


  —¿Su hermano?


  El capitán Roderigo hizo una mueca.


  —O el aprendiz de Atilo la violó primero.


  El príncipe Alonzo miró a Tycho con interés renovado. Luego sus ojos se desviaron hacia el rostro impasible de Atilo.


  —Roderigo. ¿Crees que están muertos?


  El capitán se encogió de hombros. Un error.


  —El colchón estaba empapado en sangre —se corrigió apresuradamente—. También había salpicaduras de sangre en el techo, señales de lucha y la espada rota… Pero no he visto cuerpos por ninguna parte. Puede que los hayan eliminado.


  Y también podrían estar vivos. Cuanto más bebía el regente, más fácil era adivinar sus pensamientos y Roderigo se daba cuenta de que su amo estaba asustado y furioso.


  —Muertos —dijo Alonzo—. Ese es mi veredicto.


  Cuando la duquesa Alexa abrió la boca, el regente espetó:


  —¿No estás de acuerdo?


  —Deberíamos discutirlo.


  —No, no… Dejemos que el Maestro Negro sonsaque hasta el último detalle en privado. Aunque no me faltan ganas de hacerlo yo mismo.


  Por un segundo pareció que el regente estaba hablando en serio.


  —Vete —dijo, mirando a Roderigo—. Y llévatelo.


  —¿Adónde, mi señor?


  —Al pozo de los cruzados, obviamente.
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  esnúdale…


  Tycho luchaba por localizar la procedencia de la voz. Los carceleros le habían vendado los ojos y atado las manos a la espalda tan fuerte que sus dedos ahora no eran más que vagos recuerdos. Tenía los pies inmovilizados con grilletes. No estaba amordazado. Tal vez esperaban que confesara.


  —Vamos, vamos.


  Unas manos ásperas tiraron de su jubón y, al no ceder los botones, le dieron un puñetazo derribándole al suelo.


  —Ya es suficiente.


  Esta vez era una voz diferente. A sus espaldas.


  —¿Tal vez alguien me puede explicar lo que está pasando? —Había algo siniestro en la suavidad con la que fue hecha la pregunta. Una tranquilidad que inmediatamente puso nervioso a Tycho.


  —Señor, le estamos preparando.


  —¿Qué día es hoy?


  —Sábado, señor —el que contestó parecía asustado.


  —¿Y por qué no es una buena idea prepararle así?


  —No lo estamos torturando, señor. Solo queríamos desnudarle. No es como… —la voz se convirtió en gorgoteo, seguido de un ruido sordo. Moviendo un pie todo lo que le permitieron los grilletes, Tycho notó que había otro cuerpo tirado a su lado.


  —Levantadlo.


  Unas manos pusieron a Tycho en pie.


  —Está bien —dijo la voz—. Soltadle las manos, desabrochadle el jubón como es debido y echadlo al pozo desnudo. Con los grilletes. El lunes empezaré con él. ¿Entendido?


  —Sí, señor. Lo siento, señor.


  —Mi señor —la garganta de Tycho estaba seca. En parte por el miedo, en parte porque no había bebido nada desde la noche anterior; además, le dolía la cabeza a causa de la paliza que le propinó Atilo.


  —Tú dirás.


  —La luz del sol, mi señor. Es…


  —Te quema. Es lo que me habían dicho. Un dato interesante, ¿no crees? ¿Qué clase de pecador no soporta la luz del Señor? Solo el peor, supongo. El regente me ha ordenado que te interrogue yo mismo. Una tarea ingrata, pero que acometeré lo mejor que pueda. Y yo no me preocuparía. Dónde tú vas ahora no llega la luz del sol, ni ninguna otra la mayor parte del tiempo.


  Se escucharon unos pasos subiendo las escaleras.


  —Puedo abrir yo mismo —dijo la voz. Un segundo más tarde se oyó el chirrido de las bisagras y la puerta se cerró de nuevo. Los carceleros esperaron a que el hombre se hubiera alejado. Luego un golpe en los riñones derribó a Tycho al suelo. Una patada vació de aire sus pulmones y llenó la garganta de bilis.


  —Me has costado un hombre —rugió una voz.


  —Jefe…


  —¿Qué?


  —Si vuelve y ve esto, todos tendremos problemas.


  —¿Tienes miedo?


  —Claro que estoy cagado de miedo. Casi me meo encima cada vez que el Maestro Negro entra en las mazmorras. Si usted quiere tenerlo cabreado, por mí muy bien. Pero yo prefiero seguir viviendo.


  Se escuchó un murmullo de aprobación.


  —Échalo ya al pozo de una vez —dijo el jefe.


  Los carceleros liberaron las manos de Tycho, pero no le descubrieron los ojos y sus pies seguían trabados por una corta cadena que unía los grilletes de hierro fundido con un hilo de plata soldado en su interior. La razón para dejar los grilletes era que le estaban abrasando los tobillos. Donde él iba no había espacio para correr.


  —Para su desgracia es demasiado guapo —se burló un carcelero—. Primero Dee, luego Blue y después Federico. Más tarde los demás.


  —Solo va a estar dos días.


  —Suficiente —dijo la voz. Un puño golpeó a Tycho en la espalda haciéndole tropezar. Al dar unos pasos para recuperar el equilibrio sintió un dolor abrasador en los tobillos.


  —Allá vamos.


  Se oyó el estruendo de una trampilla que se abría.


  —No intentes resistirte —murmuró al oído una voz que sonaba casi compasiva—. Sucederá de todos modos. Así que trágatelo y ve pensando en de quién te vas a vengar más adelante.


  —¿Qué le estás diciendo?


  —Que es por su propio bien.


  —Tienes razón. Toda esa carne tan dulce. Lástima que solo me gustan los mujeres…


  —Este es tan bonito —dijo otra voz—. Ponle un vestido y no notarás la diferencia —el hombre soltó una carcajada—. Me gustaría probarlo. Dee sacará provecho a su oro —el hombre se calló al darse cuenta de que había hablado demasiado. Esperó la inevitable pregunta.


  —¿Estás diciendo que a Dee todavía le quedan monedas?


  —Tiene amigos. Y ellos tienen monedas.


  Unas manos agarraron a Tycho de los hombros y lo empujaron hasta el borde del pozo. Uno de los carceleros le quitó la venda de los ojos y Tycho apenas tuvo tiempo de apartarse para esquivar un tremendo golpe. Ya conocía los efectos de un puñetazo en el hígado. Si todo lo que hacías era vomitar, cagarte encima y perder la conciencia durante un tiempo, podías considerar que te habías librado bien.


  —Un bastardo escurridizo, ¿verdad?


  —Sí —contestó Tycho barajando números en la cabeza. Tres carceleros aquí, cuatro guardias en la parte superior de la escalera, dos niveles y tres puertas entre él y la libertad. Probabilidades aceptables, si tuviera que apostar. En su contra estaban los grilletes con alambre de plata, que le habían dejado completamente desnudo y que era de día, si es que conseguía llegar a la calle.


  Además se merecía estar aquí. De todos modos, decidió mejorar sus posibilidades. Agarrando un cuchillo oxidado del cinturón de uno de los carceleros, Tycho dio un paso atrás y se dejó caer al infierno. La caída duró unos dos segundos antes de aterrizar sobre un bulto suave. Notó que el bulto cedía como si se algo se dislocara.


  —Joder —rugió el bulto.


  Tycho se encontró en una mazmorra. Estaba inundada, a excepción de un islote en el que se acurrucaban tres hombres. La mitad de los restantes habitantes de la mazmorra estaban sumergidos en el agua hedionda, algunos hasta la cintura, otros hasta el cuello. En una de las paredes había una enorme noria que el resto de los prisioneros hacían girar jurando y maldiciendo mientras trabajaban. Una única antorcha, colocada al otro lado de la reja en lo alto, iluminaba la fétida mazmorra. Allí estaba la trampilla por la que había entrado.


  —¿Quién es Dee? —preguntó Tycho.


  —Soy yo, jodido cabrón. Y tu muerte será horrible.


  Si el príncipe Alonzo se salía con la suya, la muerte de Tycho sería, sin duda, horrible. Y dado que se curaba rápido y moría despacio, lo sería aún más de lo que el regente pudiera imaginar. Pero parecía que el hombre del hombro dislocado tenía la intención de ser el primero en morir…


  —¿Y Blue?


  —¿Y a ti qué te importa? —saltó uno de los hombres apostados detrás de Dee, respondiendo de esa manera a la pregunta de Tycho.


  —¿Así que tú debes de ser Federico?


  El tercer hombre frunció el ceño en la penumbra. Instintivamente, había adoptado la postura de un luchador callejero. Era más joven que Dee y Blue, sus músculos estaban menos castigados y su piel era más sana.


  —Seguid haciendo girar la noria, desgraciados…


  El grito de Dee puso en marcha la bomba de nuevo. Los prisioneros iban escalando los peldaños haciendo sonar sus cadenas, mientras la rueda movía una bomba que impedía que el nivel del agua subiera más e inundase el pequeño islote.


  —Voy a arreglarle el hombro, jefe —dijo Blue—. Luego tendrá que descansar un poco. Para dar a sus músculos la oportunidad de recuperarse.


  —Si crees que voy a caer en eso —respondió Dee—. Tú duerme un poco mientras yo lo domo para ti. ¿Crees que soy un estúpido de mierda?


  —En absoluto pienso que seas un estúpido, jefe.


  —No —añadió Federico—. Nosotros no pensamos eso —el tono de su voz sugería que los demás sí lo pensaban.


  —A la mierda con eso.


  Con un gruñido Dee estampó la palma de la mano en el hombro dislocado y el brazo encajó en su sitio.


  —Eso está mejor. Ahora tráelo aquí. Te voy a mostrar quién es el estúpido.


  El bucintoro, la embarcación ceremonial de Marco, había sido lijada, pintada y dorada de nuevo. Su casco estaba limpio del caracolillo, las holguras entre los tablones se habían calafateado con alquitrán. La vela triangular estrenaba aparejo y la bandera del león de la Serenissima ondeaba sobre el mástil. Era un trozo de tela de la altura de un hombre, con el león alado de San Marcos bordado en oro sobre fondo blanco.


  Cuando no estaba ondeando sobre el bucintoro, la bandera reposaba en un cofre cubierto de piedras preciosas detrás del altar de San Marco. Asistir al matrimonio anual del duque con la mar y encabezar sus ejércitos en las batallas eran las únicas razones por las que se la sacaba del cofre.


  Sentado en el negro trono de los Millioni, el duque MarcoIV tarareaba en voz baja una cancioncilla, mientras observaba a las gaviotas que seguían la embarcación. Las gaviotas estaban esperando los desperdicios y tripas de pescado que generalmente encontraban en la estela de una flotilla tan grande.


  Por una vez, el regente no era el centro de atención de todos.


  Él no tenía derecho a casarse con la mar. Ni tampoco Alexa, por ser mujer. MarcoIV se casaría con la mar por ellos, por toda la ciudad y por el imperio. La madre dudaba que su hijo fuera consciente de que el anillo que llevaba en su dedo meñique, el que tenía que arrojar al mar Adriático a una señal suya, era falso.


  Una excelente falsificación, por supuesto.


  El lapislázuli era de verdad y el oro puro. El diseño exacto. Incluso los arañazos alrededor de la gema de antiguo diseño bizantino y a lo largo del aro habían sido recreados con cuidado. Era falso en el sentido de que no era el original. Alexa lamentaba haber tenido que matar a uno de los mejores joyeros de Venecia, pero consideraba que era un precio que valía la pena pagar. Su única preocupación por ofrecer a la mar esa réplica perfecta era que fuera rechazada.


  El problema de los occidentales era que observaban los rituales con mucho cuidado, pero sin entender las razones que había tras ellos. La mitad de los nobles consideraban ese día una superstición estúpida. La otra mitad imaginaba que era un gesto ostentoso cuyo fin era impresionar a los cittadini y mantener a los Arsenalotti tranquilos. Ninguno pensaba que el rechazo por parte de la mar de este matrimonio podría significar… por lo menos grandes tempestades. Barcos que se pierden en las aguas profundas y pescadores que regresan con sus redes vacías.


  En la desembocadura de la laguna, la flotilla acompañante redujo su velocidad y se detuvo finalmente, los remeros tenían que mantener las embarcaciones en su sitio luchando contra el empuje de la marea. Solo el bucintoro continuó navegando.


  —¿Tienes la relación de los presos? —preguntó Alonzo.


  —Sí, mi señor —la voz de Roderigo se escuchó clara en la cubierta. La tradición exigía que Marco liberase a un preso para celebrar su matrimonio. Grandes sumas de dinero cambiaban de manos mientras las desesperadas familias intentaban comprar la libertad de uno de los suyos. Raras veces el dinero iba a parar a alguien que realmente podía influir en la elección. Y casi nunca conseguía su objetivo.


  —Léela, entonces.


  El capitán hizo una reverencia. Ser uno de los favoritos del regente era un arma de doble filo y, a veces, hasta sostenerla por el mango era demasiado peligroso.


  —Federico, un experto falsificador y asesino. Que dice haber ayudado en ocasiones a esta ciudad… —era lo más parecido a admitir que era un espía—. Giovanni Cisco, mercader de sal. Asesinó a su esposa, erróneamente. No le estaba siendo infiel, como él sospechaba. Lord Gandolfo, acusado por sus enemigos de falso testimonio.


  El capitán Roderigo había apostado por Gandolfo.


  No literalmente. Estaba demasiado cerca del regente para encontrar a alguien dispuesto a aceptar su apuesta. Incluso sus viejos amigos daban por sentado que él sabía algo.


  —¿Esos son los nombres? —la tradición exigía que fuesen tres. Así que allá iban esos tres. La tradición también exigía que se hiciese la pregunta. Y que el capitán Roderigo la respondiera.


  —Esos son los nombres, señores.


  —Entonces que nuestro duque haga justicia.


  Roderigo estaba pensando en lo difícil que le resultaba a Alonzo pronunciar esas palabras, porque implicaban el reconocimiento del poder de su sobrino. Y se preguntaba si Marco sería capaz de repetir el nombre que su madre acababa de susurrarle al oído. De repente un sollozo rompió el incómodo silencio.


  —¿Tiene algo que decir?


  Todo el mundo miró sorprendido al duque Marco. Dirigiendo, un momento después, las miradas a la llorosa Desdaio. Todos los patricios sabían quién era. Pero ninguno la había reconocido a su llegada, a pesar de que tuvieron mucho cuidado en saludar a Atilo. Era uno de los Diez. Y, muy posiblemente, amante de la duquesa Alexa. Un hecho que podría ayudar a explicar la tirantez que se observaba entre Atilo y la muchacha que lo acompañaba.


  —¿Y bien? —dijo Alexa.


  —Deben incluir a Tycho.


  El príncipe Alonzo levantó una ceja.


  —¿A quién?


  —Al muchacho que enviasteis a…


  —¿Que hemos hecho qué? ¿Lo enviamos adónde?


  La mirada de la duquesa Alexa se posó en Atilo. Él negó ligeramente con la cabeza.


  —No lo sé.


  —El esclavo de Atilo ha sido acusado de traición —la voz de Alonzo sonaba contundente—. La pena por traición es la muerte. No puede ser revocada.


  —Los esclavos no pueden cometer traición.


  Alguien carraspeó. Técnicamente, era cierto. Los esclavos podían cometer asesinato, violación y robo. Todos esos delitos se consideraban una traición a su amo. Pero no podían cometer traición contra el Estado. Este era un acto de hombres libres y tenía que ser atribuido a su amo.


  —¿Entiendes lo que estás diciendo? —preguntó Alexa.


  Si la traición quedase demostrada y se le condenase a la pena de muerte, el esclavo de Atilo no podría ser considerado responsable. La única persona que podía era Atilo.


  —Sí —dijo Desdaio.


  Mientras Federico y Blue avanzaba hacia él, Tycho lanzó una mirada a sus espaldas y descubrió a un hombre muy bajito intentando alcanzar su tobillo. De una patada rompió la nariz del enano. Se escuchó un chapoteo. La siguiente vez que se arriesgó a mirar hacia atrás descubrió que dos prisioneros mantenían al enano sumergido en el agua mientras las burbujas formaban círculos en la oscura superficie del agua.


  —Mira —dijo Dee—. Si ofreces resistencia solo lo harás más difícil.


  —Depende de si sabes luchar.


  En un instante Tycho sacó la navaja, pegó un tajo a la garganta de Blue, apuñaló a Federico en la tripa y se la lanzó a Dee. Antes de que Dee terminara de caer de rodillas con la mano tapando uno de sus ojos, Tycho ya había recuperado la navaja y, para causar mayor impresión, la estaba limpiando en el pelo de Dee, aunque dudaba que alguien lo pudiera ver a la escasa luz de la antorcha. A continuación hizo rodar con el pie el cuerpo de Dee hasta dejarlo sumergido. Arrojó al agua los otros dos cadáveres levantándolos con las manos.


  Los que estaban en aguas menos profundas debían de ser más fuertes o malvados que los que estaban a mayor profundidad. Eran los que constituían su mayor amenaza. Era de sentido común mostrarles su superioridad.


  —¿Alguien más quiere pelea?


  Hubo gruñidos airados y algún insulto, pero nadie aceptó el desafío.


  —¿Y bien? —prosiguió Tycho.


  Al fondo el enano dejó de debatirse. Un anciano que había tratado de salvarlo era empujado ahora hacia aguas más profundas, mientras unos jóvenes se adelantaban para ocupar su lugar.


  —Espera a que tengas hambre —murmuró alguien.


  Tycho buscó al dueño de la voz.


  —¿Y entonces?


  —Veremos lo duro que eres.


  El que hablaba era un mameluco con aspecto de oso, barba enmarañada y una barriga que sobresalía como la proa de un barco. El agua le llegaba hasta el pecho, pero solo porque se había puesto en cuclillas.


  —Tiene un cuchillo.


  El mameluco resopló.


  —En algún momento tendrá que dormir. Todos podemos ser muy duros con un cuchillo en la mano.


  —Es duro sin cuchillo también, créeme —le respondió una voz de niño que provenía de aguas más profundas—. Nunca habrás visto nada igual. Se mueve como un rayo. Y mata igual de rápido.


  —Tú —dijo Tycho—. Ven aquí.


  —Es solo un niño —susurró una voz.


  —Como si esto detuviera alguna vez a Dee o a Blue —contestó otra.


  Varias manos empujaron al muchacho hasta el islote. Estaba desnudo, tenía los puños cerrados y sus costillas eran finas como ramitas. Sus ojos rehuyeron los de Tycho en la penumbra.


  —Eres tú —le reconoció Tycho.


  Pietro asintió con la cabeza.


  —Lo siento… —Tycho se obligó a pronunciarlo—. Siento lo de tu hermana.


  —No fue culpa tuya —afirmó Pietro rotundamente.


  Tycho deseaba poder estar de acuerdo con él.


  —Toma, sujeta el cuchillo.


  El niño retrocedió primero, luego agarró la navaja por la empuñadura y dio un paso atrás. Amagó con rajar al hombre que se acercó a quitarle la navaja.


  —Cualquiera que trate de arrebatarle la navaja tendrá que vérselas conmigo.


  En la oscuridad todas las cabezas se volvieron hacia Tycho. Por señas estaba invitando al mameluco de enorme barriga a que se acercara un poco más.


  —El islote es tuyo si eres capaz de derrotarme.


  El reto estaba lanzado. Hasta la noria se detuvo. Y solo volvió a ponerse en marcha cuando los demás prisioneros empezaron a protestar.


  —Es hora de cambiar de turno —susurró Pietro—. Pero Dee ha muerto. ¿Tal vez deberías decírselo tú?


  Añadió la pregunta al final por si Tycho se molestaba.


  —Cambio de turno —ordenó Tycho. La noria movía una bomba que impedía que el pozo se llenara de agua y sus habitantes se ahogaran. Mientras los prisioneros mantuviesen la noria girando las veinticuatro horas del día todos los días de la semana, el nivel del agua se mantendría bajo. Al menos, lo suficientemente bajo como para que el islote permaneciera por encima de la superficie y el resto de los prisioneros pudieran estar de pie o, incluso, de rodillas.


  —De acuerdo —dijo Tycho—. ¿Quieres probar tu suerte?


  —Este cuchillo será para mí —advirtió el mameluco a Pietro—. Si te queda algo de juicio deberías entregármelo ahora.


  Tycho se adelantó y le propinó una patada en la entrepierna.


  Fue un golpe muy poco sutil. Esperó a que el mameluco cayera al suelo, dio un paso adelante y le asestó varias patadas más. El grillete del tobillo reventó los testículos del hombre. Los dos tobillos de Tycho estaban ardiendo debido a que el hilo de plata se le había clavado en la carne. Su juramento fue ahogado por los gritos del mameluco. Tras romperle el cuello con un violento giro, Tycho arrojó el cuerpo en las aguas poco profundas.


  —El cuchillo —le pidió alguien—. Préstame tu cuchillo.


  —¿Para qué?


  —Así puedo destriparlos rápidamente. Por favor. Con este calor mañana se habrán podrido ya. Créeme, lo sé. He sido carnicero.


  —¿Durante mucho tiempo? —preguntó Tycho.


  —Meses —contestó el hombre—. Años, decenas de años. ¿Cómo se miden las horas en el infierno? ¿Me prestas tu cuchillo?


  —No —dijo Tycho.


  Suspirando, el hombre arrastró el cuerpo del mameluco a las aguas poco profundas recogiendo de paso los de Dee, Blue y Federico. Dejó flotando el del enano.


  —Será mejor que nos comamos lo que podamos cuanto antes.


  En la cubierta del bucintoro reinaba el silencio, tan solo roto por el crujir del velamen, el zumbido de las tensas drizas y el chapoteo de las olas. Hasta el duque Marco dejó de golpear el trono con los talones, fascinado por el rostro demudado de Atilo.


  Patricios que habían rehuido su mirada durante todo el año, sus acompañantes, que durante ese tiempo se habían comportado como si fuera transparente, miraban ahora a Desdaio con descaro. La joven permanecía de pie con cara inocente, cuerpo blando, pechos pesados y sonrisa amable. Pero había acero en sus ojos.


  La duquesa Alexa estaba impresionada.


  —Vamos a ver si lo entiendo bien —la sonrisa del regente era la de un gato que acababa de conseguir la crema y el canario. Su odio a Atilo era del dominio público—. ¿Está acusando a su amante de traición?


  —No es mi amante —espetó Desdaio.


  Atilo se miró los pies.


  —¿En serio?


  —Vamos a casarnos. Algún día —había un mundo de amargura en las últimas palabras de Desdaio y sus ojos se llenaron de lágrimas. Pero la muchacha alzó la barbilla dominándolas—. Hasta entonces, seguiré siendo virgen. Se lo juro.


  La duquesa sonrió debajo del velo:


  —Pero si está acusando de traición a su amado, dudo que vaya a haber boda o cama.


  —No lo estoy haciendo.


  —Pues a mí me lo ha parecido.


  —No estoy diciendo que lord Atilo sea culpable. Lo que estoy diciendo es que su esclavo es inocente. Tycho no cometió más traición de lo que mi señor habría hecho. Debe de haber un error. ¿Qué puede haber hecho que sea tan malo?


  Los nobles empezaron a buscar con las miradas a sus esposas.


  Todo el mundo sabía que, a veces, las mujeres de los patricios tenían aventuras con sus sirvientes. Jóvenes casadas con hombres de edad madura tenían que buscar consuelo en alguna parte. Igual que las mujeres casadas con hombres más interesados en otros hombres. Unas veces era por puro aburrimiento; otras, el marido era un calzonazos y aceptaba la situación. Unas pocas acababan envenenadas, devueltas a sus padres o recluidas en sus habitaciones. Los cuerpos de los sirvientes aparecían flotando en los canales con la garganta rajada. Pero esta joven acababa de jurar en público que era virgen.


  —Y tú, ¿crees que es culpable?


  Iacopo quedó azorado al convertirlo la pregunta de Desdaio en el centro de atención de todo el mundo. Él estaba allí en calidad de guardaespaldas de Atilo. Puede que fuese Semana Santa, días de paz y celebración, pero los nobles seguían tomando sus precauciones.


  —Mi señora —contestó Iacopo—. No creo que esté en condiciones de…


  —Sí que lo estás —la voz de Atilo sonaba profunda mientras pronunciaba las palabras despacio. Los que lo conocían se habían dado cuenta ya de que estaba preparado para la batalla. El rostro severo, la mirada fija—. Quiero escuchar tu respuesta. Dime, ¿crees que mi esclavo es culpable de alguna traición?


  Alexa creyó ver el acento que había puesto en la palabra alguna.


  —¿Cómo puedo…? —Iacopo interrumpió la frase—. Soy un siervo. Si digo que no, los señores pensarán que miento. Si digo que sí, los señores pueden pensar que miento de todos modos. Estos asuntos están muy por encima de…


  —Alteza —la voz de Desdaio interrumpió el torrente de excusas—. ¿Me da su permiso para hablar en privado con mi señor Atilo?


  Alexa tardó un segundo en darse cuenta de que se estaba dirigiendo al duque. Marco dejó de mirar a las gaviotas.


  —No veo por qué no —dijo.


  Nicolò Dolphino carraspeó y se puso colorado ante la mirada de Alexa. No importaba que la duquesa llevase un velo, era obvio que lo estaba mirando fijamente. Y tampoco importaba que la mayoría de los días el duque Marco apenas podía juntar dos palabras. Todo el mundo fingía que el que gobernaba era él. Así que expresar sorpresa porque había logrado pronunciar dos frases en el mismo día era menospreciarle.


  Desdaio llevó a Atilo a la popa del bucintoro. Ante ellos, los gordinflones querubines de madera, pintados de oro más que dorados, brincaban y daban vueltas exponiendo sus minúsculos genitales y sus aún más improbables alas. Desdaio despreció aquel ímprobo trabajo de tallador con un gesto.


  —¿Me amas?


  Se enfrentaba a unos ojos duros. Nunca había visto el rostro de Atilo tan frío y severo. La edad y la experiencia eran su armadura. Desdaio se sentía estúpidamente joven e indigna de él.


  —Contéstame —exigió enfadada.


  Atilo dejó que su silencio se extendiera un punto más allá de la crueldad.


  —Te quiero —dijo Desdaio sintiendo que sus ojos se llenaban de lágrimas de nuevo. Estaba furiosa consigo misma, con él. Furiosa porque cincuenta personas que habían pasado un año entero ignorándola la mirasen ahora con tanto descaro—. Te amo más que a mi vida.


  —Te lo preguntaré de nuevo —dijo Atilo—. ¿Estuviste en su habitación?


  —¿De eso se trata? ¿Me estás acusando de…? —lo miró de hito en hito—. ¿De qué me acusas?


  Atilo se limitó a devolverle la mirada.


  La respuesta estaba en su silencio y en la quietud de su mirada. Desdaio sabía que él siempre la ganaba en su capacidad de aguantar las miradas. Lo había hecho antes por asuntos menores. Cosas que no tenían importancia. No como la que estaba en juego ahora. A pesar de que en aquellos momentos parecieran importantes.


  —¿Y bien? —insistió Atilo.


  —No, no lo hice —Desdaio vio la duda en sus ojos y, antes de que siguiera creciendo, le cogió la mano. Era más fuerte, había librado batallas y tenía mucho más mundo que ella. Podría soltarse con facilidad. Pero ella apretaba la muñeca con todas sus fuerzas y parecía tan asustada por haber llegado tan lejos que Atilo ni siquiera intentó liberar la mano. En su lugar, esperó a que siguiera hablando.


  Desdaio suspiró con alivio. No sabía por qué, pero Atilo sonrió levemente y un poco de calor retornó a sus ojos.


  —Algo de culpa —dijo—. Pero solo un poco. He tenido que juzgar a la gente —añadió, como si ella no lo supiera—. Han ahorcado a hombres por mi decisión sobre su inocencia o culpabilidad.


  Eso no lo sabía.


  Desdaio quería decir la verdad sin perder su respeto. Pero las dos cosas eran incompatibles y, además, era una cobarde. Y lo sabía. Arriesgarlo todo por confesar la verdad. Estuve allí, pero no pasó nada. Le faltaba valor, la certeza de que la amaba tanto como para creer y perdonar. Su vida estaba llena de pequeñas verdades que nunca se había atrevido decir. ¿Cómo iba a comenzar con una verdad tan grande?


  Se dio cuenta de que Atilo la miraba fijamente.


  —Cuéntame lo que pasó.


  —Entré en su habitación. No pasó nada.


  La mirada de Atilo se endureció.


  —¿Para qué?


  —Le pregunté a Amelia si tenías intención de dejarlo libre. Me dijo que tal vez. Con algunos lo hiciste, fueron vendidos. Dependía de una prueba… No —dijo Desdaio, al verlo fruncir el ceño—. Nunca me contó en qué consistía la prueba. Se lo pregunté, pero se negó a contestarme.


  —Volvamos al ¿para qué?


  —Me cae bien —dijo Desdaio, arriesgando un poco de la verdad. Tal vez no debía haberlo hecho. Pero Atilo se limitó a asentir.


  —¿Iacopo te cae igual de bien?


  —No —negó Desdaio con la cabeza—. No confío en él. Iacopo me da escalofríos. Siempre vigilando. Siempre tan amable que parece que se está burlando. Y… él desea a Amelia.


  Desdaio se ruborizó ante sus propias palabras.


  Luego se ruborizó de nuevo al ver la expresión de los ojos de Atilo.


  Quería decirle que todos codiciaban a Amelia. Con sus largas piernas, sus estrechas caderas y la piel negra era como una gacela exótica. Tal vez incluso una tigresa. Tan feroz como cualquier animal de la casa de fieras del duque. Si Amelia era una tigresa, Desdaio no quiso ni pensar en qué animal la convertía eso a ella.


  —Juro por mi vida que no pasó nada.


  —¿Debo estar preocupado porque te cae bien?


  Desdaio vaciló.


  —Sé lo que es —dijo finalmente—. Él nunca me lo contó. Pero lo he averiguado por mí misma. Y debe ser tan triste… Se acercó más y susurró algo al oído de Atilo. Se escuchó su silbido de sorpresa.


  —Desdaio.


  —¿Qué? ¿Me equivoco?


  —Un ángel caído exiliado del infierno… ¿Solo porque sus enemigos se pintaban de rojo? ¿Y porque su casa se quemó? ¿Y teme la luz del día?


  —No te rías de mí.


  —No lo hago —Atilo la tomó del mentón y alzó su rostro para sonreírle—. Eres hermosa —dijo—. Más que el oro. Mucho más dulce que la miel. Lo siento, las cosas han sido —echó una mirada en dirección a Alexa— complicadas… Vamos a casarnos este verano, te lo juro.


  —¿Entonces le salvarás?


  La sonrisa de Atilo perdió un poco de su alegría.


  —¿Me crees? ¿Que no soy una perdida? ¿Que no pasó nada? ¿Que yo nunca te haría eso?


  —Sí —dijo Atilo—. Te creo.


  —Entonces demuéstramelo. Salva a Tycho.


  La expresión del rostro de Atilo se endureció. Era el rostro de un general que sopesa sus opciones antes de la batalla. Valorando el precio que está dispuesto a pagar por la victoria. Y cuando Desdaio ya decidió que había pedido demasiado y que debía retirar sus palabras, Atilo asintió con la cabeza…


  —Esto se está poniendo interesante —dijo Alexa.
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  l vapor, generado por el calor de un centenar de cuerpos, cubría las paredes del calabozo de piedra y se elevaba de la superficie del agua sucia en una parodia de la niebla de la laguna. Se arremolinaba alrededor de los peldaños podridos, perturbado por el movimiento de la noria. Remansándose únicamente durante los cambios de turno, y volviendo a formar nuevos remolinos en cuanto la enorme rueda se ponía en movimiento de nuevo.


  Los rostros a su alrededor también parecían parodias. Privados de luz, blanqueados por la niebla. Piel marchita, arrugada y podrida por los años que habían pasado sumergidos.


  Poco después, la parpadeante antorcha que ardía al otro lado de la reja se apagó dejando el pozo en la oscuridad. Debía de ser muy tarde ya, porque los carceleros apenas se molestaban en golpear la reja al pasar. Se contentaban con orinar a través de la reja o cagar y luego arrojar las heces sobre los prisioneros con una patada.


  Tycho durmió en aguas poco profundas una siesta de cinco minutos. Una habilidad que había desarrollado en su infancia, cuando si no comparecías de inmediato ante una llamada de lord Eric, recibías una paliza y una reducción de la ya escasa ración de comida. Podía pasar de estar profundamente dormido a completamente despierto en un instante.


  —¿Por qué te metieron aquí? —preguntó a Pietro.


  —No querían que hablase sobre aquella noche —respondió con la certeza de un niño de ocho años que había estado pensando mucho en ello.


  —¿En la que murió Rosalyn?


  Tycho agarró a Pietro por los hombros, mientras el niño luchaba y ganaba la batalla al acceso de amargo llanto. Tycho se sintió avergonzado mientras consolaba al chiquillo. El niño echaba de menos a su hermana. Y el que Tycho hubiese matado al asesino de Rosalyn no era suficiente para consolarlo. Ni mucho menos.


  —¿Te has buscado un amigo? —Tycho se volvió para descubrir a una muchacha pelirroja vestida con harapos. A’rial era un par de años mayor que Pietro. Tenía el pelo recogido en un torpe moño sujeto con los huesos de un cuervo. Apestaba como un zorrillo. La rodeaba una luminiscencia violeta. Pietro se persignó y A’rial sonrió enseñando sus blancos y brillantes dientes.


  —Nadie más puede verme —dijo.


  Efectivamente, una neblina translúcida rodeaba a los tres y el ruido de la bomba se había desvanecido.


  —Traigo una oferta.


  —¿Para mí o para él? —dijo Tycho, señalando con la cabeza al muchacho.


  —Para ti, obviamente… La duquesa lo sabe.


  Su falta de curiosidad molestó a A’rial. Había hecho una pausa para que él pudiera barruntar sobre lo que Alexa sabía. ¿Que el príncipe Leopold estaba vivo? ¿Que Tycho le había dejado marchar? ¿Que lady Giulietta también estaba viva…?


  —Sí —dijo A’rial—. Todo eso.


  Pietro estaba mirando el calabozo más allá del envoltorio mágico de A’rial. Se colocó tan lejos de ella como pudo sin llegar a tocar la burbuja brillante que los contenía.


  —Vete —dijo A’rial, haciendo un agujero en la niebla. Tycho agarró al muchacho.


  —Él se queda.


  —¿Coleccionas mascotas?


  —¿Es eso lo que hace la duquesa?


  El golpe de Tycho había dado en el blanco, lo vio por un destello en los ojos de A’rial. Disminuyendo un poco la bruma, la chica señaló la noria en su incesante movimiento y las paredes húmedas de la mazmorra.


  —¿Quieres quedarte aquí? —incluso dentro de su burbuja mágica el aire seguía siendo fétido, caliente y apestoso—. Pero no puedes, ¿verdad? Un minuto después de medianoche el Maestro Negro se presentará para interrogarte.


  Pietro se quedó boquiabierto.


  —Debes matarte mientras puedas. Usa el cuchillo.


  —¿Qué cuchillo? —la mirada de A’rial se volvió más aguda.


  —Este —dijo Tycho, colocándole el puñal en la garganta. Todo lo que pudo ver Pietro es que Tycho estaba mirando en una dirección y de repente lo hacía en la otra. Sin embargo, Tycho se había movido como se mueve cualquier persona, solo que más rápido. Mucho más rápido. Los dedos de A’rial se iluminaron y Tycho adelantó la mano.


  —Puedo cortarte la garganta antes de que hagas nada.


  —Imposible.


  —¿Te arriesgarías a equivocarte?


  A’rial relajó su cuerpo y sonrió. Tycho pensó que lo hacía para que bajase la guardia, pero la niña seguía sonriendo. Parecía una niña a la que su madre o señora había mandado a hacer un recado.


  —La duquesa vio cómo luchaste con el príncipe Leopold. Dice que eras magnífico. Pero puedes hacer mucho más. Entrégate a tu naturaleza. Completa el…


  Tycho no la estaba escuchando. Estaba más preocupado por otra cuestión. ¿Cómo podía haberlo visto? Se le revolvieron las tripas. ¿Qué había visto? ¿El comienzo de la batalla? Eso podría soportarlo. ¿La aparición repentina de Giulietta? ¿Cómo se ofrecía a cambio de la vida del príncipe?


  —Sí —dijo A’rial.


  —Deja de hacer eso —Tycho levantó la navaja.


  A’rial se encogió de hombros.


  —Lo intentaré, pero requiere esfuerzo. Tú haces lo mismo, ¿no? Lo haces todo el tiempo.


  —Tengo que tocar a la persona para sentir sus pensamientos.


  —No. Simplemente crees que es así —dijo enfadada—. Eres tu peor enemigo. Mi ama puede salvarte la vida.


  —¿Y a cambio?


  La niña suspiró. Se inclinó hacia Pietro, pasó el brazo sobre su hombro y lo apretó contra ella. Por un segundo, el niño apoyó la cabeza, creyendo que el abrazo era sincero. Pero la cara que la muchacha mostró a Tycho era distante y extraña.


  —Fabrica un ejército de inmortales para Alexa.


  —No —dijo Tycho, retrocediendo un paso atrás. Pietro los miraba con perplejidad.


  —Él va a morir de todas formas. En cuanto te marches, lo matarán, simplemente por ser amigo tuyo. Entonces, ¿qué diferencia hay? Llegados a eso, ¿por qué todo este alboroto para alimentarte? Ya lo habías hecho antes. ¿Y niños mendigos? Todas las semanas se muere una docena de frío o de hambre. ¿Vas a intentar salvarlos a todos?


  —Eso es diferente.


  —No —dijo A’rial—. No lo es. Mátalo. Sálvate a ti mismo.


  La saciedad que sentía después de haberse alimentado de Giulietta comenzaba a desvanecerse y el hambre de Tycho era como unos hilillos de humo girando en busca de una manera de entrar en su mente. De las palabras de A’rial dedujo que podría dar un paso más allá de donde se encontraba. Que siempre habría un paso más, hasta que dejara de ser humano por completo.


  Si es que alguna vez lo había sido.


  Recordó la agonía del príncipe Leopold, sus músculos rasgados, sus tendones rotos y su cuerpo convirtiéndose en el de un lobo y contestó:


  —No lo haré.


  Si cerraba los ojos podía volver a ver todo el proceso. Unas manos invisibles abrían la piel, desgarraban la carne y retorcían los huesos. Eso era peor que ser torturado por el Cruzado Negro. ¿Por qué iba a hacerse eso a sí mismo?


  —Es la segunda vez —dijo A’rial—. No va a haber una tercera oferta. Sin embargo, si llamas, acudiré a buscarte.


  —Jamás —la respuesta de Tycho era firme.


  —No estés tan seguro —dijo A’rial.


  Hay dos mareas al día. Una baja y la otra alta. La primera no preocupaba en absoluto a los habitantes del pozo, procedentes en su mayoría de los infectos bancos de lodo de los suburbios de Venecia y acostumbrados al hedor de las aguas putrefactas acumuladas en los charcos en los que se convierten los canales secundarios cuando la marea baja, revelando toda la basura acumulada y, de vez en cuando, algún cadáver.


  Pero la segunda sí que les afectaba.


  Durante la marea alta, el agua de la laguna era conducida por unas zanjas hasta el pozo. La inundación podía durar desde unos minutos hasta una hora. La marea de un solo día dejaba la mitad del islote por encima de la superficie del agua. La de dos días, cubría el islote por completo, pero los presos todavía podían hacer pie. La de tres, mataba a todos los que no sabían nadar. Solo haciendo funcionar continuamente la bomba podían mantenerse todos con vida. La idea era de una crueldad exquisita. Trabajo duro para poder seguir viviendo. Además, los prisioneros ni siquiera intentaban escapar. Hacían girar la noria; dormían, se despertaban y volvían al trabajo. Nadie podía relajarse. El calabozo se controlaba y se vigilaba a sí mismo.


  Tycho lo consideraba una parodia perfecta de la propia Serenissima.


  Multitud de consejos, tribunales dentro de otros tribunales, Arsenalotti en guerra continua con Nicoletti, cittadini que envidiaban a patricios, patricios divididos entre los de rancio abolengo y los advenedizos, entre ricos y pobres. Nadie en Venecia podía bajarse de la noria.


  Las colonias de la Serenissima alimentaban la capital, la armada veneciana luchaba contra piratas y mamelucos, los moros se aliaban con cualquiera que luchara contra los mamelucos. Los germanos ofrecían su apoyo, afirmando que Bizancio era la mayor amenaza para la Serenissima. Los bizantinos afirmaban que la ambición del emperador germano era una amenaza aún mayor y ofrecían su apoyo también. Los mongoles de Tamerlán conquistaban regiones cada vez más grandes del mundo, amenazando con resucitar el vasto imperio del legendario Genghis Khan. Y la noria seguía dando vueltas y vueltas y vueltas…


  —¿Qué quiso decir con sálvate a ti mismo? —preguntó Pietro. Eran sus primeras palabras desde que A’rial se había ido.


  —No importa.


  El niño parecía avergonzado por haberse atrevido a preguntar. Pero siguió observando a Tycho con preocupación. Arriba los guardias acababan de traer nuevas antorchas.


  —Si puedes salvarte, debes hacerlo —Pietro hablaba como si fuera mucho mayor.


  —¿Cómo es que acabaste así?


  Y Pietro se lo contó.


  Era aterrador ser objeto de caza de los krieghund. Al escuchar el relato del niño sobre los rumores y descaradas falsedades que circulaban por Venecia, Tycho se dio cuenta de que se trataba de una batalla muy antigua, que comenzó mucho antes de su llegada a la ciudad. Tal vez incluso antes de que Atilo se convirtiese en jefe de los Assassini.


  —Tendríamos que habernos ocultado —admitió Pietro.


  Eso era lo que le habían dicho que hiciera. Y eso fue lo que hizo, al igual que sus amigos, hasta que la batalla estuvo a punto de terminar. Solo habían visto el final. Su error fue admitirlo después de que capturasen a Tycho.


  —Tycho… —rugió el carcelero arriba.


  Pietro se agarró a Tycho.


  —Es el Maestro Negro —susurró Pietro—. Sumérgete. Ocúltate ahora.


  La reja se abrió con estrépito. Los ballesteros apuntaron sus armas al pozo y el extremo de una larga escalera de madera cayó sobre el fango hundiéndose varias pulgadas. Fue motivo suficiente para que los que estaban moviendo la noria se detuviesen. Por un segundo el silencio en el pozo fue absoluto, luego una voz rugió:


  —¡Tycho, muévete!


  Por encima del borde del pozo, iluminado por las antorchas surgió la cara del capitán Roderigo. Con la mano se protegía la nariz del hedor al que Tycho ya se había acostumbrado.


  —Le dije que no —respondió Tycho.


  —¿A quién? —preguntó Roderigo a gritos.


  Tycho no podía recordar el nombre de la stregoi. Lo había sabido antes pero ahora se le había olvidado, tal vez formase parte de su magia.


  —La chica de la duquesa… —respondió sin convicción—. Esa pelirroja. Me preguntó… Ella dijo… —no sabía cómo terminar la frase.


  —Ya está bien —gritó Roderigo—. No me hagas perder más tiempo.


  De un empujón Tycho colocó a Pietro delante de él, el pozo prorrumpió en burlas e insultos. Pietro se negaba a subir. Así que Tycho tuvo que obligarlo. Y entre Tycho armado con una navaja aquí abajo y los ballesteros de arriba, Pietro optó por el que le pareció el menor de los males. Tycho estaba seguro de que Atilo lo libraría de esa debilidad.


  El Maestro Negro, de pie al lado de Roderigo, iba vestido como si lo acabasen de levantar de la cama. Estaba tan furioso y apretaba tanto los labios que su boca se había convertido en una fina línea. Tras él, llave en mano, esperaba un carcelero que llevaba un sucio uniforme de seda con un león alado ajado y triste bordado en el pecho.


  —¿Quién es? —preguntó Roderigo señalando a Pietro.


  —El nuevo aprendiz de Atilo.


  —Mi señor… —dijo el carcelero—. La orden especificaba solo uno.


  Hasta entonces la intención de Roderigo era arrojar al muchacho de vuelta al pozo. Pero ahora su orgullo no se lo permitía. El carcelero abrió la boca para insistir pero la cerró ante un gruñido del Maestro Negro.


  —El duque te espera.
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  entado en su negro trono, Marco IV se aferraba a los brazos del sillón como un marinero se aferra a la barandilla durante una tempestad para no ser arrojado por la borda. Apretaba las manos con tanta fuerza que sus nudillos se habían vuelto blancos. Ignorando al niño que caminaba delante de Tycho, el duque Marco dijo a modo de saludo:


  —Contemplen al ángel caído.


  La reverencia de Tycho resultó bastante torpe a causa de los grilletes.


  Situado a un lado del trono, Atilo pudo ver la sonrisa que la duquesa dedicó a su hijo. El regente se limitó a suspirar.


  —¿Y no se les ocurrió lavarlo primero? —preguntó a Roderigo, buscando un pretexto para descargar su ira.


  —Mis órdenes eran traerlo directamente aquí, mi señor.


  —¿Siempre obedeces las órdenes literalmente?


  El capitán asintió con la cabeza.


  —¡Cuán admirable! —Alonzo se aseguró con la entonación de que todo el mundo se diese cuenta que quería decir justo lo contrario—. Tú —ordenó el regente—. Un paso adelante.


  Tycho obedeció. Seguido un segundo después por Pietro.


  El padre de Desdaio y un puñado de miembros del consejo interno se colocaron en el lado opuesto al de Atilo. Las lámparas chisporroteaban y crepitaban, el aire de la noche estaba impregnado de olor a aceite de pescado quemado y la mayoría de los congregados se mostraban sorprendidos, irritados o un poco asustados por haber sido arrancados de sus camas a horas tan intempestivas.


  Eran los Diez, se dio cuenta Tycho.


  Contó a los que rodeaban el trono y descubrió al doctor Cuervo entre ellos. Tycho se preguntó cuántos, aparte de los propios consejeros, sabían que el alquimista era miembro del consejo interno. Una niña se escondía a medias tras la silla de Alexa. Le sonrió al encontrarse con la mirada de Tycho. Una sonrisa fría, cruel y luminosa.


  —¿Sabes por qué estás aquí? —preguntó Alonzo.


  —No, mi señor.


  —Yo tampoco —dijo el regente.


  —Alonzo… —reprendió con suavidad la duquesa Alexa.


  —Esto es ridículo —protestó el regente—. Los Diez han sido convocados para tratar un asunto que debería discutirse en privado.


  —Lord Atilo tiene derecho a ser escuchado… —el tono de Alexa era ahora más duro—. Así que —dijo, mirando a Atilo—, di lo que tengas que decir.


  Atilo se adelantó y cayó de rodillas ante el trono.


  —La ciudad me ha proclamado fidelis noster civis. Un fiel servidor de Venecia. Concededme una vida —continuó— por los servicios prestados.


  Marco IV se hurgó la nariz.


  —Consideraba a su padre un amigo… —Atilo medía sus palabras, pronunciándolas con voz profunda y grave. Nadie de los que le estaban escuchando dudaban que había meditado mucho su declaración—. He servido fielmente a Venecia. He sido tanto almirante de los mares como jefe del ejército de tierra. Además —vaciló—, realice otras tareas necesarias para la seguridad de la ciudad.


  —¿Qué es lo que quieres realmente? —preguntó Marco.


  Atilo parpadeó.


  Normalmente eran Alexa y Alonzo los que tomaban todas las decisiones. Pero, después de que se pronunciara el duque, nadie podría contradecirle y sus decisiones eran la ley. Esa era la base sobre la que se asentaba el poder de su madre y su tío. El ataque de cordura del duque alteraría el equilibrio.


  —¿Y bien? —apremió.


  —Entrégame la vida del prisionero. Por favor.


  —Hay dos prisioneros —señaló el duque Marco con sensatez—. ¿Te refieres al que te da miedo? ¿El que temes que se acostó con tu amada? ¿O el que sabe que mentiste sobre el secuestro de lady Giulietta?


  Hasta entonces la cámara había permanecido en silencio. Pero en los segundos que siguieron a las preguntas del duque el silencio se hizo sepulcral. En ese momento Desdaio dio un paso adelante. Tenía la cara enrojecida y de sus ojos brotaban lágrimas de frustración.


  —Yo nunca…


  —Lo harías —dijo Marco—. Solo que no lo sabes. Él te asusta demasiado. Y por eso te gusta.


  —¿Qué es eso de lady Giulietta?


  El duque se volvió hacia su tío, quien se sonrojó y se vio obligado a pedir disculpas por la interrupción. Entonces el duque le contestó que estaba bien, pero que no volviera a hacerlo.


  —Diles la verdad —ordenó el duque Marco a Atilo.


  —Aquella primera vez, Giulietta simplemente se había escapado de casa.


  —¿Y tú, simplemente la devolviste? —preguntó Alonzo—. ¿Y se te olvidó mencionarlo?


  —Sí, mi señor.


  —Esa fue la noche…


  —Alonzo —le interrumpió la duquesa Alexa.


  —El regente tiene razón —dijo Marco, sonriendo dulcemente—. Esa fue la noche en que la Espada se rompió —y, al ver cómo palidecía Atilo, sonrió—. Bueno, realmente se astilló. ¿Admites que se astilló?


  El hombre arrodillado asintió con la cabeza.


  —Y mi madre también tiene razón. Krieghund, magos, caminantes de la muerte y ahora esto —MarcoIV, Príncipe de la Serenissima, miró a su alrededor, saludando con la cabeza a cada uno de los Diez, antes de soplar un beso a Desdaio—. Lo mejor es ser discretos. Tenemos tantos enemigos que nunca se sabe quién está escuchando.


  Poniéndose en pie, descendió los escalones ante su trono e hizo que Atilo se levantara.


  —¿Sabes lo que le salva?


  —No, alteza.


  —No quiero ofender a los cielos. Y no voy a arriesgarme a ofender al infierno. La vida de Tycho está a salvo. Igual que la de tu nuevo aprendiz. Aunque no estoy seguro de que mi tío te permita quedarte con el demonio.


  Estas fueron las últimas palabras coherentes que el duque MarcoIV pronunció en tres meses. Obviamente, en aquel momento nadie lo sabía. Excepto, quizás, el doctor Cuervo, que se adelantó para ayudar al duque a volver de nuevo a su trono.


  Marco se aferró firmemente a los apoyabrazos como si su vida dependiera de ello. Unos segundos después se relajó y empezó a patear la base del trono con los talones. Poco después se quedó absorto mirando una polilla que daba vueltas alrededor de la lámpara. Cuando Atilo estuvo seguro de que la atención del duque estaba en otra parte, echó una mirada a Alonzo y a Alexa.


  —¿Tengo el permiso del trono de retirarme?


  —No —dijo Alonzo—. No te puedes retirar.


  Alexa lo miró.


  —Marco le otorgó sus vidas.


  —Sus vidas —dijo el regente con gravedad—. Pero no dijo nada acerca de la libertad de los esclavos. El mendigo mocoso no tiene importancia. Atilo se lo puede quedar. Pero el otro es un esclavo. Ahora pertenece a la ciudad. Y la ciudad dispondrá de él.


  —Déjeme que lo compre —pidió Desdaio.


  El regente sonrió.


  —Estoy seguro de que a su amante le encantaría. No, el esclavo será enviado al sur y vendido. Con ese aspecto…


  Su aspecto haría que su precio fuera alto en los mercados de esclavos de Constantinopla, Alejandría o Chipre. Su forma de vestir, su miedo a la luz del día y la blancura de su piel no harían más que aumentar su exotismo e incrementar el precio. Y si moría allí, ¿quién podría culpar a Venecia? Y si no, bueno, con el tiempo probablemente acabaría deseando haber muerto.


  —¿Cuántas galeras zarpan del puerto mañana?


  —Una docena, mi señor.


  —¿Y adónde se dirige la primera?


  —Dalmacia, Sicilia y Chipre.


  —Asegúrate que embarque en ella. Como galeote. Da órdenes de que sea vendido al final de la travesía y el dinero enviado a nuestros agentes. Puede llevar su ridícula ropa. Que lo unten de cualquier ungüento repugnante que nuestro alquimista recomiende. Y pueden usar un toldo para evitar que la mercancía se dañe. Aparte de eso será tratado como cualquier otro esclavo.
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  n golpe en la puerta hizo que Giulietta levantara la vista del bebé que tenía a sus pechos.


  Al no responder, la puerta se abrió lentamente y la cabeza del príncipe Leopold se asomó a la habitación.


  —¿Puedo entrar, mi señora?


  —Ya te he dicho que no es necesario que llames antes de entrar.


  —Puede que estuvieras dando de mamar a Leo.


  —Es lo que estaba haciendo —dijo Giulietta.


  Sonriente, se abrió el vestido y acarició con el pezón la mejilla del bebé hasta que este abrió la boca y continuó saciando su hambre. Cuando levantó la mirada, Leopold estaba mirando ostentosamente por la ventana los campos de tierra roja de Chipre.


  —¿Algo interesante?


  —Los campesinos están segando cebada de las laderas más altas.


  A veces su amistad parecía frágil. Había tantas cosas por hablar.


  Compartían la cama, dormían juntos cuando el bebé les dejaba, cosa que ahora ocurría más a menudo que en los primeros meses de su vida. Giulietta podría haber contratado a una nodriza, de hecho, Leopold se ofreció a buscar una. Pero finalmente se tuvo que resignar ante la rotunda negativa de Giulietta. Sin embargo, seguía llamando a la puerta antes de entrar y procuraba desviar la mirada cuando daba el pecho a su hijo.


  Esa delicadeza no casaba con el monstruo en que se había convertido en el tejado de Ca’ Friedland. Ni con la crueldad de la batalla que Giulietta había presenciado en Cannaregio.


  Había pasado más de un año desde aquella masacre de los Assassini, pero seguía estremeciéndose al recordarlo.


  —¿En qué estás pensando?


  —En nada —le aseguró.


  —En aquel joven —dijo Leopold con tristeza.


  —Leopold… Te lo juro. Ni siquiera se me pasa por la cabeza.


  Mentía. Había momentos, por lo general de madrugada, en que se despertaba convencida de que el muchacho de cabello plateado de la basílica estaba en su habitación, mirándola mientras dormía. Por supuesto que solo era un sueño.


  —Vi cómo lo mirabas.


  —Eso no es cierto.


  —Sí —dijo Leopold—, sí que lo es. Y vi cómo te miraba. ¿Crees que nos dejó marchar por mí? Si no hubieras aparecido, ahora yo estaría muerto. Dejó que tú te marcharas y permitió que me fuera contigo.


  —Te quiero.


  Las lágrimas empezaban a acumularse en los ojos de Giulietta.


  —Yo también te quiero —dijo Leopold—. A mi manera. Pero sueñas con él. Es como si vosotros tuvierais una sola alma y alguien la hubiera cortado por la mitad. Recuerda que me dijiste que el niño no era de Marco…


  —Leo, por favor, déjalo.


  —¿Es suyo el bebé?


  La boca de Giulietta permaneció cerrada.


  Aquella noche el príncipe Leopold regresó con un mantón de encaje de Malta, media docena de higos tempranos y un tazón de sorbete consistente en vino blanco mezclado con zumo de limón y hielo picado, a modo de ofrenda de paz y disculpa.


  —Lo siento —dijo, poniendo sus regalos en la mesilla y dándose la vuelta para marcharse.


  —Puedes quedarte.


  —No haré más que decir estupideces.


  —Aun así… —Giulietta dio unas palmaditas en el asiento a su lado—. Sabes que en la corte de Venecia se rumoreaba sobre tu capacidad de persuasión. Mi tía estaba furiosa por la cantidad de sus damas de honor que…


  —¿A las que había embaucado? —dijo Leopold, ofreciéndole un higo.


  —Aunque tal vez estaba molesta por otras cosas —admitió Giulietta—. Entonces yo no sabía que eras un krieghund. Pero tu reputación…


  —Contigo a mi lado no sé qué decir.


  Giulietta sonrió.


  —No siempre —apoyando la cabeza en su hombro, Giulietta dejó que Leopold pasara el brazo por encima de los suyos. El acogedor silencio se prolongó durante el tiempo que tardó en consumirse la vela. Cuando Leopold se levantó para encender otra con la llamita de la que se había consumido, Giulietta arregló su vestido y preguntó—: ¿Así que es verdad que el sultán mameluco está reuniendo una flota?


  —¿Por qué lo dices?


  —Por la cebada. La están cosechando para el asedio.


  —Es posible.


  —Leopold, ¿de dónde sacaste el hielo para el sorbete?


  —Era el último que quedaba en las fresqueras del rey.


  —Eso es —dijo Julieta—. También he oído que se está bebiendo su mejor vino y repartiendo las salazones que normalmente se guardan para los banquetes.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Leopold fijando la vela en el candelabro y volviéndose hacia ella.


  —¿Qué sucederá si el sultán decide atacar?


  —Lucharemos.


  —¿Y ganaremos?


  Cuando Leopold se sentó a su lado, le pasó el brazo alrededor del hombro y la besó suavemente en la frente, Giulietta supo que la respuesta era que no. Pero en vez de protestar o pedir a Leopold que mintiera, se limitó a acurrucarse contra él y tratar de pensar la pregunta que quería hacer. El hecho de que él no dijera nada significaba que sabía… Si no la pregunta que estaba formulando en su mente, sí lo que estaba pensando.


  Un bebé recién nacido no deja mucho tiempo para pensar.


  Bueno, siempre que una se empeñe en alimentarlo por sí misma y dejar que duerma en la misma habitación. Fue una decisión sorprendente. Giulietta sabía que con ello se había convertido en la comidilla de las damas de la corte. Como si no lo fuera ya.


  —Leopold.


  —¿Sí? —sonaba como si estuviera preparado para escuchar cualquier cosa que ella tuviera que decir.


  La conocía perfectamente, se dio cuenta Giulietta. Después del tiempo que habían pasado juntos aquí, la conocía mejor que nadie. Tal vez mejor que ningún otro hombre lo haría jamás. Leopold conocía sus debilidades. E insistía en que no eran tantas como ella se imaginaba. Y sus puntos fuertes que, según él, Giulietta solía subestimar. La conocía tan bien que, a veces, Giulietta se preguntaba si podía sentir lo que pasaba por su mente.


  —Si perdemos…


  —Sí —dijo el príncipe—. Te lo prometo.


  Giulietta le besó en la mejilla. Sin saber cómo contestar al hombre al que acababa de pedir que la matara antes de permitir que la cogiesen presa. Y cuando el hombre que se lo promete la ama a pesar de que ella sigue soñando con otra persona.
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  l horizonte estaba cubierto por nubes de tormenta. La luz se había vuelto de un gris sombrío, como si los ángeles malignos se interpusiesen entre el sol poniente y el revuelto mar, proyectando sombras sobre todo lo que había debajo. Tycho tenía ganas de vomitar, pero tenía el estómago vacío.


  Así que se envolvió en su jubón de seda tratada con aceite y confió en que la tela podrida del improvisado toldo lo protegiera mientras llegaban las nuevas órdenes.


  Todo el mundo estaba esperando órdenes.


  El Caballito del Mar era una galera pequeña. El capitán, el hijo del dueño, el que marcaba el ritmo con el tambor, el capataz y catorce filas de galeotes esclavos. Tycho no estaba seguro de cuál era su cargamento. Nada pesado, a juzgar por su forma de elevarse con las olas. El viento iba haciéndose cada vez más fuerte. Y más frío.


  En otras circunstancias hubiera sido de agradecer un poco de aire freso. Pero Tycho se dio cuenta de lo que se les venía encima cuando Adif, el esclavo mameluco que iba a su lado, empezó a contar los intervalos entre los rayos y sus truenos. La cuenta era cada vez más corta, la tormenta se estaba acercando.


  Se dirigían hacia un muro de lluvia que borraba el límite entre el cielo y el mar. A sus espaldas ya era de noche, las constelaciones llenaban el cielo y el mar era oscuro y plano en el lugar en el que se juntaba con el borde de la noche.


  —Tenemos que dirigirnos hacia el norte.


  —Señor, eso es imposible.


  El hijo del dueño dio una patada al suelo. Era joven, rico y estaba asustado. Si su padre hubiera estado allí para controlarlo, se habría comportado de manera diferente. El muchacho quería llegar a tierra. Durante las tormentas las órdenes eran dirigirse al puerto más cercano.


  Pero ahora la tormenta se interponía entre ellos y la costa de Dalmacia, con sus acantilados, islotes y un sinfín de bancos rocosos. Las costas de Italia estaban a sus espaldas a un día de distancia, eso con viento y suerte. Y a mucho más si la suerte y el viento no les acompañaban.


  El capitán Malo había ofrecido dos alternativas.


  Cortar el mástil y capear el temporal, o huir del mismo. Pero eso fue antes de echar otra mirada al muro de lluvia. Ahora opinaba que ya no había tiempo para la primera opción. Por lo tanto sugería la segunda.


  Viejo y cansado, con una enorme panza, el griego se había resignado a arrastrar su barco arriba y abajo a lo largo de las rutas marítimas que los barcos más rápidos utilizaban diariamente. En tiempos el Caballito del Mar había sido un barco moderno, pero ahora su casco era como un mosaico de parches. Necesitaba ser calafateado de nuevo y había que cambiar los clavos de madera, esas espigas largas y finas que sujetaban las tablas del casco en su sitio. Se mantenía a flote de milagro.


  Y el capitán quería que siguiera así.


  Tras cada tempestad el mar se llenaba de restos de galeras. Y de cadáveres de galeotes. Encadenados a sus remos, flotando en el agua o arrastrados a las playas junto con troncos y tablas astilladas, todo lo que quedaba de los barcos con los que habían naufragado.


  Intentar alejarse de la costa dálmata significaba dejar atrás la tormenta y poner la revuelta mar de por medio entre el Caballito del Mar y los acantilados. Las probabilidades no eran muy grandes. Pero eran mejores que si trataban de ganar el puerto.


  —¡Dirígete a tierra! —gritó el muchacho—. ¡Es una orden!


  —El capitán soy yo.


  —No lo serás por mucho más tiempo si no haces lo que te digo —las palabras del muchacho llegaron a Tycho gracias a que el viento se había calmado por un instante—. Busca un puerto ahora.


  El mameluco vecino de Tycho echó una mirada a la cubierta y escupió algunas palabras en su propio idioma. Tycho no necesitaba un traductor para saber que se trataba de un juramento.


  —¿Tan malo es?


  —Este va a conseguir que muramos todos, genio de la nieve.


  Adif empezó a llamarlo así desde el primer día. Después de que Tycho plegara su toldo improvisado al caer la noche y se quitase el jubón para revelar una piel blanca como la nieve.


  —Si nos quitan las cadenas aférrate a un remo y nada hacia la tierra.


  —El agua me matará.


  El mameluco silbó y asintió con la cabeza. Estaba molesto consigo mismo por no haber pensado en ello.


  —Entonces te deseo una muerte rápida.


  Tycho y Adif estaban sentados en la última fila, separados por un pasillo. Delante de ellos se encontraban los demás esclavos. Inmediatamente detrás, en un cuchitril tapado con lonas, dormían el capitán Malo y el hijo del dueño. Como todo el mundo en el barco, tenían que hacer sus necesidades por la borda.


  La diferencia era que ellos lo hacían cuando querían. Mientras que Adif y Tycho debían orinar en sus bancos y cagar por las mañanas, cuando les quitaban los grilletes de las manos durante unos minutos. Pero no todos los esclavos podían aguantar tanto tiempo.


  —Arnaud, llévatelo.


  La edad del capataz estaba a medio camino entre la del muchacho y la del capitán. Su rostro era hermoso, pero los ojos duros y el carácter brutal.


  —Ya ha oído al jefe —contestó el capataz.


  —Él no es el jefe —protestó el capitán Malo—. Soy yo.


  Se escuchó el chasquido del látigo y Tycho vio cómo el capitán se tambaleaba hacia atrás soltando un siseo de dolor e indignación.


  —Regresa al puerto —ordenó el capataz.


  —Moriremos si lo intentamos.


  —¿Cuál es tu plan entonces? —preguntó el muchacho.


  —Huir —dijo el capitán Malo—. Mientras podemos, si es que todavía podemos —el capitán escupió en la cubierta con rabia—. Aunque ahora lo dudo. Podríamos dirigirnos hacia el sur, tal vez. A ver si conseguimos bordear la tormenta. Pero en la oscuridad…


  —La tormenta es demasiado grande —dijo Tycho, sin pensar.


  —¿Quién te ha preguntado nada?


  Tycho escuchó el chasquido del látigo y una fracción de segundo después sintió dolor en los hombros, el látigo había arrancado una franja de seda y piel. Arnaud ya estaba en la pasarela elevada que recorría el barco. Su bota pasó raspando la mejilla de Tycho.


  El esclavo sentado delante de él se volvió para ver lo que estaba ocurriendo y recibió el resto de la ira del capataz.


  —Basta —espetó el capitán Malo.


  El capataz levantó su látigo, pero se quedó sin respiración al golpearle Adif con su mano libre en la rodilla. Era un golpe difícil, pero tuvo suerte y derribó a Arnaud, que cayó de rodillas. Cuando el capataz consiguió ponerse en pie sostenía un cuchillo.


  —Vas a morir.


  Adif se enfrentó con dignidad al filo de la navaja. Tycho se dio cuenta de que el hombre había provocado la pelea intencionadamente, estaba buscando una muerte rápida que prefería a la de morir ahogado.


  —Una buena elección —dijo Tycho.


  —Espera.


  Arnaud dudó en hacerle caso al hijo del patrón pero, finalmente, la obediencia pudo con la ira.


  —No hemos tenido más que mala suerte desde que subimos a esa cosa a bordo —el hijo del patrón señalaba a Tycho—. Mátalo después que a este.


  El capataz preparó su daga. Adif seguía esperando, sin rastro de miedo. La cara del capitán Malo reflejaba que era consciente de que todo iba a terminar aquí.


  —Muere con dignidad —dijo Adif.


  —No —contestó Tycho—, esto no funciona así.


  Con un grito arrancó los grilletes de plata clavados al remo agarrándolos con la mano. Sintió cómo se abrasaba la piel de las palmas de las manos. Una vez de pie, bloqueó la daga de Arnaud con el antebrazo y clavó el perno del grillete bajo la barbilla del capataz. Empujándolo hasta el fondo con un golpe de su mano abrasada.


  Arnaud se desplomó de lado.


  Mientras otro esclavo agarraba al hijo del dueño de un tobillo, el capitán Malo propinó un fuerte codazo en la garganta del muchacho. Luego ordenó al esclavo que lo soltara y arrojó al hijo del dueño por la borda.


  —Idiota —dijo.


  —Todo derecho —gritó Tycho—. Dirígete hacia la tormenta.


  —¿Así que ahora eres marinero? —rugió el capitán.


  —Quiero vivir —dijo Tycho y se sorprendió al darse cuenta de que estaba diciendo la verdad—. Por lo menos, no tengo intención de morir ahogado. Ya lo intenté una vez. Nunca más.


  —No es humano. Hazle caso.


  —Está bien —aceptó el capitán Malo—. Desde luego que no es humano. Ya me lo advirtió lord Atilo.


  Tycho sintió un nudo en el estómago. Pensaba que Atilo sentía cierto afecto por él. Que había algo más tras la frialdad que reflejaba su rostro cuando clavó personalmente el perno de plata de sus grilletes.


  —Hazlo girar. Luego abandona los remos.


  —¿Qué?


  —Que los sueltes.


  —Podríamos guardarlos —protestó el capitán Malo. Unos soportes de hierro a ambos lados del casco permitían descansar los remos cuando la galera navegaba a vela.


  —No será suficiente.


  El mar aterrorizaba a Tycho. La idea de ser tragado por las aguas se le hacía insoportable. Había muerto y aun así sobrevivió al canal de Venecia. ¿Qué pasaría si se hundía, moría y sobrevivía ahora? El agua se había llevado el resto de sus fuerzas. Solo la bolsa de tierra bajo su banco lo mantenía cuerdo. Quedaría atrapado para siempre en la semi-vida del agua.


  —¿Quieres morir? —gritó Tycho. La punta del perno del grillete de plata todavía sobresalía del cráneo de Arnaud, pero Tycho ya se había apropiado de su daga.


  El capitán Malo negó con la cabeza.


  —Voy a conseguir la llave.


  —No hay tiempo.


  En el puerto los remos se retiraban para evitar que los esclavos se escapasen con el barco mientras la tripulación estaba en tierra. En el mar, los esclavos permanecían encadenados a sus remos.


  —Dirígete a la tormenta —ordenó Tycho.


  —Hacedlo —gritó el capitán Malo.


  Los esclavos batieron sus remos en las enormes olas. Los de babor remaron hacia adelante. Los de estribor, hacia atrás. Hasta que el Caballito del Mar puso la proa contra el viento. Casi al mismo tiempo que llegaba el muro de lluvia.


  —Mantenlo estable…


  Tycho agarró la cadena del remo de Adif, la rompió y tiró el remo por la borda. Cuando ya llevaba arrancados dos tercios de los remos del barco, los alcanzó una gran ola, que rompió sobre ellos. Golpeó de frente, levantando la galera y arrancando los remos a los que todavía permanecían encadenados los esclavos.


  El Caballito del Mar crujió, las cuadernas de madera se retorcieron soltando las espigas de sus agujeros. Gruesos tablones de roble se partieron. Los lamentos del barco mientras luchaba contra el mar por su derecho a seguir de una sola pieza eran insoportables.


  Fue una batalla entre carpinteros muertos hacía tiempo y el mar, que pretendía que su obra se reuniera con ellos. Los lamentos de los esclavos heridos sujetando sus miembros destrozados y las oraciones que gritaban los demás se mezclaban con los rabiosos crujidos de la nave, el aullido del viento y el tamborileo de la lluvia.


  Ningún dios alargó su mano para salvarles de la tormenta. A pesar de que hicieron todas las promesas del mundo. Juraron enmendarse. No sirvió para nada. Lo único que podía salvar al Caballito del Mar era un golpe de suerte y la habilidad de los maestros carpinteros muertos hace mucho tiempo.


  —Yo lo cojo —gritó Tycho.


  El capitán Malo, que estaba sujetando la caña del timón, miró al extraño joven que tenía ante él.


  La lluvia había pegado los rizos de Tycho al cráneo. Su piel fantasmal se iluminaba con los rayos. Sus ojos… Tycho podía ver en la cara del capitán que en sus ojos había algo que aterraba a aquel hombre.


  No tenía tiempo para averiguar de qué se trataba.


  Dando un paso adelante, Tycho agarró la caña del timón.


  Luchando contra el mar, mantuvo al Caballito del Mar cara al viento. Tenía los músculos agarrotados, los tendones a punto de estallar. Solo se trataba de saber qué se rompería primero, el timón o sus muñecas. Se sintió enfermo cuando un muro de agua de la altura de San Marcos se abalanzó sobre él. Después, una segunda ola golpeó el barco.
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  as oído las noticias de Chipre?


  —¿Cómo podría…? —cuando la noticia es tan fresca que el pergamino todavía sigue enrollado en su escritorio y el lacre del sello roto todavía mancha sus guantes—. No, mi señor —dijo Atilo—. No las he oído.


  Alonzo suspiró, con más fuerza de la necesaria.


  —Tú eres el jefe de nuestros espías en la ciudad. Nuestra Espada dentro y fuera de Venecia. Deberíamos poder confiar en tu capacidad de obtener una información como esta.


  —Lo siento.


  —Lo sé —dijo Alonzo—, últimamente has tenido problemas. El fracaso de tu aprendiz. La desaparición del cuerpo del príncipe Leopold. Aquellos hombres que perdiste el año pasado. ¿O fue el antepasado? Si sientes que la carga de tu puesto es demasiado pesada, que, tal vez, tu edad es…


  —Mi señor.


  El regente hizo una pausa expectante.


  —Trabajo para esta ciudad día y noche. Dedico toda mi energía a seguir a sus enemigos, registrar cualquier cosa que suceda en las calles, recopilar información sobre aquellos que pretenden ser una cosa pero luego son otra…


  Atilo se detuvo, maldiciéndose por haberse metido directamente en la trampa.


  —Y ya debes estar cansado —dijo Alonzo—. Agotado por el peso de la carga. Esta es la razón por la que se te escapan las noticias importantes. Como ya he dicho, si deseas la libertad de llevar una vida más fácil a tu avanzada edad…


  —Todo lo que deseo, mi señor, es que se me permita continuar.


  Podía recordar lo que su padre, el astrónomo loco, decía: los jóvenes fantasean con la muerte y temen a la vida. Los ancianos temen a la muerte y fantasean sobre la juventud. Al principio, Atilo había despreciado aquella idea, luego empezó a dudar, hasta el día en que descubrió que era verdad.


  —¿Estás seguro? ¿Deseas seguir cumpliendo con tu deber?


  —Absolutamente seguro.


  El regente sonrió feliz.


  —Ni te imaginas lo que me alegra oír eso. Ese chico nuevo que tienes, ¿es bueno?


  Era una pequeña pulla. Justo para hacer saber a Atilo que Alonzo no tenía intención de dejar de recordarle a Tycho en todo momento.


  —Tiene un gran potencial.


  —Eso fue lo que me dijiste del último.


  —Mi señor, a pesar de mi fracaso, me atengo a mi impresión de que tenía potencial.


  —¿Para ser el mayor asesino de todos los tiempos? ¿Para ser tu sucesor elegido como la Espada del duque? Sí, he oído hablar de tus planes para el joven problemático. Debo admitir que me habían sorprendido.


  ¿Quién se lo habrá contado? ¿La duquesa…?


  Por supuesto que no. Aunque Alexa hubiera desterrado a Atilo de su cama, no lo había apartado de su favor hasta el punto de compartir secretos con su odiado cuñado. Estaba claro que había un espía en casa de Atilo. Podría ser Amelia. ¿Iacopo? No quería pensar que era bastante probable.


  —Mi señor, ¿puedo preguntar cómo lo sabe?


  —Por supuesto que puedes —contestó Alonzo visiblemente encantado con la idea de que Atilo, el jefe de los espías de la Serenissima y jefe de los Assassini, le estuviera preguntando cómo había descubierto esos secretos.


  —Me lo contó lady Desdaio.


  —¿Desdaio…? —Atilo cerró la boca, preguntándose dónde estaba Alexa y por qué estaba a solas con el regente, sin siquiera la presencia del duque balanceando sus pies y tarareando alguna cancioncilla. Al menos eso conferiría cierta legitimidad a esta reunión.


  —No con esas palabras —admitió Alonzo—. Dijo que, para ser tú, le tratabas con un cariño sorprendente. Yo simplemente supe interpretar sus palabras. Y ahora tu respuesta lo confirma.


  El regente parecía encantado con su astucia.


  —Mi señor…, ¿cuál es la razón por la que estoy aquí?


  —Todo a su tiempo —dijo Alonzo, tomando una almendra glaseada con miel de una bandeja de cristal de Murano y paladeando su dulzor—. La duquesa se llevaría un disgusto si empezásemos sin ella.


  Como si se hubieran puesto de acuerdo, fuera se escuchó un estruendo de alabardas golpeando el suelo de mármol. Los guardias se pusieron firmes y la puerta se abrió. La duquesa Alexa echó un vistazo a Alonzo, sentado detrás de la mesa, y a Atilo, de pie frente a él, y frunció el ceño.


  —Pensé que la reunión iba a ser a las seis.


  —¿Habíamos quedado en eso? —el regente parecía sorprendido—. Confieso que pensé que era media hora antes. A esa hora llegó lord Atilo también.


  —Después de que me reclamasen sus guardias.


  El príncipe Alonzo sonrió.


  —Tal vez deberíamos empezar. Ahora que por fin estás aquí.


  El regente fingió no darse cuenta de la tensión de los hombros de Alexa o de que la duquesa se había dado cuenta de que, al ocupar él la mesa, se veía obligada a permanecer de pie o sentarse en uno de los sillones más bajos.


  —Mi señora.


  Alexa ocupó el sillón que le había ofrecido.


  Por supuesto que también estaban los criados. Siempre estaban presentes. La costumbre exigía que fuesen tratados como si fueran invisibles, y solo obedecieran o reaccionaran si se les hablaba directamente. Nada de lo que pudieran escuchar aquí se contaría fuera. Tenían familias: esposas, hijos, padres… El silencio estaba asegurado.


  —Atilo me estaba diciendo que está dispuesto a ayudar cuanto pueda. Que no va a rechazar ninguna tarea que le encomendemos.


  La duquesa se había relajado.


  —¿Atilo?


  El regente le estaba atrayendo a una trampa. No, pensó Atilo. Mucho peor. Se había dejado atrapar y ya no había retirada posible. Todo lo que le quedaba por hacer era descubrir la gravedad del asunto y con qué margen de maniobra contaba.


  Era fácil olvidar que Alonzo había sido un condottiero. No, tampoco eso era verdad. De hecho era difícil de olvidar, ya que el regente lo mencionaba continuamente. Lo que era fácil de olvidar es que su fama era merecida. Antes de convertirse en un borracho, Alonzo había sido el mejor estratega de Italia. Atilo debería haberse dado cuenta de que el regente se encontraba sobrio y que esto significaba algo.


  —Obviamente —contestó Atilo—. Haré todo lo que se me ordene. A pesar de que mi señor Alonzo expresara su preocupación por mi edad… —sabía que el regente no le dejaría salirse con la suya y tenía razón.


  —Esas preocupaciones han desaparecido ahora —dijo Alonzo con calma—. Atilo está convencido de que es el hombre más apropiado para ello.


  ¿Más apropiado para qué, maldita sea?


  Alonzo desenrolló un mapa del mar Mediterráneo, que tenía marcados con cruces rojas los tres puertos mamelucos. Añadió otra en la desembocadura del Nilo, cerca de Alejandría y una última cruz en medio de la costa africana para indicar Túnez o Trípoli. Luego trazó unas rápidas flechas que convergían en Chipre. El corazón de Atilo se hundió.


  —¿El sultán?


  —Sus flotas zarparon hace más de una semana —por primera vez la voz de Alonzo era plana, como si estuviera constatando un hecho—. Nos acusa de haber quemado un barco mameluco en la laguna. Se niega a creer lo contrario. Si toma Chipre…


  El regente no necesitaba terminar la frase. Si el sultán tomaba Chipre, Venecia perdería un importante aliado, una base de avituallamiento entre el Nilo y Europa y quedaría deshonrada. Peor todavía, si caía Chipre, la Orden de los Cruzados quedaría sin su santuario. Ya era bastante malo tener su embajada en Venecia. La idea de que la Orden entera pudiera necesitar una nueva base…


  —Hay que salvar Chipre —la voz de Alexa sonó frágil.


  —¿Mi señora?


  —Mi favor depende de ello. Lo que tenemos en Chipre es… —si Atilo no hubiera sabido que era imposible, habría jurado que estaba llorando bajo su velo—. No tiene precio. Debe ser defendido hasta la muerte.


  Alonzo parecía sorprendido.


  —¿No estás de acuerdo? —preguntó Alexa.


  El regente se encogió de hombros.


  —No pensé que fuera tan importante para ti.


  —Mi señor, mi señora… ¿podremos reunir una flota a tiempo?


  —Ya está hecho —dijo Alonzo—. Todos los barcos recibieron la orden de dirigirse a Chipre. Además, manteníamos una pequeña flota allí desde el año nuevo. Pero no esperábamos que la flota del sultán fuese tan grande.


  —¿Cuántos barcos tiene?


  —Doscientas galeras de combate.


  —¿Y nosotros? —Atilo no estaba seguro de querer escuchar la respuesta. Doscientas galeras era una fuerza importante. Más de las que el sultán hubiera juntado nunca antes. Atilo estaba sorprendido de que existieran tantas galeras mamelucas en el mundo.


  —Cincuenta —contestó el príncipe Alonzo. Una flota respetable. Una flota totalmente respetable, solo superada en una proporción de cuatro a uno por el enemigo. Atilo no esperaba mucho del regente, porque sabía que no era de su confianza. Pero le sorprendía que Alexa no se lo hubiera contado antes.


  —¿Sabíamos que estaba reuniendo una flota?


  —Una flota, sí —dijo Alonzo—. Pero no doscientas galeras de guerra, incluidos los sanguinarios corsarios de Alejandría y Túnez y una fuerza de élite de ghulam, todos convergiendo en Chipre, no…


  —El embajador Dolphino ha fracasado —dijo Alexa—. Nuestros espías en el norte de África han fracasado. Son asuntos de los que nos ocuparemos más adelante. Necesito que salga inmediatamente —miró a Alonzo que asintió ligeramente con la cabeza—. Janus está de acuerdo en que usted debe dirigir su flota.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Atilo. Ningún mensajero podía ir y volver de Chipre tan rápido.


  —Eso no tiene por qué preocuparle.


  Atilo apretó los labios. Entonces habrá sido el doctor Cuervo. A menos que los cruzados pudieran comunicarse a distancia. Lo que también era posible. ¿Un cruzado negro con otro? Si era así, ¿podrían los magos bizantinos escuchar los susurros etéreos? Y si podían, ¿ayudaría u obstaculizaría las ambiciones de Venecia su Emperador? Bizancio odiaba a los mamelucos. Pero tampoco adoraba a la Serenissima.


  —¿Cuál es la postura del Emperador de Oriente?


  Una mueca de irritación atravesó el rostro de Alonzo.


  —Manuel Palaiologos está siempre del lado del vencedor. Así lo piensa la duquesa Alexa. Me resulta difícil creer que pueda apoyar a los paganos.


  —Tú también eres un pagano para él —dijo Alexa.


  El regente se encogió de hombros y sonrió a Atilo.


  —Tenemos nuestra galera más rápida esperando. Toma el oro que necesites del tesoro. Selecciona a tu tripulación, despídete de lady Desdaio y envíala de nuevo con su padre…


  —Mi señor.


  —Desdaio no puede quedarse sola en Ca’ il Mauros.


  —Ella no querrá ir, mi señor. Están distanciados.


  Cuando la sonrisa deformó los labios del príncipe Alonzo, Atilo se dio cuenta de que había caído directamente en otra trampa. Ya eran dos veces en una hora. El regente estaba jugando con él. Tal vez tenía razón. Atilo se estaba haciendo viejo.


  —Bueno —dijo Alonzo—, no puede quedarse donde está. Y parece que tampoco puede regresar a casa —miró a la duquesa—. Supongo que tendrá que vivir aquí.


  —Podría unirse a mis damas de honor —aceptó a regañadientes Alexa.


  —Oh, no creo que necesite una posición oficial. Al menos no todavía. Vamos a ver qué ocurre.


  El regente no esperaba que Atilo volviese. No estaba claro si deseaba que fracasase y muriese, que ganase y muriese, o simplemente que muriese. Lo que sí sabía Atilo con certeza era que Alonzo acababa de reclamar públicamente su derecho sobre la mujer más rica de Venecia. Delante del hombre con el que se suponía que se iba a casar.


  Y delante de la madre del actual duque.


  Marco iba a ser depuesto. Si Alonzo tuviera en sus manos la fortuna de lady Desdaio Bribanzo, estaría gobernando Venecia antes de que terminase el año. Un ex condottiero podría comprar un ejército muy grande con tal cantidad de dinero.
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  dif podía paladear las minúsculas gotas de sal que levantaban el viento y las olas luchando entre sí. Podía sentir cómo se estremecía el Caballito del Mar bajo sus pies descalzos cuando su quilla raspaba las rocas. Una mueca de dolor cruzaba su rostro con cada crujido del maltratado casco. El mameluco podía oír, paladear y temer. Pero no podía ver los acantilados de Sicilia y lo cerca que estaban.


  Tycho sí podía.


  —Agárrate fuerte —gritó Tycho.


  Completamente mareado, a duras penas sujeto por un cabo, Tycho sabía que sus fuerzas se estaban agotando como la arena de un reloj. La fuerza y la precisión que había adquirido tras alimentarse de Giulietta habían desaparecido casi por completo. Junto con su improvisado toldo y su saco de tierra. Pero todavía podía distinguir un paso entre las rocas que conducía a la bahía.


  Y eso le proporcionó una fuerza inesperada.


  Le daba miedo lo que se divisaba por encima del paso. Una delgada línea donde iba palideciendo la oscuridad. Los acantilados se perfilaban contra ella como si un artista hubiera mezclado azul oscuro y lapislázuli añadiendo un suave toque de púrpura imperial.


  Su muerte estaba escrita en el cielo.


  Tycho arrancó la caña del timón de las manos de Adif y tiró hacia sí, notando las corrientes que trataban de desviar el Caballito del Mar de su camino.


  —Deberíamos rezar —sugirió el capitán Malo.


  Adif asintió con la cabeza.


  —Por mí —Tycho escupió—, creo que podré pasarme sin ello.


  Los dos hombres se aferraron al pasamanos. El capitán parecía resignado a que los esclavos se hicieran con el control de su galera. La forma en que miraba la cama plegada del hijo del dueño sugería que tenía además otras preocupaciones. Aunque, si las olas acababan estrellando su nave contra las rocas, explicar la desaparición del muchacho sería la menor de ellas.


  Adif tenía experiencia en llevar una galera.


  Tras diez años de marinero, había servido tres de contramaestre y dos como capitán. Y, después de haber sido capturado, llevaba cinco años de galeote. Cinco años era mucho tiempo para un esclavo de galera. La mayoría moría en su primer año. Un buen número de los que quedaban, morían al año siguiente. Adif consideraba que el capitán no era tan malo, tratándose de un sucio infiel.


  —El muchacho murió en la tormenta —dijo Tycho.


  —¿Qué? —el capitán Malo parecía sorprendido.


  —¿Por qué no? El barco estuvo a punto de partirse por la mitad. Es un milagro que hayamos sobrevivido.


  Tycho señaló el mástil roto, dándose cuenta de que el capitán no podía ver el destrozo que había causado el rayo. Ni a los esclavos muertos que había que arrojar por la borda. Ni a los encogidos, empapados, asustados y heridos supervivientes.


  —Créeme —dijo—. Es espantoso.


  De cerca, el paso entre las rocas era más ancho de lo que Tycho había creído.


  Un minuto antes se estaba preguntando si el Caballito del Mar cabría por la abertura, ahora sabía que podrían pasar dos buques siempre que estuviesen amarrados uno al otro y con sus costados rozándose.


  —Agarraos fuerte —gritó.


  La ola levantó la galera transportándola por encima del mar en ebullición hasta las aguas más tranquilas de la bahía. Detrás de ellos el mar seguía luchando por entrar, delante se extendía una playa con media docena de chozas arrasadas por un incendio, además de un muelle destartalado y semihundido.


  —Es un pueblo de pescadores.


  El mameluco dio una palmada en el hombro de Tycho.


  —¿Puede ver en la oscuridad? ¿Es así como nos trajo hasta aquí?


  —Sí —admitió Adif.


  —Llevadme a tierra firme —pidió Tycho—. Y tapadme con algo antes de que amanezca.


  —¿Qué? —preguntó el capitán Malo.


  —Ese es mi precio por salvarte.


  —Te dará la libertad —dijo Adif—. Salvaste el Caballito del Mar. Nos salvaste la vida. Estaríamos muertos si no fuera por ti. Te dará la libertad.


  —No. No lo hará.


  Tycho miró la cara del capitán y supo que tenía razón. El hijo del dueño había muerto. El barco del capitán Malo necesitaba ser reparado. Ni el capitán podía arriesgarse a ofender a Venecia liberando a Tycho, ni Tycho podía escapar. Sería llevado al mercado de esclavos de Chipre y vendido, tal y como había ordenado el príncipe Alonzo.
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  l mercado de esclavos de Limassol era una construcción abierta por los cuatro costados que consistía en un tejado a punto de desmoronarse, cubierto de tejas de barro y apoyado en deformes pilares de piedra arenisca. Los peldaños de piedra que conducían hasta la plataforma elevada en la que se realizaba la venta estaban desgastados y hundidos por miles de pies de esclavos que los pisaron para subir y ser exhibidos ante los compradores.


  En la plataforma podían caber hasta cinco esclavos a la vez. Las mercancías especiales se vendían individualmente. Hermanos y hermanas solían negociarse por parejas. Y el resto, en lotes de tres a cinco esclavos. Hasta entonces nunca se había organizado una subasta como la que se iba a realizar aquella medianoche y en la que se subastaba a un único esclavo.


  Tal vez lo extraño de la hora, o el hecho de que solo se fuera a subastar a un esclavo, fue lo que congregó a la multitud en un barrio que la gente de bien trataba de evitar. En realidad, la mayoría de los patricios, empezando por el rey, trataban de evitar Limassol en general. Miserable durante el día, ruidosa por la noche, siempre apestando a animales y esclavos, solo era apta para los mercaderes.


  Sir Richard Glanville pensaba que, tal vez, fueron los rumores de una invasión inminente los que crearon el ambiente de fiesta que se respiraba aquella noche. Una reacción al desasosiego que sentía todo el mundo. Desde su regreso de Venecia, finalizada su misión de enviado del rey, desempeñaba el cargo de segundo al mando de los Cruzados Blancos. Y, a veces, era un puesto muy incómodo.


  No le gustaba la idea de tener que escoltar al esclavo hasta el mercado.


  El muchacho estaba muy sucio, iba vestido con un jubón miserable, llevaba el cabello trenzado y se tambaleaba como un borracho. Avanzaba pesadamente tratando de no tropezar con sus cadenas. Si no se lo hubiera sugerido el propio prior, sir Richard habría pensado que era una tarea poco digna para él.


  El precio que obtendría sir Richard por la venta del muchacho era irrelevante.


  Lo único que importaba era que el esclavo tenía que ser vendido el mismo día de su llegada. Y así, después de haber sido entregado la noche anterior en el Priorato de los Cruzados Blancos, el muchacho permaneció en el calabozo durante el día y, al caer la noche, fue baldeado con un cubo de agua y llevado a Limassol en una carreta de bueyes custodiada por cinco hombres armados.


  Sir Richard se habría sentido mejor si el muchacho hubiera intentado escapar.


  —Ya hemos llegado —dijo el sargento.


  —Ya lo veo —el rostro de sir Richard expresaba preocupación.


  Debería estar preparando la isla para la invasión de los mamelucos. Conducir a las montañas los rebaños de cabras o sacrificarlas y salar su carne, haciendo acopio para el asedio que se avecinaba. Afilar las espadas. Maldita sea, había un montón de cosas que hacer. Sir Richard tenía a su mando a quinientos soldados. ¿Qué estaba haciendo custodiando a medianoche a un niño bonito esclavo que iba a terminar en el lecho de algún mercader?


  Salvo que el rey lo quisiera para sí.


  Sir Richard no había pensado en eso. Los gustos del rey Janus eran complicados. Corría un rumor, probablemente falso, que implicaba también al Gran Prior, de cuando los dos eran mucho más jóvenes. Si a Janus se le antojaba ese chico las cosas cambiaban.


  ¿Hasta qué punto eran sutiles los venecianos? ¿Tan sutiles como para enviar a un asesino disfrazado de esclavo bien parecido para atraer la atención del príncipe al que tenía que matar? Tratándose de Venecia, nada podía descartarse. Pero ¿para qué querría Venecia debilitar a Chipre en un momento como este? Sir Richard volvió a mirar al muchacho de pelo gris plateado.


  —Tú —dijo.


  El esclavo se volvió en el momento en que sir Richard le asestaba un puñetazo.


  Uno de los soldados soltó un juramento, el sargento de sir Richard llevó la mano a la daga, preguntándose qué se le había pasado por alto, pero la atención de sir Richard se concentraba en el muchacho. Había bloqueado el golpe sin siquiera pensar en ello y se colocó en posición de combate desplazando el peso hacia los talones, pero sin responder al ataque.


  Sir Richard miró a su alrededor dándose cuenta de que la multitud no había perdido detalle, lo que haría que el precio del esclavo subiera aún más.


  —No —dijo el muchacho—. Se equivoca.


  Los azules ojos de sir Richard se convirtieron en dos rendijas.


  —No estoy aquí para matar a nadie. Eso es lo que está pensando, ¿verdad? ¿Que he venido a asesinar a alguien? —la voz del muchacho sonaba tensa. Sus ojos recorrían la multitud como si buscaran algún rostro conocido.


  —Vamos a terminar con esto —dijo sir Richard y llevó al muchacho hasta la plataforma para entregárselo al mercader de esclavos.


  Se trataba de un nubio gordo con pendientes de oro en las orejas que portaba con orgullo una enorme barriga, apenas cubierta por un gastado chaleco bordado en oro. En realidad Isak coleccionaba manuscritos antiguos, tallas de marfil, leía en tres lenguas y hablaba cinco. Se ponía los pendientes de oro, el chaleco y se untaba la barriga con aceite únicamente los días de mercado.


  —Hay un buen montón de gente —dijo Isak.


  —No me sorprende, teniendo en cuenta la publicidad que hizo.


  Había pegado cientos de pasquines para los que sabían leer. Todos los demás se enteraron o bien por los que los habían leído o por cotilleos en las tabernas.


  «Un esclavo de increíble belleza, tan rara que su piel, blanca como la leche, no puede soportar la luz del sol, se pondrá a la venta a medianoche del próximo martes. El único lote del día. No se vende a crédito».


  —¿Sabe que está entrenado para matar?


  Isak hizo una mueca.


  —¿En serio? Esto duplicará su precio para la mitad de los compradores de esta noche y lo reducirá a la mitad para el resto. Tengo que pensar qué voy a decir al respecto.


  Finalmente, Isak optaría por no mencionarlo.


  Simplemente subió al joven a la plataforma de arenisca y rasgó el ajado jubón que lo cubría.


  —Ya saben lo que han venido a comprar —dijo—. Aquí lo tienen.


  Isak dio la vuelta al muchacho medio desnudo a fin de que la multitud congregada alrededor de la plataforma lo pudiera ver bien, luego acercó una lámpara al cuerpo del esclavo, para que destacara la blancura de su piel, la finura de sus rasgos y el extraño pelo gris plata.


  —La puja comienza con quinientos ducados de oro.


  El precio de salida fue recibido con un silencio de asombro. Mientras algunos de los postores subían mentalmente el nivel de su oferta final, otros se daban cuenta de que la subasta quedaba fuera de su alcance, pero optaron por permanecer hasta el final de todos modos.


  —Aquí —dijo un hombre, apenas levantando la mano.


  Exactamente quien Isak esperaba que hiciera la primera oferta. Un mercader de seda de Alejandría. En realidad no podía permitirse comprar al muchacho, pero ahora todo el mundo sabría que había pujado por él.


  —¿Alguien ofrece más de quinientos?


  Se izó una mano, un hombre asintió con la cabeza, se levantó una segunda mano, luego una tercera y una cuarta, alguien se rascó la nariz. Cuando el frenesí se detuvo, las pujas iban ya por mil quinientos ducados de oro y el comerciante de Alejandría se había retirado sacudiendo la cabeza con pesar. Los aduladores le ofrecían sus condolencias diciendo que había sido muy prudente dejándolo allí.


  El hombre andaba escaso de dinero y tenía dificultades para conseguir crédito. Después de haber sido visto pujando por el esclavo le costaría menos encontrar a quien le prestase dinero. Un hombre apurado de dinero no habría pujado tan alto, ¿verdad? Isak sonrió ante la astucia de algunos.


  —¿Alguien da más de mil quinientos?


  Otro mercader siguió subiendo hasta los dos mil, retirándose finalmente. Su competidor abandonó la puja doscientos ducados más tarde. Un caballero cruzado hizo un gesto con la mano y una mujer joven, situada al fondo, levantó su brazo haciendo caso omiso de las reglas que exigían discreción al licitador. Acababa de llegar y era la primera vez que pujaba. Isak conocía de memoria a todos los que ya habían hecho alguna oferta. Y también había identificado a un puñado de los que iban a empezar a pujar en cuanto la subasta se redujera a ofertas serias.


  De todas formas se habría acordado de ella por su rizado cabello castaño oscuro, su cara redondeada y dulce y su abundante pecho.


  El caballero cruzado se volvió tratando de descubrir quién era el que pujaba contra él. Pero la mujer ya había bajado la mano. Se notaba que estaba avergonzada por ser el centro de atención de todos los que la rodeaban.


  —Su oferta, mi señor.


  No era más que un simple caballero, pero Isak sabía que, inflando la importancia del postor, se conseguía también inflar las pujas que hacía. Sin embargo, este hombre no estaba pujando por sí mismo. Ningún cruzado, tras haber hecho votos de castidad, pobreza y caridad, disponía de tal cantidad de dinero. Y, si lo tenía, es que no se estaba tomando sus votos demasiado en serio.


  —Tres mil ducados de oro.


  La multitud estalló en exclamaciones de admiración por la forma en que había atajado desde los dos mil quinientos a tres mil, sin molestarse en pasar por las centenas intermedias. Con ese dinero se podía armar una galera. O llenar un burdel con los esclavos más hermosos. Incluso comprarse un pequeño palacio.


  —Cuatro mil —dijo la joven.


  El caballero se volvió para mirarla. La joven se sonrojó, pero no retiró su oferta. Miró al suelo, luego levantó los ojos para encontrarse con la mirada y el ceño fruncido del caballero y se ruborizó de nuevo.


  —Mi señor, es su turno.


  La multitud que rodeaba al caballero contuvo el aliento.


  ¿Por qué iba nadie a pagar esa cantidad por un esclavo? Isak sabía que se plantaría aquí. Lo podía ver en su cara. O bien había alcanzado el tope máximo que se le había ordenado o estaba comprando para él mismo, lo que, a juzgar por la furia reflejada en sus ojos, parecía posible. Si era así, había llegado al máximo que le permitían sus ahorros secretos.


  —Cuatro mil quinientos ducados.


  Isak se preguntó si la joven que avanzaba a empujones entre la multitud sabía que estaba pujando contra sí misma. Miró al caballero, que negó con la cabeza. El esclavo repitió ese gesto mientras miraba a la joven que avanzaba hacia la plataforma de piedra arenisca para hacerse cargo de su adquisición.


  Apartando a Isak de un empujón, la mujer tomó una manta del suelo y la colocó sobre los hombros del esclavo cubriendo su torso desnudo. El mercader se dio cuenta de que, mientras lo hacía, evitaba mirar el cuerpo del muchacho.


  —Mi señora —dijo el esclavo—, ¿lo sabe lord Atilo?


  La mujer negó con la cabeza.


  —¿Por qué está aquí? —preguntó Tycho—. ¿Por qué no está en casa?


  —¿Dónde está mi casa? —dijo la joven con lágrimas en los ojos—. ¿Con mi padre, que no me dirige la palabra? ¿O en Ca’ Ducale, con mi cuerpo y mi fortuna a merced del regente, porque no se me permite estar sola en Ca’ il Mauros?


  —¿Y Pietro? —preguntó el esclavo.


  La joven se quedó perpleja.


  —¿El nuevo aprendiz? Está a salvo en Venecia, con Iacopo y Amelia. Al parecer ellos sí están autorizados a quedarse en Ca’ il Mauros.


  Su voz sonaba lo suficientemente fuerte como para ser escuchada por todos. Los que la oyeron se lo contarían luego a los demás. Por la mañana lo sabría todo Limassol. Aunque lo que se contaría tendría bien poco que ver con la verdad. Isak no tenía idea de quién era la joven, pero algo le inquietaba.


  —Mi señora, es posible que desee mantener esta conversación en algún lugar menos público. Quedan por hacer algunas formalidades y podrá llevarse su compra.


  Isak miró a la multitud en busca del séquito de la joven. Buscaba al mayordomo o a alguien que la acompañara llevando la bolsa del dinero.


  —Estoy sola —dijo la joven.


  La sonrisa de Isak se congeló. Sus reglas eran simples: dinero al contado, nada de crédito y nadie se llevaba la mercancía sin pagar. Los tres mil ducados del caballero, pagados ahora, eran mejores que la cantidad muy superior que pagaría la muchacha en el futuro, en todo caso…


  —Soy Desdaio Bribanzo —dijo la joven—. Y él es Tycho.


  El esclavo asintió resignadamente.


  Desdaio se quitó la pulsera de piedras preciosas que llevaba en la muñeca y dijo:


  —Te pago con esto. Vale cinco mil ducados.


  La pulsera era buena. Filigranas de oro incrustado con camafeos, cornalinas, perlas, esmeraldas y rubíes. Pesaba tanto que Isak se sorprendió que la joven no se cansara de llevarla.


  —¿Trabajo veneciano?


  —De Milán. Un regalo del duque.


  —¿De Milán? —preguntó Isak, intentando mantener su rostro impasible.


  —¿Se refiere al duque?


  Isak dio la vuelta al brazalete de oro y asintió con la cabeza. Sí, eso era exactamente lo que quería decir. Realmente era muy hermoso. Se preguntó qué habría hecho la joven para que se lo regalara.


  —Marco también quería casarse conmigo. Pero Alexa no se lo permitió. Bueno, me contaron que quería casarse conmigo. Sospecho que fue idea de Alonzo.


  En ese momento Isak decidió que necesitaba terminar rápidamente con esa conversación. La pulsera era de calidad y fue hecha para un duque. Lo que supondría un valor añadido cuando tuviera que venderla. Pero tenía sus reglas. Si las infringía esta vez…


  Aunque ahora, con la flota mameluca acercándose, ¿quién sabe lo que iba a pasar? Los mamelucos también necesitan esclavos. Pero desconfían de los nubios e Isak había oído que Bizancio era un buen lugar para traficar con esclavos. Tal vez incluso un buen lugar para retirarse. Y el brazalete era fácil de llevar y ocultar. Muy útil en caso de que tuviera que salir a toda prisa. Mientras Isak reflexionaba, Desdaio se arrancó los pendientes que llevaba.


  —Tome también esto…


  Luego añadió un broche al lote. Al principio Isak pensó que los pendientes eran de amatistas. Pero enseguida se dio cuenta que eran rubíes pálidos y sin defectos.


  —¿También del duque de Milán?


  —De lord Dolphino.


  Isak parpadeó.


  Quería estar lejos de esta joven con sus impresionantes pechos, enormes ojos y su colección, aparentemente inagotable, de joyas de incalculable valor. Una mujer que despachaba los nombres de almirantes, condottieri, duques y príncipes como si fueran sus vecinos.


  —Coja su esclavo y márchese de la isla.


  —¿Por qué? —preguntó Desdaio.


  —Los mamelucos estarán aquí dentro de una semana.


  —Más bien mañana. Tal vez pasado. Pero Chipre es seguro.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Isak, sorprendido por la certeza con la que lo afirmaba.


  —Porque mi futuro esposo, lord Atilo il Mauros, encabeza la flota que se enfrentará a ellos.
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  e diste el broche de tu madre? ¿Los pendientes de Dolphino? ¿La pulsera que te envió Gian Maria…? —la boca de Atilo era apenas una fina línea. Tenía la mano apoyada en la empuñadura de su daga, aunque este gesto iba dirigido a Tycho, que permanecía de pie a un lado.


  Estaban en la sala superior del Priorato.


  Una habitación austera y decorada con frialdad, que ahora se había calentado por la ira de Atilo y el viento nocturno que olía a humo y hierbas. Fuera estaban asando corderos. Alimento para los cruzados que lucharían en la batalla del día siguiente.


  Todos los buques de la flota chipriota llevaban una tripulación mixta de galeotes y de marineros libres. También llevaban caballeros cruzados, ballesteros, lanceros y soldados. Los buques que portaban el fuego mágico necesitaban maestros para manejarlo, soplar los fuelles y procurar que la mezcla letal no matara a los que debía proteger. El fuego mágico hacía ganar las batallas.


  Fue mérito de los cruzados robar su secreto a Bizancio. Eso explicaba el odio que los bizantinos les profesaban. El fuego mágico ganaba las batallas, pero también las perdía. Algunos barcos fueron destruidos por su propio fuego. Y volvería a pasar.


  Nada de eso preocupaba a Atilo ahora.


  —¿Cómo pudiste? —el dolor en su voz era tan patente que Desdaio parpadeó, sus ojos se llenaron de lágrimas y el labio inferior empezó a temblar. Pero Atilo apenas se dio cuenta.


  —Te dije que yo me ocuparía. Que hablaría con el rey Janus.


  —Lo estaban vendiendo…


  —Lo habría comprado de nuevo. Fuiste sola a un mercado de esclavos. Entregaste tus joyas por un esclavo caído en desgracia —Atilo lanzó una mirada furiosa a Tycho, que permanecía en silencio.


  —No tienes ni idea.


  —¿No tengo ni idea de qué?


  —De lo que se siente cuando te están vendiendo.


  —¿Y tú?


  —Por supuesto que sí —Desdaio se había puesto furiosa. Por un segundo Atilo temió que fuera a pegarle. ¿Debía dejar que lo hiciera? ¿O cogerla de la muñeca? En tal caso, ¿con qué fuerza debía apretarla?


  —Escúchame —gritó Desdaio—. No pongas esa cara. No quiero que pienses. Quiero que me escuches…


  Las lágrimas caían en cascada por sus mejillas.


  —Fuiste a su habitación —dijo Atilo, como constatando un hecho.


  —Sí —gritó Desdaio—. Fui a su habitación. Para advertirle acerca de la prueba. Y no pasó nada. Él me pidió que me marchara.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —Pero mírate —contestó Desdaio—. Allí, de pie con la mano en la daga. ¿Por qué crees que no te lo dije?


  Tycho captó el instante en que la mirada del moro pasó de Desdaio a donde él se encontraba, a un par de pasos detrás de ella. Descalzo, medio muerto de hambre, envuelto en la manta que alguien había desechado y con la que ella le había cubierto en el mercado.


  —¿Es todo para lo que sirves? —siseó Atilo—. ¿Para ocultarte detrás de una mujer?


  —Dame un cuchillo, anciano. Y veremos.


  Atilo se quedó boquiabierto.


  —Incluso débil como ahora —dijo Tycho—. Puedo matarte.


  —¿Te atreves…?


  —Eres el pasado —la voz de Tycho estaba helada—. Has perdido tu fuerza, tu nervio, tus reflejos. Lo único que te queda son tus habilidades y ya no son lo que eran, ¿verdad? —podía ver la verdad en los ojos de Atilo. Este no creía que todo lo que Tycho decía fuera cierto. Pero le preocupaba que pudiera serlo.


  —¿Aún no estás listo para la tumba?


  Volviendo la espalda a su antiguo maestro, Tycho echó un vistazo a las tinieblas del exterior. Debía de haber pasado una hora después de la medianoche. Le quedaban dos horas, quizá tres, antes de que tuviera que buscar refugio de la luz del día.


  Y lo triste, lo que le carcomía por dentro, era que echaba de menos el sol. Echaba de menos su calor y su brillo, su tibieza en el agua y el olor que daba a la piel. Esa evocación de la luz solar le trajo recuerdos del niño que había sido… Cada vez que experimentaba un cambio el sol se volvía más dañino. Sin su jubón y sin el ungüento del doctor Cuervo no tenía más remedio que ocultarse de sus rayos.


  —Mírame a la cara —ordenó Atilo.


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  Atilo se acercó en tres zancadas y le propinó una bofetada.


  Tycho se echó a reír. Atilo lo golpeó del revés, esperando que se viniera abajo. Pero Tycho se mantuvo firme, sonriendo con los labios ensangrentados.


  —¿Eso es todo lo que sabes hacer?


  Cuando Atilo intentó golpearle por tercera vez, Tycho atrapó su mano, la sujetó durante unos instantes y luego la arrojó de sí, como si desechara algo inútil.


  —No te burles de mí —susurró Atilo.


  —Alguien tiene que hacerlo.


  En un rápido movimiento Atilo sacó la daga y colocó la punta debajo de la barbilla de Tycho. Si empujaba hacia arriba la hoja, atravesaría los músculos, la lengua y el paladar, entrando en la cavidad detrás de la nariz hasta alcanzar el cerebro.


  —Te he permitido hacerlo.


  La punta de la daga se clavó un poco más.


  —No, no lo hiciste.


  —¿Seguro? —esa pregunta le costó a Tycho que la punta de la daga rasgara la piel y la sangre corriera lenta y negra por el cuello.


  —¿Lo has notado ahora? —preguntó Tycho.


  Atilo debió de notarlo en aquel mismo instante. Tycho lo dedujo por la repentina quietud del anciano y sus ojos muy abiertos. La segunda daga de Atilo apuntaba ahora a su propia entrepierna. Tycho la había sacado de su cinturón sin que el viejo se diera cuenta siquiera.


  —¿Todavía funcionan? —preguntó Tycho.


  —Ya basta —gritó Desdaio. Tycho no tenía ni idea de a cuál de los dos se dirigía. Tampoco Atilo, a juzgar por su cara. Eso hizo que el moro se enfureciera aún más. Aunque sus ojos permanecieran fríos y la boca fuertemente apretada sobre su puntiaguda barba. Quería hacer daño a Tycho. Quería que su daga atravesara el cerebro del muchacho. Pero la daga en la entrepierna le arrebataba su valor. Además le bloqueaba la presencia de Desdaio.


  —¿Interrumpo algo? —sonó una voz desde la puerta.


  —Tú… ¿Aquí?


  Tycho pudo haber matado a Atilo en aquel momento. Pero en su lugar, dio un paso atrás y dedicó una sonrisa torcida al recién llegado. Mientras Tycho devolvía la daga al cinturón de Atilo y hacía una reverencia al nuevo interlocutor, el moro los miraba con asombro.


  El príncipe Leopold se echó a reír.


  —Usted debe ser lady Desdaio. Tan hermosa como cuentan…


  Desdaio miró a Tycho, después a Atilo y luego al elegantemente vestido extranjero, preguntándose quién era y por qué el hombre con el que esperaba casarse parecía odiarle aún más que al muchacho que estuvo a punto de matarle hace un instante.


  —¿Qué es lo que está pasando? —preguntó Desdaio.


  Haciendo una profunda reverencia, el príncipe Leopold zum Bas Friedland se presentó.


  —Tres asesinos y una muchacha inocente. A menos que haya cosas que yo no sepa sobre usted… —el príncipe Leopold sonreía—. ¿No? Creo que no.


  —Atilo es un soldado —protestó Desdaio.


  —Algunas guerras son honorables —dijo el príncipe Leopold—. Otras no tanto. Atilo libra batallas más oscuras. Igual que yo. Si luchamos abiertamente en una ocasión fue por accidente. En cuanto a él… —señaló con la cabeza a Tycho—. Su guerra es tan oscura que apenas sabe de qué se trata.


  —Es mi esclavo —dijo Atilo con desdén.


  El príncipe Leopold enarcó las cejas. Su mirada se deslizó hacia Desdaio, que permanecía con los labios apretados.


  —Creo que su amada no está de acuerdo. He oído que entregó las joyas de su madre para comprarlo.


  —Entre otras cosas —dijo Atilo—. Las voy a recuperar.


  Tycho jamás había visto esa expresión en la cara de Desdaio. Una mezcla de enfado, terquedad e irritación. Pero su postura, con los pies firmemente plantados como si acabara de colocarse en sus marcas en una punta di Puglia, sugería también determinación. El príncipe Leopold la miró a los ojos y sonrió.


  —Tycho no es de nadie —dijo Desdaio con decisión—. Yo lo compré. Y lo libero.


  —Discutiremos esto más tarde.


  Nadie vio moverse a Tycho. En un instante se hallaba frente a Atilo, al siguiente estaba a sus espaldas, trazando con el dedo una línea en la garganta del moro. Sonriendo, dio un paso atrás e hizo otra reverencia.


  —Usted pierde.


  —No —dijo Leopold—. Él gana. Fue él quien dijo a Alonzo que tenías potencial. También se lo dijo a Alexa… —el príncipe se encogió de hombros como disculpándose por haber mencionado a la amante de Atilo delante de su prometida.
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  ra noche de claridad y de magia. De las que solo se dan antes de una gran batalla o al inicio de un asedio. Cuando todo el mundo sabe que la peste, el fuego y el hambre están ensillando sus caballos y las reglas de la vida cotidiana ya no sirven. Probablemente así se vivirá el fin del mundo.


  Aunque el incendio de Bjornvin, que puso fin al mundo de Tycho, se vivió de forma diferente. Tycho no sabía lo que iba a ocurrir, hasta que pasó. Pero ahora era otra persona. Podía saborear la sangre en el viento antes de que se derramase. La sangre y su propio anhelo. Si el príncipe Leopold estaba en Chipre, también lo estaría lady Giulietta. Ese pensamiento le hacía temblar.


  Se había convencido de que no la volvería a ver nunca. En su mente, el deseo se convirtió en un dolor sordo, como la escarcha que, poco a poco, va comiéndose la esperanza, convirtiéndolo todo en hielo. Hasta que la esperanza de volver a verla resquebrajó ese hielo.


  La primera sorpresa del día fue que el rey Janus lo había hecho llamar.


  Janus, también llamado John, le recibió de pie en una sala de recepciones improvisada a toda prisa en una de las habitaciones de la torre. Una silla de madera cubierta por un tapiz hacía las funciones de trono. A su lado estaba el prior de los Cruzados Blancos. El rey era delgado e iba perfectamente afeitado. El prior Ignacio, más alto y aún más delgado, vestía una túnica blanca. Era evidente que, en su juventud, los dos habían sido muy atractivos. Tras devolver a Desdaio sus joyas, el rey Janus ratificó la libertad de Tycho, elogió su valentía, le mandó arrodillarse y sacó su espada para ordenarlo caballero.


  —¡Majestad! —protestó Atilo.


  —Será el salvador de Chipre —explicó el prior.


  Atilo parecía preocupado.


  —¿Ha tenido una visión, mi señor?


  —Detestamos la videncia, como cualquier otra forma de magia —dijo el prior con firmeza, evitando así responder a la pregunta de Atilo. Todos en la sala conocían la postura oficial. Pero nadie la creía ni por un momento. Los rumores sobre los poderes de los cruzados estaban demasiado extendidos.


  —Se lo he dicho yo —dijo el príncipe Leopold.


  —¡Entonces es una trampa! —levantó la voz Atilo—. Mi esclavo me ha traicionado por culpa de este hombre. El príncipe mató a una docena de mis… siervos —acabó diciendo, al darse cuenta de que la palabra seguidores podría suscitar preguntas incómodas.


  —Y usted mató a una docena de los suyos —dijo el rey Janus.


  —Oh, sí —dijo el prior—. Lo sabemos todo sobre esa batalla. El príncipe Leopold está aquí por invitación del rey. Y bajo la protección de los cruzados. —Cualquier persona que no lo supiera ya, acababa de ser advertida. La amarga expresión del rostro de Atilo indicaba que lo había entendido. Y que sabía que era a él a quien iba dirigida esta advertencia.


  —Este muchacho —dijo el rey Janus— ya me ha hecho un servicio.


  Al captar la mirada de Tycho, el príncipe Leopold sonrió, señalando con los ojos la galería superior, donde una mujer, semioculta tras un biombo, los estaba observando.


  —¿Cuál es tu verdadero nombre? —preguntó Janus.


  —No lo sé, majestad.


  —¿Eres hijo bastardo de Venecia?


  Varios cortesanos levantaron las cejas ante esa pregunta. El rey Janus era conocido por lo poco que le importaban las normas sobre la pureza de la sangre. De todos modos…


  —Procedo de un lugar que está muy lejos de Venecia. Mi verdadero nombre fue grabado en una piedra que luego se arrojó al lago más profundo de Bjornvin para mantenerlo oculto.


  —¿Bjornvin? —preguntó Janus.


  —Mi casa.


  —¿Ha oído hablar de ese lugar?


  El prior Ignacio negó con la cabeza.


  —No, majestad.


  —¿Y dónde está? —preguntó el rey—. ¿Cómo has llegado hasta la Serenissima? ¿En barco? ¿Por tierra desde el norte? ¿Atravesando en una caravana los desiertos otomanos?


  —A través del fuego.


  El prior palideció. Miró a Janus, quien recorrió con la mirada la habitación considerando algo. Un puñado de caballeros, un príncipe germano, Atilo il Mauros. La mujer en el balcón de arriba y Desdaio debajo de ella. Y, por último, el ex esclavo arrodillado a sus pies. Si era necesario, la historia podría mantenerse en secreto.


  El rey Janus apretó la empuñadura de su espada con más fuerza.


  —¿A través del fuego? —su tono aparentaba indiferencia.


  Tycho asintió con la cabeza.


  —Bjornvin ardió. Estaba allí, luego ya no. Atravesé las llamas y ya no recuerdo nada más…


  —¿Nada en absoluto?


  —Cuando me desperté estaba encadenado. Emparedado en el casco de un barco mameluco, muriéndome de hambre en la oscuridad hasta que el capitán Roderigo y sus hombres me liberaron y prendieron fuego al buque.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Janus.


  Atilo abrió la boca, pero no consiguió pronunciar palabra.


  —¿Y bien? —apremió el rey.


  —Majestad, no sé nada de esto.


  —¿Y por qué ese capitán no se lo contó a nadie? Sin duda, tendría que haber…


  —No podía —mintió Tycho—, apliqué el encantamiento del silencio.


  Uno de los cruzados se santiguó.


  Ahora Roderigo es mi deudor, pensó Tycho. Aunque tenía dudas de si alguna vez conseguiría cobrar la deuda. La sorpresa en la cara del rey Janus fue reemplazada por la conciencia de que los mamelucos tenían la razón de su lado.


  —Esto no traerá nada bueno —dijo Janus.


  —¿Ese barco…? —preguntó el prior.


  Aparentemente el sultán tenía todo el derecho del mundo de acusar a Venecia de quemar uno de sus barcos, pero todo el mundo sabía que eso no cambiaba nada. El reconocimiento del agravio no haría que la flota mameluca se diera la vuelta.


  —¿Eras un príncipe en Bjornvin?


  —Era un esclavo.


  El rey Janus se echó a reír.


  —Se supone que tenías que decir que eres de sangre real. O, al menos, que procedes de la nobleza. Es obligatorio.


  —Era un esclavo —repitió Tycho—. Mi madre era una exiliada.


  —¿A qué pueblo pertenecía?


  —Los Caídos.


  —Majestad —el príncipe Leopold dio un paso adelante. Se colocó entre el rey y el prior y habló en voz tan baja que solo los dos hombres y Tycho pudieron escuchar sus palabras, aunque estas no estaban destinadas a los oídos de Tycho—. Esto no es algo de lo que se pueda hablar abiertamente. Respondo de la nobleza de su sangre. Le debo la vida.


  —Como yo te la debo a ti —contestó Janus—. Si no hubieras secuestrado a Giulietta, habría tenido que casarme con ella y ahora estaría muerto, si es que su historia es cierta.


  —Yo la creo —dijo el príncipe Leopold.


  —Sí —asintió el rey Janus—. Yo también.


  Después de haber ordenado caballero a Tycho, el rey le ayudó a ponerse en pie y mandó a su chambelán a que buscase al joven un jubón más apropiado para su nuevo estado. Janus estaba ya a punto de retirarse cuando el príncipe Leopold formuló una petición.


  Tycho estaba a un lado, Desdaio al otro. Entre ellos se habían colocado el príncipe Leopold y su novia. Lady Giulietta y Tycho todavía no se habían dirigido la mirada.


  La impresión que se llevó Atilo al ver a lady Giulietta quedó eclipsada por su sorpresa al descubrir el motivo por el que se encontraba allí. El matrimonio de una Millioni con un príncipe germano iba en contra de todo lo que representaba Venecia. Él sabía lo que era el príncipe Leopold. En un corto y violento intercambio de frases susurradas, Giulietta le confesó que ella también estaba al tanto. Y que sabía que Leopold había tratado de secuestrarla aquel verano. Pero ahora era diferente. La había salvado.


  Hizo falta una orden directa del rey Janus para que Atilo se quedase en la sala. Y una segunda orden para que aceptase que Desdaio fuese la dama de honor de lady Giulietta. Que eligiera a una veneciana como su dama de honor no sorprendió a nadie. Pero que el príncipe Leopold zum Bas Friedland eligiese como padrino al caballero recién ordenado ofendió a todo el mundo propenso a ofenderse y sorprendió al resto.


  —Sí quiero…


  La felicidad de lady Giulietta llenaba la capilla de la Virgen. La sonrisa que dedicó a la maternidad de piedra era casi tan dulce como la mirada dirigida al bebé que tenía en sus brazos. El bebé y el pecho estaban cubiertos por un mantón de Malta. Darle de mamar fue la única manera de mantener a Leo tranquilo el tiempo suficiente para que la pareja pudiera pronunciar sus votos.


  —Yo también quiero —dijo el príncipe.


  Pero tuvo que aguantar con la cara colorada a que el prior Ignacio repitiera la pregunta que acababa de contestar de forma tan precipitada.


  La voz del prior se extendía por toda la capilla. Era un hombre acostumbrado a hablar en público y la suya era una voz habituada a ser obedecida. Desde el primer momento ordenó a la congregación que se concentrara en la pareja de novios.


  La flota mameluca no existía.


  Los campesinos no estaban llevando a sus ovejas y cabras al matadero. No había soldados reforzando los muros y preparando haces de leña para hervir el aceite que se vertería desde las almenas. Ningún herrero estaba forjando espadas nuevas, ni los carpinteros reparaban las galeras chipriotas para dejarlas en condiciones de navegar. Los caballeros cruzados no estaban afilando sus hachas de guerra.


  Nada de eso estaba ocurriendo.


  Tycho se preguntó cuántos de los congregados se habían dado cuenta de que les acababan de contar exactamente los preparativos que los cruzados estaban haciendo para la guerra. Todo bajo el pretexto de decir que no debían prestarle atención.


  —¿Puedo decirlo ahora…?


  El prior Ignacio se permitió una sonrisa por el fervor del príncipe Leopold y por el hecho de que era la segunda vez que expresaba su consentimiento en menos de un minuto. El príncipe pronunció las palabras y añadió:


  —Pero hay algo más.


  El prior frunció el ceño. Se estaba preguntando qué vendría ahora.


  —Reconozco a este niño como hijo mío —dijo Leopold señalando al bebé—. Quiero que sea mi hijo legítimo.


  —Leopold…


  —Déjame hablar.


  Giulietta se quedó callada, mirando al hombre que tenía a su lado, con lágrimas en los ojos.


  —Este es mi heredero.


  El príncipe Leopold retiró el mantón de Malta. Giulietta se cubrió rápidamente el pecho mientras su nuevo marido, tras echar una mirada llena de significado a Tycho, levantaba al bebé y le abría el faldón mostrando un rasguño en su pecho.


  —Mi heredero a todos los efectos.


  —Esto es inusual —protestó Atilo.


  —Son tiempos inusuales —la voz del rey era suave y su sonrisa cálida. Pero era evidente que no iba a admitir discrepancias.


  —Sí, majestad.


  El prior levantó al bebé. Tal vez existía algún protocolo de legitimación de los bastardos. Aunque Tycho sospechaba que se lo estaba inventando sobre la marcha.


  —¿Quiere que este niño sea su legítimo heredero?


  —Sí —dijo Leopold con firmeza.


  —¿Tú eres la madre de este niño? ¿Y el príncipe Leopold zum Bas Friedland es su padre?


  Lady Giulietta se mordió el labio.


  —Hija mía. Necesitamos tu respuesta.


  —El niño es mío. Llegué virgen al lecho de mi marido. No me había acostado con nadie antes —sus ojos se desviaron hacia Tycho—. Y ningún hombre ha compartido mi cama desde entonces.


  —Dime si esto es cierto —ordenó Janus.


  Tomando al niño de los brazos de Leopold, el prior lo sostuvo en los suyos con la mirada extraviada en la lejanía. El pálido rostro del anciano se iba volviendo cada vez más desconcertado.


  —¿Y bien? —demandó el rey.


  —Siento la sangre de los Millioni en sus venas.


  El rey Janus esperó con impaciencia lo que venía después. Antes de darse cuenta de que no habría nada más. El prior podía sentir la sangre de los Millioni. Eso era todo. El rey miró a Leopold con un nuevo interés.


  —Juro que he dicho la verdad —dijo Giulietta a toda prisa.


  Mediante un puñado de latinajos, que fueron suficientes para los caballeros que los rodeaban, el prior Ignacio nombró al niño heredero de Leopold, confirmó el matrimonio de sus padres, le dio el nombre de Leo di Millioni de zum Bas Friedland y rezó una oración por su futuro.


  


  58


  [image: ]


  o sabías? —preguntó Atilo.


  Faltaba una hora para el amanecer. Para los demás reinaba la oscuridad. Pero para Tycho hacía mucho que había amanecido. Había visto cómo el horizonte cambiaba de color. Montañas dibujadas con tonalidades de negro. Molinos de viento petrificados en la llanura. Este era un país de achaparradas torres de piedra con anchas palas en estériles pendientes que solo criaban polvo y cardos. Se hubiera sentido a gusto aquí.


  Era evidente que Atilo tenía que hacer un esfuerzo para acercarse a su aprendiz.


  La voz del anciano era tan inflexible como sus hombros, su pregunta tan brusca como sus modales. Sabía que la mitad de la corte los estaba observando desde la distancia.


  —Lo sabía —contestó Tycho.


  —¿Estuvo ella en Ca’ Friedland?


  —En la cama, dando el pecho a su hijo.


  Esto último era una mentira, había estado en su dormitorio hasta que el ruido de la lucha atrajo su atención. Pero no había necesidad de que el viejo lo supiera.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —¿Y que me cortasen la garganta? Una princesa Millioni en la cama con el hijo bastardo del enemigo de su familia. Usted me envió a asesinar al príncipe. Tal vez me matase por haber fallado. ¿Pero si volvía contando eso…? Me haría el mismo bien que exponerme desnudo al sol…


  —¿Crees que no se me pasó por la cabeza esa idea?


  —Tal vez, pero me lo estaría haciendo usted. Si le contase lo de lady Giulietta y Leopold, me lo estaría haciendo yo mismo.


  —Leopold… ¿Es tu amigo ahora?


  Como podría serlo cualquier otro. Tycho no se molestó en dar explicaciones. Además, si el mundo fuera sensato, Leopold y él serían enemigos. Giulietta amaba a su marido. Tycho amaba a Giulietta. ¿Qué mejor razón para odiar a un hombre? La sola idea de que era el esposo de Giulietta le provocaba un nudo en el estómago.


  —¿Y qué va a pasar con nosotros? —preguntó Atilo.


  —No hay un «nosotros». Podría matarte, pero Janus no lo aprobará. Así que voy a dejar que los mamelucos lo hagan en mi lugar. De esta forma podrás morir como un héroe…


  Volviéndole la espalda, Tycho se abrió paso entre caballeros cruzados y cortesanos chipriotas. Finalmente llegó a un recoveco en el que estaban Leopold y su nueva esposa. El príncipe había pasado el brazo por encima del hombro de Giulietta.


  —Cuida de Leopold —suplicó Giulietta.


  —Mi señora…


  —Lo digo en serio. Protégele si puedes.


  —Dos cosas —dijo Tycho, sonriendo—. La primera, ¿parece Leopold un hombre que se deje cuidar por otros? Y la segunda… —señaló el horizonte que empezaba a ponerse rosado—. La batalla habrá terminado antes de que yo pueda tomar parte en ella.


  —¿Tus ojos no han mejorado?


  —Empeoran —se lamentó Tycho.


  —Estás cambiando —dijo el príncipe—. Ahora, si nos excusas…


  Lady Giulietta no parecía entusiasmada con la idea, pero se dejó arrastrar hacia la puerta, haciendo reverencias al pasar mientras los cortesanos se apartaban de su camino. Cuando un arco los ocultó de la vista de los demás, Leopold le dio una palmada en las nalgas y se rio ante sus protestas.


  —Lo mejor de su familia.


  Dándose la vuelta, Tycho descubrió a su lado al rey Janus.


  —No lo sé, majestad.


  —Fíate de mi palabra. ¿Lucharás a su lado?


  —Con suerte.


  —¿Si la batalla dura hasta el anochecer?


  —Entonces… ¿lo sabe?


  Janus se encogió de hombros.


  —Demasiado delicado para soportar la luz del día. Isak se jactaba de ello en sus carteles. Delicado no es la palabra que yo hubiera elegido —sus ojos grises escudriñaron el rostro de Tycho—. Mágicamente incapaz de soportar la luz del día, tal vez. ¿Cómo os conocisteis tú y Leopold?


  —Combatiendo, majestad.


  —¿Habéis luchado juntos antes?


  —Me ordenaron matarlo. Giulietta me pidió que le dejara con vida. Se lo concedí.


  El rey Janus miró a su alrededor comprobando quién pudo haber escuchado la respuesta. Los cortesanos se habían retirado. El prior de los Cruzados Blancos los estaba observando con una expresión inescrutable en la cara.


  —Ven conmigo.


  Las almenas estaban llenas de combatientes; el aire seguía siendo frío, pero dispuesto a calentarse en cuanto llegara el día. Un sargento que llevaba un peto oxidado y al que habían empujado para abrirse paso se volvió para soltar un juramento y se detuvo deshaciéndose en disculpas. Era viejo, tuerto de un ojo y con una pierna torcida a causa de una fractura mal soldada.


  Janus le palmeó en el hombro y siguió caminando hacia la torreta de la esquina. Habían arrastrado hasta allí una enorme catapulta la que estaban atando con cuerdas trenzadas a los enormes anillos de hierro clavados en el suelo de la torre.


  —¿El trenzado absorbe el golpe?


  El rey Janus asintió apreciando la sagacidad de Tycho.


  —Vences al príncipe Leopold. Un famoso duelista. Luego le perdonas la vida porque te lo pide una mujer. Y, al parecer, te acaban desterrando por ello.


  Tal vez el rey se dirigía a Tycho. Tal vez a sí mismo. Cuando Janus asintió con la cabeza y volvió a asentir más tarde, Tycho supo que su segunda conjetura era la correcta y que había hecho bien en guardar silencio.


  —Mañana —dijo el rey— se decidirá todo.


  —¿Todo, majestad?


  —Hasta la siguiente crisis. Claro que, si algo sale mal mañana, no habrá una siguiente crisis. Ni Chipre. Ni santuario de cruzados. Tampoco estaré yo, probablemente. Ni Giulietta ni Desdaio, salvo como esclavas.


  —Leopold se llevará a Giulietta. Me imagino que Atilo tiene la intención de hacer lo mismo…


  —¿A la batalla? —el rey Janus lo miró horrorizado.


  —¿Dejaría que violasen a su mujer? ¿Si supiera con certeza que ocurriría en caso de derrota? Leopold no. Y dudo que Atilo lo hiciese.


  —Mi esposa fue envenenada.


  —¿Majestad?


  —Murió hace un año. No, hace dos.


  La mirada del rey estaba desenfocada. Su rostro expresaba tal desolación que parecía una máscara griega, hasta en las oquedades de los ojos y la abertura de la boca. Tan solo una lágrima desvelaba que la máscara pertenecía a un hombre.


  —La sigo echando de menos como si fuera ayer.


  Pronto amanecería. Permanecieron de pie en la almena fortificada a toda prisa. Mientras, la flota mameluca navegaba en algún lugar tras el oscuro horizonte. Los soldados se apartaron sin saber si el dolor del rey se debía a algo que había hecho Tycho o a la situación en general. Pocos de los defensores del castillo esperaban seguir con vida dentro de un mes.


  Los campesinos podían cambiar de bando. ¿Por qué no? Nadie les preguntó si querían ser gobernados por este rey. Y tendrían que pagar lo mismo, quienquiera que fuese su gobernante. Impuestos y diezmos, hijas violadas, hijos reclutados para las milicias. Un gobernante duro pero fuerte era mejor que uno amable pero débil. Gobernantes fuertes significaban estabilidad.


  —¿Realmente podrás influir sobre el desenlace de la batalla de mañana?


  —Yo también tengo una pregunta.


  El rey Janus silbó entre dientes.


  —Tal vez el prior tenía razón en que debí haberte ejecutado y acabar de una vez con el asunto.


  —Responder a mi pregunta podría ser más sencillo.


  —Igual que Atilo —dijo el rey—. Tal vez sea ese el problema. El moro te ha entrenado muy bien. Así que ahora ya no tiene por qué seguir viviendo.


  —Antes trató de matarme.


  —Si hubiera querido matarte, ahora estarías muerto —Janus se dio cuenta de la expresión de Tycho—. Probablemente moriría él también. Así que debió de creer que pagar con su vida la tuya era un precio demasiado caro. ¿Cuál era tu pregunta?


  —¿Por qué se alarmó tanto cuando mencioné el fuego?


  —Ah, sí —dijo el rey Janus—, la razón por la que el prior Ignacio cree que debo ejecutarte. Una parte de mí teme que tenga razón.


  Y Janus le contó a Tycho que así fue como Carlomagno, el más grande de los emperadores francos, envió refuerzos desde el Rin hasta Roncesvalles. Aunque sus hombres lobo llegaron demasiado tarde para salvar al conde Rolando. Además el prior Ignacio le contó que los Cuatro Jinetes del Apocalipsis también llegarían a través de uno de esos círculos. Tycho entendió ahora la preocupación del prior.


  —¿Es instantáneo? —preguntó Tycho.


  —No estoy seguro de entender tu pregunta.


  —¿Usted entra en un círculo de fuego en un lugar y, al instante, aparece en otro?


  El rey se rascó la barba y suspiró.


  —Estamos hablando de una herejía —dijo—. Herejía peligrosa por cierto. Pero, sí, me imagino que es rápido. ¿Por qué?


  —Me preguntaba si, en algunos casos, podría llevar más tiempo.


  —¿Cuánto más?


  —Cien años —dijo Tycho y se encogió de hombros ante la expresión del rey—. Solo era una idea.
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  ice el príncipe Leopold que ahora podría ser un buen momento, sir Tycho.


  Unos nudillos golpearon la tapa de la caja. Al cabo de un rato el soldado musitó una especie de disculpa por su rudeza, se maldijo por su cobardía y dio unos golpes más fuertes.


  —El príncipe Leopold dice que, si usted ha dormido lo suficiente…


  Atilo lideraba la flota, pero el príncipe Leopold representaba al rey Janus. Por el tono amargo de la voz del soldado Tycho dedujo que las cosas no iban bien. Pero solo descubrió lo mal que estaban cuando subió a la cubierta. Bajo un cielo oscuro se divisaban los restos de la flota destrozada.


  Los marineros estaban amarrando el Corazón de León, el barco de Leopold, al de Atilo.


  Tras ser embestido por una galera mameluca en un costado, el Corazón de León tenía una vía de agua lo suficientemente grande como para inundar la sentina. Los arqueros, en vez de estar luchando, tenían que achicar el agua para mantener el buque a flote. A pesar de todos sus esfuerzos la galera estaba zozobrando. Así que decidieron amarrarla al costado de otro buque.


  En el lejano horizonte el sombrío sol se estaba sumergiendo en el mar. Como si le estuviesen imitando, dos docenas de incendios se hundían en las aguas tiñendo el oscuro mar a su alrededor de rojo vino. Algunos de los barcos que ardían eran mamelucos, pero el resto eran chipriotas y venecianos. El mar se había llenado de gritos de galeotes encadenados.


  —¿Has disfrutado de tu sueño?


  La voz de Leopold sonaba tensa.


  La broma parecía forzada, casi insultante. La expresión de su rostro tiznado de hollín era sombría y tenía la barba manchada de sangre. Más sangre manaba de una herida de flecha en el brazo, vendado por encima del codo. Los oscuros ojos que en su momento habían derretido el corazón de Giulietta ahora parecían desesperados.


  —¿Dónde está? —preguntó Tycho.


  —Tú la amas, ¿verdad?


  —Sí —contestó Tycho simplemente.


  —Está abajo. Seguramente debería matarte, pero… —el príncipe señaló el humo, las llamas y las naves que, poco a poco, estaban siendo tragadas por la lisa superficie del mar—. Ahora no parece tener mucho sentido. Pero todavía quiero una respuesta honesta.


  —¿A qué?


  —A mi pregunta. Conociste a Giulietta antes de aquella noche, ¿no? La reconociste en el tejado de Ca’ Friedland porque la habías visto en alguna otra parte…


  —Tycho asintió con la cabeza.


  —¿Es tuyo el bebé?


  —¿Qué?


  Una respuesta más que suficiente. Que, obviamente, había dejado satisfecho a Leopold. Ahora podría centrar su atención en los restos humeantes del desastre que los rodeaban.


  —¿Se te ocurre algo? —preguntó—. Si tienes algo que sugerir que sea rápido. No podemos permitirnos una derrota así.


  La relación de fuerzas era muy desfavorable. Los mamelucos necesitaban hundir o capturar el barco de Atilo, el San Marco. El gran león que ondeaba sobre su mástil podría convertir a un pobre en rico, a un soldado en oficial, a un oficial en noble de alto rango.


  El pendón de los mamelucos tenía el mismo valor.


  Los sultanes tenían miedo de sus hijos; los generales, de su estado mayor. El segundo al mando después del almirante era bueno para las labores de intendencia, pero inútil en la batalla. El tercero era un guerrero, odiado por su jefe inmediato y visto con recelo por su almirante. Y cuya lealtad dependía del hecho de que era sobrino, primo segundo o hijo bastardo del almirante.


  Aunque los bastardos eran peligrosos.


  Solían odiar a sus padres casi tanto como a sus hermanos legítimos.


  La destrucción del buque insignia del almirante de los mamelucos debilitaría su flota. La noticia de su muerte daría fuerzas a los cruzados que permanecían en Chipre para defender la isla. Los caballeros, si sobrevivían, obtendrían nuevos títulos, los capitanes serían ordenados caballeros, los sargentos se convertirían en capitanes si peleaban bien. De una relación de fuerzas de cuatro a uno al comienzo de la batalla, habían pasado a una relación de seis a uno en contra de las tropas de Atilo. Cada uno de los bandos había perdido veinte buques. Las opciones de los chipriotas solo podían empeorar.


  —Aquí vienen otra vez —la voz del príncipe Leopold sonaba cansada.


  Una enorme galera mameluca, cuya proa tenía la altura de un castillo y estaba rematada por un ariete revestido de cobre, surcaba las oscuras aguas dirigiéndose hacia ellos, con los remos a lo largo de sus costados subiendo y bajando al mismo tiempo siguiendo el ritmo del tambor.


  —Su almirante —señaló Tycho.


  A su otro costado se veía una galera mucho más adornada.


  El objetivo del almirante mameluco era aplastar al Corazón de León y al San Marco con una de sus galeras más grandes aprovechando que uno de los barcos estaba dañado y amarrado al otro. La operación implicaba cierto riesgo, obviamente. La galera de los mamelucos podía quedar atrapada. Pero si lo hacían con precisión, podían destruir el barco de sir Leopold, sin sufrir daños de consideración.


  Era el momento de emplear el fuego mágico. A una señal del príncipe Leopold, el fornido maestro del fuego envió de un empujón a su aprendiz hacia un enorme fuelle. Al instante lo siguió otro muchacho con delantal de cuero. Moviendo el fuelle los dos aprendices empezaron a bombear aire en un cilindro de cobre provisto de una válvula que impedía que el aire se escapara. Cuando la presión se hizo suficientemente alta, el maestro del fuego avanzó un paso mientras el príncipe Leopold retrocedía.


  —Pruébalo y ocúltalo —ordenó el príncipe.


  —Sí, señor.


  Un fino chorro de fuego describió un arco por encima de la popa del Corazón de León y chocó con las olas chisporroteando y rompiéndose en multitud de pegajosas esferas incendiarias. Aunque el almirante mameluco, situado en el lado opuesto del buque de Atilo, pudiera verlo, el fuego mágico estaba oculto de la galera que enfilaba el barco del príncipe Leopold.


  —El fuego está listo, mi señor.


  —Aguanta… aguanta… aguanta.


  La proa del barco enemigo parecía un muro acercándose a toda velocidad. A medida que aumentaba el ritmo del tambor, el espolón de la nave cortaba el agua cada vez más rápido. Levantando una alta estela blanca, visible solo para Tycho en la noche cubierta de nubes.


  —Señor…


  —Aguanta —rugió Leopold.


  El maestro del fuego esperó, sosteniendo la boca de bronce del tubo con la mano enguantada. Tenía la cabeza cubierta por un casco y el torso protegido por un chaleco de piel de cerdo. Debajo de este llevaba un delantal chamuscado y manchado de alquitrán que daba cuenta de todos los accidentes y lecciones aprendidas. Había maestros de fuego viejos y había maestros de fuego malos, pero no había maestros de fuego malos y viejos.


  —Rápido, a lo ancho y a lo alto. Ahora.


  Mientras dirigía la llama hacia arriba y hacia los lados, el hombre abrió la válvula y el fuego rugió en el aire, esparciéndose en forma de lluvia que cayó sobre el barco enemigo. Ya nada podía detener la galera de los mamelucos, pero, mientras caía el fuego mágico, los galeotes sucumbieron al pánico, los remos perdieron el ritmo y se escucharon gritos de miedo.


  —Dios mío —envuelta en un manto, lady Giulietta permanecía de pie junto a Tycho.


  Sostenía una daga en la mano.


  —¿De dónde sacaste eso?


  —Me la dio Leopold —Giulietta levantó la mirada de su arma y la dirigió hacia donde estaba su marido, que tenía toda su atención fija en la galera que se acercaba.


  Casi dolía ver lo orgullosa que estaba.


  —Agarraos —gritó el príncipe Leopold.


  El tiempo se volvió más lento. En esos segundos alargados Tycho tuvo tiempo de volverse, tomar la daga de la mano de Giulietta, arrojarla lejos y abalanzarse sobre la joven para tirarla al suelo y cubrirla con su cuerpo.


  El golpe fue tan fuerte que dejó a Tycho sin aire en los pulmones. Demasiado aturdido como para avergonzarse de estar tumbado sobre ella. Sin darse cuenta todavía de que la joven se había orinado encima de la impresión y apenas consciente de que estaba entre sus brazos y que inhalaba el aroma de su rostro.


  El ariete del barco mameluco embistió el Corazón de León partiendo los tablones del casco, rompiendo los bancos vacíos de los remeros y destrozando la cubierta superior. Ahora tenían que evitar que se escapara.


  —Lanzad los garfios —ordenó Leopold.


  Dos garfios salieron volando hacia la proa de los mamelucos. El primero alcanzó su objetivo y se quedó enganchado, el segundo acabó en el agua. Agarrando el cabo del primer garfio los marineros lo enrollaron alrededor del palo mayor del Corazón de León y lo ataron firmemente.


  —Alteza.


  Los garfios estaban unidos a sus cabos mediante largas cadenas para impedir que el enemigo las cortara. En lo alto, unos soldados mamelucos intentaban infructuosamente cortar a hachazos la unión de la cadena con el cabo.


  —Ocuparos de ellos —ordenó Leopold.


  Uno de los arqueros chipriotas disparó su flecha pero falló.


  Tycho se apoderó de su arco y vio cómo la cara del hombre pasaba de la sorpresa a la ira para convertirse luego en cautela al ver los ricos adornos del nuevo jubón de Tycho.


  —Se lo devolverá —prometió Giulietta.


  Tycho sacó una flecha del carcaj del arquero y disparó a un hachero mameluco. La flecha entró a través de la ranura para los ojos del casco. Se oyó el ruido que hace un cuerpo al caer al agua. Momentos después un segundo mameluco se unió al primero, luego los siguió un tercero.


  Como respuesta recibieron una lluvia de lanzas de hierro arrojadas desde una pasarela detrás de la proa. Una de las lanzas mató al aprendiz del maestro del fuego, otra hirió a un arquero, el impacto de otras destrozó la cubierta.


  —Tycho, ¿dónde está Giulietta?


  —Conmigo. Está segura.


  Leopold se echó a reír. Su risa era profunda y fuerte.


  —Llévala a un lugar más seguro —dijo—. ¿Me entiendes?


  El príncipe había prometido a su esposa que la mantendría a su lado. Ahora estaba rompiendo su promesa y solo Tycho lo sabía.


  —Es una orden, sir Tycho.


  El príncipe Leopold sonrió en la oscuridad, sus blancos dientes y su roja barba estaban iluminados por las llamas a su alrededor. Recorrió con la mirada la cubierta buscando a Giulietta. Cuando sus ojos se encontraron le lanzó un beso.


  El príncipe sabía que iba a morir.


  Pero antes de que ocurriera quería que el hombre que lo había derrotado en la batalla, mordido salvajemente a su mujer y obligado a exiliarse a los dos se hiciera cargo de su esposa… Tycho se preguntó si Giulietta entendía lo que estaba sucediendo.


  —Y llévate al niño contigo —gritó Leopold.


  —Voy a por él —dijo Tycho a Giulietta—. Tú dale valor a Leopold.


  —¿Cómo puede pensar que voy a abandonarle aquí…?


  —No lo piensa, sus palabras eran para mí. Me estaba diciendo que os protegiera durante de la batalla.


  Y después, pensó Tycho sombríamente.


  La lluvia de lanzas de hierro había cesado, las llamas lamían la proa del barco de los mamelucos y los garfios todavía seguían unidos a sus cabos. A su alrededor, caballeros y hombres de armas contenían la respiración, preparándose para la verdadera batalla. Les esperaba lo peor.


  —Ve —ordenó Tycho, empujándola.


  Se dio cuenta de su error cuando se dio la vuelta y descubrió a un grupo de arqueros mirándolos.


  —Por favor —dijo—. Que el príncipe Leopold sepa que lo amas más que a nadie en el mundo. Que nunca amaras a ningún otro como a él.


  Lady Giulietta le cubrió la boca con su mano.


  Tycho subió la escalera saltando los peldaños de dos en dos. Alcanzó la cubierta principal a tiempo de ver a Giulietta lanzar sus brazos al cuello de Leopold y susurrarle algo. Luego la joven se volvió hacia Tycho, con la boca deformada por el dolor y el rostro bañado en lágrimas.


  Cuando Tycho trató de consolarla, Giulietta dio rienda suelta a la ira, que había reemplazado al sufrimiento.


  —Nunca serás ni la mitad de hombre que él.


  —Lo sé —contestó Tycho.


  —Va a morir.


  —Como un héroe.


  —¿Quieres decir que eso cambia algo?


  —Es su voluntad. Está luchando por ti. Por tu bebé. Sea de quien sea.


  —¿Te lo dijo él?


  —Quería saber si era mío.


  —Yo ni siquiera te conocía antes de…


  Hablaba con odio, su rostro reflejaba furia, pero hubo un tropiezo, una mirada. Aquella noche en la basílica seguía presente entre los dos.


  —Vuélvete —dijo Tycho—. Salúdale.


  Giulietta obedeció.
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  uáles son sus órdenes, alteza?


  El príncipe Leopold miró al caballero de los cruzados. Sir Richard no era ningún tonto. En sus ojos de color azul pálido y en su cara de inglés curtido por el sol ya estaba escrita la respuesta a su pregunta. Simplemente necesitaba confirmarla.


  —Morir con dignidad.


  Sir Richard sonrió, sopesó su espada de mano y media, comprobó la maza que llevaba en la cadera y miró a la intacta proa del buque de los mamelucos.


  —¿Cuándo empezamos?


  —¿Impaciente por morir?


  —Si vamos a hacerlo —dijo Sir Richard—, debemos hacerlo mientras nuestro valor está intacto y conservamos todas las fuerzas.


  La mitad de sus hombres perderían el control de sus vejigas o intestinos. No por miedo, sino porque el cuerpo humano se ve superado. Un hombre vestido con media armadura puede luchar con todas sus fuerzas durante cinco minutos antes de quedar agotado. Mantenerse con vida y parar los golpes tiene prioridad sobre el control de los esfínteres.


  El príncipe Leopold dio una palmada en el hombro de sir Richard. Después, se dirigió a los que le rodeaban, bromeando con algunos, estrechando las manos de otros, agarrando a un aprendiz por los hombros para decirle que iba a encontrar el coraje necesario cuando llegara el momento.


  El muchacho estaba llorando, pero se puso firme cuando Leopold se detuvo para charlar con su maestro. La conversación fue breve e intensa. Estaban de acuerdo. El maestro Theobald solo quería asegurarse de que había entendido bien las instrucciones del príncipe. A una orden del maestro los aprendices trajeron rodando unos barriles pintados de rojo y los apilaron contra la proa del barco enemigo. Tuvieron que hacerlo bajo una lluvia de flechas que caía desde arriba y desde los lados. Por suerte, las ráfagas del viento, la oscuridad de la noche y el propio miedo de los arqueros mamelucos jugaban a su favor.


  Mientras los aprendices colocaban los barriles, los arqueros del príncipe Leopold mantenían alejados a los hacheros mamelucos de las amarras que unían su buque al del príncipe Leopold. El carpintero del barco, un hombre calvo, malhumorado y fuerte, bueno en su trabajo y al que no le gustaba andarse con tonterías, estaba clavando un enorme clavo en la proa de la nave de los mamelucos.


  Trabajaba rápidamente haciendo caso omiso de todo el mundo. Incluso de sir Richard, que fue a interesarse por lo que estaba haciendo.


  —Pregunte al príncipe.


  Sir Richard optó por esperar y ver.


  Una vez clavado el clavo, el carpintero lo volvió a sacar haciendo palanca con una larga barra sacaclavos. Por cómo se tensaron los músculos de su espalda, lo colorada que se le puso la cara y por el sudor que cubrió su frente, se notaba que estaba haciendo un esfuerzo enorme.


  —Hecho —dijo el carpintero tras enroscar, ayudándose con su palanca, un gancho en el agujero dejado por el clavo—. ¿Queda tiempo para otro, mi señor?


  El príncipe negó con la cabeza. Así que el carpintero fijó una cadena al gancho que acababa de colocar y la enrolló alrededor del mástil del barco de Leopold.


  —Ayudadle —ordenó el príncipe.


  Una vez fijada la cadena, Leopold hizo un gesto con la cabeza al maestro Theobald, quien abrió la válvula y lanzó un chorro de fuego sobre el barco mameluco.


  —Por allí también.


  Lo que quedaba del fuego mágico llovió sobre el enemigo.


  Los hombres gritaban. Los hacheros mamelucos seguían tratando de cortar las amarras sin saber que ya estaban encadenados a su destino. Bañados por las llamas, murieron convertidos en antorchas humanas atravesadas por flechas, llenando el aire de olor a carne quemada.


  —¡Ahora! —gritó Leopold.


  Dando un paso adelante, el maestro Theobald rompió un barril pintado de rojo y el pegajoso y negro alquitrán brotó sobre sus botas. Luego fue reventando uno tras otro el resto de los barriles, hasta que la cubierta quedó inundada de alquitrán. Unas virutas de un metal plateado arrojadas a la mezcla empezaron a echar humo, suavemente al principio.


  —¡Fuera de mi camino…!


  Sir Richard quedó escandalizado al ver cómo el príncipe Leopold se abría paso a empujones en dirección a la nave de Atilo, pero al mirarlo a los ojos su indignación dio paso a la vergüenza. No había duda de que el príncipe se quedaría con los que iban a morir. Pero alguien tenía que cortar las amarras que unían el Corazón de León con el San Marco.


  Los viejos enemigos se miraron de hito en hito.


  —Ayúdame y vete cuanto antes.


  —No —dijo Atilo—, que tus hombres suban a mi nave.


  —Nos quedaremos —dijo Leopold—. Es la única manera de impedir que los mamelucos liberen su barco. No he sacrificado el Corazón de León por nada… Ayuda a salvar a mi esposa. Y fíate del instinto de sir Tycho.


  Leopold sonrió al joven que acompañaba a Atilo.


  —Nunca me podré tomar la revancha.


  —Debería estar agradecido —dijo Tycho.


  El príncipe Leopold se echó a reír y, con la espada en la mano, saltó a la cubierta de su barco para comenzar a cortar las amarras que mantenían unidas las dos galeras. Tras un segundo, Tycho se le unió.
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  arcos en llamas salpicaban el mar alrededor de Tycho. Los de la flota que el rey Janus y Venecia habían confiado a Atilo se estaban hundiendo convertidos en bolas de fuego. Sus tripulantes más afortunados fueron arrastrados al fondo por el peso de sus armaduras o tragados por el remolino que se forma tras hundirse un buque. Los menos afortunados tardarían más tiempo en morir.


  Las galeras de los mamelucos se habían agrupado formando un círculo.


  De la flota veneciana solo se mantenía a flote el San Marco, el barco de Atilo. Los mamelucos parecían estar esperando algo. Estaba tocando a su fin un día de duros combates. Los constantes ataques fueron mermando la flota cristiana y, a pesar de que por cada buque perdido, se hundía también uno de los buques enemigos y, a veces, incluso más de uno, la derrota era inevitable.


  Giulietta y Tycho lo vieron desde la sombra de un baldaquín. Durante todo el día las nubes de tormenta ocultaron el sol, cosa que Tycho agradeció. Incluso con las gafas de cristal ahumado sus ojos estaban abrasados por la luz diurna. Ni siquiera le salvó el ungüento, proporcionado con retraso por Atilo. (El doctor Cuervo había entregado las dos cosas al anciano. Por si se vuelve a cruzar con aquel muchacho tan guapo. Y, aunque Atilo no los tiró a la basura por temor a provocar la ira del alquimista, había tardado bastante en entregar esta protección a Tycho). Ahora las densas nubes que le habían proporcionado protección se abrieron para dejar pasar los últimos rayos del sol poniente. Desde su lugar bajo el toldo Tycho examinó los restos de la flota de Atilo, cuyos cascos quemados representaban la ruina de su reputación. Atilo tenía varias facetas imposibles de separar.


  La del hombre comprometido con Desdaio. La del magister militorum que arrastra tras de sí una gran fama por las batallas ganadas. La del jefe de los Assassini. Tycho habría podido entender mejor al viejo si hubiera sabido dónde estaban realmente sus lealtades.


  ¿Con su ciudad de adopción?


  ¿Con la duquesa que lo había convertido en su amante?


  ¿Con los Assassini? Sus normas eran tan rígidas que toleraban los abusos de personajes como el príncipe Alonzo. El regente recibiría la noticia de la derrota con furia pública y ambigüedad privada. El amante de la duquesa habría muerto, su facción en la corte sufriría una humillación, muerto también el joven al que Alonzo pretendió ejecutar. Solo se vería privado de Giulietta. Porque también estaría muerta.


  —Tycho —llamó Giulietta.


  Tycho se volvió para mirarla.


  —Estás llorando —parecía sorprendida. Inclinándose hacia adelante, tocó con la punta de los dedos su cara. Luego examinó el aceitoso y brillante líquido que había en sus dedos.


  —Todo el mundo tiene que morir algún día —dijo Giulietta.


  Un poco más lejos estaba Desdaio, con la cabeza gacha y los hombros temblando de miedo. Luchaba para no dejar que el pánico se apoderara de su cuerpo. Prefería morir a ser capturada. En el mejor de los casos acabaría de esclava en algún harén mameluco. En el peor, la esperaba la tortura y una muerte lenta.


  —Has hecho una promesa a Leopold.


  —¿Y qué? —preguntó Tycho, que ya conocía la respuesta y se estaba preguntando por qué la obligaba a pronunciar esas palabras. Probablemente porque no quería tener sobre su conciencia lo que vendría después. Suponiendo que alguien como él, una cosa como él, tuviera conciencia.


  —Cuando llegue el momento…


  —¿Qué? —apremió Tycho—. ¿Cuando llegue el momento de qué?


  —¿Vas a obligarme a decirlo?


  Tycho asintió con la cabeza.


  —Mátame. ¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo.


  Y entonces se dio cuenta de que Desdaio se había reunido con ellos y ahora estaba frente a él, negando vehementemente con la cabeza.


  —No puedes —dijo con desesperación—. ¿Qué pasará con su bebé? —y, volviéndose hacia Giulietta, continuó—. ¿Quieres que también mate a tu bebé? Eso no puede ser. Irás al infierno.


  —Ya estamos en él —dijo Tycho.


  Giulietta le dio una bofetada tan fuerte que los tres se quedaron sorprendidos en silencio y Atilo les miró desde la proa.


  —Es una herejía —dijo Giulietta entre dientes—. Han quemado a los cátaros por decir eso.


  —¿Crees que el infierno es peor que esto?


  Giulietta abrió la boca para decir que sí, pero la volvió a cerrar. Sus ojos se llenaron de dolor por el hombre que la había secuestrado para casarse con ella y abandonarla luego. Y siempre actuando por motivos más nobles. Pero, al final, ella quedaba abandonada.


  —Él lo sabe —dijo de repente Desdaio.


  Giulietta se volvió hacia ella.


  —Sobre el infierno. Tycho ha estado ahí.


  El barco del almirante de los mamelucos estaba virando lentamente. Había otras galeras más cercanas al San Marco, pero tenían órdenes de esperar. El almirante del sultán quería llevarse el honor de derrotar a Atilo. Después de todo, Atilo era un moro traidor y renegado. No importaba que se perdiera tiempo haciendo virar la galera del almirante. Este era un juego de esperas. Y los mamelucos tenían el tiempo de su lado.


  —Tú la quieres, ¿no? —preguntó Atilo.


  Era la segunda vez en veinticuatro horas que le hacían esa pregunta. Echando un vistazo hacia lady Giulietta, que estaba de pie, de espaldas a ellos y con el bebé en los brazos, respondió:


  —Desde el momento en que la vi.


  —¿En Ca’ Friedland?


  —Mucho antes. En la basílica.


  Atilo lo miró.


  —¿Amas a Desdaio también?


  —Me gusta. Me hace sentir… cómodo. Pero ahí termina todo.


  —No puedo hacerlo —había tal angustia en la voz de Atilo que las entrañas de Tycho se helaron.


  —Yo tampoco puedo —dijo—. Giulietta es mi responsabilidad, por mucho que detestes ese hecho. Y fue ella la que me pidió que le quitara la vida. Desdaio es responsabilidad tuya. A mí no me lo pidió.


  —Desdaio no debe caer en manos de los mamelucos.


  —Es posible que exijan un rescate por ella —dijo Tycho—. Si les dice que es hija de lord Bribanzo. Tendrá que pagar más para que se la devuelvan intacta.


  —Y yo estaré muerto —la voz de Atilo carecía de entonación—. Con el tiempo, me olvidará y surgirán otros pretendientes. Que caerán mejor a lord Bribanzo. Pero, aun así… daría cualquier cosa. Entregaría este barco, si pensase que así iba a garantizar su seguridad.


  —Mi señor…


  —Lo digo en serio, Tycho. ¿Nunca has amado así?


  La pregunta estremeció la memoria de Tycho. Y ni el frío dentro de su mente, ni las llamas que devoraban a los barcos a su alrededor, ni su temor residual de la bola roja del sol desapareciendo tras el horizonte fueron suficientes para desterrarla. Podía sentir la angustia de Atilo, la antinatural calma de lady Giulietta, la desesperación de Desdaio. Y por mucho que lo intentase no pudo dejar de pensar que todo ese dolor era una consecuencia de su negativa a ceder.


  —¿Cuánto tiempo tenemos?


  —¿Cuánto tiempo?


  —Antes de que nos alcancen.


  La galera de los mamelucos había terminado de virar. Las dos filas de galeotes remaban ahora al unísono, ya no tenían que luchar contra la resistencia de la profunda quilla, ni contra las fuertes corrientes de esta parte del Mediterráneo.


  —Unos pocos minutos como mucho.


  En la proa de la galera atacante los grumetes estaban llenando braseros y tarros de aceite para que los arqueros pudieran empapar los trapos que envolvían las puntas de sus flechas cuando llegase el momento.


  —Voy a decirle a Giulietta que la amo.


  Los hombros de Atilo se tensaron al escuchar las palabras de Tycho.


  —Es una princesa Millioni.


  —Y yo un caballero, aunque pobre y reciente. Necesito el coraje que me proporcionará esta declaración.


  —¿Para qué?


  —Para convertirme en otra cosa —dijo Tycho con tristeza.


  Giulietta lo miraba sorprendida. Desdaio se había quedado petrificada de la impresión, el dolor que reflejaban sus ojos era tan grande como la sorpresa en los de la princesa Millioni.


  —Amabas a Leopold —dijo Tycho—. Lo sé.


  La joven asintió ligeramente con la cabeza y levantó la mirada hasta quedarse mirándole a los ojos.


  —¿Por qué me dices que me amas ahora?


  —Porque sí —dijo Tycho, sabiendo que no estaba respondiendo a la pregunta. Y, dándose la vuelta, se alejó del ceño fruncido de Giulietta y del dolor apenas disimulado en los ojos de Desdaio. Caminó hasta la proa e, ignorando la nave enemiga que se aproximaba, pronunció las palabras que había jurado a A’rial que nunca diría.


  —Ayúdame.


  Durante unos segundos nada sucedió.


  De repente el aire se volvió ondulante y la energía fluyó alrededor de Tycho, rozando su cuerpo como unos dedos y desapareciendo inmediatamente. Escuchó una risa burlona en su cabeza y oyó el ruido de una puerta que se abría a sus espaldas. Atilo profiriendo juramentos.


  —Pensé que el conjuro de la puerta sería más discreto.


  Sonriendo, A’rial subió la corta escalera y se colocó a su lado. A través del vestido desgarrado Tycho podía ver sus hombros, más flacos que nunca. Tenía el cabello sucio. Los dedos de los pies estaban ennegrecidos por la mugre. Pero cuando sus verdes ojos miraron a Tycho, le parecieron tan antiguos como el mar y más peligrosos que cualquier cosa que pudiera haber en sus profundidades.


  —Pide —dijo A’rial.


  —Sálvanos de esto —Tycho señaló con la cabeza la galera del almirante mameluco y el círculo de barcos a su alrededor situados fuera del alcance de las flechas. De todas formas, a los arqueros de Atilo no les quedaban más flechas ni fuerzas para lanzarlas.


  —¿Crees que es así de sencillo?


  —¿Y no lo es? Tú dijiste que acabaría acudiendo a ti. Y tenías razón.


  —¿Estás diciendo que hicieron falta una reputación arruinada, la victoria de los mamelucos, unos soldados que se están preparando para morir, un amigo muerto, mujeres que van a ser violadas o asesinadas y la falta de toda esperanza para que te decidieras a aceptar la ayuda? —A’rial se estaba burlando de él—. Dime exactamente qué es lo que quieres.


  —Que Giulietta esté a salvo.


  —¿Y quién sabe lo que eso significa? ¿Giulietta a salvo en Venecia? ¿Giulietta como primera esposa del sultán, que lleva a su heredero en el vientre y manda en su harén? ¿Muerta apaciblemente para evitar el horror que la espera? ¿Qué es lo que quieres?


  —Ya te lo he dicho.


  —No —susurró A’rial, con voz dura—. No lo has hecho. Así que lo voy a preguntar una última vez. ¿Qué es lo que quieres?


  —La destrucción de la flota mameluca —respondió Tycho sin pensar—. La nave de los mamelucos destruida y nuestro buque a salvo. Con todos los que están a bordo —agregó, sospechando que la stregoi le engañaría si no formulaba correctamente su deseo.


  —¿Cuánto me pagarás?


  —Cualquier cosa —dijo Tycho.


  A’rial sonrió.


  —Respuesta correcta.
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  l timbal de los mamelucos se escuchaba cada vez más cerca. Los galeotes remaban con todas sus fuerzas siguiendo su ritmo. A’rial tomó la mano de Tycho, apretándola fuertemente. Tenía las uñas negras y las desnudas rodillas estaban llenas de costras. De su cuello colgaba el cráneo amarillento de algún pájaro, con grandes orificios oculares y un pico afilado como una daga.


  —¿Has aceptado el precio libremente? Debe quedar constancia de eso.


  —Todavía estoy esperando a que me digas qué es lo que quieres —dijo Tycho retrocediendo porque la niña pelirroja se había vuelto hacia él mirándole con sus ojos hirientes como fragmentos de vidrio.


  —Ya sabes mi precio —dijo A’rial entre dientes—. Lo tomas o lo dejas.


  Tycho volvió a mirarla.


  —Dime que lo vas a pagar o deja que regrese a casa. No puedes convocarme para cambiar de opinión después —no hablaba muy alto, pero había furia contenida en su voz, mucho más amenazante que si lo hubiera gritado.


  Tycho se preguntó por primera vez qué edad podría tener.


  Y si era humana.


  ¿Pero quién era él para hacer esas preguntas? Y A’rial tenía razón. Ya conocía su precio. Aunque se imaginaba que era Alexa la que realmente lo quería y A’rial no era más que su instrumento.


  —Toma mi vida a cambio —suplicó Tycho.


  A’rial lo rechazó desdeñosamente con la cabeza.


  —Mi alma entonces.


  Acercando su rostro al de Tycho, la niña dijo en tono de burla:


  —¿Qué te hace pensar que tienes alma? ¿O que la has tenido? Jura por la diosa o Giulietta morirá…


  Tendría que haberse dado cuenta de que era noche de luna llena.


  Allí estaba, suspendida sobre el horizonte, enorme y pálida como su piel. El glorioso sol se había puesto, prendiendo con sus últimas llamaradas el horizonte plateado, pero la luna tenía por delante toda la noche además de una cómplice pelirroja en la cubierta de un barco perdido, aceptando promesas en nombre de su dueña.


  —Le daré a Alexa su ejército —prometió Tycho—. Aceptaré lo que soy.


  Erguida en la proa de la nave de Atilo, A’rial extendió hacia delante los puños apretados en un saludo extraño, luego los llevó bruscamente a la espalda, doblando los brazos hacia atrás y abajo como las alas de un pájaro.


  Obedeciendo sus órdenes, con un aullido se levantó el viento.


  Desde el límpido cielo cayeron rayos de tormenta.


  La tempestad surgió de la nada. En el horizonte se formaron unos oscuros nubarrones que, como una caballería celestial, se lanzaron a velocidades imposibles hacia la armada de los mamelucos. Sus arqueros no podían ver nada porque el viento cegaba sus ojos con gotas de agua salada. La bandera de la media luna sobre la galera del almirante se batía con tanta fuerza que resonaba como el tronar de los cañones. Tycho sintió que el San Marco se sacudía y se escoraba peligrosamente al llenar el viento sus velas.


  —Arriad las velas —gritó.


  Atilo lo miró sorprendido.


  —Mi señor, hay que arriar las velas. Cortar los palos, si es necesario. Pero ordene que arríen las velas y haga que Giulietta y Desdaio bajen a los camarotes… Por favor.


  Tal vez fueron esas dos últimas palabras las que surtieron efecto. Porque Atilo ordenó cortar los cabos que sujetaban el velamen y ayudó a las mujeres a alcanzar una escotilla. Y solo regresó a su puesto cuando las dos se hallaban a salvo.


  —¿Qué has hecho?


  Un trueno retumbó en el cielo, lanzando un rayo al mar. Uno de los barcos que mantenía el cerco perdió su palo mayor mientras la madera y las velas se prendían fuego sin que tuvieran tiempo de arriarlas.


  —Mi señor, baje usted también.


  —Tycho…


  —Tengo que hacerlo.


  —¿Qué has hecho?


  —Pagar lo que me exigieron para salvar a los que amo.


  El viento esparció las lágrimas que rodaron por la cara de Tycho. Podía sentir su amargor en la boca y el vacío en su pecho, como si alguien lo hubiera abierto para reemplazar su corazón por un bloque de hielo.


  —Vete —ordenó Tycho.


  Atilo parecía sorprendido.


  —O quédate —rugió Tycho—. Y morirás. Esas son tus opciones.


  —¿Esas son mis…?


  —¿Crees que puedo distinguir entre amigo y enemigo, cuando la muerte se apodera de mí? —Tycho señaló a A’rial en la proa. El fuerte viento desviaba las flechas dirigidas a ella, que mantenía los brazos estirados hacia atrás y la cara levantada hacia el cielo.


  Estaba lanzando encantamientos. Sus dedos bailaban mientras arrastraba las nubes por el cielo y arrojaba rayos que partían los barcos mamelucos por la mitad. Levantando la barbilla provocó una enorme ola de la altura de un acantilado que aplastó a tres naves mamelucas desvaneciéndose con la misma rapidez con la que había surgido. Mediante ráfagas de olas y rayos estaba reduciendo la flota mameluca a un único barco. Jamás hubo otra tormenta como aquella. Y en el centro, con su rojo pelo al viento, se encontraba la pequeña stregoi. La lluvia le empapaba la cara y llenaba su boca para caer por la barbilla como un millón de lágrimas. A’rial se estaba riendo.


  Cuando Tycho se volvió, Atilo ya se había ido.


  De repente quiso estar allí, en la galera de los mamelucos, haciendo frente a los enemigos, arrancando las entrañas de los bastardos. Bastó con solo pensarlo para encontrarse allí. Tropezó y miró hacia abajo, solo había olas. El miedo le atenazó la garganta mientras luchaba por mantener el equilibrio sobre la pasarela. En aquel momento no le importaba cómo había llegado hasta allí.


  —Por allí… —lanzó la voz de alarma uno de los arqueros mamelucos.


  Tycho atrapó su flecha en el aire, agarrándola con los dedos antes de que llegara a su objetivo, la utilizó para clavarla, fuerte y rápido, en la garganta del soldado que avanzaba hacia él con una espada corta en la mano. Luego giró para volver a sacar la flecha y sintió cómo la punta arrancaba la carne tras de sí, echó al moribundo a un lado y lanzó la flecha hacia el arquero que la había disparado.


  La lanzó con tanta velocidad que fue imposible seguirla con la vista.


  Un instante después el arquero estaba mirando la varilla que sobresalía de su cota de malla sin entender nada. Casi sin darse cuenta Tycho lo remató. El ruido que hizo el cuello del arquero al romperse se perdió entre el aullido del viento, los impactos de las olas y el rugido de la sangre en la cabeza de Tycho.


  Podía sentir cómo el hambre le dominaba. Miraba a través de sus ojos. Llenaba su mente. A medida que se oscurecía el horizonte, su vista se iba haciendo cada vez más aguda. Las trazas finales de la luz del día se sumergían entre las olas. El barco mameluco con sus galeotes, su capataz y su almirante se convirtió en un friso rojo. Congelado mientras el tiempo trastabillaba, el rugir del mar se reducía a un hosco chapoteo y la bestia probaba la resistencia de los barrotes de su jaula.


  —Hazlo —dijo una voz en su cabeza. Era A’rial, pensó Tycho. A menos que se lo dijera él mismo.


  Tanta gente para matar. Tantas gargantas por arrancar, tanta sangre. Podría ahogarse en la sangre que derramaría en este buque. Le estaban disparando flechas, pero el viento se llevaba la mayoría. Y las pocas que pasaron cerca de él las apartó de un manotazo, sin siquiera molestarse en devolverlas.


  —He dicho que lo hagas —definitivamente se trataba de A’rial. Ahora sonaba irritada.


  ¿Debería? ¿Podría hacerlo y seguir siendo quien era? Sabía la respuesta. Las pocas veces que se había dejado llevar por los rayos de la luna, había sentido un filo de hielo atravesar su corazón. Unos cuantos filos helados más y su corazón quedaría helado para siempre. No podía olvidar las lecciones que sus transformaciones le enseñaron. Y cuando volvía a ser él mismo, quedaban recuerdos de lo que había sido. Pero ¿cómo podía salvar a Giulietta sin transformarse? Tenía que aceptar su destino.


  Convertirse en el último de los Caídos. El último de su linaje.


  O tal vez el primero…


  Tycho levantó la cara hacia la luna llena, dejando que sus rayos le bañaran y sintió cómo los dientes caninos se abrían paso en sus encías. Los tendones se endurecían, los huesos cambiaban de forma, los músculos se rompían, la garganta se llenaba con su propia sangre. Tocándose la cara con los dedos descubrió que sus orejas se habían contraído dejando tan solo unos agujeros rugosos en su lugar. Su nariz era más plana, los orificios más grandes, como los de un animal de caza. Por muy espantoso que fuera el aspecto de un krieghund, el suyo era mucho peor.


  El corazón se congeló en su pecho provocándole un ataque de pánico. Su latir se detuvo, sus pulmones no se movían, su aliento había desaparecido. Solo el miedo lo mantenía en pie. Estaba vivo y muerto al mismo tiempo.


  —Dios mío…


  La transformación era más dolorosa de lo que se había imaginado. Un violento grito de dolor se llevó el último resto de ser humano que quedaba.


  Sabía a ciencia cierta que algún día se acabaría convirtiendo para siempre en esta monstruosa criatura. No importaba cuántas veces sufriera la transformación inversa, finalmente acabaría así. Monstruoso y horripilante. El mundo en el que había nacido llevaba muerto mucho tiempo. Y apenas podía soportar el mundo que ahora ocupaba el lugar del viejo.


  Su precio por dejar salir a la bestia fue perdonar la vida a los esclavos. Porque, perdonándoles la vida se demostraba a sí mismo que algo humano quedaba todavía en alguna parte dentro de él. Y luego Tycho dejó de fingir que no deseaba lo que iba a ocurrir a continuación y, aprovechando que A’rial había dejado que la tormenta amainara, asumió su verdadera naturaleza.


  La galera de los mamelucos tenía dos filas de remeros a cada costado. La fila superior estaba a cielo abierto, con una pasarela elevada en medio que utilizaba el capataz que manejaba el látigo. Tycho se empapó de toda esa información en un solo segundo.


  —Muere, demonio —había que reconocer que el sargento de los mamelucos era valiente. Seguramente era consciente de que iba a morir. Tycho lanzó la cabeza del sargento a un lado, arrojó su cuerpo a la bodega de los esclavos y se enfrentó al soldado que le seguía. Casco rematado en punta, cota de malla, cimitarra curvada. Tycho valoró y desdeñó su armadura y armamento. El primer golpe casi le alcanza. Lo hizo el segundo, rajando el antebrazo de Tycho hasta el hueso. Tycho agarró al soldado del cuello y apretó la mano. La armadura que le protegía la garganta cedió y le aplastó la tráquea.


  Primero el impacto, después dolor. Tycho conocía bien la secuencia.


  Arrancando la cimitarra la arrojó a otro soldado y vio cómo se tambaleaba con el mango sobresaliendo de su pecho. Del corte en el brazo de Tycho solo quedaba un recuerdo. Así que le hizo otro igual al hombre que le estaba atacando con una lanza. El hombre jadeó cuando Tycho le tocó la cara con la mano. Se tambaleó aferrándose a la barandilla con el brazo sano y chillando de dolor. Tycho lo arrojó por la borda. Le siguió el tamborilero.


  La bestia continuó avanzando.


  Fue un látigo lo que lo detuvo momentáneamente.


  Un látigo con punta de hierro que salió de la nada y le rajó la cara, llenándole la boca de su propia sangre. El corte era profundo, podía sentir sus dientes en el lugar donde debería estar la mejilla. Girando velozmente para esquivar el segundo golpe, juntó los bordes de la mejilla partida y la carne comenzó a soldarse.


  Para el tercer golpe ya estaba preparado.


  Se apoderó de la punta de hierro, se enroscó el látigo en el puño y dio un tirón, arrastrando al capataz de rodillas sobre la pasarela. El mameluco no tuvo la menor oportunidad. Cuando Tycho se acercó para matarlo, un esclavo agarró el tobillo del capataz desde abajo. Otra mano se izó haciendo resonar las cadenas. Los esclavos sujetaron al capataz mientras Tycho le reventaba los ojos con los pulgares provistos de garras y lo lanzaba hacia el foso de los esclavos, arrojando el látigo tras él.


  A sus espaldas yacían arqueros a los que no recordaba haber matado. Marineros mamelucos, con las cabezas giradas de forma inverosímil. El oficial de cubierta tenía la garganta arrancada, los ojos reventados y sus tripas amontonadas entre las rodillas. Los pulgares de Tycho chorreaban sangre, el jubón se había vuelto pegajoso. No había recurrido a la daga ni una sola vez. Se dio cuenta de que en ningún momento la había necesitado.


  Los bordes de color rojo del mundo empezaban a desvanecerse poco a poco.


  El corazón volvió a latir dentro de su pecho y los pulmones, tras un estremecimiento, empezaron a respirar. Los huesos se recolocaron y los músculos volvieron a contraerse a su estado original. Las estrellas del cielo iban perdiendo su brillo, la luna cambió su color de rojo escarlata a un rosa más pálido y las olas comenzaron a ir y venir a su velocidad casi normal.


  Tycho se volvió y comprobó que la nave de Atilo seguía en su sitio. A’rial permanecía en la proa. Sin embargo, ya no tenía los brazos echados hacia atrás y no miraba al cielo. Contemplaba los restos de los barcos. Cuando Tycho se encontró con su mirada se dio cuenta de que estaba sonriendo.


  La superficie del mar a su alrededor estaba sembrada de restos de las dos flotas. Mástiles rotos y aparejos destrozados. Velas que flotaban por las bolsas de aire atrapado y que parecían enormes medusas. Una rueda de timón con el cadáver de un soldado aferrado a ella. Tenía una flecha clavada en el cuello. Cuerpos flotando como peces muertos, subiendo y bajando con el oleaje. La mayoría eran marineros mamelucos, chipriotas o venecianos. Los que tenían dinero suficiente para comprarse una cota de malla yacían ahora en el fondo del mar.


  En el barco, aparte de Tycho, solo quedaba un hombre libre con vida.


  Tal vez incluso era el único hombre libre del barco. Porque Tycho dudaba de que él fuera un ser humano y, desde luego, no era libre. Un esclavo de su propia hambre además de otras cosas.


  El almirante mameluco era joven, alto, delgado y valiente.


  Había que ser valiente para permanecer de pie en la puerta de su pequeño camarote. La elegante cota de malla ribeteada brillaba como el oro bajo los rayos de la luna. La luz de la antorcha que sostenía se reflejaba en el yelmo profusamente decorado, con protectores de mejillas y de nariz de acero, un pico dorado en la parte superior y la media luna de plata sobre los ojos. Era la armadura de un príncipe mameluco.


  —Eres el diablo —dijo el almirante. Las llamas de la antorcha se reflejaban en la hoja de su espada decorada con apretado damasquinado. La firmeza de su mirada indicaba que el acero ya había penetrado el alma del joven y endurecido su cuerpo. Tycho estaba impresionado.


  —¿Qué eres?


  Los cambios contra los que Tycho había luchado se estaban diluyendo ahora, su cara estaba perdiendo su fiereza y recuperaba su forma original, las orejas volvían a crecer y los orificios nasales disminuían. Los colmillos fueron lo último en desaparecer, retirándose a la mandíbula superior. Le dolió igual que siempre pero esta vez ya no le impresionó tanto. El mameluco retrocedió un paso, parecía más aterrorizado ahora que Tycho había recuperado su aspecto humano.


  —¿Tú? ¡No puede ser! —exclamó el almirante.


  Entonces fue cuando Tycho decidió dejarlo con vida. Al menos por un tiempo.


  —¿Me conoces? —preguntó—. ¿Sabes quién soy?


  La respuesta fue una breve inclinación de cabeza.


  —Entonces sabes más que yo —dijo Tycho—. Porque yo no te conozco.


  El mameluco se quitó el yelmo lentamente. Ahora fue el turno de Tycho de dar un paso atrás. La última vez que había visto aquella cara, el sargento Temujin le estaba cortando la garganta a su dueño antes de quemar el barco. Ocurrió al arribar Tycho a Venecia, una noche sin luna sobre la laguna, en un buque mameluco recién abordado por los guardias de la Dogana.


  —¿Me reconoces ahora?


  —Te vi morir —dijo Tycho—. Vi tu barco en llamas.


  El mameluco cerró los ojos y sus labios se movieron como en una oración. Se llevó las manos del corazón a la boca y después a la frente; se estaba despidiendo de alguien. Luego contestó a Tycho.


  —Era mi hermana gemela —dijo—. Ella insistió.


  —¿Insistió en qué?


  —En acompañarte en el barco. Fue una estupidez. Pero era la favorita de mi padre y él acabó cediendo. Hasta ahora no supe a ciencia cierta que había muerto. Sentía un vacío en mi corazón, pero no quería perder la esperanza. Mi padre quedará destrozado —por la manera de hablar del joven quedaba claro que tenía muchas más cosas por contar.


  El mameluco se desabrochó la armadura, apenas consciente del estrépito que produjo al caer por las escaleras de la bodega desde la que los galeotes observaban la escena en silencio. De un tirón se sacó por la cabeza la fina cota de malla y dejó que siguiera el mismo camino. Luego dio la vuelta a su cimitarra y se la ofreció a Tycho por la empuñadura con una ligera inclinación.


  —Hazlo rápido —dijo—. Y cuando mi alma llegue al paraíso rezaré para que te libere de la maldición que te aflige.


  Tycho hizo unos movimientos con la cimitarra para probarla. Un arma hermosa, con la empuñadura repujada con hilo de oro y una hoja cuidadosamente equilibrada que cortaba el aire con un silbido al descender.


  —Mi maldición es para siempre —dijo Tycho bajando la cimitarra.


  —¿Para siempre?


  —De todos modos, debes vivir.


  —¿Por qué?


  —Así podrás llevar la noticia de la derrota al sultán. Y explicarme por qué tu hermana estaba en aquel barco. Y por qué han muerto tantos hombres valientes…


  Tycho se sentía tan cansado que le dolían los huesos con solo pensar en ellos. Atilo le contó en una ocasión que la tristeza que le sobrevenía después de las batallas era igual que la que sentía después de hacer el amor, solo que más sombría. Tycho no se atrevió a contarle en aquel momento que no sabía de qué le estaba hablando. Pero lo de ahora era peor de lo que se había imaginado. Una desolación con sabor a carroña.


  Disgustado, empujó con la punta de la cimitarra el cuerpo de un arquero muerto que rodó hacia la bodega. El sordo golpe que escuchó a continuación le hizo sentirse aún peor. ¿Dónde estaba la euforia? Atilo dijo que algunos hombres la sentían.


  —Soy sir Tycho. Antes aprendiz de asesino.


  El mameluco se inclinó ligeramente.


  —Me llamo Osman. Soy hijo del sultán. Mi hermana, llamada Jasmine, era su favorita. Pero yo soy el heredero.


  —Tycho le devolvió la inclinación.


  —Puedes matarme —dijo el príncipe Osman—. O pide un rescate por mi liberación. Incluso, como al parecer pretendes, me puedes enviar como mensajero anunciando mi propia derrota a mi padre, si ese es el castigo que quieres imponerme. Aunque nadie va a creer mi historia.


  —¿Por qué no…?


  —¿Una bruja convocando una tempestad? ¿Un demonio feroz que cambia de forma? ¿Mi flota destruida por las olas, el viento y los relámpagos? ¿Las flechas de mis arqueros apartadas de un manotazo? Los venecianos no tienen esos poderes. Mi padre lo considerará excusas.


  —Entonces, ¿qué le vas a decir?


  —Que mis esclavos se negaron a remar. Que soy un mal general. Que las cuerdas de los arqueros estaban mojadas. Que le entrego mi mando y acepto mi destino.


  Los ojos del príncipe Osman permanecían sombríos. Su padre gozaba de una merecida fama de crueldad. Además tenía hijos suficientes, tanto de sus esposas como de sus concubinas favoritas, como para poder sacrificar a uno de ellos si tenía que dar ejemplo.


  —Quédate aquí —ordenó Tycho.


  Como si el príncipe mameluco tuviera adónde ir.


  Atilo se persignó cuando vio a Tycho aparecer por la puerta. Abrió la boca para decir algo pero permaneció en silencio cuando Tycho pasó de largo y se detuvo ante A’rial.


  —Necesito tu ayuda.


  —Los favores son caros —la niña le miraba con sus penetrantes ojos verdes—. Ya lo sabes.


  —Dime tu precio.


  —Una muerte. A mi elección.


  —¿La elige tu ama?


  —Elijo yo —dijo la pequeña stregoi con dureza—. Algún día, cuando estés poseído por tu hambre, te pediré que mates a alguien. Y lo harás sin más preguntas.


  —Ni Giulietta, ni Desdaio, ni Pietro.


  La sonrisa de A’rial se apagó.


  —No estás en condiciones de regatear. Pero de todos modos, estoy de acuerdo. Ninguno de esos tres.


  Tycho le explicó lo que pretendía.


  Unas cuantas docenas de personas debían olvidar lo que habían visto y recordar lo que ellos creían que habían visto. Cuando Tycho dio un paso atrás, A’rial se irguió y se envolvió en una luz brillante. Una vez que el espacio entre sus manos adquirió el brillo suficiente, empezó a cantar la verdadera historia de la batalla. La que recordarían los esclavos mamelucos.


  —Tycho…


  —Hablaremos más tarde —le interrumpió Tycho.


  Atilo il Mauros abrió la boca y volvió a cerrarla de nuevo. Era un hombre que gustaba decir que el mundo era más sorprendente de lo que uno podría pensar. Solo que esta noche no esperaba encontrarse con la sorpresa cara a cara.


  —¿Lo sabe la duquesa? —consiguió articular finalmente.


  ¿Sabe qué?, se preguntó Tycho. ¿Acerca de mi hambre? ¿De los cambios que provoca en mí?


  —Sí —dijo finalmente—. Sin lugar a dudas.


  Tycho tomó la humeante antorcha de la mano del príncipe Osman y la acercó a la cara de un esclavo de barba roja, que retrocedió ante la llama.


  —Nadie va a hacerte daño —prometió el príncipe. Aunque las cicatrices que el látigo había dejado sobre los hombros del galeote decían que ya le habían hecho daño muchas veces y de la forma más brutal.


  —¿Qué has visto? —preguntó Tycho.


  El esclavo lo miró sin comprender.


  —Durante la batalla, ¿qué has visto?


  Con un gesto Osman le indicó al galeote que podía hablar.


  —La flota veneciana. Era inmensa. Los mástiles nos rodeaban como árboles de un bosque. Muchos barcos, mi señor, nunca habíamos visto tantos. Pensé que no teníamos escape.


  Tycho podía ver los cuerpos y los mástiles rotos, barcos volcados con sus quillas hacia el cielo y restos de otros sembrando el mar tras la dura batalla. El esclavo no podía verlo pero, cuando se estremeció, Tycho supo que era consciente de lo que había fuera.


  —¿Qué pasó?


  Y aunque el galeote era claramente occidental y del norte, a juzgar por el color rojo de su cabello y de la barba, le contestó como si el destino de la flota mameluca y el suyo estuvieran estrechamente entrelazados.


  Como de hecho lo estaban.


  —Estábamos rodeados. Fue una carnicería, sus arqueros acabaron con nuestros marineros. Utilizaron el fuego mágico. Se extendió por las cubiertas, quemando todo lo que tocaba —los ojos del hombre estaban llenos de espanto recordando lo que nunca había ocurrido—. Fue solo la habilidad de su alteza lo que nos salvó. En medio de una terrible tormenta luchó contra los venecianos llegando a un punto muerto. Había destruido toda su flota, pero a un precio terrible.


  El príncipe Osman tenía los ojos abiertos como platos. Miraba alternativamente a Tycho y al esclavo, incapaz de creer lo que estaba oyendo.


  —Pregúntale a cualquiera de ellos —dijo Tycho.


  —¿Y qué dirá él? —preguntó el príncipe Osman, señalando con la cabeza el buque insignia de Atilo.


  —Que mientes. ¿Qué esperas que diga?


  —¿Y yo diré que es él el que miente? —el príncipe Osman asintió con la cabeza. Estaba empezando a entender cómo funcionaba esto.


  Tycho sonrió.


  —¿Y tu precio es que te cuente cómo te conocí?


  —Y un favor que me concederás sin vacilar. Que no implicará la muerte de ningún familiar tuyo —dijo Tycho, recordando el precio que le había exigido A’rial—. No te puedo decir nada más porque ni yo mismo lo sé todavía.


  El príncipe le miró con interés.


  —Comienza con cómo me conociste…
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  n los últimos instantes de la noche, cuando las horas más oscuras ya han pasado y la luna fantasmal cuelga sobre el horizonte en espera del exorcismo del sol, Tycho se arrastró desde su lecho para lavarse en los cubos de agua que Giulietta había ordenado preparar para él. Lo que le había contado Osman pesaba como una enorme losa sobre su corazón.


  Su piel ya estaba limpia pero se volvió a lavar una última vez, enjuagándose la boca y escupiendo el agua salada en un cubo, antes de vaciarlo sobre la cubierta. Su jubón, lleno de desgarros, se estaba secando tendido en la cálida brisa de la madrugada. Ya estaba suficientemente seco como para ponérselo.


  Atilo dormía en el camarote del capitán.


  Lady Giulietta y Desdaio se habían alojado en el otro. Privado de su cama, el capitán del San Marco permanecía al timón. Evitaba encontrarse con la mirada de Tycho. Y no había nada extraño en ello. Todo el mundo evitaba encontrarse con su mirada, buscando siempre pretextos para estar lo más lejos posible de él.


  A’rial se había ido. Y ya nadie se acordaba de que hubiera estado allí.


  La tormenta había surgido de la nada. Un milagro de Dios, la prueba celestial de que San Marcos, santo patrón de Venecia, había intercedido ante Dios. Lo único raro fue la batalla que libró Tycho a solas contra el barco de Osman.


  Primero un gran salto, comentaban los marineros. Valor de héroe, suerte de loco, pura estupidez. Pocos admitían haber visto nada. Y los que lo habían hecho guardaban sus pensamientos para sí mismos. El recién nombrado caballero había realizado un salto casi imposible y la suerte le acompañó. Todo el mundo sabía por qué el príncipe Osman había sido liberado. Atilo les explicó que iba comunicar la noticia de la derrota a su padre.


  —¿Estás bien?


  Volviéndose, Tycho se encontró con Giulietta. No iba vestida como correspondería a una viuda, solo llevaba una fina túnica que se pegaba a su cuerpo. La prenda se sujetaba en el cuello con una cinta apenas atada.


  —Te he oído merodear por la cubierta.


  —¿Cómo supiste que era yo?


  Lady Giulietta enrojeció.


  No sabía nada de su visión nocturna, se dio cuenta Tycho. Era un secreto para todos, excepto para el doctor Cuervo y, tal vez, para el prior Ignacio de los Cruzados Blancos. Aunque Atilo debía de estar a punto de adivinarlo.


  —Me lo había imaginado —dijo Giulietta alegremente.


  —De acuerdo.


  —Hace calor allí abajo.


  —Y aquí —contestó Tycho.


  —Por lo menos aquí corre la brisa —dijo Giulietta, exponiendo la cara al viento de la noche. Lo cual hizo que la túnica se le pegara aún más al cuerpo. Se debió de dar cuenta, porque se volvió para apretar discretamente la cinta del cuello.


  —Lo siento —dijo Tycho, mirando a otro lado—. Lo de Leopold. Me hubiera gustado conocerle mejor.


  —Podemos hablar de él más tarde. Ahora… —Su voz se quebró—, no puedo soportar pensar en… pensé que ibas a morir.


  —Yo también.


  —¿En serio? —parecía dudarlo.


  No, en realidad no. Nunca se le pasó por la cabeza. Desde el momento en que se encontró en la cubierta del barco de Osman supo que era la criatura más fuerte, más rápida y más mortal que había a bordo. Hasta ahora, no había pensado en lo embriagador que era. Y lo que hubiera pasado si se hubiera dejado llevar por sus instintos.


  —Sí —mintió—. En serio.


  Lady Giulietta apoyó la cabeza contra su hombro. No se sabe cómo, la mano de Tycho acabó acariciando el pelo de Giulietta. Sintió que, durante unos instantes, ella se fundía con él para alejarse luego.


  —Leo está dormido, Desdaio también y Atilo, me imagino.


  —El mejor señor del viento.


  Giulietta sonrió con tristeza.


  Todas las galeras de guerra estaban construidas siguiendo un diseño idéntico y muy antiguo. Algunos decían que era un invento de los romanos. Otros aseguraban que databa de la época de los griegos. En los viejos tiempos las galeras tenían dos, a veces tres filas de remeros, una encima de otra, en cada costado. Pero, por tradición, las galeras venecianas tenían solo una fila. Aunque a veces las construían con más.


  Los camarotes de la galera de Atilo se encontraban en la popa, con un espacio debajo para la caña del timón y unos escalones que conducían a una cubierta pequeña que no era más que el techo de los camarotes de abajo. Para una mayor seguridad la cubierta tenía una barandilla alrededor. Servía para ubicar una enorme ballesta, que disparaba flechas que atravesaban los costados de los barcos enemigos. Y aquí se encontraban ahora Tycho y Giulietta. A pesar de que la muchacha parecía no estar segura de por qué habían subido allí.


  —¿Qué estás pensando? —preguntó y se tuvo que agarrar a la barandilla porque el San Marco se sacudió con la embestida de una ola. Tycho la vio tambalearse y tuvo tiempo de agarrarla antes de que tropezara.


  —¿Cómo puedes mantener el equilibrio?


  —Pura habilidad —contestó Tycho.


  Giulietta se apartó de él.


  —No has respondido a mi pregunta.


  —Acabo de hacerlo.


  —No. Sobre lo que estás pensando.


  —A’rial —dijo—. Ella es… —Tycho vaciló—. Una de las damas de compañía de tu tía, supongo. Por su expresión Giulietta dedujo que su vacilación se debía a algo más que a su dificultad en describirla. —A’rial tiene once años. Y aspecto de un gato hambriento.


  —A algunos hombres les gusta…


  —Bueno, a mí no.


  —¿Por qué piensas en ella ahora?


  Ahí estaba la pregunta. La que cabría esperar de una princesa Millioni, que tiene una buena cabeza tras esos ojos vigilantes.


  —Porque tengo una deuda con ella —dijo Tycho—. Una que tendré que pagar.


  —¿Qué le debes? —preguntó Giulietta.


  —Nada importante. ¿Por qué?


  —Te estremeciste —Giulietta apoyó la cabeza en su hombro. Después de un momento y como él no decía nada le envolvió con sus brazos y Tycho se encontró acariciándole el pelo mientras la muchacha se aferraba a él—. Esto no significa nada —murmuró Giulietta.


  —Estás desolada —se mostró de acuerdo Tycho. Y sintió cómo se petrificaba el cuerpo de la muchacha—. Lo digo en serio —se apresuró a decir—. Esto no significa nada y estás desolada por…


  —No te atrevas a pronunciar su nombre.


  Tycho notó que el rostro de Giulietta estaba húmedo bajo sus dedos. Sus pensamientos eran una mezcla de temor, tristeza y enojo. Tycho los degustó y luego dejó marchar. Tanta desesperación, tanto vacío. Eso fue lo que la trajo hasta aquí.


  —Tú sabes cosas —dijo, tirando de la cinta en el cuello de su túnica—. ¿Qué hay más allá de Al Andalus?


  —Un gran mar —susurró Giulietta—. Que se extiende más allá de lo que cualquier barco puede navegar. Todo el mundo sabe eso. Está lleno de monstruos.


  —¿Y después?


  Tycho acarició su garganta, abrió la túnica, rozó su piel caliente y sintió cómo se endurecían sus pezones cuando tomó uno de sus pechos en la mano.


  —Algunos dicen que nada —dijo Giulietta con voz temblorosa—. Que el mundo se acaba en un acantilado, con el océano derramándose hacia la nada. Si osas acercarte demasiado te arrastrará.


  Tycho se puso de rodillas a sus pies y abrió la túnica un poco más, mordiendo suavemente por debajo del pecho hasta oír su gemido.


  —Entonces, ¿de dónde sale el agua de los mares?


  Giulietta frunció el ceño como si fuera una niña.


  —De los ríos, por supuesto. Igual que se repone el agua que rebosa de una fuente. No estoy segura de que sea verdad lo del acantilado. La tía Alexa dice que el mundo es redondo. Empiezas aquí —señaló con la cabeza la proa—, y terminas aquí…


  La estela de espuma del San Marco se extendía tras ellos.


  Tycho levantó la túnica hasta las caderas y besó la oscuridad entre sus muslos, sintiendo escalofríos y el húmedo sabor a sal de un océano. Permanecieron así durante mucho tiempo. Cuando finalmente Giulietta retiró los dedos de su cabello, estaba llorando, las lágrimas por el amante muerto corrían por su rostro y a Tycho le había surgido otra pregunta.


  —¿Y qué dice la tía Alexa que hay al otro lado de este mar?


  —Las fronteras más lejanas del imperio del Khan.


  Tycho asintió con la cabeza tristemente. Había pensado que tal vez Bjornvin pudiera estar allí.
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  ycho se despertó bruscamente. Consciente de que el sol estaba a punto de elevarse sobre el horizonte y el ungüento del doctor Cuervo estaba abajo, en el camarote de Atilo. Desde que Tycho había sido liberado de su prisión tras el mamparo del Quaja, le torturaba el no saber por qué había sido recluido en aquel lugar. No conservaba ningún recuerdo de lo que ocurrió entre el círculo de fuego de Brazo Seco y el encontrarse emparedado en un barco, enfermo por el movimiento de las olas y con las muñecas abrasadas por los grilletes.


  Todo lo que quería era saber quién era.


  Es lo que todo el mundo quiere. ¿Por qué no podía saberlo él? Y ahora lo había conseguido. Por lo menos, una parte y este conocimiento le privó de toda felicidad. Y no descansaría hasta contárselo a la muchacha que dormía a su lado.


  Alargando la mano cerró el cuello de la túnica de Giulietta para ocultar sus pálidos pechos y ató suavemente la cinta. Luego retiró mechones de pelo de su cara. Dormida parecía distinta, más joven y menos dura. Su pelo rojo se extendía como un halo de fuego alrededor de su cabeza. ¿La miraría Leopold así? Y si así era, se preguntaba Tycho, qué había visto que Tycho ignoraba.


  Giulietta le contó que no habían sido amantes. Nunca.


  Por lo menos no así. El príncipe Leopold zum Bas Friedland la había protegido. La había arrebatado a sus primeros secuestradores, manteniéndola a salvo sin que ella lo supiera y, cuando Giulietta escapó, la persiguió una vez más e hizo como si se conocieran por casualidad.


  Eran amigos, como le dijo a Tycho con enfado.


  Se podía llorar por los amigos, echarlos de menos, amarlos y desear que todo hubiera sido diferente. En cuanto a quién era el padre de Leo, Giulietta era incapaz de contestar. Literalmente incapaz.


  De todos modos, estaba intacta.


  Lady Giulietta tuvo que hacerle tocar con el dedo la cicatriz de su abdomen para que entendiera lo que quería decir. Ella nunca había yacido con un hombre. Lo dijo con una vehemencia brutal. Y no se acostaría con él ahora. El único hombre con el que hubiera podido hacerlo estaba muerto…


  Tycho la abrazó y secó sus lágrimas, dejando que se desahogara hasta que su llanto por Leopold, el amante que no fue, la dejó finalmente tan agotada que el sueño vino a salvarla de su desolación. Ahora era el turno de Tycho de contarle algo.


  Pero ¿cuánta verdad podría soportar Giulietta sin derrumbarse?


  Y, ¿cuánta verdad podría soportar él? ¿Contar toda la verdad? ¿Que él había sido una criatura deforme, exhausta, sin nombre, que nunca dormía, poco más que un esqueleto viviente cuando fue cazado en los desiertos de Oriente? ¿Que no tenía ni la menor idea de cómo había llegado hasta allí, ni de cuánto tiempo llevaba vagando por el desierto, ni de qué había sido antes?


  La desolación del relato de Osman dejó hundido a Tycho.


  Al horror que sentía hacia la criatura en la que podía convertirse se unía ahora el horror de la monstruosidad que había sido. Era veloz, fuerte y valeroso. Todo ello tenía un precio. Y Tycho sabía, porque se conocía mejor ahora, que era un precio que tendría que pagar.


  Esto también tenía que contarlo.


  Si Osman decía la verdad, Tycho era casi un animal cuando fue atrapado por los mercenarios de Tamerlán en las fronteras del imperio mameluco. Que había sido vendido al visir del sultán, en un trato entre dos viejos enemigos que se aliaban contra un tercero, Venecia. Los magos del sultán habían vaciado la cabeza de Tycho de pesadillas, sueños y recuerdos. La habían vaciado de todo, excepto de la necesidad de llevar a cabo una única tarea. Si no se hubiera ahogado —o casi ahogado— en la laguna de Venecia, los recuerdos de Bjornvin jamás habrían revivido.


  Los sobornos debieron de haber sido enormes y también enormes las recompensas prometidas. La hermana del príncipe Osman conocía los conjuros. Conjuros que, una vez pronunciados, habrían hecho que Tycho cumpliera su misión. Que consistía en matar a la duquesa Alexa. Y el hombre que encargó ese asesinato, ofreciendo oro y territorios a los mamelucos si finalmente se convertía en duque, era el cuñado de Alexa, el tío de lady Giulietta, el príncipe Alonzo.


  El regente no sabía cuándo ni cómo se llevaría a cabo la misión. Tan solo sabía que se haría. Cuando Alonzo descubrió que el plan había fracasado, su venganza contra los mamelucos del fontego fue terrible. Si hubiera tenido éxito en el asesinato de Alexa, el duque MarcoIV habría sido el siguiente. El príncipe Osman tenía pocas dudas al respecto. Y, muy posiblemente, les habría seguido lady Giulietta. A menos que el regente tuviera otros planes para ella.


  Tycho se arrodilló ante la cama y estuvo acariciando el rostro de la muchacha dormida hasta que Giulietta se despertó, mirándolo perpleja y adormilada todavía.


  —Deberías regresar a tu camarote —dijo Tycho—. Pero antes debo contarte algo…
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  Notas


  
    [1] El autor juega con el significado en inglés, y en las demás lenguas germánicas, de Islandia (Iceland: «Tierra de hielo») y Groelandia (Greenland: «Tierra verde»). [N. del T.]. <<
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