
  


  
    
  


  
    L’any 1492 Cristòfol Colom va descobrir un nou continent, unes noves terres que els espanyols conqueriren entrant pel nord, per la serralada andina, on es desferen del poderós imperi Inca. De manera veloç van anar estenent el seu control cap al sud i a l’oest, però, malgrat tot, van trigar segles a exercir el control absolut de la regió.


    Per aconseguir aquest control i poder espoliar-ne les riqueses, s’hi practicà un extermini brutal i sistemàtic de totes les cultures i pobles que hi van trobar.


    El que es va conèixer com a descobriment d’Amèrica va ser un dels més grans genocidis de la història de la humanitat.


    Però malgrat la brutalitat dels mètodes dels invasors espanyols, a la regió andina on avui hi ha l’actual Argentina, les valls Calchaquíes van resistir a un exèrcit que no havia trobat aturador en tot el continent.


    Els quilmes van ser un dels pobles més rebels de les valls i plantaren cara a l’invasor. Durant molt de temps havien format part dels límits de l’Imperi inca, assimilant-ne gran part dels trets culturals, fins al seu esfondrament. L’any 1664, més d’un segle i mig després del descobriment de Colom, el poble dels quilmes encara escapava al control dels conqueridors.


    Marc Grijalvo enllaça la llegenda quasi oblidada d’aquests homes i dones que van morir per una terra lliure, amb un fet fortuït del nostre present que dona peu a una trepidant novel·la de misteris i aventures.
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  Introducció


  L’any 1492 Cristòfol Colom va descobrir un nou continent, unes noves terres.


  El Tractat de Tordesillas de l’any 1494 fixava la manera en què les dues grans superpotències europees del moment (Portugal i Espanya) s’havien de repartir el continent sud-americà descobert recentment. El meridià 46 en fixava els límits i l’Imperi espanyol es reservava tots els territoris situats a l’oest d’aquesta línia del mapa.


  Els espanyols conqueriren el continent entrant pel nord, per la serralada andina, on es van desfer del poderós Imperi inca. De manera veloç van anar estenent el seu control cap al sud i a l’oest, sense sobrepassar el meridià que delimitava la seva influència. Malgrat tot, van trigar segles a exercir el control absolut de la regió.


  Per aconseguir aquest control i poder espoliar-ne les riqueses, s’hi practicà un extermini brutal i sistemàtic de totes les cultures i pobles que hi van trobar. El que es va anomenar erròniament com descobriment d’Amèrica va ser un dels més grans genocidis de la història de la humanitat.


  Malgrat la brutalitat i l’efectivitat dels seus mètodes, a la regió andina on avui hi ha l’actual Argentina, les valls Calchaquíes van resistir a un exèrcit que no havia trobat aturador en tot el continent.


  Els quilmes van ser un dels pobles més rebels de les valls i plantaren cara a l’invasor. Durant molt de temps havien format part dels límits de l’Imperi inca, assimilant-ne gran part dels trets culturals, fins al seu esfondrament. L’any 1664, 172 anys després del descobriment de Colom, el poble dels quilmes encara escapava al control dels conqueridors. La resistència d’aquests homes i dones, que van morir per una terra lliure, és avui una llegenda quasi oblidada: la llegenda dels quilmes.


  Primera part:
 núvol de pols
 
 Any 1664


  Poblat d’Alcalí, veïns dels quilmes,
 als límits de la seva zona d’influència,
 febrer de 1664


  L’horitzó començava a emblanquir-se. Un trenc d’alba ben serè.


  Les olors, els colors i les sensacions des d’aquell punt del turó sagrat eren màgics.


  El cel s’envermellia apressadament; potser faria vent.


  Quan els primers rajos de sol il·luminaven el poblat emmurallat de Bili Ahaho, situat al peu d’aquell turonet, es dibuixaven dos somriures als rostres d’aquell parell de joves indis. Agafats de la mà, contemplaven l’espectacle majestuós. Potser per aquells moments tan especials la seva població era un dels racons sagrats de les tribus de les valls. O potser no. Fos com fos, ells gaudien de l’espectacle.


  Malgrat que el pare els havia dit molt explícitament que no podien sortir del poblat, l’Ismi i la seva germana, la Talca, havien decidit no fer-li cas. Possiblement, qualsevol altre pare del poblat no hauria consentit una tal desobediència, però ells sabien que el seu pare era diferent. D’ençà que una estranya malaltia s’havia endut la mare, el pare s’esforçava molt a poder omplir el buit que ella havia deixat. Com tantes altres vegades, faria com si no sabés que els marrecs s’havien escapat novament per esbalair-se a la sortida del sol. Per ell, encara que passessin els anys, només serien dos marrecs. I de cap manera els renyaria aquell dia. L’Ismi estava a punt d’abandonar la infància per passar a ser un nou guerrer del poblat. Quan el sol es pongués darrere el turó, s’iniciaria la cerimònia que el convertiria, per sempre més, en un guerrer de la tribu. Tot i els advertiments explícits del pare perquè els dies següents no sortissin sols del poblat, ells no n’havien fet cas.


  —Estàs nerviós, Ismi? —preguntà la germana.


  —No. No exactament… Estic mort de por! Diuen que la cerimònia només la superen els purs de cor i aquells que tenen l’esperit del guerrer dintre seu. Només aquells que la Pachamama vol que la defensin. No estic segur que jo tingui…


  —Apa! Doncs a mi em sembla que seràs el millor guerrer de tots.


  —Gràcies, Talca… xxxit. Ara ja queda poc perquè surtin els primers rajos de sol —va dir mentre li agafava la mà.


  Ell deixà clavada la mirada en aquell punt de l’horitzó on cada matí tornava a aparèixer el sol, esperant captar-ne els primers rajos amb la mirada. No era del tot conscient que ella, la seva germana, no fitava l’horitzó, sinó el rostre del seu germà. Era el seu ídol. Se l’estimava amb bogeria. Alguna cosa inesperada agafà desprevinguts els dos germans.


  —Què carat passa! —preguntà en veu alta l’Ismi.


  —Què és aquell núvol? —replicà la Talca cercant una explicació. El que li mostraven els ulls no era el que veia cada dia. A l’horitzó s’albirava un núvol de pols enorme. No sabia què podia ser.


  —Anem cap a casa! Anem a explicar-ho al pare! —va dir ella estirant la mà del germà, que havia clavat la mirada en aquell núvol de pols enorme.


  Mentre descendien per les roques argiloses, observaven com el núvol es dirigia cap al poblat fortificat. La muralla tenia més d’un punt dèbil i tots els vailets els coneixien per esmunyir-s’hi sense ser vistos des de la porta d’entrada. Els murs eren de pedra mal tallada i, en molts casos, les juntes desgastades deixaven passos per on s’escapolien les bestioles i els infants. Segurament l’Ismi ja no trigaria a no poder passar per aquells forats tan estrets.


  Només d’arribar al poblat, es van adonar que alguna cosa estranya passava. S’havia donat el senyal d’alerta i semblava que la gent havia decidit sortir de les cases sense tenir clar què havia de fer. S’hi respirava un nerviosisme inquietant. A la porta de casa, que compartien amb dues famílies més, veieren la silueta del pare, que els esperava completament angoixat.


  La rebuda, però, no se l’esperava cap dels dos. Tan bon punt es van trobar a l’altura del pare, aquest va ventar una bufetada a l’Ismi que el va fer caure per terra. La Talca no va dir res, immòbil, observant el seu germà a terra, ple de pols.


  —Fa una bona estona que us estic buscant. Ahir us vaig dir que sobretot no sortíssiu del poblat! És que no em podeu fer mai cas?


  L’Ismi es reprimí l’instint que l’empenyia a aixecar-se i encarar-s’hi. No gosà. Va empresonar tot l’odi que podia en la seva mirada. Va ser la Talca qui va trencar el tens silenci. El pare era evident que estava pres per l’inquietant nerviosisme que es respirava per tots els racons i que fins a aquell dia no havien percebut.


  —Però pare, què passa? Què li passa a tothom? Hem vist un núvol de pols que ve cap al poblat!


  —No és un núvol de pols, Talca. Són els espanyols!


  En menys de dues hores aquell estol immens de gent es va parar just davant les muralles del petit poblat. En Colcol —el pare de l’Ismi i de la Talca— era el sentinella d’un dels punts de la muralla. Des de l’enclavament enlairat podia veure amb claredat l’exèrcit que havia arribat, amb un nombre de guerrers que no s’havia vist mai de la vida per aquelles contrades. Ni junts, ni per separat. Amb una mà aguantava fort la destral de guerra, mentre que a l’altre braç tenia fermament fixat l’escut de fusta on havia gravat una serp anomenada Apalagua.


  Al seu darrere, la por de la gent traspuava pels murs del poblat.


  Al seu davant, s’estenia un exèrcit que inspirava el terror més profund.


  Tots els homes havien estat cridats per ocupar els punts estratègics de defensa. Els infants i les dones s’havien tancat a les cases. Així ho havia ordenat el cacic. Si la decisió l’hagués presa el Colcol, els hauria fet marxar a tots cap al turó; però havia obeït, com tots els altres.


  Enfront, aquell exèrcit! Els esclafaria sense cap problema! Els espanyols van formar militarment davant els ulls perplexos dels guerrers indis que ocupaven els murs que els separaven dels invasors. En una primera línia podien veure clarament les llargues llances de la infanteria. Just darrere apareixien les divisions de la infanteria amb armes de foc, equipades amb mosquets i arcabussos. Més enllà es dibuixava clarament la cavalleria, llesta per al que fes falta. En un punt més allunyat es podia entreveure un grup d’homes al voltant de dues bateries de canons. Per sort, de moment no apuntaven cap al poblat. Al seu flanc dret hi havia un escamot enorme d’homes armats. El Colcol podia comprovar inequívocament que no eren soldats espanyols: eren indis. Per les pells i el plomatge que portaven hauria apostat que eren tolombons o pulars, enemics de sempre del seu poble. Amb els alcalins havien format aliances, i no pensava que s’haguessin unit als espanyols, però mai no es podia assegurar. Aquell desplegament de forces no era una bona notícia per al seu poble.


  Un crit d’algú amb autoritat emmudí tot l’exèrcit espanyol.


  El segon crit va fer que una primera línia de llancers s’agenollés, tot clavant les seves llargues llances a terra. La segona línia, amb armes de foc, prenia posició.


  Un nou crit i tornava a emmudir tot l’exèrcit, davant la mirada atònita d’aquell guerrer expectant dalt de la muralla.


  El silenci encara el feia esfereir més.


  No presagiava res de bo.


  El líder del poblat sortí acompanyat dels quatre millors guerrers. Es dirigiren amb pas ferm cap a la primera línia de soldats. A menys de deu metres s’aturaren. Passats uns instants, un grup d’homes a cavall s’obrí pas i es dirigí cap a la comitiva local. En un clar símbol de submissió, el seu líder decidí agenollar-se davant seu i oferí la seva espasa a l’home que semblava el líder dels espanyols. Els guerrers que l’acompanyaven se’n van separar uns metres. Era una mesura de submissió, segurament amb l’únic objectiu de salvar les vides del poblat que tenia al seu darrere. Una mesura desesperada.


  Aquell guerrer estranger baixà del cavall.


  S’apropà al punt on es trobava el cap agenollat del poblat.


  Amb un cop sec i ràpid li tallà el coll allà mateix.


  Sense temps de reacció, una descàrrega de foc dels arcabussos es dirigí als altres quatre guerrers, que es desplomaren, intentant arrossegar-se sense èxit fins on jeia el cos del seu líder. No aconseguiren avançar ni un metre i van quedar immòbils a la terra seca. La sang començava a regar aquell sòl tan àrid.


  Des dels murs, la por era tanta que no s’hi va sentir cap soroll ni cap crit. El poble no va poder ni reaccionar davant la mort cruel i esgarrifosa. Costava intentar pronunciar una paraula o simplement empassar la saliva.


  El líder dels espanyols aixecà el braç dret en direcció al sol. Al senyal convingut, i sense temps per assimilar els fets, es van començar a produir moviments de tropes; els homes situats a la segona fila de soldats espanyols van avançar fins a posicions per disparar i els projectils van començar a xiular. Les bales trigaren pocs segons a impactar al poblat. Els silencis de la por esdevingueren crits de pànic. L’objectiu eren els homes de les muralles, on era ell. Tot evidenciava l’inici d’un atac de les tropes ubicades a l’exterior.


  Els déus i el seu escut de fusta aconseguiren que cap projectil toqués el Colcol. Es quedà completament arraulit darrere la dèbil protecció, esperant que la pluja mortal parés. Aquells instants li van semblar eterns. Quan finalment cessaren els projectils, va treure el cap de la fràgil protecció que li oferia l’escut per comprovar com tota aquella turba es dirigia sense aturador cap al poblat. Molts homes havien caigut per les bales espanyoles, al seu voltant hi havia cossos sense vida i d’altres bramaven de dolor pels impactes que havien sofert. Els volia ajudar, però pressentia que no serviria de res. Intuïtivament deixà la destral i despenjà la fona, que sempre portava, per començar a llançar pedres amb una enorme força cap a l’exèrcit invasor. Va fer diana en algun cap que deixà mig destrossat. No trigà gaire a adonar-se de la inutilitat del gest. Aquella marea humana no l’aturaria cap fona.


  Observava amb feredat com la porta que donava pas al poblat cedia a les primeres envestides d’aquell exèrcit —els soldats li recordaven quan regava els camps i obria les portes del canal, i amb una determinació implacable l’aigua inundava tots els racons. Allò, però, no era aigua, no era vida; eren soldats desitjosos de sang, soldats espanyols.


  Els indis que els acompanyaven es mantenien fora del poblat.


  Una lluita estèril i desigual.


  Només podia procurar salvar la vida dels seus fills. Era absurd entestar-se a mantenir aquella posició, la batalla estava perduda. Casa seva estava situada al costat oposat del lloc on es trobava, començà a córrer com un esperitat, havia d’arribar-hi abans que els espanyols.


  Corria cap a on abans havia deixat els seus fills. De cop, instintivament, minorà la marxa. Els espanyols ja eren dins. Per retrobar-los li calia creuar el carrer principal ple de soldats, que mataven a tothom que els barrava el pas. La resistència dels guerrers era inútil, però no per això deixaven de lluitar: morien amb la destral a la mà. El seu objectiu era un altre: protegir els seus fills. No tenia clar com fer-ho, però no els deixaria sols esperant que aquells salvatges entressin a casa seva. Accelerà de nou la marxa i aconseguí esquivar la primera riuada humana, on els crits i l’orgia de sang es barrejaven amb escenes pròpies de l’infern. Refusant qualsevol intent d’entrar al cos a cos, esquivà com pogué soldats espanyols i guerrers del poblat. Finalment, travessà el carrer principal i es dirigí cap a la casa, que per sort quedava allunyada de l’entrada principal.


  Obrí la porta d’un cop sec.


  —Ismi, Talca! —cridà només d’entrar-hi.


  —Pare! —respongueren tots dos plegats fonent-se en una abraçada.


  —La destrucció serà total! Ens cal fugir, és l’única opció! Marxem per l’esquerda de la muralla, des d’on sortiu d’amagat! No perdem ni un instant més aquí dins!


  Obeïren atemorits per l’aspecte del seu pare, tacat de sang i amb la destral aixecada. Sortiren de casa amb el pare al davant, preparat per obrir camí.


  Finalment tenien a l’abast de la mà el punt des d’on dos vailets s’escapolien. Aquell petit raig d’esperança s’estroncà quan, des de l’última casa de la muralla, n’eixiren tres soldats espanyols, amb les fulles de les espases roges i els ulls injectats de sang. Els crits que provenien de tots els racons del poblat evidenciaven el desastre.


  —Ismi, agafa la teva germana, posa’t al meu darrere, corre cap a la muralla, sortiu d’aquí i no paris fins a la fortalesa de Quilmes. Ves a la ciutat sagrada, busca-hi refugi! L’Iquim és l’únic que us pot donar refugi davant aquesta destrucció! Avisa’l del perill, ell sabrà què cal fer. Digues-li qui ets, t’escoltarà.


  El Colcol sabia que només tindria una oportunitat. Era evident que no en sortiria viu. No li importava, no era el seu objectiu. Només volia lluitar per donar una oportunitat als seus fills.


  Es dirigí cap al grup format pels tres espanyols i s’hi abraonà sense cap mena de possibilitat. Allò, però, va poder donar un petit avantatge als dos germans, que van passar darrere seu pel costat dels tres soldats enfeinats eliminant a cops d’espasa aquell indi completament foll.


  L’Ismi i la Talca desaparegueren enmig de pedres mal posades del mur defensiu, per un espai on ni el pare ni els soldats podien passar, tot i que ni tan sols havien fet l’esforç de perseguir-los. L’Ismi, quan s’escolaven per la muralla, havia mirat de reüll cap enrere i veié com el seu pare queia a terra amarat de sang mentre els tres soldats s’hi acarnissaven. Li havia semblat que els mirava amb un somriure als llavis.


  Els dos germans sortiren de la muralla pensada per protegir el poblat, però que en aquells moments feia de gàbia.


  —Talca, segueix-me! Anem cap al turó, allà hi trobarem refugi i ens podrem amagar!


  L’Ismi havia agafat la seva germana per la mà i així arrencaren a córrer. No podien perdre temps, els calia ser ràpids.


  Aconseguiren arribar a les primeres pedres de la falda del turó sagrat. Ell pujà primer d’un salt damunt una pedra enorme i es girà per ajudar-la. Tal era l’obsessió per arribar a dalt que no s’adonaren de la presència d’un soldat espanyol, que s’havia dirigit cap a aquell indret.


  El soldat anava a cavall.


  Ningú no havia de sortir amb vida del poblat.


  Controlava el perímetre.


  Només uns segons.


  El temps s’aturà.


  El soldat projectà des de lluny la pica, fent diana a l’esquena de la seva germana. La potent llança espanyola travessà aquell cos fràgil sense problemes. La brutalitat del cop va ser tal, que la va enferrar i es va clavar a la pedra sorrosa, al costat del seu germà.


  Un petit cos clavat a la roca.


  L’Ismi, ara, la tenia agafada per les dues mans.


  La Talca les va estrènyer fort, i en el seu últim alè pronuncià el nom del germà.


  —Ismi… —deixà caure el cap enrere. Tot el seu cos es va abandonar sobre aquella roca.


  La Talca no tornaria a veure mai més el cel.


  Aixecà la mirada per observar com a pocs metres el soldat espanyol es disposava a baixar del cavall. La ràbia s’havia apoderat de tot el seu cos i, encara que hi perdés la vida, volia venjar aquella mort. Potser moriria, però ara no li importava gens ni mica.


  Inexplicablement, però, una energia emergí d’aquella roca i li va immobilitzar les cames; encara que ho volgués amb totes les seves forces, no es podia moure d’allà.


  —Ismi… corre… —de la boca de la seva germana, inexplicablement, van brollar unes paraules. Aquella veu, aquella veu… no semblava la de la seva germana.


  Amb un moviment ràpid va esprémer el cap de Talca contra el seu pit i s’acomiadà. Aquella misteriosa força que l’havia retingut el va alliberar i començà a escalar el turó.


  Al cap de pocs instants, ja era lluny de l’abast de qualsevol soldat espanyol.


  Des de dalt veié com aquell miserable despenjava el cos que havia deixat sense vida, en retirava la llança i l’abandonava estirat a la pols al peu d’aquella roca roja. Malgrat el casc que portava, creuà una llambregada furtiva amb uns ulls blaus, curulls d’odi i de foscor. Eren el mal. Aquell soldat també l’observava mentre s’escapolia turó amunt.


  Sense deixar de mirar aquell vailet, el guerrer donà una puntada de peu al cos de la seva germana, que va rodolar uns metres muntanya avall. Tornà a pujar al cavall i continuà vigilant el perímetre.


  Després d’escalar el turó, l’Ismi es girà i mirà l’espectacle que havia deixat a la seva esquena.


  Brutalment esfereïdor.


  Els crits de les dones del poblat arribaven a dalt del turó, al mateix punt on havia vist la sortida del sol amb la seva germana.


  Plorà i plorà.


  Arraulit.


  Amb les mans es tapava les orelles.


  Crits gravats per sempre més dins el seu cervell.


  La Talca, el pare, els amics… Tots, eren tots morts! Potser, de tot el poblat, només quedava ell, amb vida.


  No va poder evitar recordar com s’havia equivocat interpretant el cel.


  No era vermellós pel vent.


  Era roig de sang.


  La sang de tots els qui estimava.


  Alonso Mercado y Villacorta es rentava les mans i la cara encara bruta de la sang d’aquell miserable cabdill indi i d’algun altre salvatge que havia hagut de fer desaparèixer.


  El fragor de la batalla, encara que fos desigual, l’excitava.


  Havia decidit que aquest cop seria ell mateix qui capitanejaria l’atac contra els maleïts insurgents obcecats a no reconèixer l’autoritat de l’Imperi espanyol sobre aquelles terres. Cinc anys enrere ho havia intentat per primera vegada i la seva missió fracassà. Havia arribat fins a les mateixes portes de la fortalesa Quilmes, però marxà amb les mans buides i sense cap control sobre aquelles tribus rebels. Ho tenia tot perfectament estudiat, però l’havien traït. El maleït impostor que s’havia fet passar per inca li havia jugat una mala passada; malgrat tot, l’havia pogut capturar i la informació que n’havia extret durant el captiveri i la tortura ara li seria molt útil. Només havia fet la feina a mitges perquè les tribus de les valls no havien claudicat, continuaven alienes al poder de l’Imperi. Aquesta vegada seria diferent.


  Malgrat la desfeta de temps enrere, havia mogut bé els fils i havia ascendit al càrrec de governador de Río de la Plata. Un lloc influent i amb molt poder: un enllaç directe entre la península i les riqueses del Nou Món. Però no pogué estar-hi més de tres anys. Les males relacions amb els jesuïtes i els nombrosos i ràpids enemics que s’havia forjat —fruit del seu caràcter indòmit— havien fet que sortissin a la llum acusacions per tràfic d’esclaus i contraban de mercaderies. Al judici se l’havia declarat culpable —càrrecs que, d’altra banda, eren certs—; com a condemna, s’optà simplement per retornar-lo a les hostils terres andines.


  De nou ostentava el càrrec de governador de Tucumán, i reduir aquelles tribus era la millor manera de netejar el seu pas frustrat com a governador de Río de la Plata.


  Mentre s’eixugava les mans al seu tendal de guerra —on s’arrecerava del maleït clima andí— un home vestit de negre irrompé el seu merescut descans.


  —Governador! El que ha passat aquest matí no és tolerable sota cap punt de vista. De cap de les maneres!


  —Què vol ara, el meu amic jesuïta, el pare Lozano?


  —Que… què vull? Doncs simplement que el que s’ha vist aquest matí és indigne de les tropes espanyoles. Ni els indis que ens acompanyen han volgut participar en aquesta atrocitat.


  —Doncs no em sembla pas que hi hagi res d’indigne en el que ha passat aquest matí. Ha estat un esplèndida victòria militar. Es pot dir que pràcticament no n’ha quedat ni un, de viu! I amb prou feines hem patit baixes a les nostres tropes. Una operació brillant, exemplar.


  —Exemplar… Ni un de viu… D’això em queixo. Si pensa fer el mateix amb tots els pobles que trobem, no quedarà ningú per evangelitzar! I el que han fet amb les dones… Indigne, completament indigne!


  —Prou, ja! Això és una guerra! Una guerra contra aquells que no accepten ni l’Imperi espanyol ni, recordeu, les sagrades escriptures. Si no us agrada el que veieu, ja podeu tornar a Tucumán! I ara no m’emprenyeu més.


  En aquells moments els dos homes van creuar una mirada tancada, sense ni tan sols parpellejar. Finalment el governador intervingué, sense deixar de clavar els seus ulls blaus en el rostre del clergue.


  —Si voleu, pare Lozano, us puc mirar si els meus homes encara han deixat alguna d’aquestes índies servibles… per a vós o el vostre jove acompanyant. Sempre, és clar, que us agradin les dones… —digué amb un somriure sorneguer.


  —No cal, jo no soc un animal com vós. Vigilaria, però, els vostres comentaris; em sembla que els meus germans de Buenos Aires ja us van recordar quin era el vostre lloc —li etzibà el capellà.


  Per més que s’esforcés a dissimular, no va poder evitar una ganyota al rostre ocasionada pel comentari tan incisiu.


  —Marxo, senyor governador, però no us penseu que podeu fer el que voleu impunement. Tots, en aquest món o en l’altre, passem compte dels nostres actes. Vós, també —digué tot acomiadant-se, sense ni mirar-lo al rostre.


  Alonso pensà com era de desagradable la companyia del jesuïta. Fins en aquella expedició no hi havia tingut cap tracte, però de ben segur que, si n’hagués tingut, no l’hauria acceptat com a company de viatge. Fos com fos, no era ningú prou important per haver-li d’aguantar aquell to de superioritat moral que utilitzava. Passaria comptes amb ell un cop hagués assolit el seu objectiu: destruir els indis d’aquelles valls. Res, ni la mateixa Església, no el desviaria un mil·límetre d’aquella missió. Havia esdevingut una obsessió.


  Després de reflexionar sobre la desagradable visita decidí fer passar a la tenda els diferents caps. Ell comandava l’expedició i sota les seves ordres hi havia el sergent major Antonio De Guzmán, la seva mà dreta i home de plena confiança. Era el màxim responsable dels terços espanyols i exercia també el paper de mestre de camp, un autèntic líder de les dotze companyies que integraven aquell terç. Sota el seu comandament tenia més de 3.000 homes. L’expedició disposava de dos caps militars més: el cap dels tolombons i el dels comenderos.


  Calia analitzar la situació de la primera població d’ètnia rebel que es trobaven en direcció al seu objectiu, la fortalesa de Quilmes, i volia ajustar bé la seva estratègia. Aquest cop no podia fallar.


  Van entrar els tres caps militars directes cap a la taula on es trobava Alonso Mercado y Villacorta, amb un mapa de la zona estès a la taula.


  —Felicitats, ha estat una primera victòria absoluta —digué un d’ells tot adreçant-se al governador.


  —Gràcies, Antonio De Guzmán, però no cal que ens posem medalles per aquesta victòria: era una vila petita i mal defensada. A diferència de la majoria de les poblacions andines o de la fortalesa dels quilmes, era en un territori bastant pla. No hi hem tingut complicacions.


  —Sí, senyor governador; jo només…


  —Sí, sí, moltes gràcies. Ara anem al gra —tot seguit allargà el braç sobre el mapa.


  Tots s’hi van atansar.


  —Aquesta, senyors, és la primera població fortificada de la vall. A partir d’aquest punt, tots els pobles que ens trobarem són rebels, més ben fortificats. L’objectiu principal és arribar a la fortalesa Quilmes i derrotar aquests maleïts indis. Són la clau de volta per al control de les valls. Han de caure i després les altres tribus rebels els seguiran.


  —Jo, senyor governador —prengué la paraula Antonio De Guzmán—, avançaria metre a metre i en línia recta, tot guanyant terreny, resseguint la vall i anihilant tots els pobles que hi trobem. Un cop haguem obert una línia clara i directa, assetjaria la fortalesa dels quilmes. Després, que caigui, només serà qüestió de temps.


  —Què en penseu, vosaltres? —digué el governador tot dirigint-se als altres dos homes.


  —Hi estic completament d’acord. Em sembla el més oportú. Hem de netejar aquest territori d’indis rebels —opinà en José Costa que, tot i no tenir cap formació militar, era el cap dels comenderos que havien vingut a lluitar.


  —I tu, Yumli, què en penses? Què faries? —el governador s’adreçà al tercer home. Aquest no formava part del grup de colonitzadors. Era el cap dels indis tolombons que s’havien afegit a l’expedició.


  —Em sembla que repetireu l’error de l’altra vegada.


  —Com? Explica’t. Què vols dir? —l’interpel·là Mercado y Villacorta.


  —Si anem parant-nos a cada poblat de les valls, arribarem amb moltes baixes a la fortalesa Quilmes, i no tindrem prou força per fer-ne caure els murs. No tots estan tan mal defensats com aquest poblat alcalí. Jo aniria resseguint la vall, intentant evitar d’entrar en combat amb cap de les poblacions que hi podem trobar. Tenim les de perdre. És una estratègia que porta escrita la derrota.


  —Tenim les de perdre? Com goses qüestionar la meva estratègia, maleït indi? —respongué Antonio De Guzmán—. Si avui vosaltres no hi heu ni posat un gram de suor, al combat! Us heu quedat fora mentre els altres fèiem la feina!


  —Ja vaig dir que els tolombons només combatríem contra els quilmes. Els altres pobles no ens han fet res —respongué l’indi.


  —Pareu! Ara no és moment de discussions absurdes. Les vostres condicions —va dir tot mirant el cap tribal— ja les coneixíem i les acceptem. D’altra banda, la tàctica d’Antonio De Guzmán m’agrada. Per quin motiu no hauríem d’entrar en combat i hem d’avançar, com si fóssim proscrits, per aquestes terres, que són terres de la corona?


  —Governador, conec tots els poblats que tenim al camí. Si anem per la ruta més ràpida i directa, la que proposa Antonio De Guzmán, serà la més lenta: entrarem en combat amb totes les tribus! Els passos per les valls que travessarem són estrets, en algun cas d’amplades inferiors als tres homes. Són punts defensables molt fàcilment. Si és cert que, amb tota seguretat, acabarien sucumbint a les nostres forces, també ho és que arribats al nostre objectiu, la fortalesa Quilmes, hauríem perdut un nombre important d’homes. Si voregem el recorregut, esquivant les poblacions, arribarem a la fortalesa sense necessitat de lluitar i amb tots els nostres homes. A més, si seguim el camí proposat per De Guzmán entrarem pel sud, on els alcalins segur que presenten batalla. De fet, aquest poblat que hem atacat està sotmès a la seva influència i és molt possible que en pocs dies comencin a presentar senyals de guerra contra nosaltres. No és una bona estratègia. Un atac amb tot l’exèrcit, per sorpresa, serà absolutament imparable.


  —Molt bé, indi saberut! —etzibà Antonio De Guzmán—. Així, doncs, ens presentem a la fortalesa sense haver entrat en combat amb cap salvatge. Es pot saber com penses cobrir la rereguarda? Si no fem neteja, no podrem aguantar ni quatre dies de setge, tindrem totes les tribus del voltant atacant-nos. Ens faran una pinça. La fortalesa per un costat, les tribus per l’altra i nosaltres al mig sense cap possibilitat de defensar-nos bé. Això sí que seria un suïcidi! I moure tots aquests homes sense que se n’adonin… Això és impossible!


  El governador va fer un gest amb la mà demanant silenci. Mirava el mapa, tal com un tauler d’escacs. Tots dos tenien part de raó, malgrat que eren estratègies completament contràries. Era evident que calia prendre alguna decisió. El cap dels comenderos no deia res. Potser entenia de llaurar les terres i defensar-les dels indis, però l’estratègia militar no estava al seu abast.


  —On se situen els primers punts de les tribus quilmes, Yumli? —preguntà Alonso Mercado y Villacorta.


  —Incrustada a la muntanya hi ha la fortalesa Quilmes —assenyalà amb determinació un punt vermell del mapa mentre el governador pensava que no hi aportava res de nou—. Els quilmes tenen dotze poblats al seu voltant, que són punts de conreu i ramaderia, però també de defensa. Són la primera línia defensiva per a la fortalesa. Estan disposats en forma de teranyina. Els uns serveixen per a defensar els altres.


  —Sí, la recordo prou bé de l’últim cop —digué Alonso—. Hi ha alguna manera d’arribar a un d’aquests punts dels poblats quilmes sense necessitat de passar per cap dels passos controlats per les altres tribus? És possible, tal com dius, de no ser vistos?


  —Sí. Caldrà vorejar el riu i canviar el sentit en aquest punt, just després de les roques del còndor. Després ens dirigiríem pel nord del seu territori sense haver d’entrar en cap d’aquests passos. De fet, al nord de Quilmes ja és territori tolombon. Fins i tot podem aconseguir més guerrers tolombons que ens acompanyin en la lluita.


  —Territori tolombon… Vols dir territori de sa Majestat —grunyí Antonio De Guzmán.


  —Molt bé, no se’n parli més. Seguirem l’estratègia de l’indi, però només fins a arribar a la zona dels quilmes. Un cop allà, entrarem pel nord i no deixarem cap d’aquests dotze poblats dempeus.


  Un cop feta la sentència de l’estratègia a seguir, els cabdills allà reunits van assentir amb el cap les indicacions del governador.


  —Ja podeu marxar —digué tot agafant Antonio De Guzmán pel braç per quedar-se sol amb ell al tendal. Quan van ser tots fora, es dirigí al seu company.


  —Escolta Antonio, la teva proposta t’honra i és digna del teu rang de sergent dels exèrcits reials. Pensa, però, que aquest és territori indòmit, on el coratge i el valor no valen res per a aquesta gent. En pocs mesos, tindrem controlades totes les valls. Perquè sigui possible, han de caure els quilmes. Són el cor de les valls. Si els anihilem, els seguiran els altres pobles: els alcalins, els yocabils, els hualfins… Colla de maleïts indis rebels. I els tolombons, i les altres tribus que són amb nosaltres, potser no els passarem per l’acer, però t’asseguro que treballaran per a la Corona.


  En sentir aquelles paraules, De Guzmán respirarà profundament, amb un sentiment d’alleujament després d’escoltar aquella música celestial de la boca del seu superior. Mercado y Villacorta, seguí exposant els seus arguments.


  —Pensa que sempre que ens hem enfrontat als quilmes mai no hem tingut èxit. I per què? No és perquè siguin els guerrers més ferotges de les valls, ni per totes aquestes llegendes per espantar nens que expliquen… Ho és perquè sempre ens hem desgastat combatent les tribus que hem de passar fins a arribar on es troben ells. Per això és més prudent l’estratègia de l’indi. Evidentment, ens cobrirem la rereguarda. No fer-ho seria una estupidesa.


  —I com ho pensa fer, governador?


  —Doncs amb les seves pròpies armes. Aquests baluards defensius que teixeixen una teranyina contra l’invasor entorn de la fortalesa els prendrem eliminant qualsevol indi que trobem. Ara, a diferència del que ha passat avui, mantindrem la població dempeus, perquè ens garantirà punts de defensa de la nostra rereguarda. Els canons i la devastació els guardarem per a la fortalesa. Convertirem les seves defenses en les nostres defenses, sempre que alguna de les tribus vulgui defensar els quilmes.


  —Un pla magistral, senyor governador!


  Dites aquestes paraules, Alonso Mercado y Villacorta es dirigí cap a un costat del tendal, omplí dos gots de vi i brindà amb el seu company per l’èxit de la missió.


  —Què passa, pare Lozano? —preguntà en Jonàs, el seu jove acòlit, en veure que aquest entrava amb un posat tot nerviós.


  Jonàs havia nascut en terres castellanes, en un llogarret prop de Burgos, al nucli d’una família humil que havia trobat en l’orde dels jesuïtes la manera de fugir de la gana i la misèria. Després de finalitzar amb èxit el noviciat, havia estat enviat al Nou Món per fer pràctiques apostòliques prèvies a ser ordenat sacerdot. Només d’arribar al nou continent se li assignà el pare Lozano i ja feia quasi un any que l’acompanyava en l’evangelització de Tucumán. Tot i que, a la seva manera, l’admirava i el respectava, no havia establert cap dels lligams emocionals que s’acostumaven a produir en aquestes situacions d’aprenentatge; era evident que no compartia certes ambicions que el jove sí que tenia.


  Quan el bisbe ordenà al pare Lozano incorporar-se a aquella expedició, de retruc, ell també va haver de formar-ne part.


  —No sé què hi fem aquí! Estem per acompanyar l’exèrcit i intentar evangelitzar aquestes ànimes, però el que hem vist… Això que passa, Jonàs, no té res de cristià.


  —Pare, només eren indis…


  —No! Eren persones! Com tu i jo! Ànimes que el senyor vol acollir en la seva misericòrdia. Ni hem pogut salvar-les! Si persisteixen en aquesta forma de conquesta tampoc no trobaran el perdó les ànimes dels soldats que acompanyem!


  —Sí, jo només…


  —La salvació i la perfecció del pròxim! Ho diu el nostre orde fundacional i el Sant Pare! No en parla, d’anihilació.


  —Sí, jo només…


  —Tu només… res! Potser encara ets massa jove, però has d’entendre que el que ha passat aquí no és el que ens manen els evangelis. I ara, resem per les seves ànimes. Resem, perquè, encara que no estiguessin batejats, el senyor els faci un lloc al seu costat.


  Jonàs no va dir res més. Es limità a imitar el pare Lozano: s’agenollà i començà a resar per tots aquells que havien mort al matí.


  El pare Lozano reflexionava.


  L’havia colpit.


  Certament, fins en aquell matí, mai no havia entrat directament en combat ni havia presenciat de manera tan crua la realitat de la guerra com els havia passat a alguns companys d’orde. Tots els terços espanyols anaven acompanyats per clergues. Ell havia estat designat capellà major i, per tant, també era responsable dels deu capellans que integraven les diferents companyies que configuraven els terços. Potser el governador tenia raó, i allò era la guerra, però no s’esperava aquest comportament dels soldats espanyols, els creia més… més cristians. Tot plegat li regirava les entranyes.


  Fortalesa Quilmes,
 quinze dies més tard


  Una enorme sensació de satisfacció i felicitat irrompia en tot el cos.


  De manera fugaç havia passat de la sorpresa a l’alegria, a l’orgull, fins a assolir l’eufòria i un sentiment d’autorealització que mai abans no havia experimentat.


  Tenia unes ganes enormes de cridar, malgrat que no sabia quines havien de ser les paraules. Una mena de fil invisible cosia els llavis i impedia que de la seva boca sortís cap so.


  Impulsivament optà per canalitzar tots aquells sentiments en una abraçada a l’ancià Jama, que l’acompanyava i era l’ésser viu més proper. Contraposant tanta energia, el Jama restà quiet, immòbil i completament sorprès per l’abraçada, superat per la situació i sense saber com reaccionar. S’estimava la Walpa quasi com una filla, però mai no li havia regalat una abraçada tan efusiva; i menys a la vista de tothom.


  La Walpa s’adonà ràpidament que el seu comportament era excessiu per ser la filla del cacic de la tribu, però no ho havia pogut evitar. L’ancià li retornà un somriure càlid.


  —Em temo que, a la meva edat, seré l’enveja de la meitat dels homes de la ciutat.


  A la Walpa se li escapà una enorme rialla i l’abraçà de nou. Era feliç, si algú es mereixia compartir la seva alegria, era ell. Finalment, enmig de les terrasses de cultiu el deixà d’abraçar i tot respirant profundament mirà al seu voltant.


  Si bé part del territori quilmes era muntanyós, davant la seva fortalesa s’estenia una enorme plana apta per al conreu. Feia molt de temps que el sistema de conreu per terrasses havia permès a l’Imperi inca convertir les ingovernables muntanyes en camps fèrtils; ni els més ancians en recordaven l’inici.


  Feia quatre anys que havien començat a tenir problemes per l’escassetat de pluges. Els canals transportaven cada cop menys aigua i alguns pous s’havien assecat. No era la primera vegada que passava, però aquest cop la situació sorprengué a tothom. Eren en la tradicional època de pluges i novament foren escasses. Havien estalviat aigua en el reg dels camps, però la reserva per als mesos secs s’intuïa insuficient.


  —La Pachamama ens ha abandonat! —deia l’Hipu, el sacerdot major de la ciutat, ben trasbalsat—. Hem de fer tributs a la mare terra si volem que els camps tornin a ser fèrtils i l’aigua torni a regar els conreus.


  La Walpa creia que no es podia deixar tot en mans dels sacerdots. Els seus rituals, les ofrenes i les oracions als déus no suposaven millores significatives, tot i les cada vegada més generoses ofrenes. El cel continuava serè i les pluges eren escasses. Venerava els déus, com tots els habitants, però pensava que els homes també hi tenien molt a dir, i sobretot, a fer.


  Els quatre anys de sequeres encadenades comportaren que moltes de les terrasses amb menys aigua s’abandonessin. Algunes havien quedat com terres ermes i en d’altres les males herbes hi havien fet la seva llar.


  Ella es trobava en una d’aquelles terrasses abandonades, fora de murs i pròxima a la ciutat fortificada; des de l’entrada principal, un caminet t’hi portava. Sempre s’havia dit que eren les pitjors terres de conreu i van ser de les primeres terres a deixar de treballar-se per la sequera: no valia la pena esforçar-se per tan pocs fruits. Possiblement per aquest motiu, el seu pare permeté que la Walpa hi experimentés.


  Tenia al seu servei el Jama, un home quasi ancià amb problemes de salut i que ja no servia per a treballs al camp massa feixucs. Per alguns motius que se li escapaven, el seu pare li tenia una estima especial.


  Si la tossuderia fos una qualitat, la Walpa en feia gala amb escreix: d’un any ençà s’havia entossudit que els conreus podien créixer amb menys aigua. Havia observat com els camps vivien únicament de les pluges del cel, i gràcies al sistema de canalitzacions que portaven l’aigua de la muntanya fins als punts de conreu.


  Era evident que les plantes bevien l’aigua per les arrels, i per tant, hi havia d’haver alguna manera de fer-hi arribar l’aigua directament, evitant tota la que es quedava al camp i la planta no aprofitava.


  En un dels viatges que la mà dreta del seu pare, Anco, havia fet a Tucumán per conèixer millor l’art de la guerra, ella, acompanyada de Jama, hi havia anat per cercar-hi la resposta sobre les noves tècniques per fer la terra més productiva. Pensava que potser els nouvinguts sabien algun nou tipus de conreu i especialment com aprofitar millor l’aigua.


  Allà veieren noves armes i tècniques de combat, però no sabien pas com millorar el camp. Les seves tècniques no diferien gaire de les seves.


  Després del fracàs de trobar resposta en els espanyols, havia provat diferents mètodes i ginys per aconseguir-ho. El resultat, però, sempre havia estat el mateix: aquella terrassa continuava igual d’erma. Havia pensat que potser era culpa de la terra on ho provava, però per poder convèncer al seu pare era evident que havia de ser capaç de fer-ho fins i tot al lloc més inhòspit.


  Va ser en el mercat anual de Quilmes on havia intuït una solució al problema. A causa de l’important nombre de visitants a la fortalesa, es posaven enormes urnes a tall de dipòsits repartides en punts estratègics de la ciutat perquè la gent pogués beure aigua. Un cop finalitzat el mercat, es retiraven i guardaven fins a l’any següent.


  Ella faria el mateix, posaria unes urnes a prop de les arrels. Encara no sabia com aconseguir que les arrels agafessin l’aigua de l’urna sense vessar-ne el contingut.


  Explicà la idea al seu fidel acompanyant.


  —Jo, sincerament, no sé pas com ho podries fer, però si hi ha algú que ho sap, aquest és el Casu, cap dels terrissaires —suggerí el Jama.


  Quan la Walpa li va explicar la seva idea, el mestre terrissaire només hi trobà inconvenients. Era evident que no entenia ni els motius ni el que se li demanava.


  —No et pensis que no entenc el que vols dir, però és que no té cap sentit. Amb tots els respectes… És un… En fi, és una mica estrany. No acabo d’entendre què hi puc fer jo.


  —Sí, ja sé que sembla estrany, però ens caldria trobar la manera que l’aigua surti només de mica en mica del recipient per arribar a l’arrel en petites dosis. Vull que a poc a poc l’urna es vagi buidant i sigui capaç d’impregnar les arrels amb la quantitat d’aigua que necessiten per viure: ni més, ni menys.


  —De fet, si vols que l’aigua marxi de mica en mica del recipient, no cal fer massa res.


  —Ah, no?


  —No. Només cal que treballem l’urna amb fang normal i corrent, que hagi estat poc cuit. Per ell sol, i amb el pas dels dies, anirà perdent l’aigua que hi hagis posat.


  —Com? Per on perdrà l’aigua? —preguntà la Walpa sense acabar d’entendre-ho.


  —Mira —va dir el mestre tot agafant un dels recipients que tenia al seu voltant—. Si t’hi fixes, estan cuits amb la terrissa normal i tenen una capa d’esmalt que evita que l’aigua o el que transporti s’evapori o es perdi pel mateix recipient. Si no hi posem aquesta capa impermeable, en un parell de dies tindries la terrissa de la part de fora pràcticament xopa d’aigua. De mica en mica, aniria perdent l’aigua, fins a quedar ben seca.


  La Walpa obrí uns ulls com un mussol en plena nit. S’imaginava algun sistema complex. Que fos el mateix recipient qui filtrés l’aigua… Era completament inesperat i… certament genial!


  —Si vols t’ho faig, no puc negar res a la filla de l’Iquim. Quants en vols, i com han de ser? Ara, no me’n faig responsable, que això funcioni.


  La Walpa només tenia una idea, no havia pensat ni en mides ni en quantitats; era encara en una fase molt més embrionària del seu projecte.


  —Una urna normal i corrent, que no faci més de tres pams de fondària i un parell d’amplada —l’ajudà el Jama que encara no havia gosat intervenir fins aquell moment—. Semblant a les que et pot encarregar qualsevol casa per guardar l’aigua, però sense esmalt. La quantitat… jo en faria unes… cent, cent-cinquanta —va dir amb un to més de pregunta que no pas d’afirmació.


  —Cent-cinquanta? Fet. Passeu d’aquí uns dies. Això rai, no porta gaire feina.


  Els dies van passar davant el neguit de la Walpa per poder posar a prova el seu experiment. Quan el Jama li va fer arribar que el terrissaire ja ho tenia, van anar a buscar totes les urnes i les van portar a la terrassa que tenien assignada.


  —I ara què? —va dir mirant la seva mestressa quan tingueren les urnes al costat del camp.


  —I ara… Jo en posaria una cada dues passes. No cal que estiguin juntes, però si les separem massa, les arrels potser no hi arribaran.


  El Jama i un cosí que havia fet venir per a l’ocasió es van posar a cavar al camp; de mica en mica van anar entaforant aquelles urnes a la terra.


  —Enterra-les cap per amunt, que surti una mica el coll, que si no ja m’explicaràs com hi posarem després l’aigua —comentà la Walpa.


  Quan tingueren les urnes enterrades les ompliren d’aigua. Va ser feixuc, però al cap de dos dies, tenien dues terrasses farcides de terrissa, amb uns colls que sobresortien i amb un aspecte curiós, com no s’havia vist mai abans en un camp. El cosí del Jama va fer-los observar que si deixaven que el sol toqués directament l’urna, i no estava tapada, l’aigua s’evaporaria per aquell orifici. La solució que van trobar va ser posar-hi una pedra a sobre de cada forat. No era difícil trobar les mides de pedres ideals en aquell terreny àrid i pedregós on feia temps que no s’hi conreava res. Ara només calia sembrar i esperar resultats.


  Van decidir que hi plantarien llavors de cacauet a tota la terrassa perquè era una planta que no necessitava gaire aigua i que tenia unes arrels profundes. Evidentment, ompliren de nou les urnes durant una setmana cada dos dies, per intentar que les llavors es fessin planta. Creia en el seu projecte, però calia donar a la planta una empenta inicial. Després d’això, si tot anava com esperava, el seu sistema de terrisses hauria de fer la resta.


  Aquell matí, quan va anar a fer la inspecció de les terrasses, feia tot just una setmana que havien deixat de regar. L’últim dia les llavors havien començat a trencar el terra. Ara s’haurien de poder veure clarament les plantes.


  La sorpresa havia estat enorme: des d’un punt una mica allunyat de la terrassa havia pogut observar que el color verdós contrastava amb els marronosos de les altres terrasses del voltant on no s’hi havia fet res.


  Un cop va arribar-hi, la sorpresa era majúscula: les plantes semblaven fortes i sanes.


  Havia funcionat.


  Va mirar les diferents urnes, i tot just havien deixat anar quatre dits d’aigua.


  Si no ho haguessin regat, en una situació normal, estarien quasi totes mortes. Si allò havia funcionat amb aquelles terres, les pitjors de tot el territori dels quilmes, què podria arribar a fer si incorporaven el sistema a tots els seus conreus?


  —Jama, encara no ho expliquis a ningú. Vull esperar que donin fruits, i penso presentar una safata plena de cacauets al meu pare.


  L’Iquim estava dempeus envoltat de les dues persones amb qui s’havia d’entendre per dirigir el seu poble.


  En un costat, hi havia l’Anco, que a efectes pràctics era la persona que s’encarregava d’organitzar i d’administrar la ciutat i tot el territori dels quilmes. Les decisions importants les prenia l’Iquim, però ell era la seva mà dreta, la seva persona de confiança que executava les seves ordres, tant les referides a l’organització i la preparació dels soldats com a l’organització general de la fortalesa. S’havien conegut de ben petits. Tot i que el conseller era cinc anys més gran, quan l’Iquim va passar les proves per esdevenir el nou cacic, l’Anco diposità tota la seva confiança en el seu amic; en tots aquells anys mai no l’havia decebut.


  A l’altre costat de l’Iquim hi havia l’Hipu, el sacerdot major de la ciutat, principal guia espiritual dels quilmes. Sacerdot per sang, de llinatge. Certament Inti —el déu del sol— no s’havia equivocat. Era un nexe savi entre els déus i els homes. Sempre preparat per interpretar-ne els senyals i disposat a demanar resposta a les pregàries del poble. Ja ocupava el càrrec abans del nomenament d’Iquim i, per tant, en certa manera, li devia el càrrec que ocupava. Tal com feien els Inques, el nou cacic no era el fill primogènit de l’anterior governant. Calia que els aspirants passessin per proves molt dures que els sacerdots s’encarregaven d’interpretar i el qui consideraven més vàlid esdevenia el nou cacic.


  L’Hipu, al seu dia, havia interpretat que l’Iquim era l’elegit dels déus.


  L’Anco, la mà dreta en temes de gestió de l’Iquim, va encetar la conversa.


  —La situació de sequera que patim ens porta a una situació extrema impossible d’assumir.


  —No hi ha res impossible si els déus estan al nostre costat. El problema és que els déus ens han abandonat —exclamà l’Hipu.


  —Amb la sequera cada cop més gent abandona el camp i busca un refugi inexistent aquí, a la fortalesa. Refugi que no els podem oferir. I ja no et parlo de Quilmes, fins i tot hi ha alcalins o tolombons que arriben a la ciutat. Tenim poques reserves d’aliments, un mínim que mai no havíem vist. Si segueix sense ploure i no collim res, en pocs mesos no tindrem res per donar de menjar al poble. Hi ha gent, fins i tot, que ja ha deixat de donar un àpat al seus esclaus.


  —Això que dius és preocupant —intervingué l’Iquim—. Soc conscient de la situació. Només un cec no ho veuria. Però què hi podem fer els homes? Què podem fer si no plou i no tenim aigua per als camps?


  —Nous sacrificis —va dir l’Anco—. És evident que ni la Pachamama ni Inti estan conformes amb el que els hem donat. Potser caldrà fer un sacrifici més gran si els volem satisfer. No estan contents amb nosaltres!


  El silenci es va fer entre els tres homes, tot observant-se impassibles.


  —Anco, ens pots deixar sols? —preguntà el governant.


  Allò era quelcom molt poc habitual. Mai l’Iquim li havia demanat que es posés en un segon pla i el deixés parlar a soles amb ningú, excepte en casos normals de la seva vida privada. Malgrat l’excepcionalitat, Anco abaixà el cap i marxà amb tota la discreció possible de la sala.


  El cacic i el sacerdot es van quedar sols.


  —Sé que el que et demanaré és quelcom que no hauria de fer. Sé que mai abans no hem hagut de recórrer al poder que van confiar al nostre poble. Potser, ha arribat el moment.


  —No! —respongué de manera seca el sacerdot.


  —Si busquéssim el poder de l’Inca, si utilitzéssim el ceptre, potser…


  —No! Potser la situació és desesperada, potser la sequera persistirà, però aquest no és l’encàrrec fet al nostre poble. Només l’arribada de Sapa l’Inca pot fer-ho.


  —Sí, potser tens raó, però pot ser l’única cosa capaç perquè la terra torni a ser fèrtil i el poble visqui en pau.


  —Els senyals dels déus no ens ho indiquen. La missió del poble és molt clara. Som els guardians i així seguirà.


  —Potser, al ceptre no li quedarà poble que li faci de guardià.


  —Això ho decidiran els déus. Fins que l’últim alè d’un quilmes segueixi sota l’ombra del sol, el secret dipositat durant tant de temps a la ciutat no es mourà. No sortirà d’aquí.


  Un somriure forçat es dibuixava al rostre de resignació de l’Iquim.


  —Estic espantat. Espero que ho entenguis… t’ho havia de preguntar.


  —Només un bon líder es preocupa pel seu poble. No em vaig equivocar fa anys interpretant els senyals dels déus, que deien que eres l’escollit per guiar-nos.


  —Moltes gràcies, Hipu. No sé què farem, però espero que els déus ens enviïn un senyal.


  Després de la trobada i conversa que havia tingut aquell matí a primera hora a palau —amb l’Anco i l’Hipu—, havia quedat anímicament tocat.


  L’Iquim se sentia impotent.


  S’havia quedat a les seves dependències particulars, que es trobaven pràcticament al punt més alt de la ciutat, quasi incrustades a la carena de la muntanya, des d’on es podia contemplar bona part del territori.


  Era un punt privilegiat: als seus peus s’albirava la fortalesa sagrada.


  Els seus avantpassats escolliren el lloc ideal per construir-la, la consideraven del tot infranquejable. Observar-la li transmetia tranquil·litat i serenor en aquells moments de penúries. Molts havien intentat prendre aquella posició, sempre amb un fracàs total. De les tribus del seu voltant, ja feia generacions que no se’n recordava cap intent. Els espanyols no feia gaire també ho havien intentat, però quedaren molt lluny del seu objectiu. La ciutat sagrada estava protegida pels déus i pels homes.


  No només era en un punt elevat, com d’altres ciutats, sinó que la seva robustesa provenia de la total harmonia amb la muntanya; semblava com si la muralla l’abracés en una amorosa dansa per protegir-la entre els seus braços. La ciutat mirava cap a llevant, quedant emparada cap a ponent per la muntanya. Avançant en la seva formació rocosa, llançava dos braços a nord i sud. Es trobava enclavada enmig d’aquella petita vall arrecerada per tres costats, i de mica en mica s’anava alçant en terrasses per tot el vessant de la muntanya. Per tant, només quedava oberta a la plana per l’est.


  Tot i ser una de les ciutats més grans del seu entorn, era fàcil de defensar. Durant generacions no s’havien conformat amb les salvaguardes naturals, i s’hi havien alçat murs que envoltaven tot el seu perímetre. Inicialment, només s’havia protegit la posició de llevant, amb una muralla de pedra, però amb el temps es va decidir que també calia allargar els dos braços de la muntanya que s’estenien a nord i sud, atès que algunes tribus havien intentat entrar a la ciutat. Les noves defenses es comunicaven amb la muralla existent a la plana i a ponent. Dalt de la carena s’hi aixecà un temple en honor a la Pachamama, que també complia funcions defensives.


  Posteriorment, pel creixement de la població, es construïren nombroses cases extramurs, a la plana, per la qual cosa van optar per bastir al lloc una segona anella de protecció per la part de llevant. Allò suposà nombrosos canvis i un l’esforç col·lectiu de tota una generació. S’enderrocà un barri sencer i es va decidir reorganitzar novament la ciutat, creant l’estructura actual.


  A la part més alta, a la carena al voltant del temple, hi habitaven els sacerdots. Just abans s’hi trobaven les dependències del cacic, des d’on l’Iquim estava observant la ciutat. Al seu voltant hi havia les cases d’altres guerrers de la tribu, i ja a la part més pròxima a la primera muralla i a tot l’espai que havia quedat entre murs, les dependències del poble. Aquí les construccions abandonaven el traçat regular dels carrers dels sacerdots i els guerrers per convertir-se en un autèntic laberint de carrerons molt estrets, on el sol no entrava quasi mai.


  Amb la nova onada de nouvinguts, l’imponent mur exterior començava a albergar tendals i cases improvisades fora de la seva protecció. L’Anco li havia dit que calculava que a la ciutat ja hi vivien més de quatre mil ànimes. Potser, amb el pas del temps, haurien de fer una tercera anella defensiva.


  La Pachamama era la màxima aliada en la protecció de la ciutat que, a l’enorme planura del davant, havia fet créixer cactus gegants que superaven l’alçada de dos homes. Avançar-hi era complicat especialment per a un grup d’homes armats si no volien seguir el camí traçat.


  Les poblacions que es trobaven al llarg del camí eren els seus primers baluards defensius i eren quasi impossibles de franquejar abans d’arribar a la fortalesa.


  Aquella encertada fortificació i entramat defensiu no serviria de res si no hi havia guerrers forts i valents disposats a tot, com ells. Tots els homes del poblat s’entrenaven durant vint llunes en l’art de la guerra; encara que cultivessin el camp o realitzessin qualsevol altra feina, estaven preparats per entrar en combat en qualsevol moment. El contacte amb els espanyols també havia estat profitós perquè n’havien après algunes tècniques de combat totalment desconegudes en aquelles terres.


  L’Iquim se sentia segur militarment.


  Preparat per combatre qualsevol exèrcit.


  La fam era un combat que no sabia com guanyar.


  Embrancat en els seus pensaments, quasi no havia percebut que l’Anco havia entrat i esperava quiet el moment oportú per parlar amb ell.


  —Senyor, cal que vingui. Un assumpte de primera importància.


  —Estic pensant en el meu poble. No tinc ganes que res pertorbi les meves cavil·lacions.


  —Iquim, és important. Hi ha un viatger que acaba d’arribar amb noves que heu d’escoltar.


  —Quines noves són tan importants que el meu home de confiança cregui que em pot pertorbar?


  —Els espanyols venen cap a la fortalesa.


  Allò va ser com un cop d’aigua freda que el va fer reaccionar i emergir dels seus pensaments per, novament, tornar-se a situar en el món terrenal.


  Feia unes hores que havia demanat als déus un senyal que l’ajudés a sortir de la sequera en què es trobaven.


  No era el senyal que esperava.


  Trigà quinze llunes per arribar a la ciutat i havia estat més fàcil del que s’esperava adreçar-se al seu líder. El seu pare li havia encomanat que es dirigís a l’Iquim, el cacic de la ciutat sagrada dels quilmes.


  Després de parlar amb diferents persones, l’Anco l’escoltà; ell no sabia quin càrrec tenia, però li semblà que era una persona il·lustre. Li havia explicat que els espanyols havien arrasat el seu poblat i que el seu pare li havia demanat que ho expliqués a l’Iquim per advertir-los del perill.


  L’Anco li va fer portar menjar i beguda i li va dir que l’Iquim el rebria ben aviat. Ell va agrair l’acollida, i tan bon punt marxà es va concentrar en aquelles viandes que li acabaven de servir. Feia dies que menjava el que trobava pel camí. Havia viscut una autèntica odissea. Mai no havia anat tan lluny.


  Colpit per la visió del seu poble arrasat pels espanyols i atordit per la imatge de la seva germana, l’Ismi no es va quedar a presenciar aquell horrible espectacle fins al final, va decidir fer cas de les paraules del seu pare i marxar en direcció a la fortalesa Quilmes. Mai no havia estat a la ciutat sagrada, però en coneixia el camí perfectament.


  Advertí de la presència de l’exèrcit espanyol els pobles que es trobaven pel camí. En alguns casos, empesos per la por, recollien les pertinences més preuades per dirigir-se a entorns més segurs mentre desitjaven que passessin de llarg del seu poblat. D’altres se li unien en el camí cap a la fortalesa dels quilmes, tot i que en cap cas va voler esperar a ningú, i prosseguí ràpidament tot sol la marxa cap a la ciutat sagrada. S’havia fixat un objectiu i no volia ni podia perdre ni un dia per assolir-lo.


  Aquella travessa la va fer sol. No havia aconseguit ser nomenat guerrer de la tribu, però allò va ser una autèntica prova de valor: va passar fred, calor i sobretot… por. Por dels animals i dels arbres frondosos, dels sorolls de la nit i de les ombres…


  Quan el sol es ponia, arribaven els pitjors temors; sense dormir, la imatge de la seva germana parlant-li amb aquella estranya veu de pedra l’omplia de calfreds.


  De tots els moments, n’hi va haver un que li va fer pensar que no se’n sortiria.


  Feia just dues jornades que havia fugit del seu poblat, la vegetació era abundant i el verd de la natura prenia tots els tons possibles, el soroll dels ocells l’advertí que quelcom passava al seu voltant. Es girà i era allà, sense reaccionar, ni saber què calia fer.


  Un puma!


  L’Ismi no podia moure els peus de terra, tot el cos paralitzat pel respecte i el terror. L’animal començà a girar al seu voltant tot mantenint tres passes de distància. No volia donar l’esquena a l’animal. Tot plegat semblava el preludi d’un final tràgic. El puma rugí i inclinà tot el seu cos fins a tocar el seu rostre a terra, vinclant les dues potes davanteres. Mantenia les posteriors fermes: l’Ismi no sabia si era una reverència o l’inici de l’atac.


  Per uns instants tingué la sensació que el puma li fitava els ulls, com si li llegís l’ànima. Finalment, la bèstia s’incorporà, feu mitja volta i s’endinsà novament entre la vegetació espesseïda.


  L’Ismi respirà alleugerit, però no es va desempallegar de la sensació que algú, potser aquella bèstia, l’observava mentre reprenia el viatge cap a la fortalesa dels quilmes.


  Després de molt caminar, el contacte amb la terra pràcticament àrida i plena de cactus enormes anunciava que s’apropava a les portes de la ciutat sagrada.


  El pare li havia explicat una llegenda d’aquelles contrades, d’abans que el món fos com el coneixíem ara. Aquella era una terra de pau i harmonia, on homes i dones bons vivien dels fruits del camp fèrtil sense cap esforç. Indis envejosos volien conquerir aquelles terres. Per aconseguir-ho, van decidir enviar la dona més bella de la seva tribu per distreure’ls i, efectivament, la dona ho aconseguí. Va seduir el seu cap i les tribus rivals ho aprofitaren per entrar-hi de nit i inundar de mort i terror aquell racó de pau. De tota la tribu només se’n salvà el cap, que se submergí en una tristesa profunda. Seguiria vivint en pau en aquella terra. De cop, el cel es va tapar. La terra, abans fèrtil, va esdevenir erma, i els colors verds es transformaren en grocs. L’antic cap i únic supervivent es convertí en un cactus gegant, i després el seguiren els homes i les dones que havien viscut en aquelles terres, poblant planes i valls de cactus espinosos i enormes. En total harmonia amb la terra, hi seguirien vivint en pau. La llegenda explicava, segons el pare, que les flors d’aquells cactus eren les ànimes dels qui van caure aquella nit.


  Aquella terra, segles més tard, va ser l’escollida pels quilmes per fer créixer el seu poble. Per això, quan l’Ismi observà que s’obria als seus ulls una enorme plana plena de cactus gegants, va saber que havia arribat a la seva destinació i que la fortalesa Quilmes no era lluny.


  Pel rebombori existent, semblava que hi havia noves importants i excepcionals. Eren prop d’una dotzena de persones a la sala on el seu pare, com sempre, esperava a l’entrada un nouvingut amb l’Anco i l’Hipu, el màxim sacerdot, i quatre dels millors guerrers de la ciutat. La Walpa i la seva germana, al costat, restaven en un segon pla.


  Malgrat tot, res no li semblava prou destacable al costat del seu petit secret, el seu gran descobriment. Tenia el convenciment de saber com combatre la fam.


  Frisava per explicar-ho al seu pare i a tothom, però calia esperar al moment oportú.


  Finalment, va entrar aquell nouvingut.


  Era un jove guerrer.


  —És alcalí i… molt atractiu —comentà sa germana a cau d’orella.


  La Walpa oferia una cara escèptica i de desinterès. Tot i l’aparença del seu gest, no va poder evitar seguir amb la mirada tots els passos d’aquell noi, que era pocs anys més jove que ella. La seva germana no s’equivocava i havia de reconèixer que tenia un atractiu salvatge. Potser per aquelles robes gastades, o potser per aquella mirada serena, però estava despertant instints en ella que no sabia com identificar.


  —Sigues benvingut a la ciutat sagrada. Quin és el teu nom? —preguntà l’Iquim quan es va trobar amb el jove.


  —Ismi. Em dic Ismi i soc d’un poble alcalí, Bili Ahaho. El meu pare era en Colcol.


  —Sigues benvingut, doncs, a casa nostra, fill de Colcol de Bili Ahaho. Quines noves portes?


  —Vinc per advertir-vos que els espanyols han fet un exèrcit que va arrasar el meu poblat. No va quedar ningú amb vida… Només jo! —Aquella afirmació va fer més solemne el silenci de la sala. Tot i que l’Anco ja havia avançant les noves, el fet de poder-ho constatar era preocupant.


  —Saps on es dirigeixen? Quines són les seves intencions?


  —Això no ho sé, si bé és un exèrcit enorme, que a gran distància es pot veure com si fos un immens núvol per la pols que aixequen els seus homes. Nosaltres no vam poder ni presentar la més mínima resistència. En un no-res van entrar al poblat i van exterminar tothom. Ja farà unes quinze llunes que en vaig marxar, i he vingut tan de pressa com les meves cames m’han portat.


  —Com és que tot i ser alcalí t’has dirigit aquí, a la ciutat sagrada dels quilmes?


  —El meu pare m’ho va encomanar. Em va dir que era l’únic refugi segur.


  Novament, silenci. L’Iquim mirà l’Hipu i l’Anco. Segurament, el que anava a anunciar ja ho havien parlat abans.


  —Anco, comença els preparatius per a la defensa de la fortalesa. Pot ser que el que no van aconseguir fa uns anys, ho vulguin tornar a provar. Ens hem de preparar per a un atac imminent. Hipu, encén una foguera als déus, necessitarem la fortalesa d’Inti i la saviesa de la Pachamama. Llegeix els astres i digue’ns què volen els déus per estar al nostre costat.


  Tots dos van assentir.


  —Walpa, encarrega’t de les atencions del guerrer alcalí. Fes que trobi aquí la casa que els espanyols li han pres.


  La noia, sorpresa per l’encàrrec del seu pare, no pogué evitar posar-se vermella, mentre notava la mirada aïrada de la seva germana, que molt probablement hauria volgut per a ella aquella tasca.


  —Anco, envia els homes més ràpids que tinguis a conèixer quina és la posició d’aquest exèrcit invasor. El més probable és que es trobin a poques jornades de camí. Si és tan temible com diu l’alcalí, hauran reduït al no-res tots els pobles que hauran trobat al seu pas. El seu orgull no els deu haver permès deixar cap pedra dempeus. Envia tres homes a tota la ruta est: és el camí més probable que segueixin. Avisa també la població limítrofa dels tolombons perquè estiguin atents. No podem descartar res…


  L’excitació s’apreciava a tots els rostres. No esperaven tornar-se a encarar amb els colonitzadors, però se sentien preparats per fer-hi front.


  —Els quilmes els frenarem. Farem que maleeixin el dia que van sortir de Tucumán.


  Al nord del territori dels quilmes


  —Jonàs, tenim la pregària d’aquest diumenge llesta? —deia el pare Lozano al seu jove acòlit.


  —Sí, està tot llest per demà a primera hora.


  —Doncs ja li diré al governador que convoqui tothom a trenc d’alba.


  —Pare, una pregunta.


  —Digues, Jonàs.


  —Com és que des d’aquell primer encontre amb els indis, no parem de donar voltes per aquestes terres inhòspites i encara no hem entrat en combat?


  —No ho sé pas. Com et pots imaginar, no em tenen al corrent de l’estratègia militar. Però sembla que ho desitgis. Recorda que la nostra missió no és altra que la d’evangelitzar aquestes pobres ànimes. El combat que nosaltres lliurem és contra els falsos déus que es veneren en aquestes contrades. El combat, la mort, no són pas coses que formin part de l’orde. Nosaltres els hem de portar la llum del Senyor.


  —Sí, pare.


  Tot i la suau estirada d’orelles que havia etzibat al seu deixeble, el pare Lozano tampoc no entenia què estaven fent. Certament, des d’aquella primera massacre, ja feia molts dies i s’havien dedicat a esquivar totes les poblacions, tot procurant aixecar el mínim rebombori possible. Si, com semblava, l’objectiu era la fortalesa Quilmes, estaven donant moltes voltes per arribar-hi. Volia pensar que les seves paraules al governador havien tingut el seu efecte, però l’instint el portava a pensar que tot responia a algun altre propòsit.


  Un cop finalitzades les preparacions de la cerimònia, es dirigí al tendal que novament havia muntat Mercado y Villacorta.


  El cap de l’expedició havia anunciat que restarien tres jornades en aquell punt, i ell ja tenia clar en quin lloc se celebraria l’ofici. Ara, li ho havia de comunicar.


  Un cop dins del tendal, anuncià la missa —presa amb la màxima d’indiferència pel governador— i encetà una conversa que no estava segur de voler tenir.


  La curiositat el va vèncer.


  —Disculpi, senyor governador; es podria saber per quins motius ara restarem uns dies en aquest indret?


  —Vaja, el meu bon amic sacerdot ara vol saber detalls de l’expedició?


  —Només era…


  —Ha, ha… —va riure el governador—. Així que també teniu els instints de les donetes xafarderes. Interessant.


  El pare Lozano es penedí d’haver fet la pregunta i donar peu a la mofa d’aquell home tan desagradable. Sense intercanviar cap més paraula es girà per marxar per on havia vingut.


  —No marxeu… us ho diré. Estem esperant més homes per al combat. En aquest moment, ens trobem al territori dels tolombons que ens subministraran ben aviat més homes per iniciar l’assalt a Quilmes.


  —Només era… Com que des del primer combat no havíem trepitjat cap poblat…


  —No pateixi, que tindrà les seves ànimes per evangelitzar. Ara, no li garanteixo que siguin moltes un cop entrem a la ciutat. Tinc la intenció d’aniquilar tots els insurrectes i heretges —digué tot clavant la mirada al pare Lozano—. Si no es rendeixen, cosa que dubto, no en deixaré cap de viu. Reduiré a pols aquell indret. I ara, si em permet, tinc feina a preparar el camp de combat.


  El pare Lozano no gosà seguir preguntant pels plans i sortí del tendal.


  Era el tercer dia que havia passat en aquell lloc indefinit, tot esperant uns homes que no arribaven. La visita del jesuïta havia precedit la del seu company d’armes, l’oficial espanyol Antonio De Guzmán. El seu cap militar i bon amic, tenia una habilitat especial a fer aflorar les seves pors.


  —Aquell maleït indi, líder de tota aquesta xusma que ens acompanya, ja fa tres jornades que va marxar a buscar reforços i no els veig enlloc. Els soldats comencen a estar impacients. Ja fa més d’un mes que vam sortir de Tucumán i tenen ganes de combat.


  —Tot arribarà, el combat i la glòria que busquen els tindran en el seu moment —contestà el governador tot tranquil·litzant el seu amic.


  —Sí, però cada dia estan més alterables. Les disputes cada cop són més freqüents…


  —Tranquil·litat, amic. Esperem.


  —Esperem, esperem… Fa massa cas d’aquests indis. No entrem en combat, donem voltes per aquestes terres hostils, i ara… aquí acampats. S’ha fixat que estem a la seva mercè? Si ens ataquessin ara, amb aquest campament organitzat improvisadament, ens podrien esborrar del mapa. Enclotats i sense perímetre defensable!


  —Prou, Antonio! No m’atabalis més. He dit que esperarem i així ho farem.


  Antonio De Guzmán assentí, malgrat haver de frenar tots els instints emmordassats dins seu. Ell era un militar espanyol, li semblava inconcebible seguir les ordres d’un maleït indi a qui, sota el seu punt de vista, haurien de tallar el cap. Esperava que Villacorta complís la seva promesa i aquell dia ell seria qui el passaria per l’acer.


  Ho faria amb gust.


  El cap dels tolombons li havia dit que en tres jornades els retrobaria en l’emplaçament on es trobaven, enclotats, invisibles a molts quilòmetres.


  —Senyor governador, si els quilmes ens busquen, des d’aquest punt som completament invisibles; d’aquesta manera, continuarem mantenint l’efecte sorpresa del nostre atac. En tres jornades tornaré amb un grup d’homes armats encara més nombrós del que ja hem aportat a l’expedició.


  Puntejava l’alba del cinquè dia.


  No hi havia cap rastre dels reforços promesos.


  El governador es plantejava noves actuacions.


  Potser hauria de fer un canvi de plans, no podia estar indefinidament esperant en un indret tan mal defensat. En allò havia de donar la raó al seu bon amic.


  Quan prenia la seva copa de vi, la primera del dia, un soldat li demanà permís per irrompre al tendal.


  —Senyor governador, hauria de venir a fora.


  —Què passa?


  El governador sortí a guaitar el campament. S’hi notava cert rebombori. De Guzmán ja venia a trobar-lo seguit pel cap dels comenderos. Amb passes veloces, el soldat els guià fins al punt més alt, a pocs metres d’on es trobaven. Dos dies abans hi havien celebrat la cerimònia religiosa.


  S’hi atalaiava un grup format per més de cinc-cents homes armats, potser mil. Era difícil de calcular.


  Sense cap dubte es dirigien cap a ells.


  Eren indis.


  No tenia temps per organitzar una bona defensa del campament. Eren a prop.


  Aquell exèrcit marxava a pas lleuger cap a ells.


  Acceleraven el pas a mesura que s’apropaven i allò presagiava un atac imminent. No venien per ajudar.


  Maleïts indis.


  L’havien traït.


  Segona part:
 cor amb cor
 
 Any 2016


  San Miguel de Tucumán,
 dissabte 14 de maig de 2016


  El Guille aparcà el cotxe a l’entrada de la casa. Normalment no tenia problemes d’aparcament i aquell dia no havia estat una excepció. Es dirigí a l’entrada i va pitjar el timbre. Al cap de pocs segons va aparèixer la Cristina, la seva exdona.


  —Veig que aquest cop has estat puntual! —li etzibà com a benvinguda.


  —Veig que continues tan simpàtica com sempre. Està llest, el Ricardo?


  —Sí, em sembla que sí. Vaig a buscar-lo.


  Deixà la porta lleugerament ajustada: no volia que entrés a casa, on també havia estat la seva llar.


  El Guille es girà d’esquena mentre regirava les butxaques de la jaqueta per treure el paquet de tabac i encendre una cigarreta.


  Mentre expel·lia el fum de la primera pipada, pensava com havia pogut arribar a casar-se amb aquella dona; i no solament això, sinó fins i tot com era possible que l’hagués estimat.


  Ja feia tres anys que s’havien divorciat i només podia veure el seu fill en el règim de visites que havien acordat els advocats. Aquell cap de setmana el nen era amb ell, i li pensava fer un regal. Tenia quasi nou anys i li volia regalar un cap de setmana màgic. Sí, màgic!


  Malgrat que el seu matrimoni no havia acabat bé, no seria just si no reconegués a la Cristina les moltes coses bones que li havia aportat. Ell s’havia criat en una família, podríem dir —en el millor dels casos— peculiar. Els seus pares no havien estat uns pares convencionals, «el Mag Fernández i els Minimitos». El seu pare era un mag de poca volada, que amb la mare s’havien dedicat a recórrer tot el continent amb els seus mediocres espectacles de màgia. Sempre li explicava que havien arribat a actuar tota una setmana a Buenos Aires, al mateix carrer Callado. Acompanyava la història mostrant-li els tríptics informatius de l’espectacle. Quan va arribar ell, lluny d’abandonar aquella activitat i dedicar-se a feines més convencionals, decidiren incorporar el fill al xou. Els havia d’agrair que havia tingut la possibilitat de conèixer pràcticament tot el continent sud-americà, des de l’enorme Brasil i el mític Perú fins a la major part de tot el territori argentí. En aquell espectacle de màgia, el Guille representava que era, juntament amb la mare, els Minimitos. Va fer tots els rols de l’espectacle, que es modificava i adaptava a mesura que ell anava creixent: el del nen petit que arrencava mirades tendres dels espectadors, després va ser el nen entremaliat que feia riure i, finalment, l’adolescent que despertava algun sospir de les jovenetes. Mai no s’estaven més d’un parell de mesos en un mateix lloc, així que l’escola amb prou feines l’havia trepitjada. La seva mare li feu de mestra mentre ell creixia i es feia gran. No tenia cap certificació, però el seu nivell cultural era superior al de molts dels alumnes que finalitzaven els estudis bàsics. Els amics… li duraven poc!


  El seu pare era un somiador; tot i no haver aconseguit ser ningú realment important en el món de la màgia ni de l’espectacle… era feliç.


  Tot es va espatllar quan els mals de cap crònics de la seva mare esdevingueren un càncer.


  Després del diagnòstic, la mort va ser imminent i el pare ja no se’n va recuperar mai més. Començà a beure.


  Beure per oblidar.


  Beure per recordar.


  Beure per beure.


  Ell ja en tenia prou, d’aquella vida, i va decidir volar pel seu compte. Li quedà l’espina al cor perquè havia abandonat el pare, però no ho aguantava més. Amb els anys, el contacte entre tots dos es reduí a una trucada protocol·lària el dia de Nadal, per constatar que tots dos eren vius, però amb els sentiments a la mínima expressió. D’aquesta manera, sense els sentiments pel mig, els era més fàcil de viure els altres tres-cents seixanta-quatre dies de l’any.


  El destí el portà fins a Buenos Aires, on alternà feines diferents: repartidor de pizzes a domicili, cambrer i finalment relacions públiques d’una discoteca.


  En aquesta última feina conegué la Cristina, una estudiant de medicina jove i atractiva que acabava de finalitzar els estudis, filla d’una família adinerada d’una província del nord.


  Només amb un parell de trucs de màgia aconseguí engalipar-la. Després de la primera nit, en van venir d’altres i, finalment, es trobà vivint amb ella. No va ser res planejat, pura inèrcia. Primer deixant el raspall de dents al seu pis, fins a acabar decidint que era absurd pagar el lloguer d’un pis on quasi no vivia.


  No tenien res en comú. Ella era l’ordre i el refinament més exquisit. Ell, l’anarquia personificada. Però malgrat això, s’estimaven. En aquest estrany equilibri, van conviure d’amagat dels pares de la noia més de quatre anys, fins que ella va decidir que havia arribat el moment de presentar-lo als seus pares i casar-s’hi. Ell mai no havia cregut en el matrimoni; ni remotament formava part dels seus plans. Així i tot, ho va acceptar. Novament, la inèrcia de la relació dirigia la seva vida.


  El casament, però, va suposar un canvi de domicili per anar a viure a Tucumán. Ella volia tornar a la seva terra i, amb els contactes del seu pare, li podia aconseguir fàcilment feina en algun lloc.


  Efectivament, el pare de la noia el col·locà de conserge en una escola privada. La feina no l’omplia al més mínim, però objectivament no es podia queixar ni del sou ni dels horaris.


  Marxar a Tucumán semblava la decisió més racional.


  Aquell pas, però, va trencar l’equilibri en què havien conviscut a la capital argentina.


  A Tucumán, les coses van canviar. Al començament, el Guille es pensava que potser es tractava dels nervis del casament. Després, que potser eren els nervis del nou model de vida. Finalment, s’adonà que simplement eren… incompatibles! Les hores a casa es feien eternes, tenses; les discussions cada cop eren més freqüents. I no solament eren freqüents, sinó el pitjor de tot, intranscendents. Es podien arribar a discutir per la cosa més absurda i insignificant.


  Ell necessitava llibertat, ella companyia.


  I enmig d’aquell clima, la Cristina li etzibà la nova.


  —He de dir-te una cosa: és meravellós! Estic embarassada!


  Ell hi va correspondre com convenia i l’abraçà, sense estar convençut de seguir endavant amb la vida en comú. Si la relació ja grinyolava, aquella criatura va donar-li l’empenta que calia. Els primers anys van ser una mena de tortura: un nen que no dormia, una mare que només cridava i ell, en un tercer pla, convertit en un element quasi transparent de la llar. Si era transparent per a tothom, ho era especialment per als sogres, i sobretot per al senyor Rodrigo. O Don Rodrigo, que era com l’anomenava quasi tothom. Ell, quan volia emprenyar-lo, li deia Rodri. Sabia que no suportava el diminutiu, i el Guille el trobava la mar de simpàtic. Aquell ambient era insostenible i poc després que el nen fes quatre anys, van fer el primer intent de separació, que acabà en reconciliació. Les pors de com tot plegat afectaria la criatura van abocar-los a donar-se una nova oportunitat. Allò, però, només va ser un ajornament de la ruptura final i, passats un parell de mesos, van decidir continuar les seves vides per camins separats. Tots dos compartien l’amor pel seu fill, el Ricardo, i tenien por de com reaccionaria amb la separació definitiva dels pares. Tantes pors com tenien i el nen semblava que s’ho havia pres amb tranquil·litat i serenor. Segurament, si haguessin pensat que reaccionaria tan bé, no hauria calgut el segon intent de viure plegats.


  La separació havia estat amistosa, malgrat la negociació amb els advocats i tota la paperassa. Qui es mostrava més content de la separació era el pare de la Cristina, que mai no havia manifestat gens d’afecte per aquell noi mig marginal que havia escollit la seva nena. Malgrat la separació sense estridències, ella començà a exterioritzar sempre que tenia l’ocasió un to distant i dolgut envers el Guille, culpant-lo que la seva vida comuna no hagués funcionat.


  —Ei, Ricado! Ja estàs preparat? —digué el Guille en entreveure el seu fill per l’escletxa entreoberta de la porta.


  —Sí, què farem aquest cap de setmana? —respongué el nen.


  —Mmm… Em sembla… No sé, no sé si t’agradarà… Tinc una sorpresa! —digué amb to entremaliat el pare.


  —Sí, sí que m’agradarà. M’encanten les sorpreses.


  —A veure, què tens pensat? —el to de la Cristina era mordaç i es mantenia dreta i seriosa al llindar de la porta, carregada amb la motxilla amb les coses del Ricardo.


  —Doncs mira, anirem… Anirem a passar el cap de setmana a visitar la fortalesa dels quilmes i dormirem en un hotel. Què et sembla?


  —Uau! Hi vam anar l’any passat amb l’escola i va ser increïble.


  —Ja sé que et va agradar molt i per això hi passarem tot un cap de setmana.


  El trajecte va estar farcit de relats sobre els quilmes que el seu fill escoltava embadalit fins que es va adormir. La majoria eren inventats, però allò no tenia cap importància als ulls del nen. Quan el Ricardo dormia era un moment meravellós. El Guille no podia evitar de mirar-lo. Era el que més estimava en aquell món. Eren uns instants amb quelcom de màgic: en els detalls del rostre, en la respiració, en els gestos petits i delicats… mirar el rostre del seu fill dormint li transmetia una serenor única. Excepcional.


  Finalment, després de mig matí enganxat al volant del cotxe, van arribar a la seva destinació. No era el primer cop que visitaria les ruïnes dels quilmes; feia molts anys que hi havia estat. En guardava un bon record, d’aquella primera vegada. Aquell matí visitarien les ruïnes i després, cap al tard, anirien a l’hotel que havia reservat.


  Amb el màxim de delicadesa que sabia transmetre, amanyagà el seu fill fins que es despertà.


  —Ja hem arribat, papà?


  —Sí, ja hi som.


  En pocs segons, el nen s’activà, desbordava energia pels quatre costats i amb un saltiró del seient agafà la pilota amb logotip de la selecció argentina que l’acompanyava a tot arreu. Llàstima que tingués tan poca traça en allò del futbol, perquè ganes i il·lusió, ja n’hi posava.


  Després de deixar el cotxe a l’aparcament, els oferiren els típics serveis de guia turístic, que el Guille va refusar amb bones paraules. Ell ja coneixia tot el que calia saber de la història d’aquell poble i de les ruïnes. Estava convençut que potser més i tot que algun d’aquells guies pintorescos que assetjaven els qui arribaven a l’aparcament.


  L’entrada al recinte estava precedida per un mur exterior, de nova construcció, i que, segurament, volia recordar els límits de l’antiga ciutat. Van traspassar el mur pel portal custodiat per dues llames. Acompanyant els animals, hi havia un informador turístic, que els va facilitar un plànol del jaciment. En qüestió de pocs minuts, havien abandonat l’àrid aparcament i es trobaven enmig d’un laberint de pedres que explicaven i mostraven el que havia estat antigament la ciutat sagrada dels quilmes.


  El Guille exercia de guia particular del seu fill.


  —Aquesta primera part, on ens trobem ara, és la zona del poble. Aquí hi ha els habitatges de la gent. Segurament hi havia un altre mur en el perímetre que feia de muralla i els protegia dels invasors. De fet, aquell era l’únic punt que calia protegir bé, ja que el poblat estava incrustat a la falta de la muntanya, aprofitant l’avantatge que els conferia tenir els laterals i la rereguarda amb la protecció natural —va dir assenyalant els punts des d’on s’alçava imponent la serra andina—. Els investigadors, però, no tenen clar si n’hi havia un o dos, de murs. Pensa que van estar resistint a tot l’Imperi espanyol durant més de cent trenta anys. Eren un poble guerrer, molt savi. Llàstima que tot el seu saber no ens hagi arribat als nostres temps.


  Al Ricardo li encantava alternar les explicacions acadèmiques del seu pare amb els intents d’enfilar-se a totes les pedres que podia. El pare deixava que el marrec grimpés entre les pedres i les ruïnes restaurades. Es delectava observant com el seu fill deixava volar la imaginació d’infant que es transforma en un guerrer d’un altre temps. Davant la seva sorpresa i consternació, tant actuava com a guerrer quilmes valent i ferotge, com cridava entusiasmat un «Morireu indis assassins». Va pensar com era de curiosa la ment d’un nen. I, sobretot, que allò tenia data de caducitat. Ja li quedaven pocs anys per poder gaudir d’aquell regal: aviat el nen entraria a l’adolescència i aquella innocència deixaria pas a un homenet que es voldria menjar el món.


  —Podem pujar a dalt de la muntanya?


  —És la part menys reconstruïda. Sembla que dalt de la carena hi havia un temple. Segons indica el plànol, s’hi pot pujar tot seguint el recorregut pel lateral de la muntanya. Com més alçada, millor estrat social. Ara, fem el mateix que feien fa mil anys, però als gratacels. Evidentment, el teu pare es troba a l’entrada de l’edifici —va dir amb el convenciment que no captaria exactament el sarcasme—. Sembla que molt no hem evolucionat, oi?


  —Va, papa, anem-hi! —va dir aliè als seus comentaris.


  —Au, som-hi! Segur que hi ha unes vistes fabuloses de tota la vall.


  La Cristina entrà a casa un cop va veure que el cotxe s’allunyava carrer amunt. Malgrat posar mala cara, no li semblava mala idea que anés a visitar unes ruïnes antigues. De fet, tenia la sensació que el Guille era molt més bon pare ara, que estaven separats, que quan vivien junts.


  Amb el temps havia après a conviure amb aquells parèntesis en què no tenia el nen al seu càrrec. Al començament li trencava el cor haver-se de separar del Ricardo, però amb el pas dels mesos, i després dels anys, s’ho prenia com un moment vital imprescindible. La seva situació econòmica era bona: ja feia temps que havia decidit tornar a treballar en una clínica de la ciutat. La feina li oferia l’oportunitat de sentir-se útil. Normalment, intentava posar-se les guàrdies els dies que sabia que no tindria el nen, i aquell dissabte no havia estat una excepció.


  Agafà les quatre coses que li feien falta i se n’anà a treballar. Aquell matí aniria a reforçar el servei d’urgències en lloc de passar consulta com feia habitualment.


  Ja es trobava cap al final de la guàrdia i l’estómac començava a reclamar que ja tocava menjar alguna cosa. El servei havia estat força tranquil.


  —Cristina, que fas alguna cosa aquest cap de setmana? —li preguntà una de les infermeres amb qui compartia guàrdia.


  —No, no ho crec. No tinc el nen, així que aquesta nit em penso estarrufar al sofà, preparar un bon mate i mirar alguna pel·lícula que…


  De cop, les dues dones es van mirar; es feu el silenci.


  —Què carall ha estat, això?


  —No en tinc ni idea. No m’ha fet gens ni mica de gràcia…


  No van poder acabar la conversa, el moviment es repetí —ara amb més força, allò havia estat només un petit avís.


  —Un terratrèmol! —cridà la Cris.


  Uns segons i tot començà a tremolar, talment com si en lloc de trepitjar terra ferma estigués a cavall d’una onada. Es tapà el cap amb les mans. La infermera del seu davant l’estirà per la bata fins a empènyer-la sota la llitera, on una estona abans havien atès un pacient.


  El sisme durà uns segons, amb prou feines un minut, però li va semblar una eternitat, arraulida sota la llitera.


  Se sentiren crits de pacients i treballadors de l’hospital, acompanyats pel soroll de trencadissa de coses que queien dels prestatges. De sobte, la tremolor cessà.


  Silenci.


  Silenci trencat per la fressa dels intèrfons dels pacients des d’on xisclaven i reclamaven atenció.


  De mica en mica, la Cris recuperà la serenor i s’aixecà, agafant pel braç la infermera que li havia fet costat. Les cames encara li tremolaven i tenia la sensació que en qualsevol moment li fallarien i el seu cos cauria a terra.


  —Ja està, sembla que ja ha passat —digué la infermera.


  La Cris, amb les primeres energies recuperades, no podia evitar fer-se la pregunta: deu estar bé, el Ricardo?


  La metgessa no tenia clar què li havia fet dirigir la mirada cap al televisor de l’habitació d’aquell pacient. Potser havia estat quelcom d’instintiu, potser un sisè sentit, però, fos com fos, es trobava exhausta, amb els ulls oberts com a taronges escoltant l’informatiu. Les paraules de la infermera explicant el que li passava a aquell ferit lleu es convertien en un simple soroll de fons.


  Enmig del caos i la destrucció, una notícia sorprenent. El moviment sísmic afecta les famoses ruïnes de la ciutat sagrada dels quilmes. Un home i el seu fill, que s’hi trobaven de visita en aquell moment, han observat com un despreniment deixava una obertura a la muntanya. Hi han entrat i han descobert un espai fins ara mai vist de la ciutat antiga. Segons les primeres exploracions sembla que formaria part d’un antic temple dedicat al déu del sol. Com es pot observar a les imatges, s’hi han trobat nombroses peces de valor incalculable i en un sorprenent estat de conservació. Hi ha peces de ceràmica, ceptres i quipus, l’antiguitat i l’origen dels quals caldrà investigar. De ben segur que poden aportar nous punts de vista sobre com vivien i com van morir els quilmes.


  La veu de la periodista acompanyava les imatges que s’havien pogut captar sobre el descobriment. La notícia continuava amb l’entrevista al pare del noi.


  Ha estat mera casualitat. De fet, ha estat el Ricardo, el meu fill, qui hi ha entrat primer. Se li havia escapat la pilota i volia recuperar-la. Jo li he dit que esperéssim una estona, que potser era perillós; i, al cap d’uns minuts, hi hem entrat i ha estat… impressionant! Ara, em sembla que la seva mare em matarà. He, he, he…


  Va somriure de felicitat. Feia temps que el Guille no aconseguia robar-li un somriure còmplice. No sabia si era fruit de saber que els dos estaven sans i estalvi o que aquell galifardeu del seu exmarit encara pensés, tot i rondar la quarantena, com un marrec que tem que la seva mare el renyi.


  Fos com fos, es va tapar la cara i va riure plena de joia deixant escapar unes llàgrimes.


  Natal, Brasil,
 diumenge 15 de maig de 2016


  L’Eli tancava els ulls i s’empassava —concentrant tots els sentits— aquell suc de fruita natural. En aquells instants, el temps s’alentia i tots els maldecaps i problemes quedaven lluny.


  I ella es prenia aquell moment molt i molt seriosament.


  Un bon suc de fruita acompanyat d’un ou ferrat era el seu esmorzar favorit.


  Per l’Eli, l’esmorzar de diumenge era més que simplement el moment de beure el suc i menjar alguna cosa. S’ho prenia quasi com el seu ritual pagà dels diumenges.


  Tot i viure a Ponta Negra, es desplaçava a l’altre extrem de la ciutat, al centre administratiu, on deia que hi havia els millors locals per fer un bon esmorzar. Hi arribava en autobús públic. Trigava més de mitja hora i era un trajecte que l’omplia de vitalitat. El recorregut passava per Via Costeira, una llarga avinguda arran de mar. L’Eli ja n’intuïa la proximitat, reconeixia perfectament el revolt després del qual el soroll de les onades es feia omnipresent a la seva fina oïda. Ni la circulació ni els crits de la gent de l’autobús apaivagaven aquella melodia.


  L’activitat de l’esmorzar de diumenge l’ocupava mig matí. Després de l’àpat aprofitava per passejar pels carrers i impregnar-se dels sons i les aromes d’aquell barri ple de vida. Feia anys que repetia el ritual dominical i això li havia permès memoritzar de manera intuïtiva tots els espais; caminava per les voreres dels carrers anticipant-se als enormes forats del sòl tan malmès.


  Per ella, la vida no havia estat gens fàcil. Ara ja rondava la trentena i havia estat capaç de tenir prou mecanismes de defensa per protegir-se dels cops que la vida li havia etzibat. Era una persona sensible, amb molta capacitat d’empatia, però que, d’una manera inconscient, havia teixit un tel que li feia mantenir una certa distància amb el món exterior. Potser per aquest motiu no tenia parella estable. O potser simplement perquè no havia trobat algú prou interessant i es podia afirmar que l’únic home de la seva vida era el seu pare. Malgrat aquella profunda estimació pel seu progenitor, sempre l’havia vist com un senyor gran i, de petita, es molestava enormement quan el prenien pel seu avi. Tot i que no li agradés, calia reconèixer que, als ulls de qualsevol, una persona que passava de la seixantena era ben normal que fos avi, i més en un país com aquell, on per costum les criatures es tenien de molt jove.


  El primer cop dur que havia hagut d’afrontar va ser la mort de la mare, quan tot just era una nena. A diferència del pare, la mare era jove. El pare sempre deia que no entenia com ella s’havia enamorat d’un vell. L’Eli encara tenia gravada la resposta permanent de la seva mare, sempre acompanyada d’un somriure.


  —Perquè tens els ulls d’un jove!


  Un càncer de pulmó li llevà la vida, malgrat que no era fumadora i que tothom deia que a Natal hi havia l’aire més pur de tot el continent. Al pare, tot i fer molts anys de la mort de la mare, encara li costava molt parlar-ne. Malgrat la diferència d’edat que alguns podien no entendre, l’amor dels seus pares va ser sincer. S’estimaven de veritat. Encoratjada pel seu pare, l’Eli estudià història a la universitat. La passió per la història ja li va encomanar de petita, i recordava amb melancolia com el pare li explicava històries. Sobretot històries de la seva ciutat, de quan Natal encara era un llogarret petit, on s’havia instal·lat al final de la Segona Guerra Mundial de molt jovenet. Les noves oportunitats de feina, especialment en la construcció dels primers hotels, portà molta gent d’arreu de Sud-Amèrica. La sorprenia gratament que el seu pare, tot i dedicar-se a feines poc qualificades, tingués un nivell cultural envejable, lluitador de mena per esdevenir tan autosuficient com pogués. Mentre va ser estudiant, el pare en seguia amb interès i passió l’evolució, tant, que l’Eli sempre deia que el seu pare només havia d’anar a fer els exàmens, que tota la carrera ja l’havia estudiada. Amb els consells del pare i per mèrits propis, finalitzà els estudis i continuà vinculada a la universitat. Aquest cop com a professora, on descobrí que la docència l’apassionava realment. Aquells instants, quan els estudiants escoltaven les seves paraules i només el soroll dels llapis dansant sobre els papers gosaven desafiar la seva veu, eren un regal. Per ella, aquells moments eren el millor obsequi; per si sols justificaven tots els esforços i sacrificis que havia fet.


  Amb la ment quasi en blanc i completament despreocupada, feia un altre glop llarg de suc. Amb aquell gest, donava per tancat l’esmorzar.


  Quasi sempre no tornava a casa fins al migdia.


  Ara, però, les coses eren diferents.


  Feia prop d’un any que havia modificat el seu ritual dels diumenges i n’havia escurçat el temps que es dedicava a ella mateixa. L’esmorzar es mantenia inalterable, però la passejada sense rumb pels carrers s’havia reduït a la mínima expressió.


  El seu pare, en Glaucho da Silva, feia temps que estava ingressat a l’Hospital do Coraçao, afectat per un càncer. Novament aquella malaltia semblava que volia tornar a segar la vida d’un ésser estimat. Primer la mare, i ara, segurament de manera irremeiable, el pare. L’únic consol que li quedava era que, amb poc més de noranta anys, el pare havia viscut una vida plena. L’altre fet que la feia estar menys trista del que podria estar era el pare. Sobretot la manera que tenia d’afrontar els seus últims dies de vida.


  Els metges, però, no havien donat cap esperança.


  El desenllaç semblava imminent.


  En Glaucho observava atentament aquella infermera que havia esdevingut el seu referent en tot. Tant podia ser el seu enemic, com el seu mite eròtic. Sabia perfectament que encarava els que serien els últims dies de vida i les úniques connexions que tenia amb el món eren aquella infermera, la seva filla i la pantalla del televisor. Va pensar que, per sort, conservava una bona vista, ja que la pantalla en aquell hospital era a una distància quilomètrica i era minúscula. Llàstima que les seves cèl·lules no estiguessin al mateix nivell. Era qüestió de temps, hores potser, que aquella maleïda metàstasi culminés la feina que havia iniciat. Malgrat el terror perfectament camuflat, projectava una alegria i tranquil·litat aparents que descol·locava tant la infermera com la seva filla.


  —Senyor da Silva, no entenc com pot estar fent brometes respecte al més enllà. Li deia seriosament que si vol rebre la visita d’un capellà…


  —Pitjor ho té el seu marit, que sap que la trobarà a casa. I malgrat això, no li recepten capellans, no? —va dir en to burleta.


  —Pare! Si us plau! —intercedia com bonament podia l’Eli.


  Certament, en Glaucho da Silva, encara que no ho digués mai —i aparentment transmetés el contrari— li estava agraït a aquella infermera i ella ho sabia. Però, malgrat tot, gaudia fent-li la punyeta amb comentaris al més despectius que la seva ment podia enginyar. Després, es disculpava utilitzant totes les armes de galant que havia acumulat al llarg de la vida. Somriures, paraules dolces per compensar-ho… Encara que rondés la norantena i estigués més mort que viu, sabia com seduir. L’afecte entre la infermera i el pacient era mútua. La seva filla, però, se sentia aparentment incòmoda amb aquella actitud. Després d’aquell últim improperi, l’Eli intentava disculpar-se amb la infermera. De sobte, el pare les va fer callar.


  —Calleu! Apugeu el volum de la televisió, ara! —va demanar amb un to dictatorial impropi d’ell.


  La seva filla va obeir contrariada, ja que poques vegades li havia sentit aquell to de veu. La infermera també es va quedar sorpresa, però no va gosar dir res. La notícia semblava d’allò més intranscendent i l’Eli no entenia els motius que podien haver alterat el seu pare. Per acabar de confirmar que era una cosa que afectava molt intensament el seu pare, aquest va concloure amb veu baixa, però clara.


  —Fins aquí em perseguirà? Que no podré morir tranquil? Potser, al cap i a la fi, és el destí que tinc marcat.


  En Glaucho estava mig incorporat al llit de l’hospital quan va decidir tornar-se a estirar i girar-se a l’altre costat d’on eren les dues dones.


  La conversa s’havia acabat.


  La infermera va marxar discretament sense voler entendre gaire res de la seva reacció.


  San Miguel de Tucumán,
 diumenge 15 de maig de 2016


  El Guille s’aixecava amb calma del sofà de casa la Cris i, mentre ho feia, s’adonà de com d’adolorits tenia els músculs de tot el cos. Entre les tensions viscudes, les hores de cotxe i el descans al sofà —de disseny i exageradament incòmode— no es podia ni posar dret.


  El soroll de la cafetera l’alertà que la Cris ja s’havia llevat.


  —Hola, Guille. Ja estàs despert?


  —Sí, ara em llevo.


  —Com has descansat? Has pogut dormir-hi bé, al sofà?


  —Sí, cap problema. S’hi dorm de primera! —va dir amb un somriure sarcàstic.


  La Cris li tornà el somriure i es dirigí a la cuina per preparar l’esmorzar.


  —Encara segueixes prenent el cafè amb llet mooolt curtet de llet? —li va preguntar des de la cuina.


  —Sí, hi ha coses que mai no canvien.


  Mentre preparava el cafè i alguna cosa per menjar, la Cris sentí com el Guille anava cap al lavabo. Havia de reconèixer que l’havia sorprès enormement. La calidesa que li havia transmès en les hores posteriors al terratrèmol li havia fet despertar novament uns sentiments que creia que ja tenia enterrats per sempre.


  La tarda després del terratrèmol havia estat una bogeria a l’hospital. Tot el centre s’havia convertit en un servei d’urgències i durant les tres primeres hores havia estat una arribada constant de ferits. Per uns moments semblava que es desbordarien, però de mica en mica la cosa s’havia estabilitzat i a primera hora del vespre aconseguiren recuperar certa calma. Fou aleshores que decidí tornar a casa. Mig voluntària, mig forçada pel director mèdic.


  Havia treballat tota la tarda amb el neguit al cos sense saber la situació del Ricardo. La noticia que havia vist des del televisor del pacient li havia permès injectar una energia poc habitual, però no havia fet minvar la necessitat que sentia d’abraçar novament el seu fill. Trucava i mirava constantment el mòbil —no se n’havia separat en cap moment— però tothom coincidia a dir que la telefonia estava seriosament afectada.


  No tenia possibilitat de comunicar-s’hi!


  Només d’arribar a casa, va poder comprovar que la seva llar no havia patit pràcticament cap dels efectes del terratrèmol. Possiblement els problemes s’havien concentrat als barris del centre de la ciutat. Després d’escorcollar tot el perímetre només detectà una petita esquerda en una paret —no tenia clar si ja hi era abans o era fruit del sisme. Ara li calia submergir-se en una dutxa tranquil·la i vivificant. Arribava la nit, però no tenia gana. Finalment, el soroll del timbre va fer que el cor se li accelerés.


  Eren el Guille i el Ricardo.


  Una mirada i un somriure foren suficients per donar a entendre que el nen estava bé i que no fes cap soroll: el pujaria a l’habitació de dalt directe a dormir.


  Després d’abraçar mentalment més d’un centenar de vegades el seu nen —palplantada al costat del seu llit—, sortí de l’habitació. Quan pensava en la tensió viscuda, encara tremolava com una fulla. El Guille li regalà una abraçada reconfortant, la feu seure mentre li preparava quelcom per menjar. De mica a mica, els nervis d’aquell dia tan angoixant s’allunyaren.


  Un cop la veié prou relaxada, es decidí a explicar-li el descobriment que havien fet a la ciutat sagrada dels quilmes.


  La Cris no se’n sabia avenir, de tot plegat.


  Quan ja esperava que li caigués un bon grapat de crits i retrets, la Cris el sorprengué.


  —Mira, potser és el millor que us podia passar. De ben segur que serà l’única persona que quan recordi el terratrèmol, ho farà pensant en una gran aventura.


  Tot seguit, li demanà al Guille si es podia quedar a casa. Encara que fos incomprensible, la seva presència la feia sentir més tranquil·la.


  —Nomé faltaria!


  Després de passar la nit amb un ull mig obert, la Cris s’havia llevat. No havia pogut evitar sentir nostàlgia de tenir al seu exmarit dormint plàcidament al sofà i el Ricardo descansant a la seva habitació.


  Quan el Guille sortís del lavabo, li tindria llest un bon esmorzar. Semblava que, després de tot aquell temps com gat i gos, ara disposarien d’una estona de calma.


  L’esmorzar s’havia allargat extraordinàriament.


  El que havia de ser una activitat funcional, s’havia convertit en una xerrada com cap dels dos recordava haver tingut. El terratrèmol i les tensions viscudes els havien acostat d’una manera inimaginable.


  El temps havia passat volant.


  —Tant de xerrar i xerrar… Potser que anem a despertar el nen, oi? Sí que devia estar cansat, perquè em sembla que és la primera vegada a la seva vida que dorm fins en aquestes hores.


  —Sempre hi ha una primera vegada…


  Entre somriures de complicitat, van recollir les restes de l’esmorzar i van pujar a l’habitació del Ricardo, a la planta superior.


  Amb tota la delicadesa possible van obrir la porta lentament.


  Però es van trobar el Ricardo despert, assegut a l’escriptori, dibuixant tranquil·lament. El nen no reaccionà en sentir que els pares entraven a l’habitació.


  —Bon dia, campió! I nosaltres que ens pensàvem que devies estar dormint i et trobem dibuixant pràcticament a les fosques. El pare ja m’ha explicat l’aventura d’ahir…


  El Ricardo ignorà els comentaris de la mare i continuà capficat en aquell dibuix que feia a la taula.


  —Escolta, noi, que t’estan parlant! —digué el Guille amb un to més sec.


  El nen seguia sense fer el mínim gest de resposta als pares.


  En aquell moment la mare es dirigí a l’escriptori i posà la mà al rostre del nen: l’acaronà i li feu un petó.


  El nen tampoc no reaccionà a les manyagues.


  —Ricardo, fill, què passa?


  El Guille decidí abandonar la penombra i anar directe a l’interruptor de l’entrada per engegar el llum de l’habitació.


  La claror posà de manifest el que la penombra no els havia permès veure quan havien entrat. Els pares contemplaren com el terra era tot guixat. El Ricardo havia dibuixat a terra, en un enorme mural, una forma similar a una creu. Els retoladors gastats escampats per l’habitació completaven l’estampa.


  La claror també feu reaccionar l’infant.


  Es va aixecar, va agafar el paper i restà quiet.


  Els pares miraven l’escena sense saber què dir…


  El Ricardo continuava immòbil, amb el cap cot.


  Després, pausadament, caminà fins al centre de la il·lustració que hi havia a terra.


  Murmurava alguna cosa.


  El Guille i la Cris s’ho miraven perplexos, situats als extrems oposat de l’habitació. Intercanviaven mirades desconcertades, plenes d’incredulitat.


  Un cop el noi se situà al centre, el murmuri va anar creixent fins a esdevenir un crit.


  —Inti Rami!


  Immediatament el nen caigué com un plom.


  S’hi van atansar amb rapidesa, sense entendre què li passava.


  Natal, Brasil,
 dijous 19 de maig de 2015


  L’Eli entrà a l’habitació de l’hospital amb un paper a la mà. Finalment havia aconseguit complir les instruccions del seu pare i havia aconseguit aquell número de telèfon. Per sort parlava castellà i li havia estat més fàcil contactar amb els estudis de televisió. Per aconseguir el telèfon d’aquella gent que havia descobert les runes havia hagut de mentir i fer-se passar per una reportera brasilera interessada en el descobriment. Mentir havia estat la seva única opció, perquè no tenia ni idea de quin era el motiu de l’enorme importància que el seu pare donava a aquell número. Fos com fos, era important, ja que l’havia trasbalsat de tal manera que, des d’aleshores, s’havia tancat absolutament en si mateix. Només era capaç de clavar la mirada en un paper ple de nombres que havia fet després de portar-li unes notes de casa. Per la ment de l’Eli havien passat tot tipus de possibilitats. Havia descartat que s’hagués tornat foll, no actuava amb normalitat, però tampoc no semblava que hagués perdut el cap. La que li rondava més intensament era que aquell senyor de les imatges podia ser un fill del seu pare, el seu germà. Potser un fill del passat, i que ara havia vist a la televisió després de molt de temps… necessitava respostes.


  —Hola, finalment he aconseguit el número de telèfon. Aquí el tinc —li digué ensenyant el paper on l’havia apuntat.


  El pare va reaccionar, però no amb l’alegria que esperava la seva filla. Va dibuixar un somriure trist i forçat. L’Eli el mirava, feia especialment mala cara. Les òrbites estaven més enfonsades que tot just feia 10 hores, quan l’havia vist per última vegada.


  —Estàs bé papa? Vols que avisi la infermera?


  —Sí, estic bé. No et preocupis per mi i dona’m aquest paper, que he de fer una trucada important.


  —No, no ho penso fer fins que no m’expliquis què significa tot plegat. Sigui el que sigui, t’està consumint!


  —La meva nena… sembla que sigui dòcil, però quan vol treu el caràcter… Tens raó, t’ho explicaré. Però primer deixa’m fer la trucada. Després et prometo que t’ho explicaré tot.


  El pare va agafar-li lentament el paper de les mans i es va apropar al telèfon.


  L’Eli es va quedar dempeus ansiosa que la mateixa conversa que estava a punt de presenciar li esclarís què estava passant.


  Va estar temptada d’avisar alguna infermera. El que havia sentit no tenia cap explicació lògica possible. El seu pare estava perdent el cap. Potser eren símptomes de la recta final de la seva malaltia, es va dir a ella mateixa.


  —Per la cara que poses, imagino que no has entès res de res, oi?


  —Com vols que hagi entès alguna cosa? Però de què carall parlaves amb aquest home? Què hi pintes tu…


  —Para de fer-me tantes preguntes, no les puc respondre totes a la vegada —va dir amb mitja rialla—. Val més que seguis que t’he d’explicar moltes coses.


  L’Eli va seure i va mirar el pare de fit a fit.


  —Ja pots començar, què està passant?


  —Mai no saps quan tornen els fantasmes a visitar-te. Penses que ja formen part del passat, però un bon dia decideixen fer-te una visita i prendre una decisió. Perquè et facis una idea de tot plegat, no sempre m’he dit Glaucho. Tot i que em sento més orgullós del que he fet a la vida quan he portat aquest nom, que quan era conegut com Karl Götze…


  —Karl què…? —va preguntar l’Eli completament sorpresa i sense entendre res.


  —Millor que no m’interrompis a cada cosa que estigui fora de lloc o, si no, podem estar-hi tota l’eternitat i no crec que tingui tant de temps. El que t’explico ara només ho havia confiat a una persona, la mama, que en pau descansi. Malgrat que faci molts anys que no utilitzo el meu nom de naixement, em dic Karl Götze i vaig néixer a Nuremberg, Alemanya, l’any 1922. He viscut més del que m’hauria imaginat mai i segurament més del que em mereixo. Durant la meva joventut vaig poder viure l’arribada del partit nazi al poder. Ara tot es veu d’una altra manera, però en aquell temps significà riuades d’il·lusió per un projecte que ens feia sentir importants. Ens feia sentir vius. Jo em volia, i de fet em tocava, allistar-me a l’exèrcit. La meva família, rica i influent, no pensava igual. Va aconseguir que no em cridessin, i van fer mans i mànigues perquè jo continués cursant els meus estudis superiors a la Universitat de Munich. Considerava que era una altra manera de servir a la pàtria. Allà, finalment, vaig acabar els estudis d’història antiga en l’especialitat de cultures precolombines. Volia fer la tesi doctoral centrant-me concretament en els inques; les seves estructures socials, religioses i culturals, especialment en llengua i escriptura. De documents, a Alemanya, no n’hi havia gaires, i no era com avui dia, amb internet i tot plegat: havia d’anar directament a les fonts. Les bones relacions entre els Governs alemany i espanyol em van permetre viatjar a Espanya. Concretament a Sevilla i a Madrid, on se’m facilità l’accés a la documentació que m’interessava de qualsevol arxiu. Vaig poder consultar sense cap restricció tots els documents que vaig voler. Aquella època la vaig viure amb passió —acadèmicament parlant— i molts van ser els descobriments que vaig fer. Jo anava fent informes dels meus avenços i els enviava periòdicament a Alemanya i, no sé com, els meus nous coneixements en la matèria van ser notícia en alguna reunió. I de reunió en reunió, els informes van anar a parar fins al mateix Führer, apassionat de religions i cultures desaparegudes. Tot el que estigués envoltat d’una aura de misteri i misticisme l’atreia. Mostrà un enorme interès a conèixer de primera mà tot el que estava fent. Evidentment, em van fer tornar d’Espanya a correcuita per reunir-me amb ell.


  —Un nazi? M’estàs dient que ets un nazi que porta no sé quants anys amagat aquí al Brasil? —el tallà l’Eli que no podia reprimir-se més, amb uns ulls oberts com taronges.


  L’Eli no es podia creure el que estava sentint. El seu pare era un frau? I el pitjor de tot, era un nazi? Allò xocava completament amb la imatge de tolerància que sempre li havia transmès. Ella estava convençuda que era una persona incapaç de fer mal a ningú i, ara, de sobte, li estava explicant que tot el que li havia dit de la seva vida era un engany.


  Una mentida total i brutal.


  Mentida que també coneixia la seva mare?


  No sabia com reaccionar.


  Allò trencava els fonaments del que més apreciava: la relació amb el seu pare.


  —Potser hauria estat millor que no ho haguessis descobert mai —va prosseguir el pare—. Però potser he estat viu tot aquest temps perquè ho havia d’explicar. La vida té uns fils que no sabem mai on ens portaran, ni entenem el perquè de totes les coses, però potser així havia de ser. Ara, a les portes de la mort, el destí em plantifica aquell home davant meu, i em sento obligat de tornar al passat. Un passat que pensava enterrat. De ben segur que hauria d’haver girat pàgina i mantenir el secret segellat. Però no puc. El que m’han ensenyat els anys i la teva mare és que, per sobre de tot, hem d’intentar fer el bé. I jo, ara, l’he d’ajudar. Encara que ens costi el que mes estimem. Encara que em costi el teu rebuig.


  L’Eli tenia ganes de marxar corrents.


  Córrer i no parar fins a ser ben lluny d’allà.


  Però no ho pensava fer. Seria forta.


  —Continua —va dir amb un to sec.


  El seu pare intentà agafar-li la mà.


  L’Eli l’enretirà.


  Ara no podia ni notar la seva escalfor prop seu.


  Era massa dolorós.


  —Com et deia, després d’aquella reunió, el Führer m’assignà un equip de persones, i em permetré complir el meu somni. Vaig travessar l’Atlàntic i vaig poder investigar directament sobre el terreny. Al Perú, em vaig interessar per tot el que feia referència a llengua i cultura inques, però el Führer estava completament obsessionat amb una petita part del que havia detectat en la meva investigació: Paititi.


  —Paititi?


  —Exacte, Paititi. La ciutat perduda dels inques. L’Or Sagrat desaparegut… sempre em va semblar un error que no us en parlessin a la facultat. La llegenda comença amb la mort d’Atahualpa. Quan els espanyols van arribar a les terres de l’Imperi incaic, aquest acabava d’assolir el poder. Per aconseguir ser-ne emperador, lluità una cruenta guerra civil contra el seu germà, Huàscar. Per tant, Pizarro —que dirigia un petit exèrcit— entrà en un imperi on regnava una enorme situació de caos. L’espanyol va saber aprofitar la situació. Es guanyà la confiança d’Atahualpa, el capturà i l’empresonà. Aquest, veient que els espanyols venien únicament a buscar or, va prometre a Pizarro un tresor com mai abans no havia vist si li retornava la llibertat: una habitació sencera d’or i dues de plata. Els cronistes espanyols parlen que, efectivament, començaren a arribar —provinents de totes les parts de l’imperi— enormes quantitats de riqueses. Pizarro, però, no complí la seva promesa. Era evident que un cop tingués tota aquella riquesa i alliberés Atahualpa, la fugida seria quasi impossible. Per tant, va incomplir el seu tracte i el va matar. Les noves de la seva mort es van estendre ràpidament. Una segona caravana que portava una enorme quantitat d’or decidí fer marxa enrere i no lliurar el tresor inca als espanyols.


  En aquest moment de la història, apareix Paititi. Molts pensen que l’or va ser transportat fins en aquesta ciutat inca, que apareix a les cròniques però que mai ningú no ha estat capaç de localitzar. D’altres parlen que el van llançar al fons d’un llac. El cert és que la història alimentà la imaginació dels aventurers, però mai ningú no n’ha trobat cap evidència.


  —Així que vas venir a buscar tot aquest or per encàrrec del mateix Hitler? I aquesta ciutat són les runes dels quilmes? Per això quan vas veure les notícies…


  —No, no… Aquí és on la història comença a complicar-se de veritat. Durant els estudis de la documentació a què vaig tenir accés a Madrid, vaig poder llegir les cartes d’un frare dominic, el pare Lozano. En aquella època no es tenia constància que els inques sabessin escriure. De fet, no utilitzaven ni tan sols jeroglífics ni cap tipus d’escriptura coneguda. Per això també era tan complicat conèixer-ne la veritable història. No teníem informació de primera mà, tot era amb la visió i els relats dels conqueridors, sempre esbiaixats sota la mirada colonitzadora. Només tenim els quipus.


  —Els quipus? Aquella mena de fils?


  —Exacte. Mitjançant les cartes del pare Lozano vaig aprendre com s’havien de llegir els quipus. Els quipus són un seguit de cordes que contenen nusos. Fins aleshores es pensava que només tenien informació numèrica, que servien per a comptabilitat, però són un sistema d’informació molt més ric i precís del que encara avui els acadèmics defensen. La seva complexitat és tal que cada regió, o fins i tot tipologia de quipus, té el seu sistema d’interpretació propi, que no té res a veure amb altres quipus. Podríem dir que els milers de quipus disposen d’una base comuna, però que tots es llegeixen i s’interpreten de forma diferent.


  —Què vols dir, pare? Està comprovat que els nusos contenen informació i els colors de cadascuna de les cordes l’especifiquen. Quan estudiava llenguatges precolombins, tu mateix m’ho vas llegir —ara cada cop entenia millor els motius de la passió del seu pare mentre ella estudiava.


  —Si, aquí rau el primer problema. El color groc en un lloc pot significar un registre militar; en un altre, una història de guerrers, i en un altre, el valor dels tributs. Després cal saber els motius i què indica cada nus de les diferents cordes. Per això, és quasi impossible conèixer què diuen tots els quipus, sobretot si ho analitzes com un llenguatge global.


  —Però tu ho saps?


  —No exactament… Jo vaig descobrir en aquelles cartes com llegir un tipus de quipu. El quipu reial, el que estava restringit únicament i exclusivament als sacerdots del gran Temple del Sol de Cuzco i al Sapa Inca. El problema rau en el fet que no vaig trobar cap quipu que s’ajustés exactament als significats que indicava el sacerdot espanyol. Quan aplicava el que allà hi deia per interpretar el quipu, els resultats no tenien cap mena de sentit. Estava esperançat que, quan entrés en contacte directe amb el territori de l’antic Imperi inca, aconseguiria algun quipu reial per interpretar. Els nazis hi estaven tan interessats perquè estaven convençuts que allò els portaria a Paititi.


  —I no vas trobar-hi cap quipu reial? —preguntà l’Eli, completament absorta per aquella informació. Sense adonar-se, el relat del seu pare l’havia fet evolucionar del més profund rebuig cap a una intriga absoluta per conèixer-ne els esdeveniments.


  —Quan vaig arribar al Perú, la guerra ja havia començat, i al cap de poc més de dos anys el Tercer Reich caigué. Vaig intuir que la meva vida corria perill. El meu nom havia estat directament relacionat amb el mateix Adolf Hitler, i les SS tenien informes periòdics de les meves investigacions. El Perú inicialment havia estat neutral, però al final de la guerra va fer costat als aliats i van deportar els alemanys. Jo tenia un permís del Govern per investigar, però vaig tenir por, molta por. Em vaig decidir per abandonar els estudis i instal·lar-me en un territori segur: l’Argentina. No em va ser especialment difícil arribar-hi. Allà vaig coincidir amb molts compatriotes que buscàvem, en un règim tolerant amb el nazisme, el refugi necessari.


  En aquells anys em vaig adonar del que va ser realment el Tercer Reich. Les atrocitats que havia comès i que jo havia permès. Havia tancat els ulls i no havia volgut veure què era el que estàvem fent. Veia que l’Argentina repetia novament els mateixos errors, o pitjors encara. No volia seguir així.


  Mercès a la meva relació amb excàrrecs influents de les SS i comandaments nazis, vaig aconseguir anonimat i diners. Un bon dia, sense dir res a ningú, vaig decidir marxar. Vaig anar cap al nord, i el destí em portà aquí, a Natal. Un lloc pròsper, ple de noves oportunitats. Un poble alegre, verge, lluny de tot aquell clima pertorbat i viciat del que venia. Vaig decidir que aquí començaria de nou. Ningú no demanava explicacions. Ja em deia Glaucho da Silva. El que hi ha de la meva història a partir d’aquest moment ja ho saps, Eli. Aquesta és la part de la meva vida que coneixes, i de la qual estic més orgullós; de la teva mare, de…


  —I en tot això, què hi pinta el senyor a qui has trucat, què era el que explicaves d’una maledicció? Segueixo sense entendre…


  —El quipu de Quilmes. Aquell home apareix a la televisió com a descobridor d’una cambra on hi ha… aquest quipu és la major troballa que s’ha fet mai. Ara que tinc més de noranta anys finalment veig un quipu reial! Un quipu des del qual es pot llegir seguint les pautes del pare Lozano! I per acabar-ho d’arrodonir, les càmeres ensenyen una peça que juraria que és el mateix Tupayauri, el ceptre que mai no va arribar a Ataualpa! No m’ho podia creure!


  —El ceptre? Però què significa tot plegat?


  —Moltes coses… Recordes el que t’he dit del tresor pel rescat d’Atahualpa?


  —Sí, sí…


  —Doncs… has de tenir present que, tot i que per a molts va ser l’últim inca, a dreta llei no podem parlar que Atahualpa fos un autèntic Sapa Inca. El Sapa Inca, per ser-ho, ha de prendre el Tupayauri i vestir la Mascapaicha.


  —El què? Què són?


  —La Mascapaicha és una mena de corona, un símbol del poder imperial i el Tupayauri és un ceptre reial d’una sola peça; segons la llegenda, tot d’or. El quipu ens explica una part de la història que no coneixíem. En el segon carregament amb els tresors de tot l’imperi, Atahualpa, coneixedor que encara no es podia fer nomenar Sapa Inca, s’havia fet portar també el Tupayauri i la Mascapaicha, per ser coronat realment com a tal. A la seva mort, hi havia molts dubtes sobre què calia fer amb aquell tresor. En el segon carregament, el segon tresor, el més important no era l’or com pensaven els espanyols, era el poder reial dels inques. Es va creure que el més convenient seria dividir-ho tot en tres parts. El Tupayauri s’envià a la terra dels quilmes, ja aleshores una tribu ferotge del Tahuantinsuyo, que era com anomenaven els inques tot el seu imperi i les zones frontereres. Així ho van fer, amb la missió que protegissin el ceptre i el vigilessin fins a l’arribada del nou inca. La Mascapaicha, la corona reial, va anar a parar a la ciutat on era enterrat l’últim Sapa Inca, i pare d’Atahualpa i Huari. El quipu també ens diu que se’l protegiria amb una terrible maledicció. Aquell qui gosés pertorbar el silenci del poder de l’Inca, si no era el mateix Inca, moriria la lluna plena següent, la maledicció cauria sobre el seu cos. Fins aleshores, entraria en un estat de musquy.


  —Mus… què és?


  —L’estat de transició entre els vius i els morts, com adormit. Per això havia de parlar amb aquell home, l’havia d’advertir. I quan he parlat amb ell, m’he adonat que la maledicció no cauria a les seves espatlles, sinó a les del seu fill.


  El silenci dominà per uns instants la conversa.


  L’Eli estava completament commocionada, no sabia com reaccionar davant el que estava sentint.


  —Només he pogut trucar-lo per advertir-lo de la maledicció i que no es podrà fer res per evitar-ne la mort. M’agradaria poder-lo ajudar, però si no aconsegueixo la Mascapaicha, el Tupayauri i el corono com a Sapa Inca, no podrà. Per acabar-ho de fer mes complicat, hi ha una data límit: l’Inti Raymi.


  —Inti què?


  —Inti Raymi. El dia més curt de l’any per als inques, la festa de l’Inca i el Sol, que permetia al Sapa Inca desenvolupar les funcions d’intermediari entre els poders celestials i la Terra. La data més assenyalada en què s’oferien nombrosos sacrificis, també humans, en honor dels déus. Només el poder del Sapa Inca, en aquesta data, era capaç de fer la seva voluntat. El primer que va entrar al temple està atrapat en un estat de musquy. En els propers dies empitjorarà, si no aconsegueix el poder de l’Inca, finalment… morirà! Tot està explicat al quipu, indica tots els passos!


  Novament silenci.


  Aquest cop més llarg que l’anterior.


  Aquell silencia havia permès l’Eli passar d’aquell relat delirant, a deixar aflorar els seus sentiments.


  —No. No pot ser veritat tot el que dius… a mi què m’importa aquest ceptre, els quipus i tot plegat. No tenies dret a fer-ho. No tenies cap dret a destrossar-me la vida. Jo… t’odio! —va dir l’Eli, que va arrencar a córrer i va sortir al passadís. Es va tapar el rostre amb les mans i va començar a plorar desconsoladament.


  L’Eli tenia els ulls clavats a terra i la mirada perduda. Intentava pensar, però no podia. S’havia assegut en una de les cadires que hi havia prop de l’habitació del seu pare, però no havia gosat tornar-hi a entrar. Un vel invisible la protegia de qualsevol cosa que provingués de l’exterior.


  El soroll imperceptible d’un timbre va començar a filtrar-se en aquella capa.


  El soroll a poc a poc es va fer més present.


  La seva vista va recuperar la visió d’escena.


  Davant els seus ulls van passar dues infermeres corrents que van entrar a l’habitació.


  D’un salt va retornar a la realitat.


  Va entrar ràpidament a l’habitació. El seu pare era estirat al llit i la infermera comprovava nerviosament tot l’instrumental.


  Va córrer cap a ell.


  Li costava respirar i tenia la mirada perduda.


  Instintivament va atansar-se al seu cos i li va agafar la cara amb les dues mans. Ell va reaccionar.


  —Eli…


  —Papa… no t’odio… t’estimo…


  Allò va injectar una nova via d’energia al moribund.


  —Me’n vaig. Espero que el senyor s’apiadi i em deixi retrobar-me amb la teva mare. Sigues feliç, i intenta fer sempre el bé. T’es…


  No va poder acabar les seves paraules.


  A l’habitació van començar a entrar més infermeres i un metge. Però no van poder fer res. El pare havia mort.


  L’Eli es va voler quedar allà.


  Sola.


  En la intimitat anònima es va estirar abraçant el pare.


  Cap amb cap.


  Cor amb cor.


  Tercera part:
 silenci trencat
 
 Any 1664


  Fortalesa Quilmes


  —Ets el primer a qui ensenyo aquest espai. És el meu secret —digué la Walpa agafant l’Ismi per la mà.


  El noi s’ho mirava amb cara de sorpresa. No entenia el que li mostrava aquella noia. Li havia dit que li ensenyaria un secret, un descobriment, una revolució…


  Feia pràcticament set llunes que el seu pare li havia encomanat l’hospitalitat del nouvingut. La Walpa s’havia convertit en l’ombra de l’Ismi i l’havia conduït per tots els racons de la ciutat, que el noi observava amb admiració. Mai no havia vist una ciutat tan gran.


  Aquells dies no solament havia fet de guia, sinó que també s’havia establert una forta atracció entre ambdós. Cada dia se sentien més units. La Walpa experimentava en carn pròpia aquelles històries que sentia explicar a la seva germana i d’altres noies tan enamoradisses. Abans, ella s’escoltava les converses amb cert menyspreu i sense entendre aquells absurds comportaments. Ara, es trobava regirant racons de la seva memòria per aplicar els consells de com estar més bonica que havia sentit en algun moment.


  Òbviament, no era un sentiment que navegués en una sola direcció i sabia que l’Ismi també se sentia atret per ella.


  Els sentiments de felicitat que l’Ismi vivia al costat de la Walpa entraven en contrast amb l’enorme dolor que l’acompanyava des del dia fatídic que els espanyols havien entrat al seu poblat.


  Aquell matí, després de sortir dels murs de Quilmes, havien anat fins a un camp en una terrassa un xic allunyada. Davant els seus ulls, simplement hi veia un camp curull de plantes.


  —És… En fi, és molt bonic —va ser l’única cosa que se li acudí pronunciar.


  Aquell comentari i la seva cara van provocar la rialla de la Walpa.


  —No tens ni idea del que t’estic ensenyant, oi?


  —No… Un camp on has plantat alguna cosa?


  —El més important no és el que he plantat, sinó com ho he fet perquè aquesta sigui la terrassa més verda de totes, tot i utilitzar una quantitat d’aigua irrisòria —deia tota orgullosa de la seva obra.


  La Walpa començà a explicar a l’Ismi què hi havia fet.


  Ell l’observava, mentre parlava i parlava, amb un enorme interès. Les seves paraules no eren res més que una dolça melodia que sonava de fons, amb total harmonia amb el rostre. No podia evitar fixar la mirada en aquella obertura que oferia el llarg vestit, i que permetia entreveure els pits de la noia quan s’ajupia. La Walpa ho sabia, però feia com si no se n’adonés. Accentuava el gest cada cop que podia, i augmentava el calvari del jove —que no sabia cap a on mirar.


  —Segur que estàs mirant el que t’ensenyo? —li digué acompanyant-ho d’un somriure maliciós—. Jo diria que mires altres coses i que no m’escoltes.


  —No, Walpa. Filtrar aigua, acabes de dir… Veus com t’escolto? —l’enrojolament del seu rostre contradeia completament les seves paraules.


  —No cal que et justifiquis… sembles més interessat en altres afers.


  —No, jo… De debò que t’escolto.


  La Walpa no va fer cas de les excuses del noi i s’aixecà per mirar-lo, de fit a fit.


  Es va fer el silenci entre tots dos joves.


  Amb una delicadesa i sensualitat esmunyedisses, dirigí la seva mà dreta cap a la part de l’espatlla del seu vestit. Amb un sol moviment de dits, acompanyat d’una dansa de malucs, va deslliurar el seu cos de la roba.


  Ens uns instants es mostrà nua davant el noi.


  L’Ismi no sabia què havia de dir, ni fer. Notava com el seu cos reaccionava i no era impassible a aquella imatge. Li semblava que el temps s’havia aturat.


  —Potser estàs més interessat en això? —preguntà la Walpa.


  El guerrer alcalí seguia palplantat enmig del paratge, immòbil, esmaperdut.


  La filla de l’Iquim li agafà la mà i se l’apropà al pit. Això el va fer reaccionar. El premé amb força.


  —Suau guerrer —li xiuxiuejà a cau d’orella.


  Els seus llavis van fondre’s en un petó.


  Per a l’Ismi era la primera vegada que feia un petó a una noia. Una sensació d’humitat li va envair tota la boca; mai més no fugiria dels seus records.


  La Walpa portà el cos estàtic de l’alcalí a terra, fent-lo jeure sobre les plantes que amb tant d’amor havia fet créixer. L’excitació del noi era tal que no va ni notar com les pedres se li clavaven a l’esquena.


  Ella li va afluixar el cinturó i li va apujar la túnica.


  Tot seguit li va agafar la mà i se la va posar a la boca, jugant amb els dits i seva llengua. Notava com l’excitació de l’Ismi estava al límit.


  Finalment, s’encavalcà a sobre seu i li va fer l’amor amb tota la passió i l’energia que tenia acumulada.


  Tornaven cap a la ciutat. Esperava que ningú no els hagués vist a la terrassa. Tot i no compartir ni entendre l’hostilitat que sentien els espanyols pel sexe, tampoc no era habitual ni prudent que la filla del cap dels quilmes fes l’amor als ulls de tothom. De fet, no estava gaire ben vist que alguna noia es casés sense haver tingut sexe, ja fos amb el seu futur marit o amb algú altre. Però allò formava part d’una esfera més íntima, no pas pública.


  La Walpa, però, no podia evitar somriure quan mirava la cara de l’Ismi. L’alcalí no podia evitar un posat de badoc que delatava una enorme felicitat, satisfacció i incredulitat. De tant en tant complementava l’escena mig entrebancant-se amb alguna pedra del camí. Aquella primera vegada la recordaria. N’estava convençuda.


  Es trobaven a punt de traspassar la primera muralla de la ciutat. Els preparatius per al que venia eren més que evidents. L’espai exterior, on normalment es produïa una gran bullícia, ara era ple de gent treballant amb un sol objectiu: preparar la ciutat per a la defensa.


  En un temps sorprenent, s’havia transformat una zona d’habitatges improvisats amb tendals en una zona de guerra. A poques passes del mur a la zona exterior, s’havia establert tot un perímetre ple d’estaques enormes, pensades per frenar el possible avanç cap a la fortalesa. Si bé hi havia una part d’estaques dirigides cap als possibles invasors, unes altres estaven orientades cap a la ciutat. No n’entenia gaire bé la funcionalitat; tot plegat oferia un aspecte prebèl·lic inqüestionable. Encara no estava enllestit, però sí que es veia molt avançat. El temor que inspiraven els espanyols havia fet que tota la ciutat treballés disciplinadament per organitzar-ho seguint les instruccions dels seus líders. La mà del seu pare i la de l’Anco es veien en totes aquelles decisions.


  L’Ismi continuava caminant entre els preparatius del combat sense dir res.


  —Avui ho explicaré al meu pare —va dir la Walpa.


  —Com… Vols dir que… Jo, no sé si és bona idea…


  —No pateixis. Li explicaré el meu secret: el meu sistema per regar les plantes amb poca aigua.


  L’Ismi va respondre amb cara d’alleujament quan va saber quin era el secret que volia confessar al seu pare.


  —Primer en parlaré al Casu, el cap dels terrissaires. Li vull dir que ja pot començar a preparar tantes olles com pugui.


  Al taller del terrissaire es van trobar el mestre donant instruccions a tots els homes.


  —Walpa! Què fa la filla d’Iquim al meu taller?


  —Hola, Casu! Com va tot? Sembla que estàs enfeinat…


  —Enfeinat és poc. Els preparatius per la guerra ens afecten a tots, anem de bòlit intentant complir totes les instruccions de l’Anco. Jo crec que hi cap més aigua a les terrisses que fabriquem, que no pas en té la ciutat. Treballem nit i dia!


  —No serà tant, home! Doncs jo venia per demanar-te més feina. Vull que facis més terrisses com aquelles de l’última vegada. Ara en vull…


  —Frena, noieta! Estem centrats en les instruccions que ens ha donat la mà dreta del teu pare. Si ell em diu que faci les teves terrisses, endavant. De moment, però, les ordres són centrar-nos en la defensa de la ciutat.


  La Walpa no hi havia pensat. Per ella, l’imminent arribada dels espanyols era quelcom molt llunyà i hipotètic; tot girava al voltant del seu gran descobriment i, ara, també s’hi podria afegir l’Ismi.


  Van sortir del taller, perquè allà dins l’olor de terrissa es barrejava amb la suor dels homes que hi treballaven. L’ambient es feia irrespirable en aquella hora, al zenit del sol. Calia anar a parlar amb el pare.


  La Walpa agafà la mà de l’Ismi i anà cap a les dependències del palau. Pujaven per les escales empedrades que superaven el desnivell, fins a situar-se a les portes de la llar del cabdill, tot jugant amb els dits i intercanviant mirades còmplices fins a travessar les portes del palau sota la mirada de dos homes que hi feien guàrdia.


  L’Iquim estava astorat amb les noves que li acabaven d’arribar: aquell matí havien tornat tots els exploradors.


  Tots havien tornat amb el mateix missatge: cap notícia, cap exèrcit.


  Ni els homes que havia enviat a l’est havien trobat cap població que els espanyols haguessin atacat. Cap d’ells, però, no havia arribat fins al poblat del jove guerrer alcalí, però res no tenia sentit.


  Potser havien atacat un poblat i havien fet mitja volta cap a Tucumán? Ningú no aixeca un exèrcit per tan poca cosa. Però ni tan sols l’home que havien enviat al límit amb els tolombons havia vist res que indiqués que un enorme exèrcit es dirigia cap a les seves terres. D’altra banda, era poc probable que els espanyols haguessin decidit passar ocults per tot el camí sense entrar en combat amb cap altre poblat. Eren un poble guerrer i buscaven sang.


  L’Iquim necessitava el consell de l’Anco i l’Hipu.


  —Ningú no ha vist el menor rastre de l’exèrcit que ens ha anunciat l’alcalí.


  —No ho entenc. És com si se’ls hagués empassat la terra! —va dir l’Anco.


  —Els déus ens faran costat en el combat, però no ens envien senyals de quan serà l’arribada d’aquell exèrcit. Potser… —l’Hipu va deixar la seva idea a mig acabar.


  —Potser què?, sacerdot, què hi veus en els astres?


  —No veig res en els astres, però si no hi ha cap exèrcit que vingui cap a la ciutat, potser és que no hi ha cap exèrcit. Potser els espanyols no gosen desafiar novament els fills d’Inti i les filles de Pachamama.


  Davant aquella afirmació, es va fer el silenci entre els tres homes. El sacerdot era qui ho exposava nítidament en veu alta, però ja havia passat pel cap de l’Iquim i de l’Anco.


  —Així, doncs, què fem? —preguntà l’Anco, mirant l’Iquim.


  Aquest tenia un posat seriós; meditava la millor opció possible.


  —Tinc el poble passant fam i gastant totes les seves energies a posar la ciutat a punt per a la defensa. La gent dels poblats ha abandonat les seves cases i han vingut a cercar refugi a la ciutat sagrada. Intentem acumular queviures, però els millors que tenim els destinem a les ofrenes als déus.


  —Si volem tenir els déus del nostre costat cal…


  —Hipu, no qüestiono totes les ofrenes i sacrificis que fem als déus perquè ens acompanyin al combat —va dir per evitar una mala interpretació de les seves paraules per part del sacerdot—. Vull dir que mentre el poble passa gana, l’alcalí viu sense que li falti de res, i he posat a la meva filla al seu costat en senyal d’hospitalitat i d’agraïment. Si tot no és res més que una mentida d’aquest jove…


  —No crec que gosi enganyar-nos. Què hi podria guanyar? Tard o d’hora, si no arriben els espanyols, descobriríem l’engany —exclamà l’Anco.


  —Fam. La gent passa gana i se les empesca totes per intentar veure una altra sortida del sol.


  Els tres homes, cada cop tenien més clar que potser, al cap i a la fi, havien estat el blanc d’un engany.


  —Valoro la teva saviesa, Anco, i respecto els déus, Hipu. Digueu-me, amics, què he de fer?


  La Walpa sabia que el seu pare estava reunit i va creure més prudent esperar fora fins que acabés la reunió.


  —Tranquil·la, Walpa; segur que quan vegi el teu prodigi el seu cor s’omplirà d’orgull —l’animava l’Ismi, que havia detectat els nervis de la noia.


  Finalment, després d’esperar una bona estona, les portes es van obrir, i el seu pare va sortir acompanyat de l’Anco i l’Hipu. Tots tres van clavar la mirada en ella, però sobretot en l’Ismi.


  Immediatament la noia va percebre que alguna cosa no anava bé.


  —Pare, Hipu, Anco! —saludà amb un gest de cortesia.


  Ningú reaccionà com ella s’esperava.


  Silenci.


  —Què passa? —preguntà, cada cop més preocupada.


  —Guerrers, reteniu el nouvingut. Agafeu l’alcalí —digué el seu pare tot dirigint-se als dos homes armats que estaven a la sala que precedia el seu despatx.


  —Com? Què passa, pare? Per què?


  En pocs instants l’Ismi, sense resistir-s’hi, es trobà immobilitzat.


  En aquells moments l’Ismi estava convençut que algú els havia vist a la terrassa on la Walpa tenia la seva plantació. Era evident que a l’Iquim no li havia agradat el que havien fet aquell matí. No gosà ni mirar el cabdill al rostre; estava disposat a pagar el preu que fos per aquell gest que, perfectament, es podia entendre com una falta de respecte a la seva hospitalitat.


  —On el porteu? No entenc res! Ismi, què passa?


  —Veig que l’alcalí no diu res —digué l’Iquim—. Suposo que ja s’esperava que tard o d’hora la veritat sortiria a la llum.


  —Però de quina veritat parles, pare?


  —Ens ha enganyat! Cap dels homes que han anat a buscar aquest exèrcit espanyol n’ha trobat ni el més petit rastre. S’ha volgut aprofitar de l’hospitalitat dels quilmes.


  —Com? Però això no té cap sentit!


  Allò agafà per sorpresa l’Ismi. No estava preparat per a aquella acusació.


  —Senyor —cridà el jove detingut—. Tot el que he explicat és cert. Hi ha un exèrcit que va destruir el meu poblat. En cap moment he mentit!


  —Calla! Porteu-lo cap el temple! —ordenà l’Iquim.


  —Cap al temple? Què en penseu fer? —cridava la Walpa.


  —Amb la seva mentida ha ofès els déus. Hem estat sacrificant animals i tot tipus d’ofrenes a cada sortida del sol perquè els déus ens fossin favorables en el combat. Ara ell serà l’ofrena —parlà el sacerdot.


  —Com?


  —Sí, serà lligat a l’estaca més alta del temple, on Inti, el déu del sol, sabrà què fer amb ell.


  —Però pare, morirà! —la Walpa cercava misericòrdia en els ulls del seu progenitor.


  —Walpa, a tots ens ha enganyat, a tu la primera. Disculpa haver-te encomanat l’hospitalitat d’aquest jove.


  —No pot ser, ell no ha mentit.


  —Com ho saps? L’oferirem als déus i si els déus volen salvar-li la vida, ens enviaran un senyal. Si no és així, el sol farà la seva feina. Quan l’últim raig solar s’amagui per la muntanya sagrada, el seu cos serà exposat al punt més alt.


  —Us equivoqueu, jo no us he enganyat! —cridava mentre el treien de les dependències del cabdill.


  L’Ismi havia passat tota la tarda en un forat de la muntanya que feia de presó. Era a les proximitats del punt més alt. Eren poques les ocasions en què es considerava adient agafar algú per tal que fos condemnat pels déus.


  Es trobava sol en aquell forat.


  Havia estat tota la tarda fent voltes per com havien anat els esdeveniments i no podia entendre què és el que havia passat. No comprenia on havia anat a parar aquell exèrcit que havia arrasat el seu poblat i per què estava detingut.


  Tenia por.


  Malgrat tot també se sentia content per haver conegut la Walpa. Havia pogut experimentar, breument, què era l’amor. El regust del matí passat plegats quedava molt llunyà.


  També, en certa manera, estava esperançat de poder veure aviat el seu pare i la seva germana. Li sabia greu no tenir la possibilitat de venjar-ne la mort. Els seus dies finalitzarien al punt més alt de la fortalesa dels quilmes, però segur que en l’altra vida els déus sabrien jutjar-lo justament: ell no havia mentit.


  Un soroll a la porta d’aquell forat l’alertà. Arribava la seva hora.


  —Walpa!


  —Ismi! —va dir la noia llançant-se als braços del noi i fonent-se en una abraçada.


  —Et juro que no he mentit. El que va passar al meu poble és el que jo vaig veure. Jo només volia avisar i seguir les instruccions del meu…


  Automàticament la Walpa el va fer callar tot posant el seu dit índex als llavis.


  —Calla, a mi no m’has de convèncer. Jo et crec.


  Després d’aquelles paraules els seus llavis es van fondre en un petó. La Walpa trencà aquell bes entre llàgrimes que brollaven del fons del seu cor.


  —He parlat amb el meu pare, però no l’he pogut…


  Ara va ser l’Ismi qui li va tapar els llavis amb la seva mà.


  Es van tornar a abraçar, acaronant-se enmig del silenci. El guàrdia que li havia obert la porta trencà aquell dolç moment, i separà la Walpa dels braços del noi.


  —Senyora… d’aquí molt poc vindran a buscar-lo. Si saben que li he obert la porta… No vull tenir problemes…


  La Walpa sortí pesadament del forat, quieta uns segons, a un metre del tancament de fusta que impedia la sortida del seu amor. Entreveié el rostre de l’Ismi, que la mirava des dels barrots.


  Es llançà novament cap a ell i aprofità el petit espai que quedava obert per apropar-se al seu rostre. Sobtadament, i amb els ulls vermells i contenint les llàgrimes, es va dirigir al guàrdia que l’havia portat fins allà.


  —Dona’m la destral que portes.


  —Com? Com dieu? Per què la voleu? No, de cap manera… No vull tenir problemes… Ja li he dit…


  —Si no me la dones ara mateix, penso dir al meu pare que m’has forçat i, aleshores, sí que en tindràs, de problemes! Dona-me-la ara!


  El guarda, atemorit i a contracor, li donà la destral. No tenia clar perquè la volia.


  Novament, la Walpa s’apropà a la petita obertura des d’on l’Ismi observava l’escena sense entendre què volia fer amb la destral.


  Sense dir res, la Walpa inclinà el cap fins al barrot i se situà enfront de l’alcalí. Eren l’un davant l’altre… La filla del cabdill va tancar els ulls i li va besar els llavis per última vegada.


  —T’estimo, Ismi. No t’oblidaré mai.


  Amb un cop sec de destral, va tallar la punta de la seva llarga cabellera.


  Prengué la mà de l’Ismi i li oferí aquells cabells negres com la nit.


  Tot seguit, es girà i arrencà a córrer, llançant la destral per terra.


  L’Ismi s’ho mirava desolat tancant el puny on guardava aquell petit tresor que la Walpa li havia regalat.


  L’Ismi tenia les espatlles adolorides.


  Tot just després que la Walpa marxés d’aquell forat de presó, li havien donat una beguda que el mantenia mig adormit, com si el que veia li estava passant a una altra persona.


  Ara era a fora del forat. Li costava caminar.


  L’havien conduït fins a l’altar del temple; estava estirat panxa amunt, immobilitzat amb unes cordes.


  La cerimònia havia estat ràpida. Observà com un nombre important de sacerdots feien tot tipus d’oracions; l’Hipu els dirigia sota la presència atenta de l’Anco i el pare de la Walpa. Va buscar la noia amb la mirada, però no la va trobar.


  Millor així; millor que ella no hi fos.


  Un cop els sacerdots van finalitzar la cerimònia, el van deslligar de l’altar i a peu es dirigiren en comitiva fins a un punt elevat de la muntanya sagrada, extramurs. No acabava d’entendre que deien els murmuris del seguici d’homes amb torxes a la mà que el flanquejaven. Els seus esforços se centraven a poder caminar amb un mínim de dignitat, sense forces i cada cop més atordit.


  Arribats al cim el van lligar a una enorme estaca; tensaren les cordes de tal manera que la seva esquena quedà rígidament adherida a la fusta. Un cop comprovaren que el tenien ben estacat, van marxar.


  No hi quedava ningú.


  Estava sol.


  Li faltava poc per fer companyia als seus pares i la seva germana en l’altra vida.


  Preferiria que l’haguessin sacrificat aquella mateixa nit, sobre la pedra, que no pas allà dalt fent-lo morir de set, desesperadament lent…


  Pregava perquè fos ràpid.


  La lluna il·luminava tota la plana de Quilmes.


  Evocà la llegenda dels cactus gegants que li havia narrat el seu pare de petit.


  Potser ell també es transformaria en cactus i a les nits obriria la seva flor.


  El reconfortava imaginar-se la Walpa sentint la seva olor.


  Aclucà els ulls.


  El puny, fortament clos, retenia els cabells de la noia que li havia robat el cor.


  Fortalesa Quilmes,
 març del 1664


  L’Hipu s’havia llevat abans que sortissin els primers rajos del sol. En aquells moments es trobava a l’interior del temple. Encara eren molt presents les restes de la cerimònia de la nit anterior. Com a principal sacerdot del temple, estava content que tot hagués funcionat segons el previst. Les ofrenes de persones, en ser tan poc habituals, sempre comportaven algun imprevist. No era el cas.


  Estava agenollat, esperant que en pocs instants el sol il·luminés el temple. Era l’encarregat de les oracions perquè l’astre tornés a aparèixer a l’horitzó. Aquell matí, la seva ment no podia evitar pensar en l’alcalí que es devia trobar exhaust, lligat a l’estaca. Se’n feia creus de com un fals portador de missatges els havia ben enganyat.


  Només esperava que l’Inti, el déu del sol, li brindés una agonia lenta.


  El seu sacrifici no només era necessari, sinó imprescindible. Com era d’esperar, l’Anco i l’Iquim estaven preocupats pel poble. No sabien com reaccionaria quan s’anunciés que tot era fals. Aquells dies de llargues jornades de treball i esforç col·lectiu ara havien perdut el sentit. El poble passava gana i aquelles notícies podien tenir un efecte imprevisible.


  Ell, com a màxim sacerdot del temple, havia actuat en conseqüència.


  En aquells moments un dels joves sacerdots va interrompre les seves cavil·lacions.


  —Disculpeu, hauríeu de venir a veure una cosa.


  —Com goses interrompre el summe sacerdot mentre està orant als primers rajos solars?


  Era poc freqüent que hom s’atrevís a entrar mentre resava. La cara de temor del sacerdot per haver-ho fet delatava que en tenia un bon motiu.


  S’aixecà i seguí el jove sacerdot a pas lleuger fins a la muralla exterior. El noi alcalí havia estat lligat a la part alta de la muntanya, extramurs, en la mateixa direcció que prenien. Va intuir que forçosament tenia alguna cosa a veure amb l’impostor clavat a l’estaca. Potser s’havia pogut deslliurar i marxar. Com ho hauria pogut fer? Només amb ajuda externa. Se li feia incomprensible i intolerable que algú desafiés la voluntat dels déus. La filla de l’Iquim, tal vegada? Per més filla que fos del cabdill, ningú no podia gosar desafiar els deus.


  Creuà el punt del mur fins observar el pal on havien estacat l’alcalí. En perfecta sincronització amb el jove sacerdot que l’acompanyava, s’aturaren en sec.


  La imatge del seu davant era sorprenent.


  Els primers rajos del sol tot il·luminant l’escena encara l’impactà més.


  Allò no havia imaginat mai que pogués passar.


  Sense cap mena de dubte, era un senyal dels déus.


  L’Ismi respirava amb dificultats pels cops rebuts i el dolor de portar unes quantes hores en aquella posició. Malgrat tots els impediments, tenia la sensació que s’havia pogut endormiscar una bona estona.


  Aquell no era el motiu que pràcticament li havia glaçat la respiració.


  Tan bon punt despertà, s’adonà d’una presència imprevista.


  Als seus peus, ajagut, un puma!


  Immediatament el reconegué. Era el mateix animal que se li havia creuat a la selva quan es dirigia a Quilmes.


  Era allà, als seus peus, manyac, fent-li companyia. Com podia ser que l’hagués seguit fins en aquell punt? Potser els déus havien fet cas a les seves pregàries i l’havien enviat per devorar-lo i escurçar-li el patiment? Si fos així, de ben segur que ho hauria fet durant la nit i en canvi… el tenia quiet, davant seu.


  Tranquil i mans.


  Un soroll alertà l’Ismi i també el felí. L’Ismi girà el cap i veié, a pocs metres, la figura del sacerdot: sense cap dubte era l’Hipu acompanyat d’algun dels seus ajudants.


  L’Hipu estava desconcertat. No tenia clar quin era el significat d’allò que tenia davant els seus ulls.


  De manera intuïtiva, decidí acostar-s’hi molt lentament. No tenia clar què hi anava a fer, però volia fer-ho.


  Ara el noi girava el cap i el mirava. El puma feu el mateix. S’incorporà.


  L’Hipu minorà encara més el pas, però continuà acostant-s’hi.


  Va percebre clarament com el felí li clavava la mirada. Tenia la sensació que el mirava directament als ulls. Quan ja restaven pocs metres per arribar fins a l’Ismi, l’animal es posà immòbil, en situació defensiva, entre l’Hipu i el pres, mostrant la seva agressivitat. Rugia de tal manera que de ben segur ja havia alertat mitja ciutat. El jove sacerdot que l’acompanyava contemplava l’escena a una distància prudent, més que prudent. Si aquella bèstia decidia atacar-los, no tindria escapatòria possible.


  L’Hipu mai no havia estat tan a prop d’una d’aquelles feres. De fet, mai no havia vist un puma i no tenia constància que se n’hagués vist mai cap tan a prop de la ciutat. Un dels animals més sagrats que hi podia haver, estava allà, al costat del pres. Davant els signes d’agressivitat de l’animal, i sense tenir gaire clar el que estava fent, decidí estirar-se a terra, clavar la seva panxa a la sorra i tancar els ulls. Els rugits de la fera s’incrustaven a les seves orelles mentre esperava en qualsevol moment l’atac mortal.


  De sobte, es feu el silenci, obrí de mica en mica els ulls i observà com el puma girava al seu voltant. Semblava que l’inspeccionés. Tenia més que por: sentia pànic només de pensar que se’l podria cruspir.


  De sobte ho veié clar, aquell no seria el seu destí.


  L’animal es dirigia cap al jove estacat, li llepava els peus. No només li llepava els peus, sinó que tenia la sensació que mentre ho feia el mirava. Novament, sentia la seva mirada clavada damunt seu.


  Li mostrava de manera inequívoca que aquell home era especial, era el seu protegit.


  Mai, en cap de les llegendes ni històries de la ciutat, no havia sentit a parlar d’una cosa semblant. El puma era venerat com a símbol de força, saviesa i intel·ligència. El consideraven un dels nexes d’unió entre els dos mons, el terrenal i el més enllà. I ara, aquest, li llançava un missatge inequívoc.


  L’Hipu, lentament, intentà incorporar-se. El felí, però, i en contra del que pensava, reaccionà amb un salt situant-se novament al seu davant. A menys d’un pas, estaven cara a cara. Amb un rugit terrible mostrava les seves poderoses mandíbules i l’Hipu s’estirà un altre cop.


  Passats uns moments de desconcert per part del sacerdot, la bèstia es calmà.


  Es girà cap a l’acalí, voltà un parell de vegades el pal on l’havien estacat i arrencà en veloç carrera muntanya avall.


  Abatuda per una enorme sensació de buit que la impregnava tota, no només el seu cor, la Walpa era a la seva cambra, que compartia amb una de les seves germanes. Era en un visible estat de xoc i abatiment. La germana, que normalment era agra i distant, havia intuït que la Walpa passava un mal moment i li dedicava algunes paraules amables, com feia temps que no n’hi deia. Ja feia una bona estona que el sol havia il·luminat tota la vall i, malgrat tot, ella continuava a la seva cambra, sola, arraulida en una cantonada.


  L’entrada del seu bon amic, el Jama, no canvià el seu estat d’ànim.


  —Què fas aquí, amb aquest posat? —li preguntà l’ancià.


  La Walpa ni tan sols reaccionà a la pregunta de l’home amb qui havia compartit moments molt intensos els últims mesos. Lluny quedaven els enormes esforços per trobar un sistema de reg efectiu. Tot, ben bé tot, semblava un sense sentit.


  —Pel teu posat, imagino que no t’han arribat les noves del temple. No crec que una noia amb tanta energia i vitalitat s’estigués aquí asseguda. Tothom parla ja del teu amic, l’alcalí… i el puma!


  Aquelles paraules ressonaren al cap de la Walpa i en un no-res revifà.


  —L’alcalí i el puma? Què vols dir? Què en saps? Què ha passat? Explica’t!


  —Si em deixes, ho faré. Sembla que un senyal dels déus s’ha mostrat de manera inequívoca i ha salvat la vida del teu… de l’alcalí. A ciutat expliquen que un puma, enviat pel mateix Inti, ha fet guàrdia i impedit que ningú li fes cap mal. Fins i tot diuen que de la seva boca ha sortit una amenaça que ningú gosés tocar-lo, que era el seu protegit a la terra.


  —Com? Però què m’expliques, Jama?


  —Jo no ho sé… Bé, només sé el que es comenta a ciutat. He pensat que voldries saber-ho. Sigui cert o no, sembla que l’Hipu ha ordenat que el deslliguessin i ara és al temple, on li estan curant les nafres.


  Era viu! I no només això, sinó que el destí semblava que havia canviat de direcció i ara els oferia una nova oportunitat. Sense cap mena de mirament per la presència del Jama, es desvestí de pressa, es posà les seves millors robes i en pocs instants desbordava energia tot sortint de la seva habitació corrents cap al temple.


  L’Iquim i l’Anco esperaven pacients a les portes del temple per poder parlar amb l’Hipu. Ja feia estona que les noves del noi i el puma omplien tots els racons de la ciutat. Finalment, sortí a rebre’ls.


  Tot i l’aura mística que sempre envoltava els sacerdots, tant l’Iquim com l’Anco sempre havien valorat la relativa serenor del màxim sacerdot; per aquest motiu, els va colpir encara més la seva imatge desencaixada.


  —I doncs, Hipu, ens pots explicar què ha passat amb l’alcalí? Tota la ciutat en parla, i ens agradaria…


  —Un senyal dels déus! I ha estat un senyal com mai abans no se n’havia vist cap.


  —Però què ha passat, exactament?


  —El mateix Inti, reencarnat en un Puma, s’ha adreçat a tots nosaltres per dir-nos que aquest home… és un enviat dels déus! Si no volem despertar-ne la còlera, no li podem fer cap mal.


  —Així, doncs?


  —Així, doncs… A partir d’ara els sacerdots del temple ens en cuidarem personalment. Ara li estem guarint les nafres patides. Ningú no el pot destorbar, ni tan sols vosaltres.


  L’Hipu girà sobre els seus passos i els va deixar dempeus, sense saber ni què dir, ni què fer. S’havien adormit amb la imatge del sacrifici necessari i just d’un mentider, i es despertaven amb un enviat dels déus!


  —Senyor, disculpeu, però tot plegat ens deixa en una situació molt confusa. Havíem convocat les famílies nobles de la ciutat per explicar l’engany i ara… ara què fem?


  —No ho sé Anco, no ho sé. És evident que no tenim cap prova que els espanyols estiguin rondant per les nostres terres i de forma imminent es llencin contra nosaltres. Els preparatius ja estan pràcticament acabats, i no podem estar constantment en alerta si no hi ha cap perill. D’altra banda, si l’alcalí és un enviat dels déus, no pot mentir. Quin sentit tindria?


  —Cap, senyor, cap.


  —De moment, explicarem a tothom que, malgrat la falta de proves, continuarem amb els preparatius per entrar en combat. Únicament farem retornar tots els homes enviats als poblats fronterers. Si al final no venen, aquí falten mans per controlar la ciutat.


  —Com vós maneu. Ara mateix enviaré missatgers als deu enclavaments. Aquest mateix vespre tindreu tots els homes a la fortalesa.


  —Millor —i continuà amb el tema de l’Ismi—. Que… que sigui un enviat dels déus no ho veig clar, i no m’aventuro a endevinar com reaccionarà el poble si les seves profecies són falses. Si és cert, i un exèrcit imparable es dirigeix cap a nosaltres, aquí, a la ciutat sagrada dels quilmes, el vencerem.


  Les fregues dels sacerdots amb olis medicinals, acompanyat dels beuratges i les nombroses atencions rebudes, semblaven una mena de deliri o somni irreal. Al llarg del dia s’havia endormiscat enmig d’atencions i en molts moments havia perdut la noció del temps. Pel que semblava, el dia s’havia consumit entre les nombroses atencions dels sacerdots del temple.


  L’Ismi no copsava com la seva situació havia fet aquell gir tan radical.


  Els mateixos que la nit anterior es delien per sacrificar-lo als déus, ara es desvivien per ell.


  I tot, gràcies al comportament d’aquell puma.


  No aconseguia entendre què li passava.


  S’hi havia topat de camí i ja l’havia sorprès enormement no acabar devorat per aquella bèstia. En cap cas no es podia imaginar que l’hagués seguit fins allà i estigués ajaguda tanta estona als seus peus. Realment, l’estava protegint? Quin significat tenia tot allò? Molts interrogants colpejaven la seva ment sense cap resposta racional.


  Després de tot un dia de preguntes sense resposta, els rajos solars començaven a amagar-se darrere la muntanya.


  L’Ismi decidí que ja podia ser autònom i va sortir del temple. Tenia ganes de caminar. En un primer moment, l’Hipu s’hi oposà, volia que no sortís del temple.


  —Escolteu-me… Heu de reposar i recuperar les forces. No es bo que comenceu a passejar per la ciutat.


  —M’esteu dient que estic pres al temple? —va dir desconcertat l’Ismi. Encara que podia semblar una amenaça era, simplement, un aclariment de quina era la seva situació en aquells moments.


  —No. Sou lliure d’anar on us plagui. L’enviat dels déus no té portes tancades en aquest temple.


  L’Ismi se’l mirava i li costava entendre com havia d’actuar. No veia gens clar que ell fos un enviat dels déus. Les atencions que rebia —davant l’alternativa de tornar a l’estaca— feien que sense cap mena de dubte els seguís aquell joc estrany en què es veia immers. Fos com fos, ara volia sortir d’aquell escenari. Desitjava més que mai veure la Walpa.


  La volia abraçar.


  La volia besar.


  La volia tornar a estimar. Acaronar cada racó del seu cos.


  —Disculpeu, senyor, però no estaré tranquil si no el faig acompanyar per dos dels meus sacerdots de més confiança. No vull que us passi res.


  —I per què m’hauria de passar res?


  —No ho sé, però si us plau…


  Perplex davant tanta precaució, accedí que dos sacerdots l’acompanyessin a estirar les cames.


  La seva intenció era d’anar cap a palau a buscar la Walpa. Tot just obrí les portes que donaven accés al temple, però, intuí que el passeig seria curt. De la porta estant ja en va veure la figura, ferma, al mig de la petita plaça.


  En veure’l, la Walpa sortí com un llamp cap a ell. Es dirigiren a palau agafats fortament.


  Es van abraçar.


  Es van besar.


  I mentre els últims rajos solars s’acomiadaven de la ciutat, es van estimar serenament.


  Primer poblat
 de la frontera dels quilmes


  Villacorta cavalcava amb rumb fix i clar. El seu posat decidit transmetia la seguretat d’aquells que se saben guanyadors.


  I no li faltaven motius per pensar-s’ho.


  Només tres dies enrere una esgarrifança havia recorregut tot el seu cos, quan havia vist arribar al campament l’enorme grup d’homes armats. Influenciat pels recels d’Antonio De Guzmán, per poc no entrà en combat contra els tolombons. Per sort, havien complert la seva promesa amb escreix i en aquells moments l’acompanyaven en la seva missió d’anihilar els quilmes. Plegats, formaven l’exèrcit més temible que mai no havia trepitjat aquelles contrades. Ni els inques, ni ningú, no havia aconseguit reunir un grup tan nombrós de guerrers. Estava convençut que els quilmes els obririen les portes de la ciutat i claudicarien només de veure’ls arribar.


  Era un suïcidi intentar plantar-los cara.


  Al matí, ben d’hora, aixecaren el campament i iniciaren la marxa.


  A només un dia de camí, entreveieren el primer poblat dels quilmes i De Guzmán s’hi acostà per rebre les seves ordres.


  Quan va ser just al seu costat, el governador se’l mirà i s’hi dirigí amb un somriure còmplice.


  —Fa dies que em dius que els teus homes necessiten acció, oi? Aquest primer poblat, el prendrem nosaltres. Els tolombons, i tots aquests indis, que restin a l’espera d’ordres. Seran els terços espanyols els primers que faran caure la sang dels quilmes. Tal com vam quedar, mantinguem el poblat intacte. Utilitzarem les seves poblacions per cobrir-nos la rereguarda.


  —D’acord, governador. L’honor i la victòria… seran seus!


  El pare Lozano no entenia quina necessitat hi havia d’entrar en combat davant tal desproporció d’efectius. Per sorpresa seva, aquell cop no havien reduït el poblat a ruïnes.


  Aquella no era l’única novetat, el governador l’havia fet cridar per certificar la seva autoritat i poder.


  —Entrarem al poblat, el primer dels molts que cauran a les nostres mans, i m’acompanyareu.


  Ho havia dit en un to autoritari que sorprengué el religiós i més perquè ja era habitual que el clergue acompanyés els terços quan entraven en combat. Era innecessari.


  En aquells moments caminava als peus del cavall del governador, amb una bíblia a les mans, i flanquejat pel seu acòlit, que sostenia una creu enorme.


  Un cop presa la població, quan ja no hi havia cap perill, els havia donat el senyal, i traspassaven tranquil·lament les portes del petit llogarret. A l’entrada, els esperava De Guzmán.


  —Senyor, ha estat una victòria sense pal·liatius. Amb prou feines hi havia efectius per defensar la població; ni tan sols la milícia que deien els tolombons que ens trobaríem. Encara que em costi de reconèixer, sembla que l’estratègia dels indis ha tingut el seu efecte. No ens estaven esperant.


  El governador agraí les paraules amb un gest d’indolència i començà el recorregut pels carrerons del poblat.


  Les imatges esgarrifoses i els cossos mutilats contrastaven amb les cares somrients dels soldats vencedors.


  Resseguiren carrers i carrerons fins a arribar a una placeta que devia ser el punt neuràlgic de la població. Al mig hi havia un reduït nombre de persones, principalment nens i dones, que no superava la vintena.


  Villacorta baixà del cavall.


  —Ho veieu, pare Lozano? Aquest cop us hem deixat unes quantes ànimes per evangelitzar.


  El pare Lozano no sabia si estar content… Veritablement no els havien matat, tots, però la desproporció en el nombre de víctimes continuava essent esgarrifosa.


  El governador es dirigí cap al grup passejant-se pel davant d’aquells rostres, visiblement aterrits. Finalment es detingué davant una de les noies i li feu un somriure maliciós.


  —Vine, ara sabràs què és un home de debò.


  L’estirà pel braç.


  Mirà al seu voltant.


  Amb la noia ben agafada i amb pas ferm, es dirigí cap a una de les cases humils de la plaça.


  Les dones que encara quedaven en aquell grup van començar a xisclar i cridar. Els nens es van posar a plorar, sense entendre què passava. El pare Lozano no entenia les paraules d’aquella gent, però el seu significat era evident.


  Intentà repudiar l’acció i dir quelcom al governador. Les paraules, però, no van sortir de la seva boca. Es quedà allà, dret, quiet, sense fer res. Els crits de les dones se li clavaven al cervell. Passats els instants inicials, els xisclets es van anar calmant i transformant en sanglots. Els brams amenaçadors, acompanyats de les llances dels soldats espanyols, també hi van ajudar.


  Aquell incipient silenci es va trencar pels laments esgarrifosos provinents de la casa on havia entrat Villacorta amb la noia.


  El rostre de De Guzmán dibuixava un enorme somriure mentre parlava amb els altres soldats. El Jonàs somreia de forma delatadora mentre s’entretenia mirant la creu amb total indiferència pel que passava. El sofriment i la humiliació innecessaris d’aquella jove era acceptat amb total normalitat. El governador forçava aquella noia davant els ulls de tothom, a ningú no li semblava malament. Ningú no hi feia res!


  El pare Lozano se sentia avergonyit, potser era l’únic, però també se sentia covard. Es justificava dient-se que no ho podia evitar, li convenia callar.


  Tal com recordava, aquell maleït desert ple de cards els obligava d’avançar tot seguint el camí traçat. Això els suposava alentir el pas i topar forçosament amb els poblats quilmes per on passava la ruta.


  D’altra banda, esperaven trobar-hi més resistència, tal com havia passat la darrera vegada. El factor sorpresa i el temor de l’exèrcit que comandava havien fet la seva feina. A l’última de les poblacions ja no hi havia ningú; de ben segur que els poblats veïns caiguts els havien fet arribar notícies seves i havien marxat a correcuita per cercar refugi a la ciutat sagrada.


  Aquesta poca resistència havia esmorteït els problemes de la lentitud.


  Només havien passat dues jornades del primer encontre amb els quilmes i ja endevinava la imponent fortalesa incrustada a la muntanya.


  Encara es veia lluny, però aquella mateixa tarda s’hi plantarien a les portes.


  Plantaria el campament per passar la nit i rebre els emissaris de la ciutat per negociar-ne la rendició. Pensava ser especialment dur en les condicions. Els passaria comptes per l’última desfeta.


  Si no acceptaven el seu tracte, l’endemà mateix sotmetria la ciutat de la millor manera que sabia fer!


  Fortalesa Quilmes


  En certa manera, estava content per haver demostrat, sense cap mena de dubte, que deia la veritat. Quan les primeres noves de l’arribada d’un enorme exèrcit comandat pel espanyols van traspassar els murs de palau, era dels pocs que tenia una enorme sensació d’alleujament. Per l’Ismi, allò era l’única manera de tancar aquell pes que requeia sobre les seves espatlles. Malgrat que tenia la certesa d’haver dit la veritat, en alguns moments també començava a preguntar-se què havia passat amb aquell exèrcit que havia anihilat el seu poblat.


  La resposta, ara, la tenia davant els seus ulls. Ja havien arribat.


  No podia ignorar que aquella notícia suposava la fi de la felicitat absoluta en què vivia. Tres dies abans la presència inexplicable del puma li havia salvat la vida; el primer dia se l’havia passat recuperant-se de les ferides sofertes; els altres dos s’havia concentrat en els beneficis del seu nou estatus de missatger dels déus. Pels carrers, acompanyat de la Walpa, la gent el mirava en una barreja d’admiració, respecte i recel.


  Només tres dies i la relació amb la filla de l’Iquim havia fet un salt espectacular: ja no quedava reservada a la seva intimitat, amagats, sinó que mostraven el seu amor als ulls de tothom. Els possibles recels de l’Iquim havien estat apagats per l’Hipu. La Walpa li havia explicat que el seu pare n’havia parlat amb el sacerdot i aquest l’animà per acceptar el jove.


  —Que un enviat dels déus es fixi en la teva filla és un dels més grans honors que pots tenir.


  La Walpa estava exultant. Traspuava felicitat per tots els racons de la seva pell i la contagiava a l’Ismi i a tothom que els envoltés. Ella era una mica més gran que ell i tenia experiència sexual prèvia. Per ell, ella era la primera noia! No sabia com serien les altres, però no li calia comprovar-ho. Malgrat que tenia un jaç al temple, ja feia dues nits que dormia a palau amb la filla de l’Iquim. Tot i tenir l’habitació compartida amb una de les seves germanes, se les havien empescat per disposar d’una estona a soles on poder fer l’amor apassionadament. Si per ell fos, es passaria el dia fent l’amor amb la Walpa; sempre en volia més. Eren instants… màgics!


  Aquell matí, però, l’havien vingut a buscar a la cambra de la filla del cacic per marxar directament cap a la reunió en què l’havien convocat. S’acomiadà de la Walpa i quan ella va voler acompanyar el guàrdia especificà que només ell hi estava convocat.


  A la reunió hi havia les tres figures que més manaven a la ciutat, esperant-lo. Tots el van saludar amb una lleugera inclinació de cap. No es podia acostumar en tant poc temps a les reverències, les trobava completament innecessàries, però aquell era el petit preu a pagar. El primer a parlar va ser l’Hipu.


  —Les noves que ens portà el missatger dels déus eren certes. Hi ha un enorme exèrcit que es dirigeix cap a la ciutat.


  —Aquest matí han arribat a la ciutat noves del poblat situat més al nord, a la frontera amb els tolombons. No l’han esclafat, s’han limitat a matar pràcticament a tothom. Una noia deshonrada i tres homes malferits és tot el que ha arribat. Pel que sembla, els tolombons s’haurien aliat amb els espanyols. Parlen d’un exèrcit com mai no s’havia vist abans a la terra —exposà l’Anco.


  —I estem segurs que venen cap a la ciutat sagrada? Venen cap aquí? —preguntà, innocentment, l’Ismi.


  —És evident que el seu objectiu no és un petit llogarret. L’únic que explicaria un tal exèrcit és voler entrar a la fortalesa, a la ciutat sagrada. Volen el que no van aconseguir fa cinc anys. Hem enviat emissaris perquè abandonin tots els poblats. No hi teníem cap guarnició, i el seu avanç és imparable. Hem optat per replegar-nos i fer-nos forts aquí —intervingué l’Anco.


  —La informació que ens vas facilitar ens ha estat clau per preparar una bona defensa de la ciutat.


  L’Ismi transmetia una certa cara d’incredulitat. Ell no hi entenia, de guerra; de fet encara no s’havia pogut consagrar com a guerrer. Però si, a part de l’exèrcit espanyol, s’hi sumaven els tolombons, l’amenaça semblava molt real i espaordidora.


  —Potser ara venen amb més homes. Penseu que ja els vam parar una vegada i ho tornarem a fer les vegades que calgui! Nosaltres també hem millorat les nostres defenses. No passaran. Novament, els murs de la ciutat els aturaran —sentencià l’Iquim.


  —A més, els déus ens seran favorables. Per això t’han enviat —digué l’Hipu mirant l’Ismi.


  —Juntament amb l’Anco i jo mateix —va dir l’Iquim— lideraràs la defensa de la ciutat.


  Com? Què? Liderar la defensa de la ciutat? L’Ismi no era capaç de sortir de la sorpresa permanent que li havia deparat la vida des del dia en què els espanyols havien anihilat el seu poblat.


  Observà la mirada expectant de tots tres: esperaven la seva resposta.


  —D’acord, comandaré la defensa de la ciutat. Què hem de fer?


  L’Ismi era dalt de la torre defensiva del primer anell de la muralla, amb l’Anco i l’Iquim.


  Quiets.


  Contemplatius.


  Pensatius.


  Una enorme quantitat de pols i fum a la llunyania. Símbol inequívoc que ja eren molt a prop de la ciutat. Aquella imatge li recordava la que havia viscut els instants previs a l’arribada de l’exèrcit espanyol al seu poblat.


  La visió de la multitud l’entristí profundament.


  Els dies de joia viscuts l’havien allunyat dels records de la seva família. Encara l’angoixà més la sensació que havia de fer alguna cosa per venjar-ne la mort, i no ho estava fent.


  Decidí allunyar aquells pensaments de la seva ment, comandaria la defensa de la ciutat i, potser, el destí li donaria l’oportunitat de venjar la mort dels seus éssers estimats.


  —Com ho veus, Anco? Sembla que tindrem convidats a casa —digué tot somrient l’Iquim.


  —Jo… No sé, senyor… Realment sembla que serà un exèrcit més nombrós que l’altra vegada. No ho sabria dir amb exactitud, potser hi ha més de vint mil homes…


  —Vint mil homes! —s’exclamà l’Ismi. Per ell era una quantitat de persones tan gran que no es feia càrrec del que significava. De fet, hauria fet la mateixa cara de sorprès si li haguessin dit deu mil o quaranta mil.


  —Els aturarem, no podran entrar a la ciutat —sentencià l’Iquim amb seguretat.


  Es girà i començà a caminar.


  —Vaig a palau. No arribaran aquí fins poca estona abans de la posta del sol. Ens veiem després de menjar. Avui no combatrem.


  I amb la tranquil·litat de qui es veu segur de les seves forces, baixà les escales de la torre de guàrdia.


  L’Anco i l’Ismi es van quedar mirant-se… Els seus rostres mostraven un aspecte diferent: l’Ismi, sorprès; l’Anco, orgullós per les paraules del cacic.


  —Anco, tu estàs tan convençut com l’Iquim…


  —Xssst —assenyalà que no continués per aquell camí. El primer pas per a la victòria és creure-hi. Si no n’estàs convençut, segur que no guanyaràs.


  —Sí, però es normal que tinguem dubtes… Aquest exèrcit…


  —No. No importa si en tens o no, de dubtes. L’Iquim és el cacic, i ara tu ets la seva mà dreta en la defensa de la ciutat. No ens podem permetre que els nostres rostres transmetin temor o inseguretat. A cada pas que fa l’Iquim o que fas tu, els ulls del poble, dels soldats, hi estan clavats, expectants. Sigui una quimera o no, el primer que hem de transmetre és certesa absoluta en la victòria!


  L’Ismi assentí i clavà la seva mirada en el núvol de pols llunyà. Des que el dia anterior li havien encomanat liderar —juntament amb l’Iquim— la defensa de la ciutat, pràcticament no havia tingut temps per pensar en res que no fos la guerra. L’Anco l’havia segrestat i li havia explicat tots els preparatius de la defensa i les diferents estratègies que tenia pensades. Aquell homenet, semblava que ho tenia tot previst.


  Tenia diferents plans per a totes les situacions possibles. Per a cada moviment de l’exèrcit invasor, semblava que en tenia un de previst. No deixava res a l’atzar.


  Però ell… No estava segur d’estar capacitat. No havia entrat mai en guerra. No era ni tan sols un guerrer. Tampoc no coneixia els racons de la ciutat, ni les persones, ni… dubtes i nervis. Aquests eren els entrebancs que li voltaven pel cap.


  L’Anco sabia llegir la mirada sense necessitat que hom li expliqués el que pensava, per la qual cosa es dirigí al noi en un to paternal que fins aleshores mai no havia utilitzat.


  —Ismi, potser ets un enviat dels déus, però els teus ulls reflecteixen dubtes i pors pròpies d’un noi de la teva edat. La responsabilitat que recau a les teves espatlles no és la que s’espera dels joves.


  —Jo no he entrat mai en guerra, no sé què s’hi ha de fer…


  L’Anco regalà una abraçada afectuosa a l’alcalí que en temps rècord havia passat a ser el baluard, la defensa de la ciutat. No n’era conscient, però la gent de la ciutat parlava insistentment de la seva història amb el puma. Ell no hi creia gaire, en els déus, però el poble sí, i havia dipositat la seva fe en aquell noiet.


  —No pateixis, no em mouré del teu costat —li digué a cau d’orella. Ves a palau amb pas ferm i decidit, no deixis que res pertorbi ni el teu caminar ni la teva mirada. A tots els rostres de por, respon amb un somriure. A tots els somriures, respon amb vigor. Aquests que saludaràs avui, demà, moriran per tu.


  L’Ismi va correspondre enèrgicament l’abraçada decidí fer cas al conseller de l’Iquim. Caminaria decidit a buscar la Walpa i li faria l’amor.


  Amb tota la passió que en fos capaç.


  Potser seria l’últim cop que la podria acariciar.


  Per més cares de confiança i seguretat que l’Anco i l’Iquim hi volguessin posar, el rival era temible!


  Tal com havia predit l’Iquim, l’exèrcit espanyol havia arribat a les portes de la ciutat abans que es fes fosc. Malgrat que l’Anco li havia dit que es relaxés i restés a palau, ell havia participat en els preparatius del combat.


  Els últims rajos del sol havien donat pas a una nit que, de ben segur, seria molt llarga.


  Tot semblava al seu lloc: els soldats ben posicionats en dues línies, seguint les ordres de l’Anco.


  La primera, els guerrers a extramurs. Al peu de la muralla, i a l’espai que quedava entre aquesta i la nova línia configurada amb estaques de fusta, hi havia un soldat cada tres passes. Els soldats estaven distribuïts de manera estratègica per parelles d’armes: dos d’equipats amb fones, dos d’equipats amb destrals, dos amb llances curtes i dos amb llances llargues. Un cop finalitzada la sèrie de guerrers, començava novament una sèrie que repetia la mateixa estructura. Un guerrer aguantant una torxa separava cada una de les sèries.


  I tots, vestits amb el seu uniforme de combat. Equipats amb un escut lleuger que els oferia una protecció relativa, especialment en el cos a cos, i unes plomes que coronaven els caps. Eren autèntics guerrers quilmes.


  La segona línia de defensa era dalt dels murs. Allà les sèries eren diferents. Quatre homes amb fones i una llança llarga i quatre homes amb arc. Al seu costat, enormes fogueres il·luminaven la primera de les línies defensives. A l’interior de la ciutat, tot apagat.


  Cap foc.


  Cap llum.


  Només silenci tens.


  Potser l’exèrcit espanyol era temible, però la imatge del seu davant hauria de glaçar la sang als conqueridors.


  L’Iquim, l’Anco i l’Ismi esperaven a l’entrada de la ciutat, just davant la porta, que en aquells moments romania tancada. Tot plegat amb un silenci respectuós, finalment trencat pel cabdill.


  —Anco, Ismi, ara us toca a vosaltres! Aneu al punt convingut i espereu que enviïn els seus emissaris. Hi anireu i escoltareu la proposta. Teniu tota l’autoritat per a una negativa instantània. Sigui quina sigui, no em crec la paraula dels espanyols. L’única opció és que marxin per on han tornat. Els vull fora, ben lluny de la terra dels quilmes!


  L’Anco i l’Ismi assentiren i s’encaminaren per creuar la porta de la ciutat.


  Es van obrir les portes.


  L’Ismi tenia ganes de parar en sec i tornar enrere, sota l’aparent protecció dels murs de la ciutat. Però avançà amb el pas ferm i el rostre ple de determinació. Tal com li havia ensenyat l’Anco hores abans.


  Travessà el portal.


  Era impactant.


  Aquell exèrcit invasor era insuperable.


  No podia saber la profunditat d’aquella fila d’homes que es dibuixava al seu davant, però havia de moure el cap per atalaiar d’extrem a extrem aquell exèrcit. En una línia perfectament definida, infernalment traçada. Si la imatge que volien transmetre als de la ciutat era impactant, res no tenia a veure amb el que veien els seus ulls. S’hi distingien clarament soldats espanyols, però també un molt nombrós grup d’indis que lluitarien al seu costat.


  I no solament això.


  Quan van deixar enrere les defenses de fusta de la ciutat, tot l’exèrcit que tenia davant començà a clavar, de manera compassada, cops de llança al terra.


  En el silenci de la nit de la vall, ressonava com un soroll infernal.


  Tum, tum, tum-tum-tum.


  Tots dos, sols, avançaven cap a la primera línia de l’exèrcit enemic. L’Ismi pensava que les cames li fallarien en qualsevol moment. La veu li tremolà quan es dirigí a l’Anco.


  —Anco, quan pararem de caminar cap a ells?


  —Falta poc, falta poc…


  No havien fet ni deu passes més quan un soroll que provenia de darrere seu passava per sobre el seu cap.


  Havien llançat unes fletxes enceses que es van clavar a uns metres endavant d’on es trobaven.


  —Encara caminarem una mica més, Ismi, i després pararem. Passi el que passi, no hem de creuar el punt que marquen les fletxes. Aquí, estem coberts pels nostres arquers.


  Finalment, s’aturaren.


  —Anco, no són els nostres arquers el que em preocupa sinó els seus arcabussos! No cal que vinguin fins on ens trobem per acabar amb nosaltres.


  L’Anco va somriure.


  —No pateixis, no ho faran. Enviaran algú a pactar les condicions d’una rendició.


  La por s’havia apoderat de l’Ismi; malgrat tot, restava quiet, al costat de l’Anco, a mig camí entre les defenses de la ciutat i l’exèrcit invasor.


  Villacorta observava orgullós aquella enorme força de destrucció que comandava. Era, sense cap mena de dubte, l’exèrcit més gran que havia tingut mai a les seves ordres. Al seu costat, De Guzmán, eufòric, excitava el cavall que muntava.


  —Victòria segura, senyor. Aquests murs cauran i la ciutat serà nostra! Qualsevol resistència és una quimera!


  El governador somreia amb complicitat, malgrat que no veia les coses tan clares com el seu bon company. Des de la seva arribada a l’esplanada de davant la ciutat, havia pogut detectar diferents senyals que el neguitejaven.


  El primer, evident: els estaven esperant. L’efecte sorpresa que pensava que tindria el seu atac s’havia esfumat. Era lògic que sabessin de la seva arribada perquè ja feia un parell de dies que havien entrat al seu territori, però allò era diferent. La defensa que havien preparat implicava que feia més dies que els esperaven. Dels seus serveis a la corona aixafant un dels eterns aixecaments a Catalunya, sabia que conèixer el terreny conferia un avantatge important al rival. Per ells, tant els espanyols com els tolombons, aquella era una terra estranya. Per als quilmes era la seva terra, i s’havien pogut preparar per defensar-la. Allò els conferia un avantatge en el terreny del combat que no podia menystenir.


  El segon: la visió de soldats formant a la fortalesa. Havia reflexionat després de l’última desfeta que havia patit feia uns anys. Òbviament, en l’ocasió anterior van cometre múltiples errors que ara no havia repetit. Malgrat tot, un exèrcit ple de coratge l’havia derrotat, però aleshores no havien demostrat cap mena de tècnica ni comportament militar destacable. Ara era diferent. Estaven repartits per la fortalesa en dues línies: una dalt del mur i una altra a la base, on els guerrers formaven sèries clarament visibles i perfectament estructurades. Si havien après com s’havia de plantejar un encontre d’aquelles característiques, era evident que la seva posició als murs els donava certs avantatges en el combat.


  Aquells dos factors el torbaven.


  Somreia, no volia transmetre el més mínim senyal de debilitat als seus homes, però no ho tenia tan clar com ho veia De Guzmán. Malgrat tot, l’enorme exèrcit que comandava i l’evident superioritat numèrica i en tècniques de guerra feien que s’hagués de sentir confiat en la victòria.


  —Senyor, què farem? Atacarem aquesta mateixa nit? —digué De Guzmán al català.


  —Que ets boig? De nit, en un terreny que no coneixem… Potser tenim un exèrcit molt superior, però tampoc cal donar-los cap avantatge, no creus?


  —Però…


  —Tranquil·litza’t —ordenà amb veu autoritària el governador—. No veus que podrien haver cavat una fossa davant els nostres nassos i no la veuríem? Demà ens llevarem, esmorzarem i… al vespre, menjarem damunt les ruïnes de la ciutat. Només heu d’esperar unes hores. Creus que podràs?


  —Només faltaria, senyor. Com ordeni.


  —A més, suposo que no trigaran a fer-nos arribar algun emissari per negociar la rendició… Però no feu aquesta cara. No crec que acceptin les condicions que els posarem! I a més, pel que sembla, aquests indis volen entrar en combat. Tindreu la sang i la glòria que desitgeu.


  No passà gaire estona que Villacorta observà dues figures que sortien per les portes de la muralla cap a ells. Tal com havia previst, els enviaven dos emissaris.


  El governador reaccionà immediatament i feu avisar el pare Lozano. Només hi anirien ells dos, a rebre els indis i imposar-los les seves condicions.


  Tot seguit van dirigir-se cap al punt on els esperaven aquelles dues figures.


  —Què, pare Lozano, heu vist quin espectacle? Sembla que aquests salvatges no ens esperen amb els braços oberts per abraçar l’evangeli —digué tot assenyalant els soldats quilmes envoltant la muralla.


  El pare Lozano es mantingué en silenci. Cada cop tolerava menys aquella manera d’iniciar conversa. Ell no tenia el seu poder, però els jesuïtes ja li havien ensenyat les urpes; li convenia contenir els modals. Es devia pensar que era dèbil. Segurament no era capaç de concebre res més enllà de la seva set de poder.


  Finalment, van arribar just on els dos indis s’esperaven. Abans d’intervenir, inspeccionà de dalt a baix els dos homes que havien enviat des de la fortalesa.


  El governador parlà primer. L’Anco dominava perfectament la llengua espanyola gràcies als llargs períodes que havia passat a Tucumán. Malgrat tot, com n’era d’arrogant de pensar i de donar per segur que ells entenien la seva llengua!


  —Així que la ciutat ens envia un vell i un nen? M’esperava alguna cosa més… L’Iquim hauria pogut venir en persona a rebre’ns.


  L’Anco encaixà amb un somriure les paraules del governador. Per sort, l’Ismi no entenia ni un borrall del que estava dient aquell home. Malgrat no parlar ni entendre l’espanyol —o això havia dit—, el rostre de l’alcalí s’havia transformat. De la mirada atemorida amb què havia començat a caminar extramurs… ara havia passat a una mirada plena de força.


  Plena d’ira.


  Plena d’odi.


  Per uns instants, a l’Anco —tot i no creure’l enviat dels déus— li semblà observar la mirada del puma als seus ulls.


  —Sembla que no dieu res? —els etzibà Villacorta.


  —No tenim res a dir! La situació és molt simple: heu entrat a les nostres terres i heu mort els nostres homes i dones. Marxeu per on heu vingut i la ira dels fills del sol no caurà sobre vosaltres —va respondre l’Anco.


  —Ha, ha, ha… Ara si que t’escolto! M’agrada la vostra valentia; no esperava menys dels quilmes. Les condicions són molt simples: rendiu la ciutat, rendiu els homes i rendiu les armes. Agenolleu-vos davant el poder de l’evangeli i us perdonarem les vostres miserables vides. Si goseu aixecar una sola arma en contra de l’exèrcit de Sa Majestat el Rei d’Espanya, sereu esclafats i exterminats —i assenyalà el pare Lozano, quiet al seu costat.


  —Tant vós com jo sabeu que els quilmes no pensem claudicar davant ni el vostre exèrcit ni els vostres déus. I menys encara davant els covards i traïdors guerrers que us acompanyen —tot fent al·lusió als nombrosos tolombons que els feien costat.


  —La generosa oferta de Sa Majestat finalitza quan el sol despunti, a l’alba. En aquell moment, si no obriu les portes de la ciutat, sereu anorreats!


  —Doncs que la sang dels vostres homes… regui aquesta terra eixuta!


  El pare Lozano i el governador tornaven cap a les posicions on es trobava l’exèrcit. El clergue feia cara de circumstàncies; el governador mostrava un somriure ampli i inquietant…


  Quan arribaren a la línia de les tropes, regnava el silenci. Estaven a l’expectativa.


  Immediatament van aparèixer De Guzmán i els altres caps militars de l’expedició a rebre el governador i el clergue. Villacorta s’hi dirigí, però també aixecant la veu perquè entre els homes es pogués sentir el seu missatge.


  —Els quilmes han refusat la generosa oferta i es neguen a sotmetre’s a la paraula del senyor. Desafien la paraula de Déu i el poder sagrat de l’Imperi espanyol. Han de pagar la seva ofensa. Aquesta nit, muntarem el campament; demà al matí, marxarem sobre la ciutat!


  Els crits de joia dels soldats s’anaven encomanant com una onada expansiva.


  Aixecà el braç dret i començà a galopar entre els seus homes bo i encoratjant-los a l’enfrontament. Sabia que els crits embogits del seu exèrcit farien efecte en la moral dels qui observaven els seus moviments des de les muralles de la ciutat.


  La por en la cara i l’ànima de l’enemic era el millor aliat possible!


  L’Ismi i l’Anco havien enfilat l’entrada a la ciutat amb el soroll de fons de tot l’exèrcit conqueridor cridant.


  —No miris enrere. Transmet seguretat en els passos. No ens podem permetre perdre cap batalla en aquesta guerra. Deixa’ls que cridin. Demà ja veurem què passa.


  L’Ismi, com sempre, havia fet cas de les paraules de l’Anco i seguí amb pas ferm cap a la ciutat sagrada. Un cop van traspassar les portes, l’Anco explicà a l’Iquim com havien anat les brevíssimes negociacions.


  Tot seguit el cabdill, amb veu alta, s’adreçà als homes.


  —Els espanyols volen conquerir aquestes terres. Com que no van poder fer-ho tot sols, han hagut de recórrer a la traïdoria de tribus enemigues de les valls. Demà vindran sobre la ciutat. Volen prendre’ns la casa, la terra i profanar amb les seves mans brutes el nostre temple. Ens volen sotmetre —va fer una pausa—. Jo us dic que aquesta nit descanseu, estimeu la vostra dona i els vostres fills i tots els éssers que teniu al costat. Però no us n’acomiadeu. No ho feu, perquè demà, els que no tornaran a veure les seves dones ni els seus fills seran ells. Demà serà l’últim dia que veuran sortir el sol. Els invasors sabran que els quilmes no s’agenollen davant ningú! —l’Iquim cridà amb totes les seves forces tot alçant una destral a la mà dreta.


  Ràpidament tots els homes van respondre amb crits, tant aquells que havien sentit el discurs del seu cap com aquells que es trobaven extramurs i no sabien què passava. Responien als invasors: no s’hi rendirien… ni en tenien cap por.


  —Què et passa, Ismi? Estàs torbat pel que pot passar demà? No m’has dirigit pràcticament la paraula des que has tornat d’allà fora —digué la Walpa.


  En aquells moments els dos amants estaven tranquil·lament estirats a l’habitació de la Walpa. L’Ismi, però, semblava absent.


  Els ulls blaus! Havia tornat a veure aquells ulls blaus!


  Aquella mirada, no parava de colpir-lo.


  Quan eren sols amb l’Anco en terra de ningú, els havien vingut a trobar aquelles dues persones: els negociadors. Fins en aquell moment tremolava de la por que tenia, però va passar un fet sorprenent i inesperat.


  En arribar els dos homes va reconèixer a l’instant l’assassí de la seva germana. No oblidaria mai aquells ulls.


  Tota la por que tenia acumulada es transformà ràpidament en odi.


  El destí li havia posat una oportunitat única sobre la taula per venjar la mort de la Talca. Mentre l’Anco i aquell home parlaven, havia reflexionat ràpidament sobre les seves opcions. Estava decidit d’atacar-lo directament. Cap dels que eren allà anava aparentment armat, així que tenia una oportunitat. Si entrava en una lluita cos a cos, els seus homes tampoc no dispararien per por de matar-lo.


  Ho tenia completament decidit, havia d’aprofitar-ho. Si com semblava aquell era el cap de les forces invasores, potser mai més no tindria l’oportunitat tan a prop seu.


  Era el seu moment.


  Estava decidit.


  Però en aquells moments es quedà glaçat, petrificat, immòbil, pres d’una força que no entenia d’on provenia i… incapaç de deslliurar-se’n.


  Allà quiet, dret, impotent mentre aquell home —que els mirava amb menyspreu— girava cua i tornava entre els seus guerrers sense que ell hi pogués fer res.


  No entenia què li havia passat. Ja era la segona vegada que davant aquell estrany d’ulls blaus el seu cos no era capaç de reaccionar, diria que una mena d’encanteri el deturava… o potser protegia al guerrer espanyol! Estava molt contrariat.


  —No em passa res, Walpa, simplement… Simplement tinc por que avui sigui l’últim dia que et pugui besar.


  Desvià la seva ment dels ulls blaus del governador tot pensant en la jornada que l’esperava. No tenia gens clara l’estratègia que havien entrelligat entre l’Anco i l’Iquim. Davant la insistència de la Walpa per entrar als seus pensaments, li explicà el pla que tenien pensat —quedaven poques hores per entrar en combat i ja era igual si ho sabia la filla del cacic o no; a més, li va prometre no dir-ho a ningú.


  La Walpa reaccionà com ell el primer cop.


  No digué res i va obrir uns ulls com unes taronges.


  Finalment, es llançà als seus llavis… Li feu l’amor amb una passió com mai. Aquella nit, els seus cossos i els seus esperits es van fondre en un de sol.
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 Any 2016


  San Miguel de Tucumán,
 divendres 20 de maig de 2016


  El Guille sortia fora de casa a fumar.


  L’endemà ja faria una setmana del terratrèmol.


  Per sort, tenia vacances a la feina i no havia d’anar a treballar. S’havia estat al costat del Ricardo, i també de la Cris.


  Romania instal·lat provisionalment a casa la seva ex, després d’un parell de viatges a casa seva per buscar roba. Des de diumenge, quan el nen els havia sorprès amb aquells dibuixos, tot havia anat de mal borràs. No sabien què li passava al Ricardo ni què n’havien de fer.


  El nen es trobava completament absent, com un autista. No deia res, i amb prou feines reaccionava a les seves paraules. Es movia com una mena d’autòmat sense rumb fix. Tampoc no havien aconseguit que mengés pràcticament res en tots aquells dies. Els intents forçats de posar-li alguna cosa a l’estómac, havien suposat vòmits al cap de pocs segons. Per sort, bevia aigua. Havien decidit de donar-li sucs i menges amb sucre, però la situació començava a ser crítica. Dos dies després que entrés en aquell estat, la Cris l’havia portat a la clínica on treballava, perquè li fessin proves i anàlisis.


  No ho veien clar. Aparentment, no patia cap malaltia; era evident però, que alguna cosa passava. El tac mostrava tota normalitat. Les anàlisis únicament havien detectat un inici de problemes de nutrició. Si no començava a menjar, la Cris deia que aviat l’haurien d’ingressar.


  Perquè tot fos encara més caòtic, els pares de la Cris també s’havien instal·lat a la casa. Tenir els avis donant voltes sense res a fer, més que lamentar-se i tirar indirectes enverinades, havia fet desaparèixer el bon clima inicial d’aquell esmorzar —ja llunyà— amb la Cris. Si una cosa havia tingut bona la separació era no haver d’aguantar les mirades d’aquell parell, especialment del sogre. Aquella mirada per sobre l’espatlla que li llançava Don Rodrigo, tenia la capacitat de generar-li un nerviosisme repulsiu que només inhalant el fum del tabac podia pal·liar.


  L’ambient era cada cop més irrespirable.


  En certa manera, i sense saber-ne el perquè, tots el feien culpable del que li passava al noi. Estaven convençuts que el seu descobriment a la ciutat sagrada dels quilmes podia tenir-hi alguna cosa a veure. Però allò era una absurditat. Va ser el Ricardo qui es dirigí cap a aquell punt de la muntanya on feren la descoberta. Encara recordava perfectament els passos que els havien portat a mirar cap aquell esborrany obert a la roca. Recordava que dins la muntanya tot s’embolcallava d’una calma estranya. No s’havia produït, però, res d’extraordinari que expliqués què li passava al seu fill. Tot plegat feia que el Guille no sabés què pensar. Havia repassat mentalment tots els passos que havien fet allà dins. Havia pensat que potser no hi hagués alguna cosa a l’aire, un virus, o ves a saber què, que hagués infectat el Ricardo. Però, per què a ell no l’havia afectat? No tenia cap sentit. No entenia res del que estava passant.


  Es trobava francament desorientat, completament superat i totalment impotent.


  Sobretot, terriblement impotent.


  Només podia sortir a fer pitis al jardí per intentar aclarir les idees i calmar els nervis.


  I per tal de fer-ho tot més caòtic, aquella trucada sense cap sentit. El dia abans una estranya trucada d’un home havia acabat de pertorbar-ho tot.


  La Cris li havia passat l’aparell i a l’altre costat del fil un home li havia dit una cosa desconcertant. Per la seva veu, semblava una persona madura, i tot i els disbarats que deia, parlava amb una fermesa inquietant. Li havia dit que el seu fill patia una maledicció mil·lenària per haver descobert un ceptre i no sé què més. Que si hi havia una escriptura secreta que ho deia molt clar… un sense sentit. Un sense sentit que encara reforçava més les teories del seu sogre que tot era culpa seva i de la seva visita a les runes dels quilmes. Si no fos que la conversa s’havia desenvolupat amb tots els ulls de la casa observant-lo, no els hauria explicat res.


  Va apurar la cigarreta i va tornar a entrar a la casa.


  Un cop a dins, es trobà novament que totes les mirades es clavaven en ell. La Cris era asseguda al sofà amb els pares. Fos el que fos que estiguessin parlant, es va fer el silencia quan ell va arribar. La Cris, amb un gest subtil, va indicar-li que passés i s’assegués en aquella taula.


  —A veure si ho he entès bé —va dir el Guille—. M’esteu dient que vosaltres creieu que en Ricado pateix una maledicció mil·lenària? M’ho esteu dient de debò? I tot per una trucada d’un home que no sabem ni qui collons és? No m’ho puc creure, de debò. És que no us ho hauria d’haver explicat!


  —Doncs creu-t’ho, noi. Tot això és culpa teva. No podies anar a passejar al parc, havies d’anar a visitar unes runes maleïdes —va dir Don Rodrigo.


  —Vostè està malalt, de debò. És evident que ho vaig fer expressament. Vaig pensar, mira, avui que hi haurà un terratrèmol, podria portar el meu fill a visitar unes ruïnes, a veure si ens cau alguna maledicció mil·lenària a sobre. Cris, tu ets metge, no pot ser que…


  —Si us plau, tots dos, pareu de discutir —va dir la Cris en un to de súplica—. Ara no estem per repartir culpes, pare. Els fets són molt clars. El Guille no tenia ni la més remota idea sobre què li podia passar; papa, para ja. Soc metge, i tot plegat s’escapa de la meva comprensió o la dels meus col·legues. No sabem què li passa ni què hem de fer! L’única cosa segura és que un home ens truca per advertir-nos d’uns perills, que parla d’una maledicció i que si no hi fem res el Ricardo morirà. La veritat és que el Ricardo cada dia que passa està pitjor, més tancat, més absent… Hi ha un home que sembla que sap moltes coses… Cal parlar-hi perquè ens ho expliqui!


  —Com li passi alguna cosa al meu net, et juro que…


  —El seu net… Li recordo que és el meu fill! Es pensa que li vull cap mal?


  —Voleu parar, vosaltres dos?


  —Sí, nena, perdona. Aquest em fa perdre els nervis —digué mentre acaronava i abraçava la Cris, que no podia deixar de sanglotar primer i plorar després sobre el pit del seu pare.


  No era moment de retrets, tot i que ganes de discutir amb aquell home no n’hi faltaven. S’havia d’asserenar i intentar buscar solucions. Ja feia una setmana que era tancat en aquella casa, veient com el seu fill estava en un estat de letargia inexplicable. Potser no serviria de res, però necessitava fer alguna cosa.


  —En lloc d’insultar-me, si vol ajudar, pot fer una cosa. No té tants diners i tants contactes? Doncs utilitzi’ls i parli amb la policia o la companyia telefònica perquè esbrinin des d’on s’ha fet la trucada. Aquest home sabia alguna cosa i no ens quedarem esperant que decideixi si torna a trucar. Ho pot fer, Don Ro-dri-go?


  Natal, Brasil,
 dimarts 24 de maig de 2016


  La marató d’avions que havia fet el Guille el portà fins en aquella cua de l’aeroport de Natal. El control de passaports per entrar a la ciutat era lent.


  Observava atentament, i no entenia com podia ser tan complicat agilitar una mica allò per evitar estar les quasi dues hores que feia que era palplantat. Una persona més no suposaria un cost impossible d’assumir per un aeroport que cada vegada tenia més passatgers.


  Aquella estona morta li va permetre repassar de nou la situació en què es trobava.


  Certament, el seu exsogre havia complert. Després del seu desafiament, es posà com un boig a trucar a tort i a dret i a demanar favors. Estava convençut que ho feia més pel repte i la vanitat de demostrar-li el seu poder, que no pas perquè cregués tota aquella història. També havia pensat que, potser, només ho feia per no veure’l durant uns dies. Finalment, i sense saber exactament com s’ho havia fet amb tan poc temps, l’informà de les seves troballes.


  —Aquí tens l’adreça: Rua Luiz Estevam, 18. A Natal, Brasil.


  —Brasil? —respongué completament sorprès el Guille.


  —Sí. I no és tot. La trucada va ser feta des d’un hospital. A l’habitació hi havia un home anomenat Glaucho da Silva. No he aconseguit saber res més de què hi feia a l’hospital, però la seva adreça és aquesta que t’he donat. I ara què faràs, noi?


  El Guille li aguantà la mirada i no respongué. De manera decidida es dirigí a la Cris i li exposà la situació. Li feu un petó a la galta i se’n va anar cap al seu fill. L’abraçà. La fredor amb què el seu fill va correspondre li va fer brollar un parell de llàgrimes fonedisses.


  Marxà d’aquella casa tot fent el cor fort, sense girar el cap però veient la figura de la seva exdona mirant pel vidre del menjador. Primer aniria cap a casa seva per agafar quatre coses i després directe a l’aeroport.


  Estava fart de no fer res i aguantar retrets.


  Aniria al Brasil o a la fi del món, si feia falta; no seguiria amb els braços plegats ni un minut més!


  Un cop a l’aeroport de Tucumán per agafar un vol directe a Natal va comprovar que havia d’esperar tres dies. No es pensava esperar tant; estaria el temps que calgués davant el taulell per mirar totes les combinacions possibles.


  —Ja ho tinc! La que us pot servir per arribar-hi més aviat, tot i fer un parell de transbordaments, és primer a Buenos Aires, després a Florianópolis i, finalment, a Natal. Hi arribarà dimarts a primera hora del matí.


  Mentalment el Guille calculà que passaria més d’un dia i mig fent voltes per avions i aeroports. Malgrat tot, era l’única opció que li oferien. En cotxe era del tot inviable i esperar tres dies tampoc entrava en els seus plans.


  Potser per aquest motiu, la llarga cua d’espera de l’aeroport li semblava eterna. Només tenia ganes de sortir a l’exterior i caminar una mica. Seria la primera vegada que sortiria de l’Argentina, des que havia deixat d’anar amunt i avall amb el seu pare. Ara allò era molt diferent. La temptació de trucar-lo li va passar pel cap en algun moment. No sabia per què, després de tant temps, li venia de gust explicar-li tot el que li passava. Evidentment, allò només formà part dels seus pensaments i no feu el més mínim intent d’agafar el mòbil.


  —Benvingut al Brasil. Veig que heu fet escala —digué l’únic agent del control de passaports—. Alguna cosa per declarar? Porta alguna cosa il·legal? Els motius suposo que són per turisme, oi?


  Però com se li acudia al funcionari fer aquelles preguntes? Tenia ganes de respondre-li que era un terrorista internacional carregat d’explosius i que es veia amb l’obligació moral de respondre aquelles preguntes. Ho sento, m’han descobert. Evidentment, decidí ser diplomàtic i no dir allò que pensava ni els motius reals del viatge.


  —Si, per plaer. M’han dit que hi ha unes platges molt boniques.


  —Les millors de tot el Brasil.


  Per un moment li semblà que aquell home, tot i l’enorme cua que encara hi havia darrere seu, pretenia mantenir una agradable conversa. Va fer un gest insinuant que, si no hi havia res més, ja volia sortir d’aquell punt de control tan inútil.


  Finalment, trepitjava el carrer.


  El Guille s’havia dirigit a l’adreça que li havien facilitat. El taxi li havia portat en poc més de vint minuts des de l’aeroport fins en aquell punt. Pel que li havia dit, era una zona prou tranquil·la. Malgrat tot, després de la posta del sol, la geografia humana es transformava gràcies a una de les millors discoteques de la ciutat. El taxista, convertit en guia local, li aconsellà que si volia ballar forró, no es perdés una de les nits de Rastape. Imprescindible!


  S’havia de reconèixer que els brasilers, tot i que no parlessin el mateix idioma, tenien una facilitat innata per comunicar-se. Ell va respondre amb un somriure. No havia vingut a Natal per ballar!


  Finalment, a l’adreça indicada, s’acomiadà del conductor.


  Estava a punt de tocar el timbre… Per uns instants, va dubtar. Encara que fes moltes hores que esperava per arribar-hi, no tenia gens clar què havia de dir, ni què havia de fer.


  No tenia una estratègia definida.


  Respirà profundament i va prémer el timbre.


  No havia fet tota aquella marató de vols per fer-se enrere.


  Ja improvisaria sobre la marxa.


  A l’altre costat de la porta potser hi havia algú que sabia què li passava, al seu fill.


  A l’Eli li costava molt pensar en el seu pare en passat. De fet, li costava pensar en qualsevol cosa que estigués relacionada amb el seu pare. Feia dos dies que l’havien enterrat i encara no s’havia refet. Es notava abatuda i desorientada. Les confessions que li havia fet el pare abans de la mort li privaven de plorar-lo amb calma.


  Aquells pensaments profunds contrastaven amb la realitat de tot el que comporta la mort d’un ésser tant pròxim. Ja havia superat, o això creia, la fase interminable dels papers legals. Ara, però, encara havia de fer front a moltes gestions i començar a fer alguna cosa amb aquella casa. Els mobles, la roba, els llibres, tot plegat era una immensitat de coses que havia de fer, però no sabia com afrontar-ho.


  Asseguda en una cadira del menjador, decidí que el millor seria prendre una cervesa al seu local de pelegrinatge habitual, a poques passes de la casa del seu pare. Una conversa amb el seu amic, en De Sousa, seria el millor remei contra aquell estat.


  Segur que li ompliria el cap amb aventures de la nit anterior. Encara que fos dimarts al matí, no recordava que aquell home hagués deixat d’anar totes les nits a ballar a alguna de les discoteques del barri. Ballant i explicant històries era insuperable, no sabies on començava la realitat i on acabava la seva imaginació.


  Encara no havia fet el gest d’aixecar el cul de la cadira que va sonar el timbre. Només esperava que no fos un altre veí a donar el condol.


  Observà des de l’espiera de la porta que no era un rostre conegut.


  —Bon dia, qui és?


  —Glaucho da Silva?


  Malgrat l’aspecte un pèl deixat d’aquell home, no semblava cap amenaça. Ves a saber què li volia, al seu pare.


  —Em sap greu, però… en Glaucho da Silva és mort. Va ser fa tres dies. Jo soc la seva filla, què vol?


  L’Eli observà sorpresa la reacció d’aquell home. Es quedà immòbil, sense reaccionar ni dir res. Al cap d’uns instants comença a fregar-se la barba incipient i mal definida amb la mà de forma nerviosa. Li llançà una mirada que semblava que li intentava dir alguna cosa, però no li sortien les paraules. Semblava que la notícia de la mort del seu pare l’havia afectat. No sabia quina relació hi podia tenir, però aquella nova l’havia colpit sense cap dubte.


  Com podia ser? Era mort? Tot aquell viatge i ara resultava que aquell home havia mort? Volia preguntar-li alguna cosa a la filla, però no podia. Ni tan sols sabia què havia de preguntar. Tampoc era capaç de girar cua i tornar cap a buscar un vol de tornada. No podia anar a casa amb les mans buides. El Guille, la Cris, el sogre… però no sabia què podia fer. Només podia restar quiet en aquell llindar de la porta.


  —Per la cara que posa, suposo que coneixia força el meu pare. Jo anava a fer una cervesa per sortir una estona de casa. Si vol, em pot acompanyar i parlem una mica.


  No va saber ni què dir, i va acompanyar amb un gest afirmatiu la proposta que li havia fet aquella noia. Potser fer una cervesa era la cosa més raonable en aquella situació.


  Van caminar en silenci una estona curta fins al bar que hi havia a la cantonada mateix del carrer. Es van asseure en una de les taules buides, i observà que amb el cambrer es coneixien bé. No es limità a servir la cervesa i marxar, sinó que començà a parlar a una enorme velocitat. Davant la insistència del cambrer, la noia el va tallar amb un delicat somriure.


  —Hoje Da Souza hei de falar com o meu amigo.


  Amb aquella evidència, reaccionà i va marxar cap a dins de la barra. Finalment, la filla li va fer la pregunta.


  —Você conheceu o meu pai de quê?


  El Guille va dubtar què respondre. Finalment, va optar per seguir el seu instint natural i ser sincer. No hi tenia res a perdre.


  —Entén el castellà? Sí? La veritat és que no coneixia el seu pare.


  Aquella resposta va agafar la noia tan desprevinguda que quasi s’ennuega amb el glop de cervesa que acabava de fer.


  —Em dic Guille, i vostè es diu… Doncs molt bé, Eli. Em sap molt de greu la mort del seu pare, no sap fins a quin punt, ja que tenia moltes preguntes per fer-li… i per això soc aquí. Necessito respostes i ara no sé on les puc trobar.


  —No ho sé, potser si m’explica alguna cosa més, potser el puc ajudar. Dependrà de les preguntes.


  —De fet, no he vingut a fer preguntes. I no tinc ganes de començar un joc dialèctic. El seu pare sabia alguna cosa del que li passa al meu fill i per això necessitava parlar amb ell.


  Era evident que el pitjor que li podia passar era que el cambrer amic d’aquella noia li etzibés una cop de peu al cul. Li era indiferent, li explicaria la veritat, i si en podia treure alguna cosa, bé. Si no… ja pensaria què fer.


  —No vull semblar brusc, però ha d’entendre que soc pare. Un pare desesperat. Tinc el meu fill que no sé què li passa, ja no sé què puc fer per ell, ningú no ho sap! El seu pare sembla que sabia alguna cosa. Si vostè sap alguna cosa, li demano… no… li suplico que em digui què està passant. Potser el seu pare li va parlar alguna vegada d’una maledicció mil·lenària. Si us plau.


  Observà el rostre d’aquella noia, l’havia agafat completament desprevinguda i no podia ocultar que alguna cosa sabia del que li acabava de dir.


  L’Eli observava aquell home amb un punt de temor.


  Ara ja sabia qui era.


  No hi havia cap dubte que era l’argentí a qui el seu pare havia trucat.


  Era el qui havia descobert les ruïnes i que tenia el fill atrapat en una maledicció.


  Per un moment havia pensat a engegar-lo i tornar cap a casa.


  Però una cosa ressonava insistentment en el seu cap.


  Era el seu pare.


  «Per sobre de tot, hem d’intentar fer el bé. I jo, ara he d’ajudar-lo. Encara que ens costi el que més estimem»


  Potser era el més bonic que li havia dit aquell últim dia. Estava disposat a donar-ho tot per aquell home a qui no coneixia. I ella, què faria?


  Natal, Brasil,
 dijous 26 de maig de 2015


  A l’Eli, asseguda a la platja de Ponta Negra, li agradava acostar-se a l’aigua fins al punt on la sorra i les restes amortides de les onades es trobaven en una dansa serena arran de mar. Notava com la sorra fina de la platja jugava amb els dits dels seus peus mentre alguna onada s’esmunyia fins a deixar-li moll i humit el banyador. Era pràcticament a l’extrem sud de la platja, on s’alçava un turonet que li conferia una identitat i fama úniques. L’Eli tenia una visió espectacular del turonet, que es coneixia com a Morro do Careca. Des del cim emergia una enorme llengua de sorra que moria a la platja de Ponta Negra. En certa manera, la platja es podia dir que començava a dalt del turó. El contrast del color verd de la vegetació amb el color groc de la sorra, li proporcionava una visió única, exòtica i molt particular.


  Quan era allà dalt pensava que tenia al davant un dels punts que més li agradaven de la ciutat.


  La seva ciutat.


  Des de la maleïda notícia a la televisió, els esdeveniments s’havien precipitat. La confessió d’una doble vida, la mort del pare, l’arribada de l’argentí… Seguint la seva voluntat, havia decidit ajudar aquell home. Ho havia meditat i realment li venia de gust fer-ho en aquell moment. Ajudar-lo a ell era també com ajudar el seu pare a netejar part d’aquell passat fosc que l’havia colpit de manera brusca i inesperada.


  Havien marxat del bar i havien tornat a casa el pare. Un cop allà, havien pogut plantejar-se obertament la situació i acordaren que ella l’ajudaria. L’argentí semblava resignat a la seva sort, i no tenia gens clar què estava passant al seu voltant. Ella tampoc, però com a mínim es veia més capaç de prendre decisions. Havien revisat les notes del seu pare per veure què hi trobaven que els permetés avançar; el resultat havia estat francament decebedor. Només tenia un paper ple de nombres que havia recuperat del llit de l’hospital. Era evident que per continuar —encara que no tenien gaire clar cap a on anaven— el primer pas era saber amb exactitud què deia el quipu i què n’havia descobert el seu pare.


  Des que tenia ús de raó, i d’allò ja feia temps, quan algun problema la superava, peregrinava cap a aquell punt de la platja. Normalment —tot i que sempre hi tornava— no aconseguia trobar la solució als seus maldecaps, però la brisa i la sensació de pau i harmonia li permetien poder enfocar novament els problemes sota una altra perspectiva.


  La voluntat del seu pare havia estat ajudar aquell home en la seva recerca desesperada i ella pensava complir el que el seu pare no havia pogut fer. Per fer-ho, necessitava desxifrar el quipu reial. Necessitava trobar respostes, i aquestes eren en aquell quipu.


  La majoria dels problemes complexos es resolen des de la simplicitat.


  Aquella era una màxima que sempre tenia present quan afrontava algun repte. I no només això, sinó que ho feia des de la més simple intuïció. El seu mètode era complex per explicar-lo a la gent i quasi mai l’exposava en públic. Consistia a aplicar tots els mètodes que la raó li posava a l’abast, amb l’esperança que no servissin de res per resoldre el problema plantejat. Estava convençuda que allò només era la base que li permetia estar amatent, expectant, i que en algun racó de la seva ment intuïtiva apareixeria el senyal que buscava.


  El cas d’aquell trencaclosques no era diferent.


  Tot seguit sintetitzava el que tenia a les mans:


  En primer lloc, disposava de les imatges que havien tret de l’ordinador del seu pare sobre el quipu que havia de desxifrar. Mai abans no havia vist aquella cosa. Un conjunt de cordes lligades entre elles, i farcides de nusos sense sentit aparent.


  En segon lloc, una còpia de les cartes d’un tal pare Lozano. Segons el seu pare hi havia la resposta per interpretar els fils. El seu pare va haver d’anar a Sevilla per llegir-les, però per sort ara existia internet. No calia una tasca excepcional de documentació i es podia descarregar directament el contingut del web de l’Arxiu de les Índies. Llegí les cartes, i no n’havia tret l’aigua clara. Ni ella ni aquell argentí. Cap dels dos no trobava cap evidència que allò contingués res més que les vivències d’un jesuïta que va conviure amb alguns dels indis nadius.


  I en tercer lloc disposava d’un paper ple de nombres que semblava que era el havia portat el seu pare a poder interpretar els quipus. Havien regirat tots els papers i arxius a l’ordinador, i l’única pista que tenien del missatge desxifrat era un full mig arrugat i ple d’anotacions numèriques del qual no entenien el significat. Eren només nombres, no hi havia cap text escrit. Però a partir d’allò, el pare havia aconseguit extreure’n un relat.


  Després de molt analitzar les imatges dels fils i el paper ple de nombres, arribà a entendre la relació entre els nusos i els nombres. Era més simple i evident del que inicialment havia pensat. Sense cap dubte, aquella era la transcripció numèrica del quipu. Havia observat que cada nus tenia una forma relativament diferent, i cada forma equivalia a un nombre. Estaven dividits en les diferents cordes que penjaven d’una corda principal. Per tant, cada un dels fils que penjava de la corda principal contenia una sèrie de nombres. El repte s’havia pogut concretar: havia de resoldre vint-i-vuit sèries numèriques que aparentment semblava que no tinguessin cap denominador comú ni cap seqüència que es repetís sota un patró.


  Ara ja tenia el problema més focalitzat: el que havia de fer era convertir aquells nombres en text. Per un moment pensà que ho podia tenir resolt per la via ràpida. Cada nombre representa una lletra.


  Aquella primera teoria tenia un gran inconvenient: si els nombres anaven del 0 al 9, i l’alfabet tenia 26 lletres, com s’ho feia? El nombre 12 podia interpretar-se com la lletra corresponent al nombre 1 i al nombre 2 o com el nombre 12, i no tenia cap guia per poder discriminar quan era l’un o l’altre. Allò ho feia impossible. Inviable.


  En aquell punt decidí que havia de cercar més informació sobre el que intentava desxifrar. Per sort, el fet de ser professora universitària li va permetre accedir a bases de dades acadèmiques amb informació fiable. No li feia falta navegar per la immensitat de la xarxa. A marxes forçades, recapitulà informació que li permetés poder entendre una mica més els inques i la seva possible escriptura. La major part dels documents que havia trobat parlaven dels quipus com un llenguatge numèric, una mena de sistema per portar la comptabilitat. Com arribar a interpretar els nusos i transformar-ho en nombres… no hi trobava res; de fet, era un pas que ja havia aconseguit. Si no anava errada, allò ja era un gran descobriment científic. Ara, però, tocava transformar un text numèric en un text escrit. Pocs autors enfocaven els estudis dels quipus com un sistema que contingués res més que això: simples sèries numèriques. Els qui discrepaven d’aquell postulat exposaven teories que no funcionaven quan mirava les sèries que ell havia apuntat. No n’obtenia un resultat clar.


  Pel que semblava, entre els estudis dels inques, l’únic element que podia presentar alguna novetat en la comunicació escrita, feia referència a símbols dibuixats. Allò era una llum d’esperança. Sí, era evident que no utilitzaven les representacions simbòliques com podien fer altres cultures antigues, com els egipcis o els maies. Sí que s’havia pogut llegir alguna cosa en peces de ceràmica. Els símbols representats semblava que corresponien a lletres, i com un conjunt de símbols sense aparent significat (molts eren simples expressions geogràfiques) acabava construint frases. Malgrat tot, semblava que eren teories amb moltes llacunes. Un territori on res no semblava que fos àmpliament i unànimement acceptat. Tot i això, ja feia molts anys que circulaven aquestes noves teories. Potser el seu pare les havia conegudes, o fins i tot hi havia participat.


  Allò era tot el que tenia. La confirmació de les teories clàssiques que els inques no coneixien l’escriptura semblava que tenia serioses fissures. Com arribar a llegir els quipus es movia per terrenys poc explorats.


  Estava del tot encallada. Un atzucac!


  Malgrat tot, el més desesperant era que n’hi havia una. Allò tenia resposta. El seu pare l’havia trobada en aquells mateixos elements i ella era incapaç de saber-ho fer. La clau era en les cartes del jesuïta. Tornava a mirar les seves notes i a revisar tot el que contenien: costums, déus que veneraven, música, alimentació…


  —Ja podia haver subratllat amb un marcador on era la maleïda clau! —exclamà per a si mateixa.


  Va ser aleshores, després de quasi dos dies de capficament davant una taula plena de papers i del portàtil que decidí d’anar al seu racó favorit de la ciutat.


  Necessitava desconnectar.


  Asseguda a la sorra i de manera inconscient, clavà la mirada al Morro do Careca: l’enorme llengua de sorra feia de pissarra a la seva ment. Mentalment hi dibuixava diverses possibilitats de combinacions de nombres que es convertien en lletres sense sentit que aleshores esborrava del seu cap. Immediatament hi tornava a escriure… amb el mateix resultat.


  Pensar, imaginar, escriure, errar, esborrar i tornar a començar.


  Aquest era el procés mental que l’Eli repetia amb la mirada clavada a la sorra.


  Frustrada per la manca de resultats, decidí abandonar aquell capficament i apartà la vista d’aquella pissarra que només existia al seu cap. S’aixecà i observà un grup de joves que s’entretenien jugant a futbol a prop seu. Un d’ells acabava de marcar i la pilota li havia anat a parar als peus. Mirà fixament el jove golejador. S’havia tornat foll d’alegria i feia un gest amb els dos braços en forma de creu per celebrar el gol. Era el mateix que feia Neymar quan marcava, i últimament tots els marrecs celebraven els gols igual. Els amics cridaven.


  Gol del 10 del Brasil!


  Aleshores, un llamp va recórrer la seva ment.


  El seu cap novament girà cap al Morro do Careca per orientar la mirada a la pissarra mental.


  Allò era un símbol i tots en sabien el significat precís, res a veure amb la representació gràfica. No era pas com feien els egipcis o maies. Ho veien i tots sabien que era un símbol. El símbol que Neymar tenia per celebrar el gol i recordar els seus amics. I tots sabien que era el nombre 10.


  Nombre — Símbol — Significat


  Ell tenia la mateixa equació. No era tan complicat. Els nens ho resolien intuïtivament.


  Li semblava que ja ho tenia, i somreia tot pensant com d’infantil havia estat el seu error. S’autoexculpà amb l’excusa que no era cap lingüista, cosa evident. Necessitava tornar ràpidament a casa i posar a prova la seva teoria.


  Novament es trobava davant tota aquella informació. Recuperà els documents que havia trobat a l’ordinador sobre l’escriptura en ceràmica.


  —Deu símbols, tenien deu símbols! —exclamà en el silenci del seu cau.


  Pel que semblava, els estudis en la ceràmica coincidien en el fet que hi havia deu símbols que utilitzaven com a text. Els estudis demostraven que els inques no utilitzaven les vocals a l’escriptura, només tenien consonants, i no eren les mateixes que tenia l’alfabet actual. Es reduïa tot a deu sons, deu consonants amb les quals aconseguien escriure. Evidentment, no podia relacionar els nombres amb l’alfabet actual, sinó que ho havia de fer amb l’alfabet d’aquella gent. Simple i intuïtiu, la primera idea resultava que ja era bona.


  —Hi ha deu símbols i cada símbol equival a una lletra. Jo tinc deu nombres, per tant, només he de descobrir quin nombre és cada símbol. Si puc ordenar els símbols del 0 al 9, ja tindré la relació del nombre i el text! —s’explicava en veu alta, a ella mateixa, exultant d’alegria.


  L’alegria es va matisar. Allò la portava cap a un altre carreró amb una sortida poc clara. Quin criteri utilitzo per ordenar els símbols? La seva ment acadèmica li calculà 10.000.000.000 de possibles combinacions. No era factible intentar generar un model aleatori a l’ordinador i comprovar les possibles combinacions. Absurd!


  Era obvi que la clau era a les cartes del pare Lozano, calia aprofundir-hi. Tornà a llegir totes les notes i no descobrí res que li fes pensar que estava davant una clau.


  De sobte, un nou somriure.


  —Apa! No pot ser!


  Agafà novament les cartes. No li semblava creïble el que tenia a les mans, malgrat que era casual: deu temes repartits en deu cartes i una que feia de preàmbul. Ho veia clar; de fet, a la carta de preàmbul parlava que eren els elements més importants per als inques i representaven la part més forta de la seva cultura. No, no podia ser tan fàcil.


  Havia de parlar amb el Guille.


  El dia avançava i tot apuntava cap a una altra jornada d’impàs d’espera feixuga i angoixant. El Guille no deia res, però l’Eli notava com cada hora que passava estava més nerviós per l’espera. Un parell de vegades al dia sentia com trucava a casa. No podia evitar que li sortís el costat més xafarder i posava totes les antenes per sentir les converses. Pel que semblava, el seu fill continuava en aquell estat tan estrany i els metges continuaven sense tenir-ne cap explicació. No va gosar dir-li que aquelles trucades no li feien cap bé i quan penjava l’aparell se’l notava més enfonsat encara.


  Aquella espera no es podia eternitzar.


  El Guille restava quiet, quasi immòbil assegut als sofà de la casa que també li feia les feines de llit. De manera sobtada va irrompre l’Eli, que havia passat el matí a la platja i havia tornat per tancar-se a l’habitació. Era evident que estava immersa intentant solucionar aquell trencaclosques i no l’havia volgut destorbar. Ell se sentia incapaç.


  —Aixeca el cul i vine!


  El Guille mirava sorprès l’Eli: estava folla d’alegria.


  Era evident que li acabaven de donar la clau per interpretar l’enigma que li havien encarregat de resoldre. En algun moment va patir suposant que l’agafaria i l’ompliria de petons.


  —A veure Guille… era evident que els símbols indicaven nombres, i que aquests representaven lletres a l’abecedari inca —era el mateix que el dels quilmes. Pel que sembla, les cartes del pare Lozano contenien l’ordre en què calia interpretar els símbols per convertir-los en nombres i, per tant, com llegir el que deien els quipus. Sembla tan simple com substituir cada nombre per la lletra corresponent.


  El Guille feia cara de sorprès i al mateix temps content per la descoberta. L’Eli continuà el relat.


  —Si mires les cartes que hem descarregat escanejades, hi figura un símbol al costat de cadascuna. Els símbols coincideixen amb uns que uns investigadors havien trobat en unes ceràmiques i s’havien aconseguit traduir. Aquest és l’ordre precís amb què cal col·locar els símbols. Disposar d’una traducció i no dels documents originals —t’ho vaig dir!


  —I així, què hi diu? Què has descobert? Com podem ajudar el meu fill? —va preguntar el Guille.


  L’Eli no tenia una resposta exacta. Encara no havia tingut temps de conèixer el contingut real d’aquella sèrie de nombres. Va demanar uns instants al Guille mentre ella anava convertint aquells nusos en nombres i després lletres.


  Finalment, el soroll del bolígraf es va interrompre i l’Eli, exultant, parlava fort.


  —Ja està, ja ho tinc! Finalment, tenim el maleït quipu traduït. Acabem de desxifrar-lo.


  —I què hi diu?


  —Què hi diu? —va respondre l’Eli amb certa incredulitat a la veu.


  —Si, no et facis més de pregar.


  —No en tinc ni idea. Jo no sé parlar la llengua dels inques. Ho he desxifrat, ara no ho sé traduir —va dir mentre observava un full ple de consonants escrites, però que cap dels dos sabia què significaven.


  El Guille observava el bitllet d’avió a les seves mans. Tot plegat era una autèntica bogeria: primer anar a Natal, al Brasil, i ara… I no només era allò, sinó que ho faria acompanyat. Acompanyat d’una noia que no coneixia de res.


  Aixecà la mirada del bitllet i observà la companya de viatge que havia arreplegat. Al seu costat hi tenia una sensació agradable… però estranya. Amb prou feines feia quatre dies que la coneixia i era com si estigués amb algú que conegués de tota la vida. Semblava que fossin companys de joventut amb els qui es retrobés passats uns anys i tornés a dinamitzar l’amistat.


  Però no.


  No era així.


  No la coneixia de res i, malgrat tot, posava a les seves mans el destí del que més estimava al món: el seu fill.


  —Guille! Ja han avisat per megafonia. O pugem a l’avió o caldrà esperar dos dies. No crec que tornem a tenir tanta sort! —exclamà l’Eli.


  Immediatament el Guille va reaccionar: se n’anà cap a ella. Abans, però, va enviar un missatge al mòbil de la Cristina per avisar-la que ja pujava a l’avió.


  Abans de pujar a l’avió es girà cap a l’Eli.


  —Moltes gràcies, no tinc paraules…


  Ella li va enviar un somriure càlid.


  —Obrigado, amigo.


  I sense donar més importància als seus gestos de fraternitat desinteressada, el va empènyer dins l’avió.


  Ciutat del Cuzco, Perú,
 dimecres 27 de maig de 2015


  Quinze hores i dos transbords.


  Aquell era el balanç que havia deixat el trajecte de Natal a Cuzco, i aquí fins a l’Acadèmia Mayor de la Lengua Quechua. En certa manera era una aposta a cegues, no tenien cap certesa que hi poguessin trobar la resposta, la traducció d’aquell text. Cap d’ells no era especialista en temes lingüístics. La rigorosa recerca que havien fet per prendre la decisió de viatjar havia estat la consulta… a Google! I mirar les primeres referències que n’hi donava.


  Malgrat tot, estaven completament convençuts que anaven pel camí correcte.


  Tan bon punt van arribar a l’aeroport del Cuzco, el Guille pretenia dirigir-se a l’Acadèmia, però l’Eli va fer valdre la seva opinió sobre la necessitat de trobar un hotel i dutxar-se. Havien sortit el dia abans a primera hora de la nit, i ja eren al migdia de l’endemà, no havien dormit i estaven cansats. La temperatura… frescament primaveral. El Guille, com era evident, va cedir i s’encaminaren plegats a buscar un hotel guiats pel primer taxista que van trobar. Els recomanà La Casa Andina, un bonic hotel situat al centre de la ciutat, a la mateixa plaça d’armes, no gaire lluny del carrer on era l’Acadèmia.


  Un cop a l’hotel, van agafar dues habitacions individuals. Tant l’hotel com els bitllets del vol els pagà l’argentí.


  Durant el trajecte, el Guille havia tingut molts moments per pensar i, certament, estava desconcertat… Els esdeveniments l’ultrapassaven. Havia intentat fer una síntesi mental sobre tot el que havia passat des del dia en què va visitar les ruïnes de Quilmes i… era quelcom quasi inexplicable. L’únic motiu que l’empenyia a continuar endavant fou la desesperació que el colpia només de pensar en el seu fill. En el fons, també se sentia culpable! Havia estat idea seva d’anar a visitar aquelles ruïnes. I no havia impedit al seu fill entrar al forat obert a la muntanya. I per què no havia entrat ell primer? Per més que s’autojustifiqués, i tingués multitud d’arguments per a la seva defensa, no podia evitar sentir que tot allò passava per culpa seva. I com més dies passaven, i la millora del seu fill s’eternitzava, aquell sentiment anava creixent dins seu!


  L’Eli trencà aquells pensaments des de la recepció de l’hotel.


  —Guille, em dutxo i si et sembla bé en una horeta podem trobar-nos a la recepció. Ok?


  —Per mi, perfecte. Podem anar a menjar alguna cosa. Aquí davant mateix, a la cantonada de la plaça d’Armes, hi ha un restaurant. Segur que podrem omplir-hi el pap. Quedem allà.


  —Per mi, perfecte. La veritat és que jo ja començo a tenir gana.


  El Guille es dutxà molt més ràpid i s’encaminà cap al restaurant. Malgrat que la carta era una oda al colesterol, no va poder evitar que li vingués salivera. El menjar que li havien donat als diferents vols era, en la millor de les definicions, funcional o vital, en el sentit estricte. Va demanar la carta immediatament —de ben segur que l’Eli ho entendria.


  De sobte, s’adonà que no portava el mòbil a sobre, que se l’havia deixat a l’habitació.


  Per uns instants se sentí incomunicat.


  El primer impuls va ser aixecar-se i anar-lo a buscar.


  Decidí, però, que no hi aniria fins que no tornessin de la visita a l’Acadèmia. Quan s’adonava de la dependència que tenia de l’aparell, un impuls interior el portava a rebel·lar-se contra aquella realitat: semblava impossible fer quatre passes sense mòbil! Potser, fins i tot, li aniria bé no estar pendent de si arribava algun missatge amb males notícies de l’Argentina. El millor que podia fer era gaudir d’aquell plat que acabava de demanar, cuy a la cusquenya. Pel que semblava, era una mena de rosegador molt apreciat en aquelles contrades, segons li havia indicat el cambrer. La carn es fregia com si fos un pollastre, s’acompanyava de patates bullides, blat de moro i d’altres verduretes fregides. Tot amanit amb salsa criolla.


  El Guille no veia el moment que arribés el cambrer amb el plat.


  Volia gaudir de la seva desconnexió del món i centrar-se, encara que fos una estona curta, a gaudir del plaer de menjar.


  El Sayri estava especialment molest per aquella situació, que no era nova. Amb les noves mesures d’austeritat —si se’n podia dir així—, a classe feia un fred que pelava. Els vint graus del migdia eren només un record. Quan començava el declivi del sol, les temperatures queien en picat, i tant ell com els alumnes acabaven la classe amb la jaqueta posada. Els tancaments deficients, mal aïllats, facilitaven la resta. No eren les millors condicions per a la docència. Ho havia comentat més d’una vegada, però ningú no li feia cas! El màxim que havia arribat a obtenir era… la indiferència! A ningú, en tota l’escala dels seus superiors, li importava gens ni mica les condicions en què es feien les classes. De fet, molts cops sospitava que ni tan sols no els importava que els alumnes aprenguessin. Amb aquestes condicions, evidentment, el talent no es retenia: marxava cap a altres llocs amb millors salaris i millors condicions. Només s’hi quedaven els que, com ell, havien fet una aposta errònia en el seu moment i aquells que no tenien res millor on agafar-se.


  Per rematar-ho, les aules —i tot el centre— cada any que passava estaven en pitjor estat. Si bé els primers anys hi mancava una capa de pintura, la cosa havia anat degenerant: ara, pràcticament, calia reformar l’edifici sencer. O potser marxar a un altre lloc. Aquelles no eren unes condicions mínimes de treball.


  Si amb aquella Acadèmia volien dignificar la llengua quítxua, era evident que estaven molt lluny de fer-ho. En el fons, estava convençut que a les autoritats peruanes el quítxua els importava ben poc —aquesta era la seva sensació. La majoria, ni el parlava ni tenia la intenció d’aprendre la llengua d’aquella terra. Una vergonya, que seria completament impensable en altres racons del planeta.


  Els alumnes, tot i que massa vegades se’n queixava en públic, posaven força voluntat i interès per aprendre la llengua. Sort en tenia d’aquells que, malgrat tot, aportaven una mica de llum i gratificació a la seva tasca. Ja quedava lluny el moment en què prengué la decisió d’abandonar la recerca a la universitat per centrar-se en aquell projecte. Ara ja feia més de vint anys d’allò, i certament li quedava més a prop l’edat en què hom pensa a retirar-se que no pas la d’emprendre grans projectes. Un cop vistos els resultats, estava convençut que hauria d’haver continuat a la universitat en lloc d’haver apostat per aquell projecte il·lusionant… A la llarga, semblava un error.


  Fos com fos, el Sayri escoltava la sirena que indicava el descans i en pocs segons tots els alumnes van anar sortint de l’aula. Tenia vint minuts que normalment utilitzava per fer un cafetó i una cigarreta. No tancà la porta de l’aula amb clau, com marcava el protocol de la institució, i mentre sortia pensava que allà dins no hi havia res que pogués interessar a un lladre. Es feia difícil pensar que algú volgués robar paraules… i encara més difícil si tenien tanta pols a sobre!


  —El senyor Sayri Farfan? L’entès en quítxua antic?


  El Sayri es girà, sorprès, i observà una parella dreta, just darrere seu.


  —Sí… Jo mateix. Per què em volen veure?


  El Guille va prendre la iniciativa.


  —Miri, per uns motius que són una mica… una mica llargs d’explicar. El cas és que tenim un document i estem convençuts que està escrit en quítxua antic. I estaríem interessats, molt interessats, per si ens el pogués traduir. Ho hem intentat nosaltres però… no ens n’hem sortit!


  —Soc professor, no traductor. Si volen, parlin amb la direcció. Si hi deixen el document, en uns dies els el traduiran. Això sí, els en cobraran uns quants sols.


  —Perdoni, però… qui fa la traducció del document? Hi hem de parlar! No podem esperar uns dies! Ens urgeix molt!


  —No, ells segur que no ho faran. Possiblement m’ho acabaran encarregant a mi —respongué amb certa resignació.


  Davant la cara de circumstàncies de la parella, el Sayri es quedà davant seu, quiet, expectant, amb la total convicció que en uns quants minuts seria a la sala de professors fent un cafè reparador.


  —No, per favor! —exclamà i suplicà amb veu ferma el Guille.


  —No, què? —va fer, sorprès per la resposta.


  —No, li dic que no! Vostè no ho sap, però hem travessat el continent d’est a oest per aconseguir que algú ens traduís aquest escrit i entendre quin és el missatge. Pel que diu, vostè sap quítxua antic i ho pot fer, oi? Miri… La vida del meu fill està en joc! I si cal, m’agenollo i li suplico que miri el document!


  El Guille s’agenollà davant el professor. El Sayri no es podia creure el que veia, absolutament sorprès i avergonyit per aquella insòlita reacció.


  —Faci el favor! Aixequi’s! Miraré aquest document que diu, però si us plau…


  La cara del Guille mostrà una sincera i immensa alegria.


  Després d’accedir a clavar un cop d’ull al document, els havia portat a un despatx compartit amb d’altres professors. S’havien assegut a l’entorn d’una gran taula de treball i li havien donat els papers amb el conjunt de lletres que l’Eli havia desxifrat.


  Un silenci respectuós va presidir l’anàlisi del professor mentre feia anotacions al mateix document que li havien donat i que transcrivia en un altre full que tenia al costat. La mirada encuriosida dels visitants es focalitzava en el que anava transcrivint, malgrat que era impossible entendre aquella lletra, i menys al revés. En Sayrim, de tant en tant, apartava la mirada del document i la posava sobre els visitants que restaven allà, expectants. Ho feia sovint, amb un rostre molt sorprès pel que hi estava trobant. Allò encara els feia frisar més: estava descobrint alguna cosa i ho volien saber!


  El pare de l’Eli només els havia explicat parcialment el que hi deia, i necessitaven més.


  Desitjaven que aquell missatge expliqués alguna cosa més.


  Finalment, es deturà. Havia passat més de mitja hora —per ells una eternitat. Aixecà el cap i, inevitablement, els preguntà d’on l’havien tret.


  —Mirin… No sé si és una broma de mal gust, o què és el que passa aquí, però… Algú m’ho pot explicar?


  —El Guille decidí fins on podia explicar al professor de quítxua i allò que es podia deixar de banda. Evidentment, la biografia del pare de l’Eli no calia que fos completa. Es limità a dir que era informació que havien tret d’un quipu reial i volien confirmar si ho havien aconseguit desxifrar. Aquestes van ser les explicacions per al professor, malgrat que aquest hauria acceptat qualsevol cosa: frisava per explicar el que hi havia trobat.


  El Sayri respirà profundament, i començà a explicar-los la traducció-interpretació del document.


  —A veure… Hi ha tres apartats clarament diferenciats en el quipu d’on heu tret la informació. Al primer, ens expliquen la història d’Atahualpa, i com van decidir dividir en tres grups l’expedició que havien enviat als espanyols per pagar el rescat que aquests havien exigit. Aquest punt és molt interessant: fins en aquell moment només teníem la visió del que havia passat per part dels historiadors espanyols. És un document històric excepcional! Pel que indica aquí, van tenir coneixement de la mort de l’Inca abans d’arribar amb el rescat, a només dos dies de trajecte d’haver-lo de lliurar als espanyols. Sembla que van decidir en aquell mateix moment dividir la càrrega en tres parts: una era el ceptre del poder reial, el Tupayauri, que van portar a la terra dels quilmes; la Mascapaicha la van retornar amb l’últim Gran Inca, i el gruix del tresor, tot l’or, el van enviar per enfonsar-lo i fer-lo desaparèixer.


  —Paititi, la ciutat de l’or dels inques —digué l’Eli.


  —Pas a pas… Si busquen l’or dels inques, han de saber que no en torna a parlar. No ens diu res més de tota la càrrega d’or ni d’on era aquell lloc on s’havia d’enfonsar. Potser per a ells no era tan important com ho podia ser per a nosaltres. L’imperi inca era tan gran, extens, que podria ser un lloc de costa o un llac a la muntanya. O fins i tot… potser era un lloc en alguna ciutat, tal com recull la llegenda de Paititi a què vostè fa referència —i mirà l’Eli—. Sigui en un lloc o en un altre, a partir d’aquest moment se centren a explicar-nos el que anomena El Poder de l’Inca.


  —Ja li he dit que era un tema de vida o mort. L’or no ens importa. Necessitem saber-ho tot d’aquest poder…


  —Com deia, hi ha tres apartats. El segon és un document excepcional dels rituals que seguien els inques. Expliquen com van protegir les dues relíquies del poder de l’Inca mitjançant el musquy. Sembla que abans de dividir el tresor van protegir-lo amb una maledicció. Només el Nou Inca podria tornar a treure les relíquies del lloc sagrat on les havien dutes. Només la sang reial podria reclamar el que era seu. I havia de reunir les relíquies un dia concret, el dia de l’Inti Raymi. Un cop reunides en la data assenyalada, el poder de Wiracocha baixarà de nou a la terra per coronar-lo com a nou Sapa Inca. Parla d’aigua i rajos solars com a fonts de la vida. Com ja he dit, indica clarament que la data límit per coronar-lo és l’Inti Raymi, la principal festivitat dels inques. Com en moltes cultures, se celebra a l’equinocci solar d’estiu.


  —I es correspondria amb la festa de Sant Joan, oi? El vint-i-tres de juny. Una de les nits més màgiques que hi ha! —va afegir l’Eli.


  —Aigua i rajos solars com a fonts de vida? Què vol dir exactament? —interpel·là l’Eli.


  —No ho sé… Potser alguna cosa del ritual, però no sabria què dir… Pel que fa a la data, els inques anaven amb el calendari solar, i pot ser que la nit més curta no sigui el dia vint i tres de juny. De vegades s’avança i d’altres es retarda un o dos dies. Nosaltres ens regim pel calendari gregorià —matisà el professor.


  Tots dos van romandre en silenci.


  —Ha dit que hi ha tres parts, no? Només n’ha explicat dues. Què hi diu, la tercera? —va preguntar novament l’Eli, poc segura de si ho havia entès tot bé, atès que el seu castellà era molt bàsic.


  —Sí, l’últim apartat… És increïble. Pel que sembla, aquest quipu va ser entregat amb el Tupayauri. El que s’hi explica és com localitzar l’altra part del poder reial, la Mascapaicha —explicà el Sayri tot mirant els seus oients a l’espera d’alguna reacció que no es produí.


  Malgrat que no semblaven especialment sorpresos amb la història va decidir aixecar-se i il·lustrar-los amb uns dibuixos que tenia de com es creia que eren les dues relíquies.


  —Aquesta és la forma i l’aspecte que tenen les relíquies mes sagrades dels inques. El poder de l’Inca. El Ceptre d’or, coronat amb una pedra preciosa vermella amb el qual beneïen les terres de cultiu; la Mascapaicha, una corona adornada amb unes plomes mil·lenàries que no noten el pas dels temps. Presents dels déus als homes —tots dos van clavar la mirada en aquells dibuixos, que certament no diferien especialment de vulgars imatges que havien trobat per internet.


  —Que diu on trobar la Mascapaicha, on es troba? —l’interpel·là el Guille.


  —Com dèiem, el tresor es dividí en tres parts. Dos dels millors guerrers inques van ser els encarregats de tornar la corona reial a l’últim Sapa Inca. Ens diu que tornen la corona al cos embalsamat de Huyana Cápac. Els inques no tenien una concepció marcada de dos mons, com tenim ara. Consideraven que un cop el cos moria, calia esperar en aquest món —en un procés de trànsit similar a com ho feien els egipcis. Els cossos dels Sapa Inca també s’embalsamaven i les ofrenes eren habituals. Per aquest motiu els espanyols van dedicar molts esforços a cercar els llocs d’enterrament inques a l’espera de trobar-hi les ofrenes i les riqueses que els acompanyaven a l’altre món.


  —I doncs… on és aquesta mòmia de l’últim inca? —preguntà el Guille.


  —Patallaqta —respongué el professor amb la cara cofoia d’una enorme satisfacció.


  —Pata què? —instintivament, l’argentí no se’n va poder estar de preguntar.


  —Potser li sona més pel nom amb què la coneixem avui dia: Machu Picchu. Exacte, el document ens indica clarament on resideix el cos embalsamat de Huyana Cápac, el pare d’Atahualpa. Fins ara només teníem teories del significat real de la ciutat. El document confirmaria una de les teories sobre el perquè de la construcció de Machu Picchu. Era una ciutat destinada a fer de mausoleu a l’últim gran inca.


  —I en quin lloc de la ciutat es troba? Ja n’ha estat descoberta la tomba? Que hi era la Mascapaicha? —preguntà l’Eli tot mostrant les seves deficiències en el coneixement de la cultura inca, del Machu Picchu…


  —No, no. Mai no ha estat descoberta! Hi ha diferents enclavaments que els estudiosos indiquen com a possible lloc de descans. En cap cas, però, no s’ha confirmat. De fet, fins a aquest document tampoc no hi havia cap certesa ni de l’indret on s’havia enviat el cos del Sapa Inca. Tot eren especulacions: podia ser el Cuzco, el Machu Picchu o qualsevol paratge remot de tot el seu imperi. Només sabem que el seu cor s’envià a Quito i el seu cos s’embalsamà a Cuzco dividint-se en el que serien les dues capitals del seu imperi, presagiant-ne la seva posterior partició entre els seus dos fills.


  —I no se’n diu res, del lloc exacte on el sepultaren?


  —Sí… i no.


  —Què vol dir? —ara fou el Guille qui va intervenir.


  —Ens diu que l’entrada de la tomba està flanquejada pel còndor, el puma i la serp. Per als inques, aquests animals explicaven la visió tripartida dels nivells del món: el còndor, el cel, el més enllà; el món terrenal, representat pel puma; i, finalment, l’inframon, representat per la serp. El quipu diu que els tres flanquegen l’entrada a la seva sepultura. I ens diu quelcom més, que és el lloc on retornaran a la terra, parla de la Pachamama.


  —I això…?


  —Això? No tinc ni idea què vol indicar o dir. És molt i molt estrany, i poc freqüent. M’ho hauria d’estudiar atentament. No sé, s’hi ha de donar unes voltes… Pot ser molt o no ser res… No ho sé.


  —I no hi ha res més? No diu res sobre on trobar-lo o què s’ha de fer?


  —No… No acabo de veure el sentit a les paraules sobre com l’inframon ens obrirà el seu camí de sang cap al cos de l’Inca i ens ensenyarà el seu poder. També parla que només la llum de la lluna plena pot obrir el camí… Ja els he dit que aquesta última part és més estranya que les altres dues. Contrasta la precisió amb què ens narra la història en les dues primeres parts respecte d’aquesta última, on ens parla de la localització de la Mascapaicha retornada a Huayana Cápac, però no esclareix on la podem trobar. I del ceptre, tot sembla que va ser lliurat a una tribu de guerrers. Aquests l’havien de custodiar fins a l’arribada del nou rei inca.


  El cap del Guille bullia, intentant assimilar el que li acabaven d’explicar. Ara calia asserenar-se i tenir clar cap a on encaminar els passos següents.


  —El que m’han portat és un document històric excepcional. Sense cap dubte han aconseguit llegir un quipu reial. És… és impressionant!


  Els dos s’havien dirigit cap a un dels molts bar restaurants que nodrien aquella zona del casc antic de la ciutat. Des que havien abandonat l’Acadèmia, després d’estar amb el professor, havien parlat poc. Havien quedat amb aquell home l’endemà, però tots dos tenien molt clar que no hi tornarien. Ja havien aconseguit la traducció que buscaven. Ara ja tenien una imatge clara del que buscaven. Dues peces sagrades perdudes pel pas del temps i embolcallades de llegendes mil·lenàries.


  De comú acord havien decidit posposar la decisió sobre el que havien de fer al voltant d’una taula. Un cop arribats al bar, s’havien decantat per demanar una cervesa.


  —A veure —digué l’Eli—. Analitzem amb calma el que tenim.


  —La situació és molt clara —precisà el Guille—. El meu fill està pres d’una mena de maledicció mil·lenària i tinc menys d’un mes per aconseguir coronar-lo Sapa Inca si vull que vegi a tornar sortir el sol. Estic ben cardat!


  L’Eli observà sense tenir gaire clar què dir davant la cara de desolació de l’argentí.


  —Si ens centrem… No som tampoc tan lluny del que ens havia explicat el meu pare, oi? Si tot plegat és cert, el que hem d’aconseguir és portar les dues relíquies al Ricardo i coronar-lo com el nou Sapa Inca durant l’equinocci del proper mes de juny. Quin dia és?


  El Guille va seguir les instruccions per consultar-ho al mòbil.


  —El vint-i-u de juny… de 2016.


  —Això ens dona un total de vint-i-cinc dies per aconseguir-ho. Sintetitzant: necessitem la Mascapaicha, que és en algun lloc del Machu Picchu; i el ceptre reial, el Tupayauri, que segons sembla era també a Quilmes?


  —De moment ens hauríem de centrar en un dels dos problemes. Anar cap a les ruïnes dels Quilmes sembla clar que hauria de ser la segona cosa a fer. En primer lloc, cal trobar la tomba de l’últim Inca i aconseguir la Mascapaicha.


  —Encara sort que no és tan lluny d’aquí. Siguem positius. Hauria pogut ser pitjor. Segur que hi ha mil viatges organitzats que ens portaran fins a la ciutat sagrada dels inques i en un parell de dies ens hi plantem. Un cop allà… ja pensarem alguna cosa. Quan hi siguem, en parlarem —va dir l’Eli.


  —Improvisar no és el millor pla estratègic que he sentit, però és l’única opció que tenim —va dir resignat el Guille.


  —Queda una cosa, algú ha de centrar-se a aconseguir trobar el ceptre dels quilmes —va recordar l’Eli.


  —Mmmm… no et preocupis, conec la persona adequada.


  Així doncs van convenir què era el millor que podien fer: ells se centrarien a aconseguir la Mascapaicha, aquella corona mil·lenària; i algú altre s’encarregaria d’aconseguir el Tupayauri, el mític ceptre.


  El Guille decidí dirigir-se a la recepció de l’hotel a preguntar com s’ho havien de fer per anar a visitar el Machu Picchu i fer una reserva.


  També havia de trucar a la Cris, la seva exdona. No tenia clar com s’ho faria per explicar la bogeria que estava vivint. Tenia moltes coses que explicar-li, i no solament això, sinó que també li havia de fer un encàrrec: havia d’esbrinar si el ceptre era entre les coses que s’havien recuperat de la ciutat sagrada dels Quilmes.


  Després de parlar-hi, va decidir que aniria directament a dormir. La conversa per telèfon l’havia deixat esgotat.


  Va tancar els llums.


  Els nervis i les tensions afloraven especialment quan les llums de l’habitació es tancaven i el silenci impregnava tots els racons.


  No hi havia res més inquietant que el silenci.


  L’endemà, la sortida en tren cap al Machu Picchu seria ben d’hora: havien de ser a l’estació a les 5 de la matinada.


  El sostre de vidre permetia obtenir una visió privilegiada de l’exterior. Enlairant el cap es podien veure perfectament els cims de les muntanyes. En abaixar la vista, es podia seguir el curs del riu que serpentejava vora el tren ballant una dansa sensual. Els verds de les muntanyes oferien totes les tonalitats possibles i la vegetació, exuberant, feia traspuar l’esperit indòmit de les muntanyes. La decoració del vagó, el soroll de la maquinària i el cruixit a les vies eren elements que es complementaven per conferir un autèntic aire romàntic al trajecte. En pensar en tots els esdeveniments, travessar el continent, buscar relíquies perdudes… semblava que estava vivint una autèntica missió d’aquelles que tot infant havia somiat dur a terme alguna vegada.


  Per al Guille, malgrat que tot ho indiqués, el viatge a Machu Picchu, al costat del seu àngel brasiler, no tenia res de romàntic ni era cap aventura. Per ell era un malson. Només pensava a poder salvar el seu fill.


  Van sortir del tren.


  Ja havien arribat a la seva destinació, Aguas Calientes, últim punt abans d’arribar dalt de la ciutadella del Machu Picchu.


  —Així que ja hem arribat. I ara què? —preguntà l’Eli.


  —No ho sé… Suposo que hem d’anar a buscar el bus que ens han dit que porta a la ciutadella.


  Optaren per seguir la gent fins que van anar a parar a la fila per comprar els bitllets. En un temps rècord ja es trobaven enfilant el camí cap a la ciutat mil·lenària.


  —Si volem semblar turistes de visita a la ciutat sagrada dels inques, val més que traguem el mòbil i comencem a fer fotos. Em sembla molt que som els únics de tot el bus que fem el trajecte sense tenir el mòbil o la càmera enganxats a la cara —digué, baixet, el Guille.


  El trajecte que separava Aguas Calientes del santuari el van fer en menys de mitja hora en un modern autobús. Certament, era un paisatge meravellós, amb una vegetació frondosa com la que hi havia durant el trajecte en tren, però acompanyada per unes plantes que hi donaven uns tocs roses i ataronjats com mai cap dels dos no havia vist. Si no fos per l’excepcionalitat que marcava aquella expedició, cap d’ells no s’hauria resistit d’immortalitzar amb una imatge aquell lloc tan meravellós.


  Finalment, van arribar a la fi del trajecte.


  En baixar del bus contemplaren l’entrada d’aquell enorme espai perdut a les muntanyes.


  —I ara què?


  —Ara només tenim una opció: descobrir on és la maleïda tomba de l’últim gran Inca, Huyana Cápac, i recuperar la Mascapaicha —respongué el Guille a la pregunta que havia fet l’Eli.


  —I es pot saber per on comencem a buscar?


  Santuari de Machu Picchu, Perú,
 divendres 29 de maig de 2015


  Abans de sortir de casa s’agenollà davant la figura de la verge de la Candelera i pregà que li fes costat en aquell dia. Se n’acomiadà amb un delicat i sentit petó als peus.


  Per a l’Antonio no era un dia qualsevol sinó un de molt especial: el seu primer dia de feina!


  Havia aconseguit l’acreditació i ja podia lluir el distintiu de guia oficial de turisme a Machu Picchu.


  Sortí de casa per dirigir-se on tantes vegades havia observat les riuades de gent que enfilaven cap a la ciutat sagrada. La major part dels grups ja venien amb el seu guia i això deixava poc marge per als qui, com ell, eren guies locals. El primer punt per intentar captar clients era la parada d’autobús d’Aguas Calientes. En Juan —un bon amic dels seus pares dedicat molts anys a explicar aquella ciutat mítica— li feia de tutor.


  —Millor que pugem a l’esplanada abans d’entrar a la ciutadella. Aquí estan una mica atabalats i no tenen clar si poden confiar o no en nosaltres. És millor esperar-los a dalt. Sembla més oficial i els dona més seguretat.


  Tots dos guies es dirigiren cap a l’esplanada superior amb l’autobús llançadora. Un cop arribats i esperant el bus següent, en Juan continuava amb els seus consells.


  —Quan els expliquis la ciutat, no els atabalis amb gaire informació. Fes-los sentir especials. Els encanten les anècdotes, les històries sobre el misteri de la construcció de la ciutat o alguna cosa que els faci volar la imaginació. Sí, ja sé que saps fil per randa tota la història de la ciutat, però en una visita de només un matí has d’intentar que marxin amb un bon record. Amb el temps ja aprendràs a valorar quins volen moltes dades i a qui has d’explicar només anècdotes. Ara, sobretot, no et posis nerviós, que ho faràs perfecte. Ja ho veuràs.


  L’Antonio assentia mentre escoltava atentament les explicacions i les instruccions que li donava. Certament, no l’havien tranquil·litzat gaire: encara el posaven més neguitós. Enmig de tantes instruccions, arribà un altre autobús amb més turistes. En Juan va fer un gest als altres guies turístics de l’esplanada.


  —Aquests són per al nen, que avui s’estrena! —va ser dir-ho i tots li van fer cas: evitaren les habituals maniobres d’aproximació cap a la porta de l’autobús.


  —Apa, Antonio, ja hi pots anar! Pensa, sobretot, que ho faràs perfecte. Tria bé el grupet, que els primers clients els recordes tota la vida. I pensa que això no és un mercat, sempre les tarifes oficials que tenim parlades. I quan estiguis al santuari de… Res més; no vull atabalar-te!


  Amb un pas aparentment ferm, l’Antonio es dirigí al lloc on anaven baixant els turistes de l’autobús. De mica en mica es configuraren els grups. Primerament, els qui ja ho tenien tot organitzat i el guia els ajuntava per començar la visita. D’aquesta selecció, en van quedar nítidament dos grups diferenciats, que no tenien clar el que havien de fer. Era el moment de dirigir-s’hi per oferir-los els serveis de guia turístic.


  Respirà profundament i amb pas ferm s’encaminà cap al primer dels dos grups.


  —Hola, bon dia!… Visita guiada… Jo… Guia local… —va poder dir mig quequejant i paralitzat pels nervis en trobar-se per primera vegada oferint els seus serveis.


  Un component del grup va reaccionar a la proposta de forma comprensible: no hi estaven interessats.


  L’Antonio, sense insistir-hi, es girà amb la intenció de tornar, lentament, cap al seu mentor. No podia creure que ho hagués fet tan malament. Com volia explicar-los la ciutat si amb prou feines havia estat capaç de captar la seva atenció per contractar-lo com a guia? Per poc que no arribà ni a dir-los bon dia!


  Aixecà el cap i veié la imatge d’en Juan fent-li senyals perquè s’acostés novament a l’autobús; havia de continuar i fer arribar la seva oferta a un altre grup de turistes.


  Cada cop hi quedava menys gent.


  Ara només quedava una parella sense guia.


  Un grup molt petit, ideal per començar!


  Respirà profundament.


  Reprengué la marxa.


  No, ara no podia tornar a fallar.


  El Guille mirava perplex aquell jovenet que s’havia plantat al seu davant. Per un moment va estar a punt d’esclafir el riure. L’Eli somreia per sota el nas. En un temps rècord, a una velocitat que feia quasi impossible retenir el que havia dit, aquell noi els havia indicat les tarifes i sense preludi havia començat a parlar de la història de la ciutat, amb una anècdota que no van saber entendre. Finalment els preguntà si necessitaven un guia per visitar la ciutat. Tot era un garbuix… Ja deliberaven quin era el pas següent.


  Just quan el Guille es disposava a dir-li que anés cap a una altra banda, l’Eli s’avançà.


  —Serà un plaer que ens faci d’amfitrió en la visita de la ciutat. Espero que parli una mica més… a poc a poc. El meu castellà és poc fluid —digué acompanyant les paraules amb un somriure.


  El noi feu una cara de felicitat extrema.


  —Guille, crec sincerament que la millor opció és que per començar ens deixem guiar per algú que coneix la ciutat.


  El Guille no ho veia gaire clar, però va convenir que efectivament era la millor opció.


  Sense més preàmbuls, començà la visita a la ciutadella del Machu Picchu. A mesura que el guia entrava més en el tema se’l veia més segur. Ja no parlava a una velocitat incomprensible. Explicava amb veritable passió què era i què representava la ciutat. Amb l’Eli tenia un tracte especialment detallista i cortès.


  El que els explicava el guia era realment interessant. De fet, venia a ser pràcticament l’única informació que tenien de la ciutat. Mai abans no s’havien encuriosit per la història del Machu Picchu. Potser algun cop havien pensat visitar-la, però no havia passat de simples intencions. Ara, pensaven que era una llàstima que fossin aquells motius, i no d’altres, els qui els portaven a visitar el jaciment arqueològic. Sembla que la ciutat havia tingut diverses funcions: des de lloc de culte i fortalesa militar a residència per a l’alta reialesa. L’Antonio, el guia, els havia dit que havia estat el primer hotel que s’havia construït en la història de la humanitat.


  —I si hi venien a descansar la reialesa del Cuzco… això diria que té un nom: anar de vacances a un resort. Després de visitar aquest hotel, els altres els semblaran poca cosa!


  El recorregut es complicava cada cop més amb nombrosos esglaons i carrerons costeruts. L’Eli gaudia tocant de tant en tant aquelles pedres mil·lenàries amb la punta dels dits, com esperant que li diguessin alguna cosa, que li revelessin el que havien vingut a buscar.


  —Exacte, toquin entre les pedres —els deia l’Antonio—. Com veuran, no hi cap ni un fil. Com s’ho van fer per tallar-les amb tanta precisió? I per portar-les fins en aquest punt? I com les van poder encaixar amb tanta traça si no coneixien ni la roda? Ningú no ho sap amb exactitud. És una llàstima que només puguem especular, no sabem ni tan sols com escrivien!


  Aquest comentari provocà un creuament de mirades entre la parella.


  —Sí, sí que sabien escriure. El que passa és que nosaltres no ho sabem llegir —es va dir el Guille a si mateix tot recordant la informació del quipu.


  La visita prosseguia pels punts més rellevants. Van anar a veure el temple del sol, les residències, el temple principal, el temple de les tres finestres… Era el recorregut convencional que seguien tots els turistes. De fet, el Guille observà que quasi anaven paral·lels a d’altres grups. El noi que havien contractat cada cop ho feia millor. Fins i tot els il·lustrava el que explicava amb unes fitxes que treia de la motxilla. De mica en mica, van recórrer tots els llocs importants de la ciutat. Atents a tot, sense centrar-se en res. A cada metre quadrat que feien, intentaven trobar alguna evidència que allò podia ser el lloc assenyalat. El traductor de quítxua havia parlat d’una entrada flanquejada per imatges del còndor, el puma, la serp i alguna cosa relacionada amb la mirada d’una dona. Després també havia parlat del germà petit, no sabia si havia de trobar la imatge d’un nen o alguna cosa similar. Fos com fos, era evident que allà no hi havia res que indiqués que es trobaven al lloc on Huyana Cápac, l’últim Sapa Inca, fou enterrat.


  Finalment, abandonaren la zona de la ciutat antiga, on feia més de tres hores que hi eren, per dirigir-se a l’espai de les terrasses amb les explotacions agrícoles que abastien la ciutat.


  L’Eli demanà a l’Antonio si els podia deixar un moment sols. Per un moment el Guille albirà esperances que hagués vist alguna cosa. Amb un sol gest ja s’adonà que no era aquesta la situació.


  —A veure, no és que no m’agradi la visita que estem fent, però em sembla una autèntica pèrdua de temps. Aquí, no hi trobarem res!


  —Moltes gràcies pel teu optimisme, noi —contestà l’Eli.


  —No vull ser negatiu, però aquest guia ens ha explicat que han fet no sé quantes perforacions arqueològiques a la ciutat i nosaltres ens pensem que trobarem alguna cosa que els arqueòlegs no han sabut veure? I si fos així, com ens ho farem per excavar sense ser vistos? Si deu haver-hi més gent ara que quan estava habitada!


  —Tenim el missatge del quipu —intervingué l’Eli intentant injectar positivisme.


  —El missatge… Jo no he vist cap entrada flanquejada per res. De fet, potser sí que fa quatre segles van fer l’entrada amb unes escultures que representaven aquells animals. Molt bé, m’ho crec. Però és molt probable que amb el pas dels segles ja hagin desaparegut, oi? Heu vist la figura d’algun animal? Aquí només hi ha pedres i misteris que potser mai no es podran resoldre. I menys nosaltres dos.


  —El guia ha dit que… —reprengué l’Eli.


  —El guia és un nen que no en té ni idea! Per ell això només és un simple complex hoteler!


  La situació era tensa. El Guille es mostrava francament negatiu i especialment neguitós. Tots dos van romandre uns instants en silenci fins que l’Antonio el va trencar i s’hi aproximà.


  —No discuteixin… Jo, de debò que…


  Contra tot pronòstic, relliscà i caigué davant la parella, que se’l miraven amb la mateixa cara que havien posat a l’entrada del temple quan els havia anat a vendre la visita guiada.


  L’Antonio es volia fondre. Restà uns instants amb el rostre clavat al terra, pensant en com s’ho havia fet per caure. Li semblava impossible el que li havia passat. De fet, tenia la sensació que algú li hagués estirat el peu per fer-lo caure. Però allò era impossible, no hi havia ningú i simplement s’havia entrebancat amb ell mateix o amb alguna mala herba.


  Aquella primera visita guiada no semblava que acabaria bé. Just ara, que començava a sentir-se mes còmode, s’entrebancava i llepava el terra davant els clients. Malgrat que tot se li girés en contra, només tenia l’opció d’aixecar-se amb el màxim de dignitat. Si hagués estat tot sol, hauria fet un crit de dolor perquè la cama dreta li havia quedat ben masegada. Trigaria encara uns minuts a recuperar-se. Malgrat el dolor que sentia, dissimulava convincentment i s’aixecava amb un saltiró còmic.


  —Ja està, no passa res, no es preocupin, no m’he fet mal —s’aixecà d’una revolada.


  —Segur que no te n’has fet, de mal? —preguntà educadament el Guille.


  —No, no. Estic perfectament… No sé què m’ha passat.


  Entre el Guille i ell, tot dissimulant el dolor, recollien el material i papers que amb la caiguda havien quedat escampats per terra.


  De sobte, el seu cos novament reaccionà de manera inesperada. Aquesta vegada no s’entrebancà. Es dirigí amb pas ferm cap a un dels papers del terra, estengué el braç i el recollí per mostrar-lo als seus turistes.


  No sabien ni entenien el que estava fent.


  El seu cos actuava mogut per una força que no era ell.


  Aquella estrena de guia turístic era un malson.


  —Què passa? —preguntà l’Eli.


  El Guille ni tan sols no respongué a la pregunta. S’havia quedat mut en veure com l’Antonio, palplantat davant seu, li mostrava un dels nombrosos fulls que tenia a la motxilla i que havien anat per terra. Cap dels dos entenia què significava allò. El Guille s’hi acostà estranyat pel gest. Agafà el paper de les seves mans i el mirà amb deteniment.


  Una fotografia.


  Una maleïda fotografia.


  La fotografia semblava una serp esculpida en una pedra.


  Com un llampec, un record passà pel seu cap.


  —Vigilada per la trilogia inca: la serp, el puma i el còndor —els havia dit el traductor de quítxua.


  Potser aquella era la serp, esculpida en pedra, que indicava el lloc.


  —On es troba aquesta imatge? I el còndor? I el puma? —preguntà el Guille.


  —Què està passant —novament, l’Eli no obtingué resposta.


  —T’he preguntat que on és aquesta imatge! Per què ens l’ensenyes? Com saps…? Digues, parla! —el Guille alçava la veu tot nerviós.


  L’Antonio estava quiet. Observava com aquell home li deia alguna cosa, però ell no podia ni tan sols sentir-lo.


  Era una sensació angoixant.


  No era capaç ni tan sols d’explicar-se què li passava.


  Notà com aquell home el sacsejava.


  De manera sobtada, i sense saber-ne el perquè, tornà en si.


  —Deixi’m! Què m’ha passat? Què està passant? —requeria insistentment l’Antonio…


  Aguas Calientes, Perú,
 dissabte 30 de maig de 2015


  Esperaven l’Antonio en un dels nombrosos restaurants d’aquell llogarret —s’hi podia apreciar clarament com havia prosperat gràcies a ser l’últim punt habitable abans del Machu Picchu. Era una enorme concentració de bars, restaurants i hotels de tot tipus; riuades de persones volien visitar aquell santuari dels inques.


  No els havia estat difícil trobar-hi allotjament sense cap reserva. El trasbalsat guia els havia donat un cop de mà, tot i que no hauria calgut. Després del gir inesperat de la visita guiada, havien acordat de quedar i parlar amb més tranquil·litat l’endemà, dinant al voltant d’una taula. Eren al restaurant El Indio Feliz, recomanat per l’Antonio.


  Era un local ben pintoresc, amb postals de turistes de tot el món i amb un enorme cartell que deixava clares les seves intencions hospitalàries: Benvinguts turistes nacionals, estrangers i extraterrestres. El cartell havia aconseguit arrencar un somriure al Guille, que passà desapercebut per la brasilera. El guia no havia arribat.


  —Quan aquell noi ens va dir que era el temple de la lluna i que a l’entrada i al seu interior hi havia les figures dels tres animals… És que no m’ho podia creure! —deia el Guille.


  —Tot encaixa. El temple no és exactament a la ciutat del Machu Picchu, està just a la muntanya del davant, coneguda com Huyana Picchu o també com a germà petit; allà trobem el temple de la lluna… Recorda que el traductor ens parlà de la lluna plena… Tot encaixa amb el que vam sentir a Cuzco. No em puc arribar a creure la sort que hem tingut! —exclamava el Guille.


  —Sort? Jo no en diria sort, del que ha passat. El guia s’entrebanca, cau i, enmig de tot plegat, perd el coneixement i veiem una imatge del que podria ser el lloc que cerquem. Molt estrany, oi? —intervingué l’Eli.


  Aquella afirmació feu emmudir l’argentí. Tots dos tenien present l’excepcionalitat de la situació en la qual aconseguiren descobrir la possible tomba de l’emperador inca, però no n’havien parlat entre ells.


  —Mira, no sé si hi ha alguna cosa sobrenatural o és fruit d’una simple coincidència, però… però no m’importa. Jo no crec ni en poders sobrenaturals, ni en déus, ni en cap d’aquestes collonades, però… però que el meu fill es troba atrapat per una mena de… diguem-ne maledicció mil·lenària és una realitat. Si alguna força misteriosa decideix donar-nos un cop de mà… benvinguda sigui!


  L’Eli assentí.


  —Quan arribi l’Antonio hauríem d’haver decidit què li expliquem. Sigui el que sigui, només tenim una oportunitat i… ha de ser aquesta nit!


  Estava agenollat davant la verge de la Candelera.


  L’Antonio la mirava amb devoció.


  No paraven de ressonar-li al cap les paraules d’en Juan, el guia amic dels seus pares, donant-li consells: els primers turistes no els oblidaràs mai.


  Era la major veritat que li havia sentit dir!


  Segur que mai més no oblidaria aquella visita al Machu Picchu.


  Del que havia passat, d’aquell episodi en què s’havia vist fora del seu propi cos, sense poder reaccionar, no n’havia gosat parlar amb ningú. Quan tornà a casa digué que tot havia anat perfecte. I quan en Juan hi anà per interessar-se pel seu debut, tampoc no havia badat boca. De fet, no els ho havia explicat ni tan sols a aquella estranya parella. A la ciutat sagrada, després d’uns instants d’atordiment, havia fet com si no li hagués passat res, i es limità a seguir-los la veta.


  —No sé què m’ha passat… —digué mentre intentava recuperar-se—. Aquesta imatge… no es troba exactament aquí sinó al temple de la lluna, a Huayna Picchu…


  —Més animals? Que potser saps si n’hi ha més? —preguntà l’argentí.


  —Sí… Hi ha una serp i un còndor… just abans de l’altar.


  —Hi hem d’anar. I ara mateix! —digué tot assenyalant la fotografia.


  —Ja m’agradaria, però no serà possible. Només deixen pujar-hi un nombre determinat de persones per dia, i t’has d’apuntar en una llista… Avui ja no hi som a temps, impossible! Si volen els puc fer la reserva per demà?


  —Sí, ja pots reservar-ho.


  No tenia clar quin era l’interès sobtat per visitar el temple. Fos com fos, van decidir que la visita a Machu Picchu havia finalitzat. A partir d’aquell moment van tornar a Aguas Calientes. Semblava que ja no els interessava saber res més de la ciutat. Només volien conèixer aquell lloc. I no solament això, decidiren que ja no volien fer-ne cap reserva, que hi volien anar de nit. Els havia dit que era impossible, però ni tan sols l’havien escoltat. Per quins motius volien fer aquella estranya visita? Què hi buscaven?


  Molts interrogants rondaven pel cap del jove guia, per això ara intentava trobar resposta —o consol— en les oracions a la seva estimada Verge.


  Finalment, s’incorporà per besar-li els peus abans de sortir i ja al llindar de la porta s’aturà en sec per tornar cap a la Verge i suplicar-li:


  —Si us plau, guia’m; ensenya’m el camí que he de seguir.


  L’Antonio havia arribat al restaurant i s’havia sumat als seus primers turistes. Tot es desenvolupava com si estiguessin en un àpat entre amics i cap d’ells no gosava iniciar l’explicació sobre els veritables motius del seu viatge. Finalment, la noia prengué la iniciativa.


  —Vegem… Necessitem pujar aquesta nit al temple de la lluna. No et podem explicar exactament per quins motius, però ens hi hauries de portar.


  —Ja els vaig dir ahir que era impossible, l’horari de visita…


  —L’horari de visita ens importa molt poc. És un assumpte de vida o mort: necessitem entrar al temple aquesta nit de lluna plena. No podem esperar a la lluna següent, serà massa tard. Necessitem que ens hi portis.


  —Ja els he dit que no es pot fer, està prohibit. Perdria el meu carnet de guia el segon dia de treball —es posà vermell en manifestar tan clarament que aquella havia estat la seva primera experiència com a guia turístic—. És un recorregut complicat, perillós de fer fins i tot de dia. Ja no els explico com de perillós pot ser de nit…


  En aquells moments l’Eli, que es trobava al seu costat, feu un moviment brusc, se situà davant l’Antonio i li posà la mà a la boca per emmudir-lo. Amb una sensual delicadesa, li acaronà les galtes.


  —Ets jove. Però sé que també ets valent. A nosaltres ens fa falta algú com tu, jove i valent, que no tingui por de res. Si us plau, ens hauries d’ajudar.


  En aquells moments, l’Antonio no sabia què respondre-hi ni com actuar.


  Huayna Picchu, Perú,
 dissabte 30 i diumenge 31
 de maig de 2015


  Ho havien fet.


  Havien aconseguit ascendir fins al seu objectiu.


  Havien estat temeraris. Excessivament temeraris!


  Cada passa, cada esglaó, cada metre… havia estat un repte de superació.


  L’Eli gaudia plenament d’aquell moment de glòria.


  S’apropà just al límit del precipici. Podia veure el riu Urubamba als seus peus, al final de l’estimball, il·luminat per la lluna plena, amb els colors misteriosos que dibuixava el seu reflex a la muntanya. També es podia delectar amb la imatge de la ciutadella del Machu Picchu, en una de les visions més meravelloses que es podia tenir de l’antiga ciutat. Però sobretot gaudia de la sensació de plaer d’aquella petita brisa que colpia suaument el seu rostre. Podia escoltar els sons de la nit, sempre misteriosos, enigmàtics. I, sobretot, podia notar la presència d’alguna cosa especial en aquell lloc. Una energia sorgia de la muntanya i fluïa en tots sentits. No sabia expressar-ho, ni tan sols tenia cap intenció de verbalitzar aquella experiència i compartir-la amb els seus companys. Però, per ella, en aquells instants era completament real i perceptible.


  Simplement, obrí els braços en creu per intentar intensificar aquella sensació plaent que l’envaïa tota ella.


  —Estàs boja? Que vols caure pel barranc o que ens vegin els guardes?


  El Guille, esverat, cridava en veu baixa i corria cap a la seva amiga. L’agafà bruscament del braç per allunyar-la del límit del precipici.


  En un primer moment, quan havien decidit amb l’ajuda del guia ascendir al Huayna Picchu, li havia semblat que no assolirien el repte. Al primer punt de vigilància havien hagut d’esquivar dos guardes que tallaven l’accés cap a la muntanya. Sense la col·laboració d’aquell guia jove i simpàtic hauria estat impossible. Però aquell noi semblava que es coneixia tots els racons i dreceres possibles. Aquell no va ser l’únic entrebanc. Superada la vigilància, havien d’ascendir per aquelles escales. Tothom coincidia en la dificultat del tram. Fins i tot apuntaven que l’ascens al temple de la lluna tenia una de les 10 escales més perilloses que es coneixen. Si allò ja semblava complicat per si sol, havent d’esquivar els guardes no augurava un bon final…


  Però la realitat fou que tret dels dos vigilants del pont, no se n’havien trobat cap més fins a les proximitats ja del temple. Pensà que els guardes devien estar segurs que ningú no pujaria aquella nit de lluna plena. Superada la meitat de les escales, s’havien trobat amb un vigilant que controlava aquell espai. Patrullar amb la llum de la llanterna era una manera clara de radiografiar la teva posició i donar temps que s’amaguessin per no ser vistos. Només van haver d’esperar que s’allunyés del punt de les escales per seguir pujant.


  Esglaó a esglaó, havien aconseguit arribar a l’entrada del temple; sense ser vistos, guiats per la llum de la lluna plena.


  Tots tres es van reunir a l’entrada del temple. Es trobava just en un punt que s’assemblava més a una cova.


  —Aquest és el temple que els inques van fer en honor de la lluna? —preguntà el Guille al guia.


  —No, no hi té res a veure. De fet, el nom del temple és quelcom modern que van posar sense gaire sentit, més enllà de posar-hi un nom comercial. Van pensar que estaria bé en contraposició al Temple del Sol, que podem trobar a la ciutadella.


  —Però jo pensava…


  —Sí, molta gent s’ho pensa, però no es així. El Temple no té res a veure amb la lluna. No tenim clar quines eren les funcions del Huayna Picchu. Alguns diuen que potser tenia una missió estratègica, de vigilància. D’altres, consideren que aquestes coves tallades a la muntanya tenien una missió funerària, però no s’hi han trobat mai mòmies que ho acreditin. Sigui com sigui, la lluna no hi té res a veure; de fet, aquí, al temple, la lluna només s’hi projecta en un espai de temps breu, de matinada, i només… les nits de lluna plena, com avui —informà l’Antonio, mentre prenia consciència de la situació.


  Els tres visitants es van mirar; generant uns instants de silenci tens.


  —Així, ens podries portar al punt on dius que hi ha els animals que ens vas ensenyar? Hem d’anar per feina, potser els guardes decideixen pujar-hi —digué l’Eli canviant de tema.


  —És per això que hi volíeu venir avui, en lluna plena… perquè és l’únic moment en què podeu veure com la llum lunar es projecta a l’altar?


  —Es projecta a l’altar?… Mira, Antonio, efectivament hi volíem venir perquè és lluna plena, però de si es projecta a l’altar o en un altre lloc… fins ara no en teníem ni idea! De fet, si hem de ser sincers, encara no sabem què hi venim a fer.


  L’Antonio observava els seus dos turistes.


  Pacients.


  Asseguts a les roques de l’interior d’aquella cova.


  Esperant l’hora de la matinada en que es projectés la llum de la lluna a l’altar.


  Ell també desitjava que arribés aquell moment.


  Ja devia quedar poc perquè els rajos lunars entressin per aquell forat i es projectessin a la cova. De fet, seria la primera vegada que ho veuria, mai abans no havia estat al temple en aquelles hores tan poc habituals.


  Quan havien entrat a la cova, els ensenyà els tres animals. L’entrada es feia per una escletxa a la roca, molt ben dissimulada i una mica allunyada de l’esplanada on havien deixat la perillosa escala d’ascens. Lentament l’escletxa s’anava eixamplant i donava pas a aquella cavitat. S’havia de fer un descens per unes escales esculpides directament a la roca. El primer dels tres animals que podien trobar era el còndor, clarament tallat en la pedra, però molt desgastat pel pas del temps. El puma era la figura següent, s’hi observava nítidament tot el cos, però sense cap. Deien que potser era d’or i que l’havien espoliat ves a saber quan. I, finalment la serp, una figura allargada que anava des de l’escala, recorria el sostre i acabava a l’interior del recinte.


  Un cop superat aquell indret entraren en una avantsala petita, prèvia a l’enorme roca que feia les funcions d’altar. Quan s’enlairava la vista des d’aquell punt s’observava que la cova tenia una obertura a la part superior, just damunt l’altar.


  —Des d’aquest punt, els dies de lluna plena, la llum es projecta damunt l’altar —explicà l’Antonio.


  L’estona posterior a les explicacions s’havien concentrat per intentar trobar quelcom d’impossible d’intuir per l’Antonio. La parella anava d’un costat a l’altre de la cova, observant i intentant palpar i trobar alguna cosa a cada pedra.


  —Si em diuen el que busquen, potser els puc ajudar…


  —Si ho sabéssim, t’ho diríem de bon grat. No sabem què busquem. Ja t’ho he dit.


  El ritme frenètic inicial de la recerca havia baixat d’intensitat, fins a concloure en una espera fins que els rajos es projectessin sobre l’altar. L’Antonio els observava i no sabia què pensar… I, sobretot, què hi buscaven? Què pensaven que passaria quan els rajos il·luminessin la cova? No tenien pinta de ser buscadors de tresors ni interessats en assumptes esotèrics… Estava enormement intrigat per saber què hi buscaven.


  Malgrat tot, no gosà insistir… No feu més preguntes.


  Havien pagat el que els havia demanat —posava en risc el seu títol de guia que havia obtingut feia tan poc— i havia decidit limitar-se a les seves tasques.


  Assegut en una roca, també esperava que fos el moment.


  Pel que feia a la tornada cap a Aguas Calientes, ja ho tenia planejat.


  Un cop arribessin els primers turistes al cim de l’escala, ell iniciaria el descens barrejat amb la fornada de turistes. No creia que ningú se n’adonés.


  Era molt probable que quan fessin números, a la nit, la comptabilitat indiqués que n’havien sortit tres persones més de les que hi havien entrat.


  Passaria com un simple error d’anotació.


  Fer-ho descaradament, als ulls de tothom, era la manera més fàcil de passar desapercebut.


  L’Eli descansava en una roca, tot esperant que algú donés el senyal d’alerta per indicar que la llum lunar ja es projectava a l’altar. Esperava sentir alguna cosa especial.


  L’espera es feia llarga, i en algun moment la son s’apoderava del seu cos. El cansament per l’esforç fet també li passava factura, i de la sensació de benestar d’unes hores abans ara només en quedava una enorme dosi d’esgotament i son.


  No tenia clar què esperaven que passés quan arribés el senyal. El Guille havia recordat les paraules del professor del Cuzco: l’inframon obrirà el seu camí de sang cap al cos de l’Inca; només la llum de la lluna plena el pot obrir.


  Què significava exactament allò?


  Què havien de fer?


  L’Antonio observava com cada cop estaven més nerviosos.


  Finalment, la lluna feu acte de presència per il·luminar primer la paret i anar avançant fins a l’altar de pedra massissa.


  L’excitació inicial es convertí en desencís un cop es va projectar a la pedra ancestral.


  No passava res.


  —Potser hem d’activar quelcom mentre es projecta la lluna. Ràpid, mira si hi ha alguna cosa diferent. Mireu terra, parets, tot! —va encoratjar l’Eli.


  Ara, amb el pas dels minuts, veien com l’esfera de llum que s’hi projectava anava avançant. El temps se’ls estava escapant, en qualsevol moment desapareixeria.


  Fins a la lluna plena següent.


  En només qüestió de pocs minuts deixaria de projectar-se a la cova.


  No sabien què buscaven, però era evident que no ho trobaven.


  No era la seva manera de treballar.


  L’Eli estava acostumat a fer-ho amb calma i en el seu ambient particular.


  La sorra de Ponta Negra quedava molt lluny.


  Ni hi estava acostumada ni li agradava pensar sota pressió.


  La lluna estava a punt de marxar d’aquell cau i… encara no sabien què fer!


  Tancà els ulls.


  Es traslladà a Natal.


  Estirada a la sorra davant el seu estimat Morro do Careca.


  A centenars de quilòmetres d’aquella cova projectà, a la velocitat del so, imatges de l’enigma que havien de desxifrar en una enorme llengua de sorra. Finalment, l’equació se simplificà:


  Inframon = Serp


  Sang = Camí


  Camí = Lluna


  Lluna = Serp


  Retornà al Perú.


  La serp era la clau!


  Per als inques, la serp era la representació de l’inframon. La sang obria el camí.


  Si ho volia intentar, calia apressar-s’hi.


  El Guille observava, amb el rostre lleugerament entristit, com la lluna estava a punt de marxar. Fos el que fos el que havia d’il·luminar la lluna, no ho havien trobat.


  —Argentí, aparta’t! —etzibà l’Eli tot corrent frenèticament cap a l’altar—. Un mirall, necessito un mirall! Per favor, digueu-me que teniu un mirall!


  Després d’uns instants de silenci, el guia es va treure el mòbil de la butxaca.


  —Jo hi tinc instal·lada una aplicació que fa de mirall… Tots tenim un costat presumit —digué amb un somriure descontextualitzat.


  —Dona-me’l! Ja! —la brasilera posava cara de no estar per gaires bromes en aquell precís moment.


  L’Antonio li donà el mòbil ràpidament.


  L’Eli el va col·locar damunt l’altar per veure reflectir els rajos lunars fins al punt de l’entrada on hi havia el cap de la serp esculpit a la pedra.


  Tots tres miraven absorts, esperant que passés alguna cosa.


  I res.


  —Guille, aguanta bé el mòbil i enfoca el cap de la serp.


  L’Eli marxà corrents cap al punt on els rajos lunars es reflectien.


  Es va treure una navalla de la butxaca.


  —L’inframon ens obrirà el seu camí de sang cap al cos de l’inca —va dir dirigint-se als altres dos que la miraven embadalits.


  Tot seguit, es feu un petit tall a la mà amb la navalla i untà amb la seva sang el cap de la serp il·luminada.


  La tensió es podia respirar en cada racó de la cova.


  Els segons avançaven coberts de silenci i expectació.


  Finalment, l’Eli els mirà novament.


  —Res, no passa res.


  Els últims rajos lunars estaven a punt d’abandonar aquella cova.


  I desaparegueren…


  L’Antonio tenia el cos en tensió.


  Estava esperant que a la cova hi passés alguna cosa que expliqués l’estrany comportament d’aquella parella de turistes estrafolaris.


  La noia acabava de confirmar que no; que allà no passava res.


  Per un moment, no sabia què pensar…


  —Què passa? Què està passant? —cridava l’Eli als seus companys.


  —Res, els últims rajos ja han marxat i aquí no passa res! —va respondre el Guille sorprès pel to de la pregunta.


  Però no. No era exactament una pregunta. Allà passava quelcom. Tot i que no ho podia veure, podia percebre perfectament canvis, sensacions…


  No sabia com expressar-ho. Hi havia moviments subtils. Novament notava l’energia d’aquell punt, però ara ja no era captiva, estava en moviment.


  L’Eli saltà endavant i es dirigí on es trobaven els altres dos.


  Premé fortament la mà del Guille.


  Ara ja no era només l’Eli qui notava que allà s’estava movent alguna cosa.


  La muntanya semblava tremolar.


  Pausadament, s’apinyaren fins a mig esclafar-se contra l’altar del temple.


  La lluna ja havia marxat.


  En breus instants, tot va canviar.


  La serp esculpida a la roca es transformà.


  Començà a moure’s.


  Primer en moviments suaus, quasi imperceptibles; esquerdava la pedra que la cobria.


  Després, els moviments van intensificar-se fins a ser violents.


  Tot d’una s’alliberà de les roques que cobrien el seu cos i caigué a terra!


  Una serp gegant es movia davant seu.


  Estaven tan dominats per la por que no aconseguien fer ni un crit.


  El rèptil avançava de mica a mica cap on s’apinyaven, protegint-se els uns als altres.


  Era evident que… se n’anava cap a ells!


  L’Antonio pujà dalt de l’altar d’un bot àgil.


  Els altres dos en van seguir l’exemple.


  La serp continuava avançant.


  Realment, era una protecció molt ridícula pujar dalt de l’altar.


  Era un rèptil enorme!


  Quan estava a tocar seu s’aturà i aixecà la part del davant del cos, fins a posar el cap tan a prop d’ells que l’haurien pogut tocar amb la mà sense gaire esforç.


  Badà la seva poderosa boca en un acte que evidenciava un atac imminent.


  L’Eli es va treure de la butxaca la navalla amb la qual s’havia tallat la mà i la brandà en senyal de defensa. D’una defensa ridícula.


  La serp, instantàniament, es llançà cap a ells…


  No cap a ells… sinó cap a la pedra que sostenia l’altar.


  Esberlà el terra d’un cop sec.


  I després, cap soroll.


  Va desaparèixer.


  Era com si el sòl se l’hagués empassat. L’Antonio el Guille inclinaren el cos, per observar el lloc on havia petat la serp.


  —Això… es mou —advertí l’Eli, tremolosa, mentre s’agafava fort al Guille.


  —Què? Jo, jo… No noto res, Eli.


  Pataplum!!! Pataplaf!!!


  El terra s’esfondrà als seus peus…


  Un enorme núvol de pols i runa impedia poder-hi veure.


  —Estan bé? —preguntà l’Antonio a mitja veu.


  —Estan tots bé? —insistí de nou, en no obtenir-ne resposta.


  De mica en mica tots van donar senyals de vida i estaven bé. L’altar s’havia esfondrat a la cova. No havia estat tampoc una caiguda gaire alta, no més de dos metres i mig. L’Antonio mirà cap amunt.


  —No serà difícil tornar a pujar.


  Tot i els petits bocins de runa acumulats a terra i la pols que s’havia aixecat, s’entreveia que havien anat a parar al centre d’una enorme sala circular esculpida a la roca.


  —On diantre som? —l’Antonio s’exclamava mentre observava astorat el seu voltant.


  —No… ho sé. Tu ets el guia turístic —digué el Guille.


  De mica en mica la pols va anar desapareixent.


  Van abandonar cautelosament el centre de la sala per dirigir-se cap a la paret; s’hi podien veure clarament diferents cossos momificats, ubicats en tot el perímetre i amb nombroses ofrenes davant seu.


  Caminaven pausadament observant aquells cossos i les relíquies que els acompanyaven.


  —Què significa aquest lloc, exactament? —es va preguntar l’Antonio.


  —Antonio, ara ja teniu les mòmies per confirmar que l’Huyana Picchu servia per a usos funeraris i no era cap resort turístic —va etzibar-li l’Eli.


  —Efectivament. I no són unes mòmies qualssevol, eren de gent important. Només cal mirar la quantitat d’ofrenes…


  —Ja hi pots comptar, que eren importants. Ets a la tomba o mausoleu dels Sapa Inques. Aquí els van enterrar —va apuntar l’Eli.


  La seguretat amb la qual l’Eli va dir aquelles paraules va deixar encara més sorprès el guia, que en aquells moments no tenia clar què pensar dels seus turistes: eren caçadors de tresors, arqueòlegs? Els seus pensaments van quedar truncats.


  —Huyana Cápac! Vine! L’he trobat! —murmurà el Guille, palplantat davant una mòmia, una mica més allunyat.


  Tots es van dirigir cap a la mòmia que el Guille observava. L’argentí, amb molta delicadesa, li va treure una corona del cap momificat.


  —La Mascapaicha! Aquí tenim la corona de l’últim Sapa Inca.


  L’Antonio no s’ho podia creure, les cames li feien figa i es va haver de recolzar a la paret i seure en un cantó de la sala.


  Els ulls de l’Eli deixaren lliscar unes llàgrimes. Contra tota mena de lògica, havien aconseguit trobar la Mascapaicha, la corona reial oculta durant segles. Malgrat aquells instants de joia, un imperceptible soroll l’alertà.


  —Silenci. Un moment. He sentit alguna cosa…


  Els dos homes emmudiren a l’ instant.


  —La serp, la maleïda serp! Jo també ho he sentit! —va dir l’Antonio.


  El soroll que havia sentit provenia de l’interior de la cova i l’havia alertat que alguna cosa hi passava. L’alba projectava la claror del nou dia sobre el cim i aviat ho faria més intensament sobre la vall.


  Després de centenars de nits fent de vigilant en aquell espai, aquell terrabastall havia posat en alerta tots els seus sentits. No sabia si els seus dos companys del pont ho havien sentit i no tenia clar si havia d’anar cap a l’entrada del temple d’on provenia o baixar cap al pont.


  Va optar, quasi de manera instintiva, per pujar els graons que el separaven del temple.


  Un cop allà, va entrar.


  L’escletxa de la cova s’anava obrint a poc a poc.


  Va decidir treure la porra de la cartutxera.


  Avançava a poc a poc.


  L’escletxa deixava pas a una sala, on s’apreciava clarament el motiu del soroll que li havia arribat. S’havia esfondrat mitja cova: un enorme forat al terra estava al descobert.


  Va sentir les veus d’un grup de persones.


  Què hi feien allà?


  Les veus ara ja es podien escoltar de manera nítida.


  —No, no soc una serp.


  Tots tres es van girar amb un sospir inicial d’alleujament en comprovar que aquell soroll no venia de la serp que havia sorgit inesperadament de la roca: era una veu humana.


  La pausa i l’alleujament durà pocs segons. La silueta d’un home es dirigia cap a ells amb una porra a la mà. Aquell gran soroll no havia passat desapercebut per als guardes.


  El seu cor es tornà a accelerar.


  El guarda caminava cap al Guille, que sostenia la Mascapaicha a les mans sense saber com actuar.


  —Però… Qui són vostès? Què hi fan aquí? Què significa això? —va dir en un to entre amenaçador i espantat el guarda.


  En un primer moment, cap d’ells no sabia què dir ni com reaccionar. Malgrat tot va continuar dirigint-se cap al grup d’estranys.


  —He avisat els meus companys i en poca estona seran aquí, no es moguin ni toquin res. Hem d’aclarir què hi passa, aquí. Em sembla que s’han posat en un bon merder.


  De cop, un moviment inesperat.


  Com una ombra, va emergir entre les ombres.


  Un soroll sec va omplir tota la sala.


  —No penso perdre el títol el primer dia de feina!


  L’Antonio, que s’havia quedat al costat oposat de la sala, reclinat, s’havia mogut sigil·losament fins a l’esquena del guarda. En entrar a la sala, aquest no s’havia adonat de la presència d’aquell noi. Armat amb un braç d’esquelet, havia colpejat fortament el cap del guarda, que va caure a pes a terra. Després va llençar el braç que s’havia esmicolat.


  —No sé vostès, però jo no penso esperar que arribin els altres guardes. Marxem ara mateix d’aquí.


  Aguas Calientes, Perú,
 diumenge 31 de maig


  L’Antonio entrava a casa seva completament exhaust.


  Ell només volia fer de guia turístic i ensenyar les riqueses del seu poble. S’havia trobat, sense voler-ho, en un embolic que el superava.


  Va aproximar-se a la verge que tenia a l’entrada de casa. Li besà els peus i resà d’esma. Encara que intentés concentrar tota l’energia que li quedava en les oracions, no podia evitar pensar en tot el que havia passat:


  Havia aconseguit pujar al Huayna Picchu per veure el temple de la lluna fora de l’horari establert, de manera completament il·legal.


  Havia presenciat com una pedra es convertia en un animal viu, s’estavellava sota els seus peus i obria pas a una cambra oculta durant més de quatre segles.


  Havien descobert el que semblaven cossos momificats dels antics inques; i no uns inques qualssevol: hi era enterrat el mateix Sapa Inca.


  Havien vist com un guarda els enxampava, i ell, havia estat ell, l’havia estabornit amb un os.


  Havien sortit del temple a tota pressa cap a Aguas Calientes sense ser vistos, per dreceres inhòspites en plena selva.


  No sabia ni tan sols quantes coses il·legals havia fet. Estava convençut, però, que no n’havia fet tantes juntes en tota la seva vida. Les cames li tremolaven per la tensió viscuda, la son acumulada i l’enorme sensació d’irrealitat que envoltava tot el que li havia passat des que havia fet el primer servei de guia. Estava convençut que era impossible començar pitjor la carrera de guia turístic.


  Un cop havien arribat a l’entrada d’Aguas Calientes, els havia dit que marxava cap a casa, que no en volia saber res més. Els havia girat l’esquena i havia marxat amb un pas decidit cap a casa. Només un crit d’alto l’havia fet parar. S’havia girat i veia com el Guille es dirigia corrents cap a ell. Per un instant, havia pensat que les intencions no eren bones, però malgrat tot, havia restat quiet. Quan se situà a poc mes d’un passa d’ell, aquell home s’aturà en sec.


  Li va donar les gràcies i el va abraçar.


  No se n’havia adonat, però la noia també s’havia dirigit cap on era i també l’abraçava. Es van fondre en una enorme pinya humana.


  —Mai no oblidaré el que has fet. Aquí tens el meu número de telèfon —va dir el Guille allargant-li un paper amb un número de mòbil escrit—. Si per alguna cosa tinguessis problemes, fes un truc i no pateixis. Si fa falta diré que et vaig obligar i amenaçar. Ara, però, hem de marxar. Ja hem trobat el que veníem a buscar. Sense tu, no hauria estat possible. Moltes gràcies.


  Ja era de dia, i les notícies del descobriment semblava que, de manera confusa i poc precisa, començaven a arribar al poble. Tots dos van pensar que era una sort que hi hagués companyies de lloguer de cotxes. Sense un rumb definit van decidir que el millor que podien fer era marxar d’allà com abans millor.


  Van fer els papers i van llogar l’automòbil intentant transmetre la màxima serenitat possible. Un cop dins el cotxe, el Guille es va oferir a fer de conductor.


  Aquest premia contra el seu cos la Mascapaicha. Se l’havia guardada a la butxaca interior, mal posada i mig rebregada. Segur que la seva situació contrastaria amb el tracte que li hauria dispensat qualsevol arqueòleg.


  Van marxar d’Aguas Calientes per camins sense asfaltar i en molt mal estat. S’incorporaren a la ruta 28, era el moment de tornar a casa.


  Tornava cap a Tucumán.


  Tornava per veure el seu fill.


  Va mirar el mòbil i no hi havia cap missatge del seu antic sogre, esperava que ell també hagués fet la seva part. Només tenia la meitat de la feina feta, faltava el ceptre reial. Faltava el Tupayauri.


  El trajecte amb cotxe els ocuparia tranquil·lament un parell de jornades senceres.


  Sense adonar-se’n, va tancar els ulls i s’adormí.


  Cinquena part:
 Jailly
 
 Any 1664


  Fortalesa Quilmes


  Els primers rajos solars il·luminaven tímidament les parts més altes de la vall.


  Aquell matí l’Hipu no estava sol: les seves pregàries eren compartides per l’Anco i l’Iquim. L’Ismi també hi havia estat convidat, però encara no s’hi havia presentat.


  A la ciutat, es respirava una calma tensa, molt tensa.


  Quan els rajos solars van penetrar dins el temple, l’Hipu inicià les oracions.


  —Com esteu, senyor? —preguntà en veu baixa l’Anco entre el murmuri de fons de les oracions del sacerdot.


  —Llest i preparat per a tot allò que hagi d’arribar. Si avui és l’últim dia que veurem els rajos del sol, serà amb honor. T’asseguro que els espanyols ho recordaran.


  —Sembla que el vent no bufarà i no es veuen núvols de pluja.


  —Esperem que sigui així. Si els déus no ens són favorables, no tenim cap opció de victòria. No podrem controlar la defensa i serem esclafats pels espanyols o cremats per les flames.


  L’Anco havia estirat l’Ismi de la cambra de la Walpa. El jove, que amb prou feines s’havia pogut vestir, es dirigia veloçment cap al temple. Pel que semblava, abans de posar-se l’uniforme del combat havia de ser protegit per la màgia del sacerdot.


  Els joves deixebles de l’Hipu el van vestir, cap dels sacerdots del temple entrava en combat. Tot i que ell estava sota la seva protecció, li havien assignat el paper de sacerdot guerrer.


  Un cop vestit, i la cerimònia enllestida, l’Iquim alçà la seva mà i junts van fer la volta a l’enorme pedra que feia d’altar. En aquells moments, a l’Ismi li venia al cap el dia que hi havia estat estirat a punt de ser sacrificat als déus.


  Ara comandaria la defensa de la ciutat.


  Però més enllà de la defensa, la seva ment estava dominada pel desig de retrobar-se amb aquells ulls blaus. I ara cap màgia estranya no el podria aturar!


  —Vine, alcalí, sembla que ja comencen els moviments de les tropes espanyoles. Pel que es veu, aquests mandrosos es posen en marxa. Anem ràpidament als nostres llocs —comentà l’Anco.


  El temps passava ràpidament, amb el neguit constant de no saber en quin moment precís començarien les hostilitats.


  Era evident que els soldats espanyols s’estaven preparant per a l’atac, però no seria a trenc d’alba com havia predit l’Anco. L’Ismi es trobava al seu costat, a la primera de les dues muralles defensives de la ciutat, la més pròxima a l’enemic.


  Encara que semblés estrany, es trobava francament desprotegida de guerrers i s’hi veien poques persones enllestint detalls. Allò també formava part de la posada en escena que havia preparat l’astut conseller de l’Iquim.


  Davant seu contemplava amb claredat tots els moviments que es produïen a les tropes invasores. A la seva esquena podia observar la ciutat sagrada. Ja feia molta estona que tothom ocupava les seves posicions seguint les instruccions detallades que havia distribuït l’Anco. Ningú, però, —llevat d’ell, l’Hipu, l’Anco i l’Iquim—, no coneixia els plans per aturar els espanyols. Durant tota la nit, les famílies que vivien al barri que se situava entre els dos murs de dins la ciutat havien estat desplaçades darrere la segona muralla, el mur interior que trobava refugi incrustat a la muntanya. Allò hi havia ocasionat una sobrepoblació, atapeïda de gent espantada que no entenia els motius del desplaçament. Molts d’ells s’havien endut les poques pertinences de valor que tenien. Pel que semblava, les reticències inicials havien estat superades per la por que produïa l’exèrcit invasor. Ningú no gosà portar-hi la contrària. Era una munió de dones, nens i gent gran.


  —Com pots veure, Ismi, ja no queda pràcticament ningú al barri d’entre murs. Els homes han treballat aquesta nit i ja ho tenim tot a punt… Què fas tan pensatiu, alcalí? —preguntà l’Anco.


  —No sé si aquesta defensa que heu preparat és una genialitat o una gosadia i aquesta serà l’última albada.


  Des de la seva posició, l’Ismi contemplava, incrèdul, tots els moviments que es produïen a l’interior de la ciutat. Les cases que quedaven entre les dues muralles tenien un aspecte molt desmillorat amb els teulats enderrocats i tot el material acumulat pels carrers, que també s’omplien de troncs i fustes. Per acabar de fer més estranya la visió, als vials s’acumulaven i escampaven per tot arreu enormes blocs de palla. Aquells carrers d’antuvi plens de vida, ara semblaven un autèntic miratge del que havien estat. No hi quedaven homes ni animals. Les nombroses llames que hi havia a quasi cada casa s’havien traslladat a recés de la protecció de la segona muralla. Allò era un desert. Un desert ple de cases sense sostre i carrers plens de fustes i palla.


  Després de contemplar aquell espectacle, l’Ismi abaixà la vista i observà com tenia les sandàlies brutes pel fang. Aixecant el cap, encara podia veure algun grup d’homes que a correcuita buidava d’aigua les terrisses en algun punt de la muralla encara sec. Va somriure pensant en els esforços de la Walpa per aconseguir regar les plantes amb menys aigua, i ara buidaven l’aigua dels pous als murs de la ciutat utilitzant les nombroses terrisses que havia fabricat Casu, el mestre terrissaire. Quan el van anar a veure amb la Walpa, no era conscient per a què servirien aquells recipients.


  Tot plegat havia esdevingut una bogeria.


  L’Anco va interrompre els seus pensaments i recobrà la conversa.


  —Jo tampoc t’ho sabria dir. Potser sí que és una bogeria, però tinc la certesa que és l’única opció. Per contrarestar els nostres desavantatges en aquest combat no he trobat cap altre camí. Som menys homes, pitjor armats i menys entrenats.


  —Però lluitem per defensar la nostra llibertat —replicà l’Ismi.


  —Potser sí, però l’acer dels espanyols és molt més fort que qualsevol causa… Mira! Estan formant, però no sembla que es decideixin encara per passar a formació d’atac. Seguirem amb les pautes previstes i no els farem esperar. Que sonin les primeres notes del concert! —digué tot dirigint-se a un dels dos homes que era prop seu.


  Després de rebre el senyal oportú, l’home feu sonar el seu instrument. L’Ismi ja n’havia vist abans alguns de similars, però els alcalins no tenien instruments de vent com aquell. Allò eren un seguit de flautes relligades de les quals, amb l’habilitat del músic, sortien sons melòdics i hipnotitzadors. El primer cop que l’havia vist era quan el van voler sacrificar —el record del seu so seguia present després d’aquella cerimònia. Ara, l’harmònica melodia es transformava en un so fort, contundent, que no semblava propi d’aquell instrument tan senzill. A la Tilca, la seva germana, li hauria encantat… Estava enamorada de la música i la vivia amb gran intensitat.


  Des que havia tornat a veure l’home dels ulls blaus, el record de la seva germana s’havia fet més present. No parava de veure coses que recordaven la seva imatge o la del seu pare. Li costava enormement aïllar aquells pensaments i concentrar la seva ment en el combat imminent.


  De mica en mica, se sentiren nous sons des de diferents punts de dalt de la muralla i de l’interior de la ciutat, que van fer fugir els pensaments amargs que li rondaven pel cap.


  Tot seguit, s’obriren les portes de la muralla interior que donava pas a la part mig derruïda. Una enorme fila d’homes travessava aquells carrers.


  Pel que semblava, havien deixat un camí marcat on no hi havia res que obstaculitzés l’avançament cap a fora la ciutat.


  Van seguir fins a arribar a la porta exterior que s’obrí. Aleshores, els guerrers es van dividir: els uns a camp obert, els altres van pujar l’escala que conduïa als murs de la primera línia de defensa.


  Amb total precisió van repetir la mateixa formació que havien preparat la tarda anterior per rebre els espanyols.


  —Primer moviment, fet. Ara toca esperar a veure com reaccionen. El joc ha començat. Que comencin a sonar les primeres notes del combat! —sentencià l’Anco mirant el seu jove acompanyant.


  Als afores de la fortalesa Quilmes


  —Tot això és culpa teva, De Guzmán! T’ho vaig advertir i deixar ben clar! Tantes presses que tenies ahir per entrar en combat! En lloc de por, els inspirarem pena! —cridava el governador recalcant el seu nom.


  Villacorta treia foc pels queixals. El dia abans ja havia advertit que volia els homes frescos i llestos per a la guerra, que atacarien a trenc d’alba.


  Abans que els primers rajos comencessin a despuntar, sortí del tendal. El ferum de vi encara flotava a l’aire. Aquell campament improvisat dels espanyols estava ple de gent amuntegada dormint: no semblaven soldats a punt d’entrar en combat. En canvi, els indis que els acompanyaven ja tenien els seus homes drets i recitant les primeres oracions. Traspuaven set de sang.


  De Guzmán acceptà amb resignació l’esbroncada del governador. Ell havia estat el primer d’allargar fins tard les celebracions d’una victòria segura.


  —Mira aquests indis. Sembla que et donen lliçons de com entrar en combat! —assenyalava en direcció a on havien passat la nit els tolombons.


  Aquell comentari va fer mal a De Guzmán. Si era l’objectiu del governador, ho havia aconseguit. L’havia ferit en el seu orgull, i no pensava consentir que aquella colla de bàrbars semblessin més professionals que els terços espanyols. Villacorta va marxar tot deixant el seu home de confiança amb el cap cot.


  —Seré al tendal. Quan entris, desitjo que sigui per dir-me que ja tenim els homes preparats. Espero que avui puguem començar l’assalt… Serà capaç de despertar els seus homes?


  Els rajos solars ja havien omplert de llum tota la vall quan finalment els terços espanyols ja estaven a punt. Malgrat la inevitable ressaca col·lectiva, aquells soldats es van aixecar i preparar amb una rapidesa insòlita. Finalment, el seu sergent visità el governador per avisar-lo que ja estaven a punt d’entrar en combat.


  —Senyor, els homes ja estan llestos. Quan vulgui podem començar l’assalt —digué, i abaixà el cap en senyal de submissió i penitència.


  —Ara surto. Vagi a buscar el cap dels comenderos i dels tolombons. Vull que siguem tots els caps al punt de comandament. Fa uns instants he sentit fressa a la ciutat. Han fet algun moviment, els quilmes?


  —Sí. Han sortit tots a formar igual que ahir a la nit. Clarament ens estan desafiant.


  Villacorta reflexionà sobre les paraules que De Guzmán acabava de dir. Potser havien après a formar, però si sortien extramurs, s’havien begut l’enteniment. No va esperar l’arribada dels caps i es dirigí en solitari al punt de comandament. Des d’allà disposaria d’una bona perspectiva del camp de batalla.


  Mirà fixament la primera de les dues muralles de la ciutat.


  El que havia dit De Guzmán semblava cert. Havien sortit a formar, tant a la primera de les muralles com als peus. En espai obert, només protegits per una línia defensiva de fusta, també s’hi acumulaven homes. Les sèries, però, no eren exactament iguals. De fet, semblaven iguals, però amb menys homes a la formació.


  Era estrany.


  Aquella no era l’única novetat. Estudiava concentrat aquells homes en formació davant la ciutat. A diferència de la nit, ara els homes a les sèries de terra només brandaven armes llargues, llances. Res d’armes curtes. Si estaven fora murs, el més normal seria que estiguessin preparats per al cos a cos. D’altra banda, els guerrers de dalt dels murs tenien escuts, i enlloc d’estar armats amb arcs o armes llargues en portaven de curtes.


  Era estrany.


  Molt estrany.


  Els tres caps militars van irrompre al punt de comandament per informar al Governador que tot estava llest per al combat. Alonso Mercado y Villacorta estava pensatiu, no entenia els motius d’aquella nova formació dels quilmes.


  —Governador, quan vulgui podem començar. Quines són les ordres?


  El primer plantejament del governador consistia a iniciar el combat amb foc de quatre canons. Quan haguessin començat a obrir un forat al mur, enviaria els homes; primer una onada amb els indis, després quatre de les dotze companyies dels terços i, finalment, els grups formats pels comenderos voluntaris. Diferents onades castigarien la fortalesa i guanyarien posicions. Preveia que seria complicat aconseguir els carrers de la ciutat; per això un atac amb tots els homes podia resultar molt intimidador però poc efectiu. Aquella ciutat fortificada només tenia un punt d’entrada i allò la feia més fàcil de defensar. Si atacava amb tots els homes per un punt, s’hi formaria un embut.


  Aquella formació invitava clarament a bombardejar amb els canons el primer mur defensiu. Els homes que els quilmes havien enviat a fora estaven predestinats a morir sense ni tan sols entrar en combat, només veurien una pluja de bombes que els enviaven els canons espanyols. Si encara en quedava algun de viu, la primera onada de foc dels arcabussos els mataria.


  No entenia què havien fet per defensar la ciutat.


  Potser havien après a formar tot i que no disposaven de cap habilitat militar?


  Malgrat els seus recels, seria més fàcil del que havia suposat.


  —De Guzmán, dona les ordres oportunes perquè els canons comencin a disparar. Avança les posicions de l’artilleria fins que sigui possible perforar el mur exterior. Vull que obri un forat just pel flanc esquerre de la defensa. Entre la porta i la segona torre. Vull la porta perforada i un segon forat a la muralla. Que el foc dels canons comenci a retronar per la vall.


  El sergent major i mestre de camp dels terços mirà fixament el governador.


  —A les seves ordres, senyor governador Alonso Mercado y Villacorta. La victòria serà seva.


  Tot seguit, es dirigí al galop cap als terços espanyols.


  —Santiago i cierra Espanya!


  Al seu crit tots els homes corresponien amb les mateixes paraules. Ara ja tots tenien clar que el combat era imminent.


  Entre crits de joia dels guerrers invasors, les primeres bales dels canons van xiular.


  Aquell silenci que regnava a la vall s’havia trencat.


  Tot llest, doncs, per cobrir-la de crits, de foc, de plor i de llàgrimes.


  Fortalesa Quilmes


  L’Iquim tenia una visió excepcional del que passava a la ciutat. Des del punt on es trobava, ho contemplava tot com si fos un tauler de joc. Estava situat protegit, a la segona de les muralles de la ciutat, en un punt elevat, encara allunyat del perill.


  Ja feia una bona estona que el so infernal dels canons retronava a tota la fortalesa. Els impactes de les bales als murs exteriors feien tremolar la ciutat. Just darrere seu, observava la majoria de la població, arraulida i espantada: mares que abraçaven els fills i avis que no podien presentar resistència al combat. Tots guardaven un silenci esfereïdor sense saber si aquell seria l’últim dia que veurien sortir el sol. Per la seva part, l’Hipu estava tancat al temple amb tots els sacerdots, resant i implorant el favor dels déus.


  —Tota súplica serà poca cosa. Esperem que els déus ens siguin favorables —murmurà l’Iquim.


  Malgrat ser, de portes enfora, un autèntic devot dels déus, el cacic pensava que la clau era aguantar l’envestida d’aquell esgarrifós exèrcit; la sang dels seus homes seria la veritable defensa, no el favor de cap déu! La capacitat dels seus guerrers d’executar correctament les ordres els facilitaria l’èxit. No havia pogut precisar el càlcul, però la proporció era, pel cap baix, de cinc a un a favor dels espanyols.


  Meditava, amb rostre serè, i intentava vèncer la por mentre observava com la porta exterior cedia finalment al foc dels canons, es feia bocins i les estelles sortien projectades en totes direccions. Era només una qüestió de temps…


  Ara havien obert un bon forat a les defenses de la ciutat. Esperava l’atac immediatament, després que paressin el foc d’artilleria.


  Resava perquè fos així.


  De moment, ara tocava moure peça. No tenia cap certesa del nombre de baixes que s’havia produït entre els homes que eren fora de les muralles. Sobretot pel flanc esquerre, on es concentrava bona part del foc enemic. Desitjava que no fos gaire elevat: caldria disposar del màxim possible d’homes per defensar els punts estratègics de la ciutat.


  Va donar la instrucció de fer sonar els dos enormes tambors del seu costat: ressonaren amb força fins als racons més llunyans.


  El governador observava com ja havien aconseguit perforar la porta. De moment, el foc continuava; ara calia centrar-se, tal com havia ordenat, en algun punt del flanc esquerre de les muralles. Pretenia obrir-hi dues vies d’entrada.


  De moment, les muralles exteriors de la ciutat es resistien a caure.


  De Guzmán, exercint de mestre de camp, va irrompre a l’escenari de l’acció.


  —Fugen! Pararem el foc de l’artilleria! Els homes que eren fora murs entren dins la ciutat. Molt probablement es preparen per a una lluita carrer a carrer. No tenen ningú defensant el perímetre; fins i tot sembla que els homes de dalt dels murs exteriors són menys dels previstos. Jo iniciaria l’assalt a la fortalesa!


  —No et precipitis, continuem perforant el mur, millor tenir-hi dues vies d’entrada.


  —Disculpi, governador, però… es baten en retirada cap a l’interior de la fortalesa! Hem d’aprofitar el desconcert creat com més aviat millor. Aquestes maleïdes muralles són fortes i aguanten bé el nostre foc. Potser hem d’esperar molta estona per poder obrir-hi un altre forat i, mentrestant, els donem temps per preparar millor la defensa a l’interior. És el moment d’entrar-hi!


  El governador s’ho va pensar: la reflexió de De Guzmán era possiblement més encertada que la seva estratègia. Ell volia ser caut, no es fiava de la situació. Però, certament, aprofitar el desconcert que patien els podia donar un bon avantatge. De fet, fos com fos, caurien tard o d’hora. Potser s’estalviaria molts homes si sabia aprofitar el moment.


  Cada instant que passava, trobava que l’estratègia dels quilmes tenia un major cúmul de despropòsits.


  —Fes el que consideris oportú, De Guzmán. Tal com hem quedat, entra-hi inicialment amb quatre batallons. A mesura que vagis avançant i guanyant terreny a l’interior, enviarem noves onades per reforçar l’atac. Que els indis obrin camí, que primer es matin entre ells!


  L’Ismi tremolava com una fulla.


  Podia veure perfectament com s’apropava corrent i cridant ferotgement la primera onada d’assaltants. Aquesta primera envestida no eren espanyols, eren indis. Cada cop els crits se sentien més a prop.


  Ja estaven a punt de traspassar el primer mur per la porta d’entrada, sense trobar resistència a l’exterior. Notà com una mà ferma l’agafava per l’espatlla.


  —Tranquil Ismi, els déus premien els valents. La valentia no vol dir que no tinguis por, sinó que ets capaç de vèncer i controlar els teus temors fins a fer-te més fort que ells. Avui, tu… seràs un valent —sentencià l’Anco.


  Va tornar-li una mirada de complicitat. No sabia si seria un valent o no, però no tenia cap altra opció que lluitar fins a la fi.


  Els primers indis atacants van traspassar la porta.


  Els havien preparat la benvinguda a l’esplanada que s’obria just davant la porta. Una formació en mitja rotllana tancava l’entrada per la part interior de la ciutat. Aquesta mitja lluna estava formada per homes amb armes curtes, flanquejats per una segona línia amb llances llargues. La segona línia restava agenollada clavant un extrem de les llances a terra, i fent que la força de les diferents línies d’invasors fossin empeses cap a aquell punt mortal. Des de dalt de la muralla una pluja de fletxes i pedres llançades amb fones feia d’aquell espai un parany mortal: els homes hi queien sense poder presentar batalla…


  La configuració defensiva reeixí i aconseguí parar la forta envestida inicial.


  Els cossos, envermellits, es van començar a apilar.


  Els xiscles de dolor i la mort compartien espai amb el soroll de les armes.


  La sang regava el terra sec de l’entrada de la fortalesa.


  Sang d’indis i pobles germans!


  Aquella, però, era una defensa pensada per desgastar, no podia retenir l’enorme quantitat d’homes que s’hi acostaven. En poca estona aquella mitja lluna cediria inevitablement quan el nombre d’enemics que traspassaven el llindar creixés.


  Finalment, l’Anco, situat a la part lateral del mur, ordenà desfer la formació abans que caigués per la força de l’enemic. Necessitaven tots els homes.


  Automàticament tots els guerrers van fer mitja volta i es van endinsar a la ciutat, corrent tan de pressa com podien. Alguns van caure esclafats per indis invasors. Els que van escapar, de manera veloç van travessar aquells carrers deserts, fins a arribar a la segona de les muralles, la interior. Allà aconseguiren passar cap a la ciutadella i es van incorporar als homes que defensaven aquell punt. L’Iquim observava com els indis avançaven lentament per l’interior de la ciutat. Temorosos, però sense resistència ni ningú a l’interior de les llars.


  Es dirigien lentament i fermament cap a la segona línia defensiva.


  De Guzmán observava com els indis trencaven aquella primera resistència a l’esplanada, davant la porta que havien esbotzat. Segurament era un dels moments en què patirien més baixes en tot l’assalt. Per sort, eren baixes dels indis, i no havia sacrificat, encara, cap dels seus homes.


  El tap que s’havia format inicialment s’esvaïa i els homes entraven a la fortalesa.


  No pensava esperar més temps i que els indis tinguessin tota la glòria.


  El forat s’havia obert i l’entrada a la ciutat semblava franca.


  De moment, faria el que havia dit el governador: enviaria quatre de les dotze unitats dels terços sobre la ciutat. Li semblava que no calia anar amb tants miraments; hauria enviat tots els homes per anihilar qualsevol possible resistència però… seguiria amb l’atac esglaonat.


  Si tot anava bé, no trigaria a fer caure sobre la ciutat tot el pes del seu exèrcit.


  Somreia plaentment… Abans que el sol arribés al zenit, la ciutat hauria caigut!


  L’Anco havia enviat l’Ismi dalt del mur, amb els arquers. Amb tota la rapidesa que podia, carregava l’arc i disparava sobre els enemics que creuaven la porta. S’havia convertit en un gest mecànic, i no perdia temps per afinar la punteria.


  Era tal el nombre d’homes que traspassava el mur que es feia quasi impossible fallar el tir. No perdia temps ni tan sols a observar com impactava en el cos de l’enemic.


  A prop seu hi havia concentrat gran nombre d’homes que s’encarregaven de controlar el pas de les escales que permetien l’accés a la muralla del primer perímetre, just on es trobava. Era clau que els invasors no aconseguissin apoderar-se’n i pujar dalt dels murs.


  Una defensa fonamentada en la combinació d’armes curtes, llances i valor. Sobretot, valor. Confiaven cegament en el valor i la fermesa que sempre havien tingut els seus guerrers.


  De moment semblava que tot es desenvolupava segons els plans de l’Anco i l’Iquim: els indis havien entrat directament a la ciutat, sense esforçar-se per dominar la muralla. Es dirigien cap a l’espai de ciutat entre murs, en l’entramat de carrers i carrerons, i anaven directes a la segona de les línies defensives. Alguns s’entretenien a saquejar les cases ja desertes, buscant alguna riquesa o dona per posseir.


  Recerca estèril.


  Allò, però, va canviar.


  Quan semblava que l’onada configurada per indis havia deixat d’injectar homes a la ciutat, van començar a entrar els terços espanyols. Portaven bones armadures que feien inútils moltes de les fletxes i de les pedres enviades amb les fones. Havien d’afinar molt més la punteria.


  Però aquest no va ser l’únic problema amb l’entrada dels espanyols a la ciutat sagrada.


  Aquests sí que van decidir prendre les posicions de la muralla i començar a enviar homes per apoderar-se dels punts estratègics en poder dels quilmes.


  El combat començava a ser més ferotge.


  El cos a cos havia arribat.


  Les escales d’accés eren des d’on l’Anco es feia fort amb els homes que li havia assignat l’Iquim. Hi havia destinat els millors guerrers de la ciutat.


  L’avantatge que els oferia l’alçada de la seva posició s’esvaïa pel poder de les llances llargues dels terços espanyols i del foc que escopien els arcabussos. Si a les escales d’accés semblava que hi aguantarien una mica més, ja es podia observar com els espanyols feien esforços per accedir per algun punt mal defensat a dalt dels murs. Els arquers havien canviat de blanc, ja no apuntaven als homes que entraven per la porta de la ciutat, sinó que intentaven aguantar les posicions d’accés a les muralles, calia mantenir les escales en poder dels quilmes.


  Era bàsic.


  Havien d’aguantar.


  Però era una realitat que no tenien prou homes per a tot el perímetre. Si el trencaven per algun lloc i començaven a pujar els murs, la defensa es faria miques.


  Malgrat el fervor i la tensió del moment, l’Anco i l’Ismi van aconseguir creuar una mirada. Cap dels dos digué res, però es van entendre. No aguantarien gaire estona més. La defensa feia figa…


  Malgrat tot, l’Ismi mantenia els peus clavats en aquella terra molla de la primera muralla i seguia disparant sobre l’enemic.


  La Walpa es mirava el seu pare. Li bullia la sang de pensar que no enviaria ningú a ajudar la defensa d’aquell punt dels murs exteriors que estaven a punt de caure. L’Ismi s’enfrontava a una mort segura.


  —Pare, fes el senyal. Ja no aguantaran gaire més. Els mataran, a tots!


  —No. Han de resistir.


  —Pare! Que ets cec? No veus que els espanyols estan guanyant posicions i a punt d’arribar al mur exterior? Les muralles xopes i plenes de fang no et serviran per protegit a ningú! La teva estratègia no servirà de res!


  Era evident que l’Ismi li havia confiat el pla de defensa que havien traçat.


  —Si l’alcalí t’ho ha explicat, sabràs que hem d’esperar. L’única opció que tenim és aguantar. Cada instant que passa tenim un espanyol més a dins de la ciutat. No penso sacrificar més homes per a la defensa exterior. I no ho faré, perquè no en tinc.


  La Walpa mirà al seu voltant. En part el seu pare tenia tota la raó. Els homes de defensa de la segona ciutadella tenia pocs efectius, la majoria atemorits per entrar en combat; els altres, amb la cara i el cos tacats de sang, atemorits per tornar-hi a entrar. Només el valor els mantenia dempeus.


  Potser no hi havia més homes, però no era veritat que no hi hagués ningú més a la ciutat.


  Els quatre primers batallons d’espanyols ja havien penetrat dins la ciutat.


  No podia esperar més.


  De Guzmán prengué la iniciativa, per això era el mestre de camp.


  Va dirigir-se cap als seus homes.


  Enviaria sis unitats més a la fortalesa.


  Podria semblar que contradeia les ordres del governador, però aquest havia plantejat un atac esglaonat, preveient que costaria obtenir el control de la ciutat entre murs. Certament, ja es podia dir que estava sota el seu domini.


  Ara havia de donar el cop de gràcia definitiu.


  Comandaria personalment les unitats.


  Entraria a la ciutat com un cabdill.


  Necessitava guerrejar.


  L’Ismi observava com s’esmicolava la defensa. En un punt una mica allunyat d’on era, però pròxim a la segona línia de muralles, els espanyols havien aconseguit escalar el mur.


  Ara començarien a injectar-hi més homes; els atacarien per l’esquena i esdevindria indefensable.


  Somrigué.


  Carregà l’arc i seguí disparant.


  Lluitaria fins al final.


  L’Iquim observava atònit com una nova onada, més gran que l’anterior, potser fins a sis divisions de terços, es dirigia cap a la ciutat.


  Havien de resistir.


  Una estona més.


  La defensa del mur exterior ja començava a cedir; els espanyols guanyaven posicions escalant pels punts més mal defensats. Havien d’aconseguir aguantar una mica més, però no podia enviar a la muralla els pocs homes que restaven. Eren bàsics per a la defensa de la segona línia. Segur que els espanyols empenyerien cap aquell punt.


  Incomprensiblement, no sentí els crits provinents de l’interior de la ciutadella, a la seva esquena. No hi comptava. Centrava la seva mirada en els murs exteriors, en els carrers de la ciutat i en l’enemic.


  Ho sentí quan la porta que comunicava l’interior de la ciutadella amb el mur exterior que donava accés directe a dalt de la muralla es va obrir.


  Els seus ulls no s’ho podien creure.


  —Potser es pensen que ens quedarem aquí, mentre els nostres homes moren, esperant que el fatal destí ens vingui a buscar! —cridà la Walpa des de l’esplanada interior de la ciutadella.


  Les dones i els ancians la miraven sorpresa. Mai la filla de l’Iquim no s’hi havia dirigit amb tanta determinació. Era inconcebible que fos la filla, i no el cabdill, qui els estigués encoratjant amb un discurs viu, sentit, mirant directament als ulls de les dones que se la miraven perplexes —més aterrides que encuriosides. Només la mirada del Jama, l’ancià que el seu pare havia posat al seu servei en dies de pau, era neta de sorpresa, ell ja sabia del que era capaç aquella noia.


  —No penso deixar que em violin i que matin els nostres fills. No penso deixar que executin els nostres marits. No penso contemplar aquest horror sense fer-hi res! Fan falta homes, l’estratègia per a la defensa de la ciutat està a punt de cedir. Hem d’aguantar una estona més, i jo no els penso donar l’oportunitat de vèncer. Jo us dic que no fan falta homes, fan falta cors valents!


  Automàticament la Walpa llançà un crit, aixecà un pal del terra i udolà com una lloba.


  —Seguiu-me! O ara, o mai!


  Tot seguit prengué la direcció cap a la torre de defensa, pujà les escales i obrí la porta lateral d’accés al mur exterior. No sabia si estava sola, però li era igual. No es pensava estar de braços plegats esperant la mort.


  Arrencà a córrer cap al punt on els espanyols havien aconseguit escalar la muralla.


  Veloç, folla, descontrolada.


  Es girà en sentir un rugit.


  L’havien seguida.


  Dones i ancians armats amb el que havien trobat corrien en direcció a l’enemic.


  No estava sola.


  El valor i el coratge de qui ho pot perdre tot era la millor arma possible.


  Si havia de morir, ho volia fer lluitant al costat del seu estimat.


  L’Ismi no donava crèdit al que veia.


  Era la Walpa.


  La Walpa i un enorme seguici format per dones i ancians corrent en direcció a l’enemic, que ja havia escalat el mur.


  Era com una onada de vida.


  Instintivament carregà més ràpid l’arc.


  Potser aquella bogeria els donaria una oportunitat.


  De Guzmán traspassà el primer dels murs exteriors que protegia la ciutat muntant el seu majestuós cavall. En entrar-hi frenà i observà al seu voltant.


  Els carrers estaven controlats i no oferien cap resistència a l’interior de la ciutat. Pel que semblava, els quilmes havien concentrat tots els seus esforços defensius a mantenir la posició dalt de la muralla.


  Dins els murs de la ciutat, flanquejada per aquells llargs braços de terra que venien de dalt de la muntanya, semblava talment com si la terra l’estigués abraçant. El perímetre de muralla que l’envoltava li donava un aspecte majestuós. Només l’aspecte dels carrers, plens de fustes i palla escampada, semblaven menys nobles del que pressuposava. Tot, a la ciutat, imposava.


  No se’n sabia avenir que estigués a punt de conquerir una fortalesa suposadament inexpugnable.


  Ara, aquells indis haurien de claudicar davant la seva superioritat militar.


  Un dels seus capitans, d’una de les primeres divisions que hi havien entrat, es dirigí cap a ell.


  —Senyor, la ciutat interior entre murs està completament deserta. Es troben tots defensant les posicions de muralla. Els nostres homes i els indis ja han arribat als peus de la segona muralla i ens preparem per entrar-hi.


  —Excel·lent notícia! —digué exultant.


  —Si controlem els murs, podrem entrar amb l’artilleria, eliminar la segona porta i entrar a la ciutadella. Les baixes seran mínimes.


  Mentre exposava la situació, tots dos es tombaren per guaitar cap a un punt del mur exterior. Semblava que una munió de reforços expulsava els homes que havien aconseguit pujar-hi. De moment, perdien el domini d’aquell punt.


  De Guzmán, tot i aquell contratemps inesperat, no va poder evitar la rialla.


  —Si no tenen res més que dones i ancians per defensar-se! No trigarem a prendre la ciutat. Acabem com abans millor la feina que hem començat.


  Ho havia aconseguit.


  Una cara de satisfacció travessà la distància que els separava.


  No va poder evitar detenir-se uns instants en la tasca de seguir disparant fletxes sobre l’enemic.


  Imponent, exultant, dreta, aixecant el pal en senyal de victòria per haver fet fora dels murs els espanyols. Aquell rostre li recordava el del primer cop que havien fet l’amor en una d’aquelles terrasses de conreu.


  La Walpa!


  La seva Walpa!


  Com un llamp, una imatge el travessà de dalt a baix.


  Li semblà que el temps es deturava.


  L’Iquim no podia evitar que la satisfacció inundés el seu rostre. La Walpa, la seva filla, havia aconseguit expulsar els espanyols que prenien posicions estratègiques. Armats amb pals, ganivets i qualsevol artefacte punxant els havien expulsat. Certament, havia anat per lliure, i era intolerable que actués pel seu compte en la defensa de la ciutat. Però se n’havia sortit.


  Com a pare, n’estava orgullós.


  Per la seva part, els espanyols havien enviat més efectius que ja traspassaven la ciutat. Només devien quedar els dos batallons de rereguarda, i tres més que encara esperaven entrar en l’embut de les portes de la ciutat als peus del mur exterior.


  Només havien d’aguantar una estona més i… ja estarien tots dins la ciutat!


  El seu rostre mutà.


  Observà l’alcalí corrent com un foll per la muralla.


  No va trigar a descobrir on es dirigia.


  La Walpa s’aguantava dificultosament al pal que feia estona havia vist brandar en senyal de victòria.


  L’Ismi agafà el cos de la Walpa al vol, quan tot just anava a caure a terra, incapaç de sostenir-se una estona més.


  L’acollí entre els seus braços.


  Respirava amb dificultat.


  No sabia com reaccionar-hi ni què dir.


  Notava com la sang de la seva estimada regalimava per un trau a l’abdomen i s’esmunyia entre els seus dits: havia estat abatuda per un tret d’arcabús des de l’interior de la ciutat, quan havia pres aquella posició als invasors. El rugit de la batalla era ja només un soroll de fons, imperceptible. Tampoc no va poder veure el cos immòbil —dret, al seu costat— del fidel Jama, l’ancià. Viu però amb els ulls inundats de llàgrimes intuint el desenllaç fatal.


  —No Ismi, no facis aquesta cara. Vull que l’última imatge que m’emporti sigui el teu rostre. Voldria recordar-te feliç, l’home amb el somriure més meravellós que he vist mai. T’esti…


  Va prémer fort el cap de la Walpa contra el seu pit.


  El crit del guerrer alcalí ressonà per tota la ciutat.


  L’odi va créixer dins seu com una flama.


  La seva filla.


  La Walpa.


  Els seus ulls.


  El seu somriure.


  En una exhalació repassà els meravellosos moments viscuts: quan va néixer, els primers passos, les abraçades i… aquell somriure que li robava el cor!


  Potser havia d’esperar una mica més, però l’odi li feu aixecar el braç.


  Els tambors van ressonar per tota la ciutat.


  Exterior de la fortalesa Quilmes


  Villacorta observava com els terços espanyols feien cua per intentar entrar a la ciutat per la porta que havien perforat. No sabia si hauria d’haver desautoritzat De Guzmán i obrir un altre punt d’entrada. Haurien pogut entrar més ràpidament. Sempre és millor disposar de dos punts que un de sol. Malgrat tot, era evident que no trobaven gaire resistència a l’interior, i el gran gruix del seu exèrcit ja havia traspassat el primer mur.


  Si els quilmes no aconseguien parar-los en l’entramat de carrers de la ciutat, la victòria seria ràpida. Ara tocava prendre posicions a la muralla i arribar fins al centre de la ciutat amb l’artilleria. La ciutadella cauria sense problemes.


  La poca destresa que havien mostrat en la defensa de la ciutat, encara el feia enrabiar més per no aconseguir sotmetre’ls el primer cop que ho havia intentat. Potser havia plantejat malament l’enfrontament una vegada més, i aquest cop, la seva superioritat estratègica i militar els havia passat per sobre. Fos com fos, era una realitat que amb menys esforços del que s’esperava aconseguiria fer caure aquell emplaçament incòmode i que havia esquivat durant molts anys el domini dels espanyols.


  Ell oferiria la ciutat, en safata, al mateix rei d’Espanya!


  Tornaria a recuperar l’honor hispà que li havien negat en el passat.


  El soroll dels tambors des de l’interior de la fortalesa va interrompre els seus pensaments; potser indicava una imminent claudicació.


  Observà amb deteniment la ciutadella.


  Semblava que hi passava quelcom d’imprevist.


  Des de dalt dels murs, els quilmes havien començat a llençar cap a la línia de defensa fletxes xopes de foc. Al cap de pocs minuts, les defenses de fusta exteriors es van incendiar tot formant una enorme columna de foc i fum al seu davant.


  Quina maniobra més estranya! No podia comprendre’n l’objectiu.


  L’únic que aconseguirien era alentir l’entrada a la ciutat; calia esquivar la columna de foc i allunyar-se de l’enorme fumera. Gran part dels terços que encara hi havien d’entrar endarreriren la seva posició i precipitaren l’entrada dels altres cap a l’interior del recinte fortificat. Les divisions que eren de camí es van haver de dividir en dues parts; tot i això, aquella maniobra quedaria en no-res.


  Simplement havien fet més complex el combat. L’enorme columna de fum no permetia observar pràcticament res del que passava a dins.


  No era la primera de les sorpreses.


  Ben aviat va veure nítidament el segon moviment de l’Iquim: foc i canons.


  Els maleïts quilmes tenien canons!


  Els devien haver situat a la segona línia de defensa de la ciutat, just per fer caure el foc a les proximitats de l’entrada exterior, després de la columna de foc i el fum de fusta.


  Allò provocà el desconcert entre les seves tropes, sense saber si havien de continuar endavant o recular. També baixes, moltes baixes.


  La seva ment anava un pas més endavant.


  Havia d’entendre per què ho estaven fent just en aquell moment.


  Si tenien canons, els haurien pogut utilitzar per defensar-se millor de les onades enviades per terra. Entre això i el foc en les defenses de fusta, segur que els hauria costat molt més entrar a la ciutat.


  Haurien presentat una resistència que potser haurien trigat dies a fer caure.


  Per què, ara que ja eren dins la ciutat, començaven a defensar-la de l’entrada de les seves tropes?


  No tenia cap sentit.


  O potser sí.


  Un calfred va recórrer tot el seu cos.


  No protegien l’entrada.


  Tallaven la sortida.


  Interior de la fortalesa Quilmes


  L’Anco havia sentit el senyal dels tambors, i s’havia mogut del punt de defensa de l’escala per dirigir-se cap als arquers i assegurar-se que enviaven totes les fletxes cap a la defensa de fusta exterior.


  Al cap de pocs instants, ja cremava.


  Ara calia reorientar l’objectiu de les fletxes enceses.


  Va ser en aquell moment quan observà que l’alcalí no era al seu lloc.


  El buscà i el trobà.


  Era al punt on la defensa de les dones i ancians havia aconseguit expulsar els espanyols. Abraçava la filla de l’Iquim.


  Un punyal de tristor se li clavà al cor. L’havia coneguda tan bon punt va néixer, la va veure créixer, fer-se una dona, omplir-se d’il·lusions…


  Malgrat tot, no era moment de cercar consol per la desgràcia de la mort dels éssers estimats. Calia venjar-los! —per aquesta raó ara havia de centrar-se a mantenir la posició; ja arribaria el temps de plorar pels caiguts.


  Havien de continuar amb el pla de defensa de la ciutat.


  De Guzmán observava, sorprès, els esdeveniments. L’enorme columna de foc i fum extramurs era visible des de dins la fortalesa. Recollits entre aquells enormes braços de la muntanya i les muralles, causava una sensació estranya.


  Aquell, però, no va ser l’únic indici que alguna cosa anava malament.


  De manera sobtada, projectils procedents de la ciutadella —segona línia de defensa— volaven sobre els seus caps mentre queien a les proximitats de l’exterior. De fet, passaven a pocs metres de les seves pròpies muralles exteriors.


  —Aquells maleïts indis tenien canons! Però per quin motiu havien trigat tant a fer-los servir? —es preguntava De Guzmán.


  Evidentment, alguna cosa no anava segons les previsions.


  Entre els xiulets de les bales i l’enorme columna de fum exterior observà com els arquers quilmes disparaven fletxes enceses sobre la ciutat.


  L’Ismi abraçava la Walpa amb tota la seva força.


  Aquell crit d’impotència l’havia alliberat.


  En els últims instants que havia estat amb ella, viva, tot el seu cos i ànima estaven impregnats d’amor. Amor incondicional a la filla de l’Iquim.


  Després del crit, de dins seu sorgí una ira i un odi immensos.


  Era un sentiment tan fort que li impedia quedar-se ni un instant més quiet al seu costat.


  No li importava viure o morir.


  Només llançar tota aquella rancor contra l’enemic.


  Només podia pensar a matar.


  Matar i… tornar a matar!


  Les sospites del mestre de camp van trobar resposta ràpidament.


  Les fletxes enceses no apuntaven cap a ells.


  Apuntaven als carrers i a les cases.


  Un enorme estol de fletxes enceses s’anava projectant a l’interior de la ciutat. Ràpidament nasqueren petits incendis en diferents punts de la ciutat.


  Les fletxes no cessaven.


  Els petits incendis s’estenien, i en poc temps es van començar a connectar tot formant cada cop focs més grans. La palla i la fusta, apilada de manera desordenada pels carrers, activava la generació de més incendis. En qüestió de minuts tota la ciutat estaria en flames.


  Va ser en aquell instant que De Guzmán visualitzà nítidament com els maleïts indis havien jugat amb ells.


  Allò era un parany mortal.


  Pensaven cremar la ciutat sencera amb ells a dins!


  Per això els havien deixat entrar amb extrema facilitat. Per això no havien oposat resistència en el combat carrer a carrer. Per això havien ocupat les posicions als murs. Per això els tallaven la retirada amb aquella columna de foc i fum. Per això ara utilitzaven tota la seva artilleria.


  Els havien engabiat!


  Moririen calcinats si no hi trobava una solució ràpida.


  Els focs ja no eren una cosa aïllada. La ciutat s’havia convertit en una enorme foguera que tenia tothom atrapat.


  L’Iquim observava com el seu pla s’havia executat a la perfecció. Els espanyols estaven engabiats sense sortida possible. Els homes, desesperats, es dirigien sense cap criteri ni ordre per tots els espais que hi havia al perímetre de la ciutat.


  Una forta onada d’homes es concentrava i empenyia cap a la segona línia de defensa, el mur on ell es trobava, sense cap estratègia i amb total desesperació. Era molt fàcil defensar des de dalt dels murs. Un altre grup es dirigia cap a la sortida intentant escapar d’aquell infern. Molts havien desistit d’accedir a les posicions de la muralla, i corrien espantats i desorientats tot cercant una fugida impossible. A l’esplanada s’havia format un enorme tap d’homes que no podia escapolir-se travessant les flames de les defenses de fusta exteriors i la pluja de fletxes que queien des de dalt dels murs.


  L’exèrcit invasor estava partit en dos.


  Al centre, el foc de la ciutat que cada cop era més gran.


  Als extrems, les llances i fletxes dels quilmes segaven la seva carn.


  El foc arribaria fins als peus de les muralles, no tenien espai per salvar-se.


  La mort els venia a buscar.


  Els seus homes es mantenien a recer del foc. Les muralles estaven completament xopes de l’aigua que hi havien abocat a la nit. Les dones i alguns homes que havien quedat allà dins, anaven amunt i avall traginant les terrisses plenes d’aigua, que buidaven per mantenir la muralla humida i a ells protegits de les flames. De moment, cap guspira no saltà a dins. Esperava que continués així.


  Mentre repassava l’estat del combat, l’Iquim pensava que, malgrat tots els esforços fets i haver sacrificat mitja ciutat, no els havien caçat a tots. Massa soldats espanyols havien quedat fora de la gàbia que havia dissenyat. Havia estat una victòria militar total.


  Malgrat això, no podia esborrar l’enorme tristor del seu rostre.


  L’Anco fixà la vista en la figura del guerrer alcalí. Havia saltat del mur i, foll de ràbia, es dirigia cap a la ciutat en flames. Armat amb una destral i una espasa matava a tot aquell que se li creuava al seu pas. Volia obrir-se pas per encalçar els espanyols que intentaven fugir-ne desorientats pel foc i el fum. Ni tan sols eren capaços de veure’l arribar quan queia sobre ells.


  Feia anar les armes i tot el seu cos com mai abans no havia vist fer-ho a cap home.


  Des de la distància fità un rostre.


  Aquell no era l’Ismi.


  Era el puma!


  La bèstia l’havia posseït, i ara es dirigia cap a una mort segura.


  Potser sí que era l’enviat dels déus.


  Malgrat això, era qüestió de temps, molt poc temps, que trobés el que buscava: la mort!


  L’Anco respirà profundament i cridà a plens pulmons.


  De Guzmán observava atònit, sense poder fer-hi res, com tot s’estava enfonsant al seu voltant. Havia decidit l’atac als punts d’accés a la muralla. Volia prendre les escales i accedir a un lloc dalt del mur que semblava segur. L’única opció passava per escalar aquell punt i arrecerar-se d’aquell foc mortal, si és que era possible.


  Els homes no obeïen cap ordre; eren folls.


  Traspuaven por i desconcert.


  Corrien esvalotats cap a la sortida intentant fugir de la trampa mortal. Es mataven entre ells, tot intentant sortir del parany.


  Era una bogeria.


  Tot estava perdut.


  Ara només havia de concentrar-se en una cosa: aconseguir de sortir-ne viu.


  L’Ismi no entenia què li passava. Es veia en tercera persona. Com si la seva ànima i el seu cos s’haguessin dividit en dos.


  No hi sentia.


  No hi veia.


  Només notava com el seu cos flotava i matava a tothom que es posava davant seu.


  Sense saber com ni per què, finalment, tot es deturà: l’ànima i el cos es tornaven a fusionar i prenia consciència de la seva situació. Era en un carrer al mig de la ciutat, en flames, envoltat de cadàvers d’espanyols. Alguns dels moribunds es recargolaven de dolor per les ferides d’arma i per les cremades. La temperatura allà dins començava a ser insuportable. A l’horitzó veia homes intentant fugir del foc sense saber cap a on dirigir-se, d’altres corrien amb el cos convertit en una torxa encesa.


  Ara ja hi tornava a sentir; ara ja hi tornava a veure; ara ja podia olorar la ferum de carn cremada que ho impregnava tot.


  Un cop al cap.


  El va notar. Caigué sobre un terra impregnat de cendres i de sang.


  Sentí una gran pau interior.


  Per fi es retrobaria amb la Walpa.


  I amb la seva germana.


  I amb el seu pare.


  Per fi… podria descansar d’aquella bogeria de combat que acabava de protagonitzar.


  El cavall també estava espantat.


  Era cada cop més incontrolable. Si el mestre de camp, però, volia sortir d’allà, l’única opció passava per fer-ho a llom d’aquell animal. Hi passà suaument la mà pel coll per donar-li tota la serenor possible.


  Tot seguit, l’esperonà.


  Desembeinà la seva espasa.


  Cridà fort.


  Es dirigí al trot cap a la multitud que s’apilava als voltants de la porta d’entrada. Va aconseguir penetrar a llom de l’animal pràcticament fins al llindar de la porta. Tot i poder avançar un bon recorregut, observà com els seus homes feien caure l’animal. Saltà endavant, tan lluny com va poder, sense que cap de les espases aconseguís fer-li una ferida mortal.


  L’instint de supervivència el va fer sortir d’aquell forat.


  Déu també el protegí perquè cap de les fletxes ni el foc dels canons n’aconseguí evitar la fugida.


  Esquivà com va poder la columna de foc i les flames de la defensa de fusta de fora murs.


  Al cap d’uns minuts eterns, ja era fora de perill: fugia de l’infern!


  Corregué per aquella esplanada eterna fins a arribar a la rereguarda, on hi havia les unitats que no havien entrat en combat.


  On el governador s’esperava.


  Finalment, aturà el pas: estava fora de perill.


  Es girà per veure la ciutat.


  Cremava.


  Els crits dels seus homes se sentien des d’aquell punt allunyat.


  Era esfereïdor.


  Es mirà les mans i tot el cos: estava amarat de sang.


  Sang dels seus homes.


  No li tremolà l’espasa per matar-ne alguns i així poder fugir d’aquell infern.


  No havia aconseguit vessar la sang d’un sol guerrer quilmes, li dolia.


  Cridà d’impotència, agenollat davant la imatge de la ciutat.


  La fortalesa dels quilmes els havia vençut.


  Exterior de la fortalesa Quilmes


  El pare Lozano observava despuntar la nova albada colpit pel dolor de tanta mort i cansat per no haver pogut descansar en tota la nit. Sortí fora del tendal per observar la munió d’homes. La derrota que havien patit el dia anterior, havia tingut un dur desenllaç.


  Cossos deformats i mutilats.


  Crits de mort i de dolor que sorgien des de qualsevol racó del campament.


  Impotència i set de venjança entre els que encara estaven vius.


  Cors desposseïts del més mínim record del missatge d’amor de l’evangeli.


  Observava la ciutat encara fumejant.


  Potser havia estat un error venir a aquelles terres a intentar imposar, a sang i foc, el missatge de Déu. Potser s’havien equivocat, i per això Ell els havia abandonat. El missatge de Déu era amor, no guerra. El missatge del Senyor era estendre una mà a l’enemic, no segar vides.


  El cap dels jesuïtes nedava en un mar de dubtes.


  Era el primer cop que vivia la guerra i s’havia d’enfrontar a aquella crua realitat. El que havia vist, l’havia espantat i horroritzat.


  Villacorta havia fet cridar aquell maleït jesuïta. Per uns instants va estar temptat de bolcar part de la seva frustració en aquell home. El rostre d’abatiment que arrossegava quan entrà al tendal el feu desistir… De fet, li volia demanar un favor.


  —Pare, us he fet cridar perquè reseu per salvar l’ànima del meu amic. No crec que ho pugui superar. Té moltes ferides, ha perdut molta sang, la febre és alta.


  El pare Lozano, sense dir res, es dirigí pausadament cap al jaç per veure el mestre de camp, De Guzmán, estirat i ple de nafres. Realment no feia cap bona pinta.


  —No patiu, resaré per ell, i si arriba el moment…


  Villacorta assentí resignadament.


  —No ho dubteu, pare: això ho pagaran. Us juro que ho pagaran! —digué amb to extremadament amenaçador.


  —Governador, ho hem d’interpretar com un senyal de Déu. Potser ens diu que no vol per a Ell aquestes ànimes. Potser ens indica que el camí de la salvació és el camí de tornada cap a Tucumán. Potser no hi ha lloc per a la paraula de Déu en aquestes terres inhòspites.


  El governador va trigar uns segons a respondre.


  —Heu sentit els seus crits de joia tota la nit? Heu sentit el que cridaven?


  —Sí… Alguna cosa com… Jali.


  —Jaylli —el corregí el governador—. Sabeu què vol dir? Victòria. Pensen que ens han guanyat. Pensen que ens han aturat, a nosaltres! Som el més gran imperi que ha vist mai la humanitat i no, no penso girar i tornar enrere com un covard. Som un poble escollit per Déu. Ni vós ni jo no coneixem els designis del Senyor, però si ell no vol per a si aquestes ànimes… li asseguro que jo sí que les vull.


  El jesuïta se’l mirà i s’adonà que no havia entès res. O, si més no, no havia interpretat el que havia passat de la mateixa manera que ell.


  —No tornarem a casa fins que la victòria caigui del nostre costat. Això tot just acaba de començar!
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  San Miguel de Tucumán,
 dilluns 1 de juny


  —Don Rodrigo, recorda el que li he dit? —li preguntava aquell policia amb qui havia contactat.


  No va contestar la pregunta. Es va limitar a fer un lleuger moviment de cap afirmatiu. Tot seguit, va pujar al cotxe i es dirigí tranquil·lament al punt acordat.


  Un cop allà, esperà pacientment.


  El sol ja feia estona que havia desaparegut entre les muntanyes; la lluna il·luminava tota la ciutat.


  Aquella espera només feia que accentuar la seva sensació de ràbia i desesperació. Tota aquella energia negativa tenia un rostre: el seu gendre, o millor dit, el seu exgendre. Estava convençut que havia actuat malament; s’havia deixat aconsellar per la feblesa de la seva dona: «no siguis massa dur, si la nena l’estima…» Recordava com li deia ella en una de les primeres ocasions que l’havia conegut.


  Les cames.


  Li hauria d’haver trencat les dues cames el primer dia que el va conèixer. Era evident que una relació amb aquella xusma social no li podria portar res de bo.


  Potser el millor no era trencar-li les cames sinó fer-lo desaparèixer per sempre. I potser encara estava a temps de fer-ho; potser no era massa tard.


  Però no.


  Els seus desitjos xocaven amb un fet que ja no podia alterar: era el pare del seu net. El seu únic net, i encara que, a disgust, era el progenitor de la criatura que havia portat al món la seva filla. Allò era l’única cosa que feia que aquella deixalla social fos viva. Si li passava alguna cosa al Ricardo, tenia molt clar qui en pagaria les conseqüències.


  Per culpa seva, es trobava en aquell carrer sense ànima, com si fos un proscrit qualsevol esperant al cotxe. La bogeria semblava que s’havia apoderat del seu gendre, però ell no podia evitar veure-s’hi arrossegat. Encara ressonava al seu cap la conversa que havien tingut pocs dies enrere:


  —Rodrigo, està sol? —l’interpel·là el Guille un cop ell li respongué la trucada.


  —Sí, soc a casa la meva filla. El meu net està dormint… Què vols ara. Ja t’has cansat de donar voltes pel Brasil?


  En aquells moments recordava com el Guille li explicava tota la història de les dues relíquies inques. Encara no entenia com no li havia penjat.


  —Em sembla que estàs mes guillat del que pensava…


  —Miri, Don Rodrigo —li havia dit accentuant el Don, sense saber si li deia en to burleta o de respecte—, hauria de recuperar el ceptre sagrat. Ha d’aconseguir el Tupayauri que vaig trobar a Quilmes. Hem de recuperar la relíquia! Només així podrem salvar el Ricardo.


  —Però ets boig? Què vols que el robi? Soc una persona respectable jo, per qui m’has pres!


  —Si us plau Don Rodrigo, hauria…


  —No veus que ni puc ni penso robar una peça que pertany al Govern argentí? I que a hores d’ara deu estar custodiada al museu? Tot per uns deliris que… en fi, no sé que faig parlant amb tu!


  Uns instants de silenci tens es van imposar a la conversa. Una tensió, que malgrat els quilòmetres que els separaven, es podia palpar. Però cap dels dos no va penjar el telèfon.


  —Si no ho fa, el seu únic net morirà.


  I després d’aquella frase, aquell insolent li havia penjat.


  Allò havia estat un cop fort i contundent. En un primer moment havia descartat fer-li cas. Era evident que el seu gendre no raonava amb lucidesa.


  Però aquella nit, encara havia dormit menys que normalment, i la frase lapidaria que el seu únic net moriria el colpejava durament. No havia aconseguit agafar el son fins ben entrada la matinada, i s’havia llevat amb sensacions contradictòries. Observava en silenci la seva dona preparant l’esmorzar, completament abatuda per la salut del seu net. Va decidir que —encara que no tingués cap sentit— aconseguiria aquella maleïda relíquia.


  Primer el soroll d’un motor i després les llums el posaren en alerta que algú es dirigia cap a aquell carrer desolat. Els dos cops anteriors que havia passat un cotxe no havia estat res significatiu, però ràpidament —quan va veure que estacionava just darrere el seu cotxe— va saber que era el seu home. Va observar com baixava del cotxe, uniformat, i es dirigia cap a ell. Don Rodrigo va reaccionant obrint els panys del cotxe i permetent que aquell home entrés al vehicle.


  —Ha pogut aconseguir el que li he demanat?


  —Sí. Ha estat difícil, i he hagut de pagar força diners per poder-ho obtenir. No ha estat tot, també he hagut de demanar favors… —deia l’agent que era al seient de copilot.


  —Ja li vaig dir que els diners no són cap problema. Són irrellevants. No m’importa el que hagi fet. On és?


  Amb una certa parsimònia, aquell home es tragué un objecte embolicat —semblava que amb un llençol. Li va donar a Don Rodrigo, que el deixà amb delicadesa sobre el volant del cotxe i el desembolica lentament.


  —Així que això es el Tupayauri. Esperava que fossis alguna cosa més majestuosa, però espero que siguis l’autèntic —va dir mirant de fit a fit el ceptre mentre l’agafava amb força amb les dues mans.


  San Miguel de Tucumán,
 dimecres 3 de juny


  Aquell matí la Cris s’havia llevat neguitosa. No podia evitar sentir aquella angoixa clavada al pit potenciada per l’enorme sensació de solitud. Per posar-hi remei, s’havia autocensurat i ja no passava llargues estones mirant fotografies del Ricardo; ho considerava clarament contraproduent. Malgrat tot, no podia evitar entrar en un estat depressiu quan mirava el seu fill. Qualsevol mare del món veuria que les coses no anaven bé. Ella era metgessa i el seu vessant professional li deia que aquell nen no millorava. Cada dia s’apagava una mica més. I el pitjor de tot, és que l’única cosa que tenia on agafar-se eren les excentricitats del seu exmarit. Unes històries que no tenien ni cap ni peus. Però la ciència en què havia cregut sempre no donava cap resposta: ni anàlisis de sang, ni tacs, ni res de res explicava el que passava.


  No podia queixar-se dels seus pares, que no s’havien mogut del seu costat, però no era a ells a qui pertocava compartir la preocupació. Se sentia sola sense el Guille. Malgrat la seva separació i el punt de ràbia que sempre tenia quan el veia, era el pare del seu fill, l’home a qui més havia estimat a la seva vida. Havia estat ella qui el va animar a marxar per cercar respostes, però en cap moment pensava que tot plegat derivés en una situació cada cop més delirant. Feia pocs dies que havia marxat, poc més d’una quinzena, però li semblaven una eternitat. Dels contactes telefònics esporàdics només n’havia extret una conclusió: no entenia res.


  En paral·lel, alguna cosa passava al seu pare, tenia molt clar que se n’havia empescat alguna. Ja feia uns dies que l’havia vist capficat i pensatiu. Sospitava que era amb quelcom que no era el Guille, però hi tenia relació. A les seves preguntes havia contestat amb evasives. No havia volgut insistir. Sabia perfectament que intentar insistir quan el seu pare no volia dir alguna cosa era com picar ferro roent.


  Aquell matí, però, era diferent. Havia parlat amb el Guille i en qualsevol moment apareixeria per la porta. Deia que portava noves importants, i pel que semblava, venia acompanyat.


  Fos com fos, necessitava deixar de sentir-se sola i impotent.


  No suportava continuar com una mera espectadora d’aquella situació.


  L’Eli observava expectant com el Guille premia el timbre d’aquella casa. Una casa senyorial en un barri adinerat de la ciutat. No encaixava gaire amb els aires i la manera de ser del Guille, però confirmava les seves sospites: la seva exdona sí que era de família bona.


  En obrir-se la porta, va aparèixer el rostre de qui devia ser la seva exparella, i després d’uns instants es va fondre en una abraçada amb el Guille. Segurament era l’abraçada més sentida que havia vist mai fer-se a una parella de separats.


  Quan finalment es van deixar anar —encara els dos amb llàgrimes als ulls—, el Guille es va apartar una mica per presentar-la.


  —Ella és el meu àngel de la guarda: l’Eli.


  —Moltes gràcies… si us plau, entra casa. Sigues benvinguda —va dir acompanyant el seu rostre d’una enorme tendresa.


  Malgrat l’amabilitat que havia intentat transmetre la Cris, era inevitable sentir-se una mica incòmode en aquella casa. Es respirava un ambient de tristor. La sensació de trencar un espai d’intimitat estava present. L’Eli s’havia quedat esperant en silenci al menjador de la casa, i tots els amfitrions havien pujat a dalt, que era on es trobava el fill del Guille.


  Passada una bona estona, el Guille va baixar i va seure al seu costat. Feia cara d’abatut. Era evident que la salut del seu fill estava més deteriorada de com la recordava. Amb una mirada trista, però intentant donar un to al màxim de serè possible, es va dirigir a l’Eli.


  —No sé com et puc agrair la teva ajuda… Crec que ja t’hi has bolcat prou, més del que hauria fet ningú. Crec que ara has de tornar cap a Natal, a la teva vida de sempre. Evidentment, el bitllet de l’avió el pago jo… no sé què dir ni què fer… t’estic enormement agraït.


  L’Eli es quedà silenciosa; ella també hi havia pensat. Des de la seva fugida del Machu Picchu tampoc no tenia clar quin era el paper que li pertocava tenir. L’Eli trencà el silenci.


  —Et faré costat. No tinguis la sensació que em deus res. Tot el que he fet, ho he fet per mi: necessitava donar sentit a la mort i la història negra del meu pare. Si soc aquí no és per tornar cap a casa. Per un motiu inexplicable les nostres vides s’han lligat amb un fil invisible, i ara no penso abandonar.


  Tots dos van restar en silenci amb les mans agafades.


  Don Rodrigo mirava des de la cuina com el seu gendre i aquella noia s’agafaven les mans i restaven en silenci durant uns llargs minuts. No tenia clar quin paper hi tenia aquella noia, però no li queia bé. Per principi, cap brasiler li queia bé. Potser era la seva amant? Al cap d’uns instants va observar com la seva filla es sumava a aquella escena i repartia abraçades i petons.


  Un cert rancor i sentiment contradictori es van despertar dins seu. La seva nena. La seva princesa. La seva Cristina. En aquells moments s’havia adonat com de feliç havia estat tornant a cuidar-la; a ser el seu pal de paller. Li feia mal pensar-ho —sobretot perquè la causa era la misteriosa malaltia del Ricardo—, però volia que aquells dos marxessin, i la seva nena tornés a tenir només els seus braços de consol.


  De manera discreta va sortir de casa i es va dirigir al cotxe. Al cap de pocs instants tornava a entrar amb aquella peça embolicada en un llençol. Amb un pas ferm i decidit es va dirigir al menjador.


  —Un plaer tornar-te a veure Guillermo —va dir amb un to entre l’amabilitat i el desafiament—. Em vas demanar un impossible i aquí el tens.


  Don Rodrigo va deixar de manera matussera i poc delicada el Tupayauri sobre la taula i el va desembolicar fins a deixar-lo a la vista de tothom. Volia exhibir-lo, i es delectava per refregar-lo a aquell galifardeu i la seva amant brasilera.


  Però semblava que no era l’únic que tenia coses a ensenyar.


  Van restar al voltant de la taula, on hi havien dipositat contra pronòstic dues relíquies mil·lenàries: la corona i el ceptre del Sapa Inca.


  Malgrat que el Guille observava com Don Rodrigo es feia el desinteressat mentre explicava tota l’aventura viscuda, en aquell sofà tothom escoltava amb atenció. Amb més o menys grau de certesa en quins eren els passos a seguir a partir d’aquell moment, hi havia un aire d’esperança desesperada en que allò servís per a alguna cosa. Disposaven de les dues relíquies que necessitaven per al maleït ritual inca. No tenien gaire clar com havia de ser, però sabien el dia assenyalat i també el que havia dit el traductor: «aigua i rajos solars com a fonts de la vida».


  Mentre tots s’entretenien amb preguntes on les respostes ratllaven l’irracional, l’Eli no podia apartar la vista del ceptre.


  Era una vara que devia fer poc més d’un metre d’alçada i la part superior acabava en un costat en un punxó i per l’altre en un tall en una forma que feia pensar en una mena de destral. Aquella peça d’or massís transmetia bellesa, harmonia i perfecció en totes les seves línies.


  Però l’Eli l’observava i hi havia alguna que no semblava correcta, alguna cosa que trencava aquella harmonia.


  Sense dir res, el va agafar i va resseguir el seu traç amb la punta dels dits. Els altres la van mirar encuriosits. El rostre de l’Eli delatava que hi buscava quelcom.


  —Passa alguna cosa? —li va preguntar el Guille.


  —No; res… simplement que hi ha quelcom que no encaixa, no sabria dir-te…


  —T’asseguro que aquest és l’autèntic, aquest és el que es va recuperar de Quilmes! —va dir Don Rodrigo.


  —No, no… si no ho dubto pas. De fet, jo no soc pas arqueòloga ni res de semblant. Podria ser una imitació i ni ho sabria, però hi ha alguna cosa… Ara vinc!


  Acte seguit l’Eli es va aixecar i va sortir en direcció al cotxe de lloguer que estava aparcat davant la casa. Al cap de pocs moments ja tornava a estar a la taula i obria de manera nerviosa el llibre que s’havien endut del despatx del traductor de quítxua. Finalment es va aturar. Va deixar el llibre obert per una pàgina on es veia una il·lustració del ceptre reial. Es va aixecar i va fer un petit pas enrere allunyant-se de la taula.


  —El ceptre no està complert. Hi falta la pedra preciosa. Aquell traductor ja ens va dir que estava coronat per una pedra preciosa vermella que no sé què feia amb els camps. —Acte seguit va agafar el ceptre i el va aixecar, assenyalant amb el dit un punt concret del Tupayauri.


  —Aquí, fixeu-vos que hi ha unes marques… aquí és on hi hauria d’haver la pedra preciosa. No hi és. Algú l’ha robada!!!


  San Miguel de Tucumán,
 diumenge 14 de juny


  El ritme frenètic que havia agafat la seva vida des que havia visitat les maleïdes ruïnes dels quilmes havia fet una frenada en sec; es veia completament captiu d’un immobilisme sense objectius ni passes a fer, que vivia pendent del pas lent dels minuts.


  Els minuts es convertien en hores.


  I finalment es van transformar en dies.


  Ja feia quasi deu dies que havia tornat a Tucumán i tot estava ara en un punt mort. Després que l’Eli advertís que hi faltava la pedra que coronava el ceptre, un enorme estat de desolació els havia absorbit. En un primer moment, el seu sogre havia mogut tots els fils per comprovar tot el que havia sortit de les ruïnes. Havien pensat que potser era entre les peces extretes, però ni rastre de cap pedra preciosa vermella.


  Fins i tot havia encarregat un detectiu que investigués si algú dels qui havia entrat a les ruïnes se l’havia pogut apropiar. Res, l’única cosa que es va trobar era l’escàndol de la desaparició del ceptre. La premsa havia posat el crit al cel, parlant de vergonya nacional i posant-se les mans al cap de com havia pogut desaparèixer. Allò al Guille no li importava. Només volia trobar la maleïda pedra perduda.


  Si mai hi havia hagut una pedra preciosa en aquell ceptre, estava perduda en el laberint de la història.


  Els dubtes l’assetjaven sense treva: potser aquella recerca no era més que un autèntic disbarat? Potser era captiu d’un carreró sense sortida? I si tot plegat… no era cert? Potser aquells fabulosos descobriments arqueològics, només eren allò, antigalles sense cap poder màgic per guarir el seu fill. Ni amb pedra ni sense pedra preciosa.


  El pas dels dies només havia servit per a què l’Eli i la Cris establissin una amistat sincera. Però malgrat això, la Cris semblava que mimetitzava el seu fill. La tristor s’havia apoderat del seu rostre, i qualsevol intent de somriure es convertia en una mena de ganyota grotesca. Fins i tot, el sogre, que era la persona més desagradable i menys empàtica del planeta, començava a transmetre uns aires d’humanitat que mai no li havia vist.


  Els dies passaven i el seu fill cada cop empitjorava més.


  Si tot el que deia la llegenda del quipu era cert, quedaven exactament 7 dies, una setmana de compte enrere.


  El temps s’escapava entre els seus dits i no tenien cap idea de com trobar el fragment desaparegut. I tampoc de què havien de fer en aquella cerimònia.


  L’Eli havia passat les nits en blanc intentant esbrinar on podia haver anat a parar aquell maleït fragment. La lògica li deia que no hi havia cap enigma per solucionar: la peça es podia trobar en qualsevol lloc, fins i tot podia haver desaparegut amb el pas del temps o quan es va enterrar ja no la tenia…


  No hi havia res on agafar-se.


  Estava bloquejada.


  Si el dia de la cerimònia, segons el calendari solar, era el 21 d’aquell mes, només els quedava una setmana. Va decidir fer una reunió improvisada amb el Guille i la Cris. Obertament en parlà als companys i els plantejà la seva incapacitat per resoldre la situació.


  —He llegit tot el que se n’ha escrit, he pensat totes les possibilitats i us confesso… que no soc capaç de trobar-hi la resposta. No sé… Vegem… Ens falta informació… Tot el que podem fer són conjectures… sobre conjectures. No tenim res on agafar-nos. Això fa que tot resultat sigui pura especulació. No sé on se’ls podia acudir, a aquells maleïts quilmes, d’amagar el fragment. Si van ser ells, que això…


  —I si no el tenien ells? I si els el van prendre els espanyols quan els van conquerir? —preguntà la Cris.


  —Exacte, conjectures! I si no ho van fer? Tot és un atzucac. No tenim res segur. No hi ha cap certesa que ens aporti alguna pista.


  S’hi imposà un silenci sepulcral.


  —No és cert. Sí… Tenim una certesa! —afirmà amb contundència el Guille davant la sorpresa de les noies.


  —Quina?


  —Com no hi he pensat abans… doncs el capellà! Sí, sí. El capellà!


  Setena part:
 llàgrimes i dolor
 
 Any 1664


  Fortalesa Quilmes,
 maig de 1664


  L’Ismi mirava fixament el terra. El pas que anava a fer era definitiu.


  No sortia del temple des de feia més de dues llunes plenes.


  Més de seixanta nits.


  No tenia intenció de tornar-hi.


  Hi havia ingressat just després del combat.


  La primera imatge que havia vist en despertar, ara ja feia molts dies, havia estat la del summe sacerdot, amb uns draps netejant-li les ferides.


  —Què hi faig aquí? On soc? La Walpa…


  —Tranquil i reposa. Ha estat voluntat dels déus i el coratge de l’Anco que han fet que estiguis viu. Ara descansa —va dir tot acaronant-li el rostre.


  Reposà una jornada més i no va ser fins a la següent sortida del sol, quan ja feia quatre dies que estava sota les atencions del temple, que es despertà. Aquest cop no hi havia ningú al seu costat. Amb moviments molt lents s’incorporà fins a mantenir-se dempeus. En aquell moment, un sacerdot el veié i l’obligà a ajeure’s. Al cap de pocs minuts, l’Hipu ja es trobava davant seu.


  —Hipu, què ha passat? La Walpa, està…


  —Sí, en combat! Els déus la van premiar amb una mort plena de coratge, com al més ferotge guerrer de la ciutat.


  —No hi veig cap premi dels déus. La recordo als meus braços i només hi veig tristor…


  Vas enfollir. Després d’allò, l’esperit del puma entrà dins teu. Ho recordes?


  L’Ismi assentí, dubtós. Lentament, recordava les esgarrifoses imatges del combat. Es veia a si mateix dins la ciutat en flames matant a tothom que es creuava al seu pas, fins que caigué.


  —Ets una llegenda per a la gent de la ciutat. Cada dia que passa sumen més soldats espanyols morts sota la teva venjança. Tothom parla de l’Ismi, el fill del puma.


  —Però què hi faig aquí? Hauria d’haver mort…


  —No. Els déus hi van posar la seva voluntat i l’Anco… la seva vida!


  —Què vols dir?


  —No vas ser l’únic que es va endinsar en aquell mar de flames. L’Anco t’hi va veure. Sabia que si no hi feia res, moriries en aquell combat sense sentit. Ell et va fer caure a terra i et deixà inconscient. Creuà tot aquell infern carregat amb tu a les seves espatlles.


  —L’Anco… em va salvar? On és, ara?


  —Mort. No va poder sobreviure a les ferides del combat. Jo mateix vaig estar amb ell els seus últims moments de vida. Et va portar a recer i va morir. Les seves últimes paraules van ser per a tu: «el puma, he vist el senyal dels déus en l’Ismi. No el podia deixar morir».


  Coratge, valor, llegenda, senyals dels déus. Eren paraules buides…


  Mort, era la paraula que més sentit tenia per a ell.


  Mort del seu pare.


  Mort de la seva germana.


  Mort de la seva estimada.


  Mort del seu amic.


  Tothom que s’acostava a ell, acabava mort!


  L’Ismi estava convençut del que volia fer.


  Feia massa dies que hi donava voltes. Havia pres una determinació.


  Havia sentit una gran buidor quan s’havia despertat. Res no l’havia omplert.


  Ho havia de fer!


  Aquell patiment trobaria fi.


  Campament espanyol,
 maig de 1664


  Era diumenge.


  Un nou diumenge en aquelles terres inhòspites.


  El pare Lozano es preparava per iniciar la cerimònia.


  Villacorta observava, de reüll, com els seus homes guardaven un silenci escrupolós durant l’acte. Distret amb unes paraules que no li interessaven gens ni mica, dirigí la mirada a l’espai sagrat. Havien reservat un dels edificis que es mantenien en millor estat per fer-hi els oficis i al mateix temps exercir de parròquia temporal. En el fons li feia ràbia que el clergat —sota el seu punt de vista— era qui vivia millor. Tota una colla de paràsits! Guardava algun respecte per als sacerdots que acompanyaven els terços, també en el combat, però els pares Lozanos i tota la jerarquia eclesiàstica només eren cucs de terra ben col·locats.


  Aprofitant l’estructura d’un dels llogarrets quilmes sota el seu control, havien organitzat el campament. Era el punt habitat més pròxim a la fortalesa Quilmes i segurament també el més gran. Comptava amb algunes construccions de pedra, a les quals s’havien sumat tots els tendals. Dels més de 3.000 soldats espanyols que configuraven aquell exèrcit, ara en quedaven poc més de 1.000 ànimes. Entre els indis que havien col·laborat en l’atac, la matança havia estat especialment crua i els supervivents no superaven la cinquantena. Malgrat tot, era especialment sorprenent com es mantenien al costat dels espanyols, en lloc de tornar cap a les seves llars.


  La mort de De Guzmán havia afectat el governador Mercado y Villacorta. Semblava que havia trobat en José Costa, cap dels comenderos, un bon suport per als seus ànims. Com que havien patit poques baixes, tot i que a l’inici de l’expedició no tenien una presència especialment important, ara havien guanyat protagonisme en aquell exèrcit afeblit. No eren soldats professionals, però eren homes completament vàlids per al combat. Aprofitant les estructures existents i els materials de l’entorn, se les havien empescat per organitzar el nou campament de forma immillorable al petit poblat. El perímetre de la vila havia augmentat enormement i havien anat construït tot un seguit de defenses que els protegien d’un eventual atac indi.


  Inicialment, l’expedició s’havia estructurat amb la idea d’una estratègia pensada per a un atac ràpid, fulminant. Els esdeveniments havien portat a replantejar completament la situació. Ara el governador ja no comptava amb un exèrcit tan insolentment superior com quan deixà Tucumán. Militarment, però, seguia més ben ubicat que els quilmes. Els seus enemics havien perdut molts homes en la defensa de la ciutat. La situació estava en un punt mort. Si els indis volien sortir i lluitar a camp obert o assaltar el seu campament, ells eren superiors, i els vencerien sense problemes. Si volien un nou assalt a la fortalesa índia, no disposaven de prou efectius que en garantissin l’èxit.


  Villacorta tenia molt clara la nova estratègia: plantejarien un setge a la ciutat. La rapidesa del seu atac fallit era un factor que també jugava a favor seu: no havien pogut preparar gaire queviures per a un setge llarg i, en la defensa desesperada, segur que aquell foc infernal havia destruït moltes de les seves provisions. Els mataria de gana! No creia que poguessin aguantar un setge més de dos o tres mesos. El repte, en el seu cas, passava per mantenir la tensió en unes tropes en les quals podia observar com cada dia que passava empitjorava l’estat d’ànim.


  Un cop finalitzat l’acte religiós, i amb veu temorosa, marxà escortat per José Costa cap al seu habitacle.


  —Senyor governador, ja han passat més de dos mesos des de l’inici del setge, i els maleïts indis no donen senyals de manca d’aliments. En aquests moments ja no haurien de tenir queviures i, a l’estació seca, haurien de menjar-se els uns als altres. Potser tenim el perímetre mal controlat i…


  —No! El perímetre està ben controlat. No hi entra res, a la ciutat. Fins i tot controlem el pas per les muntanyes. D’alguna manera aconsegueixen sobreviure allà dintre.


  —I què hem de fer? Molts dels meus homes tenen famílies i hem detectat algun cas en què planegen tornar a les seves llars: no són soldats professionals, sinó voluntaris.


  —En aquest moment sou un gruix important de l’exèrcit i no tolero desercions a les meves files. No penso cedir… Qui planeja desertar?


  —Jonàs, hauries de portar a rentar la copa i els altres estris. Ja saps que no m’agrada que estiguin bruts —indicava el pare Lozano al seu acòlit.


  L’ajudant feia cas de les paraules del sacerdot i es dirigia cap a la part posterior d’aquella mena d’església que havien aconseguit aixecar. Anava on hi havia l’enorme pila de sorra fina i ho rentava tot, delicadament, fins que tornava a brillar.


  En Jonàs sentí rebombori al campament i se n’anà a avisar el pare Lozano: alguna cosa passava allà fora. Tots dos s’hi van acostar guiats pel murmuri obrint-se pas pels carrers entre tendals fins a descobrir el motiu dels moviments de gent dins el campament.


  Al límit del perímetre del poblat, i enfilats al mur de fusta de defensa, es trobaven tres homes fent senyals perquè hi anessin: el governador, el cap dels comenderos i un home que tenia vist del campament però no sabia identificar. La gent s’hi amuntegava i, quan l’espai fou ple, el governador arengava els homes.


  —Som aquí, reunits, en una missió única, sagrada! —en sentir-ho, al pare jesuïta li van venir calfreds—. Molts de nosaltres hem perdut amics, companys, bons soldats tots ells. Ja fa més de dos mesos que som aquí, esperant que finalment aquests maleïts indis claudiquin de la seva obstinació de no sotmetre’s al domini de la corona espanyola. I jo… us prometo que així serà! Cada dia està més a prop la seva capitulació i podrem entrar-hi i esborrar de la terra aquesta ofensa al senyor. Però per fer-ho… hem d’estar junts i units. Només així vencerem!


  Aquell crit va fer brollar alguna exclamació de suport poc estesa i tímida entre els homes que s’hi aplegaven. El pare Lozano pensava que, si intentava encoratjar les tropes, havia de fer alguna cosa més que discursos buits de contingut. Com si li hagués llegit els seus pensaments, inesperadament, brandà la seva espasa i travessà el cos d’aquell tercer home que romania quiet, impassible, al seu costat, sense saber quin era el destí que l’esperava. Va tirar el seu cos a l’esplanada. En caure, va fer un cop sec contra el terra i aixecà una gran polseguera.


  Els homes s’apartaren del cos sense vida, formant una mena de rotllana al seu voltant però sense que ningú gosés tocar-lo. El pare Lozano reaccionà amb rapidesa. Seguit de Jonàs, s’acostà a l’home mort i en arribar-hi s’ajupí per confirmar que havia passat a millor vida.


  Va tancar-li els ulls amb un moviment delicat i procedí a administrar els sagraments…


  Allò havia arribat a un punt intolerable!


  Pensava fer-ho saber al bisbe. Ell no tenia una bona consideració respecte del bisbe Maldonado, però l’informaria. De manera urgent. I que el mateix bisbe prengués les decisions adients. Havia hagut d’aguantar violacions, morts salvatges, saquejos innecessaris. Ara, però, aquell comandant de l’exèrcit havia traspassat una línia vermella: havia mort un home als ulls de tothom, un dels seus!


  Allò surava a l’ambient, per més governador que fos.


  No es podia fer passar per l’acer a ningú impunement.


  Hi havia una enorme sensació de tensió entre els homes de l’esplanada. Malgrat això, ningú no gosava ser el primer a alçar la veu o desenfundar l’espasa. Villacorta els observava sense dir res i completament segur dalt del mur.


  —José Costa, cap dels comenderos, recordeu als homes com es paga la deserció a l’exèrcit espanyol!


  —Amb la mort! —amb un to de veu molt menys intens i amb un xic de tristor.


  —Exacte! Amb la mort! Aquest home havia estat interceptat intentant sortir del campament per tornar a casa. No es va obligar a ningú a formar part ni de l’exèrcit ni d’aquesta expedició, però quan us hi vàreu sumar, va ser per la causa. I aquesta causa encara està intacta: ens cal netejar aquestes valls. Fins que la ciutadella Quilmes no estigui a les nostres mans, fins que tots aquests aduladors de falsos déus no s’inclinin davant les sagrades escriptures, fins que tots els seus homes i dones no reconeguin l’autoritat de la corona espanyola, fins que no arribi aquest dia… continuarem aquí, esperant el nostre moment. I jo us dic que ni per a ells, ni per als desertors, no hi ha cap esperança. Sapigueu que no hi haurà misericòrdia per als traïdors!


  Tot seguit baixà del mur on s’havia enfilat.


  Hi havia un camí més ràpid de tornada, però el governador decidí passar pel mig de l’esplanada, on els homes li obrien pas. Era la seva manera de confirmar als ulls de tothom la seva autoritat.


  Quan passà prop del cadàver, el pare Lozano li llançà una mirada carregada de ressentiment. Ell, li retornà un somriure burleta i continuà endavant.


  Passats uns minuts, pràcticament no hi restava ningú, a l’esplanada. El pare, impassible, no gosava marxar d’aquell escenari: li va semblar que era una manera de fer paleses i públiques les seves desavinences amb el governador. Un home girà cua i es dirigí cap al jesuïta.


  —Tenia dos fills! Quan va marxar, la seva dona esperava el tercer… Només volia tornar a casa per poder-lo conèixer —digué baixet, amb els ulls envermellits.


  El pare Lozano contingué les llàgrimes.


  —Portem aquest cos cap a la casa del senyor i preparem-lo per ser enterrat cristianament —digué a l’acòlit.


  —José, hem de canviar el rumb dels esdeveniments o, en uns mesos, no tindrem prou acer per aturar tots els desertors. O el que és pitjor: potser el tastarem nosaltres —va dir el governador.


  José Costa assentí. Com quasi sempre, aquell home tenia raó: era evident que la situació era insostenible i el setge… no es podria allargar indefinidament.


  —Digui, senyor governador, què podem fer-hi?


  —Hem de descobrir com s’ho fan aquests maleïts indis per mantenir-se impassibles davant el nostre setge. No hi entren aliments, això segur, i en necessiten grans quantitats per abastir tota una població.


  —Si vol, reforcem el control dels punts…


  —Que no escolta, senyor Costa? —digué en un to de qui es resigna davant del que considera una ment menys capacitada—. Hem d’aconseguir descobrir què fan per proveir-se d’aliments i no caure tots morts de gana. Parli’n amb els indis que queden vius i autoritzi’n un per negociar aliments a canvi de la informació. Intenti que sigui de la manera al més anònima possible.


  Acceptà amb dissimulat entusiasme les instruccions de Villacorta.


  La negror nocturna envaïa el campament espanyol. Un jove indi es dirigia cap a la fortalesa. Aquest cop, a diferència de les altres vegades, hi anava amb total tranquil·litat. Eren els mateixos espanyols qui li ho havien encarregat. Normalment, es dirigia a un punt determinat i a una hora convinguda a la muralla externa de la ciutat. Evidentment, no ho feia per la part més visible als ulls de tothom i se n’anava a un punt on el mur es fonia amb aquells braços de muntanya.


  Hi havia un sentinella de confiança amb qui feia intercanvis beneficiosos per a ambdós: li donava els aliments que agafava del campament i l’altre els els pagava a un bon preu.


  No va ser difícil arribar a un tracte amb aquell sentinella quilmes. Des dels peus de la muralla li semblava sentir la salivera a la boca. A canvi, no li havia de pagar amb gaire res difícil de donar: simplement, informació.


  —Només vols saber com ens ho fem per sobreviure aquí, a la ciutat? Doncs gràcies al favor dels déus i a l’enginy de la filla de l’Iquim. Abans de morir ideà un sistema amb el qual podem alimentar les plantes amb poca aigua. I no solament això, sinó que els escassos espais que tenim a la ciutat, on hi hem pogut plantar alguna cosa, produeixen com mai abans no s’havia vist. En el teu cas, tornaria cap a casa, que aquí dins resistirem el temps que calgui… Abans de marxar, ja em donaràs alguna cosa, que una cosa és sobreviure i l’altra, una bona mossegada!


  Fortalesa Quilmes,
 juny de 1664


  Aquell matí l’Iquim havia convocat una reunió amb l’Hipu, l’Ismi i el Jama, l’ancià. Havia avisat primer l’alcalí, ja que volia parlar a soles amb ell una estona. Tenia la necessitat de parlar de la Walpa amb algú. Algú que compartís amb ell el dolor de la seva pèrdua però també la joia del seu regal. La vida i la mort de la seva filla no havien estat endebades: els havia salvat dues vegades.


  La primera, als murs de la ciutat, irrompent per defensar els punts estratègics quan els espanyols havien trencat la defensa que ell havia plantejat. La segona, quan, en boca de Jama, l’ancià tutor de la seva filla, havia esdevingut la peça clau perquè no claudiquessin al setge dels espanyols; en plena entrada a l’estació seca, el seu sistema de reg era imprescindible per aportar-los una llum d’esperança en la necessària resistència. Contra tot pronòstic, havien repel·lit l’atac dels espanyols, però ara es trobaven en un setge sense fi. Amb el sistema ideat per la seva filla, el Jama havia convertit l’espai on hi havia cases en camps de conreus, amb una producció com mai abans no s’havia vist. Certament passaven penúries, els mancaven moltes coses, però no moririen de gana ni de set. Una quantitat irrisòria d’aigua dins les terrisses feia que les plantes creixessin igualment i, fins i tot, molt més ràpid. Un somriure inundava el seu rostre quan pensava en tots els camps que podrien recuperar i fer produir quan els espanyols marxessin cap a Tucumán. Mai més cap quilmes no passaria gana!


  Ara volia parlar amb el seu cercle més íntim.


  Tenia noves per anunciar.


  I precisament… no eren bones.


  L’Ismi es dirigia cap a la reunió amb l’Iquim. Decidí fer-lo esperar una estona, mentre es delectava en la vista de l’esplanada de conreu que hi havia dins la ciutat. S’hi quedava bocabadat! El reconfortava enormement, perquè li permetia recordar la Walpa. Però ara no ho feia des del dolor i la buidor per la seva absència, sinó amb joia pel temps al seu costat i unes pinzellades de nostàlgia.


  També era conscient que hi havia una altra persona a qui mai no podria estar prou agraït: l’Hipu. El summe sacerdot havia dedicat moltes hores al seu costat per guarir-lo de les ferides físiques, però també de les que feien més mal. Li havia fet entendre el món com un lloc millor del que li semblava, on els déus —tot i que ens castiguen— també ens estimen i, tot i que moltes vegades no els podem entendre, tot plegat té un sentit. Després de veure’s amb cor de sortir del temple i afrontar la realitat, havia seguit tornant cada dia al temple per meditar i reposar l’ànima. Amb les llargues xerrades amb l’Hipu i els altres sacerdots ja havia donat la batalla per perduda: fer-los creure que ell era simplement Ismi l’alcalí, fill de Colcol.


  Cap dels dos, ni ell ni l’Hipu, no havien aconseguit esborrar del seu cap les esgarrifoses imatges de combat malgrat la victòria i l’honor de què parlaven a la ciutat. Per ell la guerra era el més allunyat de la felicitat, el mal personificat en bogeria, una malaltia per erradicar. Tenia la sensació que totes les ànimes que havia llevat —quan queia el sol i els seus ulls es tancaven pel cansament— el cercaven en els seus somnis i no li permetien reposar tranquil·lament una nit sencera. Li deien que el temps ho curaria, que oblidaria. Potser era cert però, de moment, cada nit el visitaven.


  Respirà profundament tot mirant l’autèntic miracle de la Walpa, els camps en plena producció.


  Va somriure i reprengué el camí cap a la reunió amb l’Iquim.


  —Benvingut, Ismi. Malgrat que t’havia fet cridar per parlar amb tu abans, començarem tots junts: el Jama i l’Hipu també han arribat.


  Allò era un advertiment en tota regla. Certament, s’havia entretingut amb la visió dels camps. No tenia importància, però: havia merescut la pena recordar la Walpa.


  Els tres van restar davant del cacic, esperant aclarir el motiu de la reunió.


  —Us he fet venir perquè necessitem avaluar l’estancament de la situació actual. Ni nosaltres podem fer fora els espanyols de les nostres terres, ni ells poden fer-nos fora de la ciutat. Jama, necessito saber fins quan podem tenir aliments per a la població.


  —Senyor, això és difícil de preveure. El sistema de reg de la Walpa —sempre li agradava recordar-la i no era amant de reclamar per a si els mèrits— ha funcionat a la perfecció. Estem als inicis de l’estació seca; com que per regar ens cal poca aigua, en queda per a la població. Sí que falten, i faltaran, aliments com la carn: queden poques llames i alguns animals petits, però no trigaran a escassejar seriosament. No crec que morim de gana ni de set, però el setge no pot ser etern.


  —Això ho decidiran els déus. Ja ens van ser favorables en el combat, i tornaran a estar al costat del seu poble —respongué decididament l’Hipu.


  —Sí que hem de témer… estimat company. Certament els déus ens han fet costat. Però si volem expulsar els espanyols ens faran falta més homes. Per aquest motiu vaig enviar emissaris a totes les tribus. Totes les tribus de les valls ens giren l’esquena.


  Uns instants de silenci van presidir la reunió fins que l’Iquim reprengué la paraula.


  —Ismi, tu que coneixes el teu poble, saps com ho podem fer per convèncer-los i que se sumin a nosaltres?


  —No. No ho sé, ni crec que sigui possible. Nosaltres, els alcalins, sempre ens hem mantingut en una situació de convivència amb els espanyols. Es pot dir que els hem tolerat i ells —a la seva manera— ens han respectat.


  —Però van atacar el vostre poblat!


  —Sí, però no en van atacar cap més. Estic convençut que no volen ni voldran desafiar l’exèrcit espanyol. Els temen, i sempre hem estat un poble més negociador que lluitador.


  Aquelles paraules, que semblaven una justificació, van ofendre l’Iquim.


  —Parles de sotmetre’s als espanyols com una cosa positiva. Nosaltres, els quilmes, no ens sotmetem a ningú!


  —Potser teniu raó vosaltres. Després del que ha passat, però, no hi veig cap honor en la feredat del combat. Sincerament, esborraria aquell episodi de la meva vida.


  —I et deixaries esclafar?


  —No ho sé, tinc molt clar que no vull tornar a lluitar. Entenc que els altres tampoc no ho vulguin fer. Per més que us agradi, o no, ara ni els alcalins ni cap poble us farà costat. Venir i presentar batalla a camp obert contra els espanyols significa enviar la teva gent a la mort. Si us he de ser sincer, espero que es quedin a casa seva i segueixin gaudint de la calor de les seves llars.


  Les paraules de l’Ismi eren un clar desafiament a l’essència dels quilmes, a l’essència del poble guerrer més temut de les valls. Les converses al temple sobre el món no estaven encaminades a tenir aquesta visió. L’Hipu va decidir intervenir per evitar que la ira de l’Iquim anés creixent.


  —L’Ismi no en té la culpa, que el seu poble sigui covard i refusi l’auxili que li han demanat els seus germans. Ell va lluitar valerosament en la defensa de la ciutat i els déus estan al seu costat. Podem confiar en ell.


  Aquelles paraules asserenaren els ànims del cacic, que reprengué la conversa on l’havia deixat.


  —Aquestes no són les úniques males notícies. Sabem que, fa uns dies, el governador ha marxat del campament. Ha abandonat el setge. Ha deixat un cap militar a les ordres del campament amb instruccions molt clares perquè continuïn i mantinguin el setge a la ciutat el temps que faci falta, sense defallir.


  —I doncs, com és que ha marxat? —preguntà l’Ismi.


  —Em temo que hagi anat a buscar reforços a la capital: més homes per garantir un nou assalt a la fortalesa.


  —I quines són les instruccions?


  —Cal estar més atents i preparats. Si tornen a atacar-nos, tornarem a lluitar. I pel que sembla, ho farem novament sols!


  San Miguel de Tucumán,
 juny de 1664


  El viatge l’havia deixat exhaust.


  El governador havia invertit pràcticament una setmana per arribar a la capital i tornar al que havia estat casa seva. Tot i el cansament pel trajecte, estava content de poder dormir en un llit i passar uns dies a Tucumán. Allò era el més semblant que tenia a una llar. Entre les diferents tasques que s’havia proposat figurava la visita a alguna dona, una de veritat!


  Aquells pensaments li provocaren salivera…


  Ràpidament foragità aquells pensaments per centrar-se en tot el que havia de fer.


  Dominava l’art de la paraula com pocs, no li seria complicat convertir la sonora derrota militar en un èxit. Era evident que elevaria el nombre d’homes que van lluitar al costat dels quilmes, i deixaria com una contribució residual el pes dels indis a les seves files. La superioritat militar i cultural dels espanyols, tot i ser menys homes, havia permès de poder recloure i tancar tots aquells bàrbars a la seva fortalesa. Havia aconseguit tancar-los allà i deixar-los sense escapatòria. En poc temps claudicarien. Aquell seria el missatge, i aquella seria la història del que havia passat.


  El principal motiu del viatge era desencallar aquella situació. Ni la seva oratòria, ni res, permetria mantenir els elevats costos que suposava el setge. Ho podia allargar Uns mesos més, però les paraules de l’informador havien estat colpidores. Pel que deia, els quilmes tenien un sistema de conreu que els permetia produir allà mateix, en aquella ciutat, tot l’aliment necessari per sobreviure, sense comprometre les seves reserves d’aigua. No moririen ni de gana ni de set. Ell era pràctic, i per solucionar-ho tenia dues opcions.


  La primera: incrementar les tropes i aconseguir assaltar amb èxit la fortalesa. Se li presentava un gran problema. Incrementar els homes posaria de manifest una mala planificació en tota l’estratègia de l’atac. De fet, s’havia endut pràcticament tot el gruix dels homes que hi havia a Tucumán i, per tant, havia de demanar favors i fer-ne arribar d’altres punts de l’imperi. No era una bona opció, sobretot per a la seva carrera personal i el seu ascens social. Allò pesaria com una taca. Estava completament descartat.


  Allò el portava cap a la segona opció, un camí diferent.


  Un camí més discret.


  Un camí incert.


  Més anònim.


  Melchor de Maldonado tenia problemes de salut seriosos. En el seu interior, el bisbe de Tucumán sentia com la crida del senyor començava a estar pròxima. No tenia cap queixa de la vida que li havia concedit. Havia nascut al Perú i havia pres els hàbits a la Casa Grande de Sevilla, amb el títol de Mestre en Teologia. L’amor per la seva terra l’havia fet tornar cap al Nou Món, on havia format part de l’orde de Sant Agustí. Ja feia més de trenta anys que exercia de bisbe de Tucumán. En tot aquest temps sempre havia intentat ser just, sobretot amb la gent d’aquelles terres. Els indis no eren els culpables de la seva ignorància i no tolerava que els espanyols, vinguts d’ultramar, n’abusessin i els ultratgessin. Havia estat especialment sever amb algunes de les pràctiques que abans de la seva arribada s’havien instaurat en aquelles terres. El missatge que ell havia estudiat a Sevilla era d’amor: l’evangeli obria les portes a totes les ànimes, independentment de la seva condició. En canvi, havia vist com molts dels homes arribats recentment a aquelles terres no tenien cap escrúpol: emparats sota una falsa aparença cristiana, cometien moltes barbaritats.


  La visita d’aquell matí el torbava especialment. El governador havia abandonat la seva expedició militar per conquerir els territoris dels Quilmes i, ara, esperava audiència a l’avantsala del seu despatx. No veia clares les intencions que portava. En marxar l’expedició, li havia posat com a cap espiritual un jesuïta, el pare Lozano, una persona que considerava recta, i a la qual havia advertit que volia estar informat del que hi passés.


  El governador no havia estat l’únic que el visitava per parlar dels quilmes. El jove acòlit del pare Lozano hi havia estat feia just dues setmanes. El missatge que havia portat era el d’un home completament foll pel seu desig de poder. Les paraules d’aquell jove estaven molt allunyades del que ja sabia que havia fet córrer el governador per la ciutat. L’expedició era un autèntic fracàs. Semblava que el governador tornava a ensopegar amb la mateixa pedra: la resistència a les valls Calchaquíes.


  No volia esperar més.


  Tenia ganes de parlar amb el governador.


  Ensumant-se alguna cosa per haver-lo fet esperar tant, Mercado y Villacorta entrà a les dependències del bisbe. Es trobava dret al costat de la seva taula de despatx, esperant-lo. S’ajupí i li besà l’anell. Com li repugnava aquella gent! No suportava el clergat!


  —És un plaer tornar-lo a tenir a San Miguel de Tucumán, senyor governador. A què es deu aquesta visita?


  —El plaer és meu, per estar novament al costat de l’excel·lentíssim monsenyor.


  —Estic content de la vostra presència, però no valorarem de qui és més gran el plaer. Quins motius us porten fins aquí? —digué tancant aquella presentació protocol·lària que tampoc no agradava al bisbe.


  —L’expedició ha estat un èxit: hem aconseguit recloure tots els quilmes a la seva fortalesa. I no en poden sortir!


  —A mi no m’han dit el mateix. M’han explicat que heu malgastat moltes vides; que molts homes hi han deixat la pell intentant assaltar una fortalesa que es resisteix a caure als vostres peus. Fins i tot parlen que mateu amb les vostres pròpies mans els vostres homes. És cert el que m’expliquen?


  El governador respirà profundament. Aquells maleïts capellans tenien orelles a tot arreu, i era evident que algú n’havia informat detalladament el bisbe. Si volia aconseguir el seu favor, havia de ser especialment caut, prudent. Sabia que era un home dialogant i especialment tolerant amb els salvatges que poblaven aquelles terres. Potser perquè en el fons… n’era un d’ells! No era espanyol de debò: havia nascut a Lima.


  —Desconec qui l’informa, però és evident que, en gran mesura, falta a la veritat.


  —I quina és la vostra veritat, governador?


  —La veritat és que l’exèrcit té les seves normes i els desertors paguen amb la seva vida els actes de covardia. No seria un bon governador si no fes complir la llei als meus homes. Pel que fa a la resistència dels indis a acceptar l’evangeli, és justament del que us he vingut a parlar.


  —Digueu, doncs —sentia un fàstic enorme per aquell home en veure com utilitzava l’evangeli per satisfer les seves ànsies de poder.


  —Bruixeria. Ens enfrontem a un acte de bruixeria! Han protegit la fortalesa amb algun tipus d’encanteri i són capaços de produir grans quantitats d’aliments. Malgrat les més de 3.000 ànimes que hi viuen, són autosuficients i aguanten el setge que hem fet a la ciutat.


  —I doncs… què pot fer l’església per vosaltres? No entenc quin paper hi podem tenir… Estic convençut que el pare Lozano encaminarà les seves oracions per foragitar el tal encanteri o acte de bruixeria de què parleu. Però no patiu, farem una pregària per vós i els vostres homes diumenge que ve. La paraula de Déu és més forta que qualsevol encanteri.


  Pregàries! No era allò el que havia vingut a buscar. Necessitava la seva ajuda i els seus coneixements, no les seves oracions estèrils.


  Mirava els ulls d’aquell maleït bisbe. Era capaç d’observar-hi el plaer que sentia veient-lo arrossegar-se. No li ho posaria fàcil. I si ho volia aconseguir… havia d’arriscar. Era una persona negociadora, amable amb els salvatges, als qui considerava germans. Allò seria el defecte que intentaria explotar. No perdria més temps en innecessaris compliments. Havia de ser, però, caut en les paraules.


  —Ens seran una enorme ajuda les seves oracions. I ens faran falta en la sagrada missió de netejar d’infidels aquestes terres. Tan bon punt surti d’aquí, faré una nova lleva. Si l’actual setge no serveix de res, haurem de passar a l’acció. Iniciarem un nou assalt a la fortalesa.


  —Jo només soc el pastor del Senyor, no un cap militar. No entenc on voleu anar a parar, governador.


  —Penso regar cada metre quadrat d’aquesta inhòspita i maleïda terra amb la sang dels salvatges. Els penso esclafar. No en sortirà cap de viu! I un cop destrueixi els quilmes faré el mateix amb les altres tribus de les valls. Encara que costi la vida a la meitat dels homes de la província, no permetré ni un instant més que aquest ultratge a la corona i al Senyor segueixi present en aquesta terra.


  —Esteu disposat a tot per tal d’esclafar aquesta gent? Vigileu el que feu, no tot està permès al Regne de Déu —digué amb un to de menyspreu evident.


  —Al Regne de Déu no ho sé, però a la terra, la meva terra… Us asseguro que la Corona em recolzarà si netejo aquestes valls.


  Estava jugant fort i començava a veure créixer el dubte als ulls d’aquell ancià. Per les ganyotes que feia, l’estava portant al seu terreny.


  —Senyor governador… Em sembla que us esteu excedint en les vostres paraules. Entreu aquí i amenaceu de fer una autèntica carnisseria en nom de Déu i la Corona. Però què en voleu, de l’Església?


  —Ajuda; necessito que poseu al meu servei el vostre apotecari. És de tots conegut que coneix els poders de les plantes. Necessito els seus serveis.


  —I es pot saber… per fer què?


  —Faré sortir les rates del seu cau. Necessito algú que em prepari un verí que em permeti convertir la seva aigua en quelcom impossible de consumir. Si no poden beure, sortiran o moriran de set.


  Ara ja havia posat les cartes sobre la taula. Un breu silenci s’havia apoderat de tot l’espai. Tenia el bisbe al seu terreny, i el tenia desconcertat!


  —El que us demano és fàcil de complir. Em deixeu un home, i amb els seus serveis estalviarem la mort de moltes ànimes cristianes… I també de molts salvatges!


  —L’Església… Bé, nosaltres ens dediquem a salvar vides, no a segar-les.


  —Doncs justament per això… Amb la vostra col·laboració salvareu moltes vides!


  No el volia atabalar més, ja havia mogut fitxa. El bisbe feia un posat seriós i pensatiu, es mantenia silenciós. Calia deixar-lo reflexionar fins que es decidís a parlar de nou.


  —D’acord, però amb condicions.


  —Vós direu, monsenyor —tenia un seu somriure d’orella a orella, ho havia aconseguit!


  —No hi haurà cap massacre i dispensareu un tracte digne a tots els indis de les valls. Perdonareu la vida a tots els de la fortalesa. I no solament això, sinó que els entregareu a l’Església. No confio en vós, estaran més segurs sota la nostra tutela.


  El governador assentí. Era una condició assumible. Li sabia greu no poder passar per l’acer la tribu que l’havia desafiat. El més important, però, era fer caure aquells rebels.


  Els honors serien per al governador: Alonso Mercado y Villacorta.


  Fortalesa Quilmes,
 juliol de 1664


  L’Hipu observava l’Ismi amb deteniment.


  Era, com cada dia, al temple parlant amb els sacerdots. I no solament això: sense saber-ho, s’estava convertint en un d’ells. Tothom l’estimava. L’Hipu se’l mirava i pensava que poca cosa més tindria per ensenyar-li. Era realment un enviat dels déus. Mai, abans, no havia vist un noi tan àvid de coneixement. En aquells mesos havia estat instruït en tot els sabers. Havia après la paraula dels déus, les danses cerimonials i ja llegia i teixia quipus. També li havia ensenyat la llengua dels espanyols i el llenguatge antic dels inques. I en tot, en totes les disciplines, destacava per sobre de qualsevol dels deixebles que havia tingut mai. Amb el pas dels dies, havia percebut també com s’havia allunyat progressivament de l’Iquim: des de l’enganxada de la darrera reunió, les visites al cacic havien esdevingut quasi inexistents. Potser l’Iquim el culpava de la mort de la seva filla, potser era l’Ismi qui el culpava per la seva defensa a ultrança de la ciutat… Un enorme mur els separava. El summe sacerdot no sabia si finalment podria incorporar el jove alcalí al temple, com un més, i fer que abandonés la seva vida mundana. Potser fins i tot, algun dia, quan el déu del sol el reclamés al seu costat, ell el podria arribar a substituir.


  En el fons, sabia que tots aquells plans eren cabòries, desitjos que omplien la seva ment i que no es durien mai a terme. L’Ismi, per sobre de tot, era un noi que posava passió en tot el que feia… Tenia passió per viure i estava segur que aquells murs i dedicació als déus que tant l’havien omplert a ell, només generaria buidor i anhel de llibertat a Ismi.


  Un rebombori provinent de la ciutadella l’apartà dels seus pensaments.


  Ja feia uns quants dies que els havien informat que el governador havia tornat de la seva visita a Tucumán. Pel que havien pogut veure… sense reforços per a l’exèrcit. A priori, tot seguia igual. Malgrat l’evidència, era capaç de percebre que, sota la normal aparença de la vida a la qual ja s’havien acostumat, alguna cosa estava passant.


  No ho sabia, però no trigaria a saber-ho.


  —Ismi, organitza el temple. Cada cop són més les persones que venen a buscar ajuda! —va cridar l’Hipu.


  —Sí, preparem l’esplanada de l’altar; però si això segueix així, d’aquí poca estona tampoc no hi cabran!


  —Els que estan sans, que es quedin a fora. Només aquells que presenten el mal.


  L’Ismi feia cas de les instruccions de l’Hipu. L’atac no era dels espanyols!


  Tots presentaven els mateixos símptomes: fort dolor abdominal, temperatura molt alta, espasmes, vòmits forts i diarrees. No sabia què s’hi podia fer. Es limitava a acomodar els afectats al temple. N’hi arribaven contínuament…


  Iquim, escortat pel Jama, es presentà al temple.


  —Què passa, Hipu? Què és aquest mal? Què li passa, a tota aquesta gent?


  L’Iquim havia estat alertat que un estrany mal estava afectant la població. Acompanyat pel Jama, mentre es dirigia cap al temple, es creuava amb persones que feien encongir el cor: pàl·lides, amb el rostre encara amb marques de vòmit, conduits al temple com podien per familiars i amics.


  Tothom acumulant-se just a l’entrada del temple, amb algun crit invocant la maledicció dels déus.


  No hi creia, en malediccions, però… necessitava entrar al temple i parlar-ne amb Hipu. No tenia cap explicació del que estava passant. També va observar l’Ismi, que anava de corcoll per acollir els nouvinguts, tot esquivant-ne les mirades.


  Ell era el cacic, li corresponia pensar què podien fer.


  Calia actuar ràpid.


  Si era un mal que s’estenia, com és que no havia atacat a ningú de palau? I pel que semblava, els sacerdots tampoc no patien cap mena de símptoma. L’Iquim es dirigí cap a la zona on hi havia més gent recargolada de dolor.


  —Jama, segueix-me. Tu coneixes pràcticament a tothom de la ciutat. Digues-me on viuen els afectats!


  El Jama mirava tots els homes i les dones indicant on vivia cadascú. Tots, pràcticament, es concentraven a la mateixa zona de la ciutadella. Al punt més pròxim al mur exterior, a prop dels camps de conreu.


  Una idea creuà la ment de l’Iquim.


  Marxà a cuitacorrents del temple.


  Baixà veloçment les escales mentre es creuava amb la multitud que anava en sentit contrari, cap al temple.


  El Jama no el seguia i només dos dels guerrers que l’acompanyaven semblava que anaven al seu pas.


  En poca estona es trobava a la zona de la muralla interior, on proliferaven moltes cases improvisades que s’havien enganxat les unes a les altres. Aquell espai contrastava amb la part alta de la ciutat: allà no hi quedava quasi ningú.


  Mirà a costat i costat.


  Tot semblava normal.


  Els dos homes que el seguien també miraven sense saber què hi cercava el cacic.


  Es fregà amb la mà el rostre, amarat de suor.


  Va llepar-se els llavis.


  Tenia set.


  Es dirigí al pou d’aquella zona.


  Instintivament, i amb moviments ràpids i nerviosos, tirà la galleda amb la qual pouaven l’aigua.


  L’olorà.


  L’assaborí.


  L’escopí.


  Res de malediccions: eren els espanyols!


  L’aigua estava emmetzinada!


  Campament espanyol,
 juliol de 1664


  Alonso Mercado y Villacorta tenia clavada la mirada a l’encara imponent fortalesa de Quilmes.


  Era evident que el seu pla havia reeixit.


  Des del seu punt de guaita podia sentir el rebombori de la gent de la ciutadella.


  Un somriure inundava el seu rostre: imaginava aquella gentussa recargolant-se de dolor. El seu moment de glòria era imminent. Per uns instants passà per la seva ment la idea d’aprofitar el desconcert per atacar la fortalesa. Segur que en sortirien victoriosos. Només tenia un impediment: el seu pacte amb el bisbe de Tucumán. Els jesuïtes ja havien estroncat la seva carrera a Buenos Aires, i tenia clar que el poder de l’Església era prou important per no tenir-la d’enemic. Havia aconseguit el que volia i, per tant, era millor no temptar la sort.


  Sense aigua, era qüestió d’hores; a molt estirar, dies. Es dirigí al cap dels comenderos que era al seu costat.


  —José, prepara l’exèrcit. Que tothom estigui ben atent per a noves ordres.


  —Que tothom es prepari? Voleu iniciar un nou assalt?


  —No. Suposo que tindrem la visita d’algun emissari de la ciutat. Però no els vull tornar a infravalorar. Els tenim on volíem i estan a punt d’entrar en una situació desesperada. No vull descartar res, ni tan sols que estiguin prou folls com per atacar-nos. Tothom a punt pel que pugui passar…


  El pare Lozano, al costat del governador, se l’escoltava i esperaven plegats que algú sortís de la ciutat i es dirigís cap a ells. Feia tres dies que el governador havia posat a tothom en estat de màxima alerta. Una felicitat tenebrosa impregnava la faç d’aquell home.


  —Ara veurem com s’arrosseguen i demanen pietat per les seves vides.


  —Què us fa pensar, senyor governador, que serà així? Fa molts mesos que aguanten el nostre setge i no crec…


  —Tingueu fe, pare Lozano. Tingueu fe!


  El to burleta que acostumava a utilitzar quan estava de bon humor treia de polleguera el sacerdot. Mentrestant s’acostaven dos homes procedents de la ciutadella.


  —Així que aquí tenim al gran Iquim, el gran cacic de la fortalesa dels Quilmes. Suposo que heu vingut a negociar la vostra rendició. Potser que passem a l’interior del campament, a la meva cambra, on podrem beure alguna cosa. Aquesta calor em fa venir set…


  L’Ismi no entenia per quin motiu havia volgut que fos ell qui acompanyés l’Iquim a negociar amb els espanyols. Des de feia ja força temps s’havien distanciat fins a ignorar-se. Aquell dia no havia estat una excepció. No s’havien dirigit la paraula des que havien sortit de les muralles de la ciutat. A peu, havien resseguit tots els carrers de la ciutat, en unes imatges colpidores. L’efecte de la contaminació de l’aigua era devastador. Abans d’aquell moment, a la ciutat es passaven penúries, i malgrat sobreviure, tot escassejava. S’hi havien arribat a acostumar, a aquella manera de viure: un estat d’espera indefinida amb l’esperança que els espanyols cessessin el seu bloqueig. Ara tot era diferent i als carrers s’acumulaven persones amb els ulls vidriosos i els llavis inflats. Homes i dones, nens i ancians, que amb prou feines aconseguien restar dempeus.


  Inicialment, es van pensar que només els pous d’aigua de la part inferior de la muralla estaven contaminats. Havien errat el pronòstic. S’hi havien presentat els primers afectats perquè eren els qui es llevaven primer per anar a les tasques del camp a trenc d’alba. Només semblava que un dels pous de la ciutat tenia l’aigua pura. Era molt poca per a tanta gent: en menys d’un dia va deixar de brollar. Calia aigua per als sans, però encara més per als qui estaven afectats. Havien pogut comprovar que el verí no era mortal, però era imprescindible una bona hidratació per contrarestar els efectes provocats pels vòmits, les febres i les diarrees. En alguns casos, en gent gran i infants no havien aconseguit frenar-ho i havien mort.


  La por i la mort flotaven per tots els racons de la ciutadella.


  L’únic camí que podien seguir era sortir a negociar amb els espanyols una rendició digna.


  En el seu pas fins a l’exterior, no hi havia hagut cap comiat, cap residu d’esperança ni de fervor…


  Un cop fora, es creuà novament amb aquells ulls blaus.


  Els ulls de l’home que havia llevat la vida a la seva germana.


  Només l’odi que sentia era capaç de donar-li prou força per mantenir el seu orgull intacte i refusar l’aigua que li oferien els seus botxins.


  —No teniu set? Millor, amb aquesta calor jo en tinc, i molta —va dir bevent un got d’aigua d’un sol glop sota l’atenta mirada dels dos emissaris que l’havien rebutjada.


  En aquella reunió hi havia el governador acompanyat pel pare Lozano i José Costa. Villacorta inicià la conversa.


  —Molt bé, doncs, vosaltres direu. Què us porta a casa nostra?


  —L’aigua no es pot beure, i vosaltres en teniu la culpa. Un acte sense honor per part vostra, però res millor no podíem esperar dels espanyols… Hem vingut a negociar. Necessitem aigua i menjar. Estem disposats a pagar molt bé —digué l’Iquim.


  —Aigua i menjar. En tenim de les dues coses; això els dos sabem que no serà problema. La pregunta és… què esteu disposats a pagar?


  —Tenim or, tenim també…


  Un fort cop de puny a la taula per part del governador feu emmudir l’Iquim.


  —Amb qui us penseu que esteu parlant? Esteu parlant amb la Corona espanyola. Quan vam arribar als peus dels murs de la vostra ciutat us vam dir les condicions, i eren molt clares: abraçar l’Evangeli i reconèixer la Corona. Només cal que doni l’ordre i us esclafem com una formiga! El que m’oferiu, ja ho puc prendre jo mateix.


  Es feu el silenci en aquella taula on s’havien reunit. El governador enviava tota la pressió al cacic: volia que fos ell qui proposés les condicions.


  —No tinc res més a oferir-vos. Puc valorar la vostra petició inicial un altre cop, però quines garanties tinc que respectareu les nostres vides?


  —Qui us ha dit que mantinc les condicions inicials? Ara les coses són diferents. Vull la ciutat. Les vostres vides, les respectarem, però no les vull per a res. Sereu entregats a l’Església. Som bons cristians, gent de bé —mirava el pare Lozano, completament sorprès per aquelles paraules—. Però serà l’única cosa que respectarem. Teniu tres dies per abandonar la ciutat. Quan surtin els primers rajos solars hi entrarem i matarem a tothom que quedi amb vida, si és que hi ha algú que es pugi defensar. Endueu-vos només les vostres fastigoses robes i res més. I fins a aquesta data, tindreu aigua i menjar. Després aquesta ciutat serà esborrada del mapa, i mai més ningú no sabrà ni recordarà qui van ser els quilmes. La vostra obstinació i ofensa als ulls del senyor quedaran en l’oblit.


  —Som guerrers, no animals. Potser sí que morirem i ningú no ens recordarà, però aquest braç i molts d’altres encara poden aixecar una destral. I si morim, serà matant! —etzibà l’Iquim indignat amb el to del governador i amb aquella falta total de respecte envers el seu poble.


  —No us exalteu… Estem atents i preparats. Qualsevol pas en fals i sereu esclafats. I per fer-ho, no ens cal ni arriscar. Només hem d’esperar que l’olor de carn podrida arribi fins aquí, per saber que ja no n’hi queda cap, de viu. No goseu amenaçar-me: podríeu no tornar vius a la vostra ciutat.


  —Prou! —cridà l’Ismi i sorprengué tots els presents per la seva intervenció—. Si vós garantiu que ens respecteu la vida, nosaltres complirem. Ja us podeu quedar aquesta ciutat, no la volem. Els quilmes som més que pedres, sorra o temples. Els quilmes som un poble. I el poble el fan les persones, i si ens respecteu la vida, sapigueu que nosaltres haurem vençut. Els nostres fills, o els fills dels nostres fills, algun dia es tornaran a aixecar i us faran fora d’aquesta terra. De la nostra terra. Així que ja podeu preparar l’aigua i el menjar. La ciutat és vostra!


  La intervenció de l’Ismi havia deixat perplexos tots els assistents. Es feu silenci, només trencat pel riure sonor i forçat del governador.


  —Qui dels dos és el cacic? Accepteu, o no, les nostres condicions? —digué sorneguer esperant la reacció de l’Iquim.


  L’Iquim fità l’Ismi amb una mirada trista, però amb una espurna d’orgull intervingué.


  —Acceptem.


  —Encara no és tot. Volem garanties que complireu la vostra paraula. Serà aquest noiet qui entrarà a la ciutat amb el menjar i l’aigua. Tu, cacic, seràs el nostre convidat fins que els teus homes buidin la ciutadella.


  Amb un grup de quatre soldats armats fins a les dents, l’Iquim i l’Ismi van observar com carregaven els animals amb menjar i aigua. Una caravana de vida. En tot el temps, el cacic i l’alcalí no es van dirigir paraula. Quan l’últim carregament estava a punt de marxar cap a la ciutadella —aquest cop amb l’Ismi—, l’Iquim li digué:


  —Et deus preguntar per què he demanat que vinguessis al meu costat…


  L’Ismi assentí amb la mirada.


  —La Walpa. T’estimava perquè eres com ella. Una persona noble, pura. Qui sap si per això et van enviar els déus, però et necessitava. Sabia que necessitava algú que fos capaç d’aixecar la veu contra el meu orgull. I no m’has fallat. Gràcies!


  L’Ismi no sabia què respondre. No s’esperava aquelles paraules.


  —Et puc demanar una cosa?


  —Sí… És clar!


  —Ja ets un quilmes més. No et facis dir Ismi l’alcalí. Ets l’Ismi, l’enviat dels déus, el fill de Colcol i Iquim, el cap dels quilmes. Tu els guiaràs.


  Tot seguit, el cacic l’abraçà.


  Una llàgrima reprimida brollà dels ulls madurs i cansats del cacic.


  No pensava regalar als espanyols el plaer de veure’l plorar.


  Fortalesa Quilmes,
 juliol de 1664


  L’Ismi, absort per les preocupacions, decidí ser l’últim dels homes a abandonar la fortalesa.


  S’havia aproximat a la porta exterior, des d’on tots els homes i les dones abandonaven definitivament la seva ciutat. Ho deixaven tot enrere, tot el que tenien. Tot llevat del més important: la pròpia vida i la dels éssers estimats que els acompanyaven. Intentava transmetre energia i coratge en aquells moments tan durs.


  Havien espremut al màxim totes les hores que els havien concedit els espanyols. Quan van començar a despuntar els primers rajos solars del tercer dia, obriren les portes.


  Amb un silenci colpidor abandonaven la seva terra en una processó que ningú no sabia on els portaria. Deixaven als carrerons les seves ombres allargades mentre ressonava el ressò de passos incerts. A fora, armats fins a les dents, els esperaven els soldats espanyols, que els anaven escoltant cap a les proximitats del seu campament.


  No tothom havia acceptat de bon grat les condicions imposades. Alguns homes s’havien llevat la vida. Alguna mare, fins i tot, s’havia llançat des de dalt de les muralles amb el fill als braços, sacrificant les seves vides en un acte d’amor que tot ho consumeix. Eren gestos on es barrejava orgull i pors, històries ancestrals i fidelitat a la terra.


  La major part de la població, unes dues mil ànimes, acceptà de bon grat l’aigua i els aliments, per emprendre una marxa cap al desconegut.


  En el moment de tancar aquella fila humana i marxar de la seva llar, no podia apartar la vista del temple.


  L’Hipu no marxaria.


  L’Hipu era dels qui havia decidit quedar-se a la ciutat.


  No esperaria que els espanyols vinguessin a trobar-lo. Entenia que la seva missió anava més enllà de lluitar per la pròpia vida.


  —Ismi… Jo em quedo. He de ser fidel a la missió que se’ns va encomanar.


  —Hipu, no! Vine!


  —No, Ismi. Jo em quedaré a protegir el llegat sagrat. Fa moltes generacions que els inques ens van confiar la protecció d’una de les dues relíquies sagrades. I aquí restaré, esperant que el Sapa Inca vingui a buscar-la.


  —Però els dos sabem que no vindrà ningú. Moriràs esperant una cosa que no passarà!


  —Estimat jove, des del moment que naixem, només tenim clara una cosa: la mort. Jo tindré la sort de poder escollir el moment que em vingui a cercar. No em miris amb ulls tristos, d’aquí poc em trobaré amb els déus a qui he consagrat tota la meva vida. I ho faré amb l’esperit joiós.


  En aquells instants el sacerdot s’apropà a l’Ismi, li agafà les dues mans i les uní a les seves.


  —Guarda-ho al teu interior.


  Després d’allò, havia fet mitja volta sense mirar enrere. S’havia reclòs en una de les entrades que hi havia en el temple i que portaven a una cova a l’interior de la muntanya.


  S’havia fet sepultar pels seus fidels sacerdots.


  Havien segellat l’entrada amb unes roques enormes.


  Protegint el ceptre.


  Enterrat en vida.


  Villacorta observava aquella gentada que es dirigia al campament.


  Els seus homes s’asseguraven que cap dels que sortia d’allà dins portés res més a sobre que els parracs amb què es cobria. Tenia al seu costat al cacic de tota aquella colla, Iquim, que no havia obert boca en els tres dies que havia actuat com a garantia.


  —Aquí teniu el vostre poble. El poble més temut i ferotge de les valls, impossible de fer defallir… Ara no són més que cadells amansits a les meves mans!


  —Què penseu fer amb nosaltres?


  —Veig que heu recobrat la parla. Doncs sapigueu que la ciutat serà reduïda al no-res. Tot el que pugui ser d’utilitat a la Corona ho prendrem, i el que en quedi serà esborrat del mapa. El foc dels canons la sepultaran, i mai més ningú no sabrà de la vostra existència ni de la ubicació de la ciutat.


  —I les nostres vides? Heu pactat que les respectaríeu.


  —I així ho faré. No us vull per a res. Quan arribem a Tucumán sereu lliurats a l’Església, que decidirà què vol fer amb vosaltres. La Corona s’assegurarà que s’apliqui un procés de desnaturalització. Observeu bé aquesta terra: mai més no tornareu a posar-hi els peus!


  Iquim observava el plaer en el rostre d’aquell home malvat que havia marcat el futur del seu poble. Potser tenia raó de dir que mai més no tornaria a veure sortir el sol en aquella terra. Però ell no aniria enlloc.


  El governador guaitava amb certa sorpresa com el cacic emprenia una marxa en direcció a la ciutat. Caminava en el sentit contrari del seu poble. No li ho impedí.


  La gent, en veure’l, es deturava.


  L’Iquim caminava amb pas ferm.


  Fixava la seva mirada en cada persona que es creuava. Serena, neta, transparent.


  Avançava per aquella cua interminable, sense que ni tan sols els espanyols s’interposessin al seu pas.


  Va arribar al final, on es trobà l’Ismi.


  S’aturà per regalar-li un somriure sincer.


  Continuà pas a pas, molt lentament.


  Assaboria cada instant de llum, terra, aire, calor, colors, escalfors… Totes les sensacions l’embolcallaven com un mantell de dolçor transparent.


  Seguia caminant, alentint el pas —com si no es volgués desprendre del contacte amb el seu poble, la seva gent.


  Cap a la fortalesa.


  Cap a la ciutat sagrada dels quilmes.


  Cap a la ciutat deserta.


  Ningú no veuria mai com brollaven del seu cor llàgrimes de culpabilitat.


  Els udols d’un enorme puma a la carena de la muntanya posaven la melodia funesta del dia més trist que havien viscut les valls.


  Vuitena part:
 cuni soni-naka
 
 Any 2016


  San Miguel de Tucumán,
 dilluns 15 de juny


  L’argumentació del Guille tenia sentit. Potser no tant com ell es pensava, però era l’únic fil que podien estirar. Havien desxifrat l’enigma de l’escriptura dels inques per unes cartes que havia escrit un capellà. Aquest coneixia perfectament els costums de les tribus índies i, en especial, dels quilmes. Allò només era possible si hi havia conviscut. Potser aquell document tenia un altre missatge ocult que revelava on es trobava el fragment que faltava al Tupayauri. El Guille rellegia la còpia de les cartes intentant trobar-hi un significat.


  Feia tot el sant dia que tot hi feien voltes.


  Tots esperaven que en algun moment algú fes un crit anunciant que havia trobat alguna cosa en aquell escrit. Ja havia passat abans, però ara res era igual. Per més que ho llegia, i ho rellegia, no aconseguia descobrir cap missatge ocult.


  —Em sap greu, però no hi veig res que ens pugui indicar on trobar el fragment que falta. Us juro que ho he intentat, però soc incapaç de trobar-hi res mitjanament important o amb algun significat. Hem de pensar alguna altra cosa.


  Després del silenci, el Guille prengué la paraula.


  —Fins aquí hem arribat. Deixem de patir inútilment. Demà mateix entregaré les relíquies a les autoritats. Estem atrapats en una absurditat sense sentit. El que hauria de fer és estar nit i dia al costat del meu fill i no capficat en una absurditat.


  San Miguel de Tucumán,
 dimarts 16 de juny


  Malgrat tot el que havien viscut en aquella aventura, l’Eli no s’atrevia a explicar el seu somni. Aquell matí s’havia llevat completament suada i amb unes imatges que encara ressonaven a la seva ment: un grup d’indis fugint d’una ciutat en flames… un capellà guardant una pedra en una capsa… i després una cerimònia on enterraven aquest capellà… amb la capsa a les seves mans…


  Era inevitable no relacionar-ho amb el que estaven fent, però no tenia clar com explicar-ho. Ni quin era el seu significat real, o si només era fruit de la seva ment.


  A l’hora d’esmorzar, tots estaven especialment capficats. Va decidir que era el moment propici per exposar-ho.


  —Aquesta nit m’ha passat una cosa… He tingut un somni molt estrany: he vist una ciutat cremant i un indi que rebia d’una altra persona una mena de pedra. Aquest que li donava la pedra semblava un sacerdot, o alguna cosa similar, i tenia el Tupayauri a les seves mans. Després, la pedra passava a mans d’un…


  —A mans d’un capellà que la guardava en una capsa. Una capsa amb uns gravats geomètrics preciosos… Jo també he tingut aquest somni! —va dir el Guille.


  —I després el capellà era enterrat amb la capsa —va dir completament sorpresa l’Eli.


  —Heu somiat el mateix? Què significa tot això? —va dir la Cristina.


  El Guille reflexionava. De manera natural, tots havien delegat en ell la tasca de líder, el que havia de prendre les decisions. Ell i la Cris eren qui més s’hi jugaven: la vida del seu fill. Només els quedaven tres dies. Era una evidència que si havien de fer alguna cosa havien d’arriscar i sortir de casa i tornar a passar a l’acció. Aquelles revelacions en somnis havien injectat una escletxa d’esperança que omplien d’il·lusió on abans només era desànim.


  —Tenim tres dies per esbrinar on està enterrat aquest sacerdot. És només una suposició, però esperem que el somni ens parlés del mateix capellà que va escriure les cartes. Jo ja no tinc capacitat per qüestionar-me res, per més inversemblant que sembli. Però és evident que no ens podem quedar aquí, quiets. Eli, si et sembla bé, et demanaria que et quedessis a ajudar la Cris. Jo sortiré i intentaré esbrinar tot el que pugui d’aquest pare Lozano i el lloc on el van enterrar. Vosaltres mireu novament per internet i truqueu on faci falta!


  Les dones van manifestar el seu acord a les instruccions del Guille. L’Eli hi va fer un apunt per intentar rebaixar la tensió que vivien tots plegats.


  —Si veritablement hi ha algú que ens ajuda, ja ens podria haver dit al somni on estava enterrat el capellà!


  Feia estona que s’havia fet fosc. El Guille encara no havia tornat. L’Eli estava nerviosa, però traspuava calma al costat de l’estat de la Cris. Després de donar mecànicament el menjar al seu fill, els nervis s’havien fet més presents. Restava en silenci —per més conversa que li intentava donar l’Eli— i només rosegava impulsivament unes ungles inexistents.


  L’Eli li havia aconsellat que fes alguna cosa per intentar entretenir-se, que el temps passaria més ràpid. La Cris ho havia descartat. Ja feia estona que havien desistit de trobar alguna cosa a la xarxa; tot eren carrerons sense sortida que no aportaven res més del que sabien.


  Finalment, un soroll al pany de la porta avisava que algú estava a punt d’entrar.


  Va veure la figura del seu exmarit i deixà anar un enorme sospir d’alleujament. El sospir va ser més gran en descobrir la cara que feia el Guille. El coneixia massa bé com per poder-li amagar aquell somriure de satisfacció que intentava ocultar al rostre.


  —Sí, sí… Estic bé. Ara us ho explico tot —deia el Guille a les preguntes llançades a gran velocitat per la Cris.


  Amb calma, tots tres van anar al menjador. Allà també hi havia el seu exsogre, que escoltava amb atenció mal dissimulada el que explicava.


  —No ha estat fàcil poder aconseguir localitzar informació del capellà que va escriure les cartes. Pertanyia a l’orde dels jesuïtes i va estar destinat als terços espanyols, aquí a Tucumán. Sembla que va ser el màxim responsable religiós quan van aconseguir conquerir aquestes terres i fer-ne fora els indis. Tot apunta que hi va establir una bona relació: al cap de poc temps que estiguessin en una reducció de Buenos Aires, hi va anar. Després, pel que sembla, va ser el bisbat qui es va encarregar dels quilmes i es perd la pista de les tasques que devia fer el capellà. Potser es va dedicar a l’oració o a fer misses, però no n’he esbrinat res més. Li he aconseguit trobar la pista novament a prop de Tucumán, a Lules. Sembla que va estar destinat a construir un convent i una mena de reducció espiritual per evangelitzar els indis. No sé exactament quines eren les seves funcions, però el més interessant de tot es que va ser aquí on va morir. A Lules.


  —A Lules, als afores de Tucumán? —va dir, estranyada, la Cris.


  —Sí, sí. Jo també m’he sorprès, però es veu que el monestir o convent aquest va ser un centre molt important. I jo no en tenia ni idea, de la seva existència! Hem estat mirant i es veu que va ser el primer lloc on van cultivar la canya de sucre. També hi va acampar José de San Martín per les guerres de la Independència. Ningú no sap per quins motius no va escollir el mateix Tucumán. Una llegenda explica que, en passar-hi per davant, una veu el va cridar, i va decidir muntar-hi el campament. Diuen que en aquell convent hi havia alguna cosa màgica.


  —No em comencis a explicar coses estranyes, Guille! Sempre fas el mateix i fas mil voltes a les coses… El capellà… On collons està enterrat el capella? —va dir nerviosa la Cris.


  —Tranquil·la… de moment això no ho sé, però demà aniré a visitar aquestes ruïnes, a veure si trobo algun indici d’on podia estar enterrat. Per saber tot això, no saps quina feinada ha estat! Primer, internet; després hem anat a la Catedral a parlar amb un senyor; després ens han enviat a un arxiu; després… —deia amb un to ofès el Guille.


  —Perdona, Guille, no volia semblar desagradable… ja saps com soc… —s’excusava la Cris.


  —No passa res, és normal. Tots tenim els nervis a flor de pell —deia de forma conciliadora el Guille, acompanyant les paraules d’un somriure.


  Ja era tard i era moment d’anar a descansar i agafar forces per a l’endemà. L’esperança havia retornat als seus cors.


  Lules,
 dimecres 17 de juny


  En Mauricio estava que treia foc pels queixals.


  Era l’encarregat del Museu de les Ruïnes de San José de Lules.


  Li feia molta gràcia el nom oficial que li havien posat: ja era tota una declaració d’intencions de quin era l’estat en què es trobava l’edifici i el seu entorn. Al seu parer, era una vergonya la manera com es tractava la pròpia història en aquell país. Molt patriotes a l’hora de mirar futbol, tothom amb la cara pintada amb l’albiceleste, però a l’hora de posar en valor la història i la cultura pròpies, et giraves i estaves sol.


  Ja feia temps que era l’encarregat d’aquell espai, i n’estava completament enamorat. Era una llàstima que no tingués més visites ni fos més conegut, però era la realitat amb què li tocava viure. Molts cops havia pensat que, el lloc allunyat de la ciutat on es trobava, en un punt apartat de la carretera, li feia restar turistes. Si volies visitar les ruïnes, havies d’anar-hi expressament i desviar-te de la carretera principal per anar per un camí de sorra fins en aquella finca. Potser el lloc una mica amagat provocava dificultats per accedir-hi, però també li conferia un aire romàntic i de simbiosi de l’espai i l’entorn que el feien únics. I ell… se n’havia enamorat.


  Ara, el cavall de batalla que tenia era amb la promoció que es feia del museu. Els ho havia explicat mil vegades. Com que havien de pagar-lo a ell i mantenir aquell lloc, que ho promocionessin bé: així, potser, tindrien ingressos amb la venda de tiquets. Però tot havia quedat en no-res. Amb prou feines apareixien a la web municipal.


  El fet que havia desencadenat el seu mal humor aquell matí havia estat un missatge que li havia enviat al mòbil un amic seu, del qual molts cops —entre cerveses i mates— havia hagut de sentir els discursos del museu.


  Ara sí, no et keixis de la promo que us fan a la web de l’Ajuntament ;)


  Havia entrat al web amb la il·lusió d’un nen a veure què hi sortia.


  Sortia que estaven invertint en la millora de les ruïnes!


  Invertint? Però si ell no havia vist ningú fent res al museu?


  I el millor de tot eren les fotografies: un cop entraves a veure què era el que feien en aquelles millores… era còmic: un home treballant i cinc operaris al seu voltant mirant com donava cops de mall al marge del camí! Però no s’adonaven que amb aquelles fotos feien el ridícul?


  Va arribar a la conclusió que ni tan sols els importava…


  Va decidir respirar a fons i intentar desconnectar d’aquells pensaments; un home havia entrat al museu. Li va vendre l’entrada i es va quedar observant.


  Badava pel museu que hi havia a l’interior de l’església, sense un sentit clar. Finalment, s’hi va adreçar. Semblava interessat per l’època jesuïta, en concret pels primers anys, després que es donessin les terres a l’orde. No tenia res millor a fer, i va decidir que li faria, de franc, una visita guiada. No pensava que ningú més entrés a visitar el museu. L’única cosa que estava a les seves mans era atendre bé els pocs clients que hi entraven. Van visitar l’església, les ruïnes de la part del claustre, el col·legi i els altres espais. Va notar un interès especial cada cop que topaven amb alguna de les tombes que hi havia. Davant la insistència en el tema mortuori li va explicar en quin lloc es trobaven.


  —Aquest espai és un camp sant o sagrat. Pensi que gran part dels indis que eren a la reducció eren enterrats als voltants del convent. També podem trobar tres tombes de governadors de Tucumán. En el seu moment era un epicentre espiritual important.


  —Una pregunta… Si un capellà jesuïta, a finals del segle… segle xvii, hagués estat enterrat, on ho haurien fet? —va preguntar el Guille.


  —El clergue era enterrat a sota del que seria la planta de l’església. En algun cas excepcional, també s’ha detectat que clergues enviats a Lules eren enterrats en altres llocs, però el més freqüent era aquest espai. Per què ho pregunta?


  —Estic interessat en aquest tema… Seria possible veure l’espai on els enterraven?


  —La veritat és que no és una zona visitable. S’hi pot accedir, però… no està obert al públic. No està preparat per a visites.


  Es va fer un silenci entre els dos homes. El silenci va ser trencat per la porta del museu que es va obrir. En Mauricio va fer un gest de sorpresa, es va disculpar i va anar cap a l’entrada a atendre els nous clients. Al final, semblava que aquell dia seria una bona jornada. Només que fossin dos visitants, superaven el que passava la majoria de dies.


  El Guille es va quedar pensatiu. Havia d’entrar a veure aquella cripta que tenia sota els seus peus, allà hi podia trobar la resposta que buscava. Allà segurament hi havia enterrat el capellà. De manera inesperada, va sentir que una veu familiar es dirigia cap a ell.


  —Així que aquí és on es troba el capellà aquest que estàs buscant? —va dir la veu amb to burleta.


  Un calfred va recórrer tot el seu cos. Només una persona tenia la capacitat de generar-li aquella sensació de menyspreu i fàstic al mateix temps. Es va girar, però no li feia falta per saber qui era.


  —Doncs sí, Don Rodrigo, aquí és —va dir el Guille mirant-lo de manera desafiant.


  —Ah! Es coneixen; no sabia que havia vingut acompanyat? —va dir el conservador del museu.


  —Sí, som… érem família —va contestar el Guille.


  —És una llàstima, l’hauríem pogut esperar per fer la visita guiada, ara ja pràcticament ho havíem vist tot —va dir innocentment en Mauricio.


  —Tot no, en aquest moment li estava dient —va dir el Guille mentre mirava el seu sogre— que seria molt interessat entrar a la cripta on hi ha enterrats els primers capellans.


  —Sí, però com li he dit, no és visitable. Està en molt mal estat i no està obert al públic.


  Abans que el Guille tornés a demanar de poder visitar aquell espai, Don Rodrigo va prendre la iniciativa.


  —No crec que estigui gaire pitjor de com està aquest… museu. Així que porti’ns a veure aquestes tombes.


  Definitivament l’odiava. Qui carai es pensava que era per anar donant ordres. Ell era així, no preguntava, es limitava a ordenar i esperar que tothom fes el que deia. Per uns instants, fins i tot, estava desitjós que aquell home els engegués a pastar fang i no els portés cap a les tombes.


  Per la cara que va posar, l’encarregat va reaccionar defensivament en un primer moment; el comentari el va ofendre. Al cap de pocs instants, contra pronòstic, va llançar un somriure.


  —Em sembla que, encara que no m’agradi, té tota la raó… Mirin, si esperen un moment vaig a buscar la clau i els mostro el lloc. Ja els adverteixo que és un espai petit i fosc. S’hi troben algunes tombes individuals i d’altres que són fosses comunes. La major part ni tan sols han estat obertes i estudiades. No seria el lloc més interessant del complex, però si volen… els el puc ensenyar.


  Els dos visitants van respondre amb un somriure. El del Guille, però, amagava la ràbia que sentia en aquells moments. No sabia per quin motiu, però a sobre, la gent li feia cas!


  Al cap d’uns instants, aquell home amable apareixia novament amb les claus a la mà i els portava cap a una porta lateral. Aquesta es va obrir grinyolant de manera estrident. Al cap d’uns instants els tres eren a dins d’un espai mal il·luminat per unes simples bombetes que penjaven del fil elèctric. Aquell espai tenia un ambient tètric.


  —Aquí poden observar les diferents tombes, totes amb l’estructura típica de l’època i que correspon a l’orde dels jesuïtes. No tenen interès especial, perquè no estan gaire treballades. Alguns sarcòfags ni tan sols s’han obert.


  El Guille no volia ensenyar clarament les cartes i dir que era el que estava buscant.


  —Podem saber a qui van pertànyer?


  —Algunes tenen nom i d’altres, no. Com els he dit tenen poca importància… Però què està buscant exactament? —va preguntar en veure que el noi més jove anava mirant les tombes amb molt interès.


  El Guille estava valorant quina resposta donar i si era el moment de dir el que estava buscant.


  —Quina manera més absurda de perdre el temps! —va exclamar Don Rodrigo.


  Tant el Guille com el conservador es van girar.


  —Mira, estem… està buscant la tomba d’un tal Lozano o Gonzalo, i volem veure què hi ha dins la tomba.


  El Guille no tenia clar ni què dir ni què fer, i es va limitar a dibuixar una ganyota al rostre quan el conservador del museu el va qüestionar amb la mirada.


  —Deu parlar de la tomba del pare Lozano… va ser un pare jesuïta que va formar part de la primera fornada que va impulsar San José de Lules als seus inicis. La seva tomba és allà —va dir assenyalant una tomba en concret—. Però com poden imaginar, una tomba no es pot pas obrir així com així!


  —Doncs tenim un problema. Volem obrir i obrirem aquesta tomba —va afirmar contundentment Don Rodrigo.


  El Guille va empassar saliva. Una idea fugaç va travessar la seva ment. Podia buscar un objecte contundent i colpejar-lo. Després miraria amb calma aquella tomba. La fugida seria fàcil. La visita havia entrat en una nova dimensió i ara l’encarregat del museu els mirava i no tenia clar quina era exactament la situació.


  —No faci aquesta cara de peix bullit, no li farem pas cap mal —va dir don Rodrigo—. A veure, prou desgràcia tinc jo de tenir aquest subjecte de gendre. Només vol mirar que hi ha dins la tomba; després marxarem. Vostè mateix ha dit que són tombes sense cap mena d’importància.


  —Sí que ho he dit… però això no vol dir que es pugui profanar una tomba tranquil·lament com si res.


  En aquell moment Don Rodrigo va esbufegar. Amb certa parsimònia es va treure la cartera de la butxaca i la va obrir. Va treure un conjunt de bitllets, prop de 4.000 pesos.[1]


  —Miri, no porto res més. Li dono tot el que porto a sobre. Si vol, s’ho pot quedar o fer una donació a la guardiola aquella que té a l’entrada. Faci’n el que vulgui, però si no ens deixa obrir la tomba em farà passar un autèntic maldecap quan li hagi d’explicar a la meva filla. Aquest galifardeu sospita que la tomba és d’un avantpassat seu… per mi autèntiques tonteries, però… —va dir tot improvisant de manera convincent sobre la marxa.


  En Mauricio no sabia com reaccionar. Era la primera vegada a la seva vida que li oferien un suborn. Evidentment el país estava podrit i els suborns estaven a l’ordre del dia, però a ell mai li havien ofert. Sempre havia pensat que era quelcom indigne, però ara, aquella mà estesa amb aquells pesos tampoc no semblava una cosa tan dolenta. De fet, només volia mirar dins una tomba sense cap importància, on mai més ningú no miraria, i només per conèixer la tomba d’un avantpassat… tenia un autèntic dilema.


  —No en parlem més —va dir Don Rodrigo agafant-li la mà, posant-hi els bitllets de manera barroera i tancant-la—. Ara vagi a buscar una palanca o alguna cosa perquè puguem obrir això d’una vegada i marxar d’aquí.


  A en Mauricio el cor li anava a mil, i sense ni estar segur del que feia, es va trobar que estava agafant una palanca del magatzem per ajudar-los a obrir aquella tomba.


  —Si us plau, ens pot deixar sols? No pateixi, no farem res mal fet —va dir el Guille amb cara innocent.


  El conservador va sortir a fora i es va dirigir a l’entrada. Va tancar la porta amb clau, no volia que ningú entrés en aquell moment. Es va posar la mà a la butxaca, va treure els bitllets i els va posar a la guardiola que tenien per a donacions per millorar l’espai. Aquells diners li cremaven. Al cap i a la fi, potser no era cap fortuna, però amb allò podria fer alguna petita millora per al museu. Es consolava i justificava que era un mal menor, per a un benefici major.


  Mentrestant, se sentia un soroll que venia de dins la cripta. Esperava que no trenquessin res.


  Van posar la palanca a la tomba.


  Van prémer amb força.


  Finalment, va cedir.


  Puno, Perú,
 dissabte 20 de juny


  Era mig matí i arribaven a la principal població situada a les costes del llac Titicaca.


  El Guille agafava amb fermesa el volant.


  Mai no li havia agradat conduir. Les combinacions de vols eren pitjor encara, i no hi havia temps per perdre. Així que havien decidit no perdre ni un minut més. Pujar al cotxe i fer els 2.000 km que els separaven del llac.


  El trajecte havia estat llarg i esgotador. Sort que havien sortit amb un dia de coixí de Tucumán, perquè el camí havia estat més feixuc de l’esperat. La Cristina havia demanat de parar i fer nit a prop de Potosí, a Bolívia. La situació del seu fill era cada cop més crítica: no menjava i les reaccions als estímuls externs eren quasi nul·les. Havien parat en un hotel de carretera i havien descansat a estones durant la nit. La presència de l’Eli els ajudava a ser forts i intentar no enfonsar-se, però el Guille tenia unes ganes enormes de plorar. Haurien estat plors de tristor i patiment pel seu fill, però també d’alegria pel camí recorregut i per haver estat capaç d’aconseguir un impossible. Un altre impossible més.


  Un mes abans no coneixia gaires coses dels inques. Ara, no solament ho sabia, sinó que es dirigia a intentar reviure una cerimònia ancestral amb les dues relíquies més sagrades. Aquest últim punt era el que encara el mantenia en un estat d’alerta i tensió màximes. Anaven cap al llac Titicaca, però no sabien exactament què era el que havien de fer-hi un cop arribats allà.


  La decisió d’anar cap al llac havia estat presa de manera ràpida, quasi precipitada, però era el següent pas lògic a fer. L’arribada del Guille i Don Rodrigo del museu amb la pedra havia desencadenat una enorme excitació. Un cop havien obert la tomba, havien trobat una caixeta de fusta amb uns gravats preciosos. L’interior contenia unes fulles de paper que s’havien podrit amb el pas del temps i —embolicada amb un drap— aquella pedra preciosa que coincidia perfectament amb la pedra que faltava al ceptre. La sensació de felicitat barrejada amb la incredulitat era enorme: tenien les dues relíquies sagrades al seu poder. Ara ja podien coronar al seu fill Sapa Inca i desfer aquella maledicció. El quipu reial parlava d’una cerimònia de rajos solars i aigua. En un primer moment van pensar en aigua normal, però l’Eli ràpidament va apuntar que potser feia falta aigua sagrada o alguna cosa similar.


  La conclusió era simple: el llac Titicaca.


  El llac sagrat dels inques i bressol de la seva cultura.


  Aigua en un llac, era fàcil de trobar-ne.


  Tots esperaven no anar errats en les seves teories.


  No els havia costat trobar un hotel prou digne a la ciutat de Puno. Havien escollit aquest lloc entre les diferents poblacions: era la urbs més gran i es trobava al peu del llac. S’havien repartit en dues habitacions i, després de deixar les coses, s’havien reunit.


  —Com es troba el Ricardo? —va preguntar l’Eli en entrar-hi.


  —Igual, no sembla que reaccioni. Sembla que estigui més mort que viu —va dir la Cris amb llàgrimes als ulls.


  —Cristina! No diguis això! No vull ni que et passi pel cap aquesta paraula. Et juro que demà no sé com ens ho farem, però penso trencar aquesta maledicció que pesa sobre el nostre fill —deia el Guille mentre li acaronava el rostre i li eixugava les llàgrimes.


  L’Eli va decidir trencar l’emoció i la tensió que es vivien.


  —Potser que anem a menjar alguna cosa. Ho hauríem de fer en torns per no deixar el nen sol, no sabem si pot tenir una crisi o quelcom similar… Aneu-hi primer vosaltres dos, que us anirà bé caminar una mica i que us toqui l’aire. Jo ja em quedo amb el nen.


  Tot i les reticències inicials de la Cris a deixar el seu fill, el Guille la va convèncer que el millor era que reposessin forces. Van acordar que en lloc de tornar a l’hotel, farien una volta per la ciutat. Inspeccionarien especialment el marge del llac, a veure si intuïen un bon lloc on realitzar la cerimònia.


  El Guille i la Cris no van trigar gaire a tornar a l’habitació. Va ser el torn de l’Eli per anar a menjar alguna cosa.


  Un cop a dins el Guille es va dirigir a l’escriptori que hi havia a l’habitació. Entre els fulletons de l’hotel i de la propaganda de les visites turístiques, hi havia dipositada la Mascapaicha i el Tupayauri. Va amanyagar la corona i va anar resseguint el ceptre amb la punta dels dits. Es va entretenir en aquella pedra incrustada en la relíquia. En mirar-la, no podia evitar recordar la imatge del capellà mort, a la tomba, amb la capsa de fusta sobre el seu pit. Va ser ell qui li va prendre de les seves mans aquell secret que havia guardat durant segles. Encara el colpia la imatge dels ossos dels dits desfent-se i convertint-se pràcticament en pols quan va treure la capsa de les seves mans.


  La Cris va trencar aquells records.


  —Guille, què creus que passarà demà?


  —Doncs que vencerem. Hem aconseguit les maleïdes relíquies. Sabem que demà, en aquest llac il·luminat pels rajos solars, el nostre fill podrà trencar la maledicció. Li posarem la corona i el ceptre, anirem a les aigües del llac i esperarem fins que els rajos solars tornin al firmament. Aleshores, tot tornarà a ser com abans.


  El Guille intentava transmetre la màxima confiança a la Cris, però interiorment sabia que tot grinyolava. El punt de partida era una cosa que l’hauria fet esclatar de riure temps enrere: malediccions, rituals mil·lenaris, relíquies màgiques… Potser el que li feia falta era descansar per intentar pensar amb claredat.


  Fos el que fos, l’endemà en despuntar el rajos solars ell estaria amb el seu fill a la vora del llac.


  Illa dels Uros, llac Titicaca,
 diumenge 21 de juny


  No havia aclucat l’ull en tota la nit.


  S’entretenia mirant el seu fill i la Cris, que amb tota la tensió acumulada havia caigut endormiscada una estona.


  Ja quedava poc perquè els rajos solars indiquessin l’arribada d’un nou dia.


  Va acaronar la cara de la seva exdona i la va despertar tendrament.


  Els dos es van agafar les mans i es van llançar una mirada còmplice. Totes les disputes i baralles matrimonials quedaven ja molt lluny.


  Van decidir fer-se una dutxa ràpida i es van vestir.


  Al cap de poc, el timbre de la porta sonava.


  El seu àngel de la guarda també estava a punt.


  —Bon dia Eli —van dir els dos argentins.


  —Bon dia. Tot a punt? En poca estona els rajos despuntaran. Ha arribat el moment d’anar cap al llac.


  El Guille carregava el seu fill a coll.


  L’escalfor del seu cos, era reconfortant.


  Plàcida.


  Contrastava amb l’enorme neguit, tensió i excitació que sentia en aquest moment.


  Van travessar els carrers del casc antic fins a arribar al peu del llac, on un port feia de refugi de les nombroses embarcacions que feien visites turístiques. Van desviar-se d’aquell punt, fins a un espai apartat i solitari. La vegetació era baixa, i l’entrada al llac estava precedida per petits sorrals.


  Finalment, es van aturar.


  Tenien els peus clavats a la sorra.


  El Guille sostenia el Ricardo a coll i era al mig de les dues dones.


  Un soroll els va alertar. Van aixecar els ulls.


  Era un còndor enorme.


  Era un vol majestuós.


  Els tres tenien el cap alçat i la mirada hipnotitzada pel vol màgic d’aquella au.


  A poc a poc, amb passos lents però segurs, van entrar al llac.


  El nen estava completament desconnectat del món i no reaccionava a cap estímul, ni tan sols quan els seus peus van entrar en contacte amb l’aigua.


  Li van posar la corona al cap, però no tenia força per aguantar el ceptre.


  La Cris va agafar-li la mà i l’ajudava a sostenir-lo.


  Quedaven pocs instants perquè sortissin els primers rajos del sol.


  Els primers rajos de llum ja despuntaven.


  En pocs instants il·luminarien el llac.


  En aquells instants, els primers rajos del sol es van començar a projectar.


  El Guille i la Cris es van creuar la mirada.


  Res, en aquell primer moment no semblava que passés res.


  De sobte, un enorme crit del còndor els va eixordar.


  Acte seguit, un reflex del ceptre a l’aigua.


  Una primera guspira de llum blanca va ser el preludi…


  El preludi d’una enorme bola de llum encegadora, que va fer que tots giressin el cap i tanquessin els ulls.


  La Cris agafava el ceptre i el mantenia ferm a les mans del Ricardo. Cap llum era prou enlluernadora per apartar-la del seu fill.


  La confusió inicial per aquella enorme esfera de llum havia estat substituïda per una inquietant calma i silenci.


  Després del silenci, va començar a notar una escalfor.


  Una enorme escalfor que procedia del ceptre.


  De manera inexplicable, va començar a veure imatges.


  De fet, era una única imatge.


  Va moure el rostre i veia el Guille i l’Eli, quiets, immòbils com estàtues.


  Va mirar enrere i veia el llac, però les aigües eren quietes. Estaven estàtiques. En girar la mirada, tot era com una enorme fotografia, on tot restava immòbil.


  Es va mirar la mà esquerra i amb la dreta continuava aguantant el Tupayauri.


  Tot estava estàtic… menys ella.


  Tot no.


  El Ricardo va obrir els ulls i va mirar al seu voltant.


  Estava espantat.


  No era l’única cosa que estava en moviment.


  L’enorme còndor es va dirigir volant cap a on es trobaven.


  Semblava que volgués impactar contra ells.


  Instintivament va respondre a aquell atac inesperat agafant fort el cos del seu fill, i el va treure dels braços del seu pare. Que continuava immòbil.


  Tant ella com el Ricardo van caure i es van submergir a l’aigua del llac.


  Després d’uns instants sota l’aigua, va poder sortir per respirar.


  Ara però era diferent.


  Novament, tot tornava a tenir vida.


  —Què ha passat, mamà? Què hi faig aquí? —va dir el Ricardo.


  En sentir les paraules del seu fill, els ulls dels seus pares no van poder contenir les llàgrimes d’emoció.


  Ploraven d’alegria.


  Ploraven per tot el neguit viscut.


  Ploraven perquè no tenien paraules que poguessin expressar el que sentien en aquells moments.


  Ploraven d’amor.


  Novena part:
 peus descalços
 
 Any 1665


  San Miguel de Tucumán,
 novembre de 1665


  Feia més d’un any que havien sortit de la ciutat sagrada. Durant aquell temps, l’Ismi havia guiat el poble fins a la capital de San Miguel de Tucumán.


  Confinats als afores de la ciutat, i fortament custodiats en un recinte més que insuficient, s’havien organitzat hàbilment: llocs per dormir, adequació d’espais per arrecerar-se del fred i protegir-se de la calor, administració dels queviures… Si en un primer moment vivien de les escasses provisions que el governador els enviava, la situació canvià a poc a poc quan molts comenderos els utilitzaren com a força de treball per al camp. Aleshores disposaven de permisos especials per sortir del recinte i rebien menjar i queviures per la feina feta. Les condicions eren similars a l’esclavatge.


  Alguns s’havien escapat i fugit cap a les muntanyes, cercant la protecció de la vegetació per esquivar el pes de la derrota. La majoria havia acceptat la claudicació associada a la condició de perdedors. En les seves ments, consideraven normal i comprensible la seva situació i entenien que era el tracte merescut per perdre el combat per la seva terra.


  Els quilmes acceptaven l’Ismi com a cacic, malgrat que ja no el consideraven un enviat dels déus. Les seves privacions i la falta de grandesa del poble l’havien relegat a la condició de mortal, com tots ells. El Jama li proporcionava el suport emocional imprescindible per no defallir.


  El moments inicials van ser els més complicats a causa de les constants vexacions. Els primers dies havien estat un infern i molta gent que vivia a San Miguel de Tucumán els apedregava i increpava. En més d’una ocasió els soldats espanyols els havien hagut de protegir. En un moment de ràbia, el Jama havia reprimit les paraules de l’Ismi, que semblava l’únic que no entenia els motius d’aquella ira pel seu poble.


  —Ismi, reflexiona. És probable que molts dels fills, germans, pares o amics dels qui ara ens llancen pedres i ens insulten, els matessis amb les teves mans. Aquest odi que senten mai no desapareixerà…


  Les paraules profètiques del Jama no s’havien complert. Malgrat que no despertava simpatia ni amistat entre la gent de la ciutat, el pas dels dies i les setmanes mitigà aquell sentiment de rebuig. Els ignoraven. Aquell temps havia anat bé a l’Ismi per establir una bona amistat amb la persona que menys s’ho esperava, el clergue espanyol que havia vist a Quilmes: el pare Lozano.


  En una d’aquelles primeres jornades tenses, el governador havia fet una visita al campament mentre el pare Lozano intentava portar la paraula de l’evangeli, amb poc èxit, entre els quilmes. El governador havia ignorat el clergue, però mentre es dirigia cap a l’Ismi una de les dones del campament li havia cridat l’atenció.


  —Et tinc vista i no sé…


  Villacorta caminava parsimoniosament fent cercles al voltant de la noia. Aquella situació despertà expectació entre la gent, que ràpidament s’hi acostà. El governador, amb més de deu homes armats, se sentia tranquil i confiat. L’Ismi s’acostà a aquella noia i la protegí tot ubicant-se davant seu, just entre el governador i ella. L’esperit del puma havia aflorat novament.


  —No t’havia reconegut… Ara ja et recordo millor —va dir Villacorta.


  —Què vols? —el desafià Ismi.


  —Aquesta noieta la conec… Ja fa temps… Però jo no l’he oblidada. Val a dir que, entre tota la colla de salvatges que vaig tastar, ella era qui s’assemblava més a una dona. Va ser fa temps, quan vam entrar al seu poblat, un dels primers a caure… Dona! Segur que te’n recordes! Et feies l’estreta, però… tu també t’ho vas passar bé. Em sembla que deixaré que passis aquesta nit en un lloc millor que aquest fangar.


  En aquell moment, Villacorta ordenà als seus homes la posició de combat i van desenfundar les armes amb enorme rapidesa i efectivitat. Dos es van abraonar sobre l’Ismi per immobilitzar-lo. El governador somreia i salivava pensant en el que l’esperava aquella nit… Se sentí una veu que parlava fort i amb contundència.


  —Ja n’hi ha prou! Pareu això immediatament!


  Una figura negra s’obria pas entre la gent fins a la mateixa alçada del governador.


  —Ves per on, avui tenim també la visita del meu amic jesuïta. Ja us trobava a faltar.


  —No cal que gasteu ironia amb mi. He dit que prou! Massa que vaig callar! La meva covardia va permetre que cometéssiu actes vergonyosos… El que hauríeu de fer és agenollar-vos i demanar perdó pel que vau fer.


  —Vigileu les vostres paraules. Sou davant el governador!


  —I vós davant de l’Església! Per a vergonya de tots els espanyols algú com vós és governador… Si goseu posar les vostres mans brutes damunt d’aquesta noia, us asseguro que penso dedicar tot el que em quedi de vida a excomunicar-vos. I per Déu que ho aconseguiré!


  El governador, visiblement enrabiat, li hauria tallat el coll a aquell corb insolent allà mateix, però encara que fos governador… l’Església era intocable; fins i tot per a ell. Respirà profundament per asserenar-se. Embeinaren les espases.


  —Aquesta salvatge no val ni aquest temps que perdo aquí discutint per ella. No patiu, no la tocaré pas. Però qui hi perd més és la noia.


  En pocs instants, el governador i els seus homes van marxar. L’Ismi s’adreçà al clergue.


  —Moltes gràcies! El que heu fet…


  —No. No m’heu de donar les gràcies per res. Jo us haig de demanar perdó a vosaltres. I en especial a tu —digué tot mirant la noia—. Vaig permetre el que no hauria d’haver consentit mai. No. No em miris avergonyida: soc jo qui no hauria de poder mirar-te als ulls.


  Des d’aquell dia, es forjà una amistat sincera entre l’Ismi i el pare Lozano.


  Feia molts mesos d’aquests fets i el governador no havia tornat a trepitjar l’assentament. Però aquell matí… fou especial.


  Novament, el governador, al llom del seu cavall, entrà al campament.


  Des de la seva tornada triomfal de la fortalesa dels Quilmes, tot havien estat bones notícies.


  La primera se l’havia trobada tot just trepitjar la ciutat. Feia menys d’una setmana que Melchor de Maldonado, el bisbe de Tucumán, havia mort. Allò era una notícia immillorable. Ell havia pactat amb el bisbe l’entrega a l’Església dels quilmes que fes presoners, però no hi havia cap document del pacte. Evidentment, contra la paraula del bisbe no hi podia fer res, però ara no hi era. Tot eren especulacions i, per tant, aquells indis —si ningú no provava el contrari— eren seus. Era un nombre molt important d’homes i dones que havia d’alimentar si no volia que morissin. Però eren valuosos, i eren seus.


  La segona era l’efecte que havia causat la seva victòria entre les tribus de les valls. Havia estat demolidor. Els alcalins, parents dels quilmes, al sud del seu territori, havien claudicat sense presentar batalla. Hi havia enviat una primera onada d’homes per temptejar el terreny, no pretenia fer-hi una gran campanya per derrotar-los, suposava que amb una dotació ridícula d’homes els doblegaria. Ja podia comunicar a la Corona que havia netejat d’indòmits les valls. Allò serien bones notícies, i res del seu passat més fosc a la capital no podria ocultar aquell èxit sense pal·liatius.


  Militarment estava en una situació de victòria total. Malgrat això, les arques de la ciutat eren buides i començava a estar en una situació preocupant. Les terres que havia conquerit als quilmes i les altres tribus les havia utilitzades per pagar als soldats que havien participat en els combats. Ja tenia pocs acres per vendre. Només tenia la població que, en certa manera, eren propietat de la Corona. Lucrar-se amb la seva possible venda seria complicat. Mirat fredament, sortia més econòmic matar-los a tots.


  Aquell mateix matí li havia arribat la tercera bona nova —i que posava fi als seus problemes econòmics—: havia aconseguit desfer-se dels quilmes a un molt bon preu. Els comenderos de Córdoba els havien comprat, i amb els diners podria reforçar les tropes debilitades amb les quals havia de mantenir la ciutat. També li quedaria un bon racó per a la hisenda pròpia. Els comenderos cordovesos els utilitzarien com a mà d’obra barata per fer créixer les extensions ramaderes, cada cop més grans, que es multiplicaven al centre del virregnat. Aquella petita fortuna li permetria somiar reptes fins feia poc… impensables!


  Sense cap mena de dubte, des de la tornada de la fortalesa Quilmes, havia estat un any molt profitós.


  Com pràcticament tots els dies, des de feia un any, el pare Lozano es trobava als afores de San Miquel de Tucumán amb els quilmes. Des del dia que havia intercedit en favor de la noia, les coses havien canviat i ja no es comportaven de manera freda i distant amb ell. Ara ja no s’excusaven en les dificultats de l’idioma per fer veure que no entenien res: tenia les portes de les seves llars obertes, sense necessitat de fer valer la seva condició de sacerdot dels vencedors. Malgrat allò, encara no havia estat capaç de convertir cap d’aquells indis a l’evangeli: tots es resistien, de manera tossuda, a abandonar les seves creences.


  Aquell matí el pare Lozano parlava tranquil·lament amb l’Ismi quan, inesperadament, aparegué el governador. Amb la ironia habitual, saludà.


  —Bon dia. Ja m’havien informat que veniu cada matí a visitar aquests salvatges. Potser per això us veig tan poc per la ciutat.


  —Sí, estic sembrant la paraula del Senyor. Tot i que em temo que no és l’única llar on les sagrades escriptures no són presents… Jo tampoc no us veig gaire, a les cerimònies de la catedral.


  —No he vingut a discutir sobre quins dies he d’anar a la catedral. He vingut a portar bones notícies.


  Tant el sacerdot com l’Ismi, amb desconfiança evident, van fitar el governador.


  —Ja no caldrà que vingueu més a predicar entre aquests salvatges. Demà mateix marxaran d’aquí i partiran cap a Córdoba. Ja no haurem de suportar la seva presència aquí… Mai més!


  Buenos Aires,
 maig de 1665


  José Martínez de Salazar estava nerviós després de la reunió amb André Pereira. Aquest era un dels nombrosos mercaders portuguesos que havien ajudat a fer créixer la ciutat en la seva segona refundació. La ciutat vivia uns moments de creixement del comerç com mai abans no l’havia viscut. El clima de certa convivència que havien mantingut amb les tribus indígenes que poblaven tota la zona, combinat amb el creixement del comerç, la situaven com un contrapès important a tot el poder centralitzat que exercia la capital del virregnat del Perú. El port natural que tenia la ciutat permetia el comerç de tot tipus de mercaderies, especialment el del cuir i el dels esclaus. Un problema, però, es mostrava cada cop més nítidament a l’horitzó: els vaixells de gran calat no hi podien fondejar. Allò feia que les embarcacions grans haguessin de desplaçar-se una mica més al sud de la ciutat i les mercaderies quedaven molt exposades a qualsevol contingència. Ja feia temps que li havia promès una solució, però no disposava dels recursos econòmics per fer-ho possible.


  José Martínez de Salazar era el governador d’aquell territori, i no estava disposat a deixar perdre el comerç. El mercader l’havia amenaçat que o hi feia alguna cosa o començarien a enviar les seves naus cap a altres ports. Allò era una amenaça habitual. La benvolença, però, amb què feia els ulls grossos al comerç il·legal, feia que sempre escollissin aquell port com a punt d’entrada i sortida del continent cap a terres espanyoles. Aquell cop el mal temps havia fet que una de les naus que tenia el comerciant quedés embarrancada i molt malmesa i hi perdé gran part de la mercaderia. Ara sabia que s’estava coent una mena d’aliança entre molts d’aquests mercaders; podria ser que les amenaces cristal·litzessin.


  El seu secretari i conseller personal va entrar a l’estança i el va trobar especialment tens.


  —Què us passa, senyor? Com és que feu aquesta cara? Els mercaders portuguesos segueixen inquiets?


  —I més que inquiets, estimat company. Més que això. Estan disposats a abandonar la ciutat si no fem alguna cosa per poder assegurar les seves càrregues. Al port no hi poden fondejar, i la costa és massa inhòspita. Volen un lloc segur on poder mercadejar.


  —El port de la ciutat no els serveix? No es poden queixar del tracte que se’ls dispensa. Si totes aquestes mercaderies entressin o sortissin per altres ports, molt més haurien de pagar en impostos a la Corona.


  —Sí. Però aquest no es el problema. Volen més seguretat. Necessiten un nou punt de descàrrega. He estat donant-hi voltes i el millor lloc seria al sud, però encara és un territori salvatge i sense pràcticament cap possibilitat de comunicació. De manera natural ja és on intenten fondejar, però és molt pantanós i, molt sovint, les mercaderies queden malmeses o no es poden embarcar.


  El secretari del governador va respirar profundament. Potser tenia la solució als problemes del governador. Les noves que li havien arribat des de Córdoba potser serien el remei a tots els mals que patia Martínez de Salazar.


  —Disculpeu la gosadia, senyor, però… em sembla que tinc una possible solució.


  —No us feu pregar, doncs. Parleu. De què es tracta?


  —Dels quilmes.


  —De qui?


  —Dels indis quilmes, els que Mercado y Villacorta va derrotar.


  —Sí, sí. Ara ja sé de què em parleu. Què passa, amb aquests indis?


  —Fa uns mesos, el governador els va vendre als comenderos de Córdoba, i ja deuen estar a punt d’arribar a la ciutat. Si fem cas de la llei, aquests homes són de la Corona, i no pas del governador.


  —Bé… Tots sabem quin tipus de personatge és aquest home… Encara no entenc què hi podem guanyar. Des que ha netejat les valls que està molt ben vist, i no vull obrir una guerra contra ell. De fet, jo mateix vaig autoritzar i acordar amb ell una política de desnaturalització. Fer-los fora dels seus hàbitats és la millor garantia per tal que no es produeixin noves rebel·lions. Són com animals: fora del seu hàbitat normal… són més dòcils!


  —No, senyor. Amb ell no cal ni que hi tractem ni posem en entredit la política de la desnaturalització de què vàreu parlar. En poques setmanes arribaran a Córdoba, i serà allà que els han de rebre els comenderos de la ciutat. Luis de Toledo y Velasco ha estat encarregat de transportar-los fins allà. Només cal que hi desplacem una milícia que s’encarregui de fer l’entrega a la Corona. A Luis de Toledo y Velasco ja li pagarem els serveis amb uns quants indis per a la seva hisenda particular; els altres passaran a estar custodiats per vós. Els indis són de la Corona i ningú no gosarà desafiar les seves tropes, ni tan sols els comenderos locals. Aquests, com a molt, podran demanar audiència per denunciar Villacorta per una venda fraudulenta, però dubto que ni tan sols ho intentin. S’hi resignaran. Un cop nostres, els podem desplaçar cap al sud, per poblar aquesta zona pantanosa i inhòspita. El més fàcil és fer una reducció índia. Els jesuïtes segur que estan encantats que els posem aquests homes al seu servei i, amb l’excusa de la reducció, podrem convertir un terreny inhòspit en una zona habitable; o si més no, en una zona on les mercaderies s’hi puguin traginar. Els mercaders portuguesos tindran el seu punt de descàrrega i… no costarà diners a les arques locals!


  —Es pot saber de quants indis estem parlant? —digué, sorprès per l’argumentació del seu secretari, José Martínez de Salazar.


  —Des de San Miquel de Tucumán van sortir més de dues mil persones.


  Es va fer un silenci entre els dos homes, que es va trencar amb un enorme somriure al rostre del governador.


  —Aquest diumenge posaré un ciri per agrair al senyor aquesta ment que us ha donat. Redacteu la carta i envieu immediatament el destacament cap a Córdoba. Aquests indis construiran la nostra ciutat.


  Córdoba,
 juny de 1665


  L’Ismi mirava l’horitzó.


  Finalment, arribaven a Córdoba, on semblava que el viatge iniciat feia ja molts mesos arribava al seu destí.


  El trajecte havia estat dur, feixuc i insuportable —especialment les primeres setmanes. La mort els havia visitat de manera recurrent, i pràcticament no passava una jornada que no deixessin un cos enrere.


  El Jama, el fidel i ancià amic de la Walpa, que tants bons consells li havia sabut donar durant l’estada a Tucumán, no havia estat una excepció. Després de dos mesos de caminar feixugament, abandonà la lluita per la vida: ja no li veia sentit. La seva mirada, trista i cansada dels últims moments, no va abandonar la memòria de l’Ismi durant molt temps. Mort i més mort.


  Aquella expedició, més que un trasllat havia esdevingut una marxa fúnebre.


  L’Ismi, com a cap dels quilmes, sol·licità explicacions a Luis de Toledo y Velasco, que comandava l’expedició i semblava una persona d’enteniment, distant però comprensiva. Va ser, però, impossible negociar-hi res. Era un mur infranquejable!


  —Les provisions són les justes. Per cada peça de menjar de més que us poso a les vostres mans, l’he de treure de les boques dels meus homes. Jo tampoc no entenc les condicions del viatge, però la decisió no em correspon a mi. La meva missió és portar-vos fins a Córdoba. I és el que penso fer.


  La demanda d’una mort digna i ràpida per a aquells qui no es veien amb cor de seguir endavant va trobar resposta: accedí que un soldat els disparés un tret al cap. Quan era el moment de reprendre la marxa, després del descans de la nit, els que no es movien era perquè les forces els havien abandonat. Es feia un gran silenci mentre els soldats es passejaven entre els presoners que no podien llevar-se. Un, dos, tres… Cada tret que sonava, retrunyia al seu cap; una espina es clavava al cor del jove cacic i n’evidenciava el seu fracàs.


  Potser l’Iquim tenia raó i ell s’havia equivocat.


  Potser el millor hauria estat morir lluitat.


  Ara ja li semblava massa tard.


  Luis de Toledo y Velasco observava incrèdul la notificació que portaven aquells homes. Ara ja no es podien entregar els indis als comenderos, sinó que s’incorporaven a la Corona de Sa Majestat el rei d’Espanya. Calia traslladar-los immediatament cap a la ciutat de Buenos Aires.


  —Em sembla a mi que no estem parlant el mateix idioma. Jo tinc ordres d’entregar aquests homes aquí, i no a la Corona.


  —Doncs em sembla que les ordres han canviat. Ara el destí d’aquests indis és Buenos Aires.


  —Vostè els ha mirat? Si fan pena! Van amb la roba esparracada, estan mig morts de gana i de set. Amb prou feines han pogut arribar vius aquí… Com vol traslladar-los a més de 500 milles?


  —Són les ordres.


  —Doncs matin-los ara, ja que no n’hi arribarà cap, de viu.


  —Són les ordres!


  —Sembla que ho té molt clar, això de les ordres… I què passa si no hi estic d’acord i no els entrego aquests indis?


  El capità es mirà de fit a fit aquell home que semblava resistir-se a lliurar-li els indis.


  —Miri, estic autoritzat a oferir-li una compensació de fins a tres-cents homes per haver-los portat fins aquí. Ni un indi més. Accepta… o els prenem per la força?


  L’Ismi intentava fer el cor fort.


  Ara no solament els portaven fins en un lloc encara més allunyat de les seves estimades terres, sinó que els separaven. Havia parlat amb Luis de Toledo y Velasco i li havia explicat que estaven sota les ordres de la Corona. L’espanyol es quedaria per compensar el viatge amb tres-cents indis. A ell, al cacic, li tocava escollir quins homes i dones marxaven cap a la nova ciutat, i quins es quedaven amb Luis de Toledo. Va fer-ho agrupant famílies, intentant que es trenquessin els mínims lligams possibles. Però era inviable. Era com decidir de quina part del cos es podia desprendre.


  Les males notícies mai no arriben soles.


  —Dos-cents vindran amb mi, tornaran cap a les terres tucumanes. Cent es quedaran aquí. Ja els he venut.


  —Com? No coneix límits, la vostra crueltat? —va dir l’Ismi.


  —Els he venut per donar-vos una oportunitat. Si calculeu quants homes hem perdut en el trajecte els darrers dies, veureu com no n’arribarà ni un de viu, a Buenos Aires. Ara estaríem a mig camí. Els he venut, repeteixo, per donar-vos una oportunitat. Amb ells he comprat queviures i aigua potable, i he pogut aplaçar una setmana la vostra marxa. Recupereu les forces, que us faran falta.


  Tot seguit, va fer mitja volta i marxà. L’Ismi, encuriosit, va cridar quan s’allunyava.


  —Per què ho heu fet?


  Luis de Toledo y Velasco minorà el pas i es girà. La seva mirada cap al cacic dels quilmes era pietosa, neta, senzilla…


  —Sort al poble dels quilmes. Que déu us protegeixi en el llarg camí.


  San Miquel de Tucumán,
 juny de 1665


  El pare Lozano no sortia de la seva sorpresa amb les noves que arribaven a San Miquel de Tucumán. Tot indicava que traslladaven els indis quilmes fins a Buenos Aires. Allà semblava que es crearia la Reducció de l’Exaltació de la Santa Creu dels Quilmes. No només allò, sinó que la seva orde seria l’encarregada de la reducció. El més probable és que hi enviessin un clergue de manera discontínua; i si la reducció creixia, amb el pas del temps hi enviarien algú de manera permanent.


  Allò potser era un senyal.


  Un senyal que podria tornar a veure aquelles persones.


  Estava decidit a demanar la seva incorporació a la reducció.


  No era precisament una cosa que demanessin gaires sacerdots: a ningú no li agradava anar a predicar entre aquella gent. Segur que no li posarien cap inconvenient…


  La il·lusió el desbordava.


  Tenia ganes d’abraçar novament el jove cacic. Era una de les persones més increïbles que havia conegut. Però també volia retrobar-se amb el Jama, l’ancià que brollava saviesa, i molts altres dels rostres que ara li passaven fugaçment pel cap.


  Tots aquells sentiments de joia s’estroncaren sobtadament.


  Buenos Aires era a l’altre extrem del continent.


  Era molt lluny, a moltes milles de Córdoba.


  Els dubtes l’assetjaven.


  En quines condicions els trobaria?


  Viurien aquells a qui desitjava abraçar?


  Amb el cor neguitós i un nus a la gola pels sentiments encreuats, es dirigí cap a la nau de la catedral.


  S’encaminà pausadament a la capella del Santíssim Sagrament.


  Encengué una espelma.


  S’agenollà davant la imatge del Santíssim i resà més fervorosament que mai.


  Pregà amb totes les seves forces per les vides dels quilmes.


  Dels seus bons amics quilmes.


  Reducció de l’Exaltació
 de la Santa Creu dels Quilmes,
 octubre de 1666


  Ja era el tercer mes que passaven en aquell lloc on els havien confinat.


  Si la duresa del camí havia tingut un efecte estranyament cohesionador, aquell clima ja feia molts dies que s’havia trencat. Més que trencat: s’havia esmicolat.


  L’Ismi caminava sol, amb un pesar trist, sense un rumb fix en els espais de la reducció on els havien ubicat. El nucli del campament estava molt clarament delimitat, però amb el pas dels dies els permetien sortir-ne. Els espanyols s’havien adonat que no havien de patir perquè escapessin d’aquell infern. No tenien cap lloc on anar. L’Ismi cada cop necessitava més sortir d’aquell forat de misèria i dolor, i caminar cap al riu. En aquell espai, podia pensar relaxadament, fins i tot somriure amb algun record fugaç de la seva vida al costat de la Walpa. Ell ho atribuïa al poder del riu, de l’aigua. Que fluïa cap al mar imparable, com el temps perdut.


  A diferència de la seva primera estada a San Miquel de Tucumán, ara semblava que aquella seria la seva parada definitiva. Que fos el final del trajecte no ho havia fet més digne. En un primer moment, ni tan sols tenien un sostre on refugiar-se de les inclemències del temps. I els primers materials que van arribar per construir alguna cosa semblant a un poblat van ser per construir una tanca pensada per encercar-los, no per protegir-los. Als ulls dels espanyols no eren més que animals. Qualsevol poble de les valls tractava millor les llames que aquells espanyols a ells. Es va entristir en recordar les valls. Cada cop li costava més recordar-ne els colors, l’olor de les estacions, els riures de les seves gents… tot allò semblava que havia mort en aquella eterna travessa i que estava enterrat en aquell fangar.


  Moltes havien estat les pèrdues durant el camí. Tantes… que comptava que n’havien arribat menys de la meitat dels que havien sortit de la fortalesa.


  Ell havia complert la paraula donada a l’Iquim i havia estat el cacic en aquella travessa infernal.


  El problema no era la travessa.


  Era el destí.


  Allò era qualsevol cosa… menys un lloc digne per al poble quilmes.


  Treballaven de sol a sol a les ordres del governador.


  Vivien en espais improvisats i mal preparats.


  Estaven morts en vida.


  Un soroll inesperat va alertar el jove cacic.


  El soroll provenia de la llera del riu.


  Una remor d’alguna cosa que xocava a l’aigua.


  L’Ismi tornava al campament contrariat i capficat. Un cop va arribar a les seves proximitats, va adonar-se que allà hi passava alguna cosa. Semblava que aquella seria una jornada plena de sorpreses.


  El primer que li va passar pel cap era que serien males notícies.


  Potser algú havia mort, però ja no es produïa tant de rebombori: la mort es vivia en un clima d’estranya normalitat.


  Potser s’havien aixecat, però… contra qui? Potser era en contra seva? Va somriure, en pensar que era el més raonable. Si durant la travessa la seva imatge s’havia deteriorat, ara tenia la sensació que començava a ser mal vist entre molts indis. Bastants el culpaven de les desgràcies. Molts no deien res. A d’altres, els inspirava pena.


  Era el més allunyat del que havia de ser un cacic dels quilmes.


  Que el desposseïssin d’aquella feixuga càrrega no li van semblar tan males noticies.


  Va decidir sortir de dubtes i accelerà el pas cap a la reducció.


  El que tenia ganes de fer era plorar.


  Era el cop que més ganes havia tingut de plorar al llarg de la seva vida.


  El dolor espiritual que sentia era tal… que li semblava quelcom físic.


  Però no ploraria.


  Faria el cor fort.


  Ho faria per ells.


  L’Ismi va dibuixar un somriure al rostre.


  Era una de les escasses bones notícies que havia tingut des que havien arribat en aquell maleït fangar.


  El seu amic, el pare Lozano, havia aparegut al campament.


  No va poder evitar arrencar a córrer cap a ell i abraçar-lo. Necessitava sentir l’escalfor d’un cos amic a prop del seu. Finalment, es va separar del clergue.


  —Es pot saber que hi feu, aquí? —va dir l’Ismi.


  —A tu què et sembla? Seré el vostre nou sacerdot. M’encarregaré de la capella i de portar-vos pel camí de l’evangeli. Quina alegria veure que encara ets viu!


  —Si; jo encara soc viu… —va dir amb un to de tristesa continguda però esperançada.


  —Doncs alegrem-nos, que així ho ha volgut el senyor.


  Tot seguit, l’Ismi va convidar el pare Lozano a anar fins al que era la seva casa provisional: una llar que no feia de llar…


  Un cop allà, els dos homes van parlar llarga estona i es posaren al dia de tots els fets, especialment per part del jove cacic. Haver d’explicar i de reviure la mort de molts éssers estimats va ser dur. Ho va ser per a l’Ismi, però també per al pare. Malgrat que tot el que podia explicar estava impregnat d’amargor, l’arribada del seu amic havia estat com una glopada d’aire fresc. Però no tot eren bones noticies.


  —Ja saps que m’agradaria quedar-me. Ja t’he dit que he fet mans i mànigues per aconseguir aquest lloc. El problema és que no sé quant de temps podré estar al vostre costat. Les lluites internes entre el meu orde i el bisbat poden tenir conseqüències. Ja em van advertir que en qualsevol moment puc ser rellevat per un clergue permanent.


  —Esperem que no passi i pugueu estar entre nosaltres. Et necessitem!


  El pare Lozano va sortir del campament amb els sentiments encara a flor de pell. Per un costat sentia joia per haver-se retrobat amb l’Ismi i alguns homes als quals considerava els seus amics. Per l’altre, el pesar de les moltes pèrdues que havien patit i les condicions en què estaven eren una cosa allunyada, de ben segur, de la paraula de Jesús.


  Malgrat tot, ell pensava posar tota la seva energia per intentar capgirar aquella situació. Intentaria moure fils, els pocs que podia moure, per tal que les seves condicions milloressin. No seria fàcil, però ho havia d’intentar. Parlaria amb qui calgués.


  Ara, de moment, exerciria les seves funcions i l’endemà al matí tornaria cap a la reducció. No sabia ni si podria dormir de l’emoció que sentia. Havia de tornar cap a Buenos Aires amb els seus germans.


  Buenos Aires,
 desembre de 1666


  El pare Lozano no pensava desaprofitar aquella ocasió. Després de molt insistir, havia aconseguit audiència amb José Martínez de Salazar, el governador de Buenos Aires. Els quilmes depenien directament de la Corona i, per tant, ell n’era el responsable i la màxima autoritat. Era ell qui podia prendre decisions sobre les condicions de vida que tenien els quilmes en aquella reducció.


  En els dos mesos que feia que hi havien arribat, era prou evident que les condicions no eren les òptimes. Estaven completament sobreexplotats i mal nodrits. No coneixien pràcticament res del nou hàbitat en què vivien i eren incapaços de poder cultivar en aquells llocs o fer una vida mitjanament normal. De fet, semblava que al governador només li interessava construir camins i aixecar fortificacions a la ciutat.


  Aquell temps també li havia permès altres coses. Amb l’Ismi havia establert una relació quasi familiar, paternal. Si a Tucumán havia estret molts llaços d’amistat amb ell, ara havia passat a ser alguna cosa més. En molts moments no tenia clar qui dels dos estava evangelitzant a qui. Si quan estaven a Tucumán ell feia d’evangelitzador, aquí les coses eren una mica diferents: la comunicació fluïa en un doble sentit i esdevenia un repte il·lusionant.


  —Escolteu, pare. Ja fa molt temps que m’expliqueu l’evangeli i totes les bondats del cristianisme. Però, amb tot el respecte, no sabeu res de nosaltres.


  —Sé que teniu bon cor!


  —No, no em refereixo a això. M’heu ensenyat a parlar perfectament la llengua de l’Imperi, a llegir-la, i fins i tot me n’heu explicat la història i moltes altres coses. Crec que ha arribat el moment en què sigui jo qui us expliqui qui som nosaltres.


  —Ja sé que…


  —No en sap res. Si esteu disposat a escoltar i aprendre, jo també us ensenyaré a llegir la llengua sagrada dels inques, i saber quina és la història del nostre poble.


  Com un bon mestre i bon deixeble, s’havien intercanviat els papers. Era el cacic qui explicava com escrivien amb un sistema de nusos pràcticament inintel·ligible als ulls dels espanyols. Se sorprenia de pensar que potser era l’única persona cristiana que podia entendre la seva escriptura. En alguna ocasió, en comentar-ho amb els seus germans de més confiança, aquests l’havien reprès amb duresa.


  —Ves amb compte amb el que dius o fas. Això que afirmes és impossible. Tothom sap que aquests salvatges no saben ni llegir ni escriure. I si es dediquen a escriure missatges de nusos amb fils, sembla quelcom més a prop del diable que del senyor.


  En vista de la poca comprensió que havia despertat, cada cop havia extremat més les precaucions. Intentava no ser vist quan l’Ismi li explicava aquelles coses.


  L’entrada a la sala d’espera d’un dels homes del governador el va allunyar d’aquells pensaments.


  Van indicar-li que ja podia entrar a veure el governador de Buenos Aires.


  El missatge que intentava transmetre no tenia cap mena d’efecte en aquell home. Ni tan sols havia entrat a debatre que les condicions a què estaven sotmesos a la reducció no fossin de bon cristià. L’únic bri de llum s’havia produït amb la nova argumentació que havia improvisat.


  —Estan dèbils, i fins i tot estan començant a morir a causa de les males condicions. Cal posar-hi remei o en poc temps no quedaran indis a la reducció.


  —Aquest és el menor dels problemes que tinc.


  —No hi estic d’acord. Tothom sap que teniu problemes de mà d’obra per construir tot el que necessita la ciutat. Si deixeu que els indis visquin en aquestes condicions, encara tindreu menys mà d’obra i rendiran menys. Si en milloreu les condicions, estareu invertint en la ciutat. Vós sou qui hi guanyareu més.


  Aquella argumentació semblava que feia pensar el governador. Era una falsa sensació d’esperança per al pare Lozano.


  —Qui s’equivoca sou vós, pare! Agraeixo les vostres bones intencions amb aquests salvatges, però d’economia… encara n’heu d’aprendre bastant. Em surt més car alimentar-los que no pas reposar-ne de nous. De fet, estic més que content amb el seu rendiment. Ara acabo de rebre unes notícies excel·lents.


  —Quines?


  —El governador Mercado y Villacorta —el coneixeu, oi? Doncs sembla que continua amb èxit la seva neteja de les valls rebels i en breu arribarà una nova remesa d’indis. Alcalins, em sembla que se’n diuen. Per tant, no patiu per la vostra reducció, que no es quedarà sense ànimes per evangelitzar.


  El pare Lozano no podia sortir de la seva sorpresa. Eren esfereïdores la cruesa i la naturalitat amb què es mercadejava amb aquelles persones. No era capaç d’articular cap resposta ni cap argument davant aquelles fredes paraules, buides d’empatia envers les vides humanes.


  —I si em permeteu, pare, us donaré un consell. No agafeu gaire simpatia per aquests indis, que em sembla que aviat us n’haureu d’acomiadar.


  Agenollat davant la imatge de la Verge Maria amb el nen Jesús, intentava trobar forces per tornar a anar cap a la reducció.


  El matí havia estat un fracàs. La reunió amb el governador no havia servit per res, i era evident que es mantindria amb les seves posicions de no millorar la vida dels quilmes.


  Però aquella no havia estat la pitjor noticia.


  El que el governador havia insinuat aquell matí s’havia confirmat a la tarda. Després de les oracions de la sexta, el seu superior l’havia fet cridar. Li havia comunicat que la nit de Nadal seria l’última que podria passar amb els quilmes. El mateix dia de Nadal passarien a ser responsabilitat espiritual del bisbat. Els jesuïtes en quedaven al marge.


  No sabria com ho explicaria a l’Ismi i a tots els altres.


  Esperava que la verge li donés coratge per ser fort.


  Reducció de l’Exaltació
 de la Santa Creu dels Quilmes,
 gener de 1667


  L’Ismi mirava de reüll la costa.


  Els esdeveniments s’havien precipitat des de l’anunci del pare Lozano que ja no tornaria més a la reducció.


  Havia pres una decisió: abandonar aquelles terres.


  Havia de fugir.


  Li semblava observar a la llunyania la silueta del pare Lozano.


  Potser només era una ombra.


  Fos el que fos, no el tornaria a veure mai més!


  El sacerdot jesuïta acompanyava les seves llàgrimes amb un somriure.


  Estava convençut que l’Ismi havia pres la millor decisió.


  Marxar.


  Era molt probable que ja ho tingués al cap, però recordava perfectament la nit de Nadal, quan li havia comunicat que ell ja no podria tornar a la reducció. L’havia sorprès la tranquil·litat i la fredor amb què havia entomat la noticia. Però, sobretot, el que li havia demanat.


  —Suposo, doncs, que costarà molt que ens tornem a veure —va dir el jove.


  —Sí. Demanaré permís per venir-vos a veure quan pugui, però serà complicat que des del bisbat vegin amb bons ulls les meves visites.


  —No us preocupeu. Sou una bona persona i heu fet per nosaltres tot el que heu pogut. Ara, voldria demanar-vos un favor més. Segurament serà el darrer que us demano.


  —Tu diràs, Ismi; ho faré!


  —Res no em lliga aquí. El meu deute amb el poble dels quilmes crec que ja l’he saldat amb la mort de totes les meves persones estimades. No tinc forces per continuar… En breu marxaré.


  —Però seràs un proscrit… On aniràs?


  —Si alguna cosa he après, és que els diners són els que ens fan proscrits o herois. Aniré a Espanya, un Nou Món per a mi. Però no ho penso fer amagat a les bodegues d’un mercant com un esclau. I aquí és on interveniu vos. Recordeu la nit en què vau venir per primer cop al campament? No va ser aquella l’única sorpresa de la jornada. Abans que arribéssiu, passejava per les vores del riu, i vaig topar amb una cosa inesperada. Una càrrega d’un vaixell que havia anat a parar allà; als límits de la reducció. Hi havia una enorme quantitat de caixes, plenes de pells i fins i tot objectes preciosos. Amb constància les he anat posant en lloc segur. Estic convençut que valen una fortuna, i a qualsevol d’aquests mercaders que hi ha a la ciutat li encantaria poder-ne disposar. Vull diners, els suficients per poder començar a Espanya una nova vida, i viatjar en una de les naus amb els honors d’un aristòcrata. Nova identitat i nova vida.


  Al pare Lozano li havia costat molt accedir a aquell paper de mediador d’una cosa tan terrenal com una compravenda il·legal. Havia vist la càrrega i era conscient que allò valdria una fortuna. Va haver de moure’s per ambients que no estava acostumat a freqüentar, però va aconseguir topar amb un mercader que estava disposat a complir les exigències de l’Ismi. A aquell home, quan va veure la mercaderia, li brillaven els ulls. Les condicions que havia exigit el capellà en favor del guerrer eren irrisòries davant els beneficis que obtindria el mercader amb aquella càrrega. En poc temps va aconseguir contractar una nau per anar al port de Sevilla.


  El dia de la marxa es va voler assegurar, personalment, que l’Ismi era embarcat com a tal, que no tindria problemes i que es compliria la paraula donada. En acomiadar-lo abans de pujar al vaixell, l’Ismi li va donar una capsa.


  —Obriu-la quan jo sigui ja a alta mar. Moltes gràcies per tot!


  Es van fondre en una abraçada, bruscament interrompuda pels crits matussers del contramestre indicant que embarqués immediatament, si no es volia quedar a terra.


  Al sacerdot li va costar molt contenir les llàgrimes.


  Va mirar l’Ismi i li volia dir moltes coses.


  Volia dir-li que anés amb compte.


  Volia donar-li consells pràctics per quan arribés a Sevilla.


  Volia dir-li que l’estimava, com un pare pot estimar un fill.


  Volia dir-li, sobretot, que volia que fos feliç.


  Sobretot que fos feliç.


  Però no va dir res, i va ser l’Ismi qui va eixugar-li la llàgrima del rostre, que no havia aconseguit retenir.


  —No patiu pare, el portaré sempre al cor. Algun dia, al vostre cel o al nostre, ens tornarem a trobar.


  L’Ismi mirava com la silueta nocturna de la costa s’allunyava, es difuminava i desapareixia.


  Deixava enrere una terra que estimava.


  Una terra que mai més no tornaria a veure.


  Una terra… que sempre portaria al cor!


  San Miguel de Tucumán,
 octubre de 1670


  El pare Lozano havia decidit que havia arribat el moment de tornar al lloc on el seu cor reposava. Havia tornat cap a la ciutat de Tucumán, amb el seu orde, al costat dels seus germans jesuïtes. Havia estat quatre anys a la ciutat de Buenos Aires, i no havia passat cap dia que no sentís enyor d’aquella terra.


  El senyal que havia arribat el seu moment de tornar a casa arribà quan es va assabentar que el governador havia estat rellevat del seu càrrec. Villacorta ja no era el governador de la ciutat. Havien premiat la seva trajectòria i li havien ofert el títol de marquès. El traslladaven com a president de la Reial Audiència de Panamà. S’alegrava de desfer-se de la seva presència, però no podia evitar que el sentiment de fàstic afectés tot el seu cos.


  També ho feia marcat per una oportunitat única que no volia desaprofitar. A Lules, a pocs quilòmetres de la capital, els jesuïtes havien adquirit uns terrenys, i havien iniciat la construcció d’un convent. No li havia estat difícil aconseguir-hi el trasllat. Tenia ganes de participar-hi activament. En certa manera, allò era una oportunitat per intentar començar de nou. El seu somni era aconseguir crear un lloc on tots els indis trobessin refugi i poguessin conèixer l’autèntica paraula del senyor. On poguessin estudiar i viure de treballar la seva terra. Pensava aplicar-hi també algunes de les coses que l’Ismi li havia explicat dels quilmes. Volia provar de tornar a fer el sistema de reg que li havia explicat.


  Bàsicament… volia començar una nova vida!


  San Miguel de Tucumán,
 octubre de 1679


  Jonàs ja no era un novell.


  Ja era un sacerdot jesuïta.


  I no un sacerdot qualsevol.


  La seva ambició li havia permès de poder ascendir dins l’escala social de l’orde. En aquells moments era el clergue amb més influència de l’orde en tot Tucumán. Havia sabut aprofitar el buit de poder que va quedar quan va morir el bisbe Melchor de Maldonado. Durant aquell temps va saber fer créixer el pes dels jesuïtes i, especialment, el seu propi. Era conscient que feia temps que el pare Lozano havia tornat a aquelles terres. Havia estat el seu mentor i ara vivia a Lules, en un temple que s’hi estava construint. Li havien arribat molt bones paraules de la seva tasca allà, especialment de la tasca en l’educació i evangelització dels indis. Molts cops havia estat temptat d’anar a parlar-hi. Primer per deixadesa, i després per vergonya, havia deixat que el pas del temps fos una llosa pesada. I en aquell cas, es feia cada cop més feixuga. Molts dels ensenyaments i consells que li havia donat al llarg del seu temps d’aprenentatge, tot just ara, després de més d’una dècada, començava a entendre’ls.


  Per això, quan van advertir-lo que el pare estava molt malalt i n’havia demanat la presència, no va dubtar ni un moment a marxar tan ràpid com va poder per veure’l.


  —Estimat Jonàs. Has vingut més aviat del que esperava. Estàs fet tot un home!


  —Tan bon punt m’ho han comunicat. El que em sap greu és… no haver-ho fet abans!


  —Ara no és moment de lamentacions ni de retrets. I tampoc de posar aquesta cara tan trista. Ja sé que em queda poc temps aquí, però per nosaltres ha de ser un motiu de joia. Finalment, ens veurem amb el senyor.


  En Jonàs observava aquell home, envellit i maltractat per la malaltia. La cara era més blanca que de costum, i el cos feia tuf de carn morta. No aguantaria gaire més.


  —T’he fet cridar perquè et vull encomanar una tasca.


  El pare Jonàs va seguir les indicacions que li havia donat el seu mestre. Havia regirat entre les seves coses i n’havia extret una capsa de fusta. Tota ella estava gravada amb formes geomètriques precioses, que n’evidenciava el seu origen en aquelles contrades. La va obrir i va mirar el contingut assegut al costat del pare Lozano.


  —Tal com m’heu indicat, hi ha un seguit de papers. Encara sé reconèixer la vostra lletra. Així que… Aquests documents… Voleu que els faci arribar a l’arxiu dels jesuïtes a Espanya?


  —Exacte, vull que sigui el meu llegat. Hi explico qui eren i com vivien els indis. També els costums inques que vaig aprendre. Potser algun dia algú hi desxifra el missatge ocult que hi he deixat. Potser algun dia… quan aprenguem a estimar totes les cultures. A la capsa podeu trobar, també, una carta adreçada a mi. I al fons, una pedra embolicada amb un drap. Us prego que m’enterreu amb aquesta capsa. Amb la pedra i la carta. I, sota secret de confessió, us demanaria que me la tornis a llegir per última vegada.


  Jonàs va assentir i va agafar amb delicadesa aquella carta. De remitent hi posava un tal Ismael Gómez. Potser era un parent seu.


  
    Estimat pare,


    Us anomeno pare sense ser-ho, perquè en certa manera és com us sento: com la continuació del pare que vaig tenir i que l’ambició de sang dels espanyols va segar. No us escric, però, per recordar episodis tristos. Com podeu comprovar, he arribat a Espanya, i els diners i els consells que em vau donar m’han servit per poder progressar. Un cop a Sevilla vaig anar cap al nord, fins al regne de Castella, fins a arribar a un petit poble prop de Palència. Aquí hi he trobat un lloc en aquest món. Amb els diners vaig poder comprar terres, i novament he conegut l’amor d’una dona. Ningú no sospita que la història de la meva vida és una ficció, i el color més fosc de la pell pensen que és el resultat dels anys de servei al Perú. Però no patiu, ja us vaig dir un cop que en aquest regne, amb diners, és molt fàcil semblar un heroi.


    Segurament quan rebreu aquesta carta ja seré pare. Si és nen li posarem Jesús Salvador, en honor del seu orde. Si és nena, segurament es dirà Isidora. Jo crec que és un nom molt estrany, però la seva mare diu que és el nom de la seva àvia i l’hi vol posar. Com veieu, he començat una nova vida. Amb el pas del temps, les ferides del passat es van tancant. Les nits fredes d’hivern m’agrada mirar al cel, ple d’estrelles. Els he posat nom, a moltes d’elles, i m’agrada pensar que es correspon a cadascuna de les ànimes de les persones que vaig estimar. Quan les miro recordo la meva germana i el meu pare, la Talca i en Colcol; recordo també la filla de l’Iquim, Walpa, que em va ensenyar què era l’amor; i l’Iquim, i l’Hipu, i l’Anco, i el Jama, i molts més que ja no hi són. Però també us recordo, a vós: teniu assignada una estrella al firmament. Quan des de l’altra punta del món mireu el cel una nit serena, penseu en mi com jo penso en vós.


    M’agradaria poder tornar a seure, i parlar, i riure, però sobretot m’agradaria que sabéssiu que soc feliç.


    Sempre vostre,


    ISMI

  


  Jonàs va acabar de llegir aquelles últimes paraules i es va girar cap al pare Lozano.


  Va apropar les mans al seu rostre.


  Amb el màxim de delicadesa de què era capaç, li va tancar pausadament els ulls.


  —Descanseu en pau, pare.


  Desena part:
 ecos del passat i present
 
 Any 2016 i any 1812


  Natal, Brasil,
 diumenge 21 de juliol de 2016


  Feia just un mes que havien aconseguit salvar la vida del Ricardo. De mica en mica, la vida de l’Eli anava recobrant certa normalitat.


  Sortia del cementiri.


  Un cop havia marxat del Perú, s’havia trobat a la seva maleta una sorpresa. El Guille hi havia deixat el Tupayauri i la Mascapaicha acompanyats d’una nota.


  
    Estimada Eli,


    Mai no t’estarem prou agraïts pel que has fet per nosaltres. Sense tu no hauria estat possible que, avui, el meu fill fos viu. No sé què hauria passat, però de ben segur que res de bo.


    Amb la teva acció m’has fet entendre el que significa la paraula amor, la paraula companyonia, la paraula solidaritat, la paraula amistat, i moltes altres que farien una llista molt llarga.


    Com deus haver vist, t’he posat les dues relíquies que hem recuperat. Fes-ne el que consideris millor. Segur que tenen un gran valor, i si us les vols vendre o donar a un museu serà la teva decisió. És el mínim que podia fer i, sincerament, no se m’acut ningú millor per custodiar-les.


    Nosaltres ja tenim el millor tresor: la salut del nostre fill.


    Mai no he estat encertat expressant els meus sentiments —i menys si els escric— però m’agradaria finalitzar aquest escrit dient-te que sempre et portaré al cor.


    Espero que la vida et somrigui.


    Espero que siguis feliç.


    Una abraçada,


    Guille, Cris i Ricardo

  


  En sortir del cementiri sentia una enorme joia i satisfacció. Se sentia bé amb si mateixa. Havia anar a visitar la tomba del seu pare. Si hi havia alguna cosa de bona a la seva vida, va ser la recerca i la passió que va sentir pels inques. Fos o fons, segur que estaria content de reposar amb la seva relíquia més sagrada.


  Caminà fins a la platja, a visitar el seu estimat Moro do Careca.


  Deixant que l’aigua del mar es barregés amb la sorra.


  Gaudint del vent colpejant el seu rostre.


  Rient tot recordant la seva aventura.


  Rient amb el camí que els havia traçat la vida.


  Somrient pensant en el seu pare descansant eternament acompanyat del tresor perdut en el temps.


  Aquell era el lloc on va voler que descansessin les dues relíquies sagrades.


  Allà tornaria a descansar el Poder de l’Inca.


  Riu de la plata, Buenos Aires, any 1812.
 Quasi 150 anys després de la caiguda
 de la ciutat dels Quilmes


  —Tinent coronel, comencem les maniobres per entrar al port? Tinent coronel, m’està escoltant?


  En aquells moments en José Francisco no estava escoltant res del que li deien. Estava absort a la proa del vaixell, contemplant el litoral de la costa. Ja es veia la silueta de Buenos Aires. Més al sud, es podia veure perfectament la població de Quilmes. Sentia que tornava a casa. Feia ja molts anys que n’havia marxat, quan només era un marrec, però per un motiu inexplicable tenia la sensació que aquella era la seva terra. La seva llar. El seu pare també havia viscut molt de temps al Nou Món. La seva àvia, la Isidora, sempre li havia explicat històries màgiques d’aquelles terres. Pel que semblava, generació rere generació, tots havien portat l’altre costat del món al cor. Sempre li havien explicat que el culpable era el seu besavi, l’Ismael Gómez. Ell era qui havia iniciat aquella fascinació familiar; pel que deien, havia estat un dels primers a anar a conèixer i fer fortuna a l’altra punta del món.


  Fos com fos, als seus trenta-quatre anys, se sentia que retornava a la seva pàtria, a la seva llar.


  —Tinent Coronel José Francisco de San Martín, iniciem les maniobres o no?


  —Sí. Endavant. A punt per desembarcar.


  Aquella era la primera passa que faria al nou continent.


  La primera de moltes passes que el portarien deu anys més tard a iniciar la rebel·lió.


  La rebel·lió de totes les nacions contra l’opressió dels espanyols.


  La rebel·lió de la seva sang.


  La rebel·lió dels quilmes.
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    MARC GRIJALVO i PUJOL (Barcelona, 1978) és un professor universitari i novel·lista català. Com a professor, treballa a la Universitat de Girona, la Universitat Oberta de Catalunya i el Departament d’Ensenyament. És doctor en Turisme, Dret i Empresa; i, en la seva tasca de recerca, en destaca el Premi Yvette Barbaza. Com a escriptor, va debutar com a novel·lista amb La paraula silenciada (2014), obra que va obtenir el XXVI Premi Sebastià Juan Arbó de narrativa. El 2016 va publicar Asfíxia, una novel·la on destaca especialment la denúncia social. Amb Quilmes, la llegenda, publicada el 2018, narra el genocidi que va suposar la conquesta d’Amèrica.

  


  Notes


  
    [1] L’equivalent a uns 200€. <<
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