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    A lo largo de la Edad Media, los pueblos nórdicos se ganaron su terrible reputación a base de sangrientas incursiones y numerosos pillajes en Europa. Un pueblo aventurero que conquistó antes que nadie lugares como Islandia, Groenlandia e incluso América.


    Este innovador y bien documentado estudio sobre los vikingos establece los hechos que explican su emergencia y terrible reputación. Paddy Griffith somete a un incisivo examen el arte vikingo de la guerra: utiliza el pensamiento militar moderno para analizar sus tácticas, su pericia náutica, su movilidad, su estrategia, su concepto de la batalla, y el modo en que afrontaban la victoria y la derrota. Muestra cómo fueron capaces de fundar y mantener colonias en territorios hostiles y de enfrentarse a un enorme espectro de enemigos —desde los francos y los anglosajones hasta los búlgaros del Volga y las tribus salvajes de Irlanda— a lo largo de más de trescientos años de batallas, conquistas militares y arriesgadas empresas.
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    Este libro está dedicado, con profunda tristeza,


    a la memoria de Paul Morris

  


  *


  PREFACIO


  Este libro pretende examinar aquello que conocemos del modo de guerrear de los vikingos, a través de los métodos del análisis militar moderno. Durante el último cuarto de siglo varios autores ya han acometido empresas similares en relación con las artes militares romanas, pero los escandinavos aún no disponen de un estudio de este tipo. Sin duda la razón de este trato desigual obedece al hecho que conocemos el mundo romano con mucha mayor profundidad, no en vano esta civilización ha sido considerada habitualmente como más trascendente que la nórdica para el desarrollo de la cultura occidental en su conjunto. Para los habitantes del imperio de Augusto, Escandinavia no era más que otra región bárbara y salvaje allende de sus fronteras, y, afortunadamente, bastante alejada de su horizonte. Para los vikingos, en cambio, el contacto, siglos después, con ciudades como Bizancio y Roma se vio envuelto en sentimientos de humildad y reverencia.


  No obstante, nuestro punto de partida es bastante embarazoso: conocemos muy poco del arte de la guerra vikingo, y la mayor parte de nuestras percepciones del mismo se han formado a partir de imágenes espurias surgidas de la pluma de escritores y artistas postvikingos que contaban con escasas evidencias reales —si alguna— para guiar la construcción de sus relatos. Todavía hoy las certezas son increíblemente escasas, y, en verdad, las alternativas reales a las mistificaciones son exiguas. Podemos demostrar que algunos de los tópicos populares son falsos —por ejemplo, los vikingos no cubrían sus cabezas con cascos de cuernos, ni existió nada semejante a un «águila sangrienta»— pero no disponemos de testimonios que nos ofrezcan hipótesis solventes para llenar dichos vacíos. Tenemos algunos conocimientos sobre cómo maniobraban durante sus incursiones, pero casi ninguno con relación a sus métodos operativos y tácticos. Prácticamente, todo lo que nos ha quedado en este terreno son puras elucubraciones.


  Al escribir este libro adquirí una gran deuda de gratitud con Ian Greenwood, que atrajo intensamente mi atención hacia los problemas de la denominada «Edad Oscura» cuando puso en marcha la innovadora revista Guthrum’s Army [El Ejército de Guthrum], vinculada a un apasionante experimento historiográfico y a grandes trabajos de investigación, incluyendo un muy productivo seminario en 1983. Se centró en las guerras Anglo-sajonas del periodo 865-879, y todo aquello que en esta obra se relaciona, ni que sea remotamente, con este tema debe ser atribuido directamente a Ian y su equipo de colaboradores. Ha sido, sin duda, una gran influencia creativa: no solo por su penetrante aproximación a los métodos de la historiografía y por la útil selección bibliográfica que me envió para la redacción del presente volumen, sino también por sus aportaciones sobre muchos e importantísimos aspectos técnicos en distintas partes del texto. Y, por encima de todo, me presentó al difunto Paul Morris, a la memoria del cual está respetuosamente dedicado este trabajo: de haber permanecido entre nosotros posiblemente habría desbrozado los interrogantes que nos ocuparán en los capítulos siguientes mucho mejor que yo.


  En mi época de estudiante me enfrenté por primera vez al estudio académico de esta era de nuestra historia sentado con reverencia ante el difunto Trevor Aston, cuyo áspero y erudito humor me sirve aún hoy de inspiración. Más recientemente, Peter Bone y Simon Davies me prestaron una inestimable ayuda, al facilitarme libre acceso a su extenso repertorio de sapiencia, reflexión y experiencia práctica con los artefactos de la «Edad de los vikingos». Matthew Bennett ha sido, asimismo, una maravillosa fuente de información y de ideas. John Davis, Guy Halsall, Heinrich Härke, Jim Roche y Peter Thompson, cada uno a su modo, me iluminaron sobre un gran número de aspectos importantes sobre el tema; mientras que Nigel de Lee no solo me proveyó de una perspectiva vikinga durante muchos años, sino que me inundó literalmente con las traducciones de docenas de sagas para ayudarme en la confección del libro. Le debo una sincera disculpa por no haber reconocido estas epopeyas como genuina «literatura militar» durante mi seminario de 1984 sobre el asunto: pero no voy a disculparme en absoluto con mi familia por haber intentado explicarles, a lo largo de 1994, las intrincadas pero sutiles «chanzas vikingas» que abundan en las sagas. Como ellos mismos han deducido ya, mi comportamiento sobre este particular, es, me temo, algo con lo que tendrán que aprender a convivir.


  Quiero expresar también mi agradecimiento, por sus proezas profesionales en mi beneficio, al personal de las bibliotecas de la RMA Sandhurst, Nuneaton Borough y Birmingham Central.


  Huelga decir que ninguna de estas personas o instituciones es, en modo alguno, responsable de lo que finalmente aparece en la presente obra: los errores son enteramente míos.


  Finalmente, un recuerdo y un agradecimiento póstumo para mis padres, por llevarme a los museos de barcos y de tradiciones noruegas cuando contaba solo diez años de edad. Sin esta experiencia tan temprana creo que jamás se hubiese despertado en mí el interés sobre el apasionante universo de la Escandinavia medieval.


  PADDY GRIFFITH


  Nuneaton, 1995


  CAPÍTULO 1


  UN ANÁLISIS MILITAR DE LOS VIKINGOS


  
    «Es difícil sacar adelante una granja sin una segunda fuente de ingresos».


    JIM WEBSTER, en una conversación con el autor

  


  Varias precisiones sobre el término «vikingos»


  ¿Qué significa la expresión «los vikingos»? Si apelamos estrictamente a su origen lingüístico, fueron definidos inicialmente como «piratas del mar», y en alguna de las sagas islandesas encontramos asaltantes wends, estonianos y eslavos, descritos con toda naturalidad como «vikingos», al igual que los daneses, noruegos y suecos. En otras partes la palabra se usa para referirse a un ladrón o un facineroso, como en «un redomado ladrón y un vikingo» (Saga of Gunnlaug [Saga de Gunnlaug Lengua de Víbora], p.34); o en «vikingos y forajidos, y todos los bergantes que él (p. ej., Ulfkel, el Hechicero, en Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.182) pudo convocar». Y también se identificaban a menudo con los «berserks» o «guerreros frenéticos» (los berserks son tratados con más detalle en el capítulo 5). Otras veces, sin embargo, el apelativo vikingo es asimilado a menesteres más honrosos, como los de «soldado» o de «comerciante aventurero».


  De acuerdo con estas definiciones, no todos los escandinavos eran considerados vikingos, sino solo aquel grupo minoritario entregado al latrocinio, la guerra, la extorsión o el comercio; e incluso muy pocos se dedicarían a ello a tiempo completo. Las mujeres, los niños y los ancianos no participaban, presumiblemente, en estos quehaceres, aunque en la literatura encontramos algunos nobles sorprendentemente jóvenes encabezando expediciones de saqueo, y mujeres que actúan de modo recurrente como desencadenantes y agudizadoras de violencias, e incluso alguna amazona genuina, por lo que quizá no deberíamos descartarlas tampoco demasiado deprisa como participantes en las acciones vikingas. Por lo que respecta a los ancianos, tenemos el caso del poderoso poeta-pirata Egil Skallagrimsson, sospechoso de haber cometido un doble asesinato cuando contaba con más de ochenta años y estaba ciego (Egil, p.237). Y en la Laxdoeda Saga [Saga de los Habitantes de Laxarldalr] (p.78) Hrapp el Exterminador consigue aniquilar a una considerable cantidad de gente ¡Aun después de haber muerto!


  En su uso más moderno, de todos modos, el término corta de raíz, indulgentemente, con estas complejidades semánticas e identifica a los «vikingos» con los habitantes de Escandinavia y a sus descendientes, se encuentren donde se encuentren. Así, la esposa de un granjero islandés establecida en Terra Nova sería calificada de vikinga del mismo modo que un poeta danés ubicado en Dublín o un mercenario sueco afincado en Constantinopla, aunque ello no significaría, evidentemente, que todos los bardos de Dublín o todos los Guardias Varangios fuesen por necesidad étnicamente escandinavos.


  Hasta aquí la cuestión parece simple, pero hemos de recordar que la región distaba mucho de constituir una entidad homogénea. Durante varias centurias estuvo dividida en un variopinto grupo de jurisdicciones culturalmente separadas, gobernadas por reyezuelos en guerra permanente, que solo de un modo gradual, lento y fatigoso convergieron en una serie de dominios o reinos mayores. Estos, a su vez, cristalizaron —en un trayecto muy desigual— en los toscos equivalentes de los estados-nación que actualmente conocemos como Noruega, Suecia y Dinamarca. Parejas de estos estados se consolidaron ocasionalmente en entidades «imperiales» mayores durante unos fugaces momentos de la «Edad Media», imperios que incluían remotas colonias puestas en marcha por una mezcla de inmigrantes procedentes de todas las partes del mundo nórdico. Las sagas islandesas se muestran orgullosas ante la magnífica extensión geográfica de la influencia vikinga, y algunos de sus héroes parecen trasladarse desde el Mediterráneo oriental hasta el mar Blanco, desde el Báltico hasta Groenlandia, o desde Irlanda hasta el oeste de Francia con la misma soltura y rapidez con que podríamos hacerlo nosotros gracias a la benéfica presencia del transporte aéreo. Por ello si bien la idea de un «universo vikingo» pudo tener cierta validez en ese momento, parece inadecuado y prematuro conceptuar tal conjunto de «imperio».


  Probablemente, cuanto mayor era la entidad política, más tensas eran las divisiones jurídicas y culturales subyacentes entre sus regiones constituyentes. Incluso Knut el Grande, que gobernó entre 1018 y 1030 el que acaso fuese el mayor de los «imperios» vikingos, se consideraba a sí mismo poco más que un individuo favorecido por la fortuna que consiguió hacerse temporalmente con el control simultáneo de varios estados asaz diferentes. No presumía que permanecerían unidos tras su muerte, ya que los medios administrativos y logísticos para mantenerlos juntos no existían todavía. En verdad, cinco años antes de su fallecimiento ya se había desprendido de Noruega, al donarla a su hijo Sven, y era conocido por ser excepcionalmente benigno e indulgente con aquellos de sus vasallos que deseaban mantener la mayor parte posible de sus sistemas de autoridad tradicionales (por ejemplo los escoceses; véase The Olaf Sagas [Las sagas de los Olafs], p.269). Así, sus reinos podrían contemplarse como el equivalente de una abigarrada cartera de valores, destinadas a ser vendidas o compradas individualmente de acuerdo con las condiciones del mercado, más que como una gran y centralizada compañía multinacional. En términos políticos, estarían más cerca de los veinte heterogéneos y muy diferentes estados de la América colonial británica allá en 1760, que del moderno concepto federal de los EE.UU. (e incluso hoy Norteamérica se encuentra dividida, ya que no solo Canadá ha mantenido su identidad separada sino que en su seno acoge a una provincia potencialmente secesionista, Québec).
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  Puesto que ser «vikingo» es una actividad estrechamente asociada a la idea de la piratería en el mar, podría argumentarse que no es específica de un periodo de la historia en particular, con lo que la expresión «Edad de los vikingos» no tendría fundamento alguno, cronológicamente hablando. En teoría, los inmediatos sucesores escandinavos del Imperio romano, los piratas del Báltico y del mar del Norte que operaban desde la península de Jutlandia a lo largo de los siglosV yVI, deberían ser denominados «vikingos» al par que Ragnar Calzas Peludas o Harald el Implacable. En efecto, las primeras oleadas de asaltantes mostraron tanto «espíritu vikingo» que colonizaron Inglaterra en modo tal que los «pueblos anglosajones» son conocidos por su nombre aún hoy en día. Y, en la misma línea, estas naciones no se quedaron atrás en el momento de explorar las regiones orientales del Báltico o de establecer contactos comerciales con el Mediterráneo. Aunque de momento solo hemos encontrado los restos de sus —realmente— poco impresionantes naves, por ejemplo en Nydam y Sutton Hoo, parece evidente que poseían completos conocimientos de navegación y casi tanta perspectiva estratégica como los propios vikingos. Azotaron las costas de la península Ibérica e incluso el norte de África, y una de sus expediciones robó una flota romana al completo en el mar Negro y navegó con ella de vuelta a casa vía Gibraltar. Ello nos lleva a la conclusión de que los incursores escandinavos más tardíos, a pesar de su mayor fama, en modo alguno inventaron las artes de la navegación o de la piratería. El reciente e importante libro de John Haywood Dark Age Naval Power [Poder naval en la Edad Oscura] ha resuelto este punto de un modo más explícito y exhaustivo que cualquiera de los anteriores estudios sobre el tema. Haywood afirma rotundamente que «las expediciones de los piratas sajones que acontecieron entre la tercera y quinta centurias son comparables a las de los vikingos por lo que se refiere tanto a su alcance como a sus tácticas» (Haywood, p.3).


  No obstante, el uso moderno del término insiste en limitar la «Edad de los vikingos» a la generación posterior de asaltantes, quizás porque fueron capaces de usar en su provecho el neto y perceptible avance en la arquitectura naval que acaeció durante los relativamente tranquilos siglosVII yVIII. Un periodo que vio asimismo la consolidación y el refinamiento del espectro completo de la cultura escandinava —sus lenguas, su arte, su artesanía y sus estructuras políticas—, lo que seguramente ayudó en gran modo a establecer unos fundamentos sólidos para toda la impresionante actividad que habría de seguir a continuación. Aun cuando no podemos identificar una «revolución» interna en Escandinavia justo antes de la era vikinga, se aprecia, no obstante, un fructífero «final de primavera» que tomaría forma en la espectacular y vigorosa expansión de la piratería y el comercio hacia el final del sigloVIII.


  Por lo común el punto de partida de la era vikinga ha sido asignado al primer gran acto de pillaje en el Oeste para el que disponemos de una fecha precisa, el saqueo de la abadía de St.Cuthbert en Lindisfarne (793). El cierre es más problemático. Para algunos especialistas se produce cuando las pequeñas entidades locales de la región son reemplazadas por otras mayores y más centralizadas, puestas en marcha por reyes con apetencias «imperiales» (por ejemplo Eric El Victorioso en Suecia, Olaf Tryggvasson en Noruega y Sven Barba de Horca en Dinamarca); esto es, la segunda mitad del sigloX y principios delXI. Un periodo en el que la primigenia sociedad anárquico-democrática de la vieja Escandinavia empezó a ser sustituida por una organización feudal más estructurada, sujeta a fuertes influencias extranjeras. A menudo en las sagas islandesas este proceso es ubicado en la segunda mitad del sigloX, cuando la ascensión al trono Harald Bellos Cabellos (rey de Noruega entre c. 872-885? y 931 o quizás 945?) provocó el destierro en masa —o al menos «una acelerada migración voluntaria»— de muchos de los nobles y guerreros de Noruega más celosos de su independencia. Puesto que la mayoría de estos emigrantes acabaron su viaje en la recién descubierta Tierra del Hielo, en cierto sentido puede considerarse que la isla entró en la era vikinga al tiempo que esta se aproximaba a su final en Noruega.


  Otros comentaristas, en cambio, afirman que su verdadero final cabe identificarlo en la conversión de los escandinavos al cristianismo, a principios del segundo milenio, aunque Suecia vería un levantamiento pagano victorioso bajo Sven el Sacrificador a finales del sigloXI y Dalarna no formaba aún parte de la Iglesia de Cristo en el año 1177. El trayecto se inició hacia mediados del sigloIX. En Suecia, San Ansgar había ya conseguido algunos seguidores en Birka hacia el 830 y en otras partes del mundo vikingo hubo un puñado de conversiones significativas unas décadas después. Por ejemplo, el famoso Tratado de Wedmore, que Guthrum firmó con Alfred en 878, incluía, entre otros aspectos, la aceptación del cristianismo por parte del caudillo danés. El contacto creciente con el mundo occidental funcionó como un poderoso catalizador, especialmente tras las migraciones hacia las islas Británicas y Normandía, pero también a través de las misiones evangelizadoras que llegaron a Escandinavia procedentes del Imperio carolingio y la sede apostólica de Hamburgo-Bremen. En Rusia encontraron presiones equivalentes y, una vez abrazaron la Iglesia ortodoxa, el atractivo de Tierra Santa supo ejercer una magia particular sobre hombres que habían emprendido viajes hacia puntos tan remotos como Gibraltar («Narvesund») o Constantinopla («Micklegard») mucho antes que las Cruzadas se intuyesen siquiera.
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  Independientemente de cuándo sucedió, el proceso de conversión representó una inflexión traumática tras la que el completo panteón de dioses paganos —desde el hercúleo Thor, el del trueno, al astuto Odín de los cuervos— se encontró de repente consignado a aquel particular Valhalla que es «el desván de la historia». La desaparición de unas creencias tan arraigadas es un hecho raro y significativo, en especial cuando, como es el caso, parece marcar la transición de una excitante edad heroica a un modo de vida más deslustrado y disciplinado aunque quizás ligeramente más benigno. Por todo ello no cabe mostrar mucha sorpresa ante el hecho de que la conversión al cristianismo sea considerada como uno de los grandes cambios de la historia escandinava.


  Otra escuela de historiadores, sin embargo, afirma que el cambio crucial tuvo lugar mucho más adelante, cuando los vikingos establecidos allende sus territorios se tornaron indistinguibles de las poblaciones nativas entre las que se habían asentado: cuando se volvieron «flexibles como el bambú» y consintieron que el todo armónico de su cultura e instituciones fuese mimbreado por las influencias extrañas que danzaban a su alrededor. Así podemos hablar de la fracasada invasión «vikinga» de Inglaterra de Harald el Implacable desde Noruega en 1066, pero del éxito «normando» de William[1], desde Rouen, en el mismo año. Por ese tiempo los normandos habían dejado de ser vikingos en apariencia, aunque su impulso expansivo había sido activado por la inserción de elementos escandinavos hiperactivos, hábiles marinos, en el, por otro lado muy francés (o «Franco»), valle del Sena. A mediados del sigloXI habían absorbido todas las influencias externas y mostraban una nueva forma «postvikinga» de vivir y de afrontar la política y la guerra. Algo semejante podría decirse de Harold, el derrotado rey inglés. No solo hablaba una lengua más o menos comprensible para los escandinavos, como todos los anglosajones, sino que, personalmente, había asimilado algunos comportamientos de su madre, danesa, y de la corte del rey Knut. Gobernó con un estilo híbrido anglo-escandinavo bastante común por aquellos días, y durante su campaña final se apoyó en usos militares «tan propios» de los nórdicos como la movilidad y la audacia. ¿O era esto, a su vez, una reminiscencia de su padre, «inglés de pura cepa», Earl Godwine, que en sus años mozos había enrolado tripulaciones de «marineros de profesión y piratas de corazón» (Stenton, p.559)? Por consiguiente, Harold era casi tan «vikingo» como William, a pesar de que ninguno de los dos fue calificado con este epíteto por sus contemporáneos, y que su confrontación decisiva en Hastings se describe como un choque entre contendientes postvikingos más que en fueros vikingos propiamente dichos. Puesto que tal adjetivo ha sido empleado para caracterizar a las fuerzas que se enfrentaron en Hastings —aunque ello no sea demasiado evidente en su sustancia—, hemos de aceptar que por ese tiempo se había entrado, efectivamente, en una nueva época.


  El grado de asimilación de los vikingos de ultramar varió en función del balance numérico, político-militar y cultural relativo entre invasores e invadidos en cada caso particular. En Novgorod y Kiev el pequeño grupo de comerciantes y aventureros suecos no tardó demasiado en adoptar los hábitos de los eslavos y transformarse en «Rus», que ya no podían ser considerados vikingos sin que tal calificativo quedase desvirtuado. El proceso había completado su ciclo hacia el año 1030, si no antes. Del mismo modo, en Irlanda los escandinavos proveyeron de dinamismo a las localidades y al comercio costero, pero fracasaron en su intento de doblegar a los clanes del interior y «se transformaron en nativos» casi tan rápidamente como los rus. La velocidad de la asimilación fue acelerada, sin duda, por la corta esperanza de vida de los emigrantes vikingos: la segunda generación, la que adoptará con mayor facilidad las costumbres de su entorno, tuvo unos padres que vivían unos treinta años. Si no hubiesen fallecido hasta los setenta, tal inmersión habría sido más difícil.


  En Islandia, por el contrario, no había una población indígena con la que mezclarse, más allá de unos pocos anacoretas irlandeses, de los que se deshicieron con tanta rapidez como de los primeros esquimales que encontrarían en Vinlandia (aunque en este último caso con el tiempo los nativos se tomarían la revancha). Así, en la «Tierra del Hielo» los vikingos pudieron continuar sin trabas con su anárquico y descentralizado modo de vida durante más tiempo que en otros asentamientos o en la misma Escandinavia. Solo experimentaron esporádicas e intermitentes intrusiones culturales desde las Órcadas, Escocia, Irlanda o Noruega. De entre estas fueron las aspiraciones de los reyes noruegos las más pertinaces, logrando la conversión al cristianismo en el año 1000 y la anexión política plena en 1262-1264. Pero incluso tras ello medró una rica producción de literatura nostálgica, las sagas, que destaca a Islandia como una tierra característicamente vikinga mucho después que sus semejantes se hubiesen diluido en el torrente principal de la cultura europea. Por el mismo periodo la influencia nórdica se mantenía también fuerte en las Órcadas, las Hébridas y la isla de Man, aunque en estos casos no dio pie una tradición comparable a la islandesa.


  Por lo tanto, a pesar de las excepciones que acabamos de comentar, la era de los vikingos ya había llegado a su fin hacia 1050, tanto en Escandinavia como en las colonias. Esta fecha es a menudo redondeada hacia arriba hasta la más «recordable» de 1066, aunque ello no es debido únicamente a la batalla de Hastings. El año 1066 es también la fecha del fracaso de la expedición de Harald el Implacable a York, una de las últimas empresas de este tipo en el mar del Norte. Pero, de ningún modo, el final de las maniobras militares escandinavas por el área: el rey Sven Estrithson de Dinamarca efectuaría dos ataques más contra el este de Inglaterra en 1069-1070 a la cabeza de una flota considerable —aunque se las ingenió para arrancar de las abiertas fauces de la victoria una derrota incluso más aplastante—. Su sucesor, San Canuto, también dirigió una infructuosa expedición a Inglaterra en 1075, con casi 200 naves; y estaba a punto de volver a intentarlo en 1086, aliado con Olaf de Noruega y el conde Robert de Flandes, cuando fue asesinado. En un escenario más occidental, mercenarios de origen nórdico procedentes de Irlanda aún hicieron su aparición en el norte de Gales en una fecha tan tardía como 1144.


  En el mundo vikingo, el año 1066 es una fecha mucho menos mágica que a los ojos de un moderno lector inglés. Los caudillos daneses, noruegos, escoceses y orcadianos continuaron sus expediciones por el mar del Norte y el mar de Irlanda al menos durante las dos centurias siguientes. A la inversa, el lector inglés puede razonar que la conquista del trono por parte de un extranjero en 1066 fue, en muchos aspectos, tan trascendente como la ascensión de Canuto en 1016. En ambos casos, un invasor poderosamente armado llegó allende de los mares y tomó por la fuerza el poder en todo el país, dejando una fuerte —aunque no necesariamente apabullante— impronta cultural.
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  No obstante, la resonancia que 1066 tiene para los británicos parece imperecedera, por lo que en este libro la usaremos como fecha de clausura, aun reconociendo su rusticidad. Así, para la presente obra, el tema «vikingo» cubre las casi tres centurias que se extienden entre los años 793 y 1066, el periodo en el que las oleadas de piratas-comerciantes escandinavos «post-anglosajones» se desplegaron desde sus tierras natales, establecieron importantes asentamientos ultramarinos y marcaron en ellos su huella. Una huella que se diluyó gradualmente, a medida que se incorporaban a la evolución principal del desarrollo europeo.


  El encuentro entre eruditos de lo civil y lo militar


  La mayoría de libros recientes sobre los vikingos han intentado describir el conjunto de su cultura, en la guerra y en la paz, sin concentrarse exclusivamente en sus atributos castrenses. Para el común de los historiadores esta es la vía habitual de aproximación a cualquier sociedad del pasado, e incluso entre los historiadores militares modernos existe un fuerte movimiento hacia un estilo de análisis más holístico —«war and society» [«guerra y sociedad»]— que sitúe los aspectos marciales en un marco social amplio. Este es, en efecto, un método de estudio muy apropiado en el caso de los escandinavos, puesto que ellos mismos no hicieron una distinción clara entre comercio y piratería, entre expediciones de pesca e incursiones a la caza de botín, o entre colonización e invasión.


  Hay que reconocer que en la Orkneyinga Saga [Saga de los Orcadianos] aparecen indicios en tal sentido (p.215, aunque en ella se abordan acontecimientos más cercanos a 1150 que anteriores a 1066). El relato nos muestra a célebres vikingos, como Sven Asleifarson, valorando sus actividades agropecuarias como mucho más centrales y definitorias de su vida que las correrías y pillajes. Desde esta perspectiva, se ha propuesto que las expediciones a ultramar ocupaban específicamente aquellas épocas del año poco exigentes desde un punto de vista agrícola: el ritmo de las estaciones marcaba una secuencia anual del tipo siembra-primavera vikinga-cosecha-otoño vikingo-fiesta del Solsticio de Invierno y descanso invernal de las tripulaciones. En la Egil’s Saga [Saga de Egil], Bjorn Brynjolfsson parece establecer una distinción similar cuando afirma que «dividía su tiempo entre incursiones vikingas y viajes comerciales» (p.81). Con todo, es muy probable que incluso la categoría general «vikingo» englobase en la misma medida actividades tanto de tipo económico como militares o de piratería. Un poco más adelante en la misma saga, Egil efectúa una incursión en el este del Báltico y consigue un gran botín, pero en lugar de llevárselo a casa lo usa como mercancía en el puerto de Courland. Encontramos así un equivalente del sigloX al triángulo de los esclavos británicos delXVIII, en el que el oeste de África proporcionaba esclavos; América el punto en que estos eran convertidos en bienes más negociables como el azúcar y el algodón; y los puertos de Bristol o Liverpool el destino donde las mercaderías se concretaban en dinero en efectivo, tierras y prestigio social.


  También es muy instructivo el caso de Carl de Halogalandia, que en 1026 dirigió sus pasos hacia Biarmelandia (p. ej., «Permia», en el río Dvina, es decir, la moderna Karelia) en compañía de Thore Hund. En un primer momento concurrieron al mercado local y compraron pieles a cambio de dinero u otros géneros, como cualquier honesto comerciante. Una vez hubieron dejado el emporio y regresado al mar, pero consideraron que ya habían cumplido con la «tregua» bajo la que se les había permitido entrar en el puerto, y regresaron, esta vez como saqueadores. Desvalijaron algunas ricas tumbas y un templo, y escaparon a Finmark, aunque solo para pelearse entre ellos. Carl fue asesinado y su nave destruida, quedando Thore como único beneficiario del botín una vez finalizado el periplo tras el regreso al hogar (The Olaf Sagas [Las sagas de los Olafs], pp.271-276).


  Las tres situaciones que acabamos de describir han llegado hasta nosotros a través de las sagas, y por ello su autenticidad es más que cuestionable. De todos modos es notable que ninguno de los tres protagonistas, Sven Asleifarson, Bjorn Brynjolfsson y Thore Hund, dirigiesen empresas especialmente grandiosas. En paralelo a estas pequeñas incursiones de rapiña, suponemos que personajes de mayor envergadura abordaron un tipo muy diferente de actividades guerreras, con ejércitos y flotas mayores, con un propósito y unas metas mejor definidas, y más sostenidas en el tiempo. En la literatura abundan los ejemplos de expediciones que se alargaron más de un año, regresando al hogar solo para celebrar una Fiesta del Solsticio prorrogada en su ausencia; y de la práctica, en algunos momentos muy común, de pasar el invierno en tierras lejanas. Cualquier viaje por alta mar afrontaba la perspectiva de pasar varias semanas sin tocar tierra, dependiendo de la distancia y de la meteorología, de modo que ninguna campaña podía garantizar la vuelta a casa para el momento preciso de la cosecha, a menos que estuviese operando cerca del punto de partida. Si traducimos al vocabulario de la criminología moderna estos supuestos usos y costumbres, parece que el «vikingo dos veces al año» actuaba como un delincuente local, rapaceando a sus vecinos más cercanos esporádicamente, mientras que el «vikingo a tiempo completo» o «invernador» sería asimilable a un gran traficante internacional o un barón de la droga.


  El propósito principal de los grupos que partieron desde Escandinavia durante la era vikinga era menos una cuestión de gusto por el combate que una actividad con un objetivo básicamente económico; esto es, conseguir riquezas del modo más fácil posible. Si ello significaba saqueo y pillaje, a la manera de Egil y sus camaradas, podía comportar grandes provechos, pero también conducir a consecuencias dolorosas y funestas, con grave peligro para su integridad física y su vida. Si, por otro lado, implicaba el uso de la presión diplomática para negociar un determinado montante de danegeld, o la renuente concesión por un caudillo de aquello que otro consideraba en principio legalmente suyo, entonces pasaba a la categoría de «legítimo acto de tributación» o de «alta política». Por último, si se trataba de hallar y colonizar tierras aparentemente infrautilizadas, entraba en el colectivo de los que «hacían florecer el desierto» —con independencia de los deseos y la visión que sobre ello tuviese la población preexistente—. Después de todo, un invasor puede ser al mismo tiempo un administrador y un granjero; o un estado mayor imperial agresivo, puede ser para otros un aburrido aparato de gestión burocrática.


  ¿Los vikingos poseían algo parecido a un verdadero ejército regular? Los eruditos modernos se encuentran divididos sobre esta cuestión. Parece, sin embargo, que si alguna vez existió fue relativamente pequeño y muy acotado en el tiempo y el espacio. La abrumadora mayoría de las campañas vikingas fue planeada y ejecutada por grupos mucho menos «militarizados»: asambleas temporales de milicias locales o clánicas; expediciones de aventureros-mercaderes o de pequeños propietarios rurales y pescadores; bandas de bandidos sin tierras; séquitos o miembros de la casa de un noble local; o cualquier otra categoría de soldados no profesionales o irregulares que sea posible imaginar. En algunos casos estos hombres quizá vivieron como guerreros durante varios años —aunque seguramente serían los menos—, pero, en el fondo, no eran verdaderos «profesionales de las armas» en el sentido que hoy damos a ese concepto. Condujeron operaciones militares reconocibles como tales, siguiendo algún tosco equivalente de una doctrina de operaciones; y sus postulados tácticos tuvieron una consumada realidad. Pero ello no entraña que colocasen como primera de sus lealtades la devoción al ejército o al ejercicio de las armas: no profesaban un «arte de la guerra» abstracto como el de hoy, aunque sin duda seguían de modo práctico e intuitivo ciertos principios generales. En lugar de construir teorías de altos vuelos respecto tendieron a afrontar situaciones de facto con una peculiar mezcla: grandes dosis del autointerés más pragmático; un código del honor básico, la lealtad al patrón; y, posiblemente, el respeto a la ley, usos, religión y tradiciones de su tierra. Estos preceptos se hallaban, sin ninguna duda, más enraizados en actitudes civiles que específicamente castrenses, lo que sorprendería por igual a un militar moderno que a un legionario romano. En definitiva, pocos guerreros vikingos se acomodan a la categoría de soldados regulares.


  La mayoría de ellos eran poco más que «civiles con un elevado grado de concienciación sobre temas de seguridad», individuos preocupados por el riesgo de agresión presente en la gestión de sus transacciones habituales. Para un vikingo, un «soldado» equivalía, acaso, a «ciudadano ordinario que comprende que vive en un entorno humano peligroso». Alguien que necesitaba asegurar su protección personal y que dominaba una fuerza que podía llegar a ser letal si las circunstancias lo requerían, aunque sin dejar de ser por ello un «hombre para todo», un navegante, un marido o un atleta. En una sociedad con unas prácticas sociales, religiosas, literarias y legales muy belicosas, esta definición significaba, en la práctica, que casi todos los varones adultos podían ser considerados «soldados». Hemos de recordar que Odín, el astuto dios de la guerra, era reverenciado incluso por los poetas; y que algunos sacrificios de gran crueldad se asociaban incluso al culto a Frey, el dios supuestamente benigno de la fertilidad y de la vida. ¿Quién podía dudar, después de todo, de que la espada y el escudo serian necesarios para defender la granja o la embarcación? El arado y el sedal. ¿No eran imprescindibles para obtener las riquezas de la tierra y del mar respectivamente? La guerra y la paz eran inseparables en la sociedad vikinga, como muy bien han comprendido la mayoría de los eruditos modernos interesados en el tema.


  Como reacción contra la abominable y sostenida fama de «depredadores» que arrastraban los escandinavos de inicios del medioevo, algunos de los investigadores modernos han tratado de enfatizar los aspectos no militares de su modo de vida. Ello ha sido en parte el resultado de una espléndida extensión de la arqueología en los años recientes, que ha incrementado nuestros conocimientos sobre sus actividades agropecuarias, pesqueras y familiares; pero, al mismo tiempo, representa también una respuesta a muchos de los estereotipos sobre estos pueblos, centrados exclusivamente en su retrato como piratas sedientos de sangre o bandidos del mar. El problema es que la mayor parte de la literatura original —ya sean las sangrientas sagas islandesas o las obras de escandalizados y temerosos clérigos europeos— los retrata como feroces y rapaces guerreros que se «autodefinían heroicamente» como forjadores de sus propias leyes. Hombres que vivían por la espada y que fueron considerados esencialmente «militares».


  Durante el siglo XIX esta imagen fue retomada por románticos y nacionalistas escandinavos que, frustrados ante las complejidades de la cada vez más tecnológica vida de las sociedades modernas, miraban hacia el pasado en busca de una edad de oro de aventuras y libertad, sin ataduras de ningún tipo para aquellos que ambicionaban la construcción de imperios. Durante el sigloXX esta visión degeneró algunas veces en un fascismo conspicuo y en la apetencia por la crueldad y la barbarie como buenos en sí mismos. Los S.S. nazis, en particular, buscaron con especial denuedo inspiración en las leyendas y las runas de sus míticos antepasados arios. En épocas más recientes, a mediados de los años 90 se ha asistido en Noruega —asociado al movimiento musical denominado «black metal»— a un renovado interés por el tema vikingo y sus connotaciones paganas, que ha recuperado los viejos clichés. Es ante este tipo de situaciones contra las que han reaccionado los investigadores, deshaciendo las mistificaciones y colocando a las sociedades vikingas en el contexto que les corresponde. Desde nuestro punto de vista, por ejemplo, el «eugenismo» brutal de la King Gautrek’s Saga [La Saga del Rey Gautrek] (Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], pp.142-144), en la que las bocas improductivas para la comunidad estaban condenadas a ser despeñadas para impedir el derroche de alimentos, tiene más de sátira macabra y delirante que de llamada directa y literal a la acción, llamada que muchos nazis semianalfabetos tomaron al pie de la letra.


  En favor del tópico del «bárbaro heroico» solo podemos decir que, al menos, fue útil para resaltar su perfil internacional y para convertirlos en figuras familiares de la cultura occidental. Esto ha tenido un curioso efecto positivo sobre su reputación, ya que han escapado al destino lingüístico que persigue a otros pueblos «bárbaros» como los hunos, los vándalos, los tártaros o los mongoles, cuyos nombres se han convertido en sinónimos de abuso en las modernas lenguas europeas. Nadie se siente insultado hoy porque le llamen vikingo, ya que se considera que los escandinavos se sobrepusieron o expiaron su «salvajismo» original (incluso convirtiéndose al cristianismo con el tiempo), a diferencia de lo ocurrido con el resto. A pesar de ello existe todavía una fuerte aversión contra lo que se percibe como la maldad y la brutalidad subyacentes en su comportamiento. Esta imagen odiosa ha sido y sigue siendo perpetuada por una cultura de masas sedienta de la violencia más exagerada y de una constante necesidad de «tipos malos». Por ejemplo, no es muy difícil encontrar películas de animación y videojuegos en los que los más diabólicos villanos se caracterizan con cascos cornados al «estilo vikingo», incluso cuando está total y completamente demostrado que este tipo de tocados era desconocido por los antiguos escandinavos.


  La imagen más vulgar de los vikingos se ha asentado sobre la llamada «basura» histórica y arqueológica. Los expertos en la materia han sido siempre dolorosamente conscientes de ello, y así durante la mayor parte del siglo veinte un creciente contraataque académico ha ido perfilándose contra las viejas e inapropiadas caricaturas. Esta nueva generación de eruditos se ha esforzado en demostrar la verdadera gloria de los logros escandinavos, ya como poetas, constructores navales y comerciantes, ya como exploradores y colonizadores audaces o estoicos pescadores y campesinos, ya simplemente como seres humanos ordinarios que no poseían ni más ni menos cualidades guerreras ni heroicas que cualquier otro pueblo. Si sus vidas a menudo tendían a ser sucias, mezquinas, brutales y cortas, ello se debía mucho más a una tecnología relativamente poco desarrollada enfrentada a un entorno climático durísimo que a ningún tipo de anomalía moral, a su religión o a sus leyes. Por otra parte tampoco es justo considerarlos el epítome de una «Edad Oscura» en la que la cultura occidental estuvo a punto de perecer: conforme a las evidencias, algunas de sus más indefensas víctimas —notablemente los ingleses que vivieron bajo el reinado de Aethelred el Incapaz— estaban en realidad en pleno florecimiento tanto artístico como económico cuando empezaron a sufrir las peores incursiones. En efecto, fue su prosperidad la que les permitió reunir una y otra vez los centelleantes cofres de monedas y joyas del danegeld sin experimentar grandes debacles financieras.


  Actualmente el muy necesario contraataque de los investigadores partidarios del enfoque «guerra y sociedad» ha logrado dominar nuestra visión sobre el tema y se ha convertido en una nueva ortodoxia. Existe, empero, un problema: a pesar de su elaborada cultura y sus grandes habilidades en el campo civil, fue principalmente por la desnuda fuerza de las armas por lo que los vikingos consiguieron crear sus protoimperios. De modo que el secreto más profundo de su éxito y de su preeminencia histórica seguramente reside en primer lugar en sus cualidades como guerreros (o «piratas»). Solo a partir de ese origen anclado en la violencia hemos valorado el resto de su cultura.


  Para el autor de estas líneas ha llegado el momento de hacer un alto en el camino y proponer un balance, para ganar en perspectiva y contraste antes de lanzarse a bailar, presurosamente y sin queja, al son marcado por los partidarios del enfoque holístico. A riesgo de parecer retrógrado o anacrónico ante los modernos puristas, espero que este libro se inserte como una pequeña cuña entre los aspectos civiles y militares de la actividad de los vikingos. Pretende concentrarse específicamente en sus logros en el arte de la guerra, más que en otros campos como la arquitectura, la agricultura, el gobierno local o la manufactura de cuencos de esteatita soapstone. Proyecta, pues, inscribirse como una contribución en ese honorable ramal de la moderna literatura castrense que se dedica no a ensalzar la barbarie sino al análisis del desarrollo y la historia del «arte de la guerra» como un tema de investigación sustantivo por derecho propio.


  Hay una buena razón para limitar el presente estudio con estos mojones: un análisis extensivo y centrado en los aspectos marciales de los vikingos no ha sido intentado en los últimos años por ningún historiador militar en ejercicio ni por cualquier otro tipo de estudioso de las tácticas y la estrategia. Aunque los investigadores del grupo «guerra y sociedad» han revolucionado completamente nuestra visión de la sociedad escandinava durante las dos generaciones pasadas, han orillado en demasía el abordaje de su dimensión guerrera. Además la propia historia castrense ha ido evolucionando con el tiempo y ahora, por ejemplo, podemos revisar la estructura militar de los imperialismos del pasado con una perspectiva renovada. En el proceso quizá podamos ofrecer, incluso, un nuevo y estimulante lustre —aunque ligeramente alejado de las convenciones vigentes— a las tesis de los investigadores civiles.


  Escribir un texto de estas características parece doblemente oportuno puesto que la historia social ha logrado compensar la apariencia de crueldad extrema que pesaba sobre los vikingos. Desde la óptica militar ya no necesitamos ceñirnos al estrecho margen de lo «formal y políticamente correcto», como era el caso cuarenta o cincuenta años atrás: a diferencia de entonces, es el punto de vista «cultural» el que se ha impuesto de modo casi universal en el mundo académico, aunque quizá solo de modo más limitado entre el gran público. En la actualidad, pues, podemos permitirnos ampliar un poco más nuestra mirada sin miedo a traicionar con ello, en ningún sentido, a la arqueología o a la comunidad erudita.


  Como colofón final cabe añadir que existe un cierto paralelismo entre la expansión de la influencia vikinga entre los siglosIX yXI y la configuración del Imperio británico entre 1600 y 1919. En sus tierras, británicos y escandinavos mostraban algunos comportamientos exquisitamente civilizados; pero en sus crecientes posesiones en ultramar fueron capaces de las más atroces barbaridades. También se ha afirmado que el Imperio británico fue creado en un «arranque de inconsciencia»; que debió su avance a diversos bandazos acontecidos en la oscuridad más que a un diseño cuidadosamente preestablecido; que nunca existió nada similar a una planificación previa sino que se fundamentó casi siempre en empresas conducidas localmente por comerciantes, misioneros o piratas; individuos apoyados, sin duda alguna, en una feroz cultura militar. Las semejanzas con los vikingos son impactantes. Y, sin embargo, la naturaleza fortuita del que a la postre sería el más poderoso de los imperios europeos contemporáneos no impide que los académicos analicen sus aspectos militares como un sujeto de naturaleza sustantiva: existe, de hecho, un importante corpus que los disecciona, empezando por los trabajos de Julian Corbett y el coronel C.E. Calwell y siguiendo con la era de «conflicto de baja intensidad» propuesta por Frank Kitson y Robert Thompson. Si ello es aceptado en el caso británico, ¿por qué no ha de serlo en el de los vikingos? Una de las tesis del presente libro es que no debemos negar al análisis del imperialismo vikingo su carta de naturaleza —incluso como una materia específica desde un punto de vista militar—, ya que no lo hemos hecho con su moderno equivalente.


  Quizá la principal diferencia entre ambos radica en la época en que se sentaron las bases de su expansión: los británicos no se enzarzaron en peleas intestinas mutuamente destructivas, sino que presentaron un frente más o menos unido ante otros pueblos. Admitamos que la fundación de la East India Company (Compañía de las Indias Orientales) en 1600 precedió a casi 150 años de caprichosa guerra civil y a la rebelión jacobita; que, como los emigrantes noruegos en Islandia, muchos de los primeros colonizadores británicos del «Nuevo Mundo» se expatriaron movidos más por el miedo a las persecuciones que por los atractivos agrícolas o piscícolas de América. Y que estas tensiones no desaparecieron por completo después de Culloden: estalló una guerra civil en Norteamérica entre 1775 y 1783, a la que siguieron un sinfín de espasmódicas disputas agrarias, industriales y constitucionales en la misma Inglaterra, por no mencionar la permanente y endémica conflictividad de Irlanda.


  No obstante, estas enconadas disputas internas son minucias comparadas con las que experimentaron los vikingos. Si los británicos disputaron la mayor parte de sus guerras contra extranjeros, los vikingos combatieron en la mayoría de las suyas contra otros vikingos. Un rey escandinavo podía considerarse afortunado —o en algún caso profundamente deshonrado— si moría pacíficamente en su cama. Ello queda dramáticamente ilustrado en el destino de los monarcas de Noruega durante la «Edad de los vikingos» (véase tablaD): de dieciséis, dos abdicaron voluntariamente y murieron en su cama (12,5%); tres fallecieron por causas naturales o accidentales (18,7%); dos fueron asesinados (12,5%), y seis cayeron en el campo de batalla (37,6%, incluyendo un par que ya habían sido obligados a exiliarse del país). Los tres restantes fueron constreñidos a abandonar Noruega, antes de morir por causas naturales (18,7%). De modo que, en conjunto, once fueron expulsados o abatidos por sus enemigos (68,8%) y solo cinco no corrieron dicha suerte (31,2%). Parece que existía un sólido fundamento para un viejo proverbio nórdico según el que «un rey se debe a la gloria, no a una larga vida» (Foote y Wilson, The Viking Achievement [Los logros de los vikingos], p.144). Por contraste, el Imperio británico también tuvo un total de dieciséis gobernantes entre 1600 y 1919; pero únicamente CarlosI murió de forma violenta, y solo otros dos, JamesII y Richard Cromwell, fueron forzados a abandonar el gobierno por sus enemigos (p. ej., 18,8% del total). Y si tomamos como punto de partida de la expansión imperial el inicio del sigloXVIII y no el delXVII, entonces ninguno de los diez monarcas perdió el trono por acción de un enemigo.


  No es un registro demasiado distinto del que observamos entre los 20 reyes de Wessex e Inglaterra entre 802 y 1066: dos fueron asesinados (Edward el Mártir y Edmund, hijo de Edward el Viejo) y uno murió en el campo de batalla (Harold Godwinson en Hastings). El restante 85% luchó en varias contiendas, no siempre contra los vikingos, y alternó éxitos y fracasos. No todos consiguieron mantener la integridad de su reino. Alfred el Grande y Aethelred el Incapaz sufrieron notables reveses, aunque se admite que el primero —como su abuelo Egbert, desterrado a Frankia por Offa de Mercia— acabó por superar sus dificultades antes de convertirse en Bretwalda, o rey supremo de toda Inglaterra. Con todo, ambos fallecieron por causas naturales hasta allí donde nosotros sabemos, y su nivel de riesgo personal ante enemigos internos parece haber sido espectacularmente menor al de sus contemporáneos noruegos. Quizás podríamos forzar un poco las estadísticas sacando de ellas a los tres reyes escandinavos de Inglaterra (Canuto, Harold y HardKnut, a quienes la muerte sorprendió en la cama) y añadiendo a ellas los reyes de Mercia, Northumbria y East Anglia, mucho más propensos a morir accidentalmente. Pero incluso así, la impresión que prevalece es que los vikingos tuvieron al reinar un talante mucho más belicoso, atolondrado y peligroso que el resto.


  Los dieciséis reyes vikingos tuvieron que afrontar, al menos, una gran rebelión en su territorio tarde o temprano (p. ej., 100%), mientras que solo ocho de los dieciséis monarcas del imperio británico hubieron de hacerlo entre 1600 y 1919 (p. ej., 50%, que sería también el mismo porcentaje para 1700-1919; y posiblemente los reyes de Wessex/Inglaterra entre 802-1066 no hubieron de encarar un nivel de rebelión mucho mayor en suelo propiamente inglés). De modo que podemos afirmar que, en su momento álgido, los gobernantes ingleses se beneficiaron de una situación relativamente pacífica a nivel interno; y, por ello, usaron el imperio como mecanismo de liberación de energías nacionales que de otro modo hubieran podido conducir a graves confrontaciones domésticas. En cambio con los vikingos sucedió lo contrario, ya que las colonias de ultramar fueron una consecuencia secundaria y tardía del problema principal: derrotar a los enemigos en el propio terruño o defender el solar patrio del asalto procedente de otras partes de Escandinavia.
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  Noruega fue atacada muy a menudo entre 793 y 1066, pero casi nunca por invasores no nórdicos. Dinamarca adoleció de un estado de guerra fronteriza endémica con los resueltos wends y los carolingios; y Suecia sufrió frecuentes incursiones desde el Este. Aunque, en ambos casos, las guerras contra otros estados vikingos predominaron. Asimismo, hasta que el proceso de colonización estuvo bien encauzado, los ataques sobre Frisia, Bretaña, Irlanda, Francia, la península Ibérica y Rusia rara vez fueron conducidos por uno de los grandes magnates del norte; e incluso entonces muchas de las campañas se dirigieron contra ejércitos vikingos rivales. Por lo común, el protagonismo de las operaciones ofensivas contra enemigos genuinamente exteriores recayó en piratas y «reyes del mar» sin tierra; o príncipes que, bien estaban llevando a cabo un periodo de adiestramiento para su futuro reinado, bien intentaban ganar algún tipo de compensación ante su expulsión inminente de la tierra natal.


  Si queremos desentrañar el «arte de la guerra vikingo», pues, habremos de dirigir nuestra mirada a los conflictos entre los propios escandinavos en la misma medida que a sus ataques sobre otros pueblos.


  Mito y realidad


  No hay, ciertamente, nada de mitológico en la presteza de los vikingos en empuñar la espada. Lucharon entre ellos muy a menudo, se entregaron al saqueo de costas vecinas o lejanas, y llevaron a cabo grandes campañas por tierra y por mar. Sin embargo, desafortunadamente para nosotros, el registro de la mayoría de estas acciones procede de fuentes especialmente difíciles de interpretar, ya se trate de relatos contemporáneos de no vikingos, ya de sagas islandesas, escritas en un periodo muy posterior. Con estos materiales podemos detectar que, a grandes rasgos, algo importante ocurrió en un lugar y un momento determinados, pero no detalles fiables sobre cómo tal evento tuvo lugar ni del vasto compendio de todas sus implicaciones.


  La muerte de San Edmundo es un ejemplo típico de lo que acabamos de referir. En su entrada para finales del año 869 las distintas versiones de la Anglo Saxon Chronicle [Crónica Anglosajona] (ASC) nos informan de lo siguiente:


  En aquel año las huestes vinieron [o «cabalgaron»] a través de Mercia. Llegaron a East Anglia y establecieron sus cuarteles de verano en Thetford: y ese mismo invierno el rey San Edmund luchó contra ellos. Y los daneses obtuvieron la victoria, mataron al monarca e invadieron todo el reino; y destruyeron todos los monasterios que encontraron a su paso (los cabecillas que asesinaron al rey se llamaban Ingware y Ubba) (ASC, pp.70-71).


  Una temprana y potente tradición señala que el rey fue asesinado el 20 de noviembre y sepultado en Bury St Edmund’s [el Sepulcro de San Edmundo]. Y, por su parte, el cronista Asser añade que había luchado con fiereza pero que ello no impidió que muriese «junto a un gran número de sus hombres; y los vikingos lo celebraron triunfalmente» (Keynes y Lapidge, Alfred the Great [Alfred el Grande], p.78). Así nació un culto a la memoria del santo martirizado, que floreció hacia el 900… y esto es más o menos cuanto conocemos respecto al incidente.
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    FIGURA 1. Distancia temporalmente entre las fuentes y la Edad de los vikingos.

  


  Varios comentaristas posteriores afirman, por el contrario, que todo sucedió en Hoxner o en Hellesdon y no en Thetford; y que el rey murió durante el combate o en una segunda batalla, tras haber vencido en la primera. También disponemos de un supuesto —y muy largo— discurso que habría pronunciado antes de entregarse voluntariamente a un destino inequívoco, ya aceptando un combate desigual, ya entregándose al enemigo. La mayoría de escritores, sin embargo, tuvieron el martirio de San Esteban muy presente: niegan que San Edmundo cayese en la lucha o incluso que se rindiese, y apuntan que fue descubierto oculto bajo un puente una vez que el encuentro (se librase donde se librase) hubo finalizado. Entonces lo ataron a un árbol, lo azotaron, y lo acribillaron con flechas hasta matarlo (o acaso solo le hirieron gravemente); y finalmente lo decapitaron. Otros escoliastas, en cambio, proponen un relato alternativo: fue graciosamente invitado a participar en la célebre y macabra «águila sangrienta», aunque dudan de si el obispo Hunbeorht le acompañó en su triste destino. En 1848 alguien afirmó haber encontrado una de las flechas originales de la ejecución en un viejo roble cerca de Hoxne… pero la tumba del finado se supone que se encuentra en Thetford. Los investigadores recientes, ecuánimes, se decantan por Hellesdon como escenario del episodio para asegurar un justo equilibrio entre ambas versiones.


  Querido lector, como puede comprobar todo el suceso aparece envuelto en un gigantesco embrollo. La única afirmación sostenible al respecto es… que no sabemos gran cosa sobre la muerte de San Edmundo, excepto que ocurrió en algún lugar de East Anglia posiblemente el 20 de noviembre del año 869. El resto es un cúmulo de chismes tardíos sin ninguna fiabilidad, embellecidos en forma de drama por escritores que no tenían otra fuente que la ASC, pero que no querían decepcionar a los devotos seguidores del santo mártir con una narración demasiado prosaica. Cierto es que no contamos con ningún detalle militar de la batalla o batallas que se libraron —hay quien opina que se trató de un asedio y no de un combate en campo abierto—. No conocemos con cuántos hombres contaba cada bando —las estimaciones recientes oscilan entre 1000 y… 20 000— ni existe registro alguno sobre la evolución del lance o las tácticas que se emplearon en el mismo. Tampoco disponemos de indicios de las pérdidas sufridas por cada contendiente. La mayoría de narraciones, al amparo de la ASC, afirman que los daneses llegaron por tierra, pero Abbo de Fleury, que escribió su crónica un siglo después del suceso, cree que llegaron por mar. En definitiva, uno puede escoger sin ningún reparo la versión que más le satisfaga.


  Casos como el anterior no nos dicen mucho acerca del «arte de la guerra de los vikingos», no nos informan de la secuencia precisa de hechos de una jornada determinada. Solo al desmenuzar docenas de acontecimientos similares y reunir los fragmentos empezamos a obtener una idea general sobre el tipo de acciones que pueden haber formado parte de los procedimientos operativos habituales. En algunas ocasiones nos sonríe la fortuna y, a partir de un determinado incidente, hallamos una evidencia sólida sobre un aspecto en concreto, incluso si el episodio no nos ofrece nada en absoluto respecto a otros particulares. Entonces lo comparamos con incidentes complementarios para otro rasgo distinto, y así sucesivamente. Si añadimos los indicios procedentes del registro arqueológico, entonces, gradualmente, un retrato en damero va perfilando sus contornos… aunque muy borroso. Insistamos: no conocemos el «arte de la guerra vikingo» con precisión sino que solo contamos con conjeturas más o menos verosímiles asentadas en las escasas fuentes disponibles.


  Al trabajar con las sagas islandesas del sigloXIII, el problema se agudiza, puesto que en la mayoría de los relatos tratan de seducirnos con largos y atractivos pasajes centrados en actos de guerra. Son textos que tienen su equivalente en el extenso e interesantísimo corpus literario que nos llega de Alemania o Inglaterra en el periodo anterior —e incluso durante— el tiempo de Chaucer; sagas escritas por vikingos y para vikingos. Luego pecan de simpatía hacia sus protagonistas y les otorgan una credibilidad de la que carecen los mismos personajes en las moralizantes crónicas de los hombres de iglesia occidentales. Aunque Islandia había abandonado el paganismo mucho antes de que fuesen escritas, se encontraba aún permeada de otras costumbres vikingas, además de hallarse relativamente a resguardo de los elementos más progresivos que dominaron con el tiempo el pensamiento europeo. Cabe resaltar, asimismo, que las condiciones generales de desplazamiento y de combate que encontramos en el año 1200 no eran muy distintas de las del año 900, aunque los sucesos y personajes de la era anterior estaban demasiado alejados para ser reseñados con fidelidad. Por ello las sagas pisan un terreno más firme cuando esbozan un paisaje de fondo que al relatar acontecimientos o apuntes biográficos precisos.


  Una comparación interesante: hoy por hoy no conocemos las vidas privadas o los procesos mentales de Wellington o Napoleón tanto como nos gustaría. Sin embargo, aunque los nietos de sus contemporáneos ya han fallecido, podemos todavía reconocer algunos aspectos importantes de su mundo en el nuestro: nos ha legado un sinfín de lugares comunes en forma de citas, relatos y chistes, por poner unos pocos ejemplos[2]. «Arriba la Guardia y a por ellos», o «Esta noche no, Josefina», son dos rimbombantes citas que se han repetido hasta la saciedad en el teatro de variedades del sigloXX, a pesar de que ninguna de ambas ha podido ser autentificada. Es con este espíritu, mediante una aproximación indirecta, con el que quizás debamos leer a los autores de las sagas para extraer y procesar parte de la información —o al menos de las actitudes de los protagonistas— contenida en sus escritos.


  Hemos de evitar a toda costa la tentación, recurrente, de aceptar el contenido de estos relatos de un modo literal, como si estuvieran conformados por evidencias totalmente contrastadas. Con frecuencia, como en una buena película de Drácula, empiezan con un escenario razonable, propio de la vida cotidiana, que adormece el espíritu crítico del lector debido a su plausibilidad; y, así, poco a poco, desciende por los peldaños de la magia, el misterio y el horror, que, si bien pueden tener algún fundamento en la leyenda, carecen del mismo en el terreno de los hechos comprobados.


  El caso de Ragnar Calzas Peludas, el héroe vikingo más famoso y reseñado, es muy instructivo. En la supuestamente rigurosa History of the Danes [Historia de los daneses] de Saxo Grammaticus (escrita en Dinamarca pero basada en fuentes islandesas), Ragnar representa varios y contradictorios papeles. Aparece primero como un pequeño rey de Sjaelland luchando contra los jutos y/o los escanios, algo moderadamente creíble (Saxo, p.281, aunque sus «300 naves» son excesivas para un señor local). Más adelante, sin embargo, inventa un peculiar conjunto de complementos militares compuesto por unas polainas que repelen a las serpientes, una armadura no metálica para el cuerpo (p.281, especialmente las notas al pie) y unos grandes aljibes de bronce que ponen en fuga a los permios (p.286); y posteriormente logra una espectacular victoria en el «Hellesponto», inflige una gran derrota al emperador Carlomagno, y aniquila un buen número de dragones de fétido aliento de fuego. Tras todas estas peripecias se convierte en un improbable emperador, señor de toda Irlanda, las Órcadas e Inglaterra, así como de las tierras escandinavas en su integridad, legando al morir 1700 embarcaciones a sus hijos (p.292). Sabemos que al construir esta parte de su narración, Saxo recogió y ensambló todo tipo de referencias dispares sobre distintas figuras legendarias e históricas, la mayoría posteriores al año 1100. Supo explotar en su favor un conjunto de, al menos, dos docenas de fondos tradicionales bastante separados: quizá realmente alguien en Sjaelland derrotó a los jutos y/o los escanios a principios del sigloIX, y acaso también fuese cierto que algún rey danés consiguió una victoria parcial contra los aliados de los francos. (¿Una referencia al incendio y saqueo de la ciudad abodrita de «Reric» en el año 808 por el rey Godfred, y al secuestro de sus mercaderes, retenidos en Hedeby? ¿Al geld de 100 libras de oro que obtuvo de los frisios en el 810, «con doscientas naves»? El efecto de ambas victorias pronto se desvaneció como el humo, ya que los carolingios impusieron la paz bajo sus dictados al sucesor de Godfred, Hemming). Por último, la idea de un gran imperio en el mar del Norte que incluyese Irlanda, Gran Bretaña y Escandinavia procede de la época de Canuto el Grande, a principios del sigloXI, y en ningún modo de la de Ragnar, en los albores delIX.


  Un ejemplo incluso más exagerado lo encontramos en Arrow-Odd [La Saga de Odd Flechas]. Se inicia describiendo la juventud y formación de un joven guerrero noruego que pronto apostará por convertirse en vikingo y partir a la caza de botín y reputación. Hasta este punto el relato discurre de un modo perfectamente creíble. Es solo de modo gradual que nos apercibimos de su carga mágica, sobre todo al llegar al combate de Odd contra un hechicero muy poderoso, en el que se defiende con flechas de oro encantadas, que incorporan un ingenioso efecto boomerang, de retorno automático. Al poco está surcando los cielos del continente europeo colgado de las garras de un buitre colosal y engendrará un hijo con una giganta troll que multiplica por cuatro su estatura. Su excepcional pareja, además, le regala una túnica portentosa, de propiedades tan fantásticas que harían palidecer de envidia a los amantes de las experiencias extremas que tanto abundan en la actualidad (Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.52). Es resistente al frío, al fuego y a las armas de hierro. Asimismo, previene la fatiga y el hambre; y como está tejida de seda, es muy cómoda y ligera. Lo único que no puede curar es la cobardía, pero puesto que Odd Flechas no está aquejado de tal enfermedad, ello no supone ningún peligro. Ante tales maravillas, uno no deja de preguntarse cuál habría sido la respuesta de la complaciente prenda ante el gas nervioso o la munición de uranio empobrecido; pero, aunque concluyamos, sin duda, que habría cumplido a la perfección, ¿nos ofrece eso algún indicio sobre cómo una armadura vikinga real pudo estar construida?


  En las «sagas de mentiras» o los «romances», pues, no es difícil detectar que la carga de autenticidad de la historia es pequeña. Tienen en común muchas resonancias de otras leyendas que nos son más familiares como las del ciclo artúrico o la Robin Hood —en algunas ocasiones reproducen incluso anécdotas completas—. Así que nuestro principal problema es averiguar si Odd Flechas fue un personaje de carne y hueso: no necesitamos cotejar la veracidad de sus hazañas. ¿Existió en realidad Ragnar Calzas Peludas? Quizá tales héroes románticos tomaron como molde a grandes guerreros o a famosos piratas (y uno de ellos pudo haberse llamado incluso Ragnar). Grettir el Fuerte, el más heroico, bello y físicamente poderoso de los islandeses (aunque su miembro viril fuese tachado, paradójicamente, de no estar en concordancia con el resto de su persona, véase Grettir, p.195) parece haber sido un individuo real: su nombre y su familia están testimoniados en la genealogía islandesa, aunque eso es lo único que conocemos (ibídem, p. V). Muchos de los lugares que aparecen mencionados en sagas y romances existen, pero difícilmente fueron el hogar de la miríada de dragones, gigantes, brujas y otros fenómenos extraordinarios con los que tales relatos bañan sus páginas.


  La principal diferencia entre estas fuentes y las reglas básicas en que se fundamentan las historias artúricas y de Robin Hood cabe encontrarla en su actitud hacia el cristianismo: Ragnar combate para erradicarlo, Grettir no tienen aparentemente nada que ver con él, y Odd Flechas lo acepta solo tarde, a regañadientes y sin ninguna intención de cumplir con sus preceptos. El código de caballería por el que se rigen está poco elaborado y deja bastante que desear en lo que respecta a su letra pequeña, muy versado en lo que a saqueo, raptos o la necesidad de rescatar a doncellas en apuros se refiere, y puntilloso con el tabú que impide comer carne cruda. Pero el rey Arturo o Robin Hood se habrían sentido incómodos, viles y poco caballerosos si hubiesen tenido que defender las prácticas de Odd, que se corresponderían a aquello que un eminente economista como J.K. Galbraith podría haber bautizado como «el ideal de la economía de crecimiento cero». Una frase resume perfectamente su muy flexible e inquietante filosofía. «Nunca robo a los mercaderes y campesinos más allá de lo necesario para cubrir mis necesidades inmediatas». (Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.49).


  Las sagas contienen rasgos comunes con los romances tardomedievales europeos —o incluso de los cuentos fantásticos de los hermanos Grimm, del sigloXIX—. El gran guerrero se siente inclinado a emprender un viaje iniciático, recibe la promesa de la mano de una princesa y al menos la mitad del reino del padre a cambio, «solo», de derrotar a un dragón, o —algo más habitual y creíble— si consigue la recaudación de unos arbitrios excepcionales o la imposición de los derechos del monarca sobre las tierras de uno de sus vasallos rebeldes. Tesoros de un gran valor mudan varias veces de dueño; leales bandas de selectos y valiosos caballeros son formados y/o malgastados en el campo de batalla; y demoníacas reinas-hechiceras muestran reiteradamente ser más diestras e inteligentes que sus oponentes, antes de sucumbir destrozadas al pie de sus paganos tabernáculos, aplastadas por grandes piedras o a garrotazos (por ejemplo, en Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], pp.116, 120, 164-169, etc.). Muy poco de lo narrado sucedió en realidad pero es importante destacar que «las reglas básicas de juego» que se entrevén se asientan en algún tipo de interpretación histórica genuina —o incluso en «la verdad»—.


  Los reyes recién convertidos al cristianismo de la Escandinavia de los siglosX yXI seguramente consideraron la eliminación de los magnates rivales adoradores de Odín —a poder ser tras ejemplificantes torturas entre las humeantes ruinas de sus templos ya caducos—, como un importante empujón a su estatus personal (o político). Porque, no en vano, en muchos procesos de confrontación política de nuestros propios días hemos contemplado el asesinato de sacerdotes políticamente activos frente a sus altares y el ataque a lugares de culto, valorados como un objetivo más del proceso político.


  Tampoco nos extrañaría que los acuerdos matrimoniales marcasen la norma para las hijas de la realeza en época vikinga. De hecho, han sido uno de los activos de la diplomacia internacional durante la mayor parte de la historia del mundo, incluso de los tiempos modernos. Una vez aceptada la vinculación de los enlaces dinásticos con la geoestrategia y las relaciones internacionales no nos encontramos tan lejos del tosco tipo de mensaje político que aparece en las sagas o en los cuentos de hadas: «Hijo mío, derrota a mis enemigos y yo no solo te concederé en matrimonio a mi hija sino que te cubriré de monedas de plata». No hace falta que nos remontemos a un pasado demasiado lejano: si observamos a la familia real británica actual es fácil comprobar cómo el aura mágica que envuelve a la corona puede fundamentarse en explicaciones simples y mundanas, ancladas en la realidad cuotidiana; y que tal institución es aceptada, casi sin condiciones, por un amplísimo espectro que abarca desde políticos-cortesanos supuestamente cínicos hasta intelectuales sofisticados y autoproclamados «expertos constitucionalistas».


  Un detalle interesante que impregna las sagas es la caballeresca idea que la mayoría de las batallas deben ser consideradas como duelos formales o «juicios por las armas». En la terminología postvikinga respondería a un tipo de torneo, pero era un lugar común en los romances europeos del sigloXIII. Un anacronismo evidente tiene como protagonista a Odd Flechas que hubo de justar, en calidad de campeón de su hueste, usando unas «grandes y largas lanzas» que tenían muy poco de vikingas. Cuatro se rompieron antes que él y su oponente, un ser semifantasmal, acordasen que el combate era nulo, y que, por lo tanto, sus dos ejércitos ya no habían de luchar; finalmente se entabla un gran combate, pero por motivos distintos a los de la querella original.


  También es bastante común que un lugar y una fecha sean acordados previamente para que dos mesnadas rivales se encuentren (fijando o no el número de hombres y embarcaciones, este detalle varía en cada caso). Si el encuentro tiene lugar en tierra, el campo ha de ser vallado o marcado con ramas de avellano, exactamente como las áreas que se definen en los duelos individuales, similares a los modernos cuadriláteros de boxeo. Además, pueden existir reglas que determinen el tipo de armas o tácticas: en los lances singulares, por ejemplo, se permite a cada protagonista disponer de tres escudos y, algunas veces, la presencia de un escudero que cargue con ellos. Discutiremos las implicaciones de todo ello en los próximos capítulos pero, de momento cabe señalar que los investigadores modernos se muestran muy escépticos ante este tipo de formalidades, con la excepción, quizá, de algunos de los choques navales, que necesitaban para disputarse de un lugar relativamente protegido y sin oleaje. Es posible que menudeasen la diplomacia y los pleitos legales entre los dos bandos antes del inicio de la confrontación, y que sus líneas de batalla en tierra estuviesen claramente establecidas —de modo que definiesen sin posible error el lugar que debía ocupar cada uno—, aunque la complejidad y caballerosidad con que los bardos adornaron algunos de dichos convenios debe evaluarse con todo tipo de precauciones.


  Los ideales caballerescos sobre el honor supusieron un gran acicate a la imaginación de los cronistas pero es probable que tuviesen un muy débil fundamento en la realidad. (Véase una extensa discusión sobre los duelos en Foote y Wilson, The Viking Achievement [Los logros de los vikingos] y especialmente la p.379 para las reglas de los combates singulares). Lo mismo sucede con los códigos civiles de este periodo que han sobrevivido hasta nuestros días. Legislaciones locales como el «Fuero Frostathing», de Trondelag, o el «Fuero Gulathing», de Sognefjord fueron escritas, por su apariencia formal, durante el sigloX, e incluyen algunas cláusulas muy ilustrativas sobre la estratificación social (las que se centran en las multas a imponer ante las distintas clases de injurias en los diferentes grupos sociales), y sobre la movilización de la población en caso de guerra. Representan algún tipo de ideal que los vikingos creían deseable; pero parece poco posible que la mayoría de sus disposiciones hallasen una traducción efectiva en la vida real.


  Si los «romances» requieren de un cuidadoso proceso de desenmarañamiento de los hechos y la ficción, ello es igualmente cierto, e incluso en mayor medida, para las «sagas de los reyes» (especialmente Heimskringla [El círculo del mundo]), que pretenden ofrecer un registro histórico veraz e integral, y que se muestran persuasivamente verosímiles a primera vista. Tras un examen más profundo, no obstante, constatamos que pecan del mismo tipo de distorsiones que las aventuras de Odd Flechas: la gran distancia en tiempo y espacio de los hechos que describen es un obstáculo insalvable a la precisión. Las «sagas familiares», más intimas y moralizantes, basadas en detallados registros genealógicos islandeses y también supuestamente fidedignas, presentan los mismos problemas: están llenas de trampas potenciales. En definitiva, debemos acercarnos a las sagas imbuidos de un escepticismo extremo, recordando en todo momento que incluso las que parecen más próximas a la realidad son solo cuentos cuyo objetivo era distraer a la concurrencia al calor del fuego durante las largas noches del invierno islandés. Durante mucho tiempo han sido presentadas como «historias verdaderas», pero guardan tanta relación con los hechos que describen como la que puedan tener las adaptaciones cinematográficas de la aniquilación de Custer o el tiroteo de OK Corral.


  El caso de la denominada «águila sangrienta» sirve de fábula admonitoria sobre el peligro de aceptar acríticamente detalles militares específicos de estas fuentes. Hoy las sagas sufren los riesgos habituales que implica toda traducción —p. ej., del islandés medieval al inglés o al castellano moderno—, pero es muy posible que los propios autores cometiesen graves errores cuando transcribieron por vez primera los versos escáldicos, versos cuyo origen podía remontarse hasta más de doscientos años atrás. Como Roberta Frank ha expuesto de un modo muy convincente en las páginas de la English Historical Review, el texto crucial que ha dado pie al interminable debate sobre el «águila sangrienta» es la trova escáldica original sobre la ejecución del —quizá solo legendario— rey Aella en York en el año 867. Los rapsodas originales cantaban que, una vez muerto el monarca, su cuerpo había sido abandonado; y usaron la metáfora «dejado como pasto de las águilas» (que podrían haber sido cuervos, cornejas o buitres, aves también apreciadas por los poetas nórdicos). Tales imágenes literarias eran muy usuales por aquel tiempo, y no hay razón para creer que nada inusitado hubiese ocurrido, más allá del hecho que Aella encontró la muerte en circunstancias que ni hoy hemos acertado a dilucidar. En efecto, una de las principales funciones de los escaldos era, precisamente, la búsqueda de figuras ingeniosas (denominadas «kennings» [«agudezas»]), destinadas a encubrir los sucesos más simples y cotidianos bajo el manto de oscuros y sonoros acertijos. Los ulteriores transcriptores de las sagas conocían este proceso, pero ello no impidió que malinterpretasen la poética imagen del rey Aella convertido en carroña, y aceptasen, a ojos cerrados, que tenía una forma de águila labrada en su piel —o esculpida con sus intestinos—. Y que, quizá, sus joviales y salvajes ancestros habían restregado sal por estas heridas antes de que falleciese. La historia creció y creció, y los escritores de sagas subsiguientes dieron por sentado que el suplicio del «águila sangrienta» era una práctica vikinga habitual. Como ocurrió con el martirio de San Edmundo, una mitología al completo empezó a brotar a su alrededor.


  Visto a la fría luz de los hechos, no parece que existan indicios de ningún tipo para apoyar la existencia de tal ritual, ya se tratase de grabrar una águila en la espalda de la víctima o de efectuar una evisceración «artística». Se trató de un problema de pedantería literaria, basado en una traducción incorrecta, del mismo modo que el supuesto hábito de beber en cráneos humanos fue una mala interpretación de la costumbre escandinava de usar como vasos los cuernos del ganado vacuno. Por consiguiente, estas falsas leyendas deben recibir el mismo crédito que la camisa mágica de Odd Flechas o el largo soliloquio de despedida de San Edmundo nacido de la pluma de Abbo de Fleury. Todo el fenómeno del «águila sangrienta» surgió en la Islandia del sigloXII, y su único vínculo con los poetas vagamente contemporáneos a los hechos está tan falto de corroboración como la propia ejecución.


  ¿Cuestiona esto la repugnante ferocidad con la que los vikingos se empleaban en sus ejecuciones con tortura? No, puesto que las evidencias sugieren que fueron repugnantemente feroces. Con todo, cabe recordar que el ritual de colgar, tensar y descuartizar a un condenado era considerado un espectáculo instructivo y festivo en el muy cercano sigloXVII —y que en el mundo actual hay más estados que practican rutinariamente la tortura que los que la prohíben—. Si incluso en nuestra «humanitaria» sociedad hay muchas voces que piden a gritos el retorno de los ajusticiamientos y los castigos públicos, no debe asombrarnos que los vikingos no se arredrasen ante tales prácticas. Pero lo que nos interesa destacar aquí es, simplemente, que el «águila sangrienta» como tal nunca existió, aunque litros y litros de tinta hayan sido usados para glosar su siniestra silueta durante los últimos 800 años.


  Tanto las sagas islandesas como las crónicas no escandinavas aportan información sobre cómo los vikingos operaban, la gente a la que capitaneaban y aquello que realmente hicieron: pero debemos cuidarnos de ellas, puesto que buena parte de lo que nos han transmitido es falso —a menudo ingeniosa y deliberadamente mistificado— y no nos dicen nada en absoluto acerca de los detalles de sus prácticas militares. Por ejemplo, la pregunta «¿tenían algún tipo de brújulas los vikingos?» es un asunto de crucial importancia para cualquier valoración de su habilidad como marineros; y sin embargo hasta hoy la respuesta más acertada es «no tenemos ni idea» o, si no queremos mostrarnos tan drásticos, «no disponemos de ninguna prueba concluyente sobre ello». Ante otras cuestiones trascendentales como «¿poseían mapas?», «¿cuántos usaban yelmos?», «¿muchos vestían cotas de malla?», o «¿introdujeron alguna pauta específica de instrucción para el combate?», nos hallamos en idéntica situación.


  Llegados a este punto, quizá resulte útil una reflexión de carácter general: los vikingos, como el resto de pueblos que encontramos a lo largo de la historia, eran una mezcla compleja entre lo primitivo y lo avanzado. Si señalamos aisladamente que durante la mayor parte de la «Edad Media» cuantificaron el valor de las monedas de plata por su peso en bruto más que por el valor nominal o las leyendas grabadas en ellas, entonces habremos de creer que en muchos aspectos formaban un submundo bastante atrasado —y entonces la respuesta a todas las preguntas formuladas en el párrafo anterior será un rotundo «no»—. Pero si a ello le añadimos que descubrieron América, fundaron Dublín y el Ducado de Normandía, y atacaron Constantinopla al menos tres veces, entonces nos veremos obligados a revisar nuestras apreciaciones un tanto. Después de todo, la supuestamente «atrasada» Unión Soviética derrotó a Hitler y durante varias décadas fue a la cabeza de la carrera espacial.


  En el presente libro ofreceremos algunas conjeturas más o menos fundamentadas sobre todas estas cuestiones, pero en último extremo hemos de reconocer que nos falta el tipo de certeza del que se benefician periodos mejor documentados de la historia. Cuandoquiera que el autor de estas líneas, llevado por su entusiasmo o sus deseos de construir un texto mínimamente fluido, se entregue —o se haya entregado ya— a alguna afirmación de tintes dogmáticos, a alguna aseveración categórica del tipo «eso es cierto» sobre algún particular relativo a los vikingos, es un deber personal del lector añadir mentalmente a tal aserto unos muy sensatos «quizá», «puede ser», «seguramente» o «en definitiva solo son conjeturas».


  CAPÍTULO 2


  LAS CAUSAS DE LA EXPANSIÓN VIKINGA


  
    «Si va usted a estudiar a los vikingos deberá adentrarse en trescientos años de la historia del continente en su conjunto, a lo menos».


    MATTHEW BENNETT; en conversación con el autor


    «Es verdaderamente curioso… cómo las incursiones disminuyeron a medida que fueron haciéndose más peligrosas y menos provechosas».


    H. R. LOYN, The Vikings in Britain, p.31

  


  El legado del Imperio romano


  El mundo del norte previkingo vio cómo muchos de los rasgos que conformarían su futuro desarrollo sufrieron la influencia del Imperio romano. Fueron los romanos quienes llevaron por vez primera a los anglos y los sajones a Gran Bretaña, enrolados en sus legiones. Y también a ellos se debe la implantación del cristianismo y del latín en la Galia al oeste del Rin, varios siglos antes que ambos empezasen a penetrar definitivamente más allá del limes. Fue Roma la que determinó que los pueblos germánicos que vivían en la mayor parte de Inglaterra, el norte de Francia, los Países Bajos y el sur de Alemania, fuesen sometidos al intenso influjo de la cultura románica durante los cinco siglos iniciales del primer milenio AD. Construyeron carreteras, y coordinaron un intenso comercio naval a lo largo de las costas y los ríos que unían el mar del Norte y el Báltico con el Mediterráneo y el Levante. Establecieron, pues, un patrón de relación entre estas áreas de éxito notable, buena parte del cual sobrevivió a su retirada a principios del sigloV.


  Cabe admitir, sin embargo, que muchas de las ciudades romanas sucumbieron —o al menos perdieron buena parte de su esplendor— y que algunas de las viejas seguridades, como la confianza en la moneda acuñada, desaparecieron. Los pueblos del norte protagonizaron un gran número de guerras e invasiones hacia las áreas romanizadas, entre ellas el desembarco en la antigua Britania de los anglos, los sajones, los frisios y los jutos. A pesar de ello, entre los pueblos germánicos de la isla y de la antigua Galia del norte permaneció un fuerte sustrato de cultura latina, que incluso fue capaz de reproducirse y expandirse. La misión de San Agustín para la conversión de Inglaterra al cristianismo se produjo el año 597, y el último rey pagano de Mercia fue aniquilado en una fecha tan temprana como el 655 («Fuerte en la fe de sus ancestros», como rezaba un tardío obituario publicado en The Times en 1965). Los logros artísticos de los anglosajones y la consolidación política de los merovingios florecieron y fueron exportados durante el sigloVIII. Al inicio de la centuria siguiente el imperio de Carlomagno dispuso de defensas tan fuertes contra las invasiones de bárbaros del exterior como las que la propia Roma había construido siglos atrás. Y nuevos e importante centros comerciales como Dorestadt, Hamwih (Southampton) y Londres se consolidaron al tiempo que lo hacían las artes náuticas. No es pues, una época que pueda ser menospreciada sin más, ni tachada despectivamente de inactiva y moribunda.


  Con todo, los romanos fracasaron absolutamente cuando se trató de entender a los pueblos bárbaros del norte, ya fuesen irlandeses, pictos, sajones, eslavos o, especialmente, escandinavos. Sus conocimientos sobre esas tribus, periféricas al universo de su imperio mediterráneo, eran francamente escasos. Las riberas del Báltico y la vertiente céltica eran evitadas en lo posible, tachadas de tierras extrañas e inhóspitas, de meteorología impredecible y traicioneras rutas marítimas. Representaban el epítome del barbarismo, algo más tenebroso aún que los espesos bosques de Germania en los que Varus había sucumbido con sus legiones en el año 9. Sin embargo, en esa época dichas regiones se hallaban ampliamente pobladas por granjeros. Las penínsulas nórdicas daban asiento a una raza de bregados agricultores, pescadores y marineros que conocían bien los peligros del mar y las artes del campesinado. Sus espíritus más audaces estaban ya viajando por todo el mundo conocido y participaban en las redes comerciales que enlazaban el norte de Europa con el Mediterráneo, Oriente Medio e incluso la distante Cathay. Y existían emporios escandinavos en la costa este del Báltico mucho antes que la Edad vikinga se iniciase. Quizá los romanos no supieron explorar y conocer esta área, pero ello no detuvo el impulso de los nativos del norte, que aprendieron a interactuar y relacionarse con sus vecinos más inmediatos; y que descubrieron la civilización y las riquezas de la propia Roma y de sus sucesores en el este, el imperio griego de Bizancio y, más adelante, el imperio árabe del Islam.
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    FIGURA 2. El norte de Europa en época romana.

  


  Además, la parte más septentrional de los dominios romanos estaba habitada en gran parte por pueblos germánicos que compartían con los escandinavos un buen número de valores comunes —entre ellos el lenguaje y la religión—. Así, los frisios, los sajones y los francos, que vivían en estrecha vecindad, actuaron como precursores de la navegación y los intercambios comerciales en el mar del Norte a partir del sigloV. Hubieron de tener bastantes cosas en común con las culturas del Báltico, además de conocerlas bien; y protagonizaron un buen número de operaciones al estilo «vikingo» mucho antes que estos saliesen a escena. Podemos incluso llevar las cosas un poco más lejos y considerar guerras civiles entre los pueblos germánicos las campañas vikingas. De todo ello se infiere que los escandinavos no constituyeron un fenómeno único o especial. Su cultura puede jactarse de poseer unas leyes propias y unos estilos artísticos distintivos, pero compartió con sus vecinos del sur del Báltico el lenguaje, la religión y las tradiciones guerreras.


  Durante la «Edad de Vendel» ciertamente florecieron. Disponemos de múltiples yacimientos que nos informan sobre sus métodos de construcción, su arquitectura naval, sus embarcaciones mortuorias y sus extensos contactos comerciales con el resto del continente. El atesoramiento de riquezas contra las incursiones parece más habitual en los siglosV yVI que en tiempos posteriores, por lo que podemos asumir que los siglosVII yVIII fueron de relativa paz y prosperidad. Durante este periodo las zonas más septentrionales de Escandinavia empezaron a abrirse al comercio e incluso a la colonización, aunque el principal centro de riqueza continuase estando localizado en el Báltico occidental, en los puertos de Helgö, Birka (ambos cerca de la actual Estocolmo), y en Hedeby (en el sudeste de Jutlandia).


  Surge entonces una importante cuestión: ¿por qué los habitantes de las relativamente ricas y bien asentadas sociedades de Noruega, Suecia y Dinamarca —que estaban más amenazadas por sus propias disputas internas que por una agresión del exterior— se desparramaron de repente por el mundo hacia el fin del sigloVIII y continuaron acosando durante las siguientes centurias? Sobre este particular se han elaborado un gran número de teorías, aunque en último extremo nadie dispone de una gran certeza respecto al peso que hay que atribuir a cada una. Existen evidencias de que la población escandinava superó su óptimo de unos dos millones de personas, y ocupó tierras de cultivo marginales, que rápidamente disminuyeron sus rendimientos y hubieron de ser abandonadas. Si bien este crecimiento pudo favorecer la emigración, parece que su incidencia fue dramática solo en algunas regiones (especialmente en Noruega). Sabemos también que a lo largo del periodo se prepararon nuevas tierras de cultivo en toda el área, tierras que fueron luego abandonadas, por lo que no necesariamente había que buscarlas en el exterior. Por otra parte, la emigración a zonas no problemáticas como Islandia —debido a la ausencia de nativos— no superó nunca las 80 000 personas (según la estimación más alta: Foote y Wilson, p.53, la sitúan en unas 20 000 para la «Edad de las colonizaciones»), lo que no supone una cifra demasiado significativa. La extrema dificultad de la navegación pudo actuar como elemento disuasorio a la colonización en masa pero, al mismo tiempo, dio atractivo al país. No solo restringió la inmigración sino que, hasta la Segunda Guerra Mundial, la larga y precaria línea de comunicaciones que enlazaba la «Tierra del Hielo» con el continente impidió la llegada de los ejércitos europeos. Los islandeses, por consiguiente, se encontraron libres de amenazas exteriores, y su única exposición a la guerra nació de la conflictividad interna («guerras vecinales o guerras de saga»), una conflictividad, empero, que en la «Edad de Sturlung» fue alimentada por intereses exteriores como la Iglesia de Roma y los reyes noruegos.
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  Debemos valorar con todas las precauciones posibles la extendida afirmación que durante el mundo de la temprana Edad Media grandes contingentes de civiles se trasladaban por mar de modo habitual. John Haywood ha argumentado convincentemente que tales movimientos eran imposibles a fuerza de remos, aunque no podemos dejar de cuestionar su corolario, esto es, que la incorporación de la vela abrió las puertas a este tipo de desplazamientos (Haywood, p.73). La vela seguramente facilitó el trabajo de los marineros, pero solo transformó un trabajo dificilísimo en otro «aún más difícil». Incluso en una fecha tan tardía como aquella en la que las sagas fueron escritas, hacia el año 1200, tras varios siglos de experiencia en este tipo de navegación, la preparación y consecución exitosa de un viaje era considerada una ardua victoria.


  Tampoco hemos de asumir sin más que la despoblación repentina que sufrió Frisia durante el sigloVI, a causa de las variaciones del nivel freático, implique que sus habitantes se dirigieron hacia otras tierras. Pudieron morir allí mismo, como modernos y espeluznantes reportajes de televisión nos muestran que ocurre periódicamente en lugares como Etiopía, Rwanda o Bangla Desh.


  Gracias a la evolución de los barcos quizá fue posible, con un buen viento, mantener velocidades elevadas durante una larga travesía. En el año 1024 se supone que Thorarin Nefiolfsson llegó a Islandia solo cuatro días después de dejar Møre en Noruega, cubriendo una distancia de unas 600 millas a una velocidad de entre seis y siete nudos (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.261). Esta extraordinaria historia es respaldada por la demostración efectuada con una réplica de la nave de Gokstad que cruzó el Atlántico en 1893: una jornada navegó a un promedio de once nudos (citado en Arbman, p.115). Para el tiempo de las sagas, no obstante, parece más adecuado calcular que un día de navegación equivalía a unas cien millas, suponiendo una marcha sostenida a cuatro nudos o menos —que se convierten aun en siete u ocho si se buscaba un abrigo para vivaquear cada noche en tierra—. En el relato que Wulfstan y Othere entregaron al rey Alfred sobre sus viajes se sugiere que 400 millas en cinco días era el patrón de cálculo normal, aunque solo en algunos trayectos tomaban tierra o anclaban por la noche (citado en Gwyn Jones, A History of the Vikings [Historia de los Vikingos], pp.111, 159; The Norse Atlantic Saga [La Saga del Atlántico Noruego], p.11).


  Pero ¿puede uno fiar en los vientos favorables o predecirlos con un mínimo de seguridad? Las sagas rebosan de testimonios sobre trayectos entre Noruega e Islandia en situaciones meteorológicas poco propicias que conllevaron todo un verano o incluso tuvieron que desecharse absolutamente. No hay que olvidar que la travesía suponía navegar contra el viento a menos que se efectuase un importante desvío hacia el norte. Ni tampoco que nadie efectuaba viajes de ida y vuelta en estas aguas más de una vez al año si podía evitarlo: un equivalente a los servicios de ferry semanales o mensuales entre York y Oslo o entre Harwich y La Haya habría sido una quimera solo concebible con ayuda de la más poderosa magia. Para un vikingo, el inicio de cada uno de esos largos desplazamientos era como una apuesta desesperada a «la ruleta rusa»: un juego mortal en el que arriesgaba la vida y la pérdida inmediata y violenta de todo cuanto poseía; pero en el que podía multiplicar con rapidez su fortuna y ascender de estatus si lograba éxitos espectaculares mediante el robo, la extorsión o el comercio. Cuando se adentraban en el océano, la fortuna empezaba a jugar su papel, en las expediciones vikingas.


  En su libro Age of the Vikings [La Edad de los Vikingos], P.H. Sawyer apuntó que los escandinavos no emigraron en grandes contingentes ni a aquellos lugares donde su influencia cultural resultó incuestionable, como el danelaw inglés, y aportó varios elocuentes y justamente reconocidos argumentos en defensa de su hipótesis. Incluso sin necesidad de ceñirse absolutamente a sus razonamientos —que han sido descalificados con vehemencia por otros eruditos como N.P. Brooks— podemos concederle que existen escasas evidencias de que los vikingos emigrasen en masa desde Escandinavia a sus asentamientos en Islandia, Inglaterra, Rusia o Francia. La mayor concentración de guerreros durante la segunda mitad del sigloIX la protagonizó el «Gran Ejército» que operó en Inglaterra, Francia y Bélgica; pero se trató de un fenómeno aislado y el resto de incursiones vikingas agrupó a contingentes mucho menores. Con todo, incluso la llegada de una reducida tropa de invasores generaba entre los lugareños la percepción de que el área había sido completamente «vikinguizada»: si en los anales una pequeña incursión era capaz de convertirse en una entrada relevante, no resulta difícil creer que un asentamiento, por nimio que fuese, diese lugar al dominio cultural en un territorio amplio.
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    FIGURA 3. El norte de Europa en época romana.

  


  Aunque la escala de los movimientos de población fuese reducida no sabemos aún por qué razón inicial llevó a los vikingos a abandonar Escandinavia. Se ha invocado a cambios en el clima, pero las investigaciones modernas han demostrado que el empeoramiento progresivo de la meteorología tuvo lugar una vez la era vikinga hubo terminado, mientras que fue benigno durante su desarrollo. En teoría esto debería haber favorecido que permaneciesen en sus hogares disfrutando del sol más que empujarlos a lugares lluviosos como Irlanda y Britania, o fríos y poco atractivos como la «Tierra del Hielo» (Islandia) o la «Tierra de los Gigantes» (o Permia, p. ej., el norte de Rusia). Disponemos de evidencias que sugieren la necesidad de un laborioso trabajo de persuasión psicológica para convertir en tentadores los alicientes que las regiones remotas prometían a los viajeros. A pesar de las protestas de algunos modernos analistas, un nombre como la «Tierra Verde» aplicado a Groenlandia es profundamente engañoso y desorientador, en especial cuando sabemos que ya en los primeros avistamientos se mencionaron de modo específico sus montañas revestidas de nieve (aunque Adam de Bremen apuntase que el nombre derivaba del color de la piel de sus habitantes. Según sus fuentes, habrían obtenido tal pigmentación «por el agua salada»: citado en The Norse Atlantic Saga [La Saga del Atlántico Noruego], p.77). Terranova recibió un nombre aún más seductor y falaz, Vinlandia, «la Generosa Tierra del Vino», que se acompañaba de la increíblemente desvergonzada afirmación «allí no hay hielo en invierno». Tras décadas de experiencia hemos aprendido que los norteamericanos no dudan en usar los superlativos más equívocos para conseguir salirse con la suya, pero este ejemplo inaugural merece encabezar una antología sobre el género.


  Otra explicación a la diáspora se ha basado en el atractivo generado por la plata islámica llegada al norte de Europa. Como ha explicado Sawyer en sus dos libros, este fenómeno creció a lo largo del sigloVIII y se disparó en el sigloIX y alcanzó su cénit en la primera mitad delX. Nos hallamos, pues, ante una demostración palpable de la solidez del tráfico sueco a través de Rusia, que sin duda impulsó y financió las expediciones en esta dirección. Parece coincidir con el inicio de la era vikinga y debe ser considerado un importante acicate para la movilidad en el área sueca. No obstante, esta plata no empezó a circular por Noruega y Dinamarca hasta cerca del año 900, una fecha tardía que no explica la expansión hacia Occidente desde estas dos regiones durante el sigloIX. El flujo se interrumpió hacia el año 970, lo que sin duda supuso un nuevo incentivo para obtener riqueza de otras fuentes; pero puesto que hacía ya casi doscientos años que se había iniciado la era vikinga, no parece un fenómeno que pueda verter demasiada luz sobre la causa del impulso primitivo a la partida, hacia Occidente.


  Más allá de la presión demográfica, el deterioro del clima o la plata islámica, la teoría más popular se centra en las mejoras técnicas en los barcos vikingos. Se ha aducido que no solo las naves se convirtieron en más ligeras y flexibles para una misma capacidad de carga, sino que pasaron de estar propulsadas únicamente por remos a incorporar tanto remos como velas. En algunas ocasiones se ha descrito tal proceso como garante de una superioridad tecnológica decisiva de los vikingos sobre sus rivales, equivalente a aquella que el vapor tuvo respecto a la vela en el sigloXIX o la propulsión nuclear sobre el petróleo en elXX.


  Con este tipo de comparaciones en mente es fácil constatar que hay una llamativa coincidencia de fechas entre el supuesto desarrollo de la tecnología naval y el incremento de las actividades de los escandinavos en ultramar. Así, se supone que durante el sigloVIII los vikingos dejaron atrás sus primitivos barcos de boga para el cabotaje costero y desarrollaron naves adaptadas a la navegación oceánica, con grandes velas, que se convertirían pronto en su sello más distintivo. Cuando Odd Flechas demostraba las ventajas de la vela sobre los remos a su escéptico padre adoptivo (y más tarde suegro) gigante troll resumía metafóricamente un cambio histórico de gran trascendencia en la tecnología naval (Seven Viking Romances [Siete leyendas vikingas], pp.77-87; y cf. p.28, sobre la habilidad del protagonista para «encontrar el viento incluso en un mar en calma», mediante el uso de la vela).
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    FIGURA 4. El flujo de plata islámica. (Basado en P.H. Sawyer, The Age of the Vikings [La Edad de los vikingos]).

  


  Esta teoría —¡qué lástima!— ha sido desacreditada por el reciente libro de John Haywood Dark Age Naval Power [Poder naval en la Edad Oscura], en el que propone, de modo muy convincente, que la mayoría de embarcaciones del occidente europeo habían usado una combinación de remos y velas desde, al menos, las proximidades del año 100, inspiradas en los modelos romanos. Basa su análisis en los comentarios sobre las flotas que aparecen en las fuentes literarias, más que en los escasos restos que han sobrevivido de aquella época hasta nuestros días; y demuestra que para hacer lo que se suponía que hacían, estas naves habían de disponer necesariamente de una tecnología superior a aquella que puede presumirse a partir de las muestras que nos han legado. Por ejemplo, una circunnavegación de las islas Británicas testimoniada para el año 83AD habría sido materialmente imposible sin velas. Piratas de la zona de Zuyder Zee alcanzaban ya la bahía de Vizcaya hacia el año 170 e incluso el Mediterráneo alrededor del 200. Además los romanos habían estado importando seda de China por mar y conocían con todo detalle el funcionamiento de las «galeras», su principal medio de navegación. Por otro lado, Haywood discrepa de la idea ortodoxa que barcos grandes como las de los yacimientos de Sutton Hoo y Nydam fuesen incapaces de navegar a vela. De ahí concluye que los historiadores navales se equivocan al asumir que este avance tuvo lugar en el sigloVIII y que los vikingos actuaron como precursores del mismo.


  Pudiera muy bien haber ocurrido que estos mejorasen los diseños de sus embarcaciones durante el sigloVIII para alcanzar el nivel en este arte ya conseguido en otras partes. Esta evolución habría sido, sin duda, una condición imprescindible para su posterior expansión por el mundo. Pero ello no implica que su desarrollo tecnológico fuese muy superior al de sus vecinos. Retomaremos la discusión sobre los detalles técnicos en el capítulo siguiente; por el momento nos conformaremos con señalar que la explicación del repentino despliegue de los vikingos centrada en la arquitectura naval ha de ser tomada con muchas precauciones.


  Más derrotas que victorias: primeros intentos de expansión, 793-911


  Quizá la hipótesis más creíble acerca del arranque de la expansión vikinga sea la basada en la evolución política de la región: nuevas ideas respecto al papel de la monarquía empezaron a generar en Escandinavia luchas de poder cada vez a mayor escala. Para los derrotados ello supuso un aumento considerable de los incentivos a aventurarse en ultramar, ya como fugitivos, ya a la búsqueda de aliados; y para los vencedores agudizó el acicate de lanzarse en su persecución. Además quizá estas confrontaciones civiles abrieron el camino a la formación de fuerzas armadas estables y ampliaron los horizontes de dominio desde el entorno inmediato del fiordo local a provincias más distantes. Así, una tradición de piratería contra los vecinos, a pequeña escala y confinada a las costas del Báltico y de Noruega, se convirtió en más ambiciosa y con resonancia en el ámbito internacional hacia el final de la octava centuria. Esta es una vía factible para argumentar tal cambio de perspectivas aunque, como veremos a continuación, ello no les condujo a una carrera imparable de éxitos. Hasta el colapso de las defensas costeras carolingias a la muerte de Louis el Piadoso (840), los vikingos consiguieron realmente resultados muy pobres, si exceptuamos las márgenes celtas de Gran Bretaña. Se establecieron en las Órcadas y las Hébridas, pero cuando toparon con un estado unido, ordenado y preparado para la defensa, mantuvieron una nada saludable tendencia a ser derrotados. Además, durante este periodo predominaron las operaciones de escaso calado, si bien más adelante, una vez la decadencia del Imperio franco se hizo evidente y degeneró en continuas disensiones internas y localismos, llegaron a organizarse empresas asombrosamente grandes.


  Luego, la expansión vikinga se asemejó más a un proceso continuado de prueba y error, con un riesgo sostenido de pérdidas graves, que a una brillante sucesión de triunfos militares absolutos. Cuando las victorias llegaron, distaron de ser decisivas, por lo que no parece adecuado retratar a los escandinavos bajo la apariencia de guerreros superhombres. Ello no impide que admiremos su capacidad de expansión ultramarina y su dinamismo, y su voluntad de labrarse un nuevo destino fuera de sus fronteras seculares, mucho más de lo que nunca hicieron en las décadas anteriores al año 780. Y se ganaron un lugar en la historia por la constancia en sus acciones, independientemente de sus resultados.


  Por otra parte, si se aventuraron en ultramar fue por un conjunto de diferentes —y prosaicas— razones, ya como comerciantes, traficantes de esclavos, exploradores o refugiados, y solo posteriormente como guerreros o agresores. Sus operaciones no estuvieron siempre cortadas por el mismo patrón, ni por lo que se refiere a sus objetivos ni a su organización. Posiblemente los primeros movimientos de los suecos en Rusia y de los noruegos en las Órcadas fueron los intentos particulares de un puñado de aventureros jóvenes. Y ampliaron su alcance a medida que los asentamientos crecieron y los relatos de los parabienes de estas nuevas tierras se difundieron por Escandinavia. El asalto a Lindisfarne (793), a pesar de su notoriedad, no implicó ni a muchos hombres ni a una gran flota. El de Portland (789) fue efectuado, según la ASC, por tres naves que en principio parecían tan inofensivas que las autoridades locales cometieron el error literalmente fatal de intentar apropiarse de ellas. De hecho, entre entonces y el año 835 solo aparecen recogidos otros tres ataques sobre Inglaterra, lo que no es precisamente un indicio de que constituyesen una gran amenaza. Sobre todo si tenemos en cuenta que este fue un periodo de guerra endémica entre los distintos reyes ingleses y también entre sus vecinos los galeses. Unos tiempos tumultuosos en los que Offa de Mercia impulsó la edificación de las mayores defensas terrestres jamás vistas en tierras británicas —casi dos veces más largas que la Muralla de Adriano y que la porción del frente occidental que Haig[3] hubo de proteger en 1916—. Al lado de la grandiosidad del Muro de Offa, nos extrañaría que los ocasionales alfilerazos de los vikingos superasen la categoría de «problema estratégico menor» para los monarcas anglosajones.


  No es hasta después del año 830 cuando empiezan a abundar las noticias acerca de la presión de grandes contingentes de daneses sobre Inglaterra y Francia; pero no establecieron cuarteles de invierno con regularidad hasta la década siguiente en Irlanda (840), Francia (Noirmoutier, 843) e Inglaterra (851). Algo similar ocurre con las actividades de los vikingos (esencialmente suecos) en Rusia. A principios del sigloIX las poblaciones eslavas locales ya habían establecido algunos emporios y redes comerciales en la gran masa de tierra que se extiende desde el área de Staraja Ladoga-Novgorod hasta la frontera bizantina del mar Negro (a través de Smolensk y Kiev, sobre el Dnieper; y de Bulghar hasta el mar Caspio por el curso del Volga, puerta de entrada al imperio islámico e incluso al chino). Los nuevos «rus» llegados de Escandinavia entre los años 800 y 860 se hicieron con el poder en varias de estas ciudades eslavas y mostraron grandes aptitudes para regirlas, reforzando sus defensas, organizando los impuestos, y, especialmente, controlando todo lo relacionado con el comercio exterior y las rutas mercantiles.
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  Los episodios principales de esta historia se asocian a la llegada de Rurik y sus dos hermanos a Novgorod en 862. Establecieron un principado en el norte de Rusia (incluyendo Beloozero, que abría una nueva ruta hacia el Volga), y poco después siguió la toma del mismísimo Kiev por Earl Hoskuld y Earl Dir, y la unificación de ambas zonas por Oleg de Novgorod en 882, con lo que quedaba constituido un reino pagano ruso de unas dimensiones impresionantes. Es posible que fuerzas vikingas de consideración estuviesen ya operando en toda la región desde la generación precedente, ya que el primer gran —y sorprendente— ataque sobre Constantinopla está registrado para el año 860 antes de la fecha en que se supone que Ruvik llegó a Nougorod. Ello sugiere que los atacantes tenían acceso a toda el área y conocían bien el terreno, con el suficiente detalle como para burlar las disposiciones tácticas de las fuerzas bizantinas: lanzaron su acometida cuando prácticamente todos los defensores estaban ausentes en Micklegard. Cabe recordar que la mayoría de ríos rusos cuentan con más de media milla de ancho, de modo que grandes flotas de guerra pueden maniobrar por su cauce sin necesidad de capturar las ciudades o sus riberas hasta un estadio posterior de asentamiento y dominio (al respecto, véanse los libros de Blöndal y Obolensky).


  La completa asimilación de los «rus» suecos por la población eslava no tuvo lugar hasta poco después del año 1000, aunque algunos académicos soviéticos niegan la existencia de comunidades culturales separadas en ningún momento. Si bien hay indicios de que en estas áreas la «Edad de los vikingos» finalizó en pocas generaciones, se produjo una continuada afluencia de nuevos viajeros suecos a lo largo del sigloXI, ansiosos por explotar en su favor la rápida ruta hasta Constantinopla que esos ríos de la región ofrecían.
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  Por contraste, más hacia el este, en la ruta del Volga hacia Bagdad, la penetración escandinava empezó y acabó antes. El flujo de plata islámica a Suecia y la isla de Gotland es una señal elocuente de sus pujantes actividades a lo largo del sigloIX y la mayor parte delX; pero su control político sobre la zona fue escaso, y las expediciones militares tuvieron aún menos éxito que las dirigidas hacia el mar Negro. Por ejemplo, en el año 944 invernaron en Azerbaiján, pero les expulsaron poco después; y en 1041 el gran asalto final para controlar la ruta hacia el Caspio los condujo a la debacle absoluta en Ingvar. En las tierras del Volga los «rus» nunca fueron nada más que comerciantes y suplicantes de la corte (y muy raramente se aventuraron más al sur de Bulghar). Los búlgaros mantenía un control militar efectivo de las zonas medias del trayecto del río, los khazar dominaban el curso bajo y, una vez en el Caspio, el viajero se adentraba en los límites del califato abasí, uno de los más poderosos imperios de la época. Para un valeroso pero pequeño mercader vikingo, mantener una relación comercial provechosa con Bagdad a través de una red de intermediarios bien armados era una empresa en exceso onerosa. De modo que las reservas de entusiasmo y descaro iniciales de los nórdicos se consumieron con rapidez: la inversión de tales valores en esta área estaba ya totalmente desperdiciada hacia el año 970.


  Tanto en Oriente como en Occidente, las huestes vikingas, cuyo número creció a mitad del sigloIX, no estaban aún oficialmente respaldadas por los ejércitos reales. Sus cabecillas disponían de poca autoridad efectiva en su tierra o en cualquier otra parte, más allá del temible radio de acción generado por la fuerza de sus brazos alzados y sus poderosas hachas de guerra. Si queremos encontrar verdaderas figuras de «estirpe real», del tipo de Harald Bellos Cabellos en Noruega y más tarde Gorm el Viejo en Dinamarca, hemos de dirigir nuestra mirada hacia sus tierras natales; pero incluso entonces disponemos de una penosa cantidad de información. Hacia finales del sigloIX los grandes reyes empezaban a consolidar su poder a costa de los señores locales; y a medida que ello sucedía nuevas oleadas de perdedores eran expulsadas a ultramar. El caso de Eric Hacha Sangrienta, desterrado a York en el año 945, fue uno de los más relevantes; y, por su parte, los islandeses creyeron siempre que sus orígenes se asentaban en situaciones de este tipo. Lo que no encontramos para este periodo es una participación activa en las campañas de ultramar de miembros de las grandes familias nórdicas, aquellas que ocupaban la línea sucesoria principal en las distintas regiones de Escandinavia. Abundan los earls, los reyes menores y los «reyes del mar», pero no retoños de las más ilustres estirpes vikingas. Para ello deberá esperarse hasta finales del sigloX, cuando las operaciones al fin pueden empezar a denominarse oficiales y las guerras son disputadas por contingentes bien organizados y no por bandas de piratas o del equivalente de miserables «desvalijadores de caminos».
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  A pesar del impacto psíquico inmediato, indudable y traumático, que causaron sobre los monjes, la «Edad de los vikingos» empezó lentamente y con muchas cautelas: una primera fase de aproximación, de unos cincuenta años, antes de que se iniciasen los asaltos más poderosos, sistemáticos y bien coordinados hacia el oeste. Dejando aparte los esfuerzos de los suecos en Rusia, el principal impulso procedió primero del norte, desde Noruega a las Órcadas y las Hébridas, y desde estas a Irlanda y el noroeste de Inglaterra; y, un poco más tarde, del sur, desde Dinamarca a los Países Bajos y desde allí al norte de Francia y el sudeste de Inglaterra. Los dos brazos de la tenaza toparon, según los indicios, en Dublín (851), Northumbria (868), y Cotentin, en términos moderadamente «amistosos». Northumbria y Cornwall fueron asaltadas por los noruegos de las Órcadas e Irlanda y por los normandos daneses; pero para el rey Alfred de Wessex la única fuerza expedicionaria preocupante fue el «Gran Ejército» procedente del Sena, y, en menor medida, algunos de sus posteriores rebrotes. Suponemos que la mayoría de las principales huestes que actuaron en Occidente, con independencia de su área de origen, contenían una amalgama indiscriminada de noruegos y daneses, algunos suecos e islandeses y, sin duda, a no-vikingos nativos de Dublín, Rouen y York. Fueron ejércitos cosmopolitas, políglotas, por lo que preocuparse por su punto de partida solo es importante en términos de geoestrategia: nos señala la ruta seguida hacia el teatro de operaciones principal.


  La relativamente pequeña colonia de noruegos de Vestfold que invernó por primera vez en la isla de Noirmoutier en el año 843 se mantuvo aparte tanto de los vikingos de Dublín como de los de Roven. Concentrados mayoritariamente en el valle del Loira, al que trasladaron su base permanente, y en Bretaña, donde efectuaron pocos avances contra los duques locales y algunas veces, incluso, se aliaron con ellos para combatir a los francos. Durante los años centrales del sigloIX encabezaron varias famosas e insensatas operaciones: primero a la Gironda; después al resto del golfo de Vizcaya; y, finalmente, siguiendo la costa de la península Ibérica, a Algeciras y luego a la Provenza e Italia. Un experimento que se zanjó sin demasiado éxito. Así, la expedición del año 844 a Sevilla resultó sangrientamente malparada. Y la aventura emprendida por las sesenta y dos naves de Hastings y Bjorn entre 859-862, si bien consiguió llegar a Pisa, solo regresó con veinte a su punto de partida: un alto precio para la épica. En ambos casos, como ya habían demostrado antes del año 835 los carolingios en los Países Bajos, las defensas sólidas y bien organizadas mostraron su superioridad ante las flotillas de piratas escandinavos.
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    FIGURA 5. Actividad vikinga a principios del sigloIX.

  


  Es un error valorar el éxito de los vikingos en occidente en función de su indómita irrupción en territorios tan alejados como Italia, Islandia-Groenlandia-Terranova, o Permia. En realidad su empresa principal, a finales del sigloIX, tuvo lugar en las Órcadas, las islas escocesas, los puertos irlandeses, el danelaw inglés y el bajo Sena. En todos estos casos cabe atribuir su triunfo menos a la propia fuerza de los vinkingos que a los acuerdos o la debilidad de los señores locales. En el clánico mundo irlandés, por ejemplo, los emporios escandinavos de la costa fueron tolerados únicamente a regañadientes; sobrevivieron porque supieron vehiculizar el comercio de los nativos y abrir las puertas de la isla a otros negociantes menos peculiares y bregados. Pero, atención: cuandoquiera que trataron penetrar hacia el interior —y los intentos fueron numerosos—, los irlandeses reaccionaron con fiereza y efectividad; e incluso se sintieron obligados a darles una lección, limpiando étnicamente Dublín en los años 849 y 902.
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  En Northumbria, Mercia y East Anglia, el «Gran Ejército» de 865-879 logró avanzar gracias a que supo explotar las divisiones políticas entre los estamentos dominantes de la zona, por lo común bastante competentes desde un punto de vista militar. La mayor parte del este de Inglaterra fue colonizado con éxito, pero sus intentos de expansión hacia el suroeste chocaron con Alfred de Wessex desde 879. Para890 estaba tan bien organizado que los renovados bríos de los vikingos no tuvieron ninguna oportunidad. Por su parte, las disputas por la sucesión carolingia provocaron también la aparición de puntos flacos en la estructura política del noroeste de Francia. Sin embargo, los magnates locales francos resistieron de un modo notable. Cabe admitir que Carlos el Calvo, Carlos el Gordo y Carlos el Simple no salieron bien librados de sus campañas, y que el Tratado de Saint Clair Sur Epte (911) fue incuestionablemente una piedra de toque histórica al reconocer la creación de un estado nórdico en Normandía. Pero, a su vez, los escandinavos sufrieron importantes derrotas en Saucourt (881), París (885-886) o en el Dyle (891). Y, aunque, ganaron Normandía, el tratado de Saint Clair arroja un pesado manto de silencio respecto a cualquier concesión en el resto de Francia. Algo similar puede decirse de sus correrías por los Países Bajos donde, si bien obtuvieron concesiones en la costa dirigidas a convertirlos en aliados del rey franco —en Dorestadt, Wakheren o Frisia—, fueron rechazados a sangre y fuego cuando intentaron aventurarse tierra adentro.


  Por consiguiente, el balance de la primera centuria de expansión muestra la llegada y asentamiento de los vikingos en algunas áreas de Irlanda, Gran Bretaña, Francia y los Países Bajos, territorios donde dejarían con el tiempo una impronta cultural significativa, pero en los que obtuvieron unas ganancias territoriales limitadas. Lo mismo sucedió en algunas zonas de Escocia, pero en el Mediterráneo sus acciones se estrellaron contra las defensas locales de un modo estrepitoso, y lo mismo sucedió en el norte de Alemania. Solo se establecieron sólidos principados vikingos en los márgenes del norte y el oeste de Escocia, y en las Órcadas, las Hébridas, la isla de Man, e Islandia. En resumidas cuentas, si «jugaron a diez», «perdieron al menos cinco» y, posiblemente, «casi siete».
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    FIGURA 6. Actividad vikinga a finales del sigloIX.

  


  La segunda acometida, 911-1066


  Durante las primeras décadas y los años centrales del sigloX los vikingos calmaron los ánimos expansivos que habían demostrado en la segunda mitad del sigloIX, si exceptuamos tres localizaciones: Rusia, donde los reyes de Kiev se mostraron todavía muy activos; Irlanda, siempre un hervidero de problemas; y el golfo de Vizcaya, en el que atacaron las costas de la península Ibérica y Francia entre los años 864 y 970. Hacia el año 980 empezaron a retroceder en Inglaterra y fue en ese momento cuando retomaron con todas sus energías la senda de la guerra.


  La segunda oleada ofensiva está mucho mejor documentada que la primera, ya que varios factores se combinaron para aumentar la calidad de las fuentes escritas. Los grandes reyes vikingos estaban en proceso de convertirse en monarcas cada vez más poderosos, lo que dio lugar a una aproximación progresiva a la más acomodaticia, centralizada y literata religión cristiana. Sus oponentes europeos también generaron más registros que en la etapa anterior —o al menos más manuscritos de esta época han sobrevivido hasta nuestros días—. Mientras que la futura edad de oro de las sagas islandesas se hallaba solo a dos siglos de distancia, a mitad de camino en comparación con el primer saqueo de Lindisfarne: estos relatos son deprimentemente vagos e imprecisos al tratar de los hechos próximos al año 800, pero su información mejora de un modo manifiesto a medida que nos acercamos al 1000.
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  Hacia el año 995, la falta de preparación (o de cordura o de buen consejo) de Aethelred empezaba a ser evidente para toda la comunidad del norte, de modo que primero Sven Barba de Horca y Olaf Tryggvason, después Thorkell el Alto, y finalmente Knut empezaron a reclamar grandes «gelds» a los ingleses. Como había sucedido cien años antes, los vikingos normandos se unieron gustosamente a algunas de estas campañas. Ofrecieron refugio y unas magníficas bases, cercanas a la costa inglesa, lo que evitaba grandes viajes, pero, a la vez, lo suficientemente alejadas para no temer un eventual contraataque. En el año 1012 Thorkell, más que imponer un tributo, vendió sus servicios en concepto de protección a los ingleses; y después de la ascensión de Knut al trono (1016) esta práctica se normalizó sobre una base casi anual. En conjunto se calcula que en treinta años los anglosajones desembolsaron más de un cuarto de millón de libras de plata, con una gran entrega una vez cada cuatro años. Estos gelds fueron celebrados en las runas de toda Escandinavia, y ayudaron a la consolidación general de la monarquía, y de la religión, más centralizada, al modo habitual del cristianismo —bajo personajes de la talla de los dos Olafs de Noruega y Harald Diente Azul, Sven Barba de Horca y el propio Canuto, en Dinamarca—. Pero también se renovaron las luchas intestinas entre los monarcas nórdicos, que se lanzaron unos contra otros con un entusiasmo y una regularidad dignos de encomio.


  La plata procedente de Inglaterra empezó a reemplazar a las monedas islámicas, que dejaron al poco tiempo de llegar a Suecia desde la ruta del Caspio y el Volga, un área en la que, a fin de cuentas, los vikingos fracasaron casi totalmente. Y, aunque lograron mayores éxitos en el Dniper, fue solo a expensas de ser asimilados por las elites locales, como en Normandía o Northumbria. Además, cuandoquiera que intentaron un ataque directo contra el Imperio bizantino consiguieron, en el mejor de los casos, un empate; y al menos en tres ocasiones, retirarse con la cola entre las piernas y la nariz ensangrentada. Solo por medios indirectos se anotaron dos tantos en su marcador particular con la «preciosa Micklegard» y cimentaron una relación mutuamente beneficiosa. En primer lugar los rus fueron siempre estimados por sus capacidades comerciales: los bizantinos tenían gran interés en mantener abierto un continuo flujo de bienes y numerario entre el norte helado y las cálidas tierras del sur. Este circuito comercial, a diferencia de la ruta del Volga, jamás se secó durante el tiempo en que medró la peculiar «naturaleza vikinga» de Escandinavia.


  Por otro lado, el equilibrio estratégico de la región favoreció, tras muchos requiebros, su acercamiento. Los gobernadores de Crimea, con base en Cherson, necesitaban recabar la ayuda de aliados bárbaros para mantener la estabilidad en las orillas septentrionales del mar Negro. El carácter «bizantino» de la diplomacia imperial hizo que, mientras la amenaza se encarnó en los rus, los magiares o los búlgaros, se procediese a la compra de los khazars, que fueron enrolados en el ejército con gran éxito hasta finales del sigloIX (la construcción en el año 833 de un fuerte de ladrillo para ellos en Sarkel cerca del Don así lo atestigua). Cuando los pechenegos se hicieron con el dominio del área expulsando a los khazares pasaron a ser la primera opción de Constantinopla al igual que los alanos empezaron a jugar este mismo papel en el norte del Cáucaso a imitación de los khazar. Los estrategas del imperio lo habían logrado: durante varias décadas los vikingos de Kiev vieron cómo se cerraba el curso bajo del Dnieper a todo aquello que no fuesen «relaciones comerciales honorables». Pero el sistema tenía sus riesgos: los griegos intentaron forzar su suerte comprando a los propios rus (967), lo que dio lugar a la ocupación de Dobrujda, en la boca del Danubio. Una verdadera invitación para atacar Micklegard que costó tres duros años de guerra. Consiguieron expulsarlos y los gobernantes de Kiev fueron forzados a firmar un tratado que suponía, de facto, el reconocimiento de la autoridad de Bizancio especialmente en el terreno espiritual. El acto final de este tortuoso proceso de aproximación fue la expedición de Vladimir para rescatar al emperador de una revuelta (988): afianzó la alianza y marcó un hito en la historia de la región al dar paso a la conversión de Rusia al cristianismo griego (989), aunque hubo que esperar más de cuarenta años para que los pechenegos fuesen finalmente desalojados del Dnieper (1036).
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  Unido a ello, cabe señalar la creciente preponderancia de los «varangios» vikingos-rus, que se convirtieron en el cuerpo principal de la guardia personal del emperador en Constantinopla —especialmente bajo el reinado de BasilioII (976-1025)— y participaron en las principales campañas imperiales por tierra y por mar. Los bizantinos nunca tuvieron la intención de asimilar culturalmente a los varangios, ya que ello los habría convertido en políticamente sospechosos. Al contrario, trataron de mantenerlos aislados y potenciar su identidad como grupo de mercenarios de elite, epítome de las cualidades guerreras de los escandinavos. Solo cuando Harald el Implacable ayudó a derrocar al emperador MiguelV (1042) y le sacó los ojos, los varangios adquirieron un peso específico en la vida de palacio. Continuaron siendo uno de los elementos importantes de la estructura militar bizantina durante más de una centuria, pero tras la invasión normanda de Inglaterra (1066) se inició su sustitución por ingleses. Irónicamente, los mismos exvikingos normandos habían sido contratados para servir en el Adriático unas décadas antes. Hacia el 1040 el trato, empero, se rompió, y un contingente de 300, integrado en las compañías de Harald en el sur de Italia y Sicilia, se rebeló y causó notables destrozos entre las tropas imperiales. Fruto de este amotinamiento nació un peculiar estado italo-normando en Apulia gobernado por Robert Guiscard «El Zorro» (1042). A pesar de lo anecdótico de este hecho para sus contemporáneos, no nos extrañaría que un historiador, desde su atalaya, al acecho de momentos clave en la estela del tiempo, se sintiera tentado de considerar tal evento como el cierre final del círculo vikingo alrededor de Europa occidental.


  Al inicio del segundo milenio, el universo nórdico estaba en crisis. Quizá su episodio más patético fue la aniquilación de la expedición de Ingvar al mar Caspio (1041). Una empresa cantada por los bardos, llorada con encomio pero, desde su inicio, condenada a la ruina. Casi nadie sobrevivió para contarlo, por lo que ignoramos qué pasó realmente. Sí disponemos, en cambio, de veinticinco inscripciones rúnicas en piedra para conmemorar el desastre, digno equivalente, con todas las prevenciones posibles, de la plétora de monumentos conmemorativos de las batallas de Passchendaele y del Somme esparcidos por Gran Bretaña[4]. No hay duda que a mediados del sigloXI el poderío de los vikingos estaba disminuyendo rápidamente de un modo que puede compararse, si bien no con total exactitud, al caso del poder británico en 1916-1917. La batalla de Clontarf (1014) había liquidado las esperanzas escandinavas de conquistar Irlanda, del mismo modo que la llegada al trono de Eduardo el Confesor (1042) fue un notorio signo de su declive final en Inglaterra. Los normandos y los rus, por su parte, habían sido asimilados culturalmente por los nativos de sus respectivos territorios. Cierto es que tanto Groenlandia como Vinlandia la Generosa habían sido descubiertas durante el cuarto final del sigloX, pero ninguno de estos dos activos puede considerarse equivalente a las posesiones perdidas en el norte de Francia o en Inglaterra. E incluso los espíritus más perspicaces pueden apuntar que se trataba de unos logros ruinosos, ya que el clima extremo, la flora poco propicia, la hostilidad de los scraelings, y, especialmente, la pobre y débil línea de comunicación con Europa hacían que sus posibilidades de obtener algún beneficio de ellas fuesen limitadas en extremo. Como muchos de los territorios colonizados por los europeos durante el periodo victoriano, representaban más una carga que una fuente de beneficios. En resumen, el panorama de la escena internacional hacia 1050 era muy poco favorable para los vikingos, excepto si se consolaban con la intuición del futuro que se abría ante los normandos, los rus y, como no, ante las propias casas reales de Noruega, Suecia y Dinamarca.


  Los vikingos y sus vecinos


  LOS FRANCOS


  De entre todos sus vecinos de los vikingos, los eslavos y los francos fueron los que ocasionaron más problemas a los escandinavos: eran los más próximos. Los daneses hubieron de hacer frente a los sajones al sur de Jutlandia, y a los frisios, un poco más hacia el oeste; pero al inicio de la era vikinga estos desgraciados pueblos se hallaban ya a la cabeza de la lista de prioridades estratégicas de Carlomagno, y fueron debidamente aplastados (entre el 803 y el 810). Con ello los bordes del imperio franco llegaron a las mismas puertas del muro fronterizo construido en Hedeby, el «Danewirke». El emperador no tenía ninguna intención de detenerse allí, de modo que fomentó las desavenencias entre los reyezuelos de la península y preparó una invasión, llevada a término póstumamente —aunque de forma inconclusa— en el 815. La frontera franco-danesa continuó siendo una fuente de conflictos durante muchos años (por ejemplo, la invasión de OtoII, en el 974), retrasando y limitando la posible expansión nórdica hacia el litoral de los Países Bajos y Francia.


  Carlomagno goza de una de las más altas reputaciones de la historia en el panteón militar. Como en el caso de Napoleón siglos después, el crecimiento de su poderío territorial dependió de una constante expansión a costa de ricos estados-víctimas sitos en sus fronteras. El Imperio carolingio no estaba basado, pero, en una sólida administración interna. Solo consiguió mantenerse unido mientras pudo ser alimentado de modo regular con los frutos del saqueo. Hacia el año 800, sin embargo, los ímpetus ofensivos de los francos se atenuaron, puesto que la cosecha de vecinos prósperos y vulnerables se terminaba. Es más, el crecimiento descontrolado del imperio provocó una inversión de los papeles y lo convirtió en el objetivo preferente de los piratas. Así, a partir de principios del sigloIX hubo de cambiar su actitud, de ponerse a la defensiva, lo que le obligó a dedicar buena parte de sus esfuerzos a asegurar una rápida movilización de los recursos locales. Y tuvo que organizar el paso de pequeños cuerpos de guerreros de origen noble, que hacían de la guerra su función social y que podían financiarse a sí mismos, a una estructura militar de base más amplia, dependiente de individuos conscriptos a regañadientes, y que tenían que incorporarse a filas a toda prisa al menor aviso. Además, cuando hacia el 840 las defensas situadas en las desembocaduras de los ríos y las costas se mostraron ineficaces frente a los escandinavos, se inició la construcción de sólidos puentes fortificados en los cursos fluviales, especialmente en el Sena, que se mostraron bastante efectivos. Empero, las muchas presiones a las que estaban sometidos los reyes francos impidieron que concentrsen su atención exclusivamente en la amenaza vikinga.


  Los principales obstáculos durante los últimos quince años de reinado del emperador Carlomagno y, en mayor medida, incrementados durante el de su hijo Louis el Piadoso, para dar vida a este cambio de estrategia fueron en realidad menos militares que políticos. En ausencia de vecinos ricos a los que despojar, los cabecillas militares francos empezaron a acometerse unos a otros y a establecer feudos independientes. Esta situación desembocó en una espeluznante sucesión de guerras civiles y realineamientos políticos que destruyeron por completo la cohesión del imperio. Con todo, se produjeron aún muchas campañas contra enemigos del exterior, que llegaban desde todos los puntos cardinales. Eslavos, bretones, vascos, serbios, búlgaros y magiares pusieron en jaque a los francos en diferentes momentos. Como también lo hicieron los bizantinos en Italia y los árabes en la larga, lejana y vulnerable frontera del mediterráneo, que incluía la Marca Hispánica. Los vikingos, pues, eran uno más entre un amplio espectro de oponentes potenciales, aunque pronto ganaron una cierta reputación de arteros: les gustaba explotar las dificultades del terreno y atacar por sorpresa, de día, de noche, o cuando parecía que se batían en retirada. A los francos les costó más de una centuria amansarlos, ya que, si bien las arremetidas de los escandinavos fueron persistentes y molestas, los reyes francos tenían otras guerras más graves en su agenda inmediata. (Véanse los artículos de Karl Leyser y Timothy Reuter).


  Hacia el año 900 el sistema militar carolino había revertido otra vez de las levas en masa hacia fuerzas escogidas de caballeros montados poderosamente armados, vinculados a una cadena de fortalezas de tierra y madera. Estas últimas evolucionarían a construcciones de piedra durante el sigloXI, sentando las bases para el estamento feudal clásico o altomedieval, tan familiar a las mentes modernas, en el que los normandos, por ejemplo, cimentaron sus propias prácticas. Por lo que respecta a su equipo, los ejércitos francos siempre desplegaron las armas y armaduras más modernas, y la calidad de sus artesanos gozó de un gran prestigio internacional durante el periodo vikingo. Incluían todo lo necesario para luchar a pie o a caballo, y sus diseños, notablemente mejorados durante el sigloIX, fueron recabados o copiados por los escandinavos e incluso por los árabes (véase el artículo de Simon Copland). Sin embargo, cabe señalar que sus arcos no destacaron particularmente, y que tanto los venablos como el cuchillo de combate de dos pies o sax, cayeron en desuso durante el sigloIX.


  LOS ESLAVOS


  Al sudeste de Dinamarca se asentaban las tribus eslavas o wends, unos piratas y comerciantes tan consumados como los propios vikingos, pero que consiguieron mantenerse férreamente paganos durante bastante más tiempo. Los eslavos del norte se habían establecido hacia el año 600 en el área de lo que más tarde serían Brandemburgo y Polonia, al oeste de tribus bálticas como los prusianos, los lituanos y los letos. Se organizaban en una democracia de guerreros fragmentada en pequeñas jefaturas-capitanías de barca, cada una con su propio bastión. Ello llevó a los escandinavos a bautizar el área de Berlín con el nombre de «la tierra de los fuertes» a principios del sigloXII, aunque por ese tiempo muchos de los clanes empezaban a agruparse al amparo de fortalezas mayores y una organización política común más estructurada. Los cronistas señalan que exportaban pescado seco, alfarería y caballos; y un viajero árabe anotó, sorprendido en el 965, que se armaban con yelmos, cotas de malla y espadas. Presumimos que un equipo tan potente era debido a sus frecuentes luchas contra los francos, para las que convocaban «la gran coalición» (véase The Northern World [El Mundo del Norte], pp.184 y ss.).


  Los eslavos también estaban amenazados de modo permanente como los francos, por los ataques vikingos. A diferencia de estos, jamás lograron mantener contactos comerciales fluidos con Bagdad y Constantinopla a través de Rusia desde sus emporios bálticos: Schleswig, Oldenburg, Mecklenburg, Reric (saqueado por los daneses en el 808), Arkona y Ralwiek en la isla de Rügen, Menzlin en el río Peene y más adelante Wolin y Stettin en la boca del Oder, y Kolobrzeg y el puerto prusiano de Truso en la desembocadura del Vístula. En términos militares supieron sacar partido de sus habilidades piráticas, saqueando Hedeby en el año 1000 y hostigando Dinamarca, Gotland, Oland y el sur de Suecia, a tal extremo que el este del Báltico fue conocido durante algún tiempo como el Mare Rugianorum, por los piratas de Rugen. La continuidad de las prácticas de atesoramiento en el sur de Suecia durante el sigloXI inducen a creer a los arqueólogos que se trataba de una amenaza muy seria; e incluso las mismísimas sagas islandesas a menudo parecen asumir que el término «vikingos», en su acepción despectiva, hacía referencia a los wends más que a los escandinavos.


  Hacia el siglo VIII los eslavos del norte iniciaron su unión con los del este (u «Hombres de Il») en el golfo de Finlandia. Empezaron entonces a chocar con frecuencia con los escandinavos, especialmente una vez que los suecos iniciaron sus expediciones hacia el interior para establecer los principados rus. De todos modos no parecen haber sido unos guerreros tan consumados como sus primos del oeste, ya que pasaron a convertirse en el principal vivero de esclavos de los vikingos, tanto para su propio uso doméstico como para la exportación a los mercados del mar Negro y del Caspio. Los rus también organizaron muchas incursiones a pequeña escala, mientras que los noruegos procedentes del cabo Norte alcanzaron la desembocadura del Dvina. Ambos grupos visitaron con frecuencia a los fineses de Permia y a los lapones de Halogalandia, en el mar Blanco a la caza de pieles y hombres. A ojos de los visitantes, dichos pueblos adquirieron con el tiempo un aura semimágica, resultado de su primitivo modo de vida, centrado en la caza y la recolección, y de su extraña religión, por no hablar de su capacidad para sobrevivir en aquellas remotas y desoladas regiones. No obstante, la Orkneyinga Saga [La Saga de los Orcadianos] (p.24) narra algunos episodios en los que los lapones, a su vez, eran intimidados por las grandes espadas y los gritos de guerra de los vikingos.


  LOS ANGLOSAJONES


  La campiña inglesa estaba más alejada de Escandinavia que las tierras de los eslavos o los francos, pero era mucho más rica y tentadora que aquellas, especialmente una vez que un anillo de puestos avanzados se hubo establecido primero en el noroeste de Escocia y después en Irlanda y en el bajo Sena. Se trataba de un país famoso por sus reinos belicosos y bien armados, pero los vikingos parecían estar al corriente de sus divisiones políticas internas y de su falta relativa de fortificaciones. Desde un punto de vista operativo, además, los anglosajones no estaban preparados para enfrentarse al «Gran Ejército» cuando este llegó a sus costas en 865 y 879. A pesar de que ganaron un buen puñado de batallas cuando consiguieron reunir a sus tropas de leva («Fyrd») en el lugar y el momento adecuados, perdieron varias guerras cuando ello no fue posible.


  Habiendo cedido tanto terreno a mediados de siglo, Alfred encontró muchas dificultades para hacerles retroceder y expulsarlos, a partir del año 892; aunque, finalmente, él y sus sucesores lo consiguieron unas tres décadas después, tras una sucesión continuada de zarpazos muy efectivos. El Grande marcó la pauta poniendo en marcha un programa de construcción de naves de su propio diseño, con sesenta o más remos cada una, mayores que los barcos de los vikingos o de los frisios (ASC, 896). También edificó burgos fortificados (burns), a los que dotó de una guarnición permanente y de tropas de apoyo mediante un reorganizdo servicio de levas locales empleado en operaciones que requerían una mayor movilidad. En el 893 sus quintas alrededor de Londres se fraccionaron en dos divisiones, de modo que una de ellas podía estar permanentemente sobre el terreno, aun cuando entre ambas se produjesen problemas de coordinación. Todas estas medidas fueron continuadas y ampliadas por sus inmediatos sucesores, que construyeron aún más fortificaciones (burns) y hostigaron sin cesar el danelaw.


  El resultado fue que Inglaterra se mantuvo fuerte y bien protegida hasta mediados del sigloX, aunque su armada nunca tuvo la potencia suficiente ni sus marinos el arrojo y la habilidad necesarios como para plantearse un contrainvasión de Escandinavia. Además, las nuevas disposiciones defensivas pronto entraron en decadencia (Abels, en Scragg, ed., The Battle of Maldon [La Batalla de Maldon], p.143), y solo fueron refortalecidas cuando desde el 991 una nueva amenaza se hizo evidente. El proceso coincidió con el débil liderazgo de Aethelred (978-1016) y el renacimiento del «Gran Ejército» vikingo, y dio pie al inicio de la serie de contingencias que pusieron a Canuto en el trono. A partir de ese momento, todas las instituciones inglesas de gobierno y de guerra, ya fuesen comandadas por daneses, anglosajones o noruegos, estuvieron indeleblemente marcadas por las influencias vikingas, algo que no sucedió ni por asomo en el caso de los francos o los eslavos.


  IRLANDESES, PICTOS Y ESCOCESES


  Si hablamos estrictamente en términos de oposición militar, los vikingos no tuvieron demasiadas dificultades para saltar desde las Shetlands, las Órcadas y las Hébridas a las costas de Irlanda. En su camino solo hallaron monasterios aislados y sin defensas pero con el producto de grandes cosechas en sus graneros; en Gran Bretaña, Lindisfarne (793), Jarrow (794), Iona (795 y 802), y en Irlanda, Innismurray y Inisbofin (795), Skellig Michael (824)… y muchos más antes del 830. Por aquel entonces los vikingos ya habían establecido sus propios cuarteles de invierno a lo largo de las islas del norte; y en el año 840 invernaron en Irlanda por primera vez, en Loough Neagh, lo que dio lugar al asentamiento vikingo de Dublín al año siguiente y a una intensificación del esfuerzo militar. No obstante, el proceso provocó una vigorosa reacción de los reyes irlandeses. No se unieron en grandes coaliciones, pero a partir de entonces dispusieron de objetivos fácilmente identificables y susceptibles de ser asaltados: las bases vikingas fortificadas. Tras una sucesión de sitios y batallas, a finales de la década de 840 ya habían conseguido un buen número de éxitos que pusieron freno a la marea nórdica y retomaron Dublín y Cork. Sin embargo, se vieron forzados a aceptar la presencia de los escandinavos en enclaves costeros, ya que ningún líder pudo unir a todos los clanes contra los invasores. Por ejemplo, cuando Mael Sechnaill, rey de Tara, lo intentó (860-862), logró convencer a las fuerzas de Leinster, Munster, Connaught y South Ulster; pero los reyes de North Ulster, Brega y Osraige prefirieron aliarse con los vikingos.


  Con todo, después del año 860 se produjo la diversión de las fuerzas de los invasores hacia otros lugares como Islandia o la expedición del «Gran Ejército» y su nuevo danelaw en Inglaterra. Los vikingos de Dublín mostraron siempre un gran interés por Northumbria, y varios de ellos se convirtieron en reyes de York antes de que la reconquista anglosajona fuese completa (945). También atacaron Gales —sus incursiones se convirtieron en endémicas— y Escocia, donde la resistencia de Kenneth MacAlpin, que supo unir a los pictos y los escoceses en el 844, pudo contenerlos. Consiguieron, empero, hacerse con el viejo reino irlandés de Dal Riada (Argyll) y en el 870 los grandes vikingos de Dublín, Olaf e Ivar, capturaron Dumbarton Rock, la capital de los reyes de Strathclyde. De este modo la influencia escocesa fue gradualmente empujada hacia el este. A pesar de ello los reyes de Escocia se las arreglaron para mantenerse en sus tronos y continuaron jugando un papel importante, aliándose con una facción u otra, o para batallar contra los ingleses de vez en cuando (por ejemplo en Brunanburh, 937, posiblemente librada en Cheshire; y en Carham, 1014 o 1016, para capturar Lothian). Los pictos de las tierras altas y las islas, por contraste, sucumbieron completamente. Caithness en particular fue invadido desde las Órcadas poco después del año 890, dejando a los vikingos campo libre para sus propias disputas a lo largo de toda la región.
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    FIGURA 7. Irlanda en la Edad de los vikingos.

  


  Las guerras internas y externas continuaron esporádicamente a lo largo y ancho de Irlanda durante la centuria siguiente, sin que el origen de los contendientes tuviese más importancia luchando vikingos contra vikingos o irlandeses contra irlandeses. Los vikingos de la verde Erín fueron asimilados por los nativos y tomaron en sus manos las riendas del comercio en la isla desde sus bases en Dublín, Ulster y, con posterioridad, Waterford y Limerick. Sin embargo, se unían a menudo a flotas piratas procedentes del exterior (por ejemplo en el saqueo de Kells, 920; y de Clonmacnoise, 822 y 836) de modo que una paz duradera fue siempre escurridiza. Alrededor de 970 el rey Brian Boru impulsó la centralización de la monarquía irlandesa, un proceso que se había mostrado notablemente elusivo las décadas anteriores. Su victoria en Clontarf (1014) no liquidó la presencia vikinga en la isla pero sí acabó con las ambiciones escandinavas de conquistarla.


  LOS BIZANTINOS


  Micklegard fue, en muchos aspectos, el ideal del destino exótico para un vikingo. Conjugaba el prestigio de ser la heredera del imperio romano cristiano, y la tentación, en tanto que una puerta de entrada relativamente sencilla —mucho más que Bagdad o Gibraltar— al rico, cálido y soleado mundo mediterráneo. En este periodo su dinamismo e importancia no tenían parangón en el mundo cristiano, aunque también era un hueso muy duro de roer. Constantinopla había sido reciamente fortificada por los romanos con murallas de piedra, y en el Bósforo se extendía una barrera flotante que podía detener a las naves que lo atravesaban cuando se consideraba preciso (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], p.171). La diplomacia del Imperio bizantino era posiblemente la más avanzada de Europa; y sus fuerzas armadas no se quedaban muy atrás, con tropas de leva y otros tipos de soldadesca en cada uno de los veintitrés «themes» que formaban el imperio (unos 80 000 hombres), a los que se sumaban el ejército y la marina imperiales (otros 60 000). En términos numéricos era muy superior incluso al «Gran Ejército» que actuó en Inglaterra y Francia —y que nunca tuvo su replica en el frente oriental—, aunque, en justicia, unas fuerzas semejantes nunca podían ser congregadas al mismo tiempo en un punto determinado. El emperador NicephorusII (963-969) afirmó que un cuerpo de caballería bien adiestrada de unos 5000-6000 hombres era lo único que se necesitaba para cualquier campaña y, sin duda, las tropas movilizadas habitualmente sobre el terreno no superaban en mucho tal cifra. Cabe señalar, sin embargo, que más allá de los guarismos, los bizantinos podían aún vanagloriarse de un elevado nivel de instrucción, disciplina, conocimientos estratégicos y tecnología armamentística (véase Blöndal, The Varangians of Byzantium [Los Varangios de Bizancio]).


  Su caballería estaba acorazada; sus arqueros habían participado en la evolución de los arcos compuestos; sus ingenieros y artilleros contaban con una gran variedad de artilugios y máquinas; y su flota poseía el temible secreto del «fuego griego». A este arma en particular se atribuye la destrucción de varias flotas vikingas que se adentraron en el mar Negro (860, 941 y 1043), lo que con toda seguridad contribuyó decisivamente a que la fértil imaginación de los escandinavos la situase en la esfera de la «alta magia». Y un efecto muy similar hubo de provocar el hecho de que las naves más potentes de la flota bizantina contasen con una tripulación de 220 hombres, casi dos veces la cifra que los vikingos podían embutir, no sin problemas, en sus mayores barcos. También es remarcable que los varangios al servicio del imperio fuesen relegados a destinos en la flotilla de barcos ligeros, encargada de perseguir a los piratas árabes, cuya tripulación no superaba los 110 hombres, y podemos apostar que incluso estas embarcaciones les parecían impresionantes.
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    FIGURA 8. Expansión bizantina.

  


  Como cualquier imperio, Bizancio estaba guerreando constantemente: con los árabes en Siria, Asia Menor, Bari, Sicilia, Chipre y Creta; con los khazars y los pechenegos en Crimea; con los búlgaros y los magiares en los Balcanes; y en algunas ocasiones con los propios vikingos rusos. Los designios de la fortuna suelen ser caprichosos ante este tipo de entidades y tan pronto parecen alcanzar la cúspide como a punto de ser barridas del mapa irremisiblemente. Tenemos constancia que a finales del sigloX se produjo un renacimiento militar bizantino, que se acompañó de una potente ofensiva diplomática regional. El ejército imperial se hallaba necesitado de buenos guerreros y los mercenarios varangios fueron bienvenidos, especialmente bajo BasilioII. Supusieron una nueva y útil pieza en el orden de batalla griego e introdujeron el hacha de guerra en los combates del Mediterráneo, aunque el servicio en la guardia del emperador bizantino fue considerado por los vikingos casi como el equivalente al gran viaje de épocas posteriores. Un periplo que podía llevar a un noble escandinavo a la mayoría de los lugares clásicos del mediterráneo oriental y del mundo antiguo en general. Fue sin duda uno de estos varangios el que dejó unos grafitos rúnicos en El Pireo, cerca de Atenas a principios del sigloXI (¿1018?).


  LOS ÁRABES


  Los árabes toparon con los vikingos en dos teatros distintos. Su encuentro más productivo fue como comerciantes en Bulghar, en el curso medio del Volga, y a lo largo del recorrido de dicho río por las tierras de los khazar hasta llegar al mar Caspio. En algunas ocasiones los vikingos adoptaron un talante bravucón y trataron de forzar el paso armas en mano, pero fueron rechazados y reducidos sin contemplaciones a posturas menos agresivas. Cuando llegaron como negociantes pacíficos, en cambio, el recibimiento fue cordial. Disponemos de un buen número de relatos de sus actividades nacidos de la pluma de los escritores-viajeros árabes, el más memorable y colorido de los cuales se debe al incansable Ibn Fadlan. En921-922 formaba parte de una caravana que atravesaba las inhóspitas tierras que se extendían desde Bagdad a Bulghar (a una velocidad de 130 millas al mes, es decir de unas 4 millas y media al día), aunque no está muy claro que supiese distinguir a un vikingo genuino o un rus de un finés, un eslavo o un khazar.
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    FIGURA 9. Consistencia militar de los vecinos de los vikingos.

  


  Sea cual sea la veracidad de estas crónicas, lo cierto es que Bagdad, la capital del califato abasí, era el emporio comercial y cultural más importante del tráfico entre Occidente y las regiones árabes, y un punto de enlace con la gran Ruta de la Seda procedente de China, que vivió por aquellos días su periodo más floreciente. «El arte y la civilización de la ruta de la seda, acompasadamente a lo que sucedía en el resto de China, vio sus momentos de mayor gloria durante la dinastía T’ang» (p. ej., 618-907: Hopkirk, p.28). El extremo oriental de la ruta, se encontraba en Ch’ang-an (o Sian), una ciudad con una población de dos millones de habitantes, los mismos que el conjunto de Escandinavia. En muchos aspectos, para la Europa de la era vikinga esta capital se convirtió en un referente cultural de primera magnitud, jugando un papel similar al de Los Ángeles durante los últimos cincuenta años.


  Menos provechosa y pacífica fue la relación con los árabes de Occidente, los omeyas de Marruecos y la península Ibérica. Fueron asaltados varias veces por unos incautos vikingos, a quienes el sur de Francia parecía o demasiado peligroso o demasiado pobre. Sin embargo, desafortunadamente para ellos —y en común con los habitantes del corredor no árabe de la costa septentrional de Iberia—, se trataba de gentes muy peligrosas como piratas y para los piratas, preparadas para rechazar cualquier tipo de ataque, con fortificaciones, flotas y tropas que podían movilizarse con presteza. Ciudades como Sevilla o Algeciras demostraron que si bien eran muy ricas, no estaban faltas ni de hombres armados ni de fortificaciones. Los escandinavos que intentaron saquearlas se alejaron de allí prontamente y con la lección aprendida, y se dirigieron al débil bajo vientre de las tierras francas, en la Camargue y el área del Ródano hasta Valence, aunque era una apuesta a corto plazo, puesto que si pretendían regresar a casa vía Gibraltar en su horizonte futuro se dibujaba la amenaza de un nuevo encuentro con las temibles flotas árabes. En definitiva, la opción mediterránea no gozaba de gran reputación entre los contertulios que alardeaban al calor del fuego y los efluvios del hidromiel en las tabernas de Noirmoutier, Rouen o Dublín.


  SCRAELINGS


  Cuando los vikingos llegaron a la Tierra del Hielo (Islandia), la isla estaba desierta, si exceptuamos a un puñado de monjes anacoretas irlandeses que «se marcharon» inmediatamente (no sabemos si libres, encadenados o a reunirse con el Creador). Al desplazarse más al oeste, a Groenlandia, tropezaron con vestigios de antiguos asentamientos esquimales; y una vez llegaron a Labrador y Terranova encontraron a los nativos de la zona, a los que bautizaron con el nombre de «scraelings». Parece que bajo ese apelativo se agrupaban unas cuantas tribus de esquimales de la Cultura Dorset (que creemos que no tenían kayaks), y de varios grupos mayores de amerindios Point Revenge (con canoas de corteza de abedul). Disponemos de restos bien identificados de al menos tres tribus de estos últimos para el periodo que nos ocupa. Se trataba de pueblos que vivían aún en la Edad de Piedra, con una tecnología muy inferior a la de los escandinavos, pero que les hicieron frente debido a su superioridad numérica. Contaban con arcos, jabalinas y una versión reducida y rudimentaria de la temible «balista» realizada con una punta de piedra unida a un poste de madera. Tuvieron la capacidad militar suficiente como para enfrentarse y expulsar de sus tierras a la expedición de Karlsefni, formada por 160 hombres (o quizá sesenta), hacia el 1020. A principios del sigloXIII, esquimales de la cultura Thule (con kayaks) llegaron a Groenlandia y empezaron a presionar sobre los asentamientos vikingos, aunque bien pudiera ser que todo se redujese a poco más que escaramuzas esporádicas. Ciertamente, empero, contribuyeron a la desaparición de la colonia occidental en 1342, e hicieron una significativa aportación al posterior óbito de la oriental, a principios del sigloXVI (Gwyn Jones, The Norse Atlantic Saga [La Saga del Atlántico Noruego], pp.96, 130 y ss.).


  CAPÍTULO 3


  MOVILIDAD ESTRATÉGICA


  
    «No me gusta la idea de apretujarme en una de estas pequeñas y atestadas embarcaciones… pueden hundirse y acabar fácilmente con todos nosotros».


    HROLF STURLAUGSSON, en Göngu-Hrolf’s Saga (La Saga de Göngu-Hrolf), p.37

  


  La supuesta fiabilidad de la náutica vikinga


  Es muy posible que no podamos pensar en los vikingos sin visualizar mentalmente sus naves de inmediato. Bastantes ejemplos de ellas, algunos formidables, han logrado llegar hasta nuestros días. Puede que estas embarcaciones superasen ligeramente en prestaciones a las construidas por los francos, los sajones y los frisios, gracias a sus originales soluciones técnicas. Pero, como ha argumentado Haywood, estos tres pueblos disponían de barcos de vela ya muy eficaces algunos siglos antes de la «Edad de los vikingos» (una afirmación similar puede encontrarse en Foote y Wilson, p.240). Los francos, en especial, mostraron unos reflejos muy rápidos para reaccionar ante la amenaza nórdica cuando esta se materializó, tanto por tierra como por mar. No cabe duda de que poseían una experiencia naval considerable, aunque los escandinavos quizá fueron capaces de contar con una mayor reserva de marinos experimentados.


  Independientemente del grado de verdad que exista en la equivalencia que acabamos de establecer respecto a la valía como marinos de francos, sajones, frisios y vikingos, es muy posible que las embarcaciones de la época vikinga presentasen netas mejoras respecto a las del periodo precedente. Suponemos que durante el sigloVIII tuvo lugar la evolución desde una flota mixta de pequeños veleros y grandes galeras hacia naves mayores que combinasen remos y velas. Este desarrollo habría ampliado su alcance estratégico, aunque la falta de evidencias directas hace difícil determinar el ritmo con el que se produjo dicha transformación. Las dos naves con quillas profundas del sigloVIII encontradas en Kvalsund (Noruega) quizá pertenecen a la etapa de transición; aunque, al no disponer de mástil con travesaño son algo discutibles como indicadores (véase Muckelroy, Archaeology Under Water [Arqueología Subacuática], p.72). A partir de otros restos, sin embargo, sabemos que los vikingos disponían de galeras más eficientes en el sigloIX y los siguientes que las usadas en el periodo anterior.


  ¿Cuál era, en realidad, el grado de pericia de los vikingos como marineros y navegantes? Ciertamente su reputación es impresionante, y no puede negarse que llegaron a puntos tan distantes como Gibraltar, Tierra Santa o la península de Labrador. Reproducciones modernas de sus embarcaciones (tanto de guerra como mercantes) han cruzado el Atlántico a completa satisfacción de sus tripulaciones y, aunque es poco probable que dispusiesen de cronómetros o de cualquier tipo de brújulas, parece que dominaron algunas de las formas básicas del arte de la orientación. Por ejemplo, creemos que podían alcanzar una determinada latitud, aunque no una longitud, usando instrumentos de navegación rudimentarios combinados con observaciones sobre el azimut del sol al mediodía y la ubicación de la Estrella Polar por la noche. A ello hay que sumar ya el depósito de sabiduría acumulada e intercambiada entre los marinos avezados, ya un número de otras piezas de información esenciales, tales como las predicciones meteorológicas o la estimación de la velocidad de los barcos; operaciones que pueden ser perfectamente efectuadas sin el recurso de ningún tipo de instrumental por un lobo de mar. Tales conjeturas no ofrecerían una gran precisión como los instrumentos, pero la experiencia demuestra que tras una larga e íntima relación con el océano muchas de las deficiencias en este sentido quedan compensadas.


  Los escandinavos gozaron de notoriedad por su agudo sentido para detectar signos de la presencia de tierra a partir de evidencias lejanas, como los cambios en las formaciones de nubes o en los patrones de comportamiento de los pájaros marinos. No disponían de cartas de navegación ni de mapas, pero sí de acopios de información —listas de avistamientos para cada viaje…— transmitidos oralmente y expresados en días de travesía con buen tiempo desde una punta o una isla a la siguiente. Quizá no siempre sabían con exactitud dónde se encontraban, pero seguramente en condiciones normales tenían una idea muy aproximada de ello, (véase una interesante discusión sobre el tema en Gwyn Jones, A History of The Vikings [Historia de los Vikingos], pp.162, 192-194; The Norse Atlantic Saga [La Saga del Atlántico Noruego], passim; y Foote y Wilson, The Viking Achievement [Los logros de los vikingos], p.255). En resumen, podemos aceptar, a grandes rasgos, la visión generalizada de los vikingos como navegantes del máximo nivel.


  Aquello que es menos conocido es que las sagas registran numerosos casos de errores y naufragios en condiciones de niebla (cuando no podían tomarse puntos de referencia) o de tormentas (en las que se perdía el control de la embarcación). Las sagas constituyen una fuente de evidencias muy dudosa pero no deja de ser chocante que en la Islandia del sigloXIII el elevado nivel de incertidumbre asociado con los viajes por mar fuese uno de los temas recurrentes. Así que, para los vikingos de los siglosIX oX, no debió de tratarse de un asunto baladí.


  He aquí algunos ejemplos de navegaciones fallidas:


  
    
      — Uno de los primeros desembarcos noruegos en Islandia se produjo por error (c. 860). Naddod el Vikingo estaba intentando encontrar las Feroes (The Norse Atlantic Saga [La Saga del Atlántico Noruego], pp.40, 156-157).


      — Gunnbjorn Ulf Kraukuson descubrió Groenlandia por casualidad (¿c. 920?). En realidad quería llegar a Islandia (ibídem, pp.73, 186).


      — Bjarni Herjolfsson topó con Terranova por azar (c. 986 o 1001). Pretendía alcanzar Groenlandia (ibídem, pp.115, 190).


      — Thorstein Eiriksson partió hacia Vinlandia pero no pudo avistar tierra durante todo el verano. Retornó a un punto equivocado de Groenlandia, enfermó y murió (ibídem, p.197).


      — Harold Godwinson fue apartado de su ruta y varó en Normandía, c. 1064. Allí se vio forzado a hacer temerarias promesas a Guillermo el Conquistador. Más tarde, en Hastings, lo lamentaría (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], p.220).


      — Gudleif perdió el rumbo durante una tormenta, y tras llegar a una tierra extraña (era Irlanda), desembarcó y —no podía ser de otra manera— fue tomado prisionero (Eyrbyggja Saga [La Saga de los Habitantes de Eyr], p.193).


      — Los hijos de Njal se extraviaron en alta mar y alcanzaron finalmente unas costas desconocidas. No las identificaron hasta encontrarse en plena batalla naval contra los escoceses (The Story of Burnt Njal [La Historia de Njal el Abrasado], p.145).


      — El barco de Helgi se dirigía a Islandia pero un fuerte viento lo desvió y envió a Groenlandia. La tripulación estaba medio muerta de hambre y sed cuando tocaron tierra (Tale of Scald Helgi [El cuento de Helgi el Escaldo], p.65, si bien cabe señalar que en este caso intervino una tormenta «mágica», p.69).


      — Onund Pie de Árbol efectuó una peligrosa travesía desde Noruega a Islandia. Llegó a la punta nordeste, por lo que hubo de seguir navegando con rumbo norte aun cuando su intención era dirigirse al sur de la isla. Además, perdió una verga y fue empujado hacia alta mar durante varios días (Saga of Grettir the Strong [La Saga de Grettir el Fuerte], p.15). Por contra, Odd de Mell descolló sobre el resto de capitanes por su pericia como navegante: era «inusualmente afortunado en sus viajes… nunca hizo un avistamiento al norte del fiordo de Eyja o al oeste del de Hruta» (The Confederates [Los confederados], p.45).

    

  


  Una tremenda ironía: las exploraciones y los descubrimientos vikingos más famosos, aquellos sobre los que se asienta su fama de grandes marinos, fueron fruto de accidentes y de la fortuna. Unos siglos después, algo similar le ocurriría a Colón, que llegó a las Indias Occidentales por casualidad, en su búsqueda de una ruta hacia las orientales. También notamos en la literatura una cierta tendencia al fatalismo, a denigrar el papel del navegante, pintándolo casi siempre como un ser subordinado a los caprichos de la me teorología. En la siguiente sección veremos cómo los escandinavos trataron de ganar el viento solo en contadas emergencias, que durante la mayor parte de sus operaciones no necesitaron o no quisieron arriesgarse a hacerlo; y que cuando afrontaron el envite en condiciones meteorológicas extremas las debacles fueron habituales. Por consiguiente, dependían del viento de popa y la coletilla «esperaban un viento favorable» se repite hasta la exasperación. Todo ello no debe causarnos gran sorpresa, ya que incluso en la actualidad petroleros dotados de los equipos de navegación más modernos naufragan ante los arrecifes de las Órcadas; y transbordadores Ro-Ro vuelcan como tortugas en el interior de los recogidos y pacíficos puertos belgas o en las aguas del Báltico. Los vikingos, al menos, podían disculpar estas bochornosas situaciones atribuyéndolas a la maléfica influencia de brujas y hechiceros sobre los elementos.


  En algunas ocasiones, empero, el propio protagonista del relato supera a sus oponentes solo porque puede dominar o determinar las condiciones atmosféricas de la travesía a su gusto mediante la ayuda de conjuros o amuletos; por ejemplo con un anillo de oro mágico (Göngu-Hrolf’s Saga [La Saga de Göngu-Hrolf], pp.57, 60); o un «sombrero del tiempo» (Saxo Grammaticus, p.288 y pie de página). Sin embargo, quizá en muchos casos un vikingo se convertía en héroe precisamente porque se había labrado una gran reputación como lobo de mar y sabía aventajar a sus enemigos en el océano gracias a su astucia, sin la necesidad de recurrir a ningún tipo de sortilegio.


  Es elocuente el carácter maligno que se atribuye a las malas condiciones meteorológicas —la niebla y las tormentas—. Ello es especialmente común en las «sagas de mentiras» pero también aparece en trabajos más respetuosos con los hechos como Heimskringla [El Círculo del Mundo]. Por ejemplo, en The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs] (p.59) los propios brujos paganos que están levantando la niebla para cubrir su ataque sobre Olaf Tryggvason, el rey evangelizador, pierden su ruta y son capturados. Más adelante (pp.68-69), Baud el Fuerte usa la hechicería, primero, para obtener un viento favorable que le ayude a escapar; y, después, para desencadenar una tormenta que detenga a sus perseguidores. No cuenta, sin embargo, con que el obispo que acompaña a Olaf logrará que los elementos se tornen decididamente más cristianos gracias a su contramagia.


  Es notable que estos dos últimos ejemplos de «tiempo mágico» se localicen en el fiordo de Salten, que incluso en la actualidad es conocido por su caprichosa meteorología y sus peligrosas corrientes. También es importante recordar que el temible «Maelstrom» («remolino») es un fenómeno propio de las costas más occidentales de Noruega. Y, a la par, la espeluznante fama del Atlántico Norte cerca de Islandia y Groenlandia: desde los tiempos vikingos los marinos han aprendido a maldecir sus «gigantescas triples olas» (Tale of the Greenlanders [El cuento de los Groenlandeses], en The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.101, nota al pie), olas que durante la Segunda Guerra Mundial fueron capaces incluso de inclinar la cubierta de un portaaviones. No causa sorpresa, pues, el recurso a los prodigios para dar cuenta de la dureza de la navegación en estas regiones; y mucho menos cuando modernos «científicos» occidentales aducen la interferencia de alienígenas para explicar la alta siniestralidad del Triángulo de las Bermudas.


  En definitiva, tanto si se trataba de un tiempo maligno como de uno benigno, los vikingos eran conscientes de que necesitaban algo más que una razonable pericia para culminar con éxito sus viajes. Su tasa de pérdidas por naufragios accidentales parece haber sido muy alta, y quizás no admiraríamos tanto sus proezas si supiésemos con exactitud cuantas tripulaciones perdieron. Una estadística elocuente: de veinticinco naves que partieron de Islandia hacia Groenlandia en el año 985, solo catorce (56%) llegaron a su destino. Las restantes once (44%) dieron la vuelta o se perdieron, aunque por desgracia para nuestra apetencia por la exactitud no podemos desglosar ambas categorías. Algunos manuscritos, incluso, hablan de treinta y cinco barcos en lugar de veinticinco, lo que supondría una tasa de fracaso aún más elevada (69%) (The Norse Atlantic Saga [La Saga del Atlántico Noruego], p.187).


  Desde luego, las fuentes son muy poco fiables, y, además, algunas de las naves hundidas que han encontrado los arqueólogos se usaron en las ceremonias funerarias. Loyn señala, asimismo, que las cinco de Skuldelev (Roskilde), halladas en un excelente estado de conservación, fueron deliberadamente enviadas al fondo para bloquear el paso a otras embarcaciones por un canal estrecho, de modo que su zozobra no fue debida a la meteorología (p.67.). Sin embargo, los desastres marinos aparecen con mucha frecuencia en las sagas e incluso, en alguna ocasión, cortaron de raíz una determinada campaña.


  Veamos algunos ejemplos:


  
    
      — En Swanage (876) se perdieron 120 barcos a causa de una gran tormenta (ASC, 876. Compárese con la entrada correspondiente al 1009, cuando un temporal alcanzó a las ochenta barcas de la flota inglesa de Aethelred, capitaneada por Beorhtric. Parte de la armada naufragó y el resto hubo de volver a tierra, donde fue incendiada por el enemigo).


      — En Nimega (c. 838), una tempestad destruyó una flota vikinga (Haywood, p.124, basado en los Annals of StBertin [Anales de San Bertin]: cf. p.114, donde se comenta el idéntico destino seguido por una escuadra árabe en Cerdeña en 813). Cabe señalar que en los cuatro casos anteriores la tasa de pérdidas es del 100%.


      — Según la ASC, en el año 896 veinte embarcaciones naufragaron en la costa del sur de Inglaterra, en varios incidentes aislados.


      — Göngu-Hrolf puso su flota de 100 barcos al amparo de un tiempo mágico en el Báltico, amarrándolas juntas y usando la hechicería para navegar; pero una de las naves se desató y fue hundida por una enorme morsa, mientras que otras 19 sucumbieron con posterioridad (es decir, unas pérdidas totales del 20%: Göngu-Hrolf Saga [La Saga de Göngu-Hrolf], p.91).


      — En Tale of Bosni and Herraud [El cuento de Bosni y Herraud] sabemos de la suerte de una flotilla de ocho barcos que navegaba por el Báltico. Una tormenta dispersó las tres más nuevas y hundió las cinco restantes, más viejas (p. ej., un 65% de pérdidas: Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.201).

    

  


  En ocasiones un único naufragio causa la pérdida de una figura importante, al modo de la muerte de Kitchener en 1916[5]:


  
    
      — Thor destruye la barca del predicador cristiano Thangbrand en una playa islandesa: la hace completamente añicos (Njal [La Historia de Njal el Abrasado], pp.180-181).


      — El héroe Gisli muere en una expedición pesquera (Gisli [La Saga de Gisli], p.60).


      — El rey Eystein de Vestfold es barrido de la borda (y se ahoga) por el viento mágico del rey hechicero Skjold (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], p.40).


      — Gudrod Ljome desaparece en el mar (ibídem, p.76).


      — Hallfred y la mayor parte de su tripulación se ahogan en Konunghella, camino de Suecia (Saga of Hallfred [La Saga de Hallfred], p.40).

    

  


  Encontramos otros muchos relatos en los que personajes menores perecen en el mar, como Skeggi en el Tale of Scald Helgi [El cuento de Helgi el Escaldo] (p.63); Kari (en un viejo cascarón, con el que parte de Noruega, en Njal, p.330); Thorkel en Laxdoela [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr] (p.234), y Thorvald (en un lago) en la Fljotsdale Saga [La Saga de Fljotsdale] (p.16). Abundan también otros casos, aún más anónimos, que refieren la pérdida de naves con la carga y la tripulación al completo, como en Eyrbyggja Saga [La Saga de los Habitantes de Eyr] (p.166); Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos] (pp.146, 177); y Laxdoela, (pp.79, donde una enorme foca es responsable de la catástrofe, 115, 180).


  Otros naufragios son más benignos, y en algunos la tripulación consigue salvar la vida, rescatar parte del flete y reparar el barco (en: Njal, p.329; The Norse Atlantic Saga [La Saga del Atlántico Noruego], pp.188, 196; Hrafnkel [La Saga de Hrafnkel], p.115; Laxdoela, p.52, y Fljotsdak Saga, p.7.) Una historia interesante narra la zozobra en Vik (Islandia) de una nave de mercaderes, que sufre daños reparables. Pero los bosques locales les juegan una mala pasada: no hay árboles con los que puedan elaborarse tablas de la medida adecuada, y la madera flotante es tan escasa que no hay manera de resarcir los daños apropiadamente. El resultado es una barca «demasiado estrecha en la proa y en la popa y ancha en exceso en la parte central», lo que la convierte en segura candidata a un segundo siniestro tan pronto como recorra la primera milla marina (Grettir [La Saga de Grettir el Fuerte], p.21).


  Las navegaciones vikingas, pues, estuvieron sumidas (¡literalmente!) en un mar de accidentes y fracasos, a menos que la ruta fuese corta y conocida, e incluso entonces no sabemos cuántos barcos y marinos perecieron en el intento de hacer avistamientos con éxito. Porque cabe recordar que trayectos bastante cortos entre islas, por ejemplo en las Hébridas, pueden aun hoy ser notoriamente conocidos por lo traicionero de sus corrientes, mareas y golpes de viento.


  Además, los peligros del mar no eran los únicos que un navegante tenía que afrontar. En Hrolf Gautrekksson [La Saga de Hrolf Gautreksson] (p.107), «malos vientos, niebla y vikingos» son azares del mismo calibre, no en vano la definición original de «vikingo» apuntaba a un pirata que atacaba naves respetuosas con las leyes del mar. Dichos rufianes no solo asolaban las provincias costeras sino que interceptaban barcos mercantes, asesinaban o convertían en esclavos a los marineros y se apropiaban de sus riquezas —en especial de sus valiosas embarcaciones—. La lista debería incluir, además, otras dos importantes contingencias inherentes a la vida de un marinero en estos tumultuosos tiempos: los riesgos de un desembarco imprevisto y de un combate naval.


  Al desembarcar en tierras desconocidas nunca podía predecirse cuál iba a ser la respuesta de la población local. Bandas de saqueadores de barcos, que provocaban naufragios a propósito y que simplemente deseaban hacerse con la carga, la plata o la madera de la que estaba construida la embarcación, podían darles muerte en el acto. En un episodio de sus fabulosas aventuras (Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.93), Odd Flechas explica cómo adquirió en su mocedad un cuchillo espléndido: «Un buen día una barca chocó contra las rocas, justo donde estábamos recogiendo sal, y se rompió en pedazos. La tripulación, muy débil por el esfuerzo que acaba de realizar en su intento de salvar la embarcación, se estaba secando en tierra, de manera que no nos costó mucho trabajo acabar con ellos. Yo obtuve así este cuchillo, que fue mi parte del botín». Otro caso (Laxdoela [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr], pp.90-91) cuenta cómo Orn, casi desfallecido, fue forzado por el mal tiempo a anclar en un estuario irlandés «lejos de los puertos y los mercados donde se supone que los forasteros gozan de un salvoconducto. Creo que estoy en lo cierto si digo que, según sus leyes, los nativos podían confiscar todos nuestros bienes, ya que los reclaman como restos de naufragio incluso cuando la ira del mar ha respetado la nave».


  Incluso en aquellos lugares en los que la población local no se dedicaba a expoliar a los extraños se corría el riesgo de caer en manos de un antiguo contrincante político; o de un vengativo pariente lejano, que recordaba con amargura una añeja querella familiar que el recién llegado había (momentánea pero fatalmente) olvidado. Según la Orkneyinga Saga [La Saga de los Orcadianos] (p.41), Eyvind Cuerno de Toro consiguió salvar con éxito la travesía de Irlanda a las Órcadas pero no se atrevió a cubrir el siguiente trecho del viaje hasta Noruega. Así que decidió desembarcar en las islas, solo para encontrar a su viejo enemigo Earl Einar que acabó con él sin piedad.


  En otros casos, por el contrario, el forastero era bien acogido, agasajado como hombre acomodado y poderoso, y aceptado como un aliado potencial por el gobernante local. En algún punto situado entre ambos extremos de la casuística —y quizá la experiencia más habitual para la mayoría de viajeros—, el recibimiento era ambiguo: el viajero debía pagar por la hospitalidad y la posibilidad de pasar a resguardo la estación invernal antes de reemprender la travesía. En The Story of Burnt Njal [La Historia de Njal el Abrasado] (p.315), Flosi se extravía y naufraga en las Órcadas y decide entregarse sin condiciones a Earl Sigurd. Al final, sin embargo, purgará su cobardía, será perdonado y entrará en la guardia personal del magnate. Algo similar sucede en la Egil’s Saga [La Saga de Egil] (p.151), cuando el protagonista se rinde voluntariamente después de naufragar en el Humber, y se ve obligado a componer a toda velocidad un panegírico, en honor de su archienemigo Eric Hacha Sangrienta, a cambio de salvar la vida.


  Cuandoquiera que un viajero se veía forzado a tocar puerto inesperadamente (o una playa o, aún peor, una línea costera rocosa) quedaba en una situación muy delicada. Debía presentar sus credenciales a los nativos en una posición de extrema debilidad, mientras que estos estaban todavía imbuidos del frenesí de la avaricia provocado por la proximidad de una posible presa. En algunas ocasiones ello desembocaba en una batalla (como el caso de Orn, Laxdoela Saga [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr], pp.90-91), pero en otras simplemente se desvalijaba la nave y se masacraba a la tripulación. Incluso en las circunstancias más felices podía suponer un retraso de más o menos medio año antes de reemprender la travesía. Por lo tanto era un signo de prudencia dirigirse a destinos predecibles y a distancias no demasiado largas.


  Cuando había que participar en una batalla naval acordada de antemano, sin embargo, los riesgos de muerte y mutilación eran obviamente mucho mayores. Y también el de ruina: el propietario de un valioso barco podía ver cómo al final de la jornada había perdido su preciada posesión. De todos modos, los indicios de naves hundidas a causa de un combate son escasísimos. En primer lugar, a menudo los lances se disputaron sobre un grupo de embarcaciones unidas mediante cuerdas, borda a borda, que formaban una plataforma estable en la que la infantería (o «marines») pudiesen luchar en unas condiciones semejantes a las de tierra. Suponemos que ningún capitán deseaba verse inmovilizado en una formación de este tipo a menos que el viento fuese muy flojo, el mar estuviese en calma y la zona del encuentro, protegida. Por otra parte, las maniobras necesarias para la aproximación se efectuaban con los remos; en otras palabras, se trataba de un equivalente al combate entre galeras. El escenario ideal para este tipo de encuentros era un fiordo o un estuario, siempre que las condiciones meteorológicas fuesen propicias: la más mínima borrasca procedente de la costa daba fin, con celeridad, a cualquier posibilidad de batalla. Y si el viento soplaba con fuerza, una de las partes podía contentarse con enseñar amenazadoramente los dientes al oponente (al amparo de su vela) y salir tras ello a toda velocidad, evitando el choque. Incluso asumiendo una clara interceptación de un barco por otro —lo que en mar abierto es mucho asumir— era difícil que un intento de abordaje culminase con éxito. Si hemos de creer lo que nos cuentan las sagas, cualquier operación de este tipo fue siempre complicada en extremo, incluso en circunstancias óptimas. Con un oleaje serio se convertía en prácticamente imposible.


  Incluso cuando ambos contendientes estaban ansiosos por entablar combate, una marejadilla tenía efectos disuasorios: unirse en una almadía de barcos los habría dejado demasiado expuestos a los embates del viento para maniobrar con precisión y el grupo al completo podía fácilmente acabar en el fondo o encallado contra las rocas de sotavento. De ello puede colegirse que el propio concepto de batalla naval era muy restrictivo, incompatible con condiciones atmosféricas que pudiesen poner en peligro la integridad de los barcos.


  Incluso cuando estas eran favorables y podían efectuarse las disposiciones adecuadas para el inicio de las hostilidades, no hay prácticamente indicios de que el objetivo de los contendientes fuese hundir las naves del adversario. Las armas decisivas en un combate naval eran la espada y el hacha de abordaje, y la pica, que podían despejar las cubiertas enemigas sin afectar a la estructura del barco. El asalto, no obstante, era una opción «heroica». La mayoría de las batallas navales no fueron más que una sucesión de refriegas con armas arrojadizas de distintos alcances, como flechas, dardos y venablos. Una vez más, se trataba de recursos exclusivamente destinados a dañar a las tripulaciones y no a la embarcación. Conocemos alguna situación inusual en la que se lanzan grandes pesos contra el enemigo, como por ejemplo un yunque —que aplasta a un hombre— en The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs] (p.38); o rocas de gran tamaño (con las que Onund Pie de Árbol descalabra a sus enemigos tras haberlos atraído con astucia bajo un farallón cuidadosamente escogido: Grettir [La Saga de Grettir el Fuerte], p.8). Pero en ambos casos la intención era aniquilar a la tripulación, no horadar el casco enemigo.


  Todos los implicados en una batalla naval vikinga tenían en mente el valor de los barcos en dinero, prestigio, y posibilidades. Eran considerados activos potenciales, no amenazas o influencias malignas que hubiese que destruir o exorcizar. Si llevaban mascarones de proa en forma de dragones o pinturas mágicas que sugerían hechizos potenciales, acarreaban a su propietario un estatus digno de ser envidiado. El peligro real, lo demoníaco, eran las tripulaciones enemigas, no los gloriosos, y desaforadamente ultrajados barcos en sí mismos. A diferencia de la mayoría del material militar moderno, muy específico y no interoperable, una nave podía ser usada tanto por amigos como enemigos. El éxito consistía en arrebatarlas al oponente y en ponerlas a trabajar para uno. En el fondo del océano no iban a ser útiles para nadie.


  Parecen haber existido solo tres excepciones a esta norma. En la primera, una tropa de marineros de agua dulce conseguía capturar las naves varadas del adversario tras una batalla terrestre: los vencedores no eran capaces de llevarse consigo todos los barcos y los catalogabon como un peligro potencial para el futuro. Según la ASC, durante la década de 890 se produjeron varios incidentes de este estilo. Las fuerzas londinenses capturaron un gran contingente de embarcaciones escandinavas pero, al ser incapaces de conducirlas a resguardo, quemaron o hundieron un buen número de ellas.


  En segundo lugar, el instinto antibarcos parece haberse despertado cuandoquiera que hubiese una situación de inferioridad numérica muy manifiesta y la fuerza naval menor deseaba efectuar una salida rápida. Su objetivo era entonces inmovilizar cuantas embarcaciones enemigas fuese posible durante los momentos cruciales de la fuga. Con cautela, podían tratar de taladrar clandestinamente sus cascos al abrigo de la oscuridad impidiendo una persecución rápida (Laxdoela Saga [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr], p.113; y The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs] p.241. Nótese, empero, que en ambos casos la intención es inmovilizar los barcos en cuestión y aumentar sus problemas de calado, pero no dañarlas más allá de cualquier posibilidad de reparación). Una forma opuesta de sabotear las naves se menciona en la Saga of Gisli [La Saga de Gisli] (p.37): el protagonista estropea el aparejo de su nave como medida de distracción, para que parezca inundada y a punto de naufragar, cuando en realidad está aprovechando la situación para huir.


  Pero quizá la forma más conocida de destrucción total de un barco, deliberada, no provocada y no lamentada, la encontramos en el tercer caso, un funeral de estado de gran prestigio. Cuando un difunto de renombre era incinerado o enterrado con un barco especialmente opulento, mejor que la que un hombre ordinario jamás pudiera conseguir en toda su vida —y que nunca se plantearía despilfarrar de esa manera—, estaba enviando un claro mensaje a todos los «buenos vikingos», con el que exaltaba tanto el valor de la nave como del hombre. Este tipo de consumo ostentoso y suntuario era la única y paradójica excepción a la tácita norma general: «las embarcaciones constituyen la forma de riqueza más elevada: es, sin duda, criminal desperdiciarla».


  Dejando aparte las tres situaciones anteriores, es poco verosímil que un vikingo hundiese o destruyese una nave cuando podía capturarla intacta una vez la tripulación hubiera sido convenientemente reducida. En este sentido, los barcos vikingos parecen haber representado un tipo de objetivo militar diametralmente opuesto al de los buques empleados durante la Segunda Guerra Mundial. En este conflicto la meta era la destrucción absoluta de cualquier cascarón que flotase enarbolando la bandera enemiga, al tiempo que, en general, las tripulaciones, que eran valoradas como relativamente «inofensivas, débiles e inocentes», recibían cuartel. En la era vikinga, por el contrario, los barcos eran en sí mismos una de las formas primarias de botín, mientras que las tripulaciones eran percibidas como una amenaza real. La vida y los miembros del jefe enemigo eran el blanco más importante —así como sus tesoros personales, sin duda muy tentadores—. Pero ¿qué verdadero vikingo habría podido resistirse a la idea de ganar una bella nave, sin ningún coste? Además, si uno escogía adecuadamente el objetivo podía acabar la jornada no solo con una embarcación más sino mostrando en una pica la cabeza del jefe enemigo y guardando en su poder el arcón en el que escondía sus tesoros. ¡Y los tres trofeos como premio a la osadía de una única acción bien planeada!


  Durante las guerras contra la Francia revolucionaria y contra Napoleón, la Royal Navy perdió 101 fragatas u otros grandes navíos de guerra sin ninguna intervención del enemigo, a causa de accidentes o por obra de los elementos. Solo diez barcos, el 9%, fueron hundidos por sus oponentes (Michael Lewis, Social History of the Navy [Historia Social de la Royal Navy], 1793-1815, Londres, 1960, p.345). Treinta y cuatro más fueron capturados (18% del total de perdidos por cualquier causa), aunque ello debe contrapesarse con el total, mucho más elevado, de casi 200 buques enemigos apresados por los británicos (incluyendo algunos recuperados). Algo muy similar parece haber ocurrido en los tiempos vikingos: muy a menudo las naves eran capturadas, pero rara vez se hundían. Casi todas las que participaban en un encuentro naval salían del mismo en perfectas condiciones o con daños leves y de fácil reparación. Si un barco se hundía o naufragaba la causa era casi siempre el mal tiempo o una mala navegación. O la suma de ambos factores.


  Una navegación esencialmente costera


  Debemos, pues, andar con cautela para no sobredimensionar la talla real del éxito de los vikingos como navegantes. Hemos constatado que perdían el rumbo a menudo y que durante la confusión algunas veces acababan naufragando: los viajes marinos eran un asunto muy serio. Tampoco el cambio de las naves eminentemente costeras a barcos más preparados para navegar por el océano (¿entre 700-800 AD?) fue tan importante como algunas veces nos gusta imaginar, ya que las ocasiones en las que aprovecharon dicha capacidad fueron escasas. De ello se deduce que sus operaciones militares no dependieron específicamente de este potencial.


  Los escandinavos disfrutaron de una leve ventaja sobre sus vecinos de Frisia, Sajonia o Frankia por su mayor habilidad para ganar el viento. Haywood (p.69) construye una fascinante argumentación sobre esta base, y atribuye su superioridad a las quillas en forma deT, más aerodinámicas en comparación con los fondos planos de los barcos de sus oponentes. También considera que esta facultad era usada solo en circunstancias excepcionales, ya que aumentaba sobremanera la tensión impuesta sobre los aparejos, el casco y, en especial, sobre las tripulaciones. Una quilla más profunda era de poca ayuda para las operaciones costeras o cercanas a la orilla —en realidad es una desventaja en el momento de varar— y su valor radicaba en la «reserva de potencia» que ofrecía para los viajes oceánicos en las indómitas aguas del norte. Los francos, frisios y sajones, pues, disponían de embarcaciones óptimas para sus principales operaciones, dirigidas fundamentalmente hacia el sur; mientras que los vikingos tendían a dividir su flota entre las pequeñas barcas costeras para uso local —esquifes, botes de pesca, y «scootters» de doce remos (véase Foote y Wilson, p.234)— y naves mayores adaptadas a todas las condiciones, aunque ello significase que fuesen poco adecuadas para operar en las costas de Inglaterra y Normandía. Todo ello recuerda mucho al contraste entre la flota de grandes acorazados de von Tirpitz[6] destinada a una sola misión y sin capacidad para maniobrar lejos de sus bases; y la armada más global de Fisher[7], compuesta de buques relativamente más ligeros, del tipo «Dreadnought», pero de mucho mayor alcance, flanqueados por una exótica corte de cañoneras fluviales destinadas a actuar como policía imperial.


  Pero ¿todos los barcos vikingos estaban preparados para navegar ganando el viento? Llevando aparejadas velas cuadradas y no latinas eran, seguramente, incapaces de maniobrar demasiado incluso con el viento a 90.º. En numerosos relatos leemos cómo los viajes se retrasan por vientos contrarios contra los cuales ni las embarcaciones mágicas pueden avanzar. La quilla en forma deT no era, pues, la panacea frente a una meteorología adversa, del mismo modo que la mera dirección de una banda de feroces guerreros no puede garantizar que uno vaya a encontrarse con el enemigo. Los expertos admiten que idénticas consideraciones fueron, con frecuencia, frustrantemente ciertas para los estrategas navales incluso en los días de Nelson, de modo que no debe parecernos sorprendente hallarlas en registros de los siglosIX yX (aunque un importante signo de interrogación pende aún sobre la capacidad real de las naves escandinavas para ganar el viento si las comparamos con los buques del gran Horatio).


  Es cierto que los viajes más largos no habrían podido emprenderse con regularidad sin unas embarcaciones previamente adaptadas y amoldadas a las condiciones oceánicas. Aunque incluso así habrían sido ampliamente dependientes de los vientos alisios, ya que, al menos según los estándares modernos, su efectividad para navegar ganando el viento era muy limitada. Obviamente, para las rutas heroicas que se adentraban en el océano y enlazaban Noruega con Islandia —como el supuesto viaje de cuatro días de Thorarin Nefiolfsson del que ya hemos hablado— hacían falta barcos especialmente preparados. Y lo mismo puede decirse para las travesías que se dividían en segmentos oceánicos más pequeños, como el viaje de Noruega a las Shetlands (200 millas) y las Órcadas; de las Shetland a las Feroes (200 millas); de las Feroes a Islandia (240 millas), e incluso desde Islandia a Groenlandia (200 millas al punto más próximo pero 450 hasta la primera área con condiciones adecuadas para un asentamiento). Hemos de concluir, pues, que si el acceso a las Shetlands, las Feroes, Islandia y Groenlandia fue esencial para definir la era vikinga, entonces las naves acondicionadas a la navegación oceánica fueron indispensables para que tuviese lugar. Pero, en realidad, ¿cuán imperioso era llegar a estos puntos tan distantes? Islandia no fue descubierta hasta casi 80 años después del inicio de la expansión escandinava; y las incursiones más provechosas se efectuaron en regiones más cercanas, en aguas que eran adyacentes o accesibles a la navegación costera y fluvial, y en plazas que requerían movimientos tierra adentro más que saltos oceánicos.
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    FIGURA 10 Algunas «estadísticas fundamentales» de los «saltos» entre islas.

  


  Discutiremos sobre los barcos con más detalle en la siguiente sección, pero es importante señalar aquí que pocas de las actividades de los vikingos requerían naves con unas cualidades técnicas tan altas como las que ellos poseían. La mayor parte de sus rutas discurrían cerca de la costa y por cursos fluviales, o implicaban pequeños saltos entre islas adyacentes, travesías de una jornada más que prolongados recorridos por alta mar. En Noruega, por ejemplo, la movilidad alrededor de los fiordos dependía de los barcos; pero incluso aquí los más pequeños y primitivos tipos de balsas o esquifes cumplían con la labor. Además, las casi 16 000 islas cercanas a la costa ofrecían una buena protección al cabotaje entre fiordos ante condiciones meteorológicas adversas. Era, pues, un trayecto resguardado para los navegantes, que sin muchas dificultades podían encontrar un buen campamento para pasar la noche en tierra o para refugiarse de una tormenta. Por ello, cuando Thore Hund escapó del país para unirse a Canuto en Inglaterra (1027) causó un verdadero estupor que hubiese puesto proa tan profundamente mar adentro que «la tierra se hundió en el horizonte» (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.291).


  Más al sur, en los canales daneses y alrededor de Bornholm, Oland y Gotland, las condiciones no son muy diferentes. La región de Uppsala-Birka-Sigtuna, que en muchos aspectos es la zona central y el escaparate de la riqueza vikinga, está absolutamente alveolada, y presenta una infinidad de pequeños lagos, ríos y ensenadas. No se necesitan, pues, grandes galeones oceánicos para enlazar comercialmente los distintos puertos de esta zona. Más al este, en el Báltico, existen varios extensos tramos de mar abierto y de líneas costeras menos hospitalarias. Pero ello no obsta para que este sea un mar interior relativamente poco profundo, con mareas muy moderadas o inexistentes; y que ofrezca en general un refugio bastante seguro frente al oleaje oceánico. Ante un temporal, el litoral se hallaba cerca, si bien es cierto que no siempre podía esperarse un recibimiento amistoso por parte de la población local.


  Al sudoeste de Dinamarca se abría la línea costera de Frisia y los Países Bajos, aunque era, asimismo, una zona de aguas poco profundas. Y las plazas apetecibles por su riqueza se encontraban ubicadas ligeramente hacia el interior, como en Polonia o Rusia, a orillas de amplios ríos navegables. Para un vikingo, el continente europeo al completo era ostentosamente accesible a través de los ríos Dvina, Vístula, Óder, Elba, Weser, Rin, Mosa, Escalda, Sena, Loira y Garona, a menos que sus embocaduras dispusiesen de defensas inexpugnables. En cada caso podían encontrar no solo centros comerciales, botín o esclavos listos para ser capturados, sino también reductos en aguas protegidas donde reparar fuerzas durante un breve periodo entre sus saltos de uno de estos ríos al siguiente. Los trayectos oceánicos heroicos, similares a las rutas hacia las Órcadas, las Feroes o Islandia, eran innecesarios.


  Así llegamos a las islas Británicas, que pueden ser consideradas un objetivo costero, si nos aproximamos a ellas desde Calais o Kent; u oceánico, si el itinerario seguido es el que enlaza Bergen con Caithness o Lindisfarne. Parte de la literatura reciente argumenta que el poder de las incursiones vikingas contra las islas Británicas radicó en el impacto de los viajes a través de las aguas bravas del mar del Norte a la costa este de Escocia o Inglaterra: por lo inesperado de su naturaleza, tales expediciones sembraron el terror de un modo particularmente intenso en las mentes de sus contemporáneos. Sin embargo, desafortunadamente para sus valedores, las evidencias parecen apuntar en una dirección muy diferente. Las Shetlands y las Órcadas ya alojaban bases noruegas hacia 780 o incluso un poco antes. Si incluimos el trecho de 50 millas de mar abierto entre las dos —que se encuentra cortado a medio camino por la isla de Fair—, los dos archipiélagos muestran desde Unst, en la punta noreste de las Shetlands hasta John o Groats, en Escocia, una línea moderadamente densa en refugios de unas 200 millas de largo, que requerían de una navegación muy semejante a la costera. Solo el trayecto inicial de 200 millas entre Bergen y Unst transcurría en pleno océano. En teoría podía efectuarse en pocos días pero, puesto que sus puntos extremos no eran distinguibles al iniciar la travesía, podemos catalogarlo como un trayecto transatlántico para esta época. En términos de distancia absoluta reducía a un cuarto el recorrido de la ruta sur que enlazaba Bergen con los estrechos de Dover. Una vez llegados con éxito a las Shetlands, el resto de la singladura, en Irlanda o Gran Bretaña, avanzaba pegada al litoral. Y desde las Órcadas, los incursores noruegos contaban con dos opciones: descender por el este de Escocia hasta Lindisfarne; o seguir hacia el oeste por las Hébridas hasta Dublín o Man, y de allí hasta Chester, Anglesey y Bristol o a cualquier otro punto, sin necesidad de emprender nada semejante a un viaje oceánico serio.


  En el 865 los daneses, procedentes del sur, iniciaron sus ataques con un salto de veinticinco millas a través del canal de la Mancha, lo que difícilmente puede considerarse «algo terriblemente inesperado» o un modo novedoso de llegar a Inglaterra. Sin embargo, la ASC indica que los hombres de Kent quedaron atónitos ante una serie de ataques por sorpresa a plazas como York, Nottingham y Thetford. ¿Cómo lograron provocar tal estupor? Jamás discerniremos con exactitud qué es lo que realmente pasó. ¿Fue su número? ¿Su organización militar? ¿Su brutalidad? ¿O quizás sus malas artes? Al menos sabemos que no fueron las largas navegaciones por mar abierto. El poder de los daneses para asombrar a los isleños una y otra vez parece más una cuestión de velocidad de maniobra, de capacidad para lanzar ataques repentinos de un condado al siguiente, que de tenebrosas apariciones de entre las brumas del océano.


  Escocia se encuentra a poco más de cinco millas de las Órcadas a través del estrecho de Pentland, que aunque es muy traicionero, está a una distancia mucho menor que la que separa Dover de Cap Gris Nez. Irlanda puede distinguirse desde Escocia y las Hébridas meridionales; y a mitad de trayecto entre Dublín y Holyhead uno puede ver claramente ambos extremos de la ruta (aunque irónicamente lo mismo es cierto para el viaje cinco veces más duradero entre Islandia y Groenlandia, ya que las montañas de ambas islas se alzan como torres imponentes). Además, los trayectos de isla a isla en aguas británicas no son problemáticos en condiciones favorables, circunstancia en la que no ocupan más de un día de navegación. El principal escollo que habían de superar los vikingos era, pues, la meteorología, puesto que en esta región un temporal intenso es potencialmente fatal incluso hoy. Pero ello no debe preocuparnos demasiado, ya que un marino prudente no emprendía viaje «hasta que el viento fuese propicio»: cualquier lector de las sagas notará que en ellas se expone y desarrolla un taxativo y muy admonitorio conjunto de medidas de seguridad, que recuerdan mucho a las restricciones a los vuelos comerciales impuestas durante el sigloXX.


  Un navegante podía aguardar durante una estación entera para disponer de un «buen viento», aunque se arriesgaba al ridículo si se equivocaba. Por ejemplo, en The Confederates (p.86), Odd de Mel escarneció a los comerciantes noruegos que pasaban el verano esperando en el fiordo de Thorgeirs (Islandia), tan pronto como descubrió que había vientos favorables unas pocas millas mar adentro. Llevó a su barco hasta allí a fuerza de remos y efectuó el viaje de ida y vuelta a las Órcadas en solo siete semanas, tiempo durante el que el resto de mercaderes no habían aún abandonado el puerto. Odd corrió un riesgo y ganó, pero ello no desmerece que la mayoría de sus contemporáneos solo emprendieran la travesía cuando estaban seguros de que las condiciones meteorológicas serían las más adecuadas. Preferían quedarse en puerto si creían que existía la posibilidad de peligro o imprevistos; y es muy posible que se mostrasen bastante recelosos a emprender la navegación si el objetivo de su viaje estaba más allá del alcance visual desde el punto de partida.


  Otra convención muy significativa de las sagas es la siguiente: cuando un hombre partía a ultramar desde Islandia no se esperaba su regreso hasta al menos tres años después, y no se contemplaba la posibilidad de que llegase durante el invierno (desde mitad de octubre a abril). Ello suponía un verano para la ida, dos inviernos y un verano para sus empresas y un verano para la vuelta. Un viaje a, o desde la Tierra del Hielo era considerado un proyecto peligroso incluso en el sigloXIII, y es muy probable que ni incluso los barcos «maravillosos» de los siglosVIII yIX confiasen en efectuar más de un trayecto al año; o quizá que ni pudiesen avanzar más allá de una de las islas intermedias como las Feroes, Shetlands u Órcadas durante la primera fase del recorrido. Las tormentas podían inmovilizar al viajero en cualquiera de esos puntos, por lo que se supone que la práctica habitual fue proceder tentativamente de una base a la siguiente más que aventurarse a cubrir la ruta en línea recta. Ello no significaba que el navegante hubiese de varar en cada una de las bases intermedias si el tiempo era favorable; pero sí que pasaba lo suficientemente cerca de ellas como para cotejar su ubicación. El reconocimiento visual era esencial dada la pobre naturaleza de las técnicas de navegación: precisaban identificar la costa o la isla que habían alcanzado, comprobar que no se hallaban en aguas desconocidas.


  La excepcional dificultad de un viaje de Noruega a Islandia queda vívidamente confirmada por el hecho de que aunque varias grandes escuadras parecen haberse desplazado desde Escandinavia a Gran Bretaña —presumiblemente usando la ruta del sur vía Kent, aunque no disponemos de detalles específicos sobre ello—, las flotas que navegaban de Escandinavia a Islandia agrupaban solo un puñado de embarcaciones. Islandia marcaba el límite para cualquier actividad vikinga a gran escala. Representó algo así como la Botany Bay[8] o incluso las Christmas Islands del «imperio» vikingo, mientras que Rouen, Dublín o York serían los equivalentes de Nueva York, El Cairo y Dublín, respectivamente.


  En El cuento de Audun se señala que la ruta normal de Dinamarca a Islandia incluía un alto en la costa occidental de Noruega, pero ello podía resultar peligroso en periodos de guerra entre los dos reinos (Hrafnkel’s Saga and Other Stories [La Saga de Hrafnkel y otras historias], pp.126-128). En la Laxdoela Saga [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr] (p.52), el itinerario escogido por Aud el Profundo desde Caithness hasta su naufragio en Islandia pasó por las Órcadas y las Feroes, y en ambas se detuvo y mantuvo relaciones diplomáticas con los nativos. En efecto, parece que los asentamientos de estas islas encontraron su principal fuente de sustento en las naves que hacían escala en ellas —sacándoles el dinero por el medio que fuese— más que en el trabajo de la tierra o la lana de sus ovejas. La riqueza de las Órcadas, en particular, es atribuible a su ubicación en la más importante de las encrucijadas entre Noruega y los puertos del extremo occidental del mundo escandinavo.


  Una vez más debemos recordar los riesgos que corría una nave cuando se veía obligada a efectuar un desembarco imprevisto. Uno de los medios para evitar este tipo de situaciones era pasar el año entero navegando heroicamente e invernando en la embarcación; y bajar a tierra solo cuando las condiciones eran tácticamente favorables. Sin embargo, es probable que hechos de este calibre fuesen únicamente una convención de las sagas para indicar que un cabecilla era especialmente retorcido y rudo, como Eythojof en Odd Flechas; Olaf, el «rey del mar» en El rey Gautrek; o el mismo San Olaf después de la batalla del río Helge (respectivamente, Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], pp.78, 166; y The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.310). Es posible que pequeñas bandas de piratas sin hogar invernasen en remotas y desiertas playas sin otro refugio ante los elementos que sus barcos: pero seguramente no estaban tan locos como para pasarse, literalmente, un año a flote, si podían evitarlo. Incluso al más bravo de los marinos le gustaba varar la nave en tierra firme, para repararla, calafatearla y secarla. Por otro lado, las barcos-casa, diseñados específicamente para este propósito, eran bien conocidos y los restos de varios de ellos han sido descubiertos a lo largo de la costa Noruega.


  Las principales operaciones vikingas fueron, pues, costeras o ribereñas. Viajavan, por ejemplo, de Jutlandia a Dorestadt, de allí a Kent y luego al Támesis. Reseguían la costa este de Inglaterra desde Essex a East Anglia y hacia el interior por el Wash, o quizás desde Trent hasta Nottingham. Esta era seguramente la manera más habitual de efectuar tales trayectos. ¿Para qué arriesgarse a profundos saltos en mar abierto desde Bergen a York o desde Dublín a Reykjavik? No es probable que los escandinavos prefiriesen vagabundear por mares y océanos si podían tener tierra firme cerca. La extensión gradual de su poderío a lo largo del sigloIX ha de entenderse en este sentido: se limitaban a avanzar de plaza en plaza, deteniéndose donde descubrían defensas débiles o cuarteles de invierno atractivos y rehuyendo aquellos lugares en los que podía concentrase una fuerte resistencia.


  LOS BARCOS


  Cuando hablamos de barcos vikingos es importante tener en cuenta que no eran embarcaciones multifuncionales sino que existían distintos diseños adaptados a fines diferentes. Esta diversidad queda claramente reflejada en los múltiples ejemplos que han llegado hasta nosotros. Es posible, empero, que no dispongamos de muestras de algunos de los tipos más habituales, del mismo modo que quizá algunos de los más raros y exóticos están representados en exceso. El famoso barco de Oseberg, de principios del sigloIX, por ejemplo, es espectacular: fue diseñado para ser un «yate real», una pieza de prestigio para afianzar la posición de algún notable local sobre los habitantes de los fiordos cercanos (¿quizá la reina Asa, la madre de Halfdan el Negro?). Nada que ver con los «esforzados cargueros» de larga distancia del extenso «imperio» vikingo, ni con las naves de guerra. El igualmente célebre barco de Gokstad, de fecha ligeramente posterior, era un karfi, mucho más adaptado a la navegación oceánica y a las labores cotidianas, pero aún relativamente pequeño. Su contemporáneo, el karfi de Tune, es menor (véase Muckelroy, Archaeology Under Water [Arqueología Subacuática], p.73); y la mayoría de naves destinadas a usos funerarios presentan, todavía, unas dimensiones más reducidas. Obviamente, en condiciones normales no se despilfarraba una embarcación grande y útil en un funeral, aunque los más elegantes enseres del difunto sí eran materia apropiada y disponible para este especial y concreto propósito.


  Ninguno de los tres principales hallazgos en el área de Oslo es representativo de las naves usadas en dos de las actividades que más han ayudado a caracterizar a los vikingos: comerciar y guerrear. Para hacernos una idea más aproximada de estos menesteres hemos de dirigir nuestra atención sobre la colección de cinco barcos del sigloXI encontrados en Skuldelev, cerca de Roskilde. Se compone de una pequeña balsa a vela, dos naves de guerra (snoekke o serpiente), y dos mercantes (knarr o hafskip) —uno grande y otro pequeño de cada uno de los dos últimos tipos—. Se diría que realmente es una compilación hecha a medida para futuros investigadores.
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  Dos hechos relevantes trascienden de los hallazgos de Skuldelev. El primero es que aunque los barcos de guerra típicos (Skuldelev # 5, comparable con el hallazgo de Ladby) tenían unas dimensiones bastante similares a las del karfi de Gokstad, podían transportar más hombres pero eran menos útiles para la navegación oceánica. Este mismo patrón está todavía más marcado en el caso de la nave mayor (Skuldelev # 2), que podía haber cargado 100 guerreros, por lo que los barcos de este tipo se denominan a veces «barcos de tropas» para distinguirlos de los más pequeños y ligeros «barcos largos».


  Una carga máxima no favorecía en absoluto la navegación oceánica. Aunque la norma para una nave de combate era de unos quince bancos de remeros (The Olaf Sagas, p.19), barcos con «20 bancos y 90 hombres» no eran infrecuentes. De ello puede deducirse que un «banco» comportaba dos remos, lo que representa una proporción muy alta de guerreros por remo (véase Foote y Wilson, pp.234-235, para una definición de remos, espacios y bancos, y la proporción de hombres por remo). En The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs] (p.131), Erling Skialgsson disponía de un barco de 32 bancos con 200 hombres; en Halldor Snorrdson (Hrafnkel’s Saga [La Saga de Hrafnkel], p.117) aparecen naves equipadas con triples tripulaciones; mientras que en Odd Flechas (Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], pp.44-46, 59, 120) los barcos transportaban 120 hombres en las batallas pero solo 40 en los viajes. Cuando Thorfinn Karlsefni viajó desde Vinlandia la Generosa a Groenlandia disponía de tres naves pero no sabemos con seguridad si le acompañaban 160 o solo 60 hombres (Gwyn Jones, A History of the Vikings [Historia de los Vikingos], p.301), aunque es más factible la segunda que la primera cifra. Su sucesor, Freydis, cargó 75 almas en dos barcos (Tale of the Greenlanders [El cuento de los Groenlandeses], en The Olaf Sagas, p.112). Es posible que las naves de guerra se hubiesen arriesgado a ir hasta los topes cuando se trataba de desplazarse de un fiordo al siguiente o durante una incursión fluvial localizada; pero cuando había que acometer una incierta travesía oceánica o se emprendía una serie ininterrumpida de operaciones costeras, se daba prioridad el factor navegabilidad. En estos casos las tripulaciones se recortaban drásticamente, a cifras próximas a un hombre por remo o incluso menores.


  Es en este contexto que cabe ubicar los nombres de las más famosas (o denostadas) naves de guerra vikingas que nos ha legado la literatura: la «Grulla» (30 bancos, The Olaf Sagas, p.65); la «Serpiente corta» (30 bancos, ibídem, p.68); la «Serpiente larga» (34 bancos, 37 metros de largo, ibídem, p.76); el «Bisonte» (Más de 23 bancos, ibídem, p.302); el «Gran Bisonte» (30 bancos, Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], p.141); o el «Dragón» (60 bancos). Se dice que fue construida por Canuto, para empequeñecer el barco de 40 bancos de Earl Hakon: ibídem, p.305). En Halfdan Eysteinsson (Seven Viking Romances, p.181) aparece una nave con proa de dragón con 140 remos, pero puesto que tal referencia está situada solo tres páginas más allá de una confrontación con ballestas, es seguramente un anacronismo. Los vikingos otorgaban un valor nada despreciable a las grandes embarcaciones de guerra. Sus activos tácticos respecto a las menores eran el tamaño, la superioridad numérica de sus tripulantes y la imponente medida de sus bordas. Actuaban como fortalezas en el corazón de la línea de batalla y, a la vez, como símbolos refulgentes e intimidantes del prestigio de sus jefes. No estaban, empero, diseñadas para navegar en mar abierto especialmente con la tripulación al completo como en el caso de una batalla. Un barco de este tipo no podía viajar de Oslo a Lindisfarne sin escalas con una dotación completa de tropas a bordo sino que, en el mejor de los casos, reseguiría pausadamente las costas de Frisia y de Bélgica y cruzaría el Paso de Calais si los elementos lo permitían.


  La segunda conclusión importante que se desprende de los hallazgos de Skuldelev afecta a los diseños: los barcos destinados al comercio tenían una línea muy distinta a las naves de guerra, a los balandros de la realeza, y a las embarcaciones con propósitos indefinidos (Gokstad). Los buques de carga, ya fuesen para la navegación local (Skuldelev #3) o para cabotajes más largos (Skuldelev #1) poseían un calado mayor, bordas más elevadas y una verticalidad pronunciada en la proa y la popa. Parecían una caja cuadrangular (o un «diente de rueda») en contraposición a los largos y elegantes barcos de guerra o los cúters que recordaban a serpientes flotantes. No podían vararse con tanta facilidad y su capacidad de adaptación a los cursos fluviales era menor; y tampoco se mostraban muy manejables con los remos cuando no había viento. Sin embargo poseían dos virtudes cardinales, ausentes de las naves de combate. En primer lugar estaban verdaderamente diseñadas para la navegación a vela, lo que les permitía cargar con tripulaciones raquíticas: entre 10 y 30 hombres eran suficientes para llevar un knarr desde Noruega a Groenlandia; y sin que hubiesen tenido que remar en absoluto. Además disminuían el riesgo de problemas de avituallamiento, habituales en viajes largos; las sagas mencionan a menudo el racionamiento de los víveres en este tipo de travesías. Y, en segundo, cargaban con pesados fletes (algunos entre 15 y 20 toneladas, casi el peso de las propias naves) a distancias oceánicas, lo que no era, desde luego, algo que pudiesen hacer los barcos largos. Se cree que el hallazgo de Gokstad podía haber acarreado una carga equivalente a su propio peso (9 toneladas), que no era sino la mitad de lo que un knarr podía transportar.


  No obstante, a pesar de su bodega relativamente espaciosa, ni el mayor de ellos resiste la comparación con los navíos del tiempo de Colón o de Raleigh. Con sus 20 metros de largo, el espacio aprovechable para la tripulación, los animales y el equipo de acampada era inquietantemente restrictivo. En los sobretripulados barcos de guerra la situación hubo de ser aún más pavorosa. Incluso con la «ropa de mal tiempo» (mencionada, por ejemplo, en The Olaf Sagas, p.31; presumiblemente hecha con pieles embadurnadas de grasa) debían pasar empapados la mayor parte del viaje y el confort, la salubridad y el espacio para moverse habrían sido casi inexistentes. De ahí la urgencia y necesidad de tocar tierra con frecuencia y de tratar de eludir, en lo posible, las malas condiciones meteorológicas.


  Para mantener el orden entre una tripulación de 30 a 100 hombres en un espacio tan reducido y peligroso, la disciplina tenía que ser estrictamente jerárquica y feroz. Veinte metros son una distancia excesiva para que un mensaje a voces entre el piloto, en la popa, y el vigía, en la proa, llegase en buenas condiciones. Si quería coordinarse la navegación había de existir una estructura de mando, con oficiales subalternos preparados para repetir y hacer ejecutar prestamente las órdenes a lo largo del barco, empleando la violencia en caso necesario. Las experiencias de este autor en competiciones de botes de ocho remeros le dejan absolutamente consternado ante el hecho de que los vikingos fuesen capaces de adentrarse en mar abierto en sus pequeñas embarcaciones, con tripulaciones de la talla de aquellas que según los indicios parecen haber empleado, y sobrevivir al intento.
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    FIGURA 11. Naves mercantes y de guerra.

  


  El transporte de ganado enfrenta a los investigadores con una casuística particularmente problemática. Una nave podía perfectamente embarcar caballos, vacas, cerdos u ovejas y transportarlos a Groenlandia si así se requería; experimentos modernos con barcos reconstruidos muestran cómo los caballos se cargaban y descargaban sin problemas, tal como aparece en el tapiz de Bayeux (Sawyer, The Age of the Vikings [La Edad de los Vikingos], p.77, y fotografía de un caballo siendo desembarcado). Pero lo que ya no se estima tan evidente es cómo el de por sí ya reducido espacio de la tripulación podía ser compartido con estos compañeros de corral; o cuántos inconvenientes causaban los animales a los marineros y a la navegabilidad del barco.


  Para un viaje corto y exclusivamente militar, como el de Guillermo el Conquistador desde Normandía a Pevensey (1066), suponemos que cada caballero cargó dos o tres caballos en su nave, lo que, en una flota de 300 a 400 y con las requisiciones efectuadas a la llegada, podía permitir la formación de una considerable fuerza de hombres a caballo. Algo similar sucedió posiblemente con la hueste vikinga de 250 barcos que, según la ASC, el año 892 efectuó el viaje desde Boulogne a Lympne «en una sola travesía, con monturas y todo lo necesario». Pero una escuadra invasora no habría incluido vacas u otro tipo de ganado. Se habría organizado en función de necesidades estrictamente castrenses, y habría confiado en encontrar sobre el terreno, a partir de sus bases en la playa, las fuentes básicas de subsistencia. Este era el tipo de expectativas que el almirantazgo británico manejaba al planificar sus operaciones anfibias durante las guerras napoleónicas, y cabe decir que, en general, el resultado estuvo más próximo al desastre logístico que a la transición suave y sin problemas a una fuerza plenamente operativa con base en tierra. Sabiendo esto, uno se siente tentado a creer que el normando Guillermo tuvo un golpe de fortuna en 1066. Es muy posible que expediciones vikingas semejantes se vinieran abajo cuando sus caballos no sobrevivieron al viaje o cuando los acuerdos locales de suministro —o las confiscaciones— en tierra extranjera fueron abortados inesperadamente.


  En cualquier viaje de más de dos días de navegación los vikingos hubieron de considerar dos factores adicionales más, ninguno de los cuales había afectado a la flota del Conquistador en 1066. El primero, especialmente si se trataba de establecer una colonia permanente en tierras vírgenes hasta aquel momento, era la necesidad de acarrear un espectro equilibrado de animales de granja. Ello significaba que además de gallinas y pichones había que transportar agresivos sementales. Cuando Grettir el Fuerte tuvo que forcejear con un toro de pelea en su barco de diez remos, la nave empezó a desintegrarse. Es improbable que otro personaje menos heroico que este robusto vikingo hubiese podido completar un viaje a casa tan arduo (Grettir [La Saga de Grettir el Fuerte], p.133). Y, junto con el ganado, el peso del forraje y del agua necesarios para mantener a los animales durante el pasaje. Esto habría limitado seriamente el número de bestias que podían embarcarse en un navío: cualquier carga superior a dos ejemplares de cada especie habría agotado las posibilidades de transporte del barco. Así las cosas, se habría necesitado una flota entera para transportar el conjunto básico de animales requerido para sostener en ultramar una colonia viable; especialmente si a ello se añade el número correspondiente de mujeres, niños y esclavos precisos para hacerla funcionar, pero que habrían sido de escasa ayuda durante la navegación. Cabe recordar por ello las veinticinco naves que partieron en flotilla desde Islandia a Groenlandia en el año 985: cualquier expedición más reducida parecía condenada a un completo fracaso.


  El segundo aspecto a considerar son los esclavos, un elemento esencial en la mayoría de las incursiones vikingas. El éxito de un asalto era valorado tanto por el número de onzas de plata, armas o cotas de malla obtenidos como en términos del número y la calidad de los cautivos capturados. La plata y las espadas, sin embargo, podían transportarse con relativa facilidad en arcones, escondidos seguramente bajo la cubierta; pero los prisioneros eran una carga más comprometida. Había que vigilarlos, alimentarlos, limpiarlos… y, sobre todo, ocupaban mucho espacio. Según varios anales francos (citados en el artículo de Brooks), en el año 882 Haesten fue capaz de llenar un convoy de 200 barcos con el botín de sus incursiones y los envió de Francia a Escandinavia. En su mayoría iban atestadas de hombres, mujeres y niños. Seguramente la opción más razonable —y habitual— era trasladar a los esclavos hasta el mercado de carne humana más cercano mediante convoyes terrestres, para librarse de ellos lo antes posible; no era cuestión que abarrotasen aún más un espacio ya muy preciado por su escasez en naves que se esforzaban todavía en aumentar su botín. Fue por su capacidad para lidiar con este tipo de situaciones por lo que muchos vikingos debieron medir su triunfo o fracaso personal como piratas.


  Incluso los criados hubieron de suponer un reto importante para la tara de la embarcación. En la historia de Egil y Asmund (Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.229) la tripulación contaba con «30 hombres, sin incluir a los sirvientes». ¿Cuántos asistentes precisaba cada «hombre»? Si adoptamos como referente las normas del ejército británico del sigloXIX la respuesta sería «medio lacayo para cada soldado y cuatro para un oficial». Un barco con una tripulación de «treinta hombres» podía cargar, pues, no menos de sesenta almas.


  ¿Estaban los barcos completamente impermeabilizados? Este es otro de los aspectos a los que se ha prestado poca atención. Su calafateado (con una mezcla de brea, soga, y un cuidado especial en el cepillado de los moluscos del casco), a pesar de ser bastante efectivo, no impedía la entrada de agua, especialmente en mares bravíos. Para muchos navegantes vikingos, la ciencia y la práctica sostenida de achicar fue un asunto de vida o muerte. En las naves más antiguas ello significaba que un balde había de pasar, de mano en mano, desde la sentina hasta la borda (Grettir [La Saga de Grettir el Fuerte], pp.36-41; y véase también Tale of Scald Helgi [El cuento de Helgi el Escaldo], p.65 y ss.; y Seven Viking Romances, p.38). Con posterioridad se habilitó un sistema de achique cerca de la línea de flotación del barco, que permitía canalizar el agua al exterior (Grettir, p.241, nota al pie). Pero, fuese cual fuese el sistema usado, se trataba de una fuente de presión más sobre una tripulación escasa, fatigada y estresada que había de abandonar parte de sus obligaciones en el ajuste de las velas y la navegación —con el riesgo adicional que ello conllevaba— para este ingrato menester. En otras palabras, un capitán no podía ser tacaño al decidir la talla de su dotación, lo que redundaba en la limitación del espacio para la carga.


  El calado de los barcos vikingos es, en cambio, es un tema mejor conocido: destaca su poca profundidad, de alrededor de tres pies (el ejemplo de Gokstad mide de 30 a 38 pulgadas, o 74-95 centímetros; el de Oseberg, 36 pulgadas, 90 centímetros). Eran, pues, embarcaciones relativamente fáciles de varar en una playa, por encima de la línea de la marea, para vivaquear una noche o el invierno entero, o de dirigir tierra adentro, lo que para los vikingos significaba tanto moverse por aguas poco profundas como por caminos o sendas.


  Los escandinavos eran capaces de navegar por ríos pequeños, y en algunas ocasiones excavaron canales tácticos en un corto espacio de tiempo. Por ejemplo, para esquivar el puente de Londres en 1016 (según la ASC); o para salir a toda velocidad del lago Maelare y evitar con ello el bloqueo de su entrada principal, aprovechando las lluvias torrenciales que atenuaban la peligrosidad de los bajíos (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.120). Los barcos también fueron porteados, para atravesar istmos y flanquear cataratas. Una embarcación pequeña de quilla plana, con poca carga y una tripulación adecuada (o con esclavos) mostraba su versatilidad en este tipo de situaciones. En el Báltico, especialmente para aquellos que pretendían adentrarse en Rusia a través de su densa red fluvial, encontramos indicios continuados de la preferencia por estas naves. Para una expedición que quisiese descender por el bajo Dnieper, donde al menos siete zonas de rápidos de un total de diecisiete se conocen con nombres de origen escandinavo, era necesario prever un transporte alternativo. Lo mismo sucedía cuando se trataba de cubrir el trecho entre el final navegable de los ríos Bálticos (el sudeste de Novgorod o el sur de Varsovia por el Vístula / Bug) y el punto en que podían comunicar con los cursos fluviales de la cuenca del mar Negro (Dnieper, Dniester) o del Caspio (Volga). Tras descargar las mercancías del barco original, se presentaban dos opciones: venderlo o dejarlo atrás a la espera, hasta el fin de la estación. Algunas fuentes (por ejemplo el emperador ConstantinoVII, citado por Blöndal, p.9) cuentan que el gran convoy que dejaba Kiev cada junio en dirección a Constantinopla era construido por completo cada año, con madera enviada hasta la ciudad por el río para este propósito. Ello nos obliga a preguntarnos sobre cómo los comerciantes efectuaban el viaje de regreso o, al menos, sobre cuántas de esas embarcaciones regresaban. Los barcos —o su madera— fueron quizá una de las principales exportaciones de los rus a la capital bizantina.


  Es posible que las dificultades y la complejidad de un viaje del Báltico al Caspio o al Negro actuasen como mecanismo de disuasión para muchos «empresarios» vikingos. Cada una a su manera, las fabulosas ciudades de Bulghar y Micklegard se revelaron tan geográficamente inaccesibles como otras tierras de denominaciones más sombrías. Pero, si bien «Gigantolandia» (Permia) o la estremecedora y primitiva «Halogalandia» (Laponia y la zona del mar Blanco) eran pobres e inhóspitas, los centros orientales del comercio y la alta cultura lucían seductoramente sus inmensas riquezas, y provocaron algunos intentos de asalto a gran escala desde la Rusia vikinga, muy poco productivos, en general. Si Islandia («Hielolandia») era un lugar seguro gracias a los rugidos del Atlántico norte, Micklegard y el Caspio estaban defendidos por un doble baluarte defensivo: primero, un itinerario plagado de obstáculos físicos, que obligaba a una planificación exhaustiva y cargada de riesgos; y en segundo lugar, la gran fuerza, organización y experiencia militar de las tribus locales y de las guarniciones ubicadas en el área del propio objetivo. Ante tales impedimentos, con el tiempo quedó patente que la mejor táctica era la infiltración (por ejemplo, bajo la apariencia de acomodados mercaderes o de mercenarios, en ambos casos al servicio de las estructuras políticas y económicas locales): cuando intentaron avanzar a la fuerza fueron barridos por ella. Ni los danelaws establecidos por los rus en el norte de Rusia (Staraja, Ladoga, Novgorod y especialmente Kiev) fueron fruto de grandes acciones militares sino que surgieron gracias al ejercicio efectivo del liderazgo político, trabajando en equipo con fuerzas locales. En cambio, en la mayor parte de sus incursiones por el noroeste de Europa se emplearon tácticas diametralmente opuestas: quizá la diferencia vino marcada por la facilidad con la que grandes contingentes de vikingos alcanzaban estas costas, algo imposible en los puntos extremos de su campo de acción.
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    FIGURA 12. Rutas vikingas a través de Rusia. a) Vía Volga: desde el lago Ladoga hasta el mar Caspio. b) Vía Snieper: desde el lago Ladoga hasta el mar Negro (con rutas alternativas desde el Báltico usando el Dvina occidental o el Niemen).

  


  En un buen número de casos, la penetración hacia el interior, remontando un río, fue meramente tentativa, fundamentada únicamente en relatos, de dudosa fiabilidad, de mercaderes o guías nativos. La gran explosión de asaltos vikingos que sufrieron los ríos de Inglaterra y Francia durante los años centrales del sigloIX sugiere que estaban inspeccionando cada estuario, ensenada y cala que encontraban, sin saber forzosamente a qué objetivo los dirigía. Una vez efectuada esta exploración inicial, sin embargo, mejoró su disposición para evaluar las rutas y las áreas de operaciones. Así, se fijaron los procedimientos a seguir en el futuro y se delimitaron las regiones más lucrativas, al tiempo que los capitanes optimizaban los conocimientos de navegación acumulados. Es muy posible que un ladrón regrese a una casa que ya ha desvalijado: los vikingos asolaron Noirmoutier cuatro veces entre el 819 y el 843, y Rouen cinco veces entre 841 y 855. Tras estas operaciones, el atractivo de París se volvió irresistible, y el Sena obtuvo el dudoso honor de protagonizar la primera incursión de los vikingos tierra adentro.


  Movimientos por tierra


  Los vikingos se adentraron profundamente en varias partes de Europa a través de los cursos fluviales; pero, tarde o temprano, se convertían en cauces sin calado suficiente o el desnivel era demasiado pronunciado para plantearse un porteo viable. A menudo la distancia entre las cuencas de dos ríos adyacentes era grande y estaba plagada de dificultades, extraordinarias en comparación con las que ofrecían las húmedas planicies rusas. En resumidas cuentas, una gran parte del continente era inaccesible desde el agua.


  Ante tal perspectiva demostraron su pragmatismo y su naturaleza marinera. Visitaron a menudo la distante Micklegard o las aguas de Islandia pero no disponemos de indicios que llegasen sino excepcionalmente a los Alpes o a los Cárpatos, mucho más cercanos en distancia absoluta. Acosaron las bocas del Elba, el Rin y el Loira; pero no importunaron a los pueblos de las colinas del Harz, del Jura o de Auvergne, regiones montañosas, menos ricas y pobladas que los jugosos objetivos de la costa o del curso de los grandes ríos (aunque el Hart se convirtió con el tiempo en un gran centro de la minería de plata). No en vano a lo largo de la historia el fácil acceso por agua ha sido una de las variables principales para explicar el crecimiento de ciudades y civilizaciones. Pero en la conducta de los escandinavos influía, además, otro factor, político-militar, ya que el potencial defensivo de muchas regiones tendía a aumentar a medida que se avanzaba tierra adentro desde la desembocadura de un gran río. Un ejemplo ilustrativo: el Imperio carolingio mantuvo sus fronteras bien protegidas durante los días de Carlomagno; pero cuando empezó a fragmentarse tendió a hacerlo desde las periferias. El corazón de sus territorios, en Alemania central y el este de Francia, quedó más protegido que las provincias del litoral, y, en consecuencia, se convirtieron en objetivos mucho más difíciles para los vikingos.


  No obstante, ello no quiere decir que cuando las circunstancias eran favorables los vikingos se hiciesen de rogar para dejar sus barcos y continuar el viaje por tierra. Marcharon con frecuencia a través de la cordillera central de Escandinavia, entre Trondheim y Uppsala; o desde el Gotland Occidental a Oslo. También sabemos de viajeros procedentes de Novgorod que navegaban por el Báltico hasta Suecia pero que continuaban su viaje a Noruega por tierra (Orkneyinga Saga [La Saga de los Orcadianos], p.58). O de las carreras de San Olaf ya a través de Suecia ante la imposibilidad de cruzar los estrechos daneses, bien defendidos por Canuto (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.314); ya durante su campaña final en Stickelstad cuando incluso llevó consigo varios barcos (ibídem, p.352). En Gran Bretaña el comercio por tierra entre York y el mar de Irlanda, a través de los Peninos, fue intenso para la época; y, según la ASC, en muchas de las guerras de Alfred abundaron las marchas de gran intensidad en el interior de Inglaterra, desde Chester o Nottingham a Southampton o Thetford; y desde Glastonbury o Exeter a Londres o Canterbury. Y en los siglosX yXI varias incursiones trataron de superar los Montes Grampianos, aunque Snowdonia consiguió mantener la integridad de sus helados y remotos territorios durante este periodo.


  Las montañas quizás eran un terreno poco familiar para los daneses, o incluso para los suecos de las regiones de Uppsala o la isla de Gotland. Pero sería ridículo pensar que podían tener algún misterio para los noruegos, especialmente si las elevaciones en cuestión eran insignificantes colinas como los Peninos que se salvaban a pie o mediante caballos y mulas sin ninguna dificultad. Solo debían tener la precaución de dejar bien custodiadas y protegidas las naves en la cabeza de playa, para cuando los invasores decidieran combatir en el mar o transportar el botín de regreso.


  Ya hemos visto cómo los barcos eran una propiedad muy preciada por los escandinavos. Poseer uno, total o parcialmente, podía ser la culminación de toda una vida. Ciertamente representaban un gran activo financiero y eran cedidos por el rey solo a sus cortesanos favoritos, y a menudo cambiaban de manos en operaciones comerciales a cambio de granjas o grandes sumas de monedas de plata. Incluso personajes acomodados podían solo compartir la mitad o un cuarto, y las sagas están llenas de tratos en los que las partes eran compradas y vendidas, del mismo modo que contienen también muchas referencias a la división de la madera de la nave o de la carga después de un naufragio.


  Construir un barco, incluso uno pequeño, requería de una habilidad considerable, aunque no de una gran inversión en tiempo. Un invierno o incluso unas pocas semanas podían ser suficientes, si el equipo de artesanos era numeroso y estaba concentrado, disciplinado y motivado. Por consiguiente, un jefe de guerra especialmente voraz, que comandase una expedición importante, quizá valorase en un momento determinado que una nave era prescindible en términos estratégicos (puesto que reemplazarla no suponía excesivos problemas); por ejemplo, según The Olaf Sagas (p.27), Earl Hakon quemó sus barcos antes de partir a la batalla en Gotland. Sin embargo, para la economía vital de un vikingo ordinario era, con seguridad, irreemplazable. Comparémoslo con el caso de un carro de combate Sherman en 1944-1945. Desde el punto de vista de un general aliado o de un especialista en logística, era un bien abundante: había dos o tres disponibles para cada tripulación entrenada y, por lo tanto, totalmente prescindible. Pero para una dotación, el tanque («su tanque») representaba la única —aunque altamente incierta— protección física que se alzaba entre ella y una muerte horrible y repentina. La pérdida de ese blindado «prescindible» en particular podía representar, pues, la más grave y traumática crisis que podía imaginar en aquellos momentos.


  En estas circunstancias, la mayoría de los vikingos sabían que, cuandoquiera que la mayor parte de la tripulación partiese a bravuconear en tierra, era imprescindible garantizar la seguridad de los barcos, aunque fuese a costa de disminuir el número de hombres disponibles para la incursión terrestre: el destacamento de vigilancia, en algún punto relativamente inaccesible, una isla o una fortaleza, era una inversión ineludible. En The Olaf Sagas (p.247) se relata cómo durante la expedición de Asbiorn contra el rey de Rogaland (1022), diez de los veinte hombres de la tripulación se quedaron custodiando la nave. Y Harald el Implacable dejó un tercio de sus tropas con los barcos en el asalto a York (1066), solo para comprobar que su tardía llegada a la batalla de Stamford Bridge le costaba la vida y la victoria (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], pp.222-232).
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    FIGURA 13. Los macizos montañosos de Europa central baluartes contra los ataques vikingos.

  


  Según la ASC, la flota danesa construyó un «baluarte en el agua» en Milton Royal para proteger sus naves y su estructura logística (incluyendo todas las mujeres y los niños) mientras los guerreros asolaban la comarca en busca de botín (892). Pero al año siguiente el líder vikingo Hasten movió la base hasta un fuerte en Benfleet, que fue fácilmente capturado por un golpe de mano de los londinenses mientras él se dedicaba al pillaje en las cercanías. Las embarcaciones fueron destruidas y parte de las mujeres y los niños, apresados; además, es posible que exactamente la misma secuencia de acontecimientos se repitiese poco tiempo después, por segunda vez, en la misma localización. Entonces los daneses ascendieron con sus barcas por el Lea, al norte de Londres, las encallaron en un banco del río y fortificaron su posición (895). Para su desgracia, la única salida al mar fue bloqueada rápidamente por contraobras de campaña de sus adversarios en la parte baja del río. Así que los escandinavos, muy a su disgusto, se vieron obligados a dirigirse hacia el oeste, enviando a sus mujeres e hijos a la más segura East Anglia. Los ingleses, una vez más, capturaron sus naves y destruyeron aquellas que no podían llevarse consigo. Esta acción quebró definitivamente la determinación ofensiva de los vikingos: habían perdido demasiadas embarcaciones, de modo que su vanguardia desesperó de la victoria y se dispersó, concediendo al rey Alfred un triunfo final, y en muchos aspectos, sin duda el más sobresaliente.


  Había, pues, un coste operativo a pagar por la custodia de las naves. Tanto para Hasten como para Harald el Implacable el precio fue muy alto y determinó el destino de la campaña, aunque en otros casos el balance se mostró más aceptable y sin tantos inconvenientes. Si asumimos que no se necesitaba un contingente numeroso para devastar y pillar un distrito poco defendido, una pequeña flota podía proveer los hombres necesarios para proteger los barcos y saquear los alrededores. Siempre, empero, debió existir una fuerte sensación de riesgo, similar a la que se desencadenó en 1982 cuando los británicos dividieron las fuerzas que avanzaban sobre Port Stanley[9] y un destacamento siguió a pie y el otro lo hizo por mar.


  Desde mediados del siglo IX hacia adelante la ASC contiene numerosas referencias a las andanzas de los vikingos en Inglaterra: parece que camparon a sus anchas por la costa y el sistema fluvial; y que incluso establecieron cuarteles de invierno en zonas bastante extensas del país. Asimismo los registros de tales campañas contienen referencias específicas al desembarco y requisa de monturas o a tratados para su adquisición. En el año 891, una hueste que había sido derrotada en St. Lô montó en sus caballerías «antes de que los barcos llegasen» y avanzó hacia el este de Francia. Cuando fue rechazada retornó a Boulogne al año siguiente, donde, de algún modo, se procuró 250 naves e invadió Kent, llevando sus jamelgos consigo. De ahí podemos deducir que la flota vinculada a ese ejército había fracasado en su intento de reunirse con él en el oeste de Normandía, o que había sido deliberadamente enviada a alguna plaza segura. Pero, posteriormente, en Boulogne, habían logrado encontrarse otra vez. Una lectura alternativa propondría que una hueste sin naves de su propiedad había solicitado la ayuda de otros vikingos, sin haber obtenido una respuesta positiva. Entonces en Boulogne había improvisado una flota para desplazarse a Gran Bretaña, requisando embarcaciones locales y quizá construyendo algunas. En el área de Calais-Boulogne-Quentovic seguramente había muchos más barcos disponibles que en la península de Cotentin.


  Si nuestro retrato-tipo de un guerrero escandinavo incluirá, con toda seguridad, un «barco largo» en algún punto del encuadre, a bien seguro que será deficiente si no incluye, también, un caballo. Los vikingos usaban a estos animales siempre que podían agenciárselos, tanto para transportar carga o empujar carretas como para cabalgar. El buque funerario de Oseberg incluye un ejemplo único de carro vikingo —seguramente de carácter ornamental—, junto a un tapiz mostrando a varios de ellos en labores cotidianas (fotografías en Arbman, The Vikings [Los Vikingos], lámina 47, y Jones, A History of the Vikings [Historia de los Vikingos], lámina 21). La locomoción basada en rocines era menos eficiente que el desplazamiento con barcos, ya que requería de un mayor monto de energía humana y animal (y de tiempo, para apacentar a los animales). Permitía un avance diario muy limitado, de una cuarta parte respecto a la navegación (30 millas en comparación con las 120 de una embarcación en un día favorable), pero los riesgos eran menores: no había naufragios durante las tormentas. Con todo, los pencos no estaban exentos de problemas: sufrían enfermedades, estampidas y se corría el riesgo permanente de robos. Si calculamos que cada miembro de una tripulación podía controlar un número limitado de caballos, llegamos a la conclusión de que una dotación completa trajinaba menos carga de este modo que en el barco con la bodega llena, y esta restricción se acentuaba si la mitad de ellos habían de quedarse atrás para proteger las naves. En cualquier caso, creemos que cuando los vikingos usaron equinos durante una operación avanzaron a una velocidad menor a la de una fuerza pura de caballería. Los carros no solo eran incómodos y propensos a quedar se atascados en el lodo, sino que parte de la caravana tenía que viajar a pie. A veces no había suficientes monturas, y en algún caso el estatus de algunos de los miembros de la expedición los descalificaba para gozar de este privilegio —quizá los pastores, los trajineros de mulas o vacas y los esclavos—.


  Una hueste de vikingos moviéndose a caballo no era, pues, un activo estratégico especialmente rápido, aunque disponía de algunas ventajas sobre una partida similar desplazándose en barca. En primer lugar, siguiendo el patrón general europeo de la época, el grupo al completo o parte del mismo podía cabalgar meramente para efectuar movimientos estratégicos. Sin duda no cargaban en formación, lanza en ristre, como más tarde intentarían hacerlo los caballeros medievales, pero una línea de batalla vikinga no le hacía ascos a una partida de jinetes, ya fuesen exploradores, arqueros, espadachines o lanceros; del mismo modo que en la actualidad la policía montada forma parte del cordón de seguridad principal (de infantería) en el exterior de los partidos de fútbol. Ello no sería suficiente para acuñar el término «caballería vikinga», pero va un poco más allá de la imagen convencional de los escandinavos como una simple «infantería montada» que descabalgaría inmediatamente antes de entrar en combate. El Dr. Guy Halsall, en particular, ha convencido de ello a este autor; y ha explicado con elegancia cómo algunas de las evidencias usadas para retratar a las tropas de esta época «luchando a pie» (es decir, como infantes) pueden reinterpretarse. Así, según sus análisis estaríamos ante fuerzas que «combatían en tierra» (esto es, no en barcos). Mientras que la primera expresión excluye con rotundidad la posible presencia de tropas batallando a caballo, su alternativa, obviamente, no lo hace. Puesto que los francos carolingios hicieron temiblemente famosos sus despliegues de caballería, habría sido muy raro que ni los anglosajones ni los vikingos hubiesen tomado nota de estas prácticas y que no tratasen de emularlas.
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  En segundo lugar, siempre podía producirse un golpe de suerte y topar con un buen camino. A pesar de su estrecha proximidad a las pulsátiles corrientes del Atlántico, uno de los grandes logros de la ingeniería civil vikinga en Jutlandia fue la presencia de una gran vía interior para bueyes, que incluía un largo puente y un terraplén. Sus indicios nos dicen que el transporte por caminos no era, en absoluto, algo que los vikingos dejasen de lado (véase por ejemplo, Foote y Wilson, p.436). La ASC revela que las calzadas romanas de Gran Bretaña continuaron siendo usadas regularmente a través de este periodo, al lado de sendas incluso anteriores que estaban bastante menos definidas. Tan pronto como una caravana encontraba una de estas vías podía doblar o incluso triplicar la velocidad de su avance en comparación con la marcha por senderos locales o a campo traviesa. Incluso la infantería podía acelerar el paso. Nos hallaríamos, pues, ante un efecto «autopista»: un buen camino disponía de una superficie mejor, era más ancho y, sobre todo, hacía de la orientación un asunto mucho más fácil. No hacía falta mandar exploradores para averiguar la dirección correcta sino, simplemente, seguir hacia delante.


  En tercer lugar, un ejército que se desplaza en barcos no puede comerse a su medio de transporte, mientras que uno montado a caballo sí puede planteárselo. Según la ASC, en el asedio de Buttington del año 893 los vikingos prolongaron su envite mediante esta táctica. No parece, empero, que todos los escandinavos aprobasen dichas prácticas. Existían profundas connotaciones religiosas contra ellas, como se evidencia en algunos pasajes de las Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos] (p.94), en los que comer carne de caballo es percibido como un acto casi sacrílego. Sus opiniones a este respecto estaban posiblemente menos polarizadas que aquellas que encontramos en las modernas sociedades europeas.


  Para finalizar, un tema marginal: los vikingos se movían con comodidad en condiciones de hielo o nieve. Esquís, patines y trineos eran de sobra conocidos, lo que no debe extrañarnos, ya que una parte importante del «imperio» estaba situado en o cerca del círculo polar ártico. Seguramente, sin embargo, no eran tan estúpidos como para llevar consigo sus esquís a Sevilla o Noirmoutier, del mismo modo que los Chasseurs Alpins franceses se habrían dado cabezazos contra la pared si hubiesen olvidado las fijaciones de sus botas de esquí cuando llegaron a Noruega en 1940. A partir de estas evidencias se deduce que los vikingos se comportaron de modo sobresaliente en entornos gélidos, aunque ello no implique que hubo desplazamientos de grandes contingentes de guerreros en tales circunstancias. La realeza y su séquito, los correos y otros tipos de oficios especiales transitaron sin cesar de una parte a otra de la nevada Escandinavia; pero trasladar verdaderos ejércitos habría sido un asunto mucho más complejo. Por ello, si bien una partida de guerreros con esquís es concebible, no así una gran hueste de esquiadores: sería forzar demasiado la imaginación.


  CAPÍTULO 4


  LA NOCIÓN VIKINGA DE ESTRATEGIA


  
    «Una guerra —escribió sir G. Cathcart desde Kaffirland en 1852— puede terminarse sometiendo al monarca o jefe hostil, que capitula en nombre de su pueblo; pero la supresión de una rebelión de sujetos reacios a la autoridad debe ser castigada y subyugada con dureza».


    Coronel C. E. CALLWELL, Small Wars [Guerras a pequeña escala], p.41

  


  Cuatro tipos de guerra vikinga


  En el estudio clásico de Carl von Clausewitz Sobre la guerra, escrito tras las campañas napoleónicas, se afirma con rotundidad que una guerra carece de significado a menos que tenga un objetivo político. En términos vikingos este fin fue muy variable, de acuerdo con el nivel y el tipo de conflicto en cuestión, por lo que, a nuestro modo de ver, el patrón definido por Sven Asleifarson —dos fases de incursiones al año, una después de sembrar y otra tras la cosecha— no es capaz de dar una respuesta satisfactoria a las situaciones descritas en las fuentes. Esta pauta se asemejaría en demasía al ritmo de vida de los modernos suburbanitas: trabajo duro todo el año excepto durante las vacaciones de Navidad y las de verano, cuando uno «se va de paseo con la caravana unos cuantos días» o «sale con la barca a navegar un par de semanas». Creemos que hay otros modelos a valorar.


  Para facilitar el análisis distinguiremos cuatro diferentes tipos de guerra vikinga:


  I) Las «Guerras de las sagas» o «Guerras vecinales», un tipo de confrontación muy común en la Islandia del sigloXIII —el periodo en el que se escribieron las sagas— y que muy bien podía haberse dado en Escandinavia antes y durante de la «Edad de los vikingos». Se trataba de enemistades a muerte a pequeña escala que daban lugar a duelos formales, peleas, asesinatos… y al incendio nocturno de la hacienda del odiado oponente. Este último tipo de acción era especialmente frecuente, y se convirtió, por su propio derecho, casi en una categoría estandarizada de acción militar. Un granjero y algunos de sus mozos, vecinos y parientes acordaban una expedición punitiva contra otra granja, para enmendar algún tipo de agravio o resolver antiguas disputas. El ataque durante las primeras horas de la madrugada favorecía al asaltante, ya que era muy posible que los centinelas de la víctima estuviesen soñolientos o dormidos durante la fase inicial de la operación. Cuando el objetivo estaba en llamas apostaba a sus hombres en las diferentes entradas de la casa, concentrando así una fuerza muy desigual contra cuantos intentasen huir.


  Como si de una buena película «del oeste» se tratase, la «guerra de sagas» podía incluir emboscadas, robos de ganado, matanzas «semilegales» y violencias secretas; escaramuzas con individuos fuera de la ley y riñas espontáneas a puñetazos en las cortes de justicia o en «antros de vicio y de perdición». Nada de ello correspondería al término «guerra» en su pleno sentido moderno; pero puesto que entra en la categoría de violencia armada organizada, merece ser mencionada aquí. En términos de objetivos políticos, se trataba usualmente de reclamaciones de justicia o de venganza entre familias, en circunstancias en las que existían unas leyes más o menos codificadas pero no una policía que obligase a cumplirlas. Un ciudadano-víctima había de imponer la legalidad por sí mismo, en solitario o con la ayuda de sus parientes y/o aliados en ese momento.


  II) Las «Acciones de la hueste real», las actividades militares del séquito que acompañaba al monarca de una punta a otra del país. Una de los cometidos esenciales de la realeza era visitar las granjas de sus vasallos con comitivas que tenían una doble finalidad: actuar como recaudadores de impuestos y como símbolos conspicuos del poder del rey. Un refulgente cortejo de cortesanos, políticos, poetas, viajeros, soldados y un número igualmente importante de espléndidos barcos, caballos, halcones y perros formaban el coro natural de la brillante arca del tesoro del «grande entre los grandes». Cada año el monarca viajaba con este séquito a las heredades de sus súbditos más ricos y pedía hospitalidad por unas pocas noches para él y su corte, demostrando que retenía el control sobre la situación. Podía, además, recabar tantos impuestos y apoyo político como su prudencia le aconsejase, o zanjar las querellas locales que se habían producido entre sus visitas. Si no había acuerdo sobre el monto de las tasas, o los pleiteantes no aceptaban una resolución pacífica, le quedaba la alternativa de imponer su voluntad por la fuerza mediante sus cortesanos, que se despojaban de sus ornamentos y se transformaban en un peligroso y entrenado cuerpo de leales guerreros, las «tropas de la casa real».


  En general, los incidentes que se producían a lo largo del camino no tenían por qué ser peores que aquellos de las «guerras vecinales»; pero en algunos casos quizá fuese necesario darle una lección a algún vasallo recalcitrante con una fuerza mayor o incluso fijar un combate con una confederación de ellos. La larga lucha de los dos Olafs —Olaf Tryggvason y «San» Olaf— para imponer la cristiandad y una realeza centralizada sobre Noruega es un ejemplo bien documentado, que puede ser seguido a través de las páginas de Heimskringla [El Círculo del Mundo]. Los detalles que conocemos sobre operaciones similares de Harald Bellos Cabellos en la centuria previa son mucho menos fiables, debido al patente resentimiento de los islandeses, pero muestran en lo esencial el mismo cuadro; y procesos parecidos pueden detectarse en Suecia y Dinamarca para más o menos la misma época.


  III) Las «Empresas vikingas», las expediciones de saqueo por tierra o mar conducidas por piratas independientes. Cualquier granjero, miembro de la pequeña nobleza o bandido aferrado a las viejas tradiciones, era libre de efectuar este tipo de acciones en cualquier momento, siempre que pudiese agenciarse unos pocos compañeros de fatigas y medios de transporte en forma de barcos o caballos. Las incursiones de una sola nave fueron muy comunes, y el profesor P.H. Sawyer ha señalado, de modo muy pertinente, el efecto que incluso expediciones de tan reducida escala pudieron tener. Después de todo, se necesitaba poco más que una cuadrilla de villanos para masacrar a los monjes de un famoso —y muy poco defendido— monasterio y causar con ello un escándalo internacional: hoy bastaría un solo coche-bomba para destruir la Galería Uffizi de Florencia y traumatizar al mundo de la cultura. Incluso la ASC, a la que Sawyer critica con dureza por lo descabellado de algunos de sus guarismos, a menudo habla de grupos de tres, seis o nueve naves. Pequeñas y rapaces flotas de estas dimensiones eran comunes en las rutas marinas del Báltico o entre las islas del mar del Norte y el mar de Irlanda; y también tenían por costumbre asolar las costas de Inglaterra, Frisia y Francia. Contra ellas los mercaderes organizaban convoyes o, una vez en tierra, convocaban en su defensa a la milicia local o territorial y, por esta vía, existía la posibilidad de que los combates se agrandasen gradualmente y los atacantes quedasen en minoría. En teoría, al menos, el Burgal Hidage de Edward el Mayor implicaba que unos 27 000 hombres estuviesen estacionados en las guarniciones inglesas en cualquier momento (artículo de Brooks, pp.18-20), o al menos un monto tal que consideraba que necesitaría unos 1000 barcos para transportarlos. Los vikingos independientes difícilmente podían soñar con reunir tal cifra.


  En el contexto de una «empresa vikinga» puede ser útil la distinción entre las expediciones punitivas, que tenían un objetivo político y propagandístico; y las expediciones de rapiña, guiadas por el afán de lucro o por motivos de subsistencia económica. Los piratas escandinavos eran capaces de efectuar ambos tipos de operaciones. En algunas ocasiones actuaban como corsarios comisionados para ejercer una presión de carácter punitivo sobre los enemigos del rey, con la aprobación de este; pero quizá lo más probable era que escudasen sus fines predatorios dirigiendo astutamente sus acciones contra los enemigos nominales de su propio monarca. Los propósitos «punitivos» podían focalizarse aprovechando venganzas de carácter personal o la promesa de algún tipo de premio individual específico (por ejemplo, «la mano de una hermosa princesa», aunque las exageraciones románticas al respecto han hecho que un argumento de este estilo parezca ridículo entre las páginas de un texto erudito moderno). Con todo, en general la meta era seguramente más simple: hacerse rico a toda costa, sin preocuparse por los medios ni los daños provocados para conseguirlo (¡Siempre, claro está, que no fuesen los propios piratas o sus familias los damnificados!).


  A pesar de su comportamiento, anárquico en apariencia a los ojos de un observador extraño, las bandas vikingas estaban organizadas y jerarquizadas, formando una flota o ejercito en miniatura. Perseguirían objetivos políticos en la medida que ellos mismos estuviesen implicados, como unidad, en el proceso, aunque no forzosamente en interés de un concepto de estado más elevado.


  IV) Las «Campañas de un ejército real», las acciones de una hueste convocada por el soberano, que incluiría la mayor parte de sus recursos militares disponibles, ya en una de sus provincias, ya en la totalidad de sus tierras. En algunos casos —como el famoso «Gran Ejército» que conquistó el danelaw inglés en 865-871 y correteó por el norte de Francia y Bélgica hasta inicios del sigloX— los «reyes» fueron cabecillas sin tierras, los autodenominados «reyes del mar», o jefes piratas con grandes recursos. Sin embargo, la escala y la duración de sus operaciones fueron lo suficientemente significativas como para situarlas un escalón por encima de las «empresas vikingas».


  Sus metas eran más sofisticadas y próximas a aquello que hoy entendemos por política que cualquiera de los otros tipos reseñados hasta el momento. En algunas ocasiones las confrontaciones entre los reyes de Noruega, Suecia y Dinamarca fueron semejantes a las guerras dinásticas que continuaron sacudiendo Europa hasta bien entrado el sigloXIX. En otros casos las operaciones estaban diseñadas para conseguir más tributos de alguna víctima propiciatoria; o para hostigar a un enemigo al que posteriormente había que hacer entrar en razón en una mesa de negociaciones; o simplemente para castigar a algún vasallo díscolo. Cabe señalar, sin embargo, que los distintos tipos de operaciones que agrupamos bajo este epígrafe no corresponden en absoluto a lo que consideraríamos una guerra «total»: se perfilaban para lograr sus fines sin necesidad de comprometer al ejército en ningún tipo de batalla decisiva contra el principal enemigo. Una demanda de «danegeld» a una presa sin posibilidad de ayuda era un signo de las miras limitadas y de las propias debilidades de los daneses, ya que el contrato implicaba que contemplaban detener la lucha antes de que este estuviese totalmente destruido o sojuzgado: necesitaban que los damnificados sobreviviesen como «nación anfitriona», capaz de pagar al año siguiente, no que sus tierras se convirtiesen en simples eriales sin ninguna población a la que exprimir. Excepcionalmente el objetivo estratégico implicó la ocupación por completo de las tierras del enemigo, quemar su capital, dispersar al ejército, reorganizar el gobierno, y asegurar su rendición incondicional y el exilio del monarca a lugares lejanos o —lo que redundaba en una satisfacción absoluta— la muerte pública y bajo terribles sufrimientos del mismo. En varias campañas la muerte del líder enemigo, del individuo en sí, fue la nítida meta de toda la acción.


  El errante e incontrolable «Gran Ejército» conducido a Inglaterra en 865 por los hijos de Ragnar Calzas Peludas constituye un caso especial. Con constantes cambios en su liderazgo y composición, y manteniendo en apariencia amplias conexiones con el conjunto de la comunidad vikinga internacional, su fin parece haber sido menos derrocar a Alfred que alimentarse con lo que encontraban a su paso, formando colonias de poblamiento a lo largo de la ruta y, a partir de estas bases, siguiendo su avance. Casi tres lustros después dejó Inglaterra para dirigirse al continente (879); pero regresó a Gran Bretaña (892), donde fue finalmente derrotado y dispersado (896). Sobrevivió durante más de treinta años como una entidad estratégica autosostenida, con base territorial en las posesiones conquistadas a lo largo de sus propias campañas. No había una «patria» definida sobre la que pudiese lanzarse un contraataque, aparte del danelaw en el este de Inglaterra, cuyos habitantes podían pactar una paz independiente a los de la gran hueste armada. Por ello los jefes ingleses se encontraron con las manos atadas cuando intentaron negociar un acuerdo legal: no había un poder soberano con el que tratar de igual a igual. El ejército de Sven Barba de Horca, un siglo después, operó sobre un escenario muy similar. Solo el triunfo total de Canuto sobre los anglosajones condujo a la conclusión de las hostilidades y a la regularización de las tropas vikingas en el sur de Gran Bretaña. Es posible que también en Rusia operasen fuerzas errantes muy similares al «Gran Ejército», aunque no disponemos de indicios detallados, firmes y bien contrastados de sus actividades.


  Acabamos aquí con los objetivos estratégicos de los cuatro tipos de guerra vikinga que hemos establecido. Vamos a explorar a continuación los principios fundamentales que guiaban las operaciones.


  Algunos principios de estrategia


  Los vikingos se aferraban con orgullo a un cierto número de ideales militares: la fuerza y el coraje de Thor, el dios del Trueno; la habilidad con las armas, la destreza personal en su uso, importante tanto para la crianza para cualquiera con la más mínima pretensión de nobleza y para muchos de los plebeyos; o la pericia como navegante, un atributo inmensamente útil que podía ser aprendido con las experiencia diaria. Pero por encima de tales ambiciones, el ideal, más escurridizo, de Odín, el taimado dios de la guerra, que era a la vez el dios de la poesía, la educación, el engaño y las artimañas. La asociación de todas estas cualidades en una sola figura nos orienta sobre el trasfondo doctrinal del arte de la guerra vikingo, y demuestra que no se trataba de un pueblo incivilizado cuyo máximo objetivo era lanzarse alocadamente en una carga frontal. Confundir y «golpear al enemigo allá donde no se lo espera» eran conceptos centrales en su doctrina. Pero nada de ello ha quedado reflejado en ningún manual de teoría militar, sino solo en forma de consejos, poesía y sabiduría práctica que pasaba de una generación a la siguiente, de boca a oreja y mediante el ejemplo.


  Los cronistas, que escribieron fuera del tiempo y el lugar en los que transcurrieron las andanzas de los vikingos, usaron algunas veces terminología griega, romana o tardomedieval para describir sus actividades marciales (por ejemplo el «testudo» de una falange de infantería, que no sabemos si se refería a un «muro de escudos»); pero no existen evidencias de que los escandinavos fuesen conscientes de la amplia literatura y de los métodos descritos en las fuentes antiguas. Sin embargo, tomaron prestados métodos, ideas y artefactos de los enemigos con los que toparon, como las teorías bizantinas sobre las máquinas de asedio, las espléndidas armas de los francos, y, quizás las ideas de ambos sobre la caballería, por no hablar de la lengua y el panteón de dioses que compartían con otros pueblos germánicos. Además, con frecuencia se aliaron con fuerzas no vikingas por razones estratégicas o financieras, de modo que sabían cómo luchaban otras gentes. Después de todo, la capacidad para asimilarse con otras culturas fue una de sus cualidades más notables.


  ¿Cómo se traducía todo esto en un «modo vikingo de hacer las cosas»? En las «guerras vecinales» y quizá en muchas de las «acciones de la comitiva real», el primer recurso ante cualquier tipo de una ofensa era seguramente la diplomacia. ¿Qué podía ser más ingenioso y astuto que lograr la victoria en la corte o en la mesa de negociaciones, lejos del siempre caro y peligroso campo de batalla? Podemos pues suponer que embajadores acreditados (o algo vagamente equivalente a ellos) eran enviados por ambos campos, bajo garantías de seguridad más o menos fiables. En algunas ocasiones podían ser asesinados, si traían con ellos condiciones inaceptables o si intentaban excederse en sus actividades diplomáticas (Saxo Grammaticus, p.288; The Olaf Sagas [Las sagas de los Olafs], pp.161, 293, y compárese con p.264 para los barcos encargados de recaudar impuestos de las Feroes que no pudieron comunicarse con su base). En la mayoría de ocasiones parece que tenían las manos libres para llevar a cabo su misión —la búsqueda de alguna forma de reconciliación pacífica a través del pago de desagravios, la fijación de acuerdos de matrimonio o el intercambio de regalos, rehenes u obligaciones de pacto— de un modo relativamente civilizado. Si tales intentos fracasaban, entonces se recurría a la fuerza de las armas.


  Por otra parte, en una «empresa vikinga» las tácticas usadas más habitualmente eran las propias de pequeñas unidades terroristas o contraterroristas, en las que un adecuado conocimiento de la situación, oportuna y detallada otorgaba la clave del éxito. Si se disponía de información fidedigna era factible planear emboscadas e incursiones «quirúrgicas» en aquellos puntos en los que el enemigo era débil y había bajado la guardia. Tales operaciones permitían a la expedición conseguir sus metas con unos costes relativamente bajos, siempre que mantuviese la movilidad adecuada y un sistema de seguridad capaz de derrotar a los espías del adversario. Como escribió el coronel Callwell en 1906 (Small Wars, pp.241-242), «para llevar a cabo este tipo de tentativas son esenciales un buen conocimiento del teatro de operaciones, una preparación cuidadosa, y una limpia y osada ejecución del plan… [pero] lo más importante es mantener nuestras intenciones en secreto». En un lenguaje más vikingo, el apócrifo rey danés Hring opinaba que «parece una buena idea ser el primero en atacar; como dice el refrán, “el que pega primero, pega dos veces”».
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    FIGURA 14. Factores decisivos para el éxito de operaciones a pequeña escala.

  


  Sin una inteligencia y una seguridad adecuadas, y «osadía en la ejecución», una incursión podía fracasar; pero incluso si obtenía un éxito absoluto no ofrecía garantías frente a los contraataques subsiguientes de los ultrajados parientes de las víctimas o de su agraviado señor. Una única razzia no hace una estrategia y, como en tantas campañas terroristas y contraterroristas del sigloXX, la querella podía derivar a décadas de un irresuelto, indeciso, y sangriento forcejeo. En estas circunstancias, la confrontación daba lugar una guerra de guerrillas endémica, que no debía tomarse a la ligera. Según Saxo Grammaticus (p.287), el persistente aguijoneo de «un pequeño racimo de desastrados» arqueros-esquiadores finlandeses, a lo largo de un invierno en el que también abundaron las enfermedades causadas por la «mágica» meteorología de Permia, condujo a las fuerzas del mítico héroe Ragnar Calzas Peludas tan cerca de la derrota como la potencia y el orden de las orgullosas y ordenadas filas del ejército de Carlomagno. Aunque esta imagen fue fruto de la imaginación de Saxo —o quizás de su lectura de los informes romanos sobre las indomables partidas de arqueros partos a caballo—, el concepto de una guerra de guerrilla prolongada ya gozaba de una reputación importante más de 700 años antes de que el Coronel Caldwell (pp.125 y ss.) avisase a sus eduardianos lectores que tal peligro «debía evitarse a toda costa». Su prevalencia durante la «Edad de sturlungs» estuvo directamente relacionada con la pérdida de la independencia de Islandia (1262-1264): las «sagas familiares» escritas en ese momento están llenas de aleccionadores relatos sobre cómo las querellas pueden agriarse y malearse sin remisión. No es difícil intuir el porqué y The Story of Burnt Njal [El relato de Njal el Abrasado] es solo uno de los muchos ejemplos de este tipo de situaciones, aunque quizá sea el más conmovedor. Muchos incidentes similares acaso se cerraban con una cierta facilidad, por la pérdida general de entusiasmo de ambas partes; pero tal «liquidación por extinción» no estaba en ningún modo garantizada.


  La misma Heimskringla [El Círculo del Mundo] nos muestra cómo desairados pequeños reyes o earls noruegos albergaban una profunda animadversión contra los señores más importantes, animadversión que se mantenía durante varias generaciones alimentada por intentos de asesinato o insurrecciones locales. Tales acciones implicaban, por supuesto, represalias, nuevos asesinatos, conversiones forzosas al cristianismo… y largos periodos endémicos de golpes de mano. El ciclo vicioso solo podía romperse con una victoria absolutamente aplastante de un bando sobre otro.


  En un contexto naval, las incursiones reiteradas de pequeñas partidas de piratas deben ser interpretadas a la misma luz. Operaron seguramente como una guerrilla perenne en determinadas áreas (que podían llegar a ser bastante extensas, por ejemplo las Hébridas y el mar de Irlanda o incluso todo el Báltico), mientras las defensas costeras trataban de contraatacar, ya localmente, ya mediante expediciones a larga distancia a la propia base original de los vikingos. Una y otra vez esta desagradable situación se repetía y su remisión era solo posible con la aniquilación completa del oponente.


  Pero ¿cómo conseguir tal «completa aniquilación»? La solución más obvia, especialmente en querellas a pequeña escala, era la extinción de una de las dos familias o bandas contendientes. La línea específica de parentesco responsable de la venganza por honor podía finalizar por el simple paso del tiempo; o, si las presiones desde el exterior eran lo suficientemente fuertes, podía perder la simpatía de sus clientes más lejanos, que emigraban para evitar el cumplimiento de sus promesas o rechazaban sin miramientos las demandas de colaboración. Por ejemplo, Hrafnkel fue capaz de acabar con su eterno enemigo Sam Bjarnison solo cuando los ricos aliados de este decidieron, en un momento decisivo, abandonar su causa (Hrafnkel, p.70). También se produjeron encuentros definitivos, heroicos, en los que una de las dos facciones era enteramente exterminada. Así, Grettir el Fuerte obtuvo la fama y el honor que habrían de singularizarlo cuando acabó, él solo —gracias a ser ambidiestro, lo cual es enteramente mítico—, con unos notorios bandidos, los hermanos Thorir el Barrigón y Ogmund el Malo; y con diez de sus esbirros, al tratar estos de vengar la muerte de sus jefes (Grettir, pp.47-54). Más creíble desde un punto de vista histórico es el ataque preventivo por sorpresa de San Olaf contra cinco reyes conspiradores de Uppland, lanzado al amanecer, mientras dormían en Ringsaker, antes de que hubiesen tenido tiempo de convocar a sus ejércitos. Tras capturarlos, mutiló a dos de ellos, y desterró a los tres restantes; y consiguió la impagable propaganda de ser el único rey que podía derrotar a otros cinco en una sola mañana (The Olaf Sagas [Las sagas de los Olafs], pp.180-182, 202).


  Un modo más diplomático de acabar con una desavenencia era, sin embargo, el despliegue de una fuerza desproporcionadamente superior capaz de intimidar al oponente durante mucho tiempo. En el contexto de las «guerras vecinales» islandesas un granjero belicoso se amedrentaba ante una alianza de vecinos leales a un hacendado poderoso capaz de reunir una tropa temible a su discreción. Por otra parte, la centralización progresiva suponía que el monarca principal podía mantener cada vez con más frecuencia agentes locales preparados para «marcar» a magnates locales problemáticos, reducir su riqueza y activar la movilización contra los mismos si se rebelaban, en función de su papel combinado de recaudadores de impuestos y de sistema de represalia primario (véase Foote y Wilson, pp.123-144). En el caso de la defensa costera, una pacificación exitosa entrañaba que todos los puntos cruciales estuviesen preparados para reaccionar con rapidez en caso de incursión, con torres de señales para la alerta y bastiones para proteger los bienes más valiosos, el blanco principal de los saqueadores (véase Haywood, pp.118-35). En los tres casos anteriores, la clave para un apaciguamiento permanente radicaba en la mejora de la organización local, bajo la dirección de un gobernante central y dirigida contra un objetivo singular. La idea encuentra fuertes resonancias en uno de los preceptos de Callwell (p.130): «[…] la experiencia muestra que, si es posible, el área de operaciones debe ser subdividida en sectores, cada uno de ellos con su propia fuerza militar».


  El aspecto logístico de las operaciones era bastante simple, y debía distraer pocos hombres. En las «guerras vecinales», un granjero reunía a sus propios jornaleros y convocaba a sus parientes y aliados. Una vez formada la partida tomaba alimentos de los almacenes de la granja para las dos o tres jornadas que se preveía iba a durar la incursión. Si se efectuaban solo una o dos por estación, ello no suponía una gran carga para el potencial humano de la granja ni para sus reservas de alimentos. Con el séquito real el problema se resolvía todavía más fácilmente, ya que la finalidad de su itinerario a lo largo de la región no era otro que afirmar la autoridad del rey alimentándose de la hospitalidad de los magnates locales y recogiendo tributos de los mismos. Una vez más, cualquier tipo de operación militar no se extendía más allá de unos pocos días, de manera que no había riesgo de inanición.


  Con las bandas de piratas en plena «empresa vikinga», la situación era ostensiblemente más complicada. La incursión podía durar varias semanas y las reservas de las naves eran limitadas. Si el asalto principal fracasaba, podía no haber comida para el viaje de regreso. Esta contrariedad, no obstante, era más aparente que real, puesto que, aparte de recursos legítimos como la compra, la pesca, o la caza de pájaros, quedaba la ladina práctica del strandhögg, un desembarco a pequeña escala para requisar cualquier ganado que los granjeros de la comarca tuviesen apacentando cerca de la playa, sin plantearse si era de sus vecinos, sus conciudadanos o sus enemigos, Rolf, por ejemplo, fue desterrado de Noruega por efectuar un robo de este tipo en su tierra natal (Sagas of the Norse Kings [Las sagas de los reyes noruegos], p.68). El strandhögg era una minirazzia, sin intrusión en áreas pobladas ni pérdida de vidas humanas. Los cuatreros actuaban en grupos reducidos y no se llevaban un gran número de animales a la vez; y cuando se acababa la carne, cometían otro robo. Estas rapiñas eran soportables para las haciendas locales aunque no por ello políticamente menos desesperantes, puesto que ponían en entredicho la autoridad del gobernante local. A medida que la «Edad de los vikingos» entró en su madurez observamos cómo se articularon medidas cada vez más enérgicas y contundentes destinadas a combatir este tipo de criminalidad populista. Una consecuencia más de la centralización progresiva de la ley y a la disminución del número de lugares en los que los saqueadores independientes podían refugiarse.


  Con las «campañas del ejército real» y en algunas de las «acciones de la comitiva real», el marco estratégico cambia a un escenario mayor y de ámbito nacional. Con este tipo de contingentes se libraban verdaderas batallas y se saqueaban ciudades y provincias enteras —o se las amenazaba con dichas acciones a menos que se pagase un geld—. Pero tanto los encuentros decisivos como los tratados de paz concluyentes y duraderos parecen haber sido raros. El «Gran Ejército» llegó a Inglaterra en el año 865, se mantuvo sobre el campo durante tres lustros y luchó en muchas batallas (quizá nueve solo en 871) antes de amansarse, aunque algunos de sus miembros se unieron a otras fuerzas vikingas que operaban en el continente o en el danelaw inglés y tardaron poco en azotar de nuevo las costas de Wessex.


  Muchas campañas que terminaron con la consecución de un tributo fueron poco determinantes, ya que al año siguiente se produjo un nuevo intento de coacción. Y así de modo recurrente: no hubo un «pago final» de los ingleses a los daneses durante los veinte años anteriores al ascenso al trono de Canuto, solamente una sucesión de dispendios ascendentes, que decrecieron solo muy lentamente después que este hubiese conseguido su objetivo de coronarse rey. Otras circunstancias en las que podía haberse esperado la consecución de resultados concluyentes —como la muerte de un líder caracterizado por su rapacidad— tampoco ayudaron a variar la situación. Por ejemplo, en el año 861 los parisinos pagaron a Weland (tres veces), tras lo que cambió de bando y se convirtió al cristianismo. Atacó a otros vikingos en el área, solo para ser asesinado en un duelo poco después, lo que dejó a París tan expuesto como lo había estado anteriormente (Renaud, Les Vikings et la Normandie [Los vikingos y Normandía], p.42). La elevada tasa de mortalidad existente entre los cabecillas vikingos pudo actuar, pues, como mecanismo de perpetuación de las hostilidades más que como medio de desactivarlas. Algunos de los pacificadores más afortunados fueron aquellos que vivieron lo suficiente para ver fructificar una determinada política a largo plazo.


  A pesar de la naturaleza irresoluta de sus operaciones y tratados, un ejército real podía desplegar la fuerza suficiente para provocar un impacto importante sobre la escena internacional —y sobre los libros de historia—, aunque fuese mucho más difícil de mover y de alimentar que una pequeña partida o un séquito señorial. Un contingente de este tipo solo podía levantarse en armas durante un lapso de tiempo relativamente corto, el necesario para llevar a cabo una misión específica; tras ello, había que dispersarlo o retirarse a una buena base. Sus necesidades tenían que limitarse a proporciones manejables, en especial si se preveía que se avituallasen por sí mismas depredando la región en la que estaba operando. «Vivir sobre el terreno» es el eufemismo que usamos para caracterizar esta situación, que hubo de ser cruel en extremo. En campañas que se efectuaban lejos de la patria, no obstante, las huestes se vieron obligadas a abastecerse durante varios años, lo que condujo a soluciones logísticas más permanentes. Se establecieron cuarteles de invierno, lo que significaba mantenerse anclados en un mismo lugar durante muchos meses y, por consiguiente, intimados a regular el nivel de devastación para no agotar los recursos. Normalmente tales campamentos se ocupaban durante una sola estación. Con la llegada de la primavera o en verano el ejército lanzaba su siguiente campaña, diseñada para conducirlo a la nueva ubicación en la que invernaría.
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  Este sistema implicaba que el ejército consumía continuamente unos alimentos que habían sido originalmente destinados a nutrir a otra gente: si el mismo acantonamiento se ocupaba durante dos años consecutivos, los vikingos podían encontrarse frente a un grave problema, la obligación a colaborar en la organización de la siembra y la cosecha, para que quedasen garantizados los suministros del segundo periodo invernal. Un proceso de este estilo derivó pronto hacia asentamientos semipermanentes, como sucedió, por ejemplo, con el ejército de Halfdan en Northumbria (874-876, cuando se ordenó a las tropas que arasen la tierra como si se tratase de una «operación militar»: Sawyer, Kings and Vikings [Reyes y vikingos], p.105), o con el de Guthrum en East Anglia (879-81). Incluso así podía acontecerles lo mismo que a las fuerzas de Eric Hacha Sangrienta en Northumbria (940), cuando «con poca tierra y un séquito muy amplio se encontró escaso de dinero, lo que explica por qué dedicaba los veranos al saqueo, mientras en invierno se quedaba en su reino». (Orkneyinga Saga [La saga de los Orcadianos], p.32). Algo semejante le pasó a Canuto hacia 1020-1030 tras la conquista de Inglaterra, y lo mismo puede decirse de la desmovilización de San Olaf en el año 1027 (The Olaf Sagas [Las sagas de los Olafs], p.317).


  En la era vikinga los métodos para producir y almacenar comida eran inciertos e ineficientes en comparación con aquellos de los que disfrutamos hoy en día, y por ello los efectos de la escasez podían convertirse en desastrosos con rapidez. Había una red de seguridad frente al hambre mucho más precaria que la existente en Europa occidental durante las últimas dos centurias, y aun en este periodo se desencadenaron varias hambrunas a gran escala, especialmente durante las guerras. Una mala cosecha conducía rápidamente a una catástrofe como parece que sucedió en Noruega varias veces: en el año 974 (The Olaf Sagas [Las sagas de los Olafs], p.13; la razón por la que Acre Duro recibió este nombre); en el 1020 (lo que dio lugar a un renacimiento pagano), y en el 1022 (ibídem, pp.232, 243). La ASC nos informa de grandes carestías en Inglaterra en el 976 (asociada al paso de un cometa); en el 1005 (cuando los vikingos evitaron la inanición regresando temporalmente a Dinamarca); en el 1042 (en el que se produjo una enfermedad de las vacas); en el 1044; en el 1047 (año de fuertes heladas); y en el 1048 (año de sequía, o del «fuego salvaje» y terremotos). La ausencia de tal tipo de reseñas para años anteriores al 976 se atribuye tanto a un estilo distinto de registrar los eventos, como al hecho que la guerra se hallase confinada a una sola provincia.


  A menudo encontramos indicios del establecimiento de cuarteles de invierno en islotes en la embocadura de los ríos, pero ello era posible solo con un «ejército» de dimensiones reducidas —poco más que una banda de piratas—, o si vivían de los recursos de un área mucho más amplia, lo que incluía el pillaje del comercio fluvial. En este caso el campamento quedaba reducido a un refugio final en caso de contraataque fulminante. El tratado de los rus con el imperio bizantino firmado el año 944 les prohibía específicamente invernar en la isla de Berezany, en la boca del Dnieper, que habría constituido una base potente demasiado cerca de Crimea. De ahí puede deducirse también que si intentaban asentarse en los márgenes del río habrían sido una presa fácil para las feroces tribus pechenegas.


  Uno de los fundamentos de la estrategia vikinga radicó en tener de su lado el factor sorpresa en operaciones ofensivas del máximo nivel con una efectividad comparable a la lograda en las emboscadas o en las traicioneras incursiones pirómanas, y a pesar de las dificultades que implicaba maniobrar con grandes contingentes de tropas. En Inglaterra, entre los años 865 y 875, las huestes escandinavas se mantuvieron inmóviles en sus cuarteles de invierno, sumiendo a sus vecinos sajones en la complacencia; pero, de pronto, lanzaron un golpe inesperado, y tomaron una plaza fuerte vital, tras desplazarse en una dirección en apariencia inverosímil. Surgieron de entre la nada en pleno territorio enemigo mientras los defensores tenían aún la vista fija en sus fronteras. Tanto en tierra como en el mar, la habilidad para moverse con velocidad, sorpresa y precisión constituyó uno de los activos más importantes del arte de la guerra vikingo. Esta capacidad para «surgir de la nada» les otorgó muchas de sus mayores victorias, y evitó con frecuencia que estallasen costosas batallas en toda regla.


  Sin embargo, con grandes ejércitos sobre el campo, una gran confrontación siempre era posible, y, en verdad, se libraron muchas. Solo en las islas Británicas pueden contabilizarse unas 60 durante la «Edad vikinga», y se produjeron más en las casi continuas guerras civiles escandinavas. Tales encuentros podían resultar decisivos si los jefes principales morían o eran desarmados cuando no había nadie preparado para sustituirlos, aunque las bajas no fuesen siempre las que los líderes habían previsto. Más a menudo, sin embargo, resolvían solo la posesión temporal de porciones de territorio relativamente pequeñas. Las huestes derrotadas se las arreglaban casi siempre para evitar una aniquilación total y sobrevivían para luchar otra jornada, aun cuando podían ser eliminados en el ínterin.


  Por otra parte, en la literatura encontramos pocos indicios de que los ejércitos intentasen acecharse y perseguirse, con mayor o menor sigilo, durante periodos muy continuados, como fue el caso tanto de las guerras en la antigüedad como en los siglosXVIII yXIX. Bajo condiciones vikingas, una prolongada concentración de tropas de este estilo en un punto determinado habría significado una vía rápida para desembocar en la inanición y la miseria más extremas, con dos bandos dedicados a depredar todo aquello que estuviese disponible a su alrededor. Parece, pues, que ante la disyuntiva preferían encontrarse con el enemigo lo antes posible, ya para testar sus fuerzas y decidir quién se alzaba como amo de la situación, ya para tratar de retirarse con la mayor presteza y esperar una mejor ocasión para combatir, si uno de los bandos se sentía marcadamente inferior. Así, de acuerdo con la ASC, el rey Edward fue atraído a la batalla tras su retirada de Cambridgeshire (905) solo porque su contingente de Kent ignoró no menos que siete mensajeros enviados para hacerlos salir de la trayectoria de la rápida persecución vikinga. A la inversa, en el año 1003 la esperada batalla cerca de Wilton, en Wiltshire, no se materializó simplemente porque el jefe inglés fingió una enfermedad una vez ya había alineado a sus tropas ante el enemigo. Sus seguidores, muy disgustados, lo tacharon de cobarde y pusilánime, y se dispersaron inmediatamente.


  Las confrontaciones tendían a ser relativamente cortas aunque este regla general tenía una excepción, los sitios, en los que una gran fuerza se concentraba durante un largo periodo de tiempo alrededor de otra más reducida en una guarnición fortificada. En tales situaciones los defensores no tenían la oportunidad de impedir los pillajes de los asediadores, que se despachaban a placer sobre un área bastante amplia y mantenían la presión hasta una conclusión exitosa, a menos que la aparición de una nueva variable los forzase a levantar el sitio. Por ejemplo, se especula que fue, bien la pobre cooperación política entre Wessex y Mercia, bien el corto plazo de obligación de leva entre sus tropas, lo que causó el levantamiento del asedio inglés de Nottingham (867). Fuera del área cercada raras veces podían organizarse ejércitos importantes con la velocidad suficiente como para romper la tenaza; e, incluso entonces, tras conocer tales movimientos, los sitiadores demandaban a veces un geld más importante antes de consentir en levantar el bloqueo, al menos esto es lo que sucedió en París en el año 866.


  Sin duda los sitios implicaban siempre un elemento importante de formalidad y de negociación; las fuentes también sugieren con frecuencia que las beligerancias concertadas se libraban como si de duelos formales se tratase, en un lugar y hora acordados, e incluso con un campo del honor acordonado con ramas de avellano como si se tratase de un ring de boxeo. Así, según la Egil’s Saga [Saga de Egil] (p.119), la batalla de Brunanburh (937) se adelantó oficialmente una semana para limitar la devastación a que sometían la comarca los ejércitos rivales durante la espera; además, puesto que se sabían determinados a que el choque tuviese lugar, no deseaban consumir sus energías en violencias gratuitas o prematuras. Disponemos de indicios similares para otros enfrentamientos, como en Sogneflord (978) con la victoria final de Earl Hakon (The Olaf Sagas [Las sagas de los Olafs], p.18); o en Clontarf (1014), donde supuestamente se produjo una gran discusión sobre si el Domingo de Ramos o el Viernes Santo era el día más propicio para combatir (Njal, pp.320 y ss.); o en Maldon (991) cuando los de Essex fueron derrotados porque habían permitido, en un alarde de caballerosidad, que los vikingos avanzasen desde un estrecho frente en un terraplén a un terreno más amplio y adecuado para el encuentro (véase Scragg, passim).


  Conocemos otros ejemplos de tales formalidades y comportamientos gentiles, aunque en último extremo pocas de estas historias son realmente convincentes. Una excepción es quizás el duelo prefijado por Sigurd de las Órcadas, con cuarenta hombres por bando (Orkneyinga Saga [La saga de los Orcadianos], p.27: merece la pena destacar que Sigurd venció solo porque engañó a su oponente). En realidad, según nuestras conjeturas, las batallas concertadas simplemente tenían lugar cuándo y dónde las dos huestes enemigas se encontraban sin que mediase en ello ningún tipo de escrupulosidad o cortesía. Cabe imaginar situaciones en las que los dos ejércitos se alineasen frente a frente sin que ninguno de los bandos dispusiese de la suficiente confianza en sus fuerzas para lanzar un asalto. Este tipo de pulso podía durar varios días: pero no puede ser considerado como uno de los «desafíos formales» en los que tanto se complacen las sagas.
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  Pero, por supuesto, por encima de todo los vikingos eran guerreros anfibios, de modo que quizá hemos de considerar sus operaciones principalmente desde el punto de vista de la guerra naval. Para ello tomaremos como referencia el estudio clásico publicado por Julian Corbett en 1911 Some Principles of Maritime Strategy [Principios de estrategia naval]. En este texto se establece una distinción esencial entre «ganar el mando» y «ejercer el mando» en el mar una vez uno ha vencido. En términos del sigloXIX, «ganar el mando» significaba la destrucción de la principal flota de combate del enemigo mediante el uso de la propia, usualmente en un gran choque del tipo Trafalgar. «Ejercer el mando», por contraste, suponía explotar las ventajas que la superioridad en el mar otorgaba, tanto desde un punto de vista defensivo (proteger la patria y las colonias de una invasión; controlar el comercio…) como ofensivo (invadir los territorios enemigos; destruir lo que quedaba de su flota de guerra y capturar sus buques mercantes…). Nótese que incluso si el enemigo no ofrecía resistencia tras su derrota en una acción naval decisiva, para «ejercer el mando» el vencedor debía mantener todavía una actividad marítima de muy alto nivel.


  De todos modos, de acuerdo con Corbett, fue excepcional que una flota ganase por completo el dominio del mar. Incluso después de Trafalgar tuvieron lugar otros diez años de choques navales, algunos de ellos bastante dramáticos, entre Gran Bretaña y los aliados de Napoleón. Por ello entraba a considerar un tercer estado, «mando en disputa», aquel en el que el bando derrotado había perdido el control del mar pero rechazaba someterse y capitular. En una situación tal, podía aún complicar la vida al vencedor de muchas maneras diferentes. Si acantonaba una «flota en espera» en un puerto protegido obligaba a que su oponente la bloquease o, al menos, a que en el siguiente balance presupuestario destinase una partida para la construcción de una contrafuerza superior capaz de mantenerse alerta en sus propios puertos. Otra posibilidad era hostigar el comercio del vencedor mediante corsarios, al modo de una guerrilla náutica y de ese modo forzar el envío de protección adicional para los mercantes. O reforzar sus defensas costeras, aumentando al máximo las dificultades ante una supuesta invasión. En otras palabras, perder el control del mar no era, en absoluto, lo mismo que perder la guerra. Corbett asumía (al contrario que la ortodoxia imperante en sus días, partidaria de las «grandes batallas») que el mejor movimiento de una armada en situación de inferioridad consistía en evitar una batalla decisiva desde el principio y aceptar el papel de «contendiente», en lugar de seguir los cánones y envolverse en una dinámica de confrontación general entre flotas principales en la que tenía todas las de perder. La flota francesa habría causado más problemas a los británicos entre los años 1806-1815 si aún hubiese sido capaz de desplegar todos los buques que perdió en Trafalgar.


  Si trasladamos este marco de análisis del sigloXIX a la «Edad de los vikingos», constataremos que muchos de sus postulados se adaptan a la perfección.


  «GANAR EL MANDO EN EL MAR»


  Es curioso señalar que en la misma Escandinavia se desarrolló un número considerable de campañas que derivaron rápidamente hacia una batalla naval decisiva. Aquí el análisis de Corbett parece, en principio, menos apropiado para el periodo vikingo, en la medida que la muerte de un rey en combate —como Eric de Hordaland en Hafrsfjord (c. 880), o Olaf Tryggvason en Svold (1000)— suponía una victoria política total para sus oponentes, tras la cual a veces no había una fase de resistencia. En Trafalgar, por contraste, la muerte de Lord Nelson fue irrelevante tanto para el resultado del encuentro como para la continuidad de la monarquía y el gobierno británico. No obstante, muchos de los choques supuestamente decisivos de los vikingos no supusieron la muerte del rey o el fin de la guerra sino que dieron lugar a la subsiguiente reversión hacia la fase de venganzas, intentos de asesinato, acoso de baja intensidad o razzias. Es en estos términos que podemos considerar que el modelo de Corbett tiene validez para describir situaciones acontecidas un milenio antes de que su autor las racionalizase.


  «EJERCER EL MANDO»


  En tiempos vikingos el bloqueo de un puerto enemigo era casi imposible, y solo unas pocas rutas marinas particularmente estrechas podían ser controladas por una armada que pretendiese impedir los movimientos del adversario por el mar. El Sound [Estrecho] de Dinamarca era un ejemplo obvio de este tipo de escenario (The Olaf Sagas [Las sagas de los Olafs], pp.311-14), aunque había otras localizaciones geográficas similares en las Hébridas y a lo largo de la costa noruega (por ejemplo Jederen, en The Olaf Sagas, p.277). La embocadura de cualquier río o fiordo suponía un obturador natural para fiscalizar el movimiento de embarcaciones desde el mar hacia tierra, mientras que en el Sena o el Támesis se instauraron medidas antivikingas sofisticadas, como la construcción de «puentes» fortificados (en realidad, barreras) para cerrar el río a la navegación e impedir a los escandinavos el acceso al interior del país. El cierre de algunos corredores fluviales rusos tuvo efectos dramáticos sobre el comercio y la prosperidad suecos, y provocó, en último extremo, el cese absoluto de las importaciones del Oriente Medio.


  Más allá de estos casos, el único movimiento de naves que podía impedirse era el de aquellas que estaban atracadas en un puerto propio, como hicieron los noruegos para imponer un embargo de sal y arenques sobre Gotland (The Olaf Sagas [Las sagas de los Olafs], p.165) o para restringir el comercio islandés en Noruega impidiendo la realización de transacciones comerciales en los puertos noruegos. En algunas ocasiones ello equivalía a un bloqueo a distancia de la propia Islandia, ya que los fondeaderos noruegos eran con mucho los más convenientes para los negociantes de la isla (los alisios soplaban desde el oeste, excepto en el norte de Noruega). Su clausura, por consiguiente, representaba un episodio de guerra económica realmente significativo.


  Era, pues, muy difícil que una flota vikinga frustrase la circulación por ríos o mares de las embarcaciones enemigas, a menos que las destruyese en sus propios amarres; un tipo de operación muy arriesgada en cualquier época de la historia. En la mayoría de las circunstancias, con independencia de si alguien había ganado o perdido el mando en el mar, no había impedimentos a la navegación si exceptuamos los albures del tiempo o las corrientes. Sin un estrecho bloqueo de los puertos ni recursos como las minas, la aviación o los radares, había escasas posibilidades de restringir o controlar los movimientos marinos del enemigo. Por ejemplo, según la ASC, en el año 992 se produjo un intento de intercepción tras una batalla. El conjunto de la operación fue un fracaso pero consiguieron atrapar una nave cuya tripulación fue masacrada de inmediato. En definitiva, el transporte de bienes o de ejércitos de una costa a otra era muy difícil de interrumpir, incluso cuando una armada había ganado una batalla decisiva como en el caso de Trafalgar. En este contexto el análisis del miserable fiasco defensivo de la escuadra —magnífica— de Aethelred el Incapaz es muy significativo: disponía de los medios necesarios tanto en hombres como en barcos, pero no supo impedir que los invasores daneses usasen el mar absolutamente a su antojo.


  «Ejercer el mando» significaba que la flota dominante podía saquear las costas del enemigo con discrecionalidad, a mayor escala, y más sistemáticamente, sin menoscabo que la escuadra oponente fuese capaz de responder a tales agresiones. Ello podía ser tanto un acto simbólico o una demostración de fuerza (o una represalia) como un acto económico (o depredatorio). En caso de invasión, una flota mayor estaría en situación de desembarcar un contingente más numeroso en territorio enemigo aunque el propio terruño no quedase totalmente protegido frente a una contrainvasión. «Ejercer el mando en el mar», en otras palabras, degeneraba a menudo en una prolongada e insatisfactoria lucha consistente en una sucesión de pequeños encuentros.


  «MANDO EN DISPUTA»


  La disputa por el mando es descrita en los trabajos de Corbett como algo muy similar a una guerra de guerrilla o a una guerra de corso: la meta de la flota derrotada era mantenerse operativa por cualquier medio para entorpecer los planes del adversario tanto tiempo como le fuese posible. Puesto que durante el periodo vikingo la propia escuadra vencedora se veía forzada a usar tácticas de guerrilla para ejercer el mando, aquellos que le disputaban el mando estaban obligados a adoptar las mismas prácticas. Y sus barcos operaban sin restricciones, ya que normalmente el bloqueo de las rutas marinas no era posible. La mayoría de las veces la guerra desembocaba en un prolongado y extenuante conflicto entre dos armadas (o fuerzas anfibias) —una mayor y otra menor—, ninguna de las cuales podía asestar una golpe definitivo al enemigo, a menos que aconteciese un accidente de la fortuna o se acordase un tratado de paz.


  Especulando con las cifras


  Salvo algunas excepciones, las fuentes medievales no nos permiten establecer el número exacto de hombres y barcos de una confrontación, a menos que fuesen tan pocos que se enumerasen y nombrasen uno por uno. Sabemos, por ejemplo, que de los casi 110 hombres implicados en la denominada «batalla» de Bitra (Eyrbyggja Saga [La Saga de los Habitantes de Eyr], pp.183-185), solo tres murieron; pero cuando se trata de las cifras implicadas en el ataque del «Gran Ejército» sobre Inglaterra disponemos de muy pocas certezas.


  En general, se han usado como referentes los registros de la ASC, pero cuando aparecen continuamente guarismos como 60, 100 o 200 nace la sospecha de que el verdadero número fue redondeado por el cronista a su arbitrio, buscando la espectacularidad más allá de lo que los hechos podrían realmente autorizar. Tememos que esta práctica, notoria en los textos tardomedievales —podemos leer que en Towton (1461) cada contendiente disponía de 30 000 hombres, una exageración de uno a diez de la cifra más probable—, no fue extraña a los comentaristas del periodo vikingo. O que los «números mágicos» se usaron de un modo sistemático para conseguir una progresión numérica poética y matemáticamente atractiva a lo largo del texto, aunque por entero irrespetuosa con lo acontecido. Después de todo, ¿qué otra cosa podía esperarse de un clérigo amanuense, sentado frente a su pupitre en el apacible lectorio de un monasterio, jugando nerviosamente con sus plumas y pigmentos varias décadas después de los sucesos que estaba relatando? ¿Que enumerase con todo detalle asuntos tan mundanos como el total de barcos de una flota? ¿Recordamos nosotros todos los navíos de los destacamentos navales enviados a Suez en 1956, o a las Malvinas en 1982? ¿Cuántos barcos componen la flota de transbordadores que cruzan regularmente el canal?
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  Una vez expresadas estas precauciones cabe decir que existe, aparentemente, una cierta consistencia y credibilidad en los guarismos generales citados en las sagas islandesas y la ASC. Así, cifras de 200 barcos no son del todo imposibles para el periodo, ya que leemos con frecuencia sobre embarcaciones construidas en pocas semanas y usadas luego durante muchos lustros. En la entrada de la ASC para el año 896 se especifica, incluso, que los vikingos usaban «viejas naves de guerra» en contraste con los nuevos, mayores y más rápidos barcos encargados por Alfred para enfrentarse a ellos. Vamos, pues, a mostrarnos más partidarios de los argumentos de N.P. Brooks que de la aproximación más escéptica de P.H. Sawyer. Aunque no necesitamos aceptar todas las entradas como razonables —por ejemplo, la del 836 (sobre un combate en Carhampton) aparece copiada casi al pie de letra en el 843— admitiremos que ambas fuentes reflejan con bastante fidelidad magnitudes aproximadas. Una cifra redonda del tipo «100» indica no «exactamente 100» sino «quizá 90 o 110», o incluso «80 o 120». Esto es, creemos posible que unos 100 barcos hubiesen estado allí.


  En cambio, estamos de acuerdo con Sawyer cuando señala que las Leyes de Ine (escritas hacia el 700) afirmaban que una partida de más de treinta y seis hombres constituía un ejército (o here), por lo que un suceso que hubiese implicado a un número de individuos ínfimo podía aparecer registrado como una «gran batalla». Así que debemos calibrar cuidadosamente la importancia de una acción antes de tipificarla como «guerra vecinal», «empresa vikinga» o como mucho aceptan que las grandes compañías desarrolladas por ejércitos reales continuaron durante muchos años con baja intensidad. Además, a pesar de que la ASC se refiere casi siempre a grandes flotas y ejércitos, en algunas ocasiones nos informa de la acción de una sola nave, o de batallas entre flotillas de menos de una docena de barcos, por lo que dichos sucesos sin duda ejercieron algún tipo de impacto sobre el contexto militar general. Los cuatro distintos tipos y escalas de guerra, pues, pudieron coexistir durante las principales fases de la era vikinga, aunque, por muy extraño que parezca, ocasionalmente se produjeron interludios de relativa tranquilidad en áreas bastante amplias del mundo del norte.


  La principal implicación de lo que hemos comentado hasta el momento es que, en apariencia, los vikingos no disponían de un orden estandarizado de magnitudes para definir un «ejército», del tipo del que había, por ejemplo, en la mayoría de estados que lucharon en Europa durante las dos guerras mundiales (en el que un «ejército» era el nivel de mando intermedio entre un «cuerpo de ejército» y un «grupo de ejército»). Por consiguiente, no debemos buscar un común denominador numérico en todas aquellas fuerzas que los escandinavos describieron como tales. La mejor opción es, a nuestro parecer, establecer unos márgenes muy aproximados sobre el monto de naves habitual en cada uno de los cuatro tipos de confrontaciones que hemos identificado. Así, podemos aventurar que en las «guerras vecinales» no participaron más de tres barcos por bando, y que en las «acciones de la comitiva real» y en las «empresas vikingas» el número no ascendió por encima de diez. Es solo en el área más especializada de las «campañas del ejército real» en que se verían implicados contingentes de verdadero gran tamaño.


  En las «guerras vecinales o guerras de saga» los hombres movilizados variaron en función de los recursos que cada hacendado tenía a su disposición. En la mayoría de los casos sumaron, como mucho, una docena, aunque fuerzas de sesenta u ochenta individuos no nos son desconocidas. Según la Laxdoela Saga [Saga de los Habitantes de Laxarldalr] (p.107), la fiesta en memoria de Hoskuld convocó a 1080 personas, aunque esta cifra incluye a las mujeres y los niños. De cualquier modo, no es muy difícil llegar a la conclusión de que una cosa era persuadir a un guerrero para que asistiese a una fiesta y otra muy distinta convencerle para que tomase parte en una peligrosa emboscada nocturna.


  En una «acción de la comitiva real» el límite parece haber dependido más de la talla del séquito que los aliados del rey estaban dispuestos a aceptar, por convención tácita, que de los que el monarca mismo habría querido acantonar. Necesitaba un grupo suficiente para mostrar su magnificencia y a la vez intimidar a su anfitrión y asegurar su integridad personal; pero no podía desplazar una mesnada que ultrajase al prócer local haciéndole sentir que le estaban echando de su casa. La meta era conseguir aprecio y lealtad tanto como comida y tributos, y un cortejo demasiado grande haría que lo tachasen de tirano y mezquino. Noventa hombres eran quizá un número razonable (véase Foote y Wilson pp.103-104), mientras que algunos indicios en Heimskringla [El Círculo del Mundo] sugieren que los límites del buen gusto se sobrepasaban si llegaba a las 300 bocas, aunque no todos ellos fuesen guerreros, por supuesto.


  Por lo que respecta a una «empresa vikinga», no había un máximo de hombres. Una gran partida de piratas podía haber sido indistinguible de un pequeño ejército real, aunque sin duda había una serie de umbrales psicológicos que era mejor no cruzar a lo largo del viaje. La tripulación de un barco, por ejemplo, era la unidad de mando lógica, en especial si todos procedían de la hacienda y/o la familia de un único líder. Más allá de esta consideración suponemos que existía un concepto equivalente al de «escuadra», al mando de un cabecilla especialmente poderoso, con naves que navegarían agrupadas manteniéndose al alcance de la voz, de la vista o de un simple sistema de banderas o señales. Diez o doce naves sería el tope para esta definición. Cualquier tipo de fuerza mayor habría tenido que subdividirse en varias escuadras, y usar un sistema de mando y control de mayor alcance, quizás incluso con algún tipo de enlace de comunicaciones entre una y otra. Y si la expedición quería mantener su coherencia —o al menos la esperanza de que todos sus efectivos llegasen coordinados a un determinado destino— necesitaría un mando supremo, un «rey del mar» carismático y capaz, que contaría con un círculo de subordinados de confianza en los que delegar responsabilidades importantes a lo largo de la correría.


  A mayor flota, mayores posibilidades de causar dificultades y mayor potencialidad para alargar la expedición. Pero a su vez aumentaba las necesidades de personal de apoyo —mujeres y esclavos— y de avituallamiento en ganado, disminuyendo el número de guerreros que podían ser transportados en cada nave. E incrementaba el abigarramiento y los problemas de gobernabilidad. Si una escuadra reducida se componía solo de «barcos largos», una armada mayor incluiría seguramente naves mercantes y karfis aptos para diversos tipos de operaciones, además de transportes ligeros y pesqueros (véase por ejemplo la descripción de la flota de 240 barcos de Harald el Implacable en 1066, en Sagas of the Norse Kings [Las sagas de los reyes noruegos], p.222). Ello no quiere decir que una pequeña y andrajosa expedición de piratas no mostrase, algunas veces, una colorida amalgama de hombres y naves, incapaz de permitirse el lujo de contar con naves de guerra.


  Confiamos, pues, a grandes rasgos, en las cifras generales sobre el tamaño de las expediciones que nos ofrecen las sagas y la ASC; pero queda en el aire una cuestión aún más importante. ¿Cuántos hombres servían en cada barco? ¿Por cuánto debemos multiplicar el número total de naves para conocer la talla final cada ejército? Aquí, una vez más, nos adentramos en el territorio de los estudios de Sawyer, más favorable a las estimaciones a la baja que de las elevadas. Este erudito rechaza las repetidas referencias a barcos cargados con 100, 150 o 200 hombres con todos sus caballos, bueyes, cerdos, mujeres, novias y niños. Por el contrario, se adhiere a la idea que una nave de treinta remos contaba normalmente con treinta y cinco tripulantes o quizá incluso menos si se trataba de cargueros a larga distancia o barcos que transportasen ganado o bocas de más. Según la ASC, las naves que Alfred mandó construir en el año 896 tenían sesenta remos y eran dos veces mayores que las de sus oponentes vikingos, por lo que valoramos en treinta remos el tamaño medio de estas. Una evaluación que no se aleja mucho de aquello que conocemos a través de la arqueología, sobre los yacimientos escandinavos con presencia de barcos.


  Nuestros conocimientos sobre las dimensiones de estas embarcaciones parecen fiables pero, como veíamos en el capítulo anterior, no hemos podido desvelar dos interrogantes: los referidos al volumen de sus dotaciones y a la distancia que cubrían habitualmente. Nos parece razonable pensar que la tripulación para una determinada singladura fue inversamente proporcional al alcance y duración previstos para la misma. Por ejemplo, 100 guerreros habrían sido aceptables en un viaje desde una isla danesa a otra, pero incluso treinta habrían sido demasiados para una razzia a Sevilla o Roma a través del golfo de Vizcaya. Un capitán que participase en una de las batallas en las costas de Noruega registradas en Heimskringla [El Círculo del Mundo] podía permitirse sobrecargas bastante promiscuas; pero en largas travesías por mares bravíos y tumultuosos cualquier vikingo razonable cargó con la mínima tripulación posible.


  Si establecemos la premisa «100 guerreros en un gran “barco largo” para operaciones en las costas, pero como mucho veinte personas en una pequeña nave oceánica», quizá podamos hallar un compromiso razonable entre las persuasivas «tripulaciones reducidas» defendidas por el profesor Sawyer y los extensos alegatos de otros investigadores sobre marinerías mayores. Muchas de las operaciones vikingas fueron seguramente incursiones costeras de corta distancia, con grandes dotaciones; pero, sin duda, la proeza que representaron los viajes oceánicos se asentó en su capacidad para recortar drásticamente el personal de a bordo.


  Con todo lo dicho, en mente podemos aventurar una conclusión final, que queda reflejada en la tabla siguiente:
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  CAPÍTULO 5


  LA COMPOSICIÓN DE LOS EJÉRCITOS


  
    «¡Maldita sea, otra vez el rey, reclamando sus tributos!».


    Suspiro de insatisfacción perenne de un granjero altomedieval, según la suposición empática del difunto historiador Trevor Aston; en conversación con el autor


    «No eran precisamente los tipos más brillantes el mundo».


    ROBERT GRIFFITH, sobre los guerreros vikingos; en conversación con el autor

  


  Tipos de tropas, una clasificación


  LÍDERES


  Tras el análisis sobre el número de guerreros que integraban un ejército o un barco en los distintos tipos de guerra hemos de interrogarnos sobre los tipos de combatientes que los conformaban. El personaje más importante, rico y mejor equipado era el cabecilla o el comandante en jefe, que podía ser:


  
    
      — Un rey (nacional, local o «del mar»), a cargo de un ejército real.


      — Un earl o jarl (en Noruega, el principal personaje de una de las dieciséis provincias, conocidas como fylke), o un alto lenderman (o «Señor Lugarteniente» de un herred) a cargo de una gran escuadra.


      — O un jefe de clan, un noble menor (hersar en Noruega, de los que había cuatro en cada fylke; más o menos comparable a la figura inglesa del «thana») o un jefe pirata a cargo de una sola nave o de una pequeña flotilla. De acuerdo con algunos códigos legales, el «capitán» de cada barco era el «timonel» oficialmente designado, y podía retener dicha categoría con una base, bien hereditaria, bien electiva. Había entre uno y cuatro de ellos por herred, dependiendo del número de embarcaciones procedentes de cada sector territorial concreto (véase Foote y Wilson, p.124). El piloto asumía el control absoluto de las operaciones si por cualquier circunstancia el barco navegaba de modo independiente, pero podía ser también un subordinado —e incluso de humilde extracción— si un líder de mayor relevancia iba embarcado en la nave o esta formaba parte de una escuadra.

    

  


  En algunos casos, el caudillaje, a cualquier nivel, podía ser compartido entre dos o más jefes, por ejemplo dos hermanos con equivalentes derechos a la realeza, o una confederación de pequeños reyes o earls de igual importancia. Los orígenes democráticos (o anárquicos) de la sociedad vikinga aumentaba, sin duda, las posibilidades de que la cadena de mando fuese más informe o caótica que aquella que caracteriza a las instituciones militares actuales, aunque hemos de admitir que la historia militar del sigloXX está plagada de situaciones de «desgobierno militar por comité».


  Independientemente de si era el único jefe o uno entre varios, el prestigio y la capacidad de liderazgo de un comandante vikingo dependió en buena parte de sus cualidades físicas, en especial de su comportamiento en los combates cerrados en el campo de batalla. San Olaf, por ejemplo, era apodado «el Espeso», no porque fuese obtuso sino por su sólida constitución: sobresalía en todos los deportes y también en el combate. En una época en la que los valores intelectuales estaban tan pobremente considerados como hoy (pero en la que el gobierno de la ley disponía de unas bases muy poco consistentes) el liderazgo tendía a ser violento, contundente, trapacero y rudo. Había, sin embargo, algunas excepciones: caudillos de origen noble que se mostraron hábiles diplomáticos, estrategas, navegantes y quizá poetas o jugadores de ajedrez, a pesar de ser menos adeptos a partir cráneos que sus saludables y cordiales colegas, fueron capaces de conseguir el respeto de sus seguidores. También se aceptaba que un rey despótico y brutal fuese alcanzado por la vejez y la enfermedad sin que disminuyese, necesariamente, su carisma personal (aunque la degeneración física fue la causa directa de algún regicidio, una venerable tradición escandinava en la era previkinga).


  Jóvenes guerreros descollantes y rebosantes de energía esperaban madurar con el tiempo en influyentes jefes, aunque podían sufrir durante el proceso algunas heridas tácticamente descalificantes, como la pérdida de un ojo o de una pierna (al igual que le ocurrió a Lord Nelson, siempre vivo en la memoria de un británico). En casos extremos, incluso desvalidos inválidos podían ostentar el mando de un ejército, al menos si hemos de tomar literalmente el mote de Ivar, el Desosado (o quizá «Desvertebrado», en un sentido más fisiológico que moral), uno de los hijos de Ragnar Calzas Peludas que contribuyeron a la invasión de Inglaterra en el año 865. Quizá empezase su vida como un vikingo físicamente perfecto y contrajo alguna enfermedad que debilitaba los huesos después de haber conseguido el suficiente prestigio sobre sus hombres. O acaso este nombre pudo reflejar poco más que una ironía amistosa, un equivalente de los apodos cariñosos como «gran» para personas de pequeña talla o «enano» para las muy altas.


  Aparte de las proezas físicas o mentales de un individuo, entre los vikingos, una de las calificaciones para el liderazgo era la pertenencia a una estirpe noble, aunque ello podía ser poco más que una dorada cobertura para una esplendorosa multitud de tropiezos y conductas miserables. Parece que en la Escandinavia del sigloX los plebeyos eran capaces de presentarse como personas de noble linaje (e incluso como obispos ungidos) con tanta facilidad como en la supuestamente moderna y sofisticada Europa occidental de hoy, tan rica en este tipo de personajes espurios.


  Además, el vástago menor de un rey, hijo de una concubina esclava, no era necesariamente inferior al primer hijo de un matrimonio real deslumbrador a diferencia de los criterios actuales (y mucho menos después de la conversión al cristianismo), aunque su reclamación había de estar justificada con credenciales. Una gran parte de su éxito dependería siempre del carácter personal y de sus gestas en combate. Era una tradición profundamente establecida en muchas sociedades vikingas que los líderes se probasen a sí mismos, y recibiesen la aclamación de la asamblea de sus futuros súbditos («Thing»), antes que su estatus real o noble fuese plenamente confirmado.


  Un líder podía esperar que su posición preeminente quedase realzada mediante muestras de ostentación suntuaria: ofrecía fiestas y regalos valiosos a sus seguidores, y contaba con los mejores perros, caballos y halcones; y vestía los ropajes más ricos y las joyas y armaduras más bellas. En algunos casos el capitán del barco podía ser el único guerrero de la tripulación que disponía de una cota de malla, o uno de los pocos en poseer un casco. Si un noble de alto rango, muy acaudalado, se rodeaba de un grupo selecto de guerreros totalmente equipados, se aseguraba que sus propias armas (casco, cota) fuesen las más lujosas —brillantes y/u ornamentadas—, fácilmente distinguibles de entre el conjunto. En la batalla de Tarbat Ness, Earl Thorfin se destacaba del resto de la tropa por marchar al frente de su ejército y por su casco dorado (Orkneyinga Saga [Saga de los Orcadianos], p.54); mientras que en Stickelstad, Arnliot Gelline, excepcionalmente alto y bello, apareció «bien armado; disponía de un precioso yelmo y una resonante armadura; un escudo rojo; una soberbia espada en el cinto; y en su mano una lanza montada en oro, con un asta tan gruesa que muy pocos habrían podido blandirla» (The Olaf Sagas [Las sagas de los Olafs], p.365). La lanza, la espada o el hacha de los guerreros más prestigiosos estaban bautizados con un nombre especial, de connotaciones místicas, mágicas o legendarias. Y, además, viajaban en la mejor nave de la flota —también de nombre estentóreo y famosa por sus méritos en el mar—. Si los reyes y nobles debían su estatus al aura sagrada de su posición tanto como a sus cualidades personales, no debe extrañarnos que sus vestidos, adornos y armamento jugasen un papel importante en el proceso.


  OFICIALES DEL REY


  En torno al jefe se apiñaba un numero variable de funcionarios de alto rango (véase Foote y Wilson, p.103). En primer lugar, su círculo privado, que podía incluir un mariscal (p. ej., «un jefe de estado mayor» o un «sargento mayor de regimiento», dependiendo del nivel social del líder) que algunas veces era también el responsable del control de su séquito inmediato y/o el supervisor del cuidado de sus caballos, halcones y perros de caza. En la terminología tardomedieval, un oficial de este estilo podía ser denominado mayordomo, condestable, maestro de caballería, etc., y sin duda las sagas presentan corrupciones léxicas fruto de las resonancias caballerescas que suscitaban. También parece improbable que los vikingos cultivasen estructuras cortesanas tan complejas y exquisitas como las del tiempo de Chaucer; sin embargo, existió sin duda algún equivalente primitivo de las mismas, a pesar que pudiese parecer informal y desorganizado desde una perspectiva moderna. Por otra parte, en ninguna era de la historia un líder de más de un puñado de hombres ha podido operar efectivamente sin la ayuda de algún tipo de capataz, contramaestre o (en términos modernos) de asistente personal para relevarle de los detalles más triviales del mando, de modo que los escandinavos dispusieron, sin duda, de este tipo de figuras.
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    TABLA S. Cadena de mando en un ejército real.

  


  Los caudillos se acompañaban de una figura similar a la del portaestandarte o portaescudo, que se mantenía detrás de ellos en la batalla y cuya lealtad y coraje estaban más allá de toda duda, incluso cuando no fuese un individuo especialmente destacado por sus dotes físicas o intelectuales. La fidelidad ha sido siempre la virtud militar por excelencia, por encima de la agudeza o la fuerza; y con seguridad ello no fue diferente en el tiempo de los vikingos. Necesitaron también apoyo intelectual o administrativo (incluso antes de que la escritura misma fuese un atributo necesario para el trabajo), a gentes versadas en leyes, clérigos o escaldos. Estos oficiales actuaban no solo como consejeros privados en materias de estatutos y tradiciones dentro del propio séquito, sino también como sus portavoces y relaciones públicas con el resto de la tropa. También ejercían de diplomáticos, presentando las peticiones del líder a otros soberanos o efectuando las funciones propias de aquellos que unas centurias después serían conocidos como heraldos. Otro grupo importante que formaba parte de la mayoría de cortejos reales eran los invitados extranjeros, situados en una posición más o menos ambigua, algunos en calidad de rehenes. Recibían, a veces, un trato diferente al de los cortesanos nativos —para bien o para mal, dependiendo de cada situación—, aunque los indicios parecen mostrar que eran un elemento valioso e intrínseco de cualquier comitiva real que se preciase (véase Foote y Wilson, p.104).
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    TABLA T. Cadena de mando en un ejército real.

  


  Los agentes locales eran también miembros esenciales de la administración del reino, y el monarca les prestaba especial atención cuando estaba recorriendo sus tierras. Grandes o pequeños, actuaban como sus representantes, mayordomos, alguaciles y/o recaudadores de impuestos en cada una de las comarcas. Recibieron distintos nombres como bryti, atwzadr, bersir, y especialmente lendennetz («hombres de la tierra», «lugartenientes» o, en una pomposa alternativa, «hombres de honor y valía»). A medida que la realeza aumentó su centralización se produjo un declive gradual y simultáneo de la autonomía de dichos personajes en toda Escandinavia. Sin embargo, ello no implicó que su importancia social menguase: al contrario, si se incrementaba el poder del rey, lo hacía por igual el respeto debido a sus delegados más inmediatos. En caso de una expedición a ultramar, empero, no existía la obligación automática de seguir en persona al monarca, y, a menudo, este tipo de representantes prefirieron permanecer al calor del hogar administrando sus haciendas y las de su señor. Por otra parte, si le acompañaban y luchaban a su lado en momentos decisivos quizá pudiesen ganar favores adicionales: el ascenso en el campo de batalla era sin duda una expectativa más habitual en los tiempos vikingos de lo que tendió a serlo en periodos subsiguientes de la historia. En cada lance se daban oportunidades para el afianzamiento de las relaciones personales y estratégicas entre el príncipe y sus clientes y aliados.


  El éxito o fracaso de una llmada real a las armas dependía en gran medida de la voluntad política de los agentes reales, de su capacidad o su voluntad para mostrarse enérgicos en la defensa de la causa del rey; y ello, a su vez, estaba en función de la popularidad del monarca en un determinado momento. En Heimskringla [El Círculo del Mundo], por ejemplo, encontramos varios pasajes en los que un líder respetado es capaz de reunir sin problemas todas las fuerzas que necesita. En cambio, figuras menos queridas encontraban problemas, retrasos y resistencias a la movilización (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], pp.322-323). Por ello, al considerar el papel de estos representantes no debemos asimilarlos sin más a meros altos cargos de una moderna y anónima burocracia. A lo largo de la era vikinga el reclutamiento de hombres y recursos fue un asunto más relacionado con vínculos de tipo personal entre individuos que una imposición de carácter legal (véase el artículo de Niels Lund).


  LA GUARDIA PERSONAL DEL REY


  Cualquier granjero o hacendado escandinavo mantenía un séquito personal seleccionado entre sus labradores y jornaleros, séquito que vivía en la hacienda familiar y se encargaba del funcionamiento cotidiano de la misma. En las «guerras vecinales» estos hombres eran los principales candidatos a convertirse en integrantes de una fuerza emboscada, en sicarios encargados de cometer un asesinato, o en tripulación de un barco pirata, sin que nadie haya señalado ninguna lucha de lealtades —o incluso «tensiones de representación»— ante tales situaciones. Este núcleo inicial solía ser reforzado con arrendatarios de otras granjas y parientes, sin contar con los distintos tipos de lazos familiares artificiales —apadrinamientos, hermandades de sangre…— que seguramente fueron usados para extender los límites naturales del clan.


  A un nivel social más elevado, sin embargo, el cortejo de un magnate se hallaba menos asociado con las labores serviles de la hacienda, además de incluir individuos que no estaban necesariamente vinculados a su propio círculo familiar. Los miembros de este tipo de comitivas eran, en general, de origen más noble, mostraron una mayor especialización en sus habilidades militares, disponían de mejores armas y acompañaban regularmente a su señor mientras recorría las haciendas de notables locales. Se mantenían cerca de él durante la batalla y observaban un estricto código de lealtad personal tanto en los asuntos tácticos como con relación a otros aspectos de su ocupación. En algunos casos eran merecedores del calificativo de «soldados profesionales» o «mercenarios», aunque sus deberes sociales se extendían bastante más allá que aquellos que asociamos con tales hombres hoy en día.
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    TABLA U. Cadena de mando en un ejército real.

  


  Es en este grupo donde quizá encontramos los fundamentos más sólidos de una cultura de tipo militar en el mundo vikingo, y el ideal más puro de cómo un guerrero se percibía a sí mismo: fuerte, bragado, animoso y con un buen equipo. Un individuo robusto y acostumbrado a usar el arco, la jabalina, la pica, la espada, el hacha y (quizás especialmente) el escudo. Un personaje que descollase por sus habilidades como deportista y a la vez capaz de arriar una vela en caso de tormenta o de bogar a ritmo en un mar encalmado; y sin propensión a marearse o a dejarse arrastrar por la nostalgia. No cabían los sujetos depresivos sino solo hombres vigorosos, positivos, con competencia para liderar a sus compañeros, para transmitirles su dinamismo y para asegurarse que cumplirían con su deber. Como es habitual entre los miembros de cualquier grupo de ociosos cortesanos quizá no necesitaban ser especialmente brillantes o profundos intelectualmente, y sentían debilidad por los chismes, las groserías y la formación de facciones. Sin duda, tenían un fuerte sentido de su estatus y su dignidad; y sabían qué lugar ocupaban en la sociedad y la importancia de seguir los códigos aceptados de conducta. (Para el ideal de luchar hasta la muerte del propio señor, véase Scragg, ed., The Battle of Maldon [La Batalla de Maldon], pp.125, 201, 205).


  Cuando se trataba de los monarcas más poderosos, la comitiva se convertía en algo muy semejante a una cofradía militar, denominada Hird o Hired. Sus miembros se denominaban Hirdmen o Housecarls (véase Foote y Wilson pp.100 y ss.), y estaban sujetos a unas estrictas reglas o leyes del hird, asentadas sobre el principio general de que la «lealtad era la virtud suprema entre los hirdman» (ibídem p.105) u concepto muy similar al de las tropas reales o guardias personales posteriores. Las reglas de Vederlov, por ejemplo, citan penalizaciones («apliques») por emborracharse o por mal comportamiento durante las guardias; y normas para el reparto del botín y la división de los hombres en compañías, etc. En la Saga of Hord [La Saga de Hord] (p.54) los ochenta proscritos conocidos como los Moradores de Holm adoptan un código monástico de conducta, mientras que en la Jomsviking Saga [La Saga de los vikingos de Jomsburgo] (escrita en c. 1200), los miembros de la orden fijan un código más comprehensivo aún para presidir el comportamiento de alguien dedicado al ejercicio profesional de las armas, aunque la mayoría de sus supuestos requerimientos posiblemente eran ficticios.


  Una mirada, ahora, al teatro de operaciones del mar Negro. Sabemos por el diplomático árabe Ibn Fadlan que en el 922 el «rey de los Rus tenía 400 leales, cada uno con dos esclavas» (Sawyer, Kings and Vikings [Reyes y vikingos], p.119) en una muy posible referencia a soldados de fortuna noruegos y sus pagas «extras». Existen muchas otras referencias en la literatura de príncipes eslavos usando druzhiny (p. ej., «batallones amistosos» de noruegos); pero el ejemplo más espectacular de este tipo de mercenarios es inevitablemente el de los Guardias Varangios empleados por los emperadores de Bizancio desde, al menos, mediados del sigloX hasta el sigloXII y más allá. No solo se convirtieron en la escolta personal del propio emperador (aunque para tal privilegio tenían que pagar, ¿quizá avanzando el sueldo de tres años? Véase Blöndal, p.26), sino que también fueron usados pródigamente fuera de la corte como tropas de choque. Harald el Implacable cursó gran parte de su aprendizaje en el oficio de las armas sirviendo por todo el Mediterráneo oriental, y llegó solo a la corte al final de su carrera como varangio. Allí, no se comportó precisamente como un guardaespaldas ejemplar, pero es posible que los hombres a los que se unió tuviesen un sentido de la lealtad mucho más acentuado que el suyo.


  Otro ejemplo interesante lo encontramos entre la cuardia de corps de San Olaf (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.161). Se supone que el rey mantuvo un «departamento de asuntos sucios», dotado de un equipo de «pursuivants» [«perseguidores»] (un término muy anacrónico y altamente sospechoso) responsables de llevar a cabo todo tipo de encargos secretos y peligrosos, desde asesinatos a rescates. Normalmente, empero, suponemos que estas delicadas operaciones fueron confiadas a cualquier jaque de la guardia deseoso de ver aumentado su favor.


  Los patrones militares que seguían las comitivas reales eran tan variables como los caracteres de los señores a los que servían. No había un nivel de eficiencia absoluto que estableciese el modelo a seguir, de modo que no podemos considerarlos como un tipo de tropas estandarizado según los cánones modernos. Sin embargo, si en el mundo vikingo alguien era digno de ser considerado un soldado profesional, estos eran los gurdias de corps del rey.


  BERSERKS


  En las Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos] (pp.11 y ss.), y en muchas de las sagas familiares islandesas, encontramos que la mayoría de los más venerados, temidos y belicosos de entre los luchadores eran denominados berserkir (berserks, o «Pellejos de oso») o menos comúnmente ulfhednar («Piel de lobo»). Muchos rumores extraños han aparecido, por consiguiente, sobre estas «tropas», aunque lo que es realmente raro es que gozan de una amplia credibilidad aun hoy en día. Se ha alegado, por ejemplo, que los berserks tendían a caer en arrebatos de licantropía, durante los que creían realmente no solo que eran osos o lobos sino que no podían ser heridos por las armas del enemigo. Que entraban en trances de rabia epiléptica, consumiendo drogas o setas «mágicas», durante los que abandonaban sus escudos y se comportaban frenéticamente, de un modo psicótico e irreflexivo, sin preocuparse en absoluto por su seguridad personal. Estas descripciones presentan una equívoca relación con los «hombres lobo» de la mitología transilvana.


  Se ha hipotetizado, incluso, que la propensión a actuar como un berserk pudo haber sido hereditaria, de modo que bandas al completo de hermanos berserks y sus hijos se habrían reunido en lugares secretos. En otros contextos se afirma que estaban «organizados» en unidades de doce (como si una idea tal fuese posible para este tipo de personajes enloquecidos). Así, según Heimskringla [El Círculo del Mundo], estas tropas escogidas se agrupaban en cuerpos regulares, que se disponían sobre el castillo de proa del barco (por ejemplo en la batalla de Hafrsfjord, c. 880) para lanzar el golpe inicial al enemigo y doblegarlo sin remisión ya en el primer encontronazo. Obviamente, si un grupo de individuos de este talante hubiesen podido sincronizar su explosión de cólera psicótica habrían formado un grupo de choque portentoso.


  Un intento de análisis más sobrio, sin embargo, debe esforzarse para resituar en su conjunto y sus justos términos la idea de berserk (véase el artículo de Bennett). No eran posiblemente más exóticos o peculiares que los «bearskin guards» [«guardias con morriones de piel de oso»] revestidos de rojo que se mantienen aún como centinelas en el palacio de Buckingham (y en su homólogo danés) hoy en día. Y su mortalidad está bien documentado en las propias sagas: casi cada gran héroe islandés de los tiempos paganos parece haber eliminado al menos a uno de ellos mientras se labraba su reputación. No había, pues, absolutamente nada de sobrenatural o mágico en estos resueltos soldados, aparte del prestigio general y la reputación propios de un grupo selecto de miembros de la elite militar o de una escolta real. Algunos de los hombres descritos como berserks parecen haber ganado su fama solo a través de su pertenencia a las tropas distinguidas por el monarca y no por ninguna particular condición psicológica.


  Otros berserks fueron, sin embargo, proscritos muy violentos, que sobrepasaban con su conducta todas las convenciones, todos los límites del comportamiento civilizado (y por ello predecible). En las sagas este término se usa a menudo como sinónimo directo de vikingo en el sentido de pirata. En este contexto es muy interesante recordar un estudio de las bandas callejeras de Glasgow en los años 60, que demostró que los líderes de dichos colectivos eran normalmente los más violentos y psicológicamente perturbados de sus miembros (véase James Patrick, A Glasgow Gang Observed [Observación y análisis de una pandilla de Glasgow], Londres, 1972). Ganaban su posición preeminente porque, de modo instintivo y natural, tendían a llevar comportamientos irracionales hasta el último extremo: eran capaces de enfurecerse repentinamente y emprenderla a cuchilladas al más mínimo asomo de insulto. En otras palabras, eran individuos que tenían un «espacio personal» a la vez grande e ignoto, que nadie podía violar sin arriesgarse a sufrir las consecuencias de una ira ciega y explosiva. La gente normal suele empezar a pelear cuando alguien agarra su corbata y le vierte amenazadoramente el aliento sobre su cara, pero un pandillero con vocación de líder era capaz de soltar un puñetazo si alguien a dos metros de distancia se olvidaba de darle los «buenos días». Elocuentemente, un termino alternativo para designar a estos individuos era «jefe loco» (p. ej., «psicópata jefe de banda»). Existen pocas evidencias de que en el Glasgow de 1960 cualquier otra sustancia psicotrópica más allá del alcohol ayudase a encolerizar a tales personajes, ya que en aquellos días las drogas estaban asociadas con actitudes más plácidas como la paz y el amor. Sin embargo, no hay que olvidar que un estado psicótico y violento puede ser natural en ciertos sujetos.


  Mientras que el cabecilla de unos pandilleros escoceses podía gustar en vestir símbolos amenazadores como calaveras o chapas de Mötorhead, el equivalente simbólico en tiempos de los vikingos habrían sido las pieles de oso o de lobo. La mayoría de los relatos sobre los que se asienta la leyenda de los berserks son posiblemente mitológicos y espurios. Por ejemplo, uno sospecha que sus escudos estaban «mordidos» por las espadas y hachas de sus enemigos más que por los dientes de sus propietarios, y que esta imagen fue meramente mal traducida o incomprendida. En cuanto al resto de su comportamiento licantrópico, nos vienen a la memoria los aullidos de los tramperos de las Montañas Rocosas, el grito rebelde de los confederados en la guerra civil estadounidense. Los hombres gritan cosas muy extrañas durante las batallas (e incluso en los partidos de fútbol), pero dudamos que ello sea una evidencia firme de que en ese momento crean que se han convertido en osos o lobos.


  HOMBRES LIBRES (I): PIRATAS


  Tras dos niveles altamente especializados para los estándares del mundo vikingo, las tropas de la comitiva real y los berserks, encontramos el estrato de guerreros que constituyeron la gran masa de los contingentes. En general estos combatientes son clasificados como «los libres», aunque en algunos casos tal denominación escondía a «proscritos que no habían sido capturados» más que «individuos nacidos libres que reconocían la obligación legal de cumplir servicio militar en compensación por la protección y ayuda de un señor». Tal como ocurría con los líderes, la fuente exacta de la legitimación de cada guerrero se perdía a menudo en una oscura nebulosa, y, en aras de la reunión del mayor grupo posible y del mantenimiento de la armonía general en su interior, no se escarbaba en ella. Los hombres más ansiosos por participar en una «empresa pirata» no fueron generalmente terratenientes o granjeros libres, personajes con un rol y unas responsabilidades bien definidos, sino más bien labradores o esclavos, individuos que tenían un estatus dudoso en la sociedad escandinava (para una discusión general sobre el tema de los esclavos véase Foote y Wilson, pp.65 y ss.).


  Los sirvientes podían usarse también para rellenar los huecos entre las filas, aunque bajo la supervisión personal de sus amos, si estos sentían la urgencia de participar en una expedición; o podían ser liberados y enviados como sustitutos si sus patrones consideraban que tenían alguna obligación familiar u de otro tipo con un jefe pirata, pero preferían mantenerse a resguardo en sus tierras. Para los esclavos fugados, adherirse a una campaña suponía una vía para eludir las iras del propietario, en especial si la expedición «no oficial» a la que se habían incorporado, montada por piratas sin tierra ni ley, era subsumida en un ejército mayor durante su ruta hacia la batalla, con lo que esta banda de «bravos y honrados degolladores» entraban al servicio de una causa legal (por ejemplo The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.353, para un incidente de este tipo antes de la jornada de Stickelstad). Irónicamente este mismo proceso conducía, a veces, a una situación totalmente opuesta, cuando un hombre libre que se encaminaba al campo de batalla convocado por su señor era capturado y acababa siendo vendido como esclavo en una hacienda lejana. Ni tampoco siempre una fiel hueste de drengs era recompensada con una buena tierra en la que asentarse una vez finalizada la expedición militar. En esta situación, la guerra podía suponer para ellos una pérdida de estatus.


  HOMBRES LIBRES (II): BONDERS


  En teoría, empero, eran los granjeros libres o «bonders» [«vinculados»] (también denominados bonds, drengs, hauldr, thegns o vasallos) aquellos que conformaban el cuerpo de las tropas de los ejércitos genuinamente reales. Constituían el espinazo de la sociedad política —los «hombres del Thing»— aquellos que participaban en las asambleas locales y dominaban los asuntos de la comarca bajo códigos como los Fueros Frostathing o Gulathing. Se consideraba que sus responsabilidades abarcaban hacer circular la «flecha de guerra» cuando se producía una convocatoria a las armas; ofrecerse para el servicio militar; y acaudillar un pequeño contingente. Si la movilización funcionaba bien, cada propietario partía hacia la guerra con un séquito de los hombres de su propio clan, parientes, arrendatarios o jornaleros, dividiéndolos en distintas «masas o paquetes» (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.356), un rústico equivalente de aquello que hoy en día llamaríamos pequeñas unidades (como un destacamento, un pelotón, o incluso una sección) basadas en las relaciones personales que mantenía con ellos. A su vez los bonders eran a menudo agrupados, sin excesivos formalismos, en unidades mayores (¿secciones o compañías?) bajo la dirección de un notable o el agente local del rey. En operaciones a larga distancia esta estructura organizativa era todavía más complicada, ya que había que contar con el número de hombres que podían ser cargados en cada nave, y con quién era el propietario de la misma.


  La escala del servicio variaba en cada ocasión concreta, en función de las relaciones personales entre el convocante y el público al que iba dirigida la llamada a la asamblea. Normalmente se establecía también la distinción entre una «leva total», una urgente invocación a la defensa; y las «medias levas», cuyo objetivo era la culminación de una operación ofensiva fuera de las fronteras locales, por lo que participar en ellas era más opcional y voluntario. Con todo, en algunas áreas existían estimaciones básicas sobre los hombres que esperaban obtenerse en cada granja o distrito, aunque siempre sujetas a las personalidades de los hacendados en cuestión. En el oeste de Noruega, por ejemplo, sobre el papel podía exigirse un hombre por cada tres granjas, más tarde por cada siete. El hund Sueco (con posterioridad transformado en el inglés «hundred» [«cien»]) proveía quizá cuatro barcos, cada una de 24 remos. Mientras que un berred danés, vinculado tanto al Thing local como al templo, suponemos que proporcionaba cuarenta hombres (Foote y Wilson pp.79, 105-107, 281-282). En otros lugares el sistema podía ser diferente. En definitiva, no tenemos ninguna fuente fiable para conocer ni el número de hombres teóricamente destinados al servicio en cada zona ni cuántos realmente eran reclutados en una movilización determinada.


  Niels Lund ha argumentado persuasivamente que pocas evidencias indican la existencia de un sistema escandinavo de leva obligatoria a gran escala, similar al modelo franco de Carlomagno en el sigloIX, al menos hasta las primeras décadas del sigloXII. Incluso en la Dinamarca de Canuto, donde en general las medidas centralizadoras avanzaron más deprisa, los vikingos siguieron un sistema relativamente improvisado con el que una movilización total era muy difícil de lograr. El ejército de Sven Barba de Horca estuvo, sin duda, mejor organizado y entrenado que el de Guthrum una centuria antes; pero aun así no era una fuerza verdaderamente eficiente. La historia de las quintas de los siglosXIX yXX nos hacen suponer que, incluso si fueron capaces de conseguir una plena «eficacia carolingia», el número de guerreros vikingos que se dirigían a la línea de batalla quedaba lejos del total teórico de disponibles para el servicio. Por otra parte, sin embargo, la llegada de voluntarios, aventureros, saqueadores y otros tipos de sustitutos para los grupos legalmente reclutables, fue grande. Así, según nuestras suposiciones, el común de los soldados de los ejércitos reales vikingos conformaba una abigarrada mixtura de clases sociales y niveles de experiencia militar: desde el equivalente a ricos turistas poco duchos con las armas, hasta carroñeros o aventureros indigentes acostumbrados a moverse furtivamente por el filo de una gran fuerza, sin arriesgar sus vidas en la línea del frente excepto en situaciones perentorias e ineludibles; sin olvidar a arqueros o espadachines expertos dispuestos a sacar partido de su habilidad o a granjeros reticentes, empujados a la batalla en contra de su voluntad.
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  El servicio a cumplir por las levas locales era muy variable, y en la literatura hay muchos indicios de la desconfianza que hacia ellos sentían los combatientes veteranos. Por ejemplo, según The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], en 1021 los granjeros se dispersaron cuando las primeras lanzas volaron hacia su campo (p.238); al año siguiente «se achicaron enseguida y emprendieron la huida» (p.243); en 1023 el ejército de campesinos, alineado para desafiar a San Olaf, abrazó la verdadera fe justo en el momento decisivo anterior al inicio del asalto (p.255); en 1025 la leva sueca enfermó de añoranza y regresó a su casa, abandonando a los hirdmen a su suerte (pp.310-311); y en 1029 «[…] sucedió que, como ya se ha visto a menudo, los labradores, aunque muy numerosos, no supieron qué hacer cuando perdieron a su jefe tras el primer choque y se encontraron sin liderazgo» (p.332). Por su parte, la ASC atribuye muchos de los fracasos de Aethelred el Incapaz a su escasa capacidad de liderazgo de sus tropas (p. ej., 993, 1001).


  La calidad y la cantidad de armas y equipo también estaba sujeta a grandes variaciones, desde los grupos bien pertrechados hasta aquellos que no lo estaban en absoluto. Podemos asumir que escudos, lanzas y arcos fueron cuantiosos, puesto que la madera de calidad era un bien abundante, barato y fácilmente accesible; pero artículos más elaborados como las espadas, cascos y, especialmente las cotas de malla, escaseaban: cada hombre acarreaba todo aquello que él o su patrocinador pudiesen permitirse o tomar en préstamo. No es probable que contasen con unidades estandarizadas sobre la base de un tipo de armas particular. En realidad la mayoría de guerreros empezaban la batalla como lanzadores, usando arcos o lanzas y, si continuaba, acometían la lucha cuerpo a cuerpo. Solo unos pocos especialistas merecían un trato diferenciado; por ejemplo los arqueros como Einar Tambaeskelve, el «francotirador» de Olaf Tryggvason (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], pp.94-95); o Asolf, el de Atli (Njal, p.9), y eran reservados exclusivamente para aquellos servicios en los que sus letales habilidades ofrecían mayores frutos. A la inversa, los que estaban peor equipados podían contar exclusivamente con un venablo (aunque quedaba siempre la posibilidad de arrojar piedras).


  «SERVICIOS DE APOYO»


  El escalón logístico de un ejército vikingo estaba compuesto generalmente por los miembros más humildes de la sociedad escandinava, que asistían a sus patrones en la misma línea de combate. Pero no era infrecuente que los esclavos y los subalternos que alimentaban y atendían a los guerreros durante el combate matutino fuesen requeridos por la tarde para la lucha. En las expediciones importantes había muchos domésticos, mujeres y niños que no podían jugar un papel tan flexible, aunque las mujeres guerreras, las amazonas, son mencionadas en algunas sagas. Las fuentes también citan varias clases de personal logístico más especializado: pastores de ovejas o de ganado vacuno, responsables de buscar las «raciones de heno»; herreros, armeros, constructores de barcos o carpinteros, para mantener el equipo en condiciones; y arrieros, carreteros y guardalmacenes encargados de supervisar los bultos; o, en ocasiones, una flotilla de barcos-almacén y sus tripulaciones.


  En modernas operaciones anfibias como en Suez o las Falklands, la «carga táctica» de las bodegas jugó un papel muy importante: hay que pensar cuidadosamente el orden en el que los artículos más relevantes tienen que ser ordenados en los buques de apoyo para luego ser usados cuando convenga a lo largo de la batalla. Existen, esencialmente, dos grandes principios. Por una parte, aquello que vaya a usarse en primer lugar cuando se encuentre al enemigo debe ser cargado al final y en un lugar accesible. En términos vikingos ello implicaba cosas bastante evidentes como tener las armas preparadas para luchar al primer aviso, y mantener las cubiertas de combate despejadas de animales u otros obstáculos. El segundo postulado afirma que la logística de una escuadra no debe comprometerse por la pérdida de un solo buque. Es decir, que si un ejército escandinavo confiaba en el pago regular de sueldos en metálico no actuaba juiciosamente si el cofre de botín de guerra quedaba confinado en una única quilla, aunque ello facilitase su custodia. O que si una expedición esperaba efectuar movimientos rápidos con la caballería no tenía que centralizar todas sus reservas de arreos.


  Es muy posible que en las proximidades de la hueste pululase una chusma de carroñeros dedicada a la especulación, ante la expectativa de comprar y vender cualquier mercancía, desde plata y esclavas hasta vino, pellejos de morsa, versos escáldicos o suministros para los barcos. Los ejércitos siempre han sido grandes focos de comercio, puesto que generan una enorme demanda de alimentos, entretenimiento y especialistas en quehaceres diversos, todo ello combinado con fuentes de suministros inusuales y tentadoras que no se hallan normalmente a la disposición de mercaderes honestos. Un saqueador no destinaba todo el producto de sus pillajes al consumo inmediato; y para venderlo necesitaba tener a mano un servicial intermediario. En la mayoría de periodos de la historia la presencia de un «bazar ambulante» en los aledaños de un campamento fue consustancial a la idea misma de «ejército en campaña».
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  Ya hemos mencionado que algunas de las expediciones escandinavas estaban planteadas directamente para alimentar el comercio, de modo que en lugar de un gran ejército acompañado de unos pocos marchantes, la situación era exactamente la opuesta. En el Báltico, la ulterior Liga hanseática quizás sea el ejemplo más evidente de este tipo de programa; pero los vikingos ya disponían de su propio (aunque menos formal) grupo de mercaderes-guerreros —los felagi (una especie de «sociedades de capitales») y los voeringjar (de los que emergerían los «varangios» en Rusia y Bizancio)—, e incluso de los rudimentos de gremios de comerciantes en algunas poblaciones, ya de carácter estacional, ya permanentes (véase Foote y Wilson pp.97 y ss.).


  Cuandoquiera que un contingente vikingo se detenía y establecía una base, por ejemplo en una isla o en una fortificación, su aparato logístico se acuartelaba con él, al menos durante el invierno: buscaba o construía casas y organizaba y almacenaba los recursos que la comarca podía ofrecer. En una situación estratégica favorable no había un gran trecho a recorrer de ahí a la consolidación de un asentamiento permanente y su extensión a las áreas vecinas, y, por lo tanto, a la creación de un danelaw sobre una fundamento más sólido. A la inversa, la logística podía quebrarse frente a una resistencia activa o una mala estación en una región con pocas posibilidades de cultivo, con lo que el ejército se veía forzado a desplazarse. Según la ASC, en el año 894 una fuerza vikinga que no pudo autosostenerse en Wirral marchó a Gales, cruzó Mercia hasta llegar a East Anglia y, finalmente, se estableció en la isla de Mersea; y en el 915 (o el 917), una hueste acampada en la isla de Flatholme (West Country) fue incapaz de avanzar hacia el interior para aprovisionarse y se vio obligada a dirigirse en un principio al sur de Gales y, más tarde, a Irlanda. Tales muestras dan fe de cómo los objetivos estratégicos de una expedición podían verse a veces más limitados por su «cola» que por sus «dientes».


  Comando, control, comunicaciones e inteligencia (C3 I)


  Una vez valorada la conformación de los ejércitos vikingos, vamos a analizar cómo encauzaban las tres grandesC de la milicia (comando, control, comunicaciones) y la inteligencia. Se esperaba de los comandantes vikingos que se pusiesen a la cabeza de sus tropas, dando ejemplo de valor y heroísmo, una vez la escaramuza inicial o el intercambio de proyectiles habían cesado. Más allá de esta constatación se aceptaba comúnmente que un líder dispusiese de un «refugio de escudos», esto es, un pequeño bastión impenetrable a su alrededor, construido por la superposición de los escudos de su más inmediato círculo de partidarios (p. ej., en la batalla de Svold The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.94, o en Göngu-Hrolf [La Saga de Göngu-Hrolf], p.106). Una de las funciones de parte de las tropas del séquito, por ejemplo, habría sido sostener dos o tres escudos para cubrir el frontal de las piernas; dos o tres para el frontal del rostro y el cuerpo; y de modo similar por los flancos, la espalda, y por arriba, para formar un techo (véase la figura 15). Dentro del «refugio», ya en tierra o en el mar, el jefe era prácticamente invulnerable a las flechas, dardos y lanzas, en detrimento, no obstante, de su capacidad para controlar el curso de la batalla. Solo cuando decidía salir de dicha protección para entablar la lucha cuerpo a cuerpo hacía valer su potencial como líder carismático, aunque fuese a costa de su vulnerabilidad. Podía mantener a su alrededor algunos de los portaescudos durante los primeros encuentros, pero pronto dejaban de garantizar amparo a todo su cuerpo. Los ojos y los tobillos eran difíciles de proteger incluso con una armadura completa, si quería intervenir efectivamente en la batalla y dar aliento y ánimo a sus tropas.
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    FIGURA 15. Un burgo de escudos. La comitiva más inmediata de un jefe importante se quedaba a su lado durante las primeras fases de la batalla, para crear una «conejera» a prueba de armas arrojadizas. Más tarde, cuando llegaba el momento de entrar en acción, ya que se iniciaba la lucha cuerpo a cuerpo, desplegaban el estandarte y avanzaban juntos para atacar con espadas, lanzas y hachas de guerra.

  


  El cabecilla había de insultar y retar a su homólogo enemigo, mientras urgía a sus hombres a mantenerse firmes gritando por encima del fragor de los combates —e incluso fustigando a los más remolones—. Todo ello resultaba agotador, especialmente cuando se encontraban en la misma línea del frente: los jefes vikingos no permanecían sentados en la retaguardia, contemplando la batalla desde una colina o un caballo, analizando el curso de la acción, controlando su desarrollo y enviando sucintos memorandos de órdenes a sus lugartenientes. Sin embargo, cuando las batallas implicaban a más de una tripulación, ya en el mar o en tierra, suponemos que existían planes para las comunicaciones a larga distancia, si es que se pretendía ejercer algún tipo de mando una vez la lucha se había entablado. Es probable que los comandantes dispusiesen de correos, o que se estableciese un código de gritos, transmitido por los hombres a través de la línea, de modo que el mensaje llegase a todos los combatientes. Quizás para los estándares posteriores tal nivel de comunicación sea muy bajo, pero es difícil aventurar otros mecanismos.


  Al lado del jefe se plantaba su estandarte distintivo —a veces conocido con un nombre especial—, un símbolo vital del liderazgo desde la antigüedad hasta al menos la guerra civil estadounidense. La insignia demostraba al resto del ejército, que podía estar peleando a una cierta distancia del comandante, no solo el lugar en el que este se hallaba sino también que seguía luchando. Antes de la jornada de Stickelstad los lendermen adversarios de Olaf entrenaron a sus hombres para que cada uno supiese cuál era su lugar exacto en el frente (incluyendo a los más reticentes, que fueron situados en el centro de modo que hubiesen de combatir sin remisión), y para que conociesen a su oficial y su estandarte (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.370). Esperaban articular al ejército como una sola unidad bajo un mando flexible. Si el estandarte se movía en una determinada dirección, el resto del ejército tenía que seguirlo, o al menos, tener en cuenta su tesitura táctica. ¿Avanzaba orgullosamente al ataque? ¿Se encorvaba vergonzosamente en retirada? Olaf, por su parte (p.373), quería hacer una entrada decisiva en la batalla, levantando su propio estandarte en el momento crucial, cuando emergiese de su «refugio de escudos» para lanzarse contra el enemigo en combate cerrado cuerpo a cuerpo. En la batalla de Fraedeberg, las fuerzas del rey Hakon, superadas en número por sus oponentes, usaron estandartes y trompetas para dar la impresión de que recibían refuerzos (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], p.102).


  Había dos importantes desventajas asociadas al uso de estandartes. La primera era que informaba del estado de ánimo de un ejército y de la actitud de su líder tanto a las propias tropas como a las del enemigo. No constituían una «señal secreta», a menos que previamente hubiesen sido investidos con algún poder mágico, místico o religioso por los propios hombres que los seguían: les inspiraba fe, lealtad y una confianza en ellos mismos que no podía ser compartida por sus oponentes. Sin duda a menudo este era el caso, y si consideramos el moderno hábito de colgar las enseñas regimentales en los triforios de las catedrales, veremos cómo no hace falta forzar mucho la imaginación para percibir las connotaciones sacras de estos artefactos. Sin embargo ha habido un cierto exceso de entusiasmo en la exaltación de una aparente costumbre vikinga, el uso de estandartes-cuervos. El error nace de los exóticos pabellones que supuestamente fueron capturados a los daneses en Devon (878, según la ASC), o de los que acompañaban a las tropas orcadianas en las batallas de Skitten y Clontarf (Orkneyinga Saga [La Saga de los Orcadianos], pp.37-38). Como en el caso del «águila sangrienta», ello es posiblemente un resultado más de la confusión entre la realidad y el gusto por la épica de los cronistas medievales, bien aderezada por la constante presencia de las imágenes sobre córvidos en la poesía militar vikinga.


  En segundo lugar, ningún blasón puede alzarse en la batalla sin que se convierta inmediatamente en uno de los objetivos principales del enemigo. En la mayoría de periodos de la historia los portaestandartes han sido figuras relevantes. Esta constante seguramente también fue válida para el tiempo de los vikingos: solo el mismísimo comandante en jefe podía ser considerado una pieza más valiosa si conseguía ser capturado por el enemigo.


  Los líderes no solo determinaban el curso de las batallas vikingas por su capacidad para ejercer la dirección táctica de las operaciones sino que constituían uno de los principales objetivos estratégicos del adversario. Las tropas podían ceder fácilmente o batirse en retirada si se propagaba la noticia que su jefe había muerto, del mismo modo que continuaban luchando, contra todas las adversidades, si este continuaba en combate y lo veían con sus propios ojos. Se ha desatado una considerable discusión sobre la caballerosa idea de mantener la lealtad hacia un capitán incluso después de que este hubiese caído, por ejemplo entre los hombres de Byrhtnoth en Maldon, o entre los de Harald el Implacable en Stamford Bridge (asumiendo que el relato que nos ofrece la saga sobre este suceso es netamente distinto del de Hastings). Si nos situamos en términos realistas, parece muy posible que los miembros del séquito de un señor continuasen luchando solo cuando era físicamente imposible retirarse del campo.


  La información estratégica, operativa y táctica es de suprema importancia en cualquier guerra, y ello no fue distinto durante la «Edad de los vikingos». Gran parte de la notoria habilidad de estos para lanzar incursiones devastadoras contra objetivos débiles o para aparecer repentinamente con enormes ejércitos en lugares inesperados puede atribuirse a su interés y capacidad para conseguir buenas fuentes de inteligencia. Desgraciadamente, no sabemos cómo la obtenían. No disponían ni de mapas ni de compases con los que analizar sus teatros de operaciones y, además, en aquella época era imposible obtener noticias recientes de lugares distantes. Puesto que cada barco necesitaba al menos una estación entera para cruzar el mar del Norte, la información que llevaba consigo era ya muy rancia en el momento de la llegada. Algunas veces encontramos en las fuentes aseveraciones del tipo «la información viajó como un relámpago» de una provincia a la siguiente, a menudo por medios misteriosos y mucho más rápidos que la velocidad a la que un ejército puede marchar o una flota navegar, pero en general son de una dudosa fiabilidad.


  Los ataques por sorpresa, tanto a pequeña como a gran distancia, eran una opción abierta a cualquier agresor. Los indicios apuntan que fueron comunes, incluso después de concederle la importancia que se merece a la tendencia habitual a informar de los éxitos puntuales más dramática y vívidamente que de los fracasos continuados. Es probable que los vikingos consiguiesen infiltrarse en los principales puertos de su tiempo e interfiriesen de algún modo en la red de chismes y habladurías propia de estos emporios; y que ello les permitiese lograr, con mayor frecuencia que los servicios de inteligencia de sus adversarios, ventajas tácticas y operativas genuinas. Además un atacante dotado de una contrastada capacidad de maniobra disponía de mayores facilidades para recoger sobre el terreno información táctica adecuada acerca de una víctima inmóvil y pasiva que la que esta podía esperar obtener sobre su escurridizo agresor, al mismo tiempo.


  La mayoría de reyes y nobles pasaba una gran parte de su tiempo recogiendo información general de fondo sobre la región, hablando con sus parientes y sus pares; y, sobre el mundo allende del Norte, interrogando a cualquiera —amigo, enemigo o neutral— que llegase a su corte. Incluso hoy en día los generales pasan mucho tiempo chismorreando sobre otros generales, y lo mismo hace la realeza respecto a los miembros de su propia clase. En la corte de cualquier rey vikingo inteligente no fue diferente: alentó a los emigrantes a establecerse en ella para obtener información de primera mano sobre otros monarcas y otros países. Así, el rey de Noruega recibía amistosamente a islandeses, orcadianos, suecos y daneses en su capital en Trondheim, del mismo modo que el monarca danés gustaba de ser visitado en Roskilde por suecos, noruegos, francos y anglosajones. En otras palabras, se esforzaban con todos los medios a su alcance para contar con tanta información sobre sus vecinos como les fuese posible.


  El estudio de las genealogías y los linajes familiares fue elevado casi a la categoría de arte, y la atención de los poetas de la corte se concentró sobre estos temas de un modo especial. Era, después de todo, la llave de acceso a una fuente nada desdeñable de riqueza en forma de herencias; e incluso a la sucesión de reinos, en especial desde que el concubinato se expandió y cualquier prohombre destacado podía formar varias familias simultáneamente. Información crucial geográfica, de navegación o relacionada con los quehaceres de la marinería era transmitida de padres a hijos mediante fórmulas verbales que podían ser memorizadas. Del mismo modo, detalles específicos sobre joyas, mascotas y determinadas armas eran también compilados, ya que tales artículos no eran solo regalos sino medios para validar y acreditar las misiones de embajadores confidenciales (Laxdoeda Saga [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr], p.88). Si, por ejemplo, el Earl Eric de Mere era enviado por Harald de Trondheim como embajador ante Sigurd de Gotland tenía que probar su identidad y respaldar sus credenciales ofreciendo a Sigurd un anillo o una daga que este último supiese con toda certeza que formaba parte del tesoro de Harald. En los días anteriores al concepto moderno de documentación —y antes incluso que la moneda fuese aceptada no por su valor nominal sino por su peso— estos objetos íntimos eran esenciales en las relaciones diplomáticas (cf. The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.178, para un supuesto uso de cartas en lugar de objetos).


  Embajadores formales aparte, el uso de espías, chivatos y correveidiles fue habitual. En los días anteriores a la «investigación de antecedentes» y de la cultura del «necesito conocer», los rumores se extendían rápidamente, y la información se adquiría con suma facilidad. Odín podía obtenerla simplemente enviando a sus cuervos, al modo en que Noé usó sus palomas. Las «sagas de reyes» están llenas de actividades de fisgoneo, por ejemplo el mercader que Hakon envía a Dublín a espiar a Olaf Tryggvason, y que más tarde asesinará a su propio amo (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.45); o el espía que entrega a traición a los cinco reyes de Uppland a San Olaf (ibídem, p.182). En la St Olaf’s Saga [La Saga de San Olaf] (The Olaf Sagas, p.270), el rey noruego envía a sus informadores tan pronto como sabe que Canuto se está preparando para invadir Noruega, cosa que hace también en otras de sus campañas. En la Laxdoeda Saga [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr] (p.146), Olaf Tryggvason acecha a todos los islandeses en Noruega, ya que los considera sospechosos de actuar como quinta columna, mientras que en Saga of Hallfred [La Saga de Hallfred] (p.24) son los hijos de Thorvald los que usan confidentes para entrar en la habitación del vikingo Sokki, al que asesinarán. Por lo que respecta a las medidas de contraespionaje, las fuentes explican que en algunas ocasiones se ordenó la ejecución sumaria y sistemática de cualquier individuo susceptible de espiar para el enemigo (The Olaf Sagas, pp.358, 360), aunque la mejor política fue quizá adelantarse al sistema de recogida de información del adversario acelerando los preparativos y las maniobras (Saga of Hord [La Saga de Hord], p.63).
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    FIGURA 16. El ciclo de toma de decisiones.

  


  Todos los personajes de una cierta importancia podían, pues, mantenerse bien informados sobre la política local del valle o fiordo más próximos —e incluso sobre otros lugares más lejanos—. Existen suficientes indicios para pensar que el «Gran Ejército» pudo disponer de un conocimiento preciso de las querellas y las divisiones políticas que afectaban a Northumbria antes incluso de haber abandonado los puertos de los Países Bajos y/o Dublín (865). No era vano el dicho que recordaba que «muchas son las orejas del rey» (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.317). Puesto que el proceso de toma de decisiones habitual en la preparación de una campaña se extendía a lo largo de todo el invierno, había tiempo suficiente para recoger la suficiente información estratégica y para procesarla. El monarca podía permitirse largas discusiones con sus principales consejeros y efectuar una evaluación seria y meditada antes de lanzarse finalmente a la acción. Esta fase podía incluir otras diligencias cruciales como el envío de misiones diplomáticas de tanteo a otras cortes; el incremento del poderío de su flota, redoblando la actividad de sus astilleros; la acumulación de suministros; y la convocatoria de los aliados, además de la formulación definitiva de los planes que iban a ejecutarse el verano siguiente.


  Cuando una fuerza vikinga estaba efectuando su «avance hacia el objetivo», bien tenía ideas bastante específicas sobre la localización y la naturaleza de su destino u blanco, bien estaba preparada para seguir el curso de un río o la línea de la costa para comprobar qué riquezas le estaban esperando. En el mar contaba con pilotos expertos que conocían aquellas aguas; y en tierra podía reclutar, de buen grado o por la fuerza, a parte de la población local para que le mostrase el camino. Pero para garantizar su seguridad táctica requería de patrullas de exploradores, de avanzadillas capaces de prevenir al cuerpo principal de cualquier movimiento o amenaza del enemigo, o de la posibilidad de encontrar un botín inesperado desviándose ligeramente de la línea de avance fijada.


  En el mar ello resultaba más difícil de resolver que en tierra, aunque las noticias locales podían obtenerse cuandoquiera que la flota encontrase otras naves —mercantes o barcas de pesca, quizás— o tan pronto tocase tierra. En general, una escuadra recibía el anuncio de la proximidad de un enemigo solo cuando sus propios vigías divisaban las velas hostiles forzando los límites de su visión. Por ejemplo, la Orkneyinga Saga [La Saga de los Orcadianos] (p.51) describe una durísima caza a través del Estrecho de Pentland en la que, por efectos de la luz, los perseguidores podían ver a su presa pero no a la inversa.


  En tierra, una expedición podía enviar exploradores a caballo unas pocas millas por delante y por los flancos, independientemente de si el cuerpo principal avanzaba a pie o ascendía por un río. Seguramente esta avanzadilla operaba en grupos que se bastaban para forzar a una granja o a una aldea a rendirse y a entregarles comida, dinero y noticias, pero no otro tipo de bienes que en ese momento entorpeciesen su capacidad de movimiento. Al mando de estos escuadrones se encontraban guerreros experimentados, porfiados, y fiables, que sabían qué buscar, qué preguntar y cómo obtener lo que querían de un modo particularmente expeditivo y eficaz. Su misión era enviar noticias con regularidad, algo que una partida de reclutas embriagados con el ansia de botín podía desatender con facilidad.


  Cuando se trató de obtener información táctica para preparar una defensa, sin embargo, las certidumbres fueron mucho menores. Los centinelas de la «Edad de los vikingos» eran similares a aquellos descritos por el coronel Callwell en 1906 (p.240): «las fuerzas con las que las tropas regulares habrán de combatir en estas campañas rara vez se protegen con puestos de vigilancia por la noche; por lo tanto, ataques sobre ellas al despuntar el día suelen finalizar con brillantes éxitos. Una marcha nocturna seguida de un asalto sobre la posición hostil al amanecer es quizá el medio más efectivo para sorprenderles». En la batalla de Deerness, un ataque repentino de los escoceses al alba pilló a la flota de Earl Thorfinn anclada (Orkneyinga Saga [La Saga de los Orcadianos], p.51); pero pronto fue capaz de tomar cumplida venganza atravesando subrepticiamente el Caithness —donde la población era «de confianza y leal»— hasta Thurso donde quemó la residencia de su oponente antes de que su presencia fuese sospechada (p.53).


  Conocemos muchos casos de incendios nocturnos de casas solariegas, gracias a las sagas. Sus relatos nos dejan la impresión que los centinelas eran pocos y distraídos, con lo que defensas contra este tipo de asaltos eran complicadas. La Gisli’s Saga [La Saga de Gisli], por ejemplo, nos describe un incendio y un contraincendio —con un total de treinta y dos muertos— antes de que lleguemos a la mitad de la quinta página. En The Saga of Hallfred [La Saga de Hallfred] (p.22) el pendenciero y bravucón Sakki no necesita otra excusa que la más desnuda avaricia para quemar al inocente Thorvald en su hacienda de Halogalandia. En Hrafnkel’s Saga [La Saga de Hrafnkel] (p.57), Thorgeir abate la puerta de Hrafnkel al amanecer y le cuelga de las extremidades en las vigas del techo antes de que nadie en la casa tenga tiempo de despertarse y actuar. Onund Pie de Árbol quema a su enemigo Grim y a treinta de sus hombres en la Saga of Grettir the Strong [La Saga de Grettir el Fuerte] (p.13); y más adelante, en el mismo cuento, el propio Grettir quema accidentalmente una heredad en la que estaba pidiendo prestada una luz para sus compañeros de lumbre. Irónicamente él mismo es anonadado y muerto, al final de la historia, cuando uno de sus centinelas se queda dormido durante la guardia (pp.208-2012).
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    FIGURA 17. Quema de haciendas.

  


  Sin embargo, este tipo de alevosos y traicioneros ataques no siempre fueron fáciles. Quizás el fracaso más chocante fue el de Thorkel (Saga of the Vopnafirthings [La Saga de los Hechos del Fiordo de Vopna], p.54), al que se le pegaron las sábanas y no despertó a tiempo para acaudillar la expedición que pretendía quemar a su enemigo Bjarni. Sus acompañantes abandonaron la operación y se dispersaron contrariados cubriéndole de insultos cuando llegó, demasiado tarde, al punto de reunión. Lo opuesto, pues, a un centinela dormido.


  En otras muchas ocasiones las defensas de la casa, los centinelas y los perros guardianes, resultaron efectivos. En The Story of Burnt Njal [La Historia de Njal el Abrasado] (p.235), por ejemplo, Njal estaba sobre aviso y fue capaz de intercambiar varios porrazos y proyectiles con sus asaltantes, antes de retirarse al edificio en el que estaba destinado a morir achicharrado. En este caso la cuadrilla atacante no logró la sorpresa táctica, aunque la superioridad numérica de los incendiarios prevaleció y, finalmente, no hubo gracia para las víctimas. Por contraste, los esclavos que envió Thorolf a quemar la casa de Ulfar (Eyrbyggja Saga [La Saga de los Habitantes de Eyr], p.106) fueron capturados y colgados antes de que tuviesen la más mínima oportunidad de pasar a la acción. En Hrolf Gautreksson [La Saga de Hrolf Gautreksson] (p.119), el rey rechaza la acometida de dos nobles que tratan de quemar su casa, como lo consiguen las víctimas del ataque de Geir (Saga of Hord [La Saga de Hord], p.63), y el mismo Olaf Tryggvason (Laxdoeda Saga [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr], p.146). En Hreidar the Fool [La Saga de Hreidar el Bobo] (p.104) se planea incluso una compleja contraemboscada para barrer a los agresores —inductores de una intentona de incendio demasiado predecible—, cambiando diametralmente las tornas de la situación. Finalmente en The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs] (p.149) los centinelas del monarca consiguen ponerle sobre aviso: se aproxima una fuerza hostil de 2000 hombres, que a medianoche pretende asaltar e incendiar sus alojamientos en Trondheim; le procuran así el tiempo suficiente para escapar en sus naves junto a todo el séquito y el tesoro familiar. Un caso notable de toma rápida de decisiones, en neto contraste con el proceso de evaluación estratégica, habitualmente mucho más pausado.


  Aparte de los centinelas y los perros existían medios más elaborados de aviso, preparados para brindar una adecuada alarma táctica ante la cercanía del enemigo, como las torres de aviso y las hogueras. Fueron usadas por los vikingos pero sobre todo por los carolingios y anglosajones (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], pp.99-100 para los vikingos; cf. Haywood, p.119, para los Carolingios), aunque tampoco eran métodos demasiado seguros. Por una parte, era muy fácil equivocarse y dar una falsa alarma, derrochando de ese modo la credibilidad del sistema al tiempo que el fuel; y, en segundo lugar, porque era muy fácil que uno de los oteadores no se apercibiese de la amenaza a tiempo. La conservación y el buen funcionamiento de puestos de vigilancia de este tipo se cimentaba sobre la habilidad, el profesionalismo y la capacidad de alerta sostenida del personal responsable; rutinas que, quizá, eran difíciles de establecer en esa época.
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    FIGURA 18. Quema de haciendas (esbozo del plan de ataque). A) Los asaltantes se acercan sigilosamente, al amparo de la oscuridad, para rodear la hacienda y controlar las puertas. B) Se inicia el incendio. C) Todos los que intentan salir son abatidos o capturados.

  


  En tierra, un comandante vikingo empezaba a sentir el temblor amenazante del avance del ejército enemigo a partir de los informes de sus exploradores montados, de sus correos o incluso de los simples campesinos. Además, una vez se habían detectado unos a otros, ordenar a las tropas para formar en línea de batalla tampoco debió resultar fácil. Seguramente había tiempo suficiente para poner en marcha el dispositivo táctico, para que las tropas se armasen y para informar con detalle a los comandantes subordinados. En cambio, una fuerza relativamente pequeña avanzando rápida y sigilosamente por el mar podía emitir menos señales de aviso, especialmente si navegaban de noche. Era raro topar con embarcaciones de vigilancia, y en general los vigías costeros estaban demasiado cerca del objetivo para ser realmente útiles para la organización de la defensa: los indicios del peligro llegaban tarde. De todos modos, gracias a los centinelas y los puestos avanzados, los defensores disponían, al menos, del tiempo suficiente para dar la alarma con gritos, ruidos estridentes o mediante sus lurs o trompas de guerra (para el toque de los lurs, eg The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], en la batalla de Nessie, p.151; y en la batalla del río Helge, p.308). En definitiva, en estos casos era muy probable que el comandante agredido gozase de poco tiempo para poner en marcha su operativo contra un asalto anfibio o naval.


  No era, pues, inhabitual la ausencia de un proceso de valoración meditado antes de un lance de estas características, ya que el líder táctico se veía inmerso en el combate (emocional y físicamente) con mucha rapidez; y por ello su visión de la confrontación era muy limitada, sin posibilidad de conocer con exactitud de cuánto tiempo disponía para tomar decisiones. En emboscadas o incursiones repentinas la víctima solo tenía el beneficio de unos pocos segundos para acopiar todo su ingenio, su valor, su equipo, y sus dotes de liderazgo para formar un grupo de fieles y entablar un combate con garantías. En algunas batallas, por contraste, los intercambios de proyectiles e insultos, poco determinantes, se alargaron durante horas antes de que se desencadenase el choque decisivo, si es que este tenía lugar (en More, 977, no pasaron de ahí: The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.17). Sin embargo, en otras ocasiones las tropas de choque de un ejército en inferioridad numérica trataron de romper el curso de la batalla, impidiendo una lucha larga y desfavorable a sus intereses, mediante una acción fulminante contra el jefe enemigo, acabando con él antes de que la mayoría de las tropas entrasen en combate (p. ej., en la batalla de Utstein, 1028, en The Olaf Sagas, pp.329-330; y en la batalla de Stickelstad, 1030, p.363).


  A veces se prepararon contramedidas para este tipo de tácticas, como el uso de dobles que concentrasen el fuego enemigo mientras el verdadero comandante preparaba el golpe definitivo. Así, en Halfdan Eysteinsson [La Saga de Halfdan Eysteinsson] se relata una sucesión inacabable de intercambios de vestidos para disfrazar la identidad del caudillo en una confrontación (Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.174); en The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs] (p.96), Olaf Tryggvason usa un imitador en la batalla de Svold (1028), que sucumbe a manos de San Olaf, debido a que la escasa luz impide una identificación correcta (p.323); y en la Saga of the Vopnafirthings [La Saga de los Hechos del Fiordo de Vopna] (p.53) se monta un señuelo detrás de un bloque de piedra, para que parezca un jinete (véase también Scragg, ed., The Battle of Maldon [La Batalla de Maldon], p.151, para los dobles de los jefes). Tales artimañas, empero, atentaban directamente contra uno de los presupuestos del liderazgo vikingo, la demostración del carisma y la valentía en primera fila de combate: normalmente el capitán no podía ocultar su identidad o delegar el proceso de toma de decisiones en otros. A menos que supiese maniobrar muy hábilmente, el uso de un figurante podía ser percibido como una acto de cobardía, y si algo no podían permitirse este tipo de personajes era parecer cobardes.


  Ingeniería


  Sabemos que los pueblos de la Edad del Hierro construyeron extensos poblados amurallados con terraplenes, madera y piedra, y que los romanos efectuaron grandes avances en las artes del asedio y la fortificación. La «Baja Edad Media» también nos ha legado incontables castillos y muchas referencias a complejas máquinas de sitio. Pero ¿qué sucedió en el entreacto, durante la «Edad de los vikingos»?


  En general tendemos a pensar en los escandinavos más como en audaces aventureros que como en ingenieros inquietos, a pesar de que conocemos sus imaginativas e inteligentes respuestas ante los retos de la navegación, o su pericia en el momento de construir y mantener los barcos. El traslado de embarcaciones por tierra, la construcción táctica de canales y las barreras flotantes en las embocaduras de los ríos hubieron de organizarse imbuidos en algo semejante a un tosco equivalente de «espíritu de ingenieros». Se requería, por una parte, una progresión lógica desde el análisis del terreno hasta el reclutamiento de la fuerza de trabajo y la obtención de las herramientas y los materiales necesarios; y, tras ello, la dirección y la coordinación del conjunto del proyecto hasta que estuviese finalizado, con medidas para garantizar la logística y la seguridad y planes de contingencia para obstáculos inesperados como el mal tiempo y los accidentes geológicos. Es cierto que ninguna de estas empresas requería de peritos especializados: podían llevarse a cabo con unos principios de mando efectivos y buenos conocimientos de náutica; pero aunque fuese sobre una base improvisada, el trabajo tenía que hacerse. Incluso si no avanzamos más allá del ejemplo de la construcción de naves y de sus cualidades como marinos, nos vemos forzados a admitir que conocían bastantes de los preceptos básicos de la ingeniería civil: el impresionante puente de un kilómetro de Ravning Enge, en el sudoeste de Jelling, construido hacia el 980 por orden de Harald Diente Azul; o el canal Kanhave que atraviesa la isla de Sams, de la misma época, lo confirman (para el debate sobre este tema véase Foote y Wilson, p.436).


  Si nos adentramos en el terreno de la ingeniería militar no es difícil topar con otros ejemplos concluyentes. El más notorio es la cadena de fortificaciones diseñadas con una precisa planta circular construidas por Harald Diente Azul con motivo de sus guerras contra los sajones hacia el año 955; en Trelleborg (Sjaelland), Nonnebakken (Odense, en Fyn), Aggersborg y Fyrkat Mølle (ambas en el norte de Jutlandia). Todas contaban con amarres para los barcos y viaductos de acceso al Báltico —en el caso de Aggersborg, también al mar del Norte—. Las murallas de Trelleborg tenían un diámetro interno de 136 metros y en su perímetro se encontraban dieciséis casas largas, idénticas, dispuestas en cuatro cuadrángulos simétricos, de una longitud muy similar a la de una nave de guerra y con capacidad para cobijar entre 100 y 200 hombres. Fuera de los muros principales había quince viviendas más, lo que suponía una población potencial, según la estimación más alta, de unas 6200 personas (véanse los capítulos 3 y 4 para el debate sobre el tamaño de las tripulaciones de los barcos).


  Las fortalezas de Nonnebakken y Fyrkat eran prácticamente idénticas a la de Trelleburg, excepto por la ausencia de las quince edificaciones exteriores. En Aggersborg la muralla tenía un diámetro mayor, y reunía 48 edificios —con barracones para unos 9600 soldados—. Si sumamos el aforo de las cuatro fortalezas suman casi 20 000 hombres, una cifra muy respetable para cualquier ejército de la historia antes de la introducción del vapor. E incluso si aceptamos las evaluaciones más cicateras —sobre los 4000 hombres— nos hallamos aun ante un contingente de tropas nada despreciable para la época.
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    FIGURA 19. Esbozos de los fuertes tipo Trelleborg.

  


  Las fortificaciones estaban construidas mediante espesas bancadas de tierra entrelazadas con vigas y cubiertas de vegetación para endurecerlas, hasta llegar a una altura de unos veinte pies. En su cima se alzaban las empalizadas de madera. Frente al conjunto se abrían los fosos, más allá de los cuales se disponían, quizá, una segunda muralla y más zanjas. Había cuatro puertas situadas simétricamente, reforzadas con mampostería, que recuerdan a las entradas de los campamentos cuadrangulares de las legiones. El uso del pie romano como unidad de medida también apunta a la posible influencia de Roma, aunque el diseño circular es más propio del mundo báltico: una planificación similar puede encontrarse en los tempranos fortines del periodo de Vendel en Oland, en algunos reductos de Flandes (Haywood, p.119), y en los baluartes de los wends que puntean el norte de Alemania y Polonia. Una imitación deliberada de los modelos eslavos era especialmente apropiada para defensas que posiblemente habían sido construidas con estos oponentes en mente.


  La mitología ha tendido a relacionar estas cuatro fortalezas con la colonia danesa de Jomsburgo, en el Oder (cerca de Wolin), en pleno territorio wend. Sven Barba de Horca creó allí, supuestamente, un campo de entrenamiento sobre unas premisas de tipo monástico, para una fuerza profesional de guerreros misóginos («Jomsvikingos»). Se presume que habrían dedicado los veranos a devastar tierras lejanas en flotas de 300 barcos, y que retornaban cada invierno a su bastión, que se jactaba de poseer puertas de hierro y torres de piedra. No se han hallado indicios de este castillo, y su saga, escrita en Islandia en el sigloXIII, es un tanto caprichosa, fantástica e improbable como cualquiera de las «sagas de mentiras», o como los relatos del rey Arturo y los caballeros de la Tabla Redonda. A través de las Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos] sabemos de un contraataque danés con el objetivo de retomar Jomsburgo de manos de los eslavos en 1042, aunque ello puede referirse a cualquier fortificación del norte de Alemania.


  El mito de los «Jomsvikingos» se ha enraizado firmemente en la imaginación popular, hasta el extremo que se apunta a los ultradisciplinados hombres de Sven como uno de los elementos decisivos en la conquista circunstancial de la Inglaterra de Aethelred. La conjetura adicional a esta creencia es que en tal misión también participaron sus pares, los «monjes guerreros» de las fortalezas de Trelleborg, Nonnebakken, Fyrkat y Aggersborg.
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    FIGURA 20. Refugios, ciudadelas y cuarteles.

  


  La innegable uniformidad que muestran los restos de los cuatro fuertes sugiere ciertamente una dirección centralizada y un alto nivel de organización militar, aunque ello no es un indicio suficiente para aventurar que tuviesen un propósito ofensivo. Quizá los muros en terraplén y las empalizadas fueron refugios para las comunidades locales, y los barracones, un sistema eficiente de alojamiento en situaciones de crisis. Su importancia para el reino pudo radicar, fundamentalmente, en su posición geoestratégica, de un modo muy similar a las defensas costeras de Carlomagno.


  Se supone que era contrario a las reglas de los vikingos de Jomsburgo permitir la entrada de mujeres en sus barracones, y, sin embargo, existen abundantes evidencias arqueológicas de la presencia de féminas dentro del recinto de tales fortalezas. Tampoco Sven Barba de Horca tiene el privilegio de haberlas edificado, ya que la dendrocronología señala, sin lugar a dudas, que la construcción de la mayoría de ellas se produjo en tiempos de su predecesor Harold Diente Azul —los orígenes de Aggersborg pueden ser, incluso, más tempranos, del periodo de Vendel—. Creemos que no hay que considerar estos fuertes como si fuesen una suerte de «Camp Boulogne»[10] apuntando a Inglaterra800 años antes de Napoleón, sino más bien como una respuesta defensiva ante la creciente amenaza de los piratas wends en el Báltico. Es también notable que estas fortalezas, en común con el puente de Ravning Enge y el canal de Kanhave, parecen haber sido levantadas en un frenético arranque de entusiasmo patrocinado por el estado, pero abandonadas después de una sola generación. Representan, pues, un efímero, vistoso y caro proyecto de la realeza, más que una solución a largo plazo para un problema concreto.


  Encontramos, sin embargo, un gran trabajo de fortificación más duradero y con una importancia sostenida, erigido para defender el incomparable frente de entrada en el mundo escandinavo. Estamos hablando del «Danevirke», una muralla y un foso que se extienden a lo largo de la base de la península de Jutlandia de un modo similar al Muro de Offa y a la Muralla de Adriano (aunque ambos eran más largos y el segundo estaba construido con piedra en lugar de tierra). El Danevirke contaba con poco más de una docena millas de largo, aunque, debido a la peculiar configuración de los ríos y pantanos locales, proporcionaba una defensa estratégica completa de Jutlandia contra cualquier ataque desde tierra por el sur. En su horizonte Báltico se situaba el gran centro comercial de Hedeby, mientras que más hacia el oeste —sobre el río Trene, que desembocaba al mar del Norte— se alzaba el pequeño puerto de Hollingsted (véase Gwyn Jones, A History of the Vikings [Historia de los vikingos], pp.99-108). Se hallaban separados solo por un porteo de 8 millas, y es posible, pues, que la edificación jugase para los daneses una función similar a la que el canal de Kiel tuvo para el káiser en el sigloXIX.
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    FIGURA 21. El Danewirke.

  


  El Danevirke presentaba una sola puerta, en la gran carretera norte-sur situada a un par de millas al oeste de Hedeby. Por ella se canalizaba todo el comercio terrestre entre Dinamarca y el Imperio carolingio, a través de un único puesto de aduanas, lo que debió constituir un eficiente sistema de control. Por otra parte, en algunos puntos los muros eran tan altos y fuertes como las murallas de Trelleborg, y en los aledaños de Hedeby había tres líneas de defensa. En momentos de crisis, toda la estructura pudo ser mantenida, al menos de modo temporal, con una guarnición reducida y sin unos costes excesivos. Si calculamos un hombre por cada tres metros de muralla, se habrían necesitado entre 7000 y 10 000, lo que era una cifra razonable para una leva defensiva estacional en un país tan rico como la Dinamarca del tiempo de los vikingos. Una vez dada la alerta y con la guarnición ya en sus puestos, además, podían haberse solucionado con rapidez los desperfectos de las bancadas de tierra y de las empalizadas.


  Con una movilización adecuada, pues, el Danevirke pudo haber representado un obstáculo defensivo formidable, mayor incluso que muchas ciudades amuralladas del periodo, o que el mismísimo Muro de Offa. Sin embargo, en último extremo, nos parece más correcto considerarlo como un referente simbólico, diseñado para tiempos de paz. Su principal propósito era, sin duda, recaudar tributos más que actuar como contención frente a los invasores en caso de beligerancia. Hay dos buenas razones para sostener este planteamiento. En primer lugar, aunque la guarnición fuese reclutada al completo, el frente seguía siendo demasiado amplio para resistir un golpe de mano o la infiltración por sorpresa de una fuerza atacante que concentrase sus efectivos en un solo sector de la muralla. Podía soportar un asedio regular a lo largo de toda la extensión del muro o un asalto en masa contra la ciudadela principal (en Hedeby); pero no garantizaba la impermeabilidad de las doce millas de línea contra un oponente agresivo y en movimiento. Esta era la principal debilidad de la fortificación como tal: todo el conjunto caería —excepto quizás Hedeby— al abrirse una brecha en su punto más débil. El segundo argumento, aún más fatal para su suerte, se asienta en su incapacidad para controlar las aguas que lo rodeaban. Una flota atacante, incluso sin ser demasiado poderosa, podía bordear los baluartes terrestres y dedicarse tranquilamente al saqueo de las playas danesas: cuanto mayores fuesen las levas para proteger el virke, menos serían los hombres disponibles para hacer frente a cualquier fuerza anfibia que desembarcase en las costas de Jutlandia.


  La muralla ofreció escasa resistencia en el año 815, cuando Luis el Piadoso lanzó un ataque por tierra que la atravesó sin aparentes dificultades. Algunos eruditos apuntan que ello se debió a que la estructura defensiva todavía no se había edificado —y creen que se levantó en tiempos de Harald Diente Azul a mitad del sigloX—, pero en la actualidad se estima que la obra se inició a lo largo del sigloVIII. En especial se otorga el crédito de la misma al rey Godfred (asesinado en el 810), lo que significa que, ciertamente, el rey franco habría tenido que superarla. Dicho esto, cabe señalar que quizá no fuese una estructura muy sólida en ese momento, y que existen indicios de constantes trabajos de reparación y mejora hasta casi la década de 1170, en algunos lugares incluso en diez ocasiones distintas: se reemplazó parte de la tierra y de las vigas de madera originales por piedra. Harald Diente Azul intervino en este proceso, pero también su madre Thyre (la esposa de Gorm el Viejo) y, sin duda, otros gobernantes. Lo que nos indica claramente que el Danevirke fue de gran utilidad para los monarcas daneses a lo largo del periodo vikingo, aun cuando no les ayudó a ganar ninguna guerra. Y no cabe duda que es el más impresionante monumento a su pericia como ingenieros.


  La calidad técnica de esta fortificación y de otras empresas similares mejoró gradualmente a medida que la era vikinga progresaba, aunque la escala de su concepción disminuyó de las grandiosas doce millas del virke a la pragmática circunferencia de menos de media milla de Trelleborg. Los daneses descollaban en estas lides, por encima de sus camaradas noruegos o suecos, que preferían ocupar enclaves defensivos más montañosos y afrontaban a oponentes menos sofisticados y poderosos. Pero incluso los nativos de Jutlandia tendían a ahorrarse grandes dispendios de tiempo y recursos cuando podían. Por lo común, durante la campaña de Inglaterra de 865-879 el «Gran Ejército» estableció sus cuarteles de invierno en —o alrededor de— fortalezas inglesas, y, en el mejor de los casos, se dedicó a repararlas y a optimizar trabajos ya existentes. Necesitaba un perímetro fortificado de una milla, cuya labor era proteger a los invasores contra asaltos a veces muy violentos, como los de York (867), Nottingham (868), Wareham (876) y Exeter (876). Solo en Reading (870-871) construyeron una muralla desde sus cimientos (véase el artículo de Brooks, p.10), aunque quizá su pereza pueda ser excusada por el hecho de que estos refugios invernales eran de carácter temporal. En tales circunstancias, esta escasa actividad constructiva no debe inducirnos a presuponer su ignorancia sobre el valor y el uso de las fortificaciones, del mismo modo que los franceses y los ingleses no pueden ser condenados por empezar sus propios programas de defensa contra los vikingos cuando el «Gran Ejército» llevaba ya varios años de correrías. Después de todo, la construcción de la Línea Maginot se inició tiempo después que la primera acometida teutona hubiese sido rechazada con éxito en 1918 por obras de campaña improvisadas.


  Dondequiera que fuesen los escandinavos, tarde o temprano llegaban al punto en que, bien habían de emprender trabajos de fortificación, bien se encontraban con objetivos amurallados a los que habían de asediar. Solo las «empresas piratas» a pequeña escala apuntaban a barcas mercantes, monasterios o pequeños centros comerciales, a priori incapaces de responder a la agresión. Incluso así, las sagas abundan en heroicas resistencias hasta el último suspiro de pequeños grupos de bandidos que se encuentran asediados repentinamente en baluartes naturales (Saga of Grettir the Strong [La Saga de Grettir el Fuerte], pp.184 y ss.) o artificiales (Eyrbyggja Saga [La Saga de los Habitantes de Eyr], pp.179 y ss.), y contienen algunos osadísimos asaltos de un solo hombre a castillos enemigos (por ejemplo, algunas de las aventuras de Harald el Implacable entre los árabes, en Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], pp.164 y ss.).


  Las escasas evidencias de que disponemos nos sugieren que, llegado el momento de enfrentarse a posiciones fortificadas, los vikingos preferían no entablar sitios prolongados, si podían evitarlo. Su predilección por las argucias y las artimañas les empujó a decantarse por estrategias basadas en los golpes de mano y en la infiltración por sorpresa en las ciudades enemigas; o a emprender furtivas marchas nocturnas para desconcertar a sus enemigos. Si estas añagazas fracasaban, y la villa resistía, usualmente trataban de negociar un geld y tras ello, levantaban el cerco. Solo en aquellos casos en los que tal negociación no fue aceptada y era imprescindible para las operaciones subsiguientes tomar la plaza, establecieron un asedio regular.


  Por desgracia no conocemos en absoluto el nivel de sofisticación con el que emprendían tales operaciones. Es posible que fuesen incapaces de implantar un bloqueo en toda regla, conociendo como conocemos ya la escasa eficacia de sus centinelas. Por ejemplo, el cerco de doce meses al que sometieron a París (885-886) sugiere que la presión activa sobre los defensores brilló por su ausencia, y que, supuestamente, su mejor arma fue el hambre. Incluso si recurrimos a las abigarradas y fantasiosas descripciones de Abbo de Fleury, según las que tomaron parte en la campaña máquinas de asedio de alto nivel, como arietes cubiertos y torres —por no mencionar los barcos y carros de fuego—, es significativo que tales alardes tecnológicos no consiguieran efectuar ningún avance frente al gran puente fortificado de la ciudad, únicamente destruido por la acción de los elementos, tras una súbita crecida del río.


  En Hrolf Gautreksson [La Saga de Hrolf Gautreksson] (p.56), unas anacrónicas catapultas surgen de repente en Uppsal, y también una torre de asedio (p.66); pero debemos mostrarnos muy suspicaces ante un relato escrito en 1200 que describe técnicas de asedio, bien de un periodo posterior, bien de uno muy anterior a la «Edad de los vikingos», el periodo romano. Cuando leemos que Sven Barba de Horca desplegó maganeles en Trelleburg o que los rus usaron barcos de vela en tierra (¿se trataba de los porteados?) para flanquear los muros de Constantinopla en el año 907 cabe pensar que se trata de formidables exageraciones, excepto, quizá, en la medida en que los varangios al servicio de Bizancio hubiesen entrado en pleno contacto con la artillería más especializada de su tiempo. Según las Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos] (p.283), una máquina de proyectiles de piedra fue usada por dichos mercenarios escandinavos en Palestina (c. 1095), y podemos aceptar que existen ciertas posibilidades de que fuese cierto: pero es mucho más difícil de creer que Harald el Implacable abrasase una fortificación enemiga en Sicilia mediante el uso de gorriones cargados de un material inflamable bajo las alas que se incendiaba cuando se posaban; por no hablar de otros muchos trucos empleados para capturar fortificaciones, que, en cada caso, nos remiten a lugares comunes de la mitología medieval y de la literatura antigua (véase el debate sobre este tema en Blöndal, pp.71 y ss.). También podemos leer que Olaf Tryggvason derribó el Puente de Londres a fuerza de remos, atando sogas a sus pilares de apoyo (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.124, y algunos de los asideros de hierro empleados en esta supuesta operación han sido «encontrados» en el lecho del río, mezclados con armas vikingas). Tras un recorrido como este es fácil sentirse embargado por la sospecha de que las fuentes se hallan inundadas de convenciones literarias y entonces… entonces aparece la persistente desazón que solo muy pequeños fragmentos de verdad se ocultan realmente en tales historias.


  CAPÍTULO 6


  ARMAS Y ARMADURA


  
    «Una lógica ganadora».


    General NOËL LHUISSIER, sobre la tendencia a que los guerreros con armaduras venciesen en combate a los que no disponían de ella; en conversación con el autor

  


  Armas arrojadizas


  Al pensar en el arsenal vikingo existe la tendencia a concentrarse principalmente en las armas propias de la lucha cuerpo a cuerpo como las hachas de combate y las espadas; pero, en realidad, no es aventurado suponer que la mayoría de vikingos habrían afirmado que las armas arrojadizas eran, al menos, igual de importantes. Los proyectiles constituían el preliminar inevitable de cualquier confrontación (véase por ejemplo Njal [La Historia de Njal el Abrasado], p.124) y en algunas ocasiones su único ingrediente. Cuando las tropas estaban protegidas por los muros de un castillo o por las defensas de una nave, el intercambio de saetas y venablos era, con frecuencia, el único medio que ambos bandos tenían para poner de manifiesto su hostilidad. Una batalla vikinga sin la fase de lucha cerrada cuerpo a cuerpo era, después de todo, muy factible… y ofrecía un atractivo adicional: las bajas disminuirían respecto a un combate frenético y tumultuoso. Resultaba mucho más sencillo mantener a los hombres fuera de peligro si el enemigo se encontraba a un centenar de yardas que si los dos contendientes estaban separados solo por dos pies de distancia.


  Cuando hablamos de un enfrentamiento con armas arrojadizas nos estamos refiriendo fundamentalmente a los arcos de largo alcance y a las jabalinas de medio. La habilidad con este tipo de armas era muy apreciada, y se practicaba como deporte (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.117), quizá porque la fuerza y la precisión en el lanzamiento de un proyectil pueden medirse más fácilmente en una competición, sin ofender o lastimar a nadie, que la habilidad en el combate con hacha a la corta distancia. Ninguna acción con proyectiles podía infligir al enemigo un porcentaje relevante de heridas por disparo, y este sería siempre inferior al nivel de daños provocado por los golpes de espada o hacha dirigidos deliberadamente contra puntos vitales en una confrontación cerrada; pero los hechos sugieren que en una batalla los arqueros lanzaban en promedio más flechas sobre el enemigo que golpes asestaba a un rival un infante armado con un hacha. Un número considerable de héroes vikingos parecen haber perecido en esta fase de los combates, más incluso que a consecuencia de heroicas heridas de hacha o espada (p. ej., Harold Diente Azul, citado en: Robert Hardy, Longbow [El Arco Largo], p.29; el rey Hakon, y Harold el Implacable, Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], pp.108, 232).


  Tampoco es extraño encontrar en la literatura a guerreros nobles usando armas arrojadizas, sin ningún detrimento para su dignidad. En la batalla de Svold, Olaf Tryggvason se pavoneó demostrando su habilidad en el lanzamiento de lanzas con ambas manos a la vez; y la saga insiste en que estuvieron disparándose flechas «la mayor parte del día» (The Olaf Sagas, p.95). Su hijo Trygve quiso emular tal proeza en Soknasund en 1033 (ibidem, p.394); Harald el Implacable empleó su arco en Nissa (Sagas of the Norse Kings, p.206); y Magnus Erlendsson combatió gran parte de la jornada de Menai Strait con su arco (Orkneyinga Saga [La Saga de los Orcadianos], p.84, y compárese con la batalla exclusivamente de arqueros de Odd Flechas en Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.114).


  Sin embargo, también encontramos indicios de que el uso de arcos y lanzas era algo socialmente vergonzante y «poco adecuado» para la dignidad de un aristócrata (véase Brooks en Scragg, ed., The Battle of Maldon [La Batalla de Maldon], p.208). Ello refleja posiblemente una realidad táctica, que las acciones con proyectiles eran poco determinantes, mientras que de un combate cuerpo a cuerpo podía esperarse un resultado claro en términos de ganadores y perdedores —y en algunos casos sin unos costes en bajas muy altos—. Un jefe deseoso de lanzar una acometida, aunque fuese muy osada, disponía de más opciones que aquel que creía únicamente en la acción con proyectiles. Por ello, puesto que el ideal vikingo de liderazgo y nobleza premiaba la presteza a la hora de lanzarse a la lucha a corta distancia, en la imaginación de los bardos las confrontaciones con arcos y venablos quedaron marginadas en favor de aquellas con espadas (p. ej., el poema de Brunanburh) o lanzas (p. ej., el poema de Maldon). En cambio, en los campos de batalla reales las armas arrojadizas jugaron un papel mucho más importante que lo que este tipo de fuentes sugiere.


  ARCOS Y FLECHAS


  El tiro con arco fue parte inherente de los combates vikingos. Saxo Grammaticus consideraba que los noruegos eran unos arqueros especialmente reputados (Foote y Wilson, p.278) y tanto en Noruega como en Suecia las leyes de leva tardías intimaban a los bonders a conseguir arcos tras una convocatoria. Podían ser de varios tipos, cortos y largos, compuestos y «autocompuestos» (es decir, en función de su grado de aprovechamiento de las diferencias en textura de una pieza de madera de tejo: Hardy, pp.28-35). Los tipos de las puntas de flecha eran también muy variados, desde las de punta de trébol a las de hoja plana y lengüetas, diseñadas para cazar. Un carcaj solía contener unas cuarenta.


  En algunas sagas se mencionan las ballestas (p. ej., Halfdan Eysteinsson [La Saga de Halfdan Eysteinsson], en Seven Viking Romances, p.178), pero tales referencias son anacronismos, ya que los especialistas consideran que este tipo de armas no alcanzó el mundo vikingo hasta el sigloXII. También hay algunas referencias a las hondas, aunque parece improbable que reflejen una realidad demasiado extendida. En cambio, sí pueden indicar conocimiento y familiaridad con la historia bíblica de David y Goliath o, a lo sumo, con los «arpones de correa»[11], usados en la caza (mencionadas en Saxo Grammaticus, p.281, y en la Fljotsdale Saga [La Saga de Fljotsdale], p.24). Si había que arrojar piedras contra el enemigo, era más probable que fuesen simplemente tiradas con la mano o volcadas al vacío. Según las sagas, ello ocurría únicamente cuando un fugitivo desarmado se revolvía contra sus perseguidores (p. ej., Egil, p.194; Grettir, p.202; Njal, p.112; Gisli, p.58); o en los asedios, en los que era común que los defensores apilasen piedras de considerable tamaño, una forma barata de munición.


  En este tipo de operaciones, en las que los dos bandos, sitiados y sitiadores, estaban separados por terraplenes fortificados disponer de buenos arqueros habría sido especialmente importante, ya que podían acechar como francotiradores e incluso intentar la ejecución de tiros indirectos para superar la empalizada. Es muy posible que en los combates navales aconteciese algo similar, puesto que encontramos varias descripciones en las que estos infantes toman posiciones en la popa del barco para disparar en parábola y, de este modo, salvar por elevación a los guerreros destinados al combate cuerpo a cuerpo de su propio bando, situados en la proa (p. ej., Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], p.150). En una línea de batalla terrestre podían ubicarse detrás de los hombres de armas, aunque era muy posible que estos hubiesen usado los arcos durante la primera fase del ataque y posteriormente, si se iniciaba una carga, los abandonasen. Seguramente también los arqueros a caballo eran familiares a los vikingos, ya por sus intrínsecas ventajas durante la caza o las operaciones bélicas, ya por haberse topado con otras naciones doctas en la literatura de las guerras de los romanos contra los partos.


  VENABLOS


  Han sobrevivido muchos tipos de puntas de lanza de la era vikinga. En general las más ligeras y aerodinámicas eran usadas como proyectiles, mientras que las más pesadas (y con amplias lengüetas o aletas) eran propias de los combates a corta distancia, para alancear. Este era el caso de las lanzas con grandes hojas en forma alargada y de algunas jabalinas de punta estrecha, aunque en general las lanzas de tipo «pilum» (o «dardos») no eran usadas para punzar y empalar, ni tampoco el angon o «lanza sureña» de los francos.


  
    [image: ]


    FIGURA 22. Lanzas tipo venablo. A) tipo pilum, diseñada para doblarse una vez incrustada en el escudo enemigo e impedir así su reutilización inmediata, B yC) jabalinas con lengüetas. D) venablo sin lengüetas.

  


  Una importante consideración táctica a efectuar en el caso de los venablos era si podían o no ser retornados por el enemigo. En el pilum la punta metálica estaba diseñada para partirse o doblarse cuando quedaba incrustada en un objetivo, haciéndola inservible hasta que hubiese sido reparada por un herrero. Con un arpón o una punta de lanza con lengüeta, la intención era dificultar la extracción del arma de la carne de una víctima, aunque ello no impedía que pudiesen retornarse aquellas que no habían alcanzado sus blancos. Una practica bastante común, menos sofisticada pero posiblemente más práctica, fue desmontar el pasador o el clavo que unía la punta al astil. De este modo las dos partes se mantenían ensambladas durante la proyección de la jabalina, pero se separaban cuando se intentaba arrancarla por el mango (p. ej., Grettir pp.127-128; Fljotsdale Saga, p.42).


  Una ceremonia bien asentada en la tradición obligaba a empezar la batalla arrojando una lanza directamente contra el ejército enemigo, en honor de Odín (Eyrbyggja Saga [La Saga de los Habitantes de Eyr], p.143). Después de ello empezaba la «canción de los venablos» a medida que los dardos rasgaban el aire. Podían rechazarse con un uso avezado de los escudos y otras protecciones, pero la línea de formación quedaba desordenada y desestabilizada en alguna medida. Si un volumen muy grande de proyectiles llegaba al mismo tiempo, era difícil evitarlos todos, y de ello podía resultar un elevado nivel de bajas. Las jabalinas no eran, ciertamente, un arma que pudiese ignorarse, como se constata por las frecuentes referencias que a ellas hacen las sagas. Así, en Gisli (pp.30, 42), un venablo fue cazado al vuelo y reenviado contra el enemigo, matando a un hombre; el mismo Gisli es alcanzado por otro en la pantorrilla, y vuelve a serlo más tarde, mientras está intentando alejarse a nado de sus enemigos. Aparecen más muertes por dardos en The Tale of Gunnan Thidrandi’s Bane [La maldición de Gunnan Thidrandi] (Tales from the Eastfirths [Cuentos de los Estrechos del Este], pp.71, 74), mientras que en Egil (p.146) una alabarda es arrojada y atraviesa un escudo. Este tipo de lanzas apareció solo en el crepúsculo de las guerras vikingas, y no estaban diseñadas para ser lanzadas, de modo que seguramente se trata de una distorsión anacrónica, a menos que se refiriese a una jabalina de hoja especialmente ancha.


  Defensas


  ESCUDOS


  Con diferencia, la pieza más común, barata y útil de una armadura vikinga era el escudo. Rico o pobre, joven o viejo, ningún guerrero podía permitirse combatir sin él —y en algunas ocasiones contaba con más de uno— independientemente del resto del equipo que cargase consigo. Constituía la principal línea de defensa frente a todas las formas de ataque, y si sabía usarse con pericia convertía en superfluas otras piezas como los cascos y las cotas de malla.


  El escudo vikingo tradicional era circular, de más o menos una yarda de diámetro y con una protuberancia de metal en el centro para cubrir la empuñadura. Estaba hecho de tiras de madera relativamente estrechas —acaso laminadas y limadas—, con algunos puntales de hierro formando un bastidor en la parte posterior y un refuerzo de piel —raramente de metal— alrededor del aro o incluso sobre todo su anverso.


  En el siglo XI a este diseño se le unió otro en forma de cometa[12], que aparece en el tapiz de Bayeux, y se menciona en alguna de las sagas (p. ej., Njal, p.97; Laxdoela [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr] p.187), aunque su incidencia real entre los «verdaderos vikingos» —en oposición a los normandos o a los escandinavos de épocas posteriores— es problemática. Este tipo de defensa era óptimo para el combate a caballo, ya que cubría toda la pierna izquierda del jinete; pero en cambio en los combates a pie era menos manejable y cómodo que el circular (especialmente en un barco). Ofrecía la ventaja de poder clavarse en suelo y actuar como un pavés que cubriese a un hombre que necesitaba usar sus dos manos en otras labores (o sea, con un arco); pero a pesar de ello suponemos no debió percibirse como una gran mejora excepto para aquellos muy obsesionados con las modas. Los vikingos emplearon también algunas veces escudos rectangulares, ovalados, convexos (o «ahuecados») y pequeños escudos circulares; pero para ninguno de estos casos disponemos de evidencias más allá de lo anecdótico. Hemos, pues, de asumir que para la mayor parte del periodo que nos ocupa el gran escudo circular fue el más usual en los campos de batalla.


  El escudo, a diferencia del resto de piezas del equipo, se consideraba un bien consumible. Su entero propósito, su razón de ser, era partirse en pedazos ante los embates del enemigo, para impedir que fuese aquel que lo sostenía el que corriese tal suerte. En la nave funeraria de Gokstad había dos para cada supuesto remero —ofreciendo al difunto un considerable margen de protección— y en los duelos islandeses las reglas de combate especificaban que cada contendiente había de disponer de, al menos, tres. Presumiblemente la idea de fondo era que ninguno de los dos participantes tendría la suficiente energía para infligir una herida peligrosa a su oponente si antes habían de reducir tres escudos a astillas.


  La literatura está llena de ejemplos en los que una de estas defensas se hace añicos bajo el impacto del hacha o la espada del enemigo: en la Fljotsdale Saga [La Saga de Fljotsdale] (p.44), un guerrero vio cómo «su escudo iba siendo despedazado por el hacha enemiga, hasta que no quedó de él una pulgada excepto alrededor de la empuñadura»; en el Tale of Thorstein Rod-Stroke [El Cuento de Thorstein Golpe de Barra] (p.64) ambos contendientes los destrozaban simultáneamente; en Gongu-Hrolf [La Saga de Göngu-Hrolf] (p.46) las astillas saltaban sin descanso por el campo de batalla y las puntas de lanza caían, cortadas por los golpes del enemigo; y en The Story of Burnt Njal [La Historia de Njal el Abrasado] (p.289) se dejaban a un lado y aparentemente no servían para propósito alguno.


  Los escudos no garantizaban la inmunidad a sus propietarios. Aparte de los incidentes ya citados, abundan los ejemplos de hombres alcanzados por las armas de su adversario, tras traspasar estas su escudo e incluso su cota de malla. Consideremos el siguiente pasaje.


  Hrolf golpeó a Orn, mas, al tratar este de desviar el golpe con su escudo, la espada lo rajó, se abrió paso hasta su vientre y sus intestinos se derramaron. Después Hrolf atravesó a Herkir de parte a parte y cortó las dos piernas de Lifolf. Stefnir atacó a Ulf con una lanza; y como Ulf se protegió con el escudo, la lanza lo atravesó hasta clavársele en el muslo, dejándolo malherido. Pero le quedaron fuerzas para cortar la punta de la jabalina. Har se abalanzó sobre Hrolf y le golpeó en el casco con un garrote tachonado de clavos, dejándole inconsciente durante unos instantes; con todo, retornó en sí y se revolvió, viendo a Ulf; y arremetiendo contra él con la espada, le atravesó sin que la cota de malla pudiese impedirlo (Göngu-Hrolf, pp.99-100).


  Algo similar sucede en la Saga of Gunnlaug [La Saga de Gunnlaug Lengua de Víbora] (p.35), donde un escudo se astilla en un duelo, y en la Saga of Grettir the Strong [La Saga de Grettir el Fuerte], en la que un solo golpe traspasa primero la defensa y la pantorrilla del oponente, y más adelante la defensa y el cráneo (p.116). Obviamente, pues, un escudo vikingo no ofrecía una protección perfecta, pero tampoco el blindaje de un carro de combate certifica la seguridad de su tripulación ante cualquier circunstancia. Por ello era siempre mejor que nada, y su omnipresencia en el campo de batalla no fue ninguna casualidad.


  Quizá la más memorable imagen de los escudos vikingos es la orgullosa y entrelazada línea que a menudo formaban a lo largo de las bordas de una nave dragón. Esta maniobra se efectuaba cuando la barca estaba a refugio en puerto, a modo de demostración de fuerza, aunque también parece haber sido una táctica usada en combate. Aumentando la altura de la salvaguarda un par de pies con sus escudos, una tripulación podía continuar remando sin exponerse a las flechas o a las jabalinas (véase, por ejemplo, Laxdoela [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr], p.91). Ello no obsta para que, cuando llegaba el momento de la lucha cuerpo a cuerpo, fuesen mucho más útiles en manos de cada guerrero que permaneciendo inactivos en los bordes, por lo que podemos deducir que se trataba de una formación solo circunstancial.


  Es posible que los blasones expuestos en los escudos tuviesen significados explícitos aunque sus patrones básicos, de dos colores, parecen bastante simples y aleatorios en comparación con los diseños medievales más tardíos. De todos modos, no conocemos mucho sobre el particular, y pudiera bien ser que la mayor parte de los escudos vikingos careciesen de distintivos. Las referencias de las sagas a modelos específicos parecen anacrónicas y equívocas; en especial por su frecuente vinculación, sin duda de carácter propagandístico, a las (muy tardías en el mundo vikingo) cruces de los cruzados (p. ej., en Laxdoela, p.159; The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], pp.152, 356).


  CASCOS


  Podemos confiar en que la mayoría de guerreros no tuviesen dificultades para abastecerse en cada campaña de las partes de un equipo relativamente baratas, como las lanzas, escudos y arcos. En el caso de los cascos, sin embargo, nos encontramos frente a un nítido problema de suministro. A diferencia de lo ocurrido en las confrontaciones bélicas del sigloXX, los vikingos no podían producir masivamente cualquier tipo de artículo; y la escala de desarrollo de los trabajos con metal requerida para hacer uno de ellos era considerablemente mayor que la que necesitaba una punta de lanza o el tachón de un escudo. El hierro, en cambio, no debía ser un problema, puesto que Escandinavia era rica en este metal: hacia el año 1000 el yacimiento de Møsstrond, situado cerca de Telemark, estaba produciendo 4000 kg de hierro al año (Sawyer, Kings and Vikings [Reyes y vikingos], p.63); y el barco de Gokstad contenía unos 80 kg en clavos y ajustadores.


  Disponemos de muy pocos cascos supervivientes; solo uno del mundo vikingo propiamente dicho (el caco de Gjermundbu, c. 880), y unos pocos más de las fases y territorios que lo rodeaban (existen solo ochenta yelmos para el periodo 500-1100). No podemos, pues, estar seguros de si estaban restringidos a una pequeña elite privilegiada o eran de uso habitual entre el común de los guerreros. Parece obvio que nadie, ante la proximidad de un combate se sentiría enteramente protegido sin uno; y que quien lo poseía no iba a dejarlo de lado. Los indicios apuntan a que, para los vikingos, la posesión de uno de ellos era considerada un símbolo de estatus, una demostración palpable no solo de su riqueza sino de su mayor experiencia militar durante un combate. Así, los cascos eran un distintivo de ostentación a la vez que algo práctico, un artículo codiciado en el que merecía la pena invertir para mostrar una valía superior sobre el resto del grupo. Se doraban o decoraban a menudo y resultaban un regalo especialmente adecuado para personas a las que uno quería impresionar (por ejemplo en King Gautrek [La Saga del Rey Gautrek]; Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.166). En consonancia, suponemos que ocuparon un lugar preeminente en los tesoros funerarios más suntuosos.


  El efecto global que una rica armadura intentaba producir se desprende de los hiperbólicos pasajes que exponemos a continuación:


  
    La armadura del rey Hreggvid era única en su género. El casco estaba cubierto de piedras preciosas, y fue su forja de tal calidad que resultaba imposible romperlo. Su cota de malla, de tres capas, era del más duro acero, y brillaba como la plata. El escudo, ancho y denso, no podía ser mellado por el hierro; y la lanza, sólida y resistente […] (Göngu-Hrolf, p.29).


    Olaf […] vestía una cota de malla, y un yelmo dorado protegía su cabeza. Ceñía una espada con el pomo y la guarda repujados en oro; y su mano sostenía una lanza con amplias lengüetas, cincelada y bellísimamente gravada. Protegía su cuerpo con un escudo rojo en el que se debatía un león dorado […] (Laxdoela [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr], p.91).

  


  Con todo, sigue abierto un vivo debate sobre cuan habitual era el uso de tales prendas en los campos de batalla. En el poema de Maldon no se mencionan en absoluto, y aparecen en las monedas inglesas solo después de la fecha de esta batalla, indicándonos que hacia el año 1000 por esos lares eran muy poco frecuentes. De ahí puede inferirse que, en este terreno, los invasores vikingos disponían de una ventaja tecnológica decisiva sobre sus oponentes, ya que contamos con una serie de imágenes contemporáneas de tripulaciones vikingas totalmente acorazadas, desde la cabeza a los pies. Sin embargo, contra esta percepción hay también argumentos sólidos: en vista de la escasez de yelmos supervivientes acaso tales estampas reflejaban poco más que un nostálgico ideal (del mismo modo que si nos basásemos en las imágenes pregonadas por Hollywood nos sentiríamos tentados a creer que cada soldado de la década de 1990 cargaba con un Vulcan[13] en miniatura ceñido a su cadera).
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    FIGURA 23. Yelmos. A) Casco funerario previkingo de Valsgarde, ricamente decorado, comparable a los de Sutton Hoo y Benty Grange, que son más o menos de la misma época. B) Un «Spangenhelm» manufacturado a partir de varias pequeñas láminas decoradas. Este diseño, con las correspondientes variaciones locales, se usó en el norte de Europa desde el sigloV hasta elXI. C) El yelmo de Gjermundbu (finales del sigloIX); uno de los pocos genuinamente vikingos que han sobrevivido. Elaborado mediante la técnica de spangenhelm. D) Yelmo de una pieza, típico de los siglosX yXI, con protección nasal. Los yelmos de Olmütz, Poznan y Praga («Wenceslas») son particularmente famosos, aunque aparecen varias piezas similares en el tapiz de Bayeux.

  


  Aquellos hombres que no disponían de casco probablemente se las apañaron sin él, confiando en su escudo y en un gorro reforzado de piel u otro material resistente. En común con los «comandos» de la Segunda Guerra Mundial, quizá surgiese entre los guerreros de elite un culto al hecho de «ir sin casco», optando por el equivalente vikingo de una boina o un bonete de lana. O que aquellos que poseían cascos fuesen sensibles a las cambiantes demandas de la moda, y parece que existen suficientes indicios para pensar que el «estilo más moderno» mutaba bastante a menudo. Las artes civiles decorativas variaban sus formas más o menos cada media centuria y los artículos militares como los yelmos evolucionaron cada cien o doscientos años. Así, el «spangenhelm» europeo (c. 500AD) estaba compuesto por una serie de láminas triangulares (con o sin un protector para los ojos y la nariz), y en la punta podía tener una púa o un ornamento. Este diseño marcó las líneas básicas durante el siguiente medio milenio, pero sus detalles fueron variando. En el periodo de Vendel (c. 600, más o menos la misma época de los cascos espléndidamente decorados de Sutton Hon y Benty Grange en Inglaterra) la visera era alta y se extendía hacia abajo con una salvaguarda en forma de anteojos; las láminas eran rectangulares más que triangulares; y presentaba una «cresta» sagital pronunciada, desde la frente hasta la nuca. Más tarde la visera descendió un poco, la cimera se hizo más plana y el conjunto del diseño menos elaborado —como en los cascos de York (c. 750) y de Gjermundbu (c. 880)—. Sin embargo, a partir de finales del sigloIX se tornaron más cónicos y afilados con una protección para la nariz (nasal) en lugar de los «anteojos». Continuaron elaborándose con el método spangenhelm, mediante láminas hasta que, más adelante, aparecieron los modelos confeccionados a partir de una única pieza de metal (los tipos «Olmutz», «Wenceslas» o «Poznam» del sigloXI).


  COTAS DE MALLA


  Tal como sucede con los cascos, existen muchas dudas sobre cuántos guerreros vikingos podían permitirse una cota de malla. Eran prendas costosas, de una manufactura más compleja aún que un casco requería una capacidad para los trabajos con el metal avanzada. Disponemos de muy pocos restos de ellas, por lo que es muy probable que la mayoría de guerreros no dispusiesen de una, quizás usaban petos de piel o cuero como sustitutos, aunque las evidencias en ese sentido son también escasas. Sí podemos tener la certeza, al menos, de que no había armaduras de láminas en este periodo, a pesar de algunas anacrónicas referencias en este sentido (Laxdoela, p.205).


  Siguiendo el paralelismo con los cascos, la propiedad de una cota de malla era un símbolo de gran prestigio y podía pasar de una generación a otra durante un periodo de tiempo considerable. En varias leyes se estipuló que los hombres sujetos a una leva debían cumplir el requisito de poseer una cota de malla (p. ej., ASC de 1008), y los soberanos demostraban su riqueza y autoridad manteniendo almacenes de cota de malla que eran prestados a sus partidarios cuandoquiera que se produjese la convocatoria. En el plano individual había una gran carga de orgullo personal asociada a una armadura flexible de este estilo, por ejemplo Hjalmar, en Arrow-Odd [La Saga de Odd Flechas] estaba muy complacido con su cota de malla con anillos cuadrados (Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.64), mientras que en 1066 la de Harald el Implacable era tan larga que parecía una falda, por lo que sus hombres le apodaron «Emma»: «[…] alcanzaba casi la mitad de sus piernas, y [era] tan fuerte que nunca un arma la atravesó» (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], pp.230-231).


  Puede parecer axiomático que una defensa de este tipo no pudiese ser atravesada, aunque ello no era necesariamente cierto. Algunas evidencias muestran que los vikingos distinguían entre cotas de malla densas y delgadas, y entre cotas hechas con metales más duros o más blandos. Existen también algunos relatos transidos de poesía sobre armaduras cuarteadas por golpes particularmente poderosos. Por ejemplo, en la batalla de Fitjar.


  
    Los petos de acero unido


    Las cotas tejidas de hierro


    Como el agua ondeaban antes del descenso


    De la espada de Hakon, el campeón-rey.


    Sobre las cabezas de los guerreros de Gotland


    Rajábanse los cascos tal hielo bajo las pisadas


    Hendidos por el hacha o la afilada hoja de la espada.


    (Sagas of the Norse Kings, p. 107)

  


  O, en referencia al rey Olaf:


  
    […] sobre los pechos daneses labraba,


    con armaduras revestidos,


    y crepitaban las virutas de hierro


    y al aire azotaban con sus lamentos.


    (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.28)

  


  Si analizamos la descripción desde un punto de vista menos épico y más realista, podemos constatar que Harald el Implacable parece haber sido consciente de los dos puntos débiles, muy específicos, que tenía un guerrero protegido con un equipo de defensas completo. El primero eran las piernas, por debajo de la cota de malla y el escudo. En la batalla tardomedieval de Visby, en Suecia, la mayoría de los cuerpos descubiertos por los arqueólogos habían sido alcanzados por dardos disparados por ballestas (posiblemente ejecutados después de la batalla) o heridos en las piernas (en el fragor del combate: véase Christopher Gravett, «The Face of Medieval Warfare» [El rostro de la guerra medieval], en Military Illustrated, n.º6, abril-mayo 1987, pp.17-21). De la «Edad de los vikingos» tenemos también testimonios literarios de héroes heridos por debajo de las rodillas, desde Onund Pie de Árbol (así llamado por la pierna de madera que había de usar después que le cercenasen el pie por el tobillo en Hafrsfjord: Grettir, p.3), hasta Ulfkel, que perdió primero el dedo gordo del pie por la espada de Halfdan Eysteinsson y poco después tres dedos más por la acción de un talludo extranjero que le cuarteó el escudo con la fuerza del golpe (Seven Viking Romances, pp.182-183). En un duelo Gisli (Gisli, p.4) rompió el escudo de su oponente y le cortó la pierna con una alabarda, con lo que le condenó a llevar una prótesis de madera el resto de su vida; en otro desafío ambos combatientes se hirieron mutuamente en las piernas, casi de modo simultáneo (Droplaugarsons [La Saga de los Hermanos Droplaugarsons], p.103). En The Story of Burnt Njal [La Historia de Njal el Abrasado] (p.98), Gunnar evita un tajo en la pierna mediante un salto en extremo atlético, doblemente impresionante puesto que en ese momento del lance había matado ya a tres hombres. En estas circunstancias no nos sorprende que uno de los nombres favoritos para una espada vikinga fuese «Mordedora de Piernas» (p. ej., en Laxdoela [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr], p.208; Sagas of the Norse Kings, p.273; etc.).


  El segundo punto vulnerable eran los ojos, ya que no podían cubrirse. Las anécdotas son numerosas, y alcanzan desde Harold Godwinsson en Hastings (1066) hasta Earl Hugo El Orgulloso de Anglesey (1098) (Sagas of the Norse Kings, p.265 y Orkneyinga [La Saga de los Orcadianos], p.84). En Göngu-Hrolf (p.101), Mondul dispara una flecha con lengüetas «que penetró profundamente en el ojo de Tjosnir, hasta el final del asta». De todos modos, no debemos sacar la impresión de que las heridas oculares, en particular, fuesen frecuentes, ya que aparecen descripciones de muertes por cualquier otro tipo imaginable de traumatismo en la misma página de esta saga. Cascos, cotas y escudos son destrozados con la misma facilidad que las manos de hombres sin armaduras son cercenadas o las gargantas atravesadas. Sin lugar a dudas, encontrarse en medio de un combate vikingo era muy peligroso. Incluso en la corte o el hogar se corría el peligro de acabar a manos de un astuto asesino que evitaba la malla de la víctima apuñalándole «por encima, bajo el corselete» (Gongu-Hrolf p.33) o «por debajo de su cota de malla» (Hallfred, p.24).


  A pesar de que existían, pues, vías para eludirlas, el valor de las mallas era reconocido por los vikingos, y su disponibilidad aumentó con el tiempo. Suponemos que quizá la mitad de todos los guerreros escandinavos disponían de una cota de malla el año 1000, y que esta proporción aumentó en el 1066. Tenemos, empero, varios ejemplos de combatientes que la rechazaban incluso cuando estaba a su alcance, ya por bravuconear, ya porque fuese demasiado pesada, calurosa y odiosa, ya por cualquier otra razón. Así Magnus el Bueno se desprendió de ella en la batalla de Lyrskog Heath (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], p.147), y Harald el Implacable dejó la suya en la barca cuando desembarcó en 1066 (ibídem, pp.222-32). En Egil (p.123), ni Egil ni Thorolf visten una en la batalla de Brunanburh, aunque no se nos explican las razones de ello. Cabría esperar que los guerreros usasen todas las protecciones a su alcance cuando iba a entablarse una gran batalla, pero que las precauciones fuesen menores en una escaramuza de una «guerra vecinal», en la que la maniobrabilidad era fundamental. Quizá los dos héroes que hemos citado antes no disponían de armadura en Brunanburh, ya que por origen no eran verdaderos nobles.


  Armas para el combate cuerpo a cuerpo


  ESPADAS


  Si los yelmos y las cotas de malla eran considerados bienes de prestigio, lo mismo puede decirse de las espadas, aunque en general eran más accesibles y muchas de ellas han llegado hasta nosotros ya a través de yacimientos funerarios, o de dispositivos votivos en ríos o lagos (unas 2000 solo en Escandinavia). Fueron elaboradas con técnicas de forja bastante sofisticadas, que permitían obtener duras hojas de acero (el proceso conocido como «soldadura en patrón» que algunas veces se usaba también para las puntas de lanza), aunque las hojas endurecidas individualmente a veces se soldaban sobre núcleos de acero más blandos pero más flexibles. Contaban con frecuencia con acabados ornamentales más lujosos que las lanzas —incrustaciones de marfil o de metales preciosos en las empuñaduras— y con nombres propios, lazos simbólicos o místicos entre el arma y su propietario. Disfrutaron de largas «vidas laborales» en comparación con otras armas, y no fueron inusuales casos como el de Grettir que heredó la espada de su abuelo en calidad de un bien familiar de la máxima utilidad y prestigio (Grettir, p.37). Las modas que afectaban a su diseño o a sus decoraciones eran mucho más pausadas y conservadoras que las de los cascos.


  Las hojas que gozaban de mejor reputación eran las elaboradas por los herreros francos, notablemente Rhenish Ulfberht que las firmó, solo para ser copiado por multitud de imitadores en toda Europa (véase la explicación sobre las damasquinadas en Gisli, pp.70, 130). Los vikingos importaban muchas espadas de las tierras francas (aunque Carlomagno tratase de prohibir tales exportaciones), y también de Inglaterra; y, de hecho, de cualquier lugar de donde pudiesen comprarlas, robarlas o arrebatarlas por el medio que fuese: excepto en el sigloXX, una batalla representaba para los supervivientes una magnifica oportunidad para reequiparse a expensas de los caídos. Normalmente un gran volumen de armas y armaduras, dinero y joyas cambiaban de mano durante unos pocos y frenéticos momentos de sangriento carroñeo, instantes después de que alguien fuese abatido. No es habitual que tales actos se relaten en la literatura, pero un registro del año 916 (ASC) sobre las secuelas de una batalla cerca de Luton describe de modo elocuente comportamientos que hubieron de ser habituales en aquellos tiempos.


  A menudo los vikingos importaron una hoja base (esto es, la más difícil de manufacturar) y la cedieron a sus propios artesanos para que le añadiesen empuñaduras conformes al gusto escandinavo. De todos modos los herreros nórdicos elaboraban sus propios modelos e incluso exportaban algunos (aunque no sabemos con seguridad si de modo voluntario o involuntario). Sus técnicas mejoraron progresivamente a lo largo del periodo, a medida que aumentaban la sofisticación de sus planteamientos estratégicos y sus contactos con otras culturas.
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    FIGURA 24. Espadas. Una selección de espadas vikingas.

  


  El modelo básico era recto, de una sola hoja pero con doble filo, y unas 35 pulgadas de largo (90 cm). Se guardaba envuelta en piel de oveja, dentro de una vaina de cuero ceñida a un cinturón o a un tahalí, a la altura de la cadera, y, puesto que su objetivo era cortar más que clavar, a menudo su punta no era muy afilada. Al analizar la «esgrima» vikinga deducimos que emplearon las espadas de un modo muy similar al que usaban las hachas —con una serie de golpes heroicos y terribles en los que el espadachín descargaba todo su peso—. Los filos del arma se mantenían bien afilados, pero es muy posible que el efecto causado por el golpe hubiese sido similar si hubieran estado más o menos romos: su función era resquebrajar escudos y cráneos, cercenar brazos y piernas más que lanzar una estocada precisa o sajar con cruel delicadeza el pellejo del oponente. El tempo de sus movimientos habría sido lento y calculado, el «chop… chop… chop» del leñador más que el rápido y fluido «swish-wish-wish…» del carnicero experto al afilar el cuchillo para cortar la carne. En estas circunstancias no nos sorprende que en las sagas abunden los ejemplos de guerreros que inician su viaje al Valhalla tras haber lanzado con gran fuerza golpes imprecisos: al errar el tiro sus armas quedaban empotradas en el suelo o en el maderamen de una nave (por ejemplo, la hoja de una espada en un mástil, en Hord, p.44; o un hacha en la calzada, en Grettir, p.62) con lo que quedaban desarmados y totalmente expuestos ante la siguiente acometida de su enemigo.


  Los duelos vikingos a hacha o a espada eran sustancialmente lentos y poco fluidos, hasta el punto que los escritores se sintieron a menudo tentados a registrar cada embestida como un acto distintivo e importante, casi el equivalente a las sucesivas e interminables argumentaciones que se exponían en una corte de justicia. El relato progresa en función de los potentes, persuasivos y heroicos «argumentos», y «contraargumentos» que los dos contendientes se lanzan mutuamente (p. ej., véase Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], pp.225, 237; Laxdoela [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr], pp.187, 174; Njal, pp.289, 312). Todo ello es de gran ayuda para el lector, al modo de la artística coreografía de The Gunfight at the OK Corral [Duelo de Titanes][14], aunque probablemente la descripción se halle anclada en las realidades esenciales del combate a través de vínculos más sólidos. También otorga credibilidad a la idea recurrente que una táctica a tener en cuenta en un momento crítico era lanzar ropajes pesados —como las capas— sobre la espada de un enemigo (por ejemplo en Hallfred, p.43; Saga of the Vopnafirthings [La Saga de los Hechos del Fiordo de Vopna], p.55; para un uso similar del follaje sobre las armas enemigas, en Clontarf, véase Njal, p.324). Puesto que todo el asunto orbitaba alrededor de la fuerza de los golpes y no de la capacidad para lanzar con rapidez astutas y certeras cuchilladas, podía resultar difícil para un contendiente desembarazarse de la maraña de ropa: haría más lento su golpe y con un poco de suerte perdería el equilibrio.


  Tampoco en todas las ocasiones una espada estaba a la altura de su cometido, lo que indica que la calidad del forjado inicial del acero era un asunto de vital importancia, y no solo una mera excusa para modernas disquisiciones académicas. Contamos con relatos de espadas que se curvaban en el fragor del combate en las sagas Laxdoela (p.174) y Eyrbyggja [La Saga de los Habitantes de Eyr] (p.143); y en Gunnlaug [La Saga de Gunnlaug Lengua de Víbora] (p.47) el arma se rompe contra un escudo por la propia fuerza del golpe. En otras palabras, como sucedía con las cotas de malla y los cascos, las técnicas de elaboración no había alcanzado en todas partes el mismo nivel de maestría.


  Antes de abandonar este epígrafe cabe señalar la existencia de distintos tipos de hojas y diseños que aparecen esporádicamente, como la «sajona larga» de un solo filo, bastante común a inicios de la era vikinga, pero que casi desapareció de la circulación hacia el 900. Las «sajonas cortas» fueron muy usadas como dagas o pequeños machetes, y se conocen otras muchas variedades de cuchillos más pequeños para usos diversos, desde los empleados durante las comidas hasta los cortaplumas. En The Tale of Thorstein Rod-Stroke [El Cuento de Thorstein Golpe de Barra] (Tales from the Eastfirths [Cuentos de los Estrechos del Este], p.63) se relata el asesinato de dos hombres con una sajona, aunque en general el uso de hojas pequeñas se consideraba vil, frente a la nobleza de la espada. «Quien solo dispone de un cuchillo necesita un brazo muy largo», cita Geitir en la Saga of the Vopafirthings (ibídem, p.42).


  HACHAS


  Las hachas de combate se han convertido en uno de los sellos distintivos de la identidad vikinga, casi tanto como los barcos de guerra. Se trata de una arma cuyo uso estuvo, en apariencia, tan extendido como el de la espada y que, como esta, a menudo se hallaba ricamente decorada y disponía de un nombre propio que la individualizaba; por ejemplo «Hel» («Muerte»), las de San Olaf y de Magnus el Bueno (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], p.148); o la épica «Ogra de la Guerra», que partió el cráneo de Thrain sobre el hielo antes que este pudiese ponerse el casco (Njal, p.171). El hacha de combate estaba diseñada para largar fuertes y meditados golpes dirigidos contra el escudo, el casco, las extremidades o el torso. Era un arma temible que epitomizaba la quintaesencia del combate vikingo.


  Fue bien conocida en el imperio romano tardío, que aparentemente la incorporó a su arsenal por influencia de los persas; pero en tiempos post-romanos, por razones que desconocemos, su uso había persistido entre los escandinavos y no entre otros pueblos, por lo que se convirtió en uno de sus motivos emblemáticos. Existían tres grandes tipos de hachas:


  
    
      — El primero, y más habitual, era el hacha de mano, relativamente ligera, que contó con múltiples y variados diseños, pero que siempre fue valorada como superior a la espada para el choque cuerpo a cuerpo en la línea de batalla (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.31, donde las derrotaban en un combate cerrado). Cabe señalar que en muchos aspectos eran indistinguibles de las hachas para usos agrícolas, y que debieron ayudar a los asaltantes vikingos tanto a cortar leña para una hoguera o hundir las puertas de un bastión enemigo, como a masacrar a sus víctimas.


      — En segundo lugar se especula con la posibilidad de que los vikingos dispusiesen de hachas arrojadizas, más ligeras pero indistinguibles de las de labor excepto por su tamaño y forma de empleo (Laxdoela [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr], p.208).


      — El tercer tipo era el hacha a dos manos, o hacha larga, desde el «tiempo de los Huscarles» o de los reyes Thegn, esto es, alrededor del sigloX en Escandinavia o elXI en Inglaterra. Se trataba de una arma muy especializada, de poca utilidad en un muro de escudos, ya que se necesitaba de mucho espacio para blandirla y exponía completamente el vientre del que la manejaba a las cuchilladas. Si las hachas y las espadas ya eran de por sí difíciles de manejar, el hacha a dos manos requería de un entrenamiento y una maestría que estaba solo al alcance de unos pocos. Si uno de sus golpes alcanzaba a un oponente, era mortal de necesidad.

    

  


  Una variante problemática del hacha (¿o quizás de la lanza?) era la «alabarda» o «hacha curva», mencionada a menudo en las sagas (p. ej., Egil, p.123; Laxdoela, p.134), pero, en realidad, una arma propia del tardomedioevo. Su presencia no tiene apoyo arqueológico antes del sigloXII, por lo que cuando surge en la literatura hemos de leer en realidad «hacha» o «lanza».
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    FIGURA 25. Hachas. A) Hacha «barbuda». B yC) Hachas de cuchilla amplia. D) Hacha de Mammen. Su cuchilla se halla ricamente decorada.

  


  Como ocurre con los yelmos, los escudos y las cotas de malla, disponemos de evidencias de que las hachas no eran siempre tan robustas como cabría presumir. Así, un hacha maravillosa, con una «enorme cuchilla de hoja creciente» incrustada en oro y con un mango revestido de adornos de plata fue enviada a Egil Skallagrim por (¡el muy adecuadamente denominado!) Eric Hacha Sangrienta. Egil la probó decapitando a dos bueyes; pero el acero se rompió contra la losa de piedra bajo sus cuellos, «haciendo añicos la parte templada de la hoja». Hubo de tirarla subrepticiamente, sin contárselo a Eric para no ofenderlo (Egil, pp.90-91). Otro ejemplo lo encontramos en la última y heroica batalla de Gisli: el enérgico golpe de su hacha cortó la lanza del enemigo, pero, por la fuerza del impulso, chocó contra una piedra y se hizo pedazos (p.57). Obviamente los productos defectuosos no han sido solo una plaga de los tiempos modernos.


  Las técnicas de la lucha con hachas han sido menos estudiadas que las de espada o lanza, ya que tradicionalmente han constituido un fenómeno más local y especializado. Es muy posible que por esta razón representasen un método de asalto temible y desorientador para oponentes que no estuviese entrenados para contrarrestarlo. Los vikingos dispusieron de una ventaja de partida simplemente porque su cultura, a diferencia de la mayoría de sus contemporáneas, había otorgado una gran importancia a los combates con esta arma.


  PICAS O LANZAS PARA HENDIR


  El arma de asalto asignada a los guerreros más pobres fue la lanza: el coste de su manufactura no suponía un gran dispendio, ya que los materiales que la componían eran accesibles a cualquiera. A pesar de ello cabe señalar que en algunas naciones (por ejemplo los ingleses en Maldon, 991) esta arma fue elevada a un estatus aristocrático por sus propios méritos. Tenía una gran ventaja: si era usada de modo disciplinado por un grupo de combatientes capaces de efectuar maniobras coordinadas podía mantener al enemigo más allá del alcance de las espadas. Daba lugar a un tipo de combate completamente distinto. A diferencia de las principales armas vikingas, destinadas a tajar o rajar, la pica estaba diseñada para efectuar punzadas precisas y localizadas. Seguramente, empero, el rendimiento de los lanceros se optimizaba si atacaban en conjunción con infantes con hachas y espadas, más que cuando actuaban en unidades separadas: de este modo se multiplicaban los problemas tácticos del enemigo y aumentaban las probabilidades de que cometiese un error y cayese.
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    FIGURA 26. Lanzas tipo pica. A) Lanza con «alas» para facilitar la extracción. Importadas de Frankia. B) Lanza sueca de cuchilla ancha, con decoraciones rúnicas. C y D) Dos diseños escandinavos habituales.

  


  La punta de la lanza estaba montada en un mango de fresno que podía revestirse de hierro para aumentar su resistencia en una refriega. Su longitud parece haber disminuido a medida que la «Edad vikinga» avanzaba, desde una media de 8-11,5 pies en el barco de Nydam (periodo de la Migración) hasta unos 6-8 pies por el tiempo del tapiz de Bayeux (Brooks en Scragg, ed., The Battle of Maldon [La Batalla de Maldon], p.211). En general montaban hojas alargadas, y algunos diseños disponían de «aleros» (crucetas) para prevenir que quedase clavada profundamente en la víctima, situación en la que el lancero quedaba desarmado. Ambas características eran propias de los modelos francos: como sucedió con el resto de armas, los vikingos sintieron una especial predilección por el material manufacturado por los expertos artesanos del Imperio carolingio, aunque sus propios herreros fuesen capaces de elaborar lanzas de gran calidad.


  Un guerrero hábil como Grettir el Fuerte podía empalar a dos enemigos de un simple envite (por ejemplo en Grettir, p.52, cuando Thorir y Ogmund el Malo quedan a su alcance tras una rápida finta); normalmente, sin embargo, el ataque con una lanza pretendía acciones menos decisivas. A su vez, podían ser el blanco de los golpes de los infantes con hachas y los espadachines, que intentaban desarmar a sus portadores partiendo los astiles (p. ej., The Story of Burnt Njal [La Historia de Njal el Abrasado], p.80); y Grettir, p.210).


  EL PAPEL DE LA CABALLERÍA


  La mención de las lanzas nos conduce a la idea de «caballeros montados» cargando lanza en ristre en medio de la batalla, a la manera tópica de la guerra medieval, y que, supuestamente, los normandos copiaron de los francos durante la Edad de los vikingos. Tales prácticas se mencionan incluso en algunas de las sagas (por ejemplo, en Göngu-Hrolf, p.51, aparece el término «justando»), aunque en este contexto es con toda probabilidad un anacronismo muy alejado de los usos islandeses.


  Sin embargo, la idea que, en alguna ocasión, los vikingos lucharon a caballo en sus campañas más importantes en Escandinavia, las islas británicas o Francia, no es despreciable. Está documentado que trataron de obtener caballos a menudo, al menos para el transporte, y sabemos que disponían de estribos y sillas de montar. De modo que ¿por qué no habrían de combatir montados sobre ellos? La sabiduría convencional afirma que los jamelgos nórdicos era demasiado pequeños y débiles para este uso, como puede contrastarse con los esqueletos que han sobrevivido; y en los registros documentales hay muy pocos fragmentos referidos a acciones de una hipotética caballería vikinga. Así que, por esta vía, hay poco que decir. Según la ASC, en la batalla de Hereford (1055) el pánico se extendió por el campo inglés (frente a un ejército de galeses e irlandeses) ante el rumor de que la lucha tendría lugar a caballo. Ello suscita el interrogante sobre cuán común una orden de este estilo habría sido. De hecho, que los ingleses se diesen a la fuga en esta ocasión es una prueba poco concluyente de su presunta incapacidad para los combates de caballería, a pesar de que Florence de Worcester añadía que no iban «de acuerdo con sus costumbres» (el autor agradece al Dr. Guy Halsall esta información). Con independencia del grado de verosimilitud de este punto en particular, las fuentes están muy corrompidas por una virulenta tradición nacionalista que gusta de presentar a los pequeños terratenientes anglosajones luchando a pie, «honestamente», como hombres libres, mientras que los caballeros normandos se pavoneaban en sus caballos, y usaban tácticas caprichosas y «extranjeras» (este cliché puede encontrarse desde Agincourt a Waterloo); aunque la razón por la que luchar a caballo era considerado «deshonesto» se nos escapa.


  En cualquier caso estamos hablando de ingleses, no de vikingos: ambos pueblos disponían de tácticas y de equipos navales y militares diferentes, por lo que la ausencia de caballería entre los primeros no implicaba necesariamente que los nórdicos no contasen con ella. A diferencia de los anglos, los escandinavos toparon con los ejércitos francos en Francia y en los Países Bajos, aparte de las exóticas huestes que hubiesen podido encontrar en las estepas rusas. Hay algunas evidencias de este tipo de tropas en las batallas de Montfaucon (Francia, 888) y Sulcoit (Irlanda, 968), aunque no parecen particularmente concluyentes (Heath, p.32).


  Lo más probable es que los vikingos mezclasen siempre tropas a caballo y a pie al desplazarse campo a través. Cuando se entablaba una batalla el mismo principio se mantenía, de modo que mientras algunos luchaban en sus monturas, el resto —seguramente la mayoría— combatían como infantes. Por ello los lances a caballo eran más bien del tipo «escaramuzas» más que cargas de caballería pesada, que no se convertirían en algo habitual —incluso para los francos— hasta una vez terminada la era vikinga (Abels en Scragg, The Battle of Maldon [La Batalla de Maldon], p.149 y notas). En cuanto a las armas usadas por los jinetes, incluían el arsenal vikingo al completo, desde los arcos y los venablos hasta las espadas, las hachas o las lanzas.


  La posición social de los jinetes es un tema de abierto debate. La tradición parece indicar que los caballos —como los halcones o los perros de caza— eran un distintivo de nobleza, de acuerdo con la vieja máxima inglesa, «un hombre noble ha de montar a lomos de un caballo» (citado en Scragg, p.229). Pero en la batalla, donde la mayoría luchaba a pie, la caballería era solamente un activo para las escaramuzas: hay indicios suficientes para creer que el líder preferiría mantenerse en la línea, rodeado de sus propios escuderos, a montar en un penco y convertirse en un objetivo prominente. Además había de situarse allá donde pudiese guiar con mayor efectividad a sus hombres por lo que, si bien un jamelgo le ofrecía más movilidad, también le desprestigiaba al situarlo fuera del punto álgido de los combates. Es posible que los vikingos buscasen distintas respuestas a este tipo de situación y variasen su táctica en función de las circunstancias concretas.


  CAPÍTULO 7


  LAS BATALLAS


  
    «[…] Y, como a menudo sucedía, fue nuestro ejército el que ganó la jornada».


    HROLF GAUTREKSSON, A Viking Romance p.128.


    «Y los hechos confirmaron, una vez más, el viejo dicho: “Los números siempre cuentan”».


    ibídem, p. 129

  


  Batallas terrestres


  «GUERRAS VECINALES» Y «EMPRESAS PIRATAS»


  En las guerras vecinales encontramos un definido conjunto de prácticas a disposición de cualquier ciudadano islandés que se sintiese agraviado: eran consideradas como poco más que las contrapartidas físicas de las estratagemas verbales propias de los alegatos en el Thing, también importantes. Un duelo, por ejemplo, se regía por rígidas reglas y regulaciones formales, aunque se convirtieron en un tipo de actos bastante denostados por el abuso que «berserks y vikingos» hacían de ellos: usaban los desafíos para obligar a «hombres honestos» a luchar por su dinero o sus mujeres con cualquier excusa. En un encuentro formal, el «ring» ocupaba un cuadrado de siete pies y medio de lado, delimitado por ramas de avellano: si cualquier contendiente ponía un pie fuera del mismo se estimaba que se había «retirado»; si ponía los dos, se consideraba entonces que había «escapado». Cada duelista podía usar tres escudos, hasta que estuviesen destrozados, y en algunos casos contaba con un escudero revoloteando a su alrededor y sosteniendo una de las defensas para protegerle durante la pugna. Se disputaba a primera sangre, tras lo cual el derrotado podía comprar su suerte (véase la nota editorial en Gisli, p.66).


  La quema de casas y las emboscadas tenían sus propios «procedimientos operativos estandarizados» (véase el capítulo quinto); y ello era asimismo habitual en algunos tipos de desafíos menos comunes como las «luchas de ballenas» (p. ej., en Eyrbyggja Saga [La Saga de los Habitantes de Eyr], p.175), las confrontaciones a resultas de las llamadas «luchas de caballos» (p. ej., en Njal, p.106; Grettir, p.79), e incluso espectáculos francamente raros como una «lucha de parridege» (Eyrbyggja Saga, p.127). La acción más significativa políticamente era, sin embargo, arrastrar a suficientes hombres al Thing para influir en sus deliberaciones: en las sagas hay muchos pasajes en los que tales bandas presionaban a los jueces propinándoles empellones o incluso enfrentándose a puñetazos con los partidarios del oponente. En apariencia la convención era restringir la violencia a niveles moderados, limitando la gravedad de las agresiones para que no se cruzase el umbral del homicidio —aunque, como es natural, se produjeron notables excepciones a esta regla—.


  El asalto de una pequeña partida de piratas contra ricas y poco defendidas abadías o villas seguía algún tipo de protocolo más o menos estandarizado. En primer lugar, el recinto religioso era localizado por el navegante; tras ello, el equipo de asalto desembarcaba tan cerca del objetivo como fuese posible, preferiblemente bajo la cobertura de las sombras, si no ocasionaba excesivas dificultades de orientación (es posible que las operaciones nocturnas despertasen recelos entre los guerreros, e incluso héroes como Grettir el Fuerte se sentían atemorizados en la oscuridad). La esencia de la operación era aparecer de repente antes de que sus moradores tuviesen tiempo de huir o de esconder sus riquezas. Ya que los lugareños representaban una fuente de riqueza en sí mismos —podían ser tomados como rehenes o vendidos como esclavos— seguramente se establecería algún tipo de cordón alrededor del objetivo como medida preliminar. Mientras parte del grupo controlaba las principales vías de escape y el contingente principal se dedicaba a acabar con la resistencia y a saquear, las víctimas eran rodeadas y clasificadas. Todo aquel que pareciese susceptible de generar beneficios pasaba al barco; al resto, en el mejor de los casos les esperaba una muerte rápida. Durante el ataque se producía una inspección sistemática y brutal por todo el lugar para encontrar objetos de valor, ganado y provisiones —incluso excavando en jardines traseros o entre los setos de flores a la caza de tesoros escondidos—, hasta el momento en el que el jefe consideraba oportuno iniciar la retirada. Es probable que los elementos menos disciplinados de la expedición provocasen incendios más o menos fortuitos durante el pillaje, aunque el hecho de que algunos monasterios fuesen saqueados varias veces en el transcurso de unos pocos años sugiere que no existía el firme propósito de arruinarlos. (Cabe señalar que Sawyer, Kings and Vikings [Reyes y vikingos], pp.94, 96-97, se muestra sorprendido por la escasa virulencia destructiva en los ataques a los monasterios).


  Cada guerrero, cualquiera que fuese su estilo particular de combatir, estaba constreñido por ciertos factores de fondo que podían ayudarle o entorpecerle. En términos espirituales acaso se sentía alentado y reconfortado por el hecho de creer que Odín o Cristo estaban de su lado (San Olaf cometió la mayoría de sus peores atrocidades en nombre de Jesús, y obtuvo su posterior beatificación como resultado directo de dichos actos). En el terreno legal, la legitimación procedía de distintas fuentes: su oponente era un extranjero o un proscrito; o había una enemistad a muerte declarada contra su familia —él, en cambio, era «un buen camarada» y un hombre libre—. Por lo que respecta a la magia o a la mística, confiar en la existencia de poderes personalizados en un estandarte, una espada, un caco o una cota de malla marcaba a veces la diferencia entre la pasividad y la ferocidad; y prácticas comunitarias como los aullidos y los golpes rítmicos en los escudos transmitían seguridad a los más débiles de espíritu en unos momentos decisivos.


  Si nos centramos en la praxis puramente táctica, cabe señalar que la calidad real del contingente —número de efectivos, su armadura y armamento, grado de agresividad e inteligencia disponible— era, en general, determinante —¿alguna vez no?—. Del mismo modo, se estimaba fundamental que en el momento de entrar en acción la tropa estuviese bien descansada y alimentada, y ajena a las disensiones internas. Un caudillo con buenas dotes de mando resultaba imprescindible para todo ello, aunque este tipo de personaje fue tan inusual en el tiempo de los vikingos como en el resto de eras de la historia militar.
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    FIGURA 27. Acordonar y saquear. Croquis de un plan de ataque a una abadía.

  


  LA PLANIFICACIÓN DE UNA GRAN BATALLA


  Una vez establecidas estas premisas iniciales pasamos a considerar los mecanismos básicos del comportamiento de los vikingos ante las grandes batallas reflejo de la «guerra de sagas». En primer lugar hay que descartar la idea que el lugar y el momento del choque se fijasen, como si se tratase de un duelo. Seguramente tampoco se libraban dentro de unos límites determinados, puesto que las acciones de grandes masas de hombres difícilmente podían ser gobernadas mediante bellas formalidades, sobre todo cuando en juego estaban cuestiones tan fundamentales como la propia vida (véase capítulo 1 y también los ejemplos propuestos de campos de batalla estrictamente delimitados: Fraedeberg, [¿hacia 960?], en Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], p.101; y Sogn, c. 978, en The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.18).


  En condiciones normales el ejército más numeroso (o el más poderoso o mejor entrenado o más motivado) buscaba a su oponente y le obligaba a debatirse entre varias posibilidades: bien luchar con desventaja, bien escapar cobardemente, bien retirarse a una ciudadela fortificada. Sin embargo, la percepción de la potencia relativa de cada uno de los bandos no tuvo necesariamente que ser muy precisa, de manera que una fuerza inferior pudo ser barrida al entablar combate temerariamente contra otra superior; o quizá un gran ejército abandonó el campo, atenazado por la cobardía, ante una amenaza menor. Como pronto descubriremos, muchas de las batallas vikingas parecen haber enfrentado a dos oponentes claramente desiguales. Es posible que buena parte del juego dependiese de la calidad de los exploradores, de la inteligencia (véase capítulo 5) y de las expectativas subyacentes en las mentes de los dos líderes rivales. Podemos aventurar que un comandante que había pasado la mayor parte del verano reuniendo un ejército y preparándolo para la acción se habría sentido obligado por su honor a lanzarse a la batalla, incluso si sus perspectivas no eran muy prometedoras. La alternativa habría supuesto una pérdida de prestigio, inaceptable en términos intangibles; por no mencionar la real pérdida de tropas y apoyo político al comportarse como un individuo indigno e incapaz de encaminar sus asuntos hasta una conclusión lógica.


  Siempre cabía la posibilidad que una batalla se desencadenase a resultas de encontronazos entre partidas de forrajeadores o de escuadrones de exploradores, que habrían ido aumentando de intensidad hasta convertir la escaramuza en un embate lo bastante serio como para que el vencedor se sintiese espoleado a coronar definitivamente la acción con «las alas que otorgan la ventaja». Algunos de los combates librados cerca de Reading (870-871) pudieron presentar estas características, ya que varias refriegas parecen haber desembocado en una gran batalla. En estas circunstancias la suerte del lance dependía de las decisiones sobre el terreno tomadas por los oficiales subordinados: propiciaban la victoria si marchaban velozmente hasta el centro de la acción; o la frustraban si no resolvían sus movimientos con rapidez.


  Asumiendo que ambas partes consiguiesen concentrar el grueso de sus fuerzas ante la presencia del enemigo, el siguiente paso era la disputa para ocupar antes que el contrario la mejor posición del campo. La ideal era aquella estrecha y sin flancos; es más —como se vio en los preliminares de Maldon en el 991, cuando los ingleses controlaban el terraplén con un frente de solo tres hombres—, un ejército que mantenía efectivamente una cota de este tipo era inexpugnable por completo. Ello finiquitaba cualquier posibilidad de batalla y convertía la perspectiva de un «combate potencialmente estimulante» en un «sitio irremisiblemente aburrido». Por ello en Maldon —y sin duda también en otros lugares, aunque no dispongamos de registros que lo confirmen— el contendiente con ventaja parece haber sentido la necesidad de hacer concesiones al enemigo, apostándose en una situación más vulnerable de lo estrictamente necesario.
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    FIGURA 28. El «efecto succión» de las escaramuzas.

  


  El campo de batalla perfecto era moderadamente abierto y ancho, pero con una ligera inclinación descendente respecto al horizonte por el que se esperaba el ataque, y quizá con un pequeño obstáculo como un riachuelo o un dique —no demasiado profundo— que lo atravesase en toda su extensión. Es remarcable que, usualmente, a lo largo de la historia militar los generales han considerado estos pequeños accidentes del terreno como «obstáculos insignificantes» (según la inmortal frase de Von Schlieffen) al diseñar sus grandiosos planes, mientras que los soldados del frente han quedado anonadados al percibir al enemigo defendiéndolos en situación de ventaja (incluso un canal de drenaje de dos pies de altura puede parecer de repente un antepecho impresionante, cuando uno tiene que abrirse pasó a través de él, avanzando desde abajo contra una oposición resuelta a impedírtelo). Por supuesto, tanto unos como otros han tenido buenas razones para explicar su actitud, aunque se hayan equivocado al adoptar puntos de vista mutuamente excluyentes. Los estrategas han tendido a perder de vista que incluso los más pequeños pliegues del terreno pueden tener una influencia determinante en la psicología de los combatientes de primera línea; y los infantes se han mostrado, por lo común, poco comprensivos ante el hecho de que los comandantes no pueden siempre allanar un campo de batalla como si fuese una mesa de billar.


  En último extremo, sin embargo, la sutilidad oculta de este juego reside en la habilidad para escoger un terreno que no sitúe al contrario en una posición tan desventajosa que le disuada de emprender un ataque, pero que, al mismo tiempo, no mine la moral de las propias tropas si uno se siente tentado a ordenar un ataque. Por ello, es importante procurar que el flanco del ejército esté protegido por un bosque, un arroyo o una zona pantanosa, obstáculos que, en último extremo, pueden ser superados por pequeños escuadrones de exploradores pero no por grandes formaciones de combate. Aunque, al menos uno de ellos, no tiene que ser enteramente impracticable (por ejemplo un acantilado o el mar) para que el enemigo se sienta con ánimo de atravesarlo en una demostración de fuerza. El objetivo es, pues, sosegar al oponente, hacerle creer que dispone aún de una posibilidad, aunque desde la posición de ventaja real se perciba claramente que ello no es así.


  Mientras los ejércitos maniobraban para obtener la mejor ordenación posible sobre el campo se produjeron, sin duda, largos retrasos, durante los que ambas partes acabaron de efectuar los preparativos para la ordalía que se avecinaba. La diplomacia hizo también su aparición, aunque es muy posible que acabase en insultos y desafíos. Cabe suponer que los jefes prudentes trataron de asegurarse de que sus hombres habían comido, afilado sus armas y preservado sus pertrechos en un lugar seguro en la retaguardia. Era el momento de las típicas llamadas a la calma, de los consejos tácticos de último minuto y los recordatorios sobre quién se quedaba al lado de quién o cerca del estandarte; y de las celebraciones religiosas destinadas a aumentar la confianza de las tropas, a otorgar legitimidad a sus actos y a procurarles suerte. Los espíritus más astutos y audaces seguramente mandaron partidas camufladas a los flancos para ganar las elevaciones o los edificios cruciales o para mantenerse emboscados e intervenir posteriormente en el momento decisivo. Un líder inteligente tuvo que prepararse para mantener a su fuerza principal en la disposición escogida para librar la batalla. Esta era quizá la función cardinal de un comandante vikingo en el transcurso de la misma, más allá del aspecto puramente físico y carismático de su comportamiento en primera línea. Una vez las tropas estaban alineadas y frente al enemigo, poco más podía hacer para influir en la marcha de los acontecimientos, más allá de emitir órdenes simples del tipo «disparad» o «a la carga».


  Como ya hemos apuntado en el capítulo previo, el intercambio de proyectiles era muy importante. En algunos casos determinaba el curso completo de la jornada y hacía cualquier acción posterior innecesaria; en otros creaba dificultades en puntos precisos de la línea del enemigo, contra los que una fuerza de asalto posterior intentaba concentrar sus esfuerzos. Incluso en su faceta menos efectiva, causaban inevitablemente un cierto nivel de desgaste y dolor al oponente, a menos que este lanzase un asalto directo contra, por ejemplo, la formación de arqueros. Todo ello implica que el tiempo destinado a esta fase podía ser muy variable, desde unos pocos disparos para aguijonear al adversario e impulsarle a avanzar inmediatamente, a horas o incluso días —en función de la meteorología, del lugar y del carácter de las tropas implicadas—. Es muy aventurado establecer generalizaciones, pero podemos arriesgarnos a suponer que la expectativa habitual contempló el lapso necesario para perder veinte o treinta flechas (quizás compensadas por las mandadas por el enemigo), es decir, unos veinte o treinta minutos como mucho. Tras ello llegaba el momento de ordenar la carga y en esta segunda etapa acaso las formaciones de combate previamente estructuradas resultaron fundamentales.


  FORMACIONES


  Aquí, una vez más, nos enfrentamos con un problema de base que lastra el conjunto de nuestros razonamientos. Para exponerlo llanamente: no conocemos las maniobras que efectuaban los vikingos o los tipos de formación que empleaban. Todo cuanto podemos decir del inicio de la carga es que posiblemente no marcaban el paso ni realizaban ningún ejercicio de entrenamiento para ocupar sus posiciones en la línea. Suponemos que preferían luchar en un orden relativamente estrecho más que en uno muy abierto, para que cada hombre pudiese mantenerse en comunicación con sus vecinos, permitiendo a los escudos superponerse para proveer, en la medida de sus posibilidades, un poco de protección mutua. En Eyrbyggja Saga [La Saga de los Habitantes de Eyr] (p.47), por ejemplo, leemos que los guerreros estaban «agrupados, listos para defenderse», y no se trata de algo inusual.


  Si tomamos una tripulación de treinta hombres, podemos imaginar que formaban una «columna cerrada» o un «cuadrado» para la defensa de su perímetro con un frente de seis hombres y una profundidad de cinco, ocupando no más de cinco yardas cuadradas. La mayoría de sus treinta escudos se alinearían alrededor del grupo para cubrir todos los lados, y las armas estarían preparadas para herir a cualquier oponente que se acercase a ellos.


  Esta disposición es semejante a la formación de asalto conocida como «cuña de puerco» o svinfylkja, que quizás descendía de la tardía porcinium capet, «cabeza de puerco» romana. En King Gautrek [La Saga del Rey Gautrek] se habla de una «columna afilada en cuña» (Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.152). En otra fuente islandesa se sugiere que esta se constituía con dos hombres a la cabeza —presumiblemente los dos más salvajes y psicópatas de la partida—, tres en la segunda fila, cinco en la tercera y así sucesivamente (citado en Heath, p.32). Una descripción de este estilo es una bofetada en la cara del academicismo, pero cabe recordar que fue escrita en un tiempo y un lugar muy alejados del campo de batalla que supuestamente detalla. Parece menos arriesgado imaginar que los asaltos se efectuaron avanzando en forma de «grupo apiñado» (es decir, una versión ofensiva más o menos laxa del cuadrado defensivo), más que encorsetar a los vikingos con una estructura compleja como la «cuña de puerco». Además, cualquier indicio de la misma habría sin duda desaparecido al primer encuentro con el enemigo, de modo que incluso la más perfecta habría sido un fenómeno extremadamente efímero.
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    FIGURA 29. Cuadrado y «cuña de puerco».

  


  Pende aún un importante interrogante sobre la formación de batalla adoptada en condiciones normales por unidades mayores a la simple tripulación de una nave. Los ejércitos, ¿formaban en línea (esto es con unos cinco hombres de profundidad pero una longitud final que dependía del total de tropas disponibles) o en columna (es decir, manteniendo un contorno aproximado al de un cuadrado)? En favor de la columna disponemos de un buen numero de indicios apuntando a que los vikingos gustaban de luchar con un orden cerrado, en el que su primera línea de escudos actuaba como la capa externa de la piel de una formación más profunda. Pero en favor de la línea contamos con un grupo igualmente nutrido de referencias sobre la aparición de un «muro de escudos» o skjaldborg, posiblemente compuesto por una sola fila de defensas superpuestas sin que necesariamente hubiese mucho más detrás de ellas. ¿Qué propósito podía tener un broquel en la segunda serie si su portador ya estaba cubierto completamente por los de la primera? Posiblemente tampoco había prevista una hilera, más baja, destinada a proteger las piernas de los hombres del frente, excepto en el caso muy especial del «muro de escudos» o «testudo» diseñado para resistir un ataque con proyectiles pero no para entablar un combate cuerpo a cuerpo. Una disposición de este tipo habría sido demasiado estática, sin capacidad de maniobra ante la rudeza y bestialidad genuinas de una refriega, por lo que seguramente solo fue usada en acciones de apertura o de transición.


  No podemos afirmar taxativamente cuál de las dos estructuras, línea o columna era la más usada, pero con las evidencias de que disponemos —de pobre calidad y fiabilidad— parece bastante justo decir que ambas eran empleadas por igual. A primera vista las sagas y otras fuentes nos ofrecen una tentadora y prolija cantidad de detalladas referencias sobre preparativos tácticos; pero ninguna de ellas resiste un examen estricto (e interesa recordar que la misma afirmación es válida para guerras tan recientes como las napoleónicas). Reseñemos brevemente algunos de los ejemplos más obvios:


  
    
      — En la batalla de Stickelstad (1030), la postrera y fatal de necesidad para el terrible San Olaf (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], pp.350 y ss.), el rey disponía de 3600 guerreros, ordenados en tres «batallas» (cuerpos): suecos a la izquierda, los hombres de Dag Ringsson a la derecha y el sequito del rey reforzado con levas locales en el centro. La hueste enemiga es descrita en iguales términos en cuanto a su organización, aunque era más numerosa que el ejército del monarca. Una explicación psicológica convincente —y probable— de tal diseño se centra en que el rey quería que los tres grupos estuviesen formados por contingentes homogéneos, integrados por soldados que se conocían entre ellos y que sabían en todo momento el lugar exacto en el que les correspondía combatir (aunque es bastante sospechoso que el adversario adoptase la misma disposición). Sin embargo, el único indicio sobre la formación táctica en sí misma es que los soldados estaban ordenados en una línea más estrecha de lo normal, para prevenir el ataque por los flancos. Ello nos permite presumir que las tropas se hallaban más extendidas de lo que era habitual, pero nos dice muy poco sobre si la norma era hacerlo mediante una línea o una columna. Quizá era una columna, en la medida que la táctica de San Olaf se basaba en lanzar una violenta carga contra las filas frontales del enemigo, crear confusión en ellas desde el principio, y decidir rápidamente el curso de la batalla, y evitar así una confrontación de desgaste en la cual su inferioridad numérica le habría situado en una posición de desventaja importante. Esto parece sugerir que el campo enemigo, aprestado con un despliegue «normal», contaba con una profundidad considerable, y que el rey esperaba que sus filas posteriores no llegasen a entrar en acción. Pero en contra de esta suposición aparece una breve referencia (p.373), en la que se aprecia que la reserva de este contingente contaba con hombres de armas en la primera ala, lanceros en la segunda y hombres con armas arrojadizas en la tercera. Es decir, una formación en línea, muy estrecha, de solo tres hombres de fondo, aunque era una fuerza destinada a emplearse solo en la segunda fase de la batalla, tras la carga inicial de San Olaf y el inicio del contraataque. Para ese momento las formaciones de salida de ambos bandos habrían saltado, sin duda, completamente en pedazos.


      — La descripción de la última batalla de Harald el Implacable en Stamford Bridge (1066) (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], pp.226-232) es sospechosamente similar a la de la batalla de Hastings, excepto en que el rey recibe un disparo en la garganta y no en el ojo. Quizá no debamos conceder demasiada credibilidad a ninguna de las partes del relato, pero puede sernos útil en la medida que contiene un eco de la batalla de Stickelstad: Harald decidió adoptar una formación «larga pero no profunda» (es decir, más extendida de lo habitual), puesto que el enemigo le sobrepasaba en número. Repitió, pues, la exitosa formación lineal de asalto usada ya en Gate Fulford, donde había sido capaz de cubrir sus flancos en un terreno difícil. Sin embargo, en Stamford Bridge decidió mejorar el plan, y, por una parte, ordenó a su séquito personal mantenerse a distancia del cuerpo principal; en segundo lugar, dobló la línea a su alrededor para cerrar un círculo que no pudiese ser flanqueado. Ello daba lugar a una considerable reducción de la movilidad, pero podía reflejar una realidad importante de la guerra vikinga: los flancos de cualquier formación eran considerados como vulnerables y vitales. En este caso concreto se supone que era una medida destinada a contener a la «caballería inglesa» (que pudo haber sido tanto mítica como real: no tenemos modo de saberlo). Así las cosas, parece difícil distinguir entre un ejército formado en una «línea circular» y otro dispuesto en una «columna en masa»: lo que el relato presenta como una posición lineal pudo ser realmente una columna, e incluso manifestar poco menos que una «mentalidad de asedio».


      — En la batalla de Fraedeberg (¿hacia 960?), las fuerzas de Hakon el Bueno eran ampliamente dobladas por las de sus enemigos (la tripulación de 9 barcos contra la de 20, o unos 270-450 hombres contra 600-1000. En: Sagas of the Norse Kings, p.102). Entonces planeó dos estratagemas complementarias. En primer lugar explicó a sus capitanes que iban a «[…] formar una línea larga, para impedir puedan rodearnos, puesto que disponen de más hombres»; tras ello ordenó que diez estandartes se mantuviesen ondeando en una colina cercana de modo que sus oponentes creyesen que los refuerzos estaban en camino. De este modo consiguió amedrentar a buena parte del ejército adversario y doblegó a los que permanecieron en el campo. Como en los dos ejemplos anteriores, es notable constatar que la saga presupone que los frentes extendidos eran aceptados solo bajo la presión de circunstancias ominosas, en detrimento de una formación preferente, más densa.


      — En la batalla de Brunanburh (937) los contendientes se disponen de un modo simétrico, como el propuesto para Stickelstad, aunque en este caso eran solo dos «órdenes de batalla» formadas en columnas por cada lado; los mercios contra los vikingos y los sajones contra los escoceses (Egil, p.122 y ss., y compárese con la ASC). A pesar del mayor equilibrio defensivo que se presupone a una columna, el relato se entretiene detallando los rasgos del terreno —un río, el borde de un bosque…— y resaltando su importancia para la protección de los soldados. La victoria final de Egil empezó a labrarse al lanzar un ataque contra un flanco vulnerable de sus adversarios, lo que parece indicar que los hombres situados en el borde externo de la formación estaban más pendientes de lo que sucedía delante que de una posible acometida por los flancos.


      — Según The Story of Burnt Njal [La Historia de Njal el Abrasado] (p.322 y ss.), en Clontarf (1014) se enfrentaron tres «batallas» por bando, aunque Brian, el rey irlandés, estaba apostado detrás del centro de su línea, acuclillado en un «muro de escudos» (lo que no le sirvió para salvar la vida). Sin embargo, poco más se dice sobre el planteamiento de la batalla.


      — En Ashingdon (1016), una vez más, los ejércitos se ordenaron, supuestamente, en tres «batallas» (Göngu-Hrolf, p.116), aunque excepto las anécdotas sobre la pericia con la espada de algunos héroes, casi no hay detalles sobre los aspectos tácticos del choque.


      — La ASC menciona específicamente dos «batallas» por cada lado en otras dos confrontaciones libradas en suelo inglés, Ashdown y Meretun (871), aunque —como en el resto de casos citados hasta ahora— nos asalta la persistente sospecha que la simetría matemática entre los contendientes no es nada más que una convención literaria.
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    FIGURA 30. Formaciones de combate.

  


  No disponemos de ninguna evidencia incontrovertible sobre la certeza que la mitad de un ejército —o un tercio— se encararse a su respectivo del bando contrario. Y, en verdad, ¿por qué tendrían que haberlo hecho? Era bastante más probable que ambos contingentes se hubiesen dispuesto según su propia estructura interna y sus acuerdos habituales de mando —cada tripulación de barca o cada «escuadrón» constituyendo una unidad apiñada alrededor de su jefe y quizás alzando su propio estandarte—, con independencia de la forma en la que el enemigo decidiese organizar sus propias filas. En realidad seguramente todo sucedió de un modo bastante más improvisado e informal de lo que los ejemplos literarios sugieren. Y no debemos olvidar que ni los poetas islandeses se atrevieron a improvisar en las sagas un relato sobre lo que sucedía con la organización de las tropas al final de la jornada.


  Las opiniones modernas —formuladas en un extraño clima de concordia— sugieren que un ejército vikingo empezaría el combate con formaciones dispersas, las más óptimas para superar sin demasiadas bajas el intercambio de proyectiles. Y ello solo en un terreno adecuado, tras negociaciones diplomáticas y si las condiciones meteorológicas lo permitían. Los arqueros y los lanzadores de dardos darían rienda suelta a su hostilidad, y después de un periodo más o menos prolongado durante el que, alternativamente, se dedicarían los más soeces epítetos y se ejercitarían con sus armas, los dos bandos emprenderían el regreso a sus hogares, ya calmados los ánimos. Si la batalla estaba condenada a continuar, sin embargo, las tropas se reagruparían para conformar una sólida muralla de escudos en la cual cada defensa se solaparía con la del vecino, hasta la mitad de su anchura (entre unas dieciocho pulgadas y dos pies).


  Ambas huestes se alentarían acopiando el coraje y la confianza que nacen de la proximidad a otros hombres fuertemente armados y dispuestos a la batalla, y avanzarían en masa hacia la refriega. Con el denso muro de escudos ofreciéndoles una sólida protección esperaban mantenerse alineados con sus compañeros hasta que se produjese el encontronazo con el enemigo. En ese momento, empero, lo más probable era que la formación se rompiese y se iniciase una lucha a muerte en medio de un caos total (véase Abel, en Scragg, The Battle of Maldon [La Batalla de Maldon], p.149; Heath, p.32). Cortar, aplastar, tajar, atravesar, golpear, rajar, acuchillar… esto era lo que se esperaba del fuerte brazo derecho de un guerrero; mientras que empujar, apartar, desviar, cubrir, agarrar, fintar… habría sido la labor del izquierdo. Es poco posible que una formación fija o formalizada pudiese aguantar las exigencias de unas evoluciones tan atléticas, por lo que una vez que se iniciaban los combates cuerpo a cuerpo la línea entera de batalla de los dos contendientes seguramente daba paso, en un solo segundo, a un sangriento y sudoroso tumulto, en la que cada uno lucharía en combate cerrado contra un ponente.


  Una vez entablada la batalla, cabe suponer que los escandinavos luchaban de forma individual o en pequeños grupos, más que en grandes unidades. Se abrían en abanico para contar con el espacio necesario para blandir las hachas y maniobrar con los escudos, aunque estos —y la presencia de líneas de picas de apoyo en la retaguardia— les proporcionaban, acaso, un nivel de protección elevado. Interesa romper con el tópico del guerrero vikingo armado con una pesada hacha de combate provocando destrozos sin cesar entre las filas del enemigo. A pesar de la indudable energía de las tropas lanzadas a la carga y de los horripilantes y espectaculares relatos de las sagas, no parece que este combatiente tuviese la ocasión para causar grandes bajas. Seguramente el asunto consistía en un continuo empujar y apartar con los broqueles, agotador pero relativamente inofensivo. Es muy posible que escasas acometidas rotundas y letales con las espadas o las hachas encontrasen su objetivo.


  No sabemos cómo o cuándo este primer choque terminaba, ya que dependía de circunstancias tales como el tipo de terreno, el número, la moral y el entrenamiento de ambos bandos. En algunas ocasiones podía culminar a los pocos minutos, si un ataque contundente y bien organizado hacía pedazos una defensa poco preparada. En la mayoría, empero, se tardaba más tiempo en llegar a este punto, ya que los dos beligerantes se contenían mutuamente. Entonces, la lucha continuaba hasta que la línea de frente daba muestras de cansancio, lo que podía suceder en un intervalo de unos cinco a quince minutos. Una vez la fatiga hubiese comenzado a pasar factura aumentaba el riesgo de descuido, de accidentes y de que golpes decisivos llegasen a sus objetivos. Los hombres empezaban a caer, y se producía un riesgo definido de ruptura si una embestida especialmente fuerte topaba con defensas débiles.


  Para prevenir este tipo de situaciones es muy posible que un defensor avezado enviase guerreros de refresco (vigfusss o «el ansioso de batalla»: Sturlunga Saga [Sagas de la Edad de los Sturlungs], vol. 1, p.475, nota) desde la segunda línea a la primera, para renovar su resistencia antes de que estuviese demasiado debilitada. Dependiendo de las reservas disponibles, un comandante a la defensiva podía postergar el final de la lucha considerablemente. Además, una vez la retaguardia hubiese entrado en acción podía mandar de nuevo al frente a algunos de los hombres que ya habían combatido, para mantener sus posibilidades al límite.


  En toda contienda gran parte de la confrontación táctica giraba en torno a la fraternidad entre compañeros de armas, a su deseo de arriesgarse a cubrir el lado expuesto de un amigo, de correr en su ayuda para permitirle superar un arrinconamiento peligroso. O a su ausencia. En otras palabras, la cohesión en el interior de pequeños grupos como las tripulaciones era mucho más importante que cualquier sofisticada y complicada disquisición teórica. Una vez la melé se había formado escapaba a las posibilidades de maniobra de cualquiera de los comandantes: estaba condenada a seguir su propio curso, hasta que uno de los bandos se doblegara y emprendiese la fuga, o ambos pusiesen fin a la misma al quedar exhaustos. Si se había tenido la precaución de apostar tropas emboscadas en uno de los flancos, atacarían en ese momento, a menos que un obstáculo inesperado lo impidiese. Por ello, aparte de dar ejemplo y mostrar su valor en la línea, la única vía por la que un líder podía influir en los acontecimientos era en la previsión de esta reserva, para lanzar el asalto decisivo una vez los soldados del frente hubiesen luchado hasta el agotamiento.


  Un aspecto importante de la táctica que no ha recibido la atención que se merece fueron los aullidos. Podían desmoralizar al contrario y, al tiempo, alentar los espíritus de las tropas amigas. Así, en una de sus batallas Göngu-Hrolf (p.66) vio cómo «con el estruendo de los cuernos, las dos columnas contendientes empezaron a avanzar, y los escalofriantes chillidos de los guerreros hendieron brutalmente el aire». En una segunda batalla en Rusia (en la que, incidentalmente, se narra la participación de «escuadrones de caballería» por ambos bandos, p.95) los ejércitos «vociferaban sus gritos de guerra, al tiempo que las columnas se acercaban unas a otras». En otra ocasión, Odd Flechas (Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.47) intenta que un enemigo abandone su posición lanzando terribles bramidos, antes de mediar ningún contacto físico. No era una expectativa insensata: se han documentado ejemplos de la efectividad de tales prácticas incluso en épocas tan tardías como en la guerra civil estadounidense.


  Batallas navales


  Cuando dejamos tierra y nos adentramos en el mar percibimos, con sorpresa, que los vikingos nos han legado bastantes más detalles sobre su enaltecido arte de batallar en el agua. Quizá sea porque en este medio el comandante tenía que ordenar maniobras precisas a cada barco, a cada unidad, de un modo mucho más taxativo al que podía hacerlo en tierra sobre unos reclutas desganados y poco dados a la disciplina. O acaso se debe a que los vikingos pensaban que el mar era su elemento natural, puesto que sus disputas políticas se produjeron usualmente en áreas de archipiélago, ya fuese alrededor de las costas noruegas o danesas, o en las Órcadas y las Hébridas.


  Antes del inicio de un encuentro naval, las dos flotas adversarias tenían que avistarse en aguas calmas y en una zona resguardada —lo que era sin duda quizá un conjunto de requisitos difíciles de cumplir—. Les resultaba mucho más fácil eludirse mutuamente y aterrorizar la retaguardia del poco defendido territorio enemigo que precipitarse a la arriesgada y azarosa propuesta de localizar y bloquear a la flota enemiga en un escenario adecuado. No obstante, la perspectiva de tomar una decisión rápida y evitar una guerra prolongada y consuntiva hubo de ser lo suficientemente tentadora para que las batallas navales continuasen disputándose —incluso incluyendo un elemento artificial de «acuerdo previo»— a lo largo de la «Edad de los vikingos».


  En común con las beligerancias en tierra, los estadios iniciales consistían en una inspección mutua y un sondeo del estado de ánimo del oponente, quizás mediante el intercambio de delegados y seguramente con repetidas exhibiciones de fuerza de las distintas tripulaciones, para tratar de intimidar al enemigo. En cada barco se habría producido una «llamada general a la acción». En esta fase los comandantes calibraban el poderío de su adversario: el número y tamaño de naves, la belicosidad de sus tripulaciones y la posible calidad de su equipo… La propia embarcación podía representar una magnífica fuente de información sobre la moral y la competencia de su dotación, a través del estado del casco, las velas y los aparejos. Aparentemente pues, entre los cofrades del mar era más difícil mantener secretos que entre ejércitos en tierra.


  Una cuestión particularmente relevante era el tamaño de los barcos. Una y otra vez encontramos referencias a naves de guerra consideradas poderosas simplemente porque eran grandes. No se valoraba tanto el número de hombres que componían su tripulación como la altura de sus bordas. Cuanto más elevadas eran, más efectivamente protegían a los tripulantes de las flechas y las jabalinas, y mayores dificultades presentaban ante un hipotético abordaje. Por otra parte, sus lanzadores estaban en situación dominante y podían usar su envergadura para arremeter contra un barco menor con relativa facilidad. En el contexto de la guerra vikinga tales ventajas tácticas eran demasiado importantes para que ningún comandante se permitiese ignorarlas. Así, Earl Hakon fue derrotado por Ragnfrid (977) porque sus naves eran más pequeñas (The Olaf Sagas, p.17); en Hackelswick (c. 980), los vikingos de Jomskburgo avanzaban confiados con sus «grandes barcos de altas bordas», aunque finalmente perdieron la batalla (ibídem, p.39). En la batalla nocturna de Helganes (1044), la victoria del rey Magnus a pesar de su inferioridad numérica se atribuyó a sus naves «mayores y mejor equipadas» (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], p.154); en Roberry, por las mismas fechas, Earl Rognvald derrotó a sesenta embarcaciones pequeñas con treinta grandes (Orkneyinga [La Saga de los Orcadianos], p.65). El tamaño de los barcos mejoraba también la navegabilidad. Así, según la Saga of the Vopnafirthings [La Saga de los Hechos del Fiordo de Vopna] (p.34), Brodd Helgi no se atrevió a atacar a una embarcación de gran tamaño aislada con su flotilla porque el viento amenazaba con empujar a sus naves hacia la costa durante la refriega mientras que su oponente tenía más posibilidades de mantenerse en su posición.


  Las fuentes parecen indicar que las tácticas de una batalla naval vikinga se basaban en el alineamiento de las dos flotas enemigas, que se preparaban para encontrarse proa contra proa (y los más fieros de sus guerreros se estacionaban allí). Al menos uno de los dos contendientes, el que consideraba que estaba a la defensiva, amarraba sus naves borda con borda para construir una balsa de cubiertas a través de las cuales los soldados (es decir, los «marines») lucharían casi como si estuviesen en tierra. Una vez adoptada esta formación esperaban la llegada del enemigo, enfrentándolo con sus proas. Esta configuración permitía la máxima concentración de potencial de combate en un pequeño espacio y dotaba de flexibilidad a los movimientos de tropas de un barco a otro, permitiendo rápidas concentraciones de fuerzas en un punto especialmente amenazado, o la evacuación de una nave tomada por el enemigo. Por su parte, un atacante no amarraba sus naves hasta estar plenamente enzarzado con su adversario; o podía incluso ligarse y engarfiarse con los barcos enemigos y no con los de su bando. Una vez inmovilizados, separarse de nuevo era difícil para ambos contendientes, a menos que se llegase a un acuerdo mutuo. Si uno de ellos valoraba que se hallaba en situación de ventaja, posiblemente redoblaba las ataduras para frustrar una posible huida del oponente.


  Un buen truco para una flota inferior era concentrar su ataque contra unos pocos y selectos objetivos de la armada enemiga, esperando con ello excluir al resto de la lucha y conservar la ventaja de la maniobrabilidad y la flexibilidad. Cualquier nave que fuese lo suficientemente ligera —o estuviese lo suficientemente desesperada— podía tratar de flanquear la sólida almadía de barcas enemigas, lanzarse con saña sobre su presa y matar al comandante enemigo antes que pudiesen acudir refuerzos en su ayuda. Aunque en la práctica esto ocurriera raras veces, era una posibilidad: permitía mantener la moral de la tropa, la esperanza ante un enemigo superior en número.
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    FIGURA 31. Combate naval: plan de batalla. Esquema idealizado de un «Plan de batalla» para un combate naval. El defensor ha amarrado sus naves para construir una almadía a través de la que su infantería va a desplazarse libremente de un punto a otro. El atacante intenta ganar posiciones —con preferencia en los flancos—, para aferrarse a la «balsa» y abordarla. A menudo serán capaces de entablar combate solo proa, contra proa lo que explica por qué las tropas de elite, tanto durante el intercambio de proyectiles como en el asalto, convencionalmente están acantonadas allí.

  


  Cualquiera que fuese el método usado por cada bando, las tácticas se centraban esencialmente en dañar con los proyectiles a la tripulación enemiga, y, tras ello, abordar y limpiar las cubiertas en una lucha cuerpo a cuerpo. Una vez tomada, sus nuevos propietarios disponían de mejores posibilidades para resistir a los refuerzos enemigos que llegarían a través de los barcos adyacentes de la almadía tratando de concentrar sus fuerzas en los puntos amenazados de la línea. Tan pronto como el atacante aseguraba una nave, las mismas defensas que originalmente habían obstaculizado su avance podían usarse para frenar un contraataque. Cabe señalar, sin embargo, que este proceso presumiblemente ya no afectaría a las hileras de escudos pegadas a las bordas, usados para alardear en los puertos o, en el mejor de los casos, durante la fase de intercambio de proyectiles si la tripulación estaba aún remando. En la lucha a corta distancia, un guerrero se sentía desnudo sin un broquel en su mano izquierda, en especial porque seguramente había renunciado a la cota de malla, bien para bogar mejor, bien para no verse arrastrado al fondo en caso de caer al agua.


  Solo cuando controlaban sin oposición la cubierta enemiga los victoriosos asaltantes podían recuperar el aliento e investigar las riquezas ocultas en la bodega del barco capturado. Muy a menudo se iniciaba entonces un marcado compás de espera psicológico. Puesto que cada nave era una unidad esencial de beneficio y de pérdida podía ser desenganchada y apartada del centro de los combates como un trofeo. También era el momento de replantearse la situación: los jefes más prudentes y menos comprometidos podían considerar que había llegado el tiempo de buscar cualquier pretexto para detener su ataque y empezar a disfrutar de sus dividendos. Solo los guerreros más heroicos rechazarían el botín inmediato y seguirían avanzando implacablemente por la plataforma enemiga, con lo que multiplicaban sus riesgos pero también sus ganancias potenciales, más allá del honor y la gloria.


  Todas estas tácticas eran, como ya hemos comentado anteriormente, «antipersonas» y no contemplaban en apariencia que los barcos enemigos fuesen objetivos de destrucción. Sin embargo, podemos especular con una posible práctica alternativa: Earl Eric usó una nave capitana de nombre Barba de Hierro en la batalla de Svold, que disponía de una proa y una popa acorazadas (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], pp.90-93. Otras menciones a este tipo de embarcación, en Seven Viking Romances [Siete Romances Vikingos], p.46). La cuestión es si por «acorazado» entendemos bien que la popa y la proa habían sido reforzadas con blindajes, para dotarlas de una mayor resistencia; bien que eran accesorios destinados a romper las amarraduras de la almadía enemiga (como sucedía en Arrow-Odd [La Saga de Odd Flechas]), a fijarse a una borda clavándose sobre su parte superior, o a embestir directamente a otros barcos (la costumbre de enlazar defensivamente la flota, de encarar la proa al enemigo pudo haber sido una precaución antiembestidas, un recurso usado desde la antigüedad). Este autor tiene sus dudas sobre la última tesis, ya que, por una parte, la destrucción de las embarcaciones parece ajena a la mentalidad vikinga; y por otra la configuración de las proas no estaba diseñada para arremeter por debajo de la línea de flotación. Pero todas las opciones permanecen abiertas aunque solo sean remotamente posibles, puesto que a tal distancia en el tiempo es improbable que la verdad absoluta sobre el asunto sea nunca firmemente establecida.


  Fuese cual fuese la función de la estructura metálica, el tono encomiástico con el que dichos barcos «punzantes» son descritos indica que merecían gran consideración. Acaso se tratase de una forma más de demostrar el prestigio o el valor social: pocos podían permitirse adquirir láminas de hierro para blindar sus embarcaciones, por lo que no es aventurado presumir que sus propietarios ocupaban una posición preeminente. O quizá dotaban a la nave de alguna ventaja al vararse en una playa o al atracar en un muelle, aunque seguramente reducía sus cualidades marineras, porque el peso adicional de la armadura lastraba la maniobrabilidad: como ya sucedía con las grandes tripulaciones, la nave aumentaba su potencia de pegada, pero disminuía su alcance operativo.


  Analizaremos un poco más las tácticas navales comentando unos cuantos ejemplos:


  
    
      — Sabemos poco de la batalla de Hafrsfjord, c. 880, excepto que Harald Bellos Cabellos bogó con su flota contra el enemigo y ganó la jornada tras una «larga y dura» lucha cuerpo a cuerpo. En apariencia fue la caída del campeón enemigo, el berserk Haklang, lo que selló la victoria del rey. Sus derrotados adversarios escaparon en todas direcciones tanto por mar como por tierra (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], pp.63-64).


      — Una batalla de escasa envergadura, «muy táctica», fue supuestamente entablada por Onund Pie de Árbol «en una isla llamada Bot» en las Hébridas. Onund situó a sus cinco barcos en línea con ambos flancos protegidos por las rocas, para que sus atacantes —ocho naves— tuviesen que combatir en condiciones de mayor igualdad. Entonces, simulando una huida, atrajo a sus oponentes hasta situarlos bajo un acantilado, donde una partida previamente emboscada empezó a arrojarles rocas. Cuando, percibiendo el engaño, intentaron huir, quedaron atrapados en un pequeño canal donde los hombres de Pie de Árbol los hicieron pedazos (Grettir, p.7).


      — En el combate naval entre Earl Hakon y Ragnfrid (977) los dos bandos «lucharon proa contra proa», pero fueron empujados hacia tierra por la corriente. Haciendo virtud de la necesidad, Hakon mandó a sus hombres a los remos y varó sus barcos en la playa. Entonces ofreció a su rival una batalla terrestre, pero su oponente no la aceptó. Tras un breve intercambio de insultos y proyectiles, Ragnfrid se alejó con sus naves (The Olaf Sagas [Las Sagas de los Olafs], p.17).


      — En la jornada de Svold (1000), Olaf Tryggvason alineó a su flota y la amarró. Las embarcaciones enemigas bogaron con fuerza hasta alcanzarlos y empezaron a aferrarse a la almadía con todos los medios a su alcance. Los atacantes intentaron enfrentar barcos grandes contra pequeños, barriendo a sus tripulaciones y desgajándolas de la zona central de la balsa. Este proceso continuó por los flancos hasta que se llegó al enfrentamiento decisivo en el centro, en la cubierta de la famosa nave capitana de Olaf, Serpiente Larga (The Olaf Sagas, p.91 y ss.).


      — En Sotholm, c. 1009, San Olaf compensó su inferioridad numérica gracias a que sus barcos eran mayores que los del enemigo, y porque ancló la almadía en unas rocas que restringían el acceso de sus adversarios. Cuando atacaron, solo consiguieron una sucesión de enfrentamientos «nave contra nave» en combate cerrado, por lo que perdieron buena parte de la ventaja que les otorgaba su superioridad numérica (The Olaf Sagas, p.117).


      — En Nessie (1016), San Olaf había planeado que su flota se situase a golpe de remo ante las naves de sus oponentes y, tras ello, se amarrarían y esperarían su acometida. Advirtió a sus hombres que no malgastasen proyectiles en esta fase —«que no debemos perderlos en el mar o dispararlos desde lejos, sin ningún propósito»—, sino que los ahorrasen para la acción principal. Pero en el momento de la verdad fueron sus antagonistas los que adoptaron una posición defensiva y San Olaf tuvo que bogar a la carga. Se hallaba en inferioridad numérica, pero en su nave insignia había 100 hombres con cotas de malla, «que no podían ser heridos». Este fue el argumento decisivo en la lucha cuerpo a cuerpo, aunque no suficiente para impedir que el enemigo cortase los amarres y consiguiese huir en buen orden (The Olaf Sagas, pp.151 y ss.).


      — En el río Helge (1025), San Olaf y sus aliados prepararon una emboscada, con un señuelo, a la armada de Canuto, mucho más poderosa. Se alinearon por fuera del refugio natural y permitieron que los daneses lo usasen para pasar la noche, mientras concentraban sus barcos y daban reposo a sus hombres. Entonces rompieron un dique de contención y enviaron una tromba de agua y leños río abajo, hacia la ensenada, para ahogar a sus enemigos y dañar a su flota (en un raro ejemplo de ataque específicamente dirigido contra las naves). El barco de Canuto fue arrastrado al lado del de Olaf, pero era tan grande y dotado de una tripulación tan potente que no pudo ser capturado. Ambas partes se retiraron entonces con su honor más o menos intacto (The Olaf Sagas, pp.308 y ss.).


      — En Aarthus (1043), el rey Magnus se precipitó con furia contra una flota superior que le estaba esperando y que se había amarrado a medida que se aproximaba. Se produjo un intercambio de proyectiles y entonces el monarca electrificó a sus tropas emergiendo del «muro de escudos» entre rugidos de aliento, para asaltar la nave capitana de su oponente y barrer sus cubiertas. Capturó un total de siete barcos, una cantidad respetable para los estándares de la época. Parece que la impetuosidad y la violencia de su asalto fueron los elementos decisivos para decantar la suerte a su favor (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], p.147).


      — Cerca de Lessö (1049), Harald el Implacable se aprestaba para luchar con el rey Sven de Dinamarca en el mar. Rechazaba sin embargo, una contienda en tierra, donde las tropas del danés doblaban a las suyas. De ahí se deduce que las ventajas numéricas se juzgaban de modo muy diferente en los dos elementos: las cifras en bruto eran determinantes en tierra, mientras que en el mar había que tener en cuenta las características de la construcción naval. Así las cosas, Harald protagonizó una escapada épica durante la que retrasó a sus perseguidores lanzándoles artículos suntuarios por la borda, desde partes de su tesoro a esclavos, bienes demasiado tentadores para no detenerse a recogerlos (Sagas of the Norse Kings, p.187).


      — En la batalla nocturna de Nissa (1052), Harald el Implacable aceptó entablar combate con los daneses, a pesar de que le aventajaban en número. Ambos bandos amarraron sus flotas en líneas de combate, con los barcos más poderosos en el centro. Sin embargo, había tantos que muchos quedaron libres en los flancos, y dieron lugar a una espectacular y absorbente sucesión de escaramuzas de la que el noruego Earl Hakon emergió como el flamante vencedor: se convirtió en el elemento determinante de la batalla. El triunfo de Harald fue total (Sagas of the Norse Kings, pp.206-209).


      — En un ataque por sorpresa, en aguas danesas, aprovechando la noche y la niebla, Hrolf Gautreksson (pp.71 y ss.), consiguió dirigir sus tres naves hasta los aledaños de las cinco enemigas, tripuladas por «trolls». Tras ello, concentró todo su potencial contra cada adversario a un tiempo, limpiando su cubierta antes de dirigirse al siguiente. El último de los barcos era, sin embargo, un hueso duro de roer, grande y con unas bordas muy altas, imposibles de escalar. Para poder lanzarse al abordaje tuvo que obligarla a escorarse emplazando tres troncos contra su cara externa, aunque el cronista no se explaya demasiado en los pormenores de tal operación.

    

  


  Después de este somero recorrido aparece con claridad el contraste entre la escasez de detalles que nos proporcionan las fuentes para analizar las batallas vikingas en tierra —exceptuando quizá los referidos a los contingentes implicados y a algunas notas tácticas «menores»— y el relativamente gran volumen de buenas evidencias circunstanciales sobre operaciones navales que pueden hallarse en ellas.


  Analizando los costes


  ¿Cómo terminaba una batalla vikinga? Podemos imaginar un horroroso baño de sangre, una orgía de hachazos y tajos de todo tipo, especialmente después que uno de los dos bandos considerase que había sido derrotado y se iniciase la desbandada. Por tierra o por mar, si los fugitivos se detenían e intentaban usar sus escudos contra los golpes del enemigo se exponían a una incontenible tormenta de golpes y cuchilladas: afirmar que en la guerra medieval «con mucho, la mayoría de las bajas se producían durante la persecución final» es ya un tópico. Si en el mar optaban por saltar por la borda para escapar a la «limpieza» de la cubierta, podían ser recogidos más tarde por un baro amigo; pero no era difícil que las aguas se los tragasen, como le sucedió a Olaf Tryggvason. Si los fugitivos eran arrinconados —contra las bordas de la nave o en un dique o una fortificación o quizá mientras intentaban atravesar un río— no cabía esperar cuartel y a veces se masacraba hasta el último hombre. Es una imagen recurrente, tanto si se rendían como si no, tanto en las «guerras vecinales» como en las grandes batallas. Si el choque había tenido lugar en una ciudad o en un monasterio, la plaza entera podría ser pasto de las llamas. Las atrocidades no fueron simplemente un mito.


  Sin embargo, también es posible que las batallas vikingas finalizasen inconclusivamente o «humanamente» más a menudo de lo que este colorido y cruel retrato puede darnos a entender. Había una serie de razones para ello, entre las cuales cabe destacar el sentido de la familia, de la propiedad y del respeto por la ley de los vikingos. Cuando un rey noruego con ansias de organizar un poder centralizado (como un Harald Bellos Cabellos o un San Olaf) derrotaba a algún reyezuelo local, con frecuencia dejaba abierto un «puente dorado» hacia la seguridad para él y a sus hombres, una vez la victoria hubiese sido reconocida sin paliativos por todos los contendientes. Muchos de ellos partieron al exilio, a una corte extranjera —a Suecia o Dinamarca, pero incluso a puntos más distantes como Kiev o Dublín—. Incluso si los derrotados eran capturados durante los combates, había más probabilidades que fuesen proscritos que pasados a cuchillo —aunque ciertamente corrían el riesgo de sufrir algún tipo de mutilación «legal»—. Este castigo, si bien más indulgente que la muerte, transmitía un claro mensaje: «te apreció sinceramente, primo, y estimo en lo que valen todos nuestros lazos familiares, pero me temo que no quiero tener que disputar por el trono contigo nunca más».


  Igualmente, el incendio de haciendas en las «guerras vecinales» de Islandia (en las que treinta personas podían ser asesinadas en una hora) se seguía de procesos legales estandarizados puestos en marcha por los parientes de la víctima, con el propósito de conseguir una compensación en dinero o la expatriación de los incendiarios. Las penas eran menores si estos últimos confesaban públicamente sus actos en lugar de pretender que no tenían nada que ver con el asunto (véase Egil, p.155). Y las multas podían resultar de escaso monto si lograban demostrar que se trataba de un acto de compensación, de desagravio por alguna ofensa recibida. Por lo común, el proceso era engorroso y arbitrario, y las sentencias incumplidas eran más que las observadas; pero al menos dejaba constancia de que existía un marco para las negociaciones entre familias. Sin ellos, habría reinado la más absoluta anarquía.


  En fin, quizá las guerras civiles noruegas o islandesas se desarrollaron de un modo relativamente caballeroso. Muchas contiendas fratricidas han sido menos atroces que las de alcance internacional: pocos historiadores americanos se han detenido a comparar la verdadera escala de horror de, por ejemplo, la guerra civil norteamericana con la de la Primera Guerra Mundial, o la de los «Motines irlandeses» con la de las masacres de armenios. La creencia habitual es que los conflictos internos son siempre peores, pero con frecuencia ello se debe a una mala interpretación de la situación real. Es un mito creado por el hecho que, mientras se espera de los extranjeros un comportamiento atroz —y no causa sorpresa que este se produzca y haga bueno el tópico—, cuando se trata de los propios vecinos, conocidos y parientes la expectativa solo contempla una relación de paz, amistad y armonía. En una pelea familiar, pues, el impacto de cualquier comportamiento violento genera una conmoción que sobrepasa en mucho el alcance real del acto en sí, aunque, admitámoslo, el rencor que deja a su paso tiende a ser más largo y difícil de resolver mediante la diplomacia.


  Cuanto más lejos viajaba un vikingo, y mayor era la escala de sus operaciones, aumentaba la percepción que de él tenían como un extraño, y más tendía a descarriarse de las «leyes de la guerra» imperantes en ese territorio, unas normas que pudiesen ser comprendidas y respetadas por ambas partes. Sus víctimas quedaban atónitas al constatar que, por ejemplo, no observaban convenciones tales como detener la batalla una vez el rey enemigo había muerto, o que nunca debían quemarse los monasterios. Para aquellos pueblos que cayeron bajo sus acometidas, entender las reglas por las que guiaban su comportamiento o comunicarse con ellos sin animadversión fue sin duda difícil. En el fragor del asalto, cuando la combinación de terror, turbación y miedo hacía su aparición, recordar que posiblemente sus «vecinos, conocidos y parientes» habían cometido las mismas atrocidades e infracciones de la etiqueta, que ello no era algo exclusivo de esos nuevos y extraños agresores, resultaba complicado. Por ejemplo, el rey de Mercia había mutilado al rey de Kent tras capturarlo durante un combate en el 798 (ASC), mientras que en Irlanda había existido una entusiástica y continuada tradición de quema de iglesias durante la centuria anterior a la aparición de los escandinavos, aunque en las crónicas son estos los que tienden a cargar con toda la culpa de actos de tal calibre (véase el artículo de Hasall).


  Aunque para la mayoría de sus antagonistas los vikingos se comportaban de un modo especialmente chocante, lograron cerrar tratos y hacer alianzas con la mayoría de ellos. A menudo supieron captar bastante bien las sutilezas de la política local y, por consiguiente, aprendieron a jugar con reglas similares a las de sus «anfitriones». Cierto es, sin embargo, que si bien las pretendidas «leyes de la guerra» nunca fueron totalmente observadas por nadie, los nórdicos pronto ganaron fama de ser especialmente tramposos. Con todo, cuando se trata de valorar los factores éticos y anímicos que determinaban el modo en el que una batalla había de finalizar, no parece que existan indicios suficientes para pensar que se comportasen con mayor ferocidad o cometiesen más atrocidades que cualquier otro pueblo.
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  Si nos alejamos de consideraciones moralizantes, quizá encontremos varias razones de carácter práctico, como el agotamiento mutuo de ambos bandos, para explicar por qué las batallas vikingas pudieron finalizar con una relativa tranquilidad. En común con otras confrontaciones de los siglosXIX yXX, menudean los relatos de choques que finalizaron sin que ninguno de los dos ejércitos destruyese a su oponente —especialmente si caía la noche o el tiempo se deterioraba—. Los contendientes se emplazaban entonces para una mejor oportunidad, con el único logro de haber dado lugar a un costoso y fútil desperdicio de hombres y material. Por otra parte, uno de los bandos podía creer que estaba perdiendo y emprendía una retirada airosa, quizás usando en su favor el viento o las corrientes en un combate naval, o iniciando un repligue ordenado aprovechando las ventajas del terreno en tierra. Si el combate había sido duro e igualado, era poco posible que el enemigo estuviese en disposición de lanzarse a una persecución demasiado enérgica. A lo largo de la historia, embarcarse en una aventura tal ha sido lo último que ha deseado un ejército después de una jornada extenuante, en particular si no dispone de cuerpos de caballería bien entrenados. En estas circunstancias, una victoria no insta a moverse tan rápido como una derrota, y en las fuentes las referencias a huestes que toman «posesión del lugar de la matanza» (una de las frases favoritas de los cronistas en la ASC) al final de una pugna reñida son habituales. En tal situación los triunfadores no se sentían muy inclinados a abandonar el campo, al menos hasta la mañana siguiente.


  La «posesión del lugar de la matanza» no era ciertamente un bocado despreciable, ya que permitía obtener un rico botín y un buen número de prisioneros. Los caídos de ambos lados, muertos o agonizantes, eran despojados a discreción por aquellos que se mantenían en pie, mientras que los vencidos sin heridas graves podían ser golpeados, tomados como rehenes o sometidos a esclavitud. También cabe considerar el valor simbólico que suponía permanecer en un campo que acababa de regarse con la sangre de tantos guerreros, de demostrar que se estaba en poder del mismo, incluso si, en el fondo de su corazón, un líder avezado era consciente que la lucha le había hecho perder una ventaja estratégica más importante (como Robert E.Lee comprendió después de Antietam)[15]. Había, pues, poco que ganar abandonando un terreno material y alegóricamente crucial. En especial porque se trataba del suelo en el que amigos y compañeros yacían muertos o malheridos, o erraban enloquecidos por el herfjöttr («grillete de la guerra» o «pisotón del terror», lo que hoy en día definimos como «neurosis de guerra»: Sturlunga Saga [Sagas de la Edad de los Sturlungs], vol. 1 p.475 n.).


  Ni incluso los supuestamente despiadados vikingos habrían dejado que su avaricia, real politik o «sed de sangre» dominase sobre el deber de pensar en las bajas de su propio bando. Debieron procurarse medios para paliar los daños, el dolor y el sufrimiento de los heridos. Tenemos constancia, al menos, que los principios básicos de la amputación eran conocidos —incluyendo la cauterización— si bien, de acuerdo con las sagas, la gangrena fue siempre una gran asesina. Muchos cabecillas sobrevivieron, supuestamente, a terribles mutilaciones; e incluso hay algunos relatos sobre medicina de combate, protagonizados por dinastías de terapeutas, por supuesto bastante alejadas de las historias de trasplantes mágicos de pies y manos de las «sagas de mentiras». Una se fundó en la batalla de Lyrskog Heath, en la que Magnus el Bueno seleccionó a doce hombres «de manos hábiles» para que atendiesen a los heridos (Sagas of the Norse Kings [Las Sagas de los Reyes Noruegos], p.147). Los lugareños y sus casas eran usados para proporcionar un punto de reposo y de refugio, con la ayuda del «personal civil» que los propios escandinavos traían consigo. Pero debemos guardarnos de crear un nuevo mito, el de los «indefectibles cirujanos de guerra vikingos», con el del «infalible navegante vikingo», ya es más que suficiente. Podemos tener una seguridad casi absoluta de que los errores, fatales y menos graves, fueron mucho más frecuentes que en la presente centuria, aunque no hay ninguna razón particular para sospechar que la incidencia de estas lacras entre los nórdicos fuese superior a la de cualquier otro pueblo en aquella época.


  Por lo que respecta a los caídos, las sagas son bastante específicas al respecto: había que enterrarlos dignamente en un montículo, una cámara mortuoria o bajo un túmulo de piedras en una punta de tierra prominente o una loma. Adam de Bremen dice que los suecos organizaban ceremonias para conducir a los muertos en combate a la casa de Odín (Wilson, The Northern World [El Mundo del Norte], p.38), aunque algunas prácticas del periodo de Vendel, como lanzar armas a los ríos después de una victoria, habían acabado mucho antes de la «Edad vikinga». Incluso después de la implantación del cristianismo se percibe que los funerales propios de este culto, menos elaborados, mostraban aún un considerable respeto a los fallecidos en el campo de batalla, sobre todo cuando se trataba de personajes renombrados. La ubicación exacta de sus tumbas está registrada en las sagas, al menos en Islandia; y a menudo aún pueden identificarse, como también sucede con los paisajes en los que los combates más heroicos tuvieron lugar (véase por ejemplo los planos modernos y los croquis al final de Gisli’s Saga [La Saga de Gisli], y las fotografías en Magnusson, Iceland Saga [La Islandia de las Sagas]).


  En cuanto al número de bajas de las batallas, es un asunto tan misterioso como el de la cifra real de guerreros que tomaron parte en ellas. Tenemos muchos detalles sobre las víctimas de los conflictos a pequeña escala, del tipo «guerras vecinales», y en el caso de las «sagas de familia» no hay razones de peso para dudar de su precisión. Habitualmente suponían el 100% de los habitantes de la hacienda que era incendiada, pero podían oscilar entre el 5% y el 80% en las emboscadas y otros combates en campo abierto, dependiendo de las posibilidades de huida. Para los grandes enfrentamientos, empero, disponemos de pocas referencias fiables. La ASC, por ejemplo, usa a menudo la expresión una «gran matanza» tras uno de estos choques, pero rara vez especifica una cantidad exacta. Menciona, a veces, la muerte de magnates o earls relevantes, pero casi nunca nos informa de nada más. Así, afirma que se produjeron «miles de muertos» en Ashdown (871) y también en una batalla en Mercia en el año 910, aunque seguramente en ninguna de las dos el ejército vikingo superaba los pocos miles de guerreros. O que «varios centenares» perecieron en Maldon (920), lo que parece más razonable; y que el jefe danés pereció en Devon (878), con cuarenta de los miembros de su séquito y 800 guerreros «ordinarios». Según esta misma fuente, en el 881 Alfred mató o hirió a las tripulaciones de cuatro naves, y acabó con las de dieciséis más en el 884, aunque ello suscita la habitual pregunta sobre cuántos hombres había en cada barco. También hallamos referencias sobre Poole (896), donde 120 daneses pertenecientes a una flota de seis naves fueron abatidos, mientras que del lado inglés y frisio cayeron sesenta y dos. Tres barcos cargados de escandinavos heridos pudieron escapar, pero dos de ellos fueron capturados y sus tripulaciones colgadas. O sobre «Aetheingadene» (1001) cuando los daneses acabaron con ochenta y dos hombres de Hampshire y tomaron «posesión del lugar de la matanza», pero sufrieron a su vez pérdidas importantes, ¿quizá un centenar? Este rango de guarismos es el que nos parece más probable para estos enfrentamientos, en especial cuando el bando derrotado fue capaz de retirarse.


  Tras el combate, el postrer acto corría a cargo de las Valkyrias aladas, que llegaban para llevarse a sus elegidos, los guerreros caídos. Los guiarían hasta la mansión de Odín en el Valhalla, desde donde más tarde, en un futuro no muy lejano, partirían para librar la última y decisiva batalla, aquella que marcaría para siempre el final de la era vikinga y abriría las puertas a una edad de bienaventuranzas sin fin.


  CONCLUSIÓN:


  EL LUGAR DE LOS VIKINGOS EN LA EVOLUCIÓN DEL «ARTE DE LA GUERRA»


  
    «Quiero expresaros mi gratitud, amigos que habéis escuchado esta historia y gozado con ella; y a los que en su corazón no se han sentido alcanzados, esto es lo que les digo: jamás estaréis satisfechos, así que seguid deleitándoos en vuestra propia miseria. Amén».


    The Saga of Göngu-Hrolf, p. 125

  


  Si podemos hablar con alguna propiedad de la evolución del «arte de la guerra» veremos cómo seguramente progresa a trancas y barrancas, algunas veces avanzando a saltos, a la carrera; y en otras, retrocediendo, también, varios pasos a la vez. En el caso de los vikingos podemos acordar que no hicieron descender tal oficio muchos o incluso ningún escalón, si nos situamos en el contexto de la involución general causada por otros y más importantes imperios post-romanos. Es igualmente posible que, en realidad, aportasen elementos novedosos y bastante significativos en sus estrategias o en sus habilidades operativas y tácticas, puesto que hermanaron conocimientos que ya existían a unas dosis excepcionales de entusiasmo y energía. Con ello brindaron un renovado y poderoso sentido al concepto perenne y familiar de «bárbaros llegados del mar». En especial, dedicaron su atención a una de las facetas más lucrativas de los negocios de armas: esto es, la obtención de tributos sin librar durísimos combates, y, ni mucho menos, conseguir la victoria.


  Los vikingos no eran mejores en el campo de batalla que sus contemporáneos y fueron derrotados casi tan a menudo como obtuvieron victorias. Sin duda organizaron un gran número de razzias contra objetivos débiles y mal defendidos, y sacaron grandes provechos de ellas; pero cada vez que hubieron de disputar una línea y enfrentar sus murallas de escudos contra unos antagonistas bien equipados sintieron que pisaban un terreno mucho menos firme. A menudo trataron de engañar a sus adversarios con argucias para salir del paso o —y asumiremos que no se trata de lo mismo— se contentaron con entablar negociaciones diplomáticas que podían finalizar o no con el pago de un geld. La mayoría de las veces se limitaron a efectuar maniobras intimidatorias seguidas de un distante y relativamente poco peligroso intercambio de proyectiles e invectivas. Y cuando se decidieron a arriesgar grandes envites cuerpo a cuerpo su balance fue, en el mejor de los casos, equilibrado, ya que en términos generales su armamento y sus métodos no se distinguían demasiado de aquellos de sus oponentes.


  Se admite comúnmente que los vikingos usaron su movilidad estratégica para concentrar fuerzas experimentadas y curtidas contra contingentes locales de tropas inexpertas, reclutadas aprisa y a regañadientes. Uno de sus méritos más universalmente reconocidos fue la gran maestría demostrada en el uso de las artes de la impostura, la sorpresa y los ataques inesperados. El éxito de sus «apariciones de entre la nada» fue notorio y temido en toda Europa, y debió causar una profunda frustración entre sus víctimas, ya que luchaban normalmente muy lejos de sus hogares y ello hacía imposible lanzar contraincursiones efectivas sobre Trondheim, Roskilde o Birka. Los wends y los francos del norte de Alemania les pagaron con la misma moneda; pero los ingleses, los irlandeses, los franceses y los bizantinos se encontraban inhabilitados para tales operaciones, aparte de la posibilidad, menos satisfactoria, de atacar los asentamientos vikingos locales, los danelaws, en Normandía, Dublín, la costa este de Inglaterra o el bajo Dnieper.


  Con todo, ante la aparente superioridad vikinga en este terreno, un defensor bien organizado pudo responder extremando sus propios recursos y efectuando una adecuada concentración de tropas de calidad. En muchos casos esta maniobra bastó para atajar con facilidad la amenaza escandinava. El contraataque devastador que los bizantinos lanzaron en el año 971 contra la insolente invasión de Bulgaria por Vladimir fue un modelo de este tipo de operación; y hubo otras, equivalentes, en Francia, Irlanda e Inglaterra. Los activos de la defensa, si disponían del tiempo y los recursos suficientes, podían multiplicarse mediante una red de fortalezas diseñadas para impedir el dominio de cualquier porción de su territorio. Los escandinavos hallaron soluciones imaginativas en algunas áreas de la ingeniería como la mejora de las fortificaciones o el traslado de barcos por tierra, pero no destacaron precisamente por su dominio de las técnicas de asedio, al menos del ofensivo. Según las fuentes, sus métodos en este campo eran bastante pobres y no iban más allá de la diplomacia, el golpe de mano o el intento de acabar por inanición con los asediados. Ninguno de ellos era garantía de éxito; y mucho menos en el limitado lapso de tiempo del que disponían, ante la necesidad de mantener el impulso y la sorpresa propios de una campaña basada en la movilidad. En tales circunstancias los escandinavos fracasaron casi siempre: siguieron avanzando, pero con escasa profundidad. Solo cuando el enemigo estaba poco avezado a la guerra o se hallaba muy dividido por disensiones y luchas intestinas pusieron en marcha campañas de ocupación. Es remarcable que, a pesar de jactarse de su fuerza militar, borraron únicamente del mapa, de modo irreversible, a un pueblo europeo, los pictos; e incluso en este caso no es probable que siguiesen una política genocida deliberada.


  En cuanto a sus cualidades marineras, parece exagerado calificarlas de revolucionarias. Sin duda efectuaron algunas mejoras en la construcción naval ya existente, pero no grandes innovaciones. Sus épicos viajes a través del Atlántico norte tuvieron siempre un pronóstico muy incierto, y fueron obra de un reducido puñado de bravos capitanes. La inmensa mayoría se ciñeron a pequeños saltos entre puntos mutuamente avistables y en días de buen tiempo, varando las naves al anochecer y a lo largo de todo el invierno. Las pérdidas por naufragios eran habituales y quizá, irónicamente, también las debidas a la piratería, aunque las batallas navales casi siempre se concibieron como operaciones «antipersonas» más que «antiembarcaciones». La principal infractora de esta última regla fue la armada del Imperio bizantino, que trataba de quemar a sus oponentes mediante el «fuego griego»; pero en las aguas del norte esta arma no existía, y las embestidas no parecen haber sido puestas en práctica de modo habitual.


  En el agua, como en tierra, solo las estrategias centradas en la sorpresa táctica dieron sus frutos de un modo regular, ya que ni la intercepción de flotas en alta mar ni los bloqueos portuarios eran técnicamente posibles salvo en contadas situaciones excepcionales. Una escuadra podía ser desarmada mediante un ataque directo cuando estaba varada en una playa o en aquellos casos en que, por azar o por acuerdo previo, se entablaba una batalla en aguas tranquilas. Pero de otro modo predominaban las maniobras elusivas: ambos contendientes rehuían un encuentro definitivo, se evitaban deliberadamente, y preferirían lanzar incursiones a discreción sobre el territorio enemigo. En el ínterin, se ensañaban con los civiles desarmados o los monjes que tenían la mala fortuna de ponerse al alcance de sus barcos.


  Vistos en conjunto, los logros vikingos en el mar parecen haber sido más un asunto de cantidad que de calidad: ganaron su plaza en los anales de la guerra —en oposición a la conseguida como exploradores— principalmente por su persistencia y por la escala de sus operaciones. Crearon la mayor y más experimentada masa crítica de naves, navegantes y «marines» que se hubiese conocido hasta aquel momento en las aguas del norte, y con ellos lograron dominar un conjunto de desafíos climáticos (y mareomotrices) que los navíos del Mediterráneo, mayores pero expuestos a un entorno mucho más benévolo, nunca hubieron de afrontar. En este sentido los escandinavos ampliaron las fronteras de su arte adaptando la tecnología existente a un conjunto nuevo de circunstancias; pero no necesariamente ensayando nada que fuese conceptualmente nuevo. Ni tampoco creando una brecha sustancial con sus vecinos, que en pocas décadas igualaron sus prácticas náuticas. Hacia el año 890 Alfred estaba ya construyendo barcos mejores que los suyos, y los puertos de Holanda y del norte de Alemania continuaron floreciendo, aunque intermitentemente, a través del periodo. La erupción vikinga proporcionó un estímulo, un nuevo patrón a mejorar, aunque solo fue relativamente transitorio.


  Podríamos argumentar que la independencia de Noruega, Suecia y Dinamarca no fue nunca seriamente violada durante este periodo, mientras que el «imperio de ultramar» —en las Shetlands, Órcadas, Hébridas y Man, Islandia e incluso Groenlandia— siguió su curso como territorio específicamente vikingo a través de la «Edad Media». Pero ello no debe llevarnos a engaño, puesto que la parte del león de dicha expansión imperial se localizó en los danelaws de Inglaterra, Irlanda, Rusia y Francia, lugares en los que fueron totalmente asimilados por la población local con una rapidez casi indecente. A diferencia de los cuatrocientos años de dominio portugués en África, o los trescientos del español en Sudamérica, los vikingos conservaron una identidad definida en esos lugares menos de doscientos años, aproximadamente el mismo periodo que los británicos en la India (aunque quien lo desee puede consolarse: en el continente negro los alemanes aguantaron mucho menos). Quizá ello fue suficiente para dejar una impronta cultural indeleble sobre los territorios afectados, aunque es difícil detectar tal influencia si uno visita Dublín, Rouen o Kiev hoy en día. En York, sin embargo, existe un museo vikingo excelente, así que Harald Bellos Cabellos puede descansar en paz: no vivió enteramente en vano.


  *


  FUENTES


  Un problema importante, al analizar las sociedades vikingas en cualquiera de sus aspectos, civiles y militares, o ubicaciones, en Inglaterra y en el resto de localizaciones, es que disponemos de pocos conocimientos sobre ellos, muchos menos que sobre la Grecia y la Roma clásicas o incluso que sobre el propio Bizancio. Los escandinavos fueron descritos por sus vecinos árabes o cristianos con más o menos detalle y precisión (aunque raramente con simpatía o comprensión), por ejemplo en la Crónica Anglosajona [Anglo Saxon Chronicle, ASC] o en algunos de los anales francos. Sin embargo, por sí mismos dejaron muy pocos registros escritos, aparte de unos centenares de inscripciones rúnicas en varas o piedras. Algunas veces expresaban lacónicos mensajes directos y personales (una verdadera tortura para los eruditos sedientos de información) y solo se convirtieron en realmente numerosas tiempo después de que la «Edad de los vikingos» hubiese iniciado su trayecto. Trabajos escritos más largos (en latín) empezarán a aparecer tras la conversión al cristianismo, por ejemplo la relativamente tardía y a menudo fantasiosa History of the Danes [Historia de los daneses] redactada por Saxo Grammaticus. Dichas obras fueron compuestas por autores cristianos muy ideologizados; y ya que algunos de los estudiosos consideran que la conversión a la iglesia de Cristo marca la pérdida del carácter distintivo de los escandinavos, la impresión general es que disponemos de muy pocas fuentes literarias contemporáneos surgidas de las propias sociedades nórdicas.


  La mejor visión que podemos obtener de estos pueblos «desde dentro» es a través del registro arqueológico. Las naves fúnebres, por ejemplo, se han convertido en un rico semillero de materiales, y por definición se trata de una forma de entierro precristiana. Asimismo, la excavación de fuertes, centros comerciales y otros asentamientos también ha abierto un rico filón de información durante la pasada centuria. Además nos han ofrecido importantes indicios —desde los procesos de atesoramiento hasta la destrucción o abandono de edificios— de cuándo y dónde se produjeron épocas de mayor inseguridad. El análisis espacial de los asentamientos, la dendrocronología (esto es, la datación de cada año a partir de los anillos de los troncos de los árboles) y la reconstitución lingüística han añadido nuevas piezas al rompecabezas. Sin embargo, ninguna de estas técnicas puede, por sí sola, permitirnos esbozar una pintura completa o fiable, sobre todo cuando tratamos de acontecimientos tan transitorios y puntuales como las batallas o las tácticas. Nunca repetiremos las suficientes veces ni lo suficientemente fuerte que, en realidad, muy pocas de las afirmaciones contenidas en cualquier libro moderno sobre los vikingos (por supuesto incluyendo a este) pueden ser sustanciadas más que de manera muy tentativa. Disponemos, eso sí, de multitud de artefactos ambiguos que no podemos interpretar con ningún tipo de certeza, y de numerosas teorías hipotéticas por demostrar y, a menudo, muy amorfas. Al final de la jornada, la lección central ha de ser, simplemente, que no conocemos la verdad.


  El grueso de la literatura sobre los vikingos más compleja y elaborada, y escrita por los propios escandinavos, fue producida en Islandia desde el año 1170 hacia delante, sobre todo a lo largo del sigloXIII, aunque se basaba a menudo en antiguas tradiciones y poemas transmitidos oralmente. Estaba destinada a satisfacer a sus lectores, pretendía ser atractiva, entretenida y cautivadora, objetivos que, ciertamente, consigue. Pero, insistimos, rebosa de imprecisiones históricas, conjeturas o, directamente, la fantasía más desbordante. Ello es así porque fue redactada más de un siglo después que la batalla de Stamford Bridge tuviese lugar, y desde lugares situados a muchos cientos de millas de distancia de los puntos en que las acciones decisivas del periodo acontecieron, con independencia de si se trata de las luchas de poder en Escandinavia o del establecimiento de danelaws a través de Rusia, las islas Británicas y Normandía. En Inglaterra, por ejemplo, las dos principales oleadas de ataques vikingos se produjeron más o menos entre los años 835-896 y 980-1018, fechas muy anteriores a la batalla de Stamford Bridge (1066). A pesar de que los islandeses tenían una clara conciencia de que estos interludios eran periodos fundamentales para el conjunto de la historia vikinga, los autores de las sagas les otorgaron una cobertura similar a temas tales como los sobrenaturales y mágicos hombres de los túmulos de Courland o los jinetes de los buitres gigantes de Slabland.


  El periodo en el que la acción de la mayoría de las sagas transcurre se denomina tanto «Edad de los asentamientos», como (el más equívoco) «Edad de las sagas» (principalmente entre c. 874-1030, es decir desde la llegada a Islandia hasta la primera generación después de la conversión al cristianismo). Bastantes de estos relatos datan, no obstante, de la «Edad de los Sturlungs», punto y final de unos años especialmente confusos y violentos de la historia de Islandia, y que culminó con la aceptación de la monarquía noruega en 1262-1264. Desde la perspectiva de estos tumultuosos tiempos, la «Edad de las sagas» era percibida como una época ideal, de independencia nacional y democráticas leyes locales, aunque a menudo muchas de las narraciones contienen episodios de una violencia horrorosa, modelados seguramente por las preocupaciones que se cernían sobre sus apesadumbrados autores. Cabe insistir, pues, que nos aportan más información de la Islandia del sigloXIII que sobre el mundo de sus predecesores.


  Las sagas se dividen convencionalmente en las siguientes categorías generales:


  
    a) Trabajos históricos o «sagas de los reyes», especialmente las series de Heimskringla [El Círculo del Mundo] pero también otras como la Orkneyinga [La Saga de los Orcadianos]. Podemos incluir las historias de Groenlandia y Vinlandia (aunque incluyen reyes no existentes), así como el archivo básico de material para la propia Islandia, notablemente las tempranas Islendingabók [El libro de los Islandeses] y Landnámabók [El libro de los asentamientos] junto con la Sturlunga Saga [Sagas de la Edad de los Sturlungs] para el periodo más tardío. La mayoría de estos trabajos acostumbran a ser mucho menos fiables de lo que pretenden, aunque ocasionalmente nos ofrecen una tentadora —y desesperante, por su fugacidad— ojeada al mundo de la táctica y la estrategia vikingas, «tal como podría o debería haber sido».


    b) Las más íntimas pero supuestamente veraces «sagas de familias». Pueden ser comparadas a las modernas novelas históricas en la medida que urden un relato lleno de matices morales y psicológicos, centrado generalmente alrededor de un personaje, en medio de un trasfondo de hechos más o menos contrastados, y siguiendo genealogías y toponimias propias de Islandia. Pero bastante a menudo se extravían en fantasiosos viajes a ultramar, mucho menos factuales. Egil [La Saga de Egil], Njal [La Historia de Njal el Abrasado], Eyrbyggja [La Saga de los Habitantes de Eyr] y Laxdoela [La Saga de los Habitantes de Laxarldalr], por ejemplo, pertenecen a este grupo.


    c) Los «romances» y las enteramente fantasiosas «sagas de mentiras». Arrow-Odd [La Saga de Odd Flechas] es un ejemplo excelente pero encontramos otros como Göngu-Hrolf [La Saga de Göngu-Hrolf] y Hord and the Holm-Dwellers [La Saga de Hord y los Habitantes de Holm]. Algunas como Grettir the Strong [La Saga de Grettir el Fuerte] mantienen algún tipo de conexión con sucesos de carácter histórico pero, a la postre, predomina en ellas la apetencia por lo fabuloso y lo romántico.

  


  Una interesantísima discusión general sobre todo ello puede hallarse en los libros de Foote y Wilson (The Viking Achievement [Los logros de los vikingos]), de Sawyer (The Age of the Vikings [La Edad de los Vikingos] y Kings and Vikings [Reyes y vikingos]) y en los prefacios de la mayoría de las modernas ediciones inglesas de las sagas. En definitiva, debemos andarnos con mucho cuidado cuando leemos estos relatos: nunca hemos de creer a pies juntillas lo que narran. Nos ofrecen una mirada muy instructiva, e incluso divertida, de aquello que podría haber sido, pero en absoluto de algo que fue, necesariamente, tal como ellas lo cuentan.


  Al considerar los estudios sobre los vikingos publicados a lo largo del sigloXX constatamos que existe una gran abundancia de «visiones de conjunto» aparecidas entre 1960-1980, con un espectro temático similar y basadas en los frutos de la moderna investigación arqueológica. Algunos de los ejemplos más notorios de este tipo de obras son el maravilloso libro de Foote y Wilson The Viking Achievement; The Vikings [Los Vikingos] de Michael Gibson; The Northern World [El Mundo del Norte] y The Vikings and Their Origins [Los vikingos y sus orígenes], de David Wilson; A History of The Vikings [Historia de los Vikingos] de Gwyn Jones; The Vikings in Britain [Los vikingos en Gran Bretaña] de Loyn, y Age of the Vikings y Kings and Vikings de Sawyer.


  Los últimos años se ha sobreintensificado el interés académico sobre los vikingos, aunque el autor de estas líneas, por desgracia, ha sido incapaz de ojear más que una pequeña parte de las aportaciones más recientes. La celebración (sorprendentemente inusual) del milenario de la batalla de Maldon ha dado lugar a la aparición de libros excelentes como los de Donald Scragg y Janet Cooper, mientras que desde Neustria nos ha llegado el lúcido e instructivo trabajo de Jean Renaud. Mención aparte nos merece el reconfortante libro de John Haywood Dark Age Naval Power [Poder naval en la Edad Oscura], que demuestra que incluso en tiempos de una nueva «Edad Oscura», la nuestra, aún pueden escribirse textos excelentes, tal como sucedió en la época de Aethelred el Incapaz.


  El corpus completo de la literatura «vikinga» reciente, de 1960 hacia adelante, debe considerarse casi como «el estado de la cuestión» sobre este tema, hasta allí donde le compete juzgarlo a un historiador no académico. Pero quizá para los eruditos de la última generación esté ya superado e incluso obsoleto. Por ello esperamos con interés la nueva oleada de libros sobre el universo vikingo que pronto sin duda florecerá y llegará a nuestras manos por obra de estos especialistas. Podemos aventurarnos a predecir, sin demasiado temor a equivocarnos, que un verdadero frenesí de nuevas y controvertidas reinterpretaciones estallará la década que sigue.


  Fuentes medievales


  En el momento de escribir este libro, el autor pudo contar con poco más de la mitad de las sagas islandesas y una proporción consi derablemente menor de las crónicas de Europa occidental. Sin embargo, esperamos que esta muestra, unida a las modernas fuentes secundarias consultadas, sea suficientemente representativa para cumplir con el propósito de la obra.


  
    Anónimo, The Anglo Saxon Chronicle (Londres, Dent, 1953, 1972). Editado por G.N. Garmonsway. La fuente esencial para la historia de Inglaterra de este periodo. Cabe, empero, recelar de sus pretensiones poéticas, de sus distorsiones propagandísticas, y de los «números mágicos» diseñados para labrar la reputación del rey Alfred.


    — The Story of Burnt Njal (Londres, Dent, 1861, 1903). Traducido por G.W. Dasent. Épico drama psicológico de enemistades a muerte, huidas apuradísimas, emboscadas, duelos, asesinatos y farragosos alegatos en las cortes de justicia. Escrito en Islandia durante la década de 1280 y ambientado en las cercanías del año 1000 (incluye un relato de la batalla de Clontarf, 1014).


    Anónimo, The Confederates, and Hen-Thorir (Edimburgo, Southside New Saga Library, 1975). Traducido por Hermann Pilsson. Escrito hacia el 1270, con préstamos considerables del Cantar de los Nibelungos. Los Confederados son personajes poderosos que intentan proscribir al hombre más rico de Islandia, pero ven frustradas sus intenciones por una mezcla de soborno y hábil juego de reflejos legales. HenThorir es un miserable al que le espera un final ominoso.


    — Tales from the Eastfirths (Reykjavik, Iceland Review, 1981). Traducido por Alan Boucher, incluye Thorstein the White, The Vopnafirthings, Thorstein Rod-Stroke y Gunnar Thidrandi’s Bane. Estas narraciones, escritas posiblemente entre 1200 y 1240, describen distintos sucesos del área de Vapnafjord, en el noreste de Islandia, notablemente la querella entre Geitir y el agobiante Brodd-Helgi, que mató a su primer hombre a la edad de doce años.


    — Early Irish Myths and Sagas (Londres, Pen guin, 1981). Traducido por Jeffrey Gantz. Cuentos folclóricos de origen anterior a la era vikinga pero escritos mucho después de que esta finalizase.


    — Eyrbyggja Saga (Edimburgo, Southside New Saga library, 1973). Traducido por Hermann Pálsson y Paul Edwards. Una de las más famosas y épicas «sagas de familia». Escrita c. 1255, aparentemente sirvió de inspiración a Sir Walter Scott. Incluye la descripción de una multitud de enemistades a muerte pero muy pocos detalles militares.


    — The Fljotsdale Saga and the Droplaugarsons (Londres, Dent, 1990). Traducido por Eleanor Haworth y Jean Young. Escrita hacia 1500, es «la última de las sagas» y ofrece un relato de las vidas de los hermanos Droplaugarson en el noreste de Islandia.


    — The Saga of Gisli (Londres, Dent, 1963). Traducido por George Johnston. Escrita a principios del sigloXIII es el cuento clásico del hombre honesto que se ve abocado al crimen y el bandolerismo, hasta que finalmente es atrapado y aniquilado.


    — Göngu-Hrolf’s Saga, A Viking Romance (Edimburgo, Canongate New Saga Library, 1980). Traducido por Hermann Pálsson y Paul Edwards. Escrita en el sigloXIV, narra acontecimientos pretendidamente sucedidos en Rusia e Inglaterra. Hrolf, el protagonista, al que no hay que confundir con el Göngu-Hrolf que fundó Normandía, supera múltiples peligros mágicos (un doble trasplante de pie incluido) y se abre camino —a través de la batalla de Ashington— hasta la corona rusa.


    — The Saga of Grettir the Strong (Londres, Dent, 1972). Traducido por G.A. Hight; editado por Peter Foote. Avatares de un vigoroso e iracundo vikingo que se cobra a su primera víctima a los catorce años y desempeña una serie de espectaculares y ampliamente celebradas proezas —a menudo en el lado equivocado de la ley— hasta que finalmente es derrotado por la brujería hacia el 1025. Escrita c. 1325.


    — The Saga of Gunnlaug Snake-Tongue, together with The Tale of ScaldHelgi (Reykjavik, Iceland Review, 1983). Traducido por Alan Boucher. Escrita c. 1290, relata los episodios de la enemistad a muerte entre dos familias islandesas. Ubicada justo después del año 1000, describe una persecución a lo largo y ancho del mundo vikingo. Anónimo, The Saga of Hallfred the Troublesome Scald (Reykjavik, Iceland Review, 1981). Traducido por Alan Boucher, incluye The Tale of Thorvald Tassk. Escrita hacia 1210, la historia de Hallfred tuvo una gran influencia sobre las sagas posteriores. Narra la trayectoria por las cortes de varios reyes vikingos de un aventurero-poeta que vive de su ingenio y su espada.


    — The Saga of Hord and the Holm-Dwellers (Reykjavik, Iceland Review, 1983). Traducido por Alan Boucher. Escrita hacia 1275, posiblemente por Stymir el cura, es un cuento de aventuras y magia que transcurre en Noruega y Finlandia. Finaliza con una movilización masiva de la población para eliminar completamente a la banda de proscritos de Hord, en su reducto final en Islandia.


    — Hrafnkel’s Saga and Other Stories (Londres, Penguin, 1971). Traducido por Hermann Pálsson, incluye Thorstein the Staff-Struck, Ak-Hood, Hreidar the Fool, Halklor Snorrason, Audun’s Story and lvar’s Story. Hrafnkel es una de las sagas más famosas y realistas. Discurre en Fljotsdale y narra cómo un asesino bravucón es castigado y se reforma, pero no tanto como para no tomar venganza sobre el pobre agraviado que lo ha llevado ante la justicia. Se cree que pudo ser escrita hacia 1262 por el abad Brand Jónson, del monasterio Thykkvaby, uno de los cronistas más activos de Islandia.


    — Hrolf Gautreksson, A Viking Romance (Edimburgo, Southside New Saga Library, 1972). Traducido por Hermann Pálsson y Paul Edwards. Una saga tardía (c. 1330?) y la secuela de King Gautrek [La Saga del Rey Gautrek], posiblemente del mismo autor. Relata las aventuras y las batallas de Hrolf a través del Báltico e Irlanda, hasta que consigue unirse a una preciosa doncella y funda un imperio en el mar del Norte.


    — Laxdoela Saga (Londres, Penguin, 1969). Traducido por Magnus Magnusson y Hermann Pálsson. Una de las sagas más épicas y famosas. Cuenta la historia de dos familias a lo largo de 150 años, a partir de la fundación de los primeros asentamientos en Islandia. Culmina en un triángulo amoroso fatal, hacia el tiempo en que se inician las conversiones al cristianismo. Escrita en 1245, se basa en muchas fuentes, incluyendo Landnnámabók [El libro de los Asentamientos], otras sagas como Sturlunga, así como en Homero, el Cantar de los Nibelungos y las primeras novelas europeas de caballería.


    — Orkneyinga Saga, The History of the Earls of Orkney (Londres, Penguin, 1981). Traducido por Hermann Pálsson y Paul Edwards. Posiblemente escrita hacia 1200 en Oddi, en el sur de Islandia. Una narración única, usada como fuente para Heimskringla [El Círculo del Mundo] (del mismo modo que la Foeringa Saga [Saga de los Habitantes de las Feroes] lo será para las Feroes).


    Anónimo, Seven Viking Romances (Londres, Penguin, 1985). Traducido por Hermann Pálsson y Paul Edwards, incluye Arrow-Odd, King Gautrek, Halfdan Eysteinsson, Bosi and Herraud, Egil and Asmund, Thorstein Mansion-Might and Helgi Thorisson. Escrita episódicamente en el periodo que se extiende entre 1250 y 1320. A pesar de tener «algún» contenido histórico, compendia relatos esencialmente fantásticos, influidos por Homero y los libros de caballería. Transcurre por todo el mundo vikingo y se extiende tan hacia el este como para llegar a la Tierra de los Gigantes (Permia, al este del mar Blanco).


    Gwyn Jones, The Norse Atlantic Saga (Oxford, Oxford University Press, 1964, 1986): recoge textos sobre los asentamientos en Islandia, Groenlandia y América, y sus correspondientes interpretaciones. Muy interesante en conjunto, más allá de su trascendencia en el ámbito geográfico.


    Saxo Grammaticus (c. 1140-c. 1200), The History of the Danes (Londres, Boydell and Brewer, 1979), LibroIX (pp.275-297). Traducido por Peter Fisher; editado por Hilda Ellis Davidson. Saxo nació en Sjael y vivió desde c. 1140 hasta principios del sigloXIII. Este texto es un relato colmado de detalles, pero a la vez muy fantasioso y distorsionado, sobre el héroe legendario Ragnar Calzas Peludas (inicios del sigloIX) y de sus inmediatos sucesores los reyes de Dinamarca hasta Gorm el Viejo (muerto c. 950). Los libros subsiguientes (siete) parecen haber dispuesto de mayor fundamento histórico que los primeros nueve.


    Snorri Sturluson (1178-1241), Egil’s Saga (Londres, Penguin, 1976). Traducido por Hermann Pálsson y Paul Edwards. Vibrante y épico relato de un vikingo formidable: mató a su primer hombre a los seis años, efectuó incursiones por el Báltico e Inglaterra (incluyendo una participación en la batalla de Brunanburh, 937), y fue también ¡un poeta famoso! Escrito hacia 1230.


    — (1178-1241), Heimskringla; Parte Primera The Olaf Sagas [ie Olaf Tryggvason’s Saga y St Olaf’s Saga junto con The Tale of the Greenlanders], 2 vols. (Londres, Dent, 1914, 1964); Parte Segunda Sagas of the Norse Kings (Londres, Dent, 1930, 1961). Traducido por Samuel Laing. Cabe señalar que otros editores han fragmentado esta grandiosa saga de distintos modos. Por ejemplo, Penguin publicó la Harald Hard-ruler’s Saga [Saga de Harald el Implacable] (Londres, 1966) como un libro independiente. Heimskringla [El Círculo del Mundo] fue escrita en Oddi hacia 1230, y es una lectura esencial no solo por sus relatos históricos sino porque refleja las actitudes subyacentes ante la política y la guerra de los vikingos. Incluye bastantes fragmentos de batallas importantes. Aunque sabemos que muchos de sus pasajes más significativos son fantasiosos, anacrónicos o muy imprecisos, deja una indeleble impresión de cómo ese universo pudo o debió haber sido. Además, puesto que su autor se vio inmiscuido en las violentas confrontaciones políticas de un mundo de cambio tecnológico lento como el islandés, el «modo de hacer las cosas» que retrata es doblemente cautivador.


    Sturla Thordarson (1214-1284), Sturlunga Saga 2 vols., (Nueva York, Twayne, 1970). Traducido por Julia McGrew y R.George Thoma. Una colección de trece sagas históricas (no todas del propio Sturla) escritas a lo largo del sigloXIII y centradas en la «Edad de los Sturlungs» más que en la época más temprana. The Saga of the icelanders [La saga de los islandeses] es la más larga e importante desde un punto de vista histórico; pero no ha de ser confundida con Islendingabok [El libro de los islandeses] (escrito por An Thorgilsson «El Docto», 1067-1148, que también intervino en Landnámabók [El libro de los Asentamientos]).

  


  Obras modernas


  
    Arbman, Holger, The Vikings (traducido y editado por Alan Binns, Londres, Thames and Hudson, 1961). Escrito por un erudito de la penúltima generación, se trata de un texto de amplias miras a la vez que entretenido. Peca, no obstante, de falta de referencias a fuentes y otros trabajos.


    Bennett, Matthew, «The Myth of Viking Ferocity», en Slingshot (Journal of the Society of Ancients, n.º116, noviembre 1984). Un artículo breve y útil sobre la pretendida «crueldad» de los vikingos, muy en deuda con el publicado en alemán por Frank (qv) y Klaus von See (Zeitschnft fur Deutsche Vortforschung, n.º17, 1961, pp.129-135).


    Blöndal, Sigfüs, revisado por B. S. Benedikz, The Varangians of Byzantium (Cambridge, Cambridge University Press, 1978): un análisis profundo y excelente del fenómeno de los varangios desde el punto de vista de Constantinopla, aunque le falta criterio al tratar los temas estratégicos de los límites del imperio, y, en general, sobre todo lo relacionado con el Caspio.


    Brooks, N. P., «England in the Ninth Century: the Crucible of Defeat», en Transactions of the Royal Historical Society, 5th Series, n.º29, 1979, pp.1-20. Refutación clásica de la hipótesis de Sawyer sobre los «ejércitos pequeños», que es capaz, sin embargo, de reducir el vastísimo «ejército de Stenton» en un amplio margen.


    Caldwell, coronel C. E., Small Wars, a Tactical Textbook for imperial Soldiers (primera edición 1896; y Londres, Greenhill, 1990): una fascinante guía analítica sobre el papel de la fuerza ante los «accesos de distracción» propios del alto imperio británico. No excluye algunas recomendaciones «muy vikingas» sobre la necesidad de cometer atrocidades, como la destrucción gratuita de las aldeas de los nativos.


    Clausewitz, Carl von, On War (P.Parer y M.Howard, eds., Princeton, 1976): el clásico de todos los tiempos sobre la estrategia, escrito parcialmente por la viuda de un general prusiano que había traicionado a Napoleón en 1812… y en parte por el propio general.


    Corbett, Julian, Some Principles of Maritime Strategy (Londres, 1912): una maravillosa e ingeniosa réplica británica, partidaria del «dominio del mar», a la áspera y poco imaginativa teoría de la «batalla naval decisiva» defendida por Alfred T.Mahan. Uno no puede dejar de sorprenderse ante el hecho que fuese escrita antes de la Gran Guerra y no después de las disputas angloamericanas sobre la «estrategia del Mediterráneo» durante la Segunda Guerra Mundial.


    Coupland, Simon, «Carolingian Arms and Armour in the Ninth Century», en Viator, 1989 pp.29-50: un buen resumen que demuestra como los bocetos de armas contemporáneos las retratan con mayor precisión de la que normalmente se les reconoce.


    Foote, P. G. y D. M. Wilson, The Viking Achievement (Londres, Sidgwick y Jackson, 1980): un largo, monumental y grandioso resumen sobre los logros académicos en este campo a principios de los ochenta, concentrado principalmente en el desarrollo político, social y tecnológico de Escandinavia. Se acompaña de una utilísima sección sobre su poesía y mitología.


    Frank, Roberta, «Viking Atrocity and Skaldic Verse - The Rite of the BloodEagle», en English Historical Review, abril 1984, pp.332-343: una densa demostración académica de que el cuerpo del rey Aella fue figurativamente abandonado como pasto para las águilas, más que sujeto a una tortura denominada «águila sangrienta», incluso de que no disponemos de evidencias contemporáneas sobre la existencia de este rito. Parece que fue una invención de los sensacionalistas clérigos altomedievales.


    Gibson, Michael, The Vikings (Londres, Wayland, 1972): una visión general enérgica y atractiva, con el aliciente adicional de su reducido volumen.


    Halsall, Guy, «Playing by Whose Rules? A further look at Viking Atrocity in the Ninth Century», en Medieval History, vol. 2, n.º2, 1992, pp.2-12. Un resumen muy útil de los argumentos en defensa de la hipótesis que los usos militares vikingos eran simplemente «extraños» a los de sus contemporáneos más que realmente «atroces».


    Hardy, Robert, Longbow, a Social and Military History (Yeovil, Patrick Stephens, 1976, 1992): una remarcable contribución a la literatura armamentística, aunque más completa para los siglos ulteriores a la Edad vikinga.


    Harrison, Mark, Viking Hersir 793-1066 (Londres, Osprey, 1993): una utilísima obra de divulgación, moderna, con buenas ilustraciones de guerreros vikingos basadas en las evidencias arqueológicas y el conocimiento del arsenal medieval. En la línea de lo que podía esperarse de uno de los conservadores de las Royal Armouries.


    Hayes McCoy, G. A., The Irish at War (Dublín, Mercier, 1964): ocho lecciones radiofónicas, incluyendo un conciso relato de la batalla de Clontarf, por el reverendo profesor John Ryan.


    Haywood, John, Dark Age Naval Power, a Re-assessment of Frankish and Anglo-Saxon Seafaring Activity (Londres, Routledge, 1991): fascinante análisis de la piratería y la contrapiratería en el mar del Norte, desde los tiempos romanos hasta Carlomagno y Luis el Piadoso. Coloca a los defensores de las «innovaciones» vikingas en navegación en el lugar que les corresponde.


    Heath, Ian, The Vikings (Londres, Osprey, 1985): una corta, introductoria y excelente obra de divulgación ilustrada sobre el arte de guerra vikingo.


    Hopkirk, Peter, Foreign Devils on the Silk Road (Londres, John Murray, 1980): centrada en épocas más modernas, incluye sin embargo un útil análisis del trasfondo de las rutas comerciales en el Asia Central.


    Hunter Blair, Peter, An introduction to Anglo-Saxon England (Cambridge, Cambridge University Press, 1962): una introducción clara y concisa, en algunos aspectos más moderna que la de Stenton aunque no necesariamente mejor.


    Jones, Gwyn, A History of the Vikings (Oxford, Oxford University Press, 1968): una aproximación interesante y fluida, que da pie a especulaciones muy sugerentes. Altamente recomendable.


    Leyser, Karl, «Early Medieval Warfare», en Janet Cooper, ed., The Battle of Maldon, Fiction and Fact (Londres, Hambledon, 1993), pp.87-108. Publicado póstumamente, este análisis mantiene que la monarquía carolingia dependía de la depredación derivada de un estado de guerra casi permanente.


    Loyn, H. R., The Vikings in Britain (Londres, Batsford, 1977): una obra académica que cubre un amplio espectro temático.


    Lund, Niels, «Danish Military Organisation», en Janet Cooper, ed., The Battle of Maldon, Fiction and Fact (Londres, Hambledon, 1993), pp.109-126: una discusión muy interesante y detallada sobre el sistema de levas danés.


    McEvedy, Colin, The Penguin Atlas of Medieval History (Londres, Penguin, 1961): una guía corta, amena y comprensible sobre el desconcertante flujo y reflujo de tribus, pueblos y civilizaciones en Europa entre los años 362 y 1478. Inestimable.


    Magnusson, Magnus, Iceland Saga (Londres, Bodley Head, 1987): una breve y útil introducción a la historia de Islandia, que incluye resúmenes de las principales sagas.


    Major, Albany, Early Wars of Wessex (Poole, Blandford, 1913, 1987): un «clásico» que aún conserva en buena medida su capacidad de análisis del paisaje militar del sudoeste de Inglaterra en los tiempos de Alfred y sus sucesores.


    Muckelroy, Keith, ed., Archaeology Under Water (New York, McGraw-Hill, 1980): una compilación interesante, con varios artículos relevantes sobre los vikingos.


    Obolensky, Dmitri, The Byzantine Commonwealth (Londres, Weidenfeld y Nicolson, 1971): una elegante visión de conjunto, con perspectivas fascinantes sobre los rus y los varangios, así como sobre los búlgaros, los árabes y el resto de los adversarios de Constantinopla.


    Renaud, Jean, Les Vikings et la Normandie (Rennes, Éditions Ouest-France, 1989): un excelente análisis de las actividades de los vikingos en «Vallandia», con un especial detenimiento en la fundación del estado normando. El autor es un competente filólogo que incorpora, además, los recientes descubrimientos arqueológicos.


    Renaud, Jean, Les Vikings et les Celtes (Rennes, Éditions Ouest-France, 1992): un resumen igualmente bueno de las operaciones vikingas en los aledaños del mundo celta, incluyendo las Órcadas, las Hébridas, Irlanda, Man, Gales y Bretaña (pero ¿y Escocia?).


    Reuter, Timothy, «The End of Carolingian Military Expansion» en P.Godman y R.Collins, eds., Charlemagne’s Heir: New Perspectives on the Reign of Louis the Pious (Oxford, Oxford University Press, 1990): defiende la importantísima tesis que Carlomagno dio un «giro defensivo» a su política hacia el 800.


    Sawyer, P. H., The Age of the Vikings (primera edición, 1962; y Londres, Arnold, 1971): famoso e iconoclasta estudio basado en la numismática, pero que también hace un excelente uso de los barcos y otras evidencias arqueológicas. Interesante, entre otras muchas cosas, por su acento en la naturaleza pacífica de los vikingos y la reducida talla de sus ejércitos.


    — Kings and Vikings, Scandinavia and Europe AD 700-1100 (Londres, Methuen, 1982): una disertación académica de gran alcance, si bien a veces falta de un cierto orden, sobre la naturaleza de la monarquía y la sociedad en el mundo vikingo.


    Scragg, Donald, ed., The Battle of Maldon, AD 991 (Oxford, Basil Blackwell, 1991): una maravillosa colección de ensayos de diversos especialistas no solo sobre la batalla sino de la «segunda oleada» de ataques vikingos a Gran Bretaña en su conjunto.


    Smurthwaite, David, The Ordnance Survey Complete Guide to the Battlefields of Britain (Londres, Webb y Bower, 1984): guía esencial sobre los campos de batalla británicos, aunque un poco limitada en el caso de los vikingos, de los que recoge aproximadamente solo un 10% de las batallas.


    Stenton, F. M., Anglo-Saxon England (Oxford, Oxford University Press, 1943, 1962): el manual de referencia sobre este tema, al que los años envejecen solo muy lenta y donosamente.


    Wallace-Hadrill, J. M., The Barbarian West, 400-1000 (Londres, Hutchinson, 1957): análisis interesante del trasfondo del imperio franco.


    Whitelock, Dorothy, The Beginnings of English Society (Londres, Pelican, 1965): reúne una colección de textos e interpretaciones de gran importancia.


    Wilson, David M., ed., The Northern World (Londres, Thames and Hudson, 1980): compilación muy bien ilustrada, que incluye a los wends, los sajones… así como a otros pueblos y temas más «familiares» al público.


    — The Vikings and Their Origins (Londres, Thames and Hudson, 1980): una introducción muy útil, particularmente para la Escandinavia previkinga.


    Wise, Terence, Saxon, Viking and Norman (Londres, Osprey, 1979): una visión de conjunto dedicada al gran público. Bien ilustrada.

  


  *


  GLOSARIO


  
    Aldeijuborg: Staraja Ladoga.


    ASC: Crónica Anglosajona (Anglo Saxon Chronicle).


    Azul, La Tierra: El Sahara y el Sahel (debido a los ropajes azules de los nómadas bereberes y tuaregs).


    «Batalla»: Unidad principal en un ejército vikingo (p. ej., el equivalente a una brigada o una división en términos modernos).


    Berserk: «Guerrero Desenfrenado». Los Berserks son analizados en profundidad en el capítulo quinto.


    «Biarmelandia»: Véase «Permia».


    Bonder: «Vinculado», pequeño propietario rural libre (aunque vasallo de un señor) (cf. hauldr o «adepto, partidario», o en inglés thegns).


    «Bretlandia»: el País de Gales.


    Centenar largo: 120 es el número a que se refieren las sagas cuando hablan de 100.


    C3 I: Comando, control, comunicación e inteligencia.


    Córvido: Miembro de la familia de los cuervos (cuervos, cornejas…).


    Danelaw: «Tierra en la que impera la ley de los daneses», p. ej., territorio conquistado y colonizado por los vikingos, perteneciente con anterioridad a otros pueblos.


    Drapa: Poema laudatorio largo, con enseñanzas morales.


    Dreng: Término usado algunas ocasiones para referirse a los bonders; en otras ocasiones significa «compadre», «camarada de armas», «tipo de fiar», «miembro de una tripulación».


    Druzhiny: «Batallones amistosos» noruegos que actuaron como mercenarios de los rus o de los príncipes eslavos.


    Earl: Jarl o miembro de la alta nobleza, inmediatamente situada por debajo del rey (el equivalente del inglés earldorman [conde]).


    Flecha de Guerra: Señal simbólica enviada a todos los hogares de una región que habían de cumplir con un servicio militar, para convocar a los guerreros a asamblea. Algunas veces se llama «señal de guerra», pero cabe insistir en que no es lo mismo que una «señal de Thing» (es decir, convocar a los ciudadanos libres a una corte de justicia o un parlamento) o que las prendas otorgadas a los embajadores para establecer su rango y sus credenciales como representantes de un dignatario extranjero.


    Gardariki: Rusia (por los gards o puestos comerciales fortificados establecidos allí).


    Geld: Tributo en dinero pagado por acuerdo, con el objetivo de asegurar la paz o el fin del sitio de un ejército enemigo. A menudo se denomina también danegeld.


    Gigantolandia: Norte de Rusia al este de «Permia».


    Hamwih: Southampton.


    Herfjöttr: «Grillete de la guerra» o «pisotón del terror», el equivalente a lo que en términos modernos sería la neurosis de guerra.


    Herred: Unidad de tierra danesa a la que se vinculaba una cierta carga de servicio militar (el equivalente a la sueca hund y la inglesa hundred (centenar).


    Hersir: Jefe noruego cuyo equivalente sería aproximadamente el de capitán.


    Hird: Guardia personal del rey y miembros de su más íntimo círculo de consejeros, asistentes, favoritos, etc.


    Holmgard: Novgorod.


    Hringsfjord: Mont St. Michel.


    Jomsburgo: Asentamiento vikingo abandonado, situado cerca de la moderna Wollin.


    Micklegard: Constantinopla, o la moderna Estambul.


    Muralla de escudos o Skjaldhorg: Formación táctica para combatir en tierra integrada por escudos más o menos solapados, pero con una profundidad indeterminada.


    Narvesund: Los estrechos de Gibraltar.


    Nidaros: El Trondheim original, que se convirtió en la sede de los reyes noruegos.


    Orcadiano: Natural de las Órcadas.


    Pafagard: Roma.


    Permia/«Biarmelandia»: El área del mar Blanco y del río Dvina.


    «Piedra del Sol»: Cordierita, una sustancia que supuestamente usaban los vikingos para navegar cuando el cielo estaba encapotado (véase Sturlunga Saga, vol. 1 p.470, nota al pie).


    Reric: Mecklenburg (y no Lubeck como se ha afirmado algunas veces).


    Rus: Los suecos en Finlandia y Rusia. Este término más tarde se identificaría con el conjunto de la población eslava de Rusia, en la que los rus originales se integraron.


    Scatt: Impuesto.


    Scraelings: Esquimales y/o los nativos de América del norte.


    «Serklandia»: «Tierra de los sarracenos» o término que designa en general a todas las tierras árabes.


    Skipbired: «Ejército de los barcos» («marines») o guerreros convocados para un servicio militar anfibio.


    «Slablandia»: Posiblemente la isla de Balfin, pero en ningún caso una isla del Círculo Ártico.


    Svinfilkja: «Cuña de puerco», una formación táctica de asalto, de forma triangular, con su punta encarando al enemigo.


    Swithiod: Suecia, para distinguirla de la «Gran Swithiod», el reino de Odín, identificado indistintamente con Rusia o Ucrania.


    Thing: Asamblea local, una reunión democrática de todos los ciudadanos libres.


    «Vallandia»: La costa oeste de Francia.


    Varangios: Mercenarios rus o comerciantes que operaban en Constantinopla.


    Vigfuss: Preparado para o ansioso de intervenir en la batalla.

  


  *


  NOTAS


  
    [1] Se refiere a Guillermo el Conquistador, duque de Normandía. (N. del asesor.) <<

  


  
    [2] La frase se atribuye al duque de Wellington durante la última fase de la batalla de Waterloo (18/06/1815) dirigida a los hombres de los Foot Guards ingleses (Brigada Maitland) para que hicieran frente al ataque de la guardia imperial francesa. (N. del asesor.) <<

  


  
    [3] Douglas Haig (1861-1928). General británico. Durante la Primera Guerra Mundial mandó las tropas británicas en el frente occidental (BEF). Tomó parte en las batallas de Ypres, Somme (1916) y Passchendaele (1917). (N. del asesor.) <<

  


  
    [4] Batalla de Passchendaele (julio-noviembre 1917); las fuerzas británicas sufrieron 310 000 bajas. Batalla del Somme (julio-noviembre 1917); las fuerzas británicas tuvieron 420 000 bajas, de ellas 58 000 (un tercio) solo el 1 de julio, considerado el día más sangriento en la historia del ejército británico. (N. del asesor.) <<

  


  
    [5] Horatio Kitchener (1850-1916). Militar británico que combatió en la campaña de Sudán (1898), la guerra anglo-bóer (1899-1902) y la Primera Guerra Mundial, donde se le responsabilizó del desastre de Gallipoli (1916). Murió el 05/06/1916 al hundirse el navío HMS Hampshire en el que se dirigía a Rusia a la altura de las islas Órcadas. (N. del asesor.) <<

  


  
    [6] Alfred von Tirpitz (1849-1930), responsable del desarrollo de la marina imperial alemana durante el reinado del káiser GuillermoII, intentando alcanzar la paridad de grandes acorazados modernos con la Royal Navy. (N. del asesor.) <<

  


  
    [7] John Fisher (1841-1920). Artífice de la flota británica moderna, orientada a mantener el control de las rutas de navegación del Imperio. Sus enseñanzas fueron seguidas por Jellycoe y Beatty durante la Primera Guerra Mundial. (N. del asesor.) <<

  


  
    [8] Botany Bay: colonia penitenciaria en Australia organizada a partir de 1783. (N. del asesor.) <<

  


  
    [9] Se refiere a la Guerra de las Malvinas. El ataque naval sobre la capital fue entorpecido por la aviación argentina. (N. del asesor.) <<

  


  
    [10] Camp de Boulogne. Conjunto de acuartelamientos organizado para las tropas por Napoleón en el área del canal de la Mancha desde 1801 destinadas a la invasión de Inglaterra. Fue desmantelado en parte tras la derrota de Trafalgar en 1805, al iniciarse la campaña contra la 3.ªCoalición. (N. del asesor.) <<

  


  
    [11] Propulsores. Especie de vástago de madera que se emplea para aumentar la fuerza del lanzador de un venablo y, con ello, la distancia y precisión del tiro. Los primeros tipos se conocen desde el Paleolítico superior. (N. del asesor.) <<

  


  
    [12] Se refiere a un escudo ancho y redondeado en su parte superior y estrecho y picudo en el inferior. (N. del asesor.) <<

  


  
    [13] Cañón giratorio de 20 mm General ElectricM6/11 «Vulcan», con capacidad de fuego de 6000 disparos por minuto. (N. del asesor.) <<

  


  
    [14] Film de John Sturges (1957) protagonizado por Burt Lancaster, Kirk Douglas y Rhonda Fleming (N. del asesor.) <<

  


  
    [15] El 17 de septiembre de 1862, el ejército confederado mandado por R.E. Lee perdió uns excelente oportunidad de asestar un golpe definitivo a la Unión al verse arrastrado a una batalla incierta contra el ejército del norte mandado por McClellan. (N. del asesor.) <<
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TasLA C.  Edades: algunas definiciones

Periodo antiguo: Desde ¢l Jardin del Edén hasta el nacimiento de Cristo o
el fin del Imperio romano (o quiza posiblemente hasta la batalla de Bosworth,
1485 0 el «Descubrimiento» de América, 1492).

Periodo clasico:  Auge v caida de los antiguos estados griegos y romanos.

La «Edad del Hierro romanas: (p. cj, «La decadencia y caida del Imperio
romano» en el norte de Europa, c. 0-400 AD.

La «Edad Oscura»: Normalmente se sittia entre c. 400-1066.

Temprana <Edad del Hierro germénicas: Es esencialmente o mismo qu
Periodo de las Migraciones (p. cj., la era que se inicia con la salida de los
romanos), ¢. 400-575.

Tardia Edad del Hierro germénicas: ~Es esencialmente lo mismo que: «Edad
de Vendel»: Era de la prosperidad succa antes de Ia <Edad de los vikingos»,
¢. 575-800.

Temprana «Edad Medias: c. 751 (Pippin, rey de los francos) o 987 (gobierno
de Hugo Capet)-1066 (o 1100).

«Edad de los vikingos»: Definida en este libro como el periodo que se ex-
tiende entre 7931066 (pero cabe recordar que existen muchas definicio-
nes alternativas).

«Edad de los asentamientos» (en Islandia): _Es esencialmente lo mismo que:
La «Edad de las sagas»: c. 874-1030 (p. cj,, el periodo en cl que transcurre
la accién de la mayoria de las sagas islandesas)

La «Edad de los sturlungs» (en Tslandia): . 1180-1264 (p. ej., ¢l periodo
en que se escribieron la mayoria de las sagas y en el que se perdio la inde-
pendencia nacional).

Alta «Edad Median: c. 1066 (o 1100)-1350 (la Muerte Negra se inici6 en 1348).

Tardia o «Baja Edad Mediax: c. 1350-1485 o 1492

El Renacimientos:  ¢. 1450-1600.
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Naves mercantes: bodega grande,
ripulacion y remos escasos,
dopendencia d las velas para la
navegacién

Nave de guera: ipulacién
numerosa (especialmente en
‘oporaciones costeras), con

muchos remos; p.ej, una verdadera
galera con velase. Pequenias
ornamentaciones en proa y popa
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TaBtA E.  Principales emporios vikingos

Noruega

Halogalandia se incorpors a finales del siglo vin (cuarteles [comerciales?] en
Stavanger).

Kaupang (- Skiringsal cerca de Oslo: menos rico que Hedeby) = 800-950.

Oslo, Tonsberg, Trondheim arrancan a lo largo del siglo X1 (pero Trondheim
va era un centro politico importante).

Bergen = 1070.

Suecia

La isla de Helgs (400-finales del siglo vin) sustituida por Birka a finales del
siglo Vi, que a su vez lo es por Sigtuna c. 975.

Vstergarn (Gotland) = c. 800.

Dinamarca

Hedeby (més Hollingsted al oeste) = siglo vin, Suecas c. 875-925. Atacadas por
los eslavos c. 1000; desplazamiento a Schleswig c. 1050.

Lund, Roskilde, Odense, Alborg, Schleswig arrancan en c. 1000.

Arhus empieza en c. 900 (y més tarde Viborg).

Ribe (oeste de Dinamarca, frente a Hedeby) empieza ¢ inicia un crecimiento
de sus importaciones en el siglo X1.

Hamburgo saqueada en 845 (por el rey danés Horik).

Mar del Norte

York era ya un centro comer
de los vikingos.

Dorestad, fundada en c. 625, se convirtis en el principal centro comercial del
norte europeo (por el trifico a través del Rhin). Incursiones vikingas en 834
 siguientes, ocupacion entre 850-860, y una nueva incursion en 863. En
esa época estaba ya en decadencia, parcialmente debida a los cambios en
las rutas del rio. Tiel y Deventer se convirtieron en sus sucesoras.

Londres jugé un papel relevante durante todo el periodo pero el comercio se
desplaz6 desde el Strand hacia la «City» (antigua ciudad amurallada romana)
por obra de los vikingos en 870. Gran influencia germanica en el siglo x.

ial, pero recibié un fuerte impulso con la llegada
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TasLa B.  La conversion de las tierras vikingas al cristianismo.

Inglaterra
Normandia
Kiev
Islandia
Succia
Irlanda.
Noruega
Dinamarca

Tratado de Wedmore 878 (Guthrum).
Tratado de St Clair sur Epte 911 (Rolf el Jefe de la Banda).
989 (San Vladimir).

1000 (después de I misién de Thangbrand).

¢. 1000-1100 (aunque San Ansgar fracasé el 829, etc.).
.1020 (Sigtryg Barba de Seda).

¢. 995-1028 (Olaf Tryggvason y San Olaf).

.1060s (Sven Estrithson, Harald y San Canuto; aunque
San Ansgar fracasé el 826 etc.).
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TaLa . Mds derrotas que victorias. Un ficticio (v totalmente acientifico)
resumen estadistico de los logros y posiblidades de los vikingos podria
asemenjarse al siguiente

Exito final Politica mds recomendable
Tipo de objetivo Vikingos ~Enemigos para los vikingos
Imperios sofisticados 0 10 Mantenerse alejados/
(rabe, bizantino, franco) pescar fuera de sus
fronteras
Reinos normales (Inglaterra, 2 8 Comercio y diplomaci
Irlanda, Rusia) una vez son
conocidos
Tribus remotas (straelings, 3 7 Incursiones esclavistas,
permian explotacion, defensa
Imperios divididos (francos 5 5 Amenazas y demandas de
tardios) geld
Reinos normales antes de ser 7 3 Tratar de conquistar y
_ conocidos ocupar
Areas totalmente deshabitadas 10 0 Dominio total y

colonizacion
Otros vikingos: 10 0 Actuara discrecion
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TaBLA X, Seleccion de batallas vikingas

(Se trata de batallas a gran escala y no de los duelos o los incendios de las sagas
familiares, o las incursiones pirdticas. Cabe senalar que 1o es ningtin modo una lista
completa, pero que puede ser de utilidad como orientacion crooldgica. Los
emplazamientos de las batallas estan ubicados en los patses modernos, sin fener en
cuenta a qué jurisdiccion pertenecian en los tiempos vikingos; por ejemplo, tanto
Nissa como el rio Helge erait daneses en el momento del choquie, pero oy se encuentran
en Suecia.)

Ao Lugar de la batalla Comentarios
841: Fontenoy, Francia Entre los sucesores de Carlomagno, sin vi-
kingos. Dio lugar al Tratado de Verddn yala

particion del imperio franco.

844: Quintos-Maafir, EspanaDolorosa derrota de los vikingos a manos de
los rabes.
866: Bissarthe, Francia Haesten y los bretones matan a Robert Capet

el Fuerte, de Neustria.
&71: Ashdown, Inglaterra  Victoria (de corto efecto) de los ingleses de
‘Wessex sobre los vikingos.
878: Ethandun, Inglaterra Guthrum derrotado por Alfred; pacta la paz
en Wedmore.
. 880: Hafrsfjord, Noruega  Importante victoria de Harald Bellos Cabellos
sobre reyes menores rivales.
881: Saucourt, Francia Los vikingos son derrotados por Luis I11
885-886: Paris, Francia Los vikingos sitian la ciudad un ano; pac-
tan un tributo
891: El Dyle, Bélgica Los vikingos derrotados por Arnulf (con sa-
jones, francos orientales y bavaros).
910: Tettenhall, Inglaterra_ Los vikingos derrotados en su danelaw.
937: Brunanburh, Inglaterra? Athelstan derrota a Olaf Guthfithson y alos
escoceses de Constantine.
954: Stainmore, Inglaterra  Eric Hacha Sangrienta, ahora Earl de
‘Northumbria, derrotado y muerto.
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TaBLA Q. Ejemplos de n.” de naves participantes en una batalla

Aito Lugar “de barcos Ao Lugar N.*de barcos
: Portland ) 2005
Flandes/Normandfa 13 60
Inglaterra 25035 25035
Hamwih (y Portland?) 33 0 34 67
Inglaterra 35 Corunna, Sevilla 70:80
Paris 120 600
Irlanda 140 i 121
Irlanda 140 Inglaterra 350
Frisia 252 Espana/N. Africa, etc. 62
Constantinopla 200 Sena 200460
Sena 50 Irlanda 200
Inglaterra 7 Sena 100
Swanage 120 Devon 23

del Mosa a Escandinavia (2) 200 Sena 700

: Inglaterra 16+ Inglaterra (Gran Ejército) 200,
2500350

893-894: Devon 80, mds tarde 100 Devon 6
907: Constantinopla 20005 Mar Caspio 500
980: Hamwih 7 Portland 3
991: Inglaterra 93 Constantinopla 400

Fuentes: prineipalmente cronicas anglosajonas, irlandesas, francas y rusas, tal como
aparecen en los trabaios de Sawver. Brooks. etc.
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Formacion «ideal, de una sola «batalla» en linea (3-5 hombres de profundidad ?)

—

Formacion «ideal» de dos batallas en linea, una de ellas para proveer las resorvas
alli donde se necesiten

—
]

Formacién «més realista, de muliples grupos y en profundidad

D o> 0
e ?CDI:KDO

Dos formaciones «ain mas realistas », que muestran preocupacion por los flancos.

a) flancos de cobertura y rechace b) flancos combados en perimetro
(como en Stamford Bridge)

=Y ©
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: Fraedeberg, Noruega
: Fitjar, Noruega

: Lymfjord, Dinamarca
: Maldon, Inglaterra

: Isla de Svold,

N. Alemania?

: Clontarf, Irlanda

Ashingdon, Inglater
Nessie, Noruega

: Rio Helge, Suecia

: Stickelstad, Noruega
: Aarhus, Dinamarca
: Nissa, Suecia

: Stamford Bridge,

Inglaterra

Hakon el Bueno derrota a los hijos de Eric
Hacha Sangrienta.

Hakon el Bueno gana la batalla, pero muere
victima de sus heridas.

Harald Capa Gris muerto por Gold Harald,
que es colzado a continuacion.

Earl Byrhtnoth derrotado y muerto por Sven
Barba de Horca.

Olaf Tryggvason derrotado y muerto por una
eran coalicion de guerreros de los tres pai-
ses escandinavos.

Los irlandeses de Brian Boru derrotan a un
ejército Vikingo-Leinster, pero el monarca is-
leno muere.

El rey Edmundo derrotado por Canuto.
San Olaf derrota al Earl Sven de Trondheim
El choque naval entre San Olaf y Knut
liza en tablas.

San Olaf derrotado y muerto por los bonders.
de Thore Hund.

El rey Magnus de Noruega derrota a Sven
Ulvson de Dinamarcs
Harald el Implacable derrota al rey Sven de
Dinamarca.

Harald el Implacable muere a manos de
Harald Godwinsson.

na-
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TasLa D.  El destino de los reyes noruegos

Gudrod el Magnificor asesinado por la esposa a la que habia raptado
tiempo atrés.

Halfdan el Negro: muerto acidentalmente l caer en un agujero entre
ol hiclo.

Harald Bellos Cabellos: abdicé voluntariamente v fallecié de muerte natural.

Eric Hacha Sangrienta: exiliado en York; muerto en la batalla de
Stainmore.

Hakon el Bueno: muerto en la batalla de Fitjar.

Harald Capa Gris: muerto en la batalla de Lymfjord.

Earl Hakon: asesinado por un espia.

Olaf Tryggvason: ahogado en la batalla de Svold.

Earl Eric: expulsado de Noruega a Northumberland, murié de enfermedad.

Earl Sven: perseguido por San Olaf, enfermé y muri6 en el Baltico oriental.

San Olaf: expulsado de Noruega. Muerto en la batalla de Stickelstad.

Earl Hakon: desaparecido en el mar en el drea de las Oreadas.

Canuto el Grande: abdic voluntariamente v fallecié por causas naturales.

Sven: expulsado de Noruega, pero muerto por causas naturales.

Magnus el Bueno: fallecido por causas naturales.

Harald ol Implacable: muerto en la batalla de Stamford Bridge.
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Posibilidades de que la
operacion tenga éxito con
pocas bajas para el atacante

Movilidad y rapidez
Inteligencia enla ejecucion

Alta
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TasLa W.  El «flete tactico» de los suministros

Principio n. I aquello que, ante la perspectiva de una batalla, serd necesario
inmediatamente debe cargarse en tltimo lugar:

Importancia hoy
el primer camion que
llegé a la playa de
Port Said, 1956, estaba

Importancia en lleno de contenedores
tiempos vikingos: de rancho...
(escudos, armas, etc.)

Principio n.° 2: no pongas todos tus huevos en el mismo cesto

Importancia hoy
el Addantic Conveyor,
Falklands, 1982.

Importanc
en tiempos vikingos:
baja
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portaestandarte,

Lotrados:
juristas, clérigos,
escaldos...

Agentes del rey:
recaudadores de
impuestos, etc.

Comandantes:
Jarfs, magnates,
lideres locales
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TasLA H.  Ataques de los rus al Imperio bizantino

Antes de 860: una incursién a Crimea y otra a la costa sur del mar Negro.

860: 200 naves (al mando de los Earls Hoskuld y Dir) atemorizan Constantinopla
pero son finalmente derrotados y dispersados.

907: Oleg consigue un punto de equilibrio con la defensa (tratado bastante fa-
vorable, 911).

941: Igor flanquea las defensas por sorpresa pero sufre una dura derrota en
el mar cuando se retira.

944: Nueva expedicién, sobornada mediante la diplomacia antes de alcanzar
la ciudad (el tratado de Ingvar cs menos favorable que el de Oleg).

967-969: Sviatoslav es invitado a ayudar en la lucha contra Bulgaria, pero se
apropia de mis de lo acordado.

971: Un contraataque devastador del ejéreito y la armada bizantinos recon-
quista Bulgaria y impone un tratado desfavorable a los rus.

988-989: 6000 rus (Vladimir) ayudan a Basil I a acabar con una revuelta; al-
‘gunos pasan a formar la guardia del emperador; pero otros atacan Crimea
para forzar el pago de la recompensa acordada.

1024: 800 guerreros rus (bajo «Chrysocheir», o Edmund?) asolan Ia Propénti
hasta que son aniquilados.

1043: 400 naves intentan una nueva invasién pero son derrotados en tierra y
en el mar (tratado de 1046).
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TABA M. Dimensiones de algunas de las naves encontradas
Nede
Lugr  Fecha Funcion Longitud remos Comentarios
Kvlsund  ¢.725 Ballenerodecosta 20 20 Sin mastil con
) travesafio

Oseberg  ¢.810 Barco Real 2 30 Ommamentaciones
especialmente ricas.

Gokstad .75 Varios propésitos 23 32 Bordasaltas;
navegacidn ocednica
(también se encontraron
tres lanchas de 7-10 m
de largo con velas y
remos).

Ladby €950 Navedeguerra 22 pocos Especialmente
estrecho y poco
profundo; p. ¢j. muy
adecuado para ser
usado en el Biltico .
en Rusia pero no en
el mar del Norte.

Skukdelev 1 ¢. 1000 Kinarr o iafskip 17 muy  «Bestia de cargas del

pocos  océano.

Skuldelev2 ¢. 1000 Nave de guerra 29 52 Grande y ostentoso!

Skuldelev 3 c. 1000 Carguero del Baltico 14 10 Bestia de cargar
costera,

Skuldelev 5 . 1000 Nave de guerra 18 24 ¢Un barco de guema
tipico?

Skuldelev 6 ¢. 1000 Transporte/pesca 12 muy  Disenado para navegar

pocos avela.

Graveney . 1050 Transporte decabotaje 14 nose  Encontrado con su

conoce carga.
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TaBLa V. Sistemas de leva

Hombres sanos entre  Calidad promedio
Tipo de leva 14-65 convocados de la tropa

Sistema amplio y obligatorio

(Carlomagno ¢. §00) 50% Baja
Levas escandinavas de bonders

para una operacién defensiva

(¢similar a una Fyrd inglesa?) 20% Media
Levas escandinavas de bonders

para una operacion defensiva

(¢similar a una pequedia Fyrd inglesa?) ~ 10% Media
Guardia personal/séquitolHird 1% Alta

Aventureros, filibusteros y sustitutos
de exentos de unirse a la llamada 3% Media
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TABLA A, «Imperios» escandinavos y asentamientos durante la era vikinga

Algunos «imperios» escandinavos de la era vikinga

Ivar Vidfarne goberné sobre Suecia, Dinamarca, Sajonia, el Baltico oriental y
en una quinta parte de Inglaterra a mitad del siglo 1x (Sagas of the Norse Kings,
p. 37): ficticio.

Los reyes succos controlaron Hedeby y el sur de Jutlandia c. 890-934; Enk el
Victorioso unié Suecia y Dinamarca durante un breve periodo en la década
del 980.

Harold Diente Azul unié Dinamarca y Noruega c. 980-986.

Las Orcadas fueron oficialmente colonias noruegas desde ¢. 880. Las Hébridas
 otras islas pagaron tributos en varias ocasiones, pero nunca fueron total-
mente sojuzgadas. Islandia fue anexionada por los noruegos en 1262-1264.
Sven Barba de Horca goberné Dinamarca 985-1014 e Inglaterra 1013-1014.
Knut el Grande rein6 sobre Dinamarca 1018-1035 (y sus hijos hasta 1047, pero
Magnus de Noruega les disputé cl poder y en algunos momentos gobernd

Dinamarca y Noruega); sobre Inglaterra 1016-1035 (y sus hijos hasta 1042);
¥ sobre Noruega, 1028-1030 (y sus hijos hasta 1035)

Asentamientos vikingos fuera de Escandinavia
(p. ¢, n0 el descubrimiento ni las primeras
ncursiones) Primer asentamiento desde

Bases balticas desde los tiempos previkingos
(Truso, Courland, Staraja Ladoga etc.).

Mis tarde (Wollin c. 950 etc.) Dinamarca, Suecia
Las Shetlands y las Orcadas desde c. 780 (?) Noruega
Las Hébridas y Man desde c. 800 (?) Orcadas (noruegos)
Dorestadt desde c. 830 Dinamarca
Dublin y otras ciudades irlandesas desde c. 840 Orcadas (noruegos)
Norte de Normandia desde c. 840 Dinamarca
Noirmoutier-Cotentin desde c. 843 Irlanda, Noruega
Novgorod desde 862 Suecia
Kiev desde c. 870 Novgorod (succos)
Northumbria desde 867 Noruega, Dinamarca
East Anglia desde 869 Dinamarca
Islandia desde 870 Noruega
Caithness desde c. 890 Orcadas, Irlanda (noruegos)
Groenlandia desde 986 Islandia (noruegos)

Vinlandia, la Generosa (Terranova) desde ¢. 1000 Groenlandia (noruegos)






OEBPS/Images/img003.jpg
No hay expansion noruega
hacia el ceste, ain

c

Noruega

Dinamarca Courlang

LN o

los wends y los sajones





OEBPS/Images/img043.jpg





OEBPS/Images/img055.jpg





OEBPS/Images/img012.jpg
Hird (Guardia personal) A mayor «importancia» del guerrero,
‘més posibilidades de que posea un
equipo completo

AVENTUREROS

)

Especialistas

(por sempio
arauercs)

Tanto del
ey como de
s nobles:
{mportantes,

Importantes

Esclavos, adidteres, campamenteros/as (prostitutas,
mercaderes...) etc.
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Tasia L. Tabla cronolégica. Fase 2: Fuga c. 835-911

Escandinavia: Aumento de la centralizacién de las monarquias (notablemente
Harald Bellos Cabellos desde ¢. 870, batalla de Hafrsfiord, 880).
Descubrimicnto y colonizacién de Irlanda.

Islas Briténicas: Enclaves noruegos alrededor de la costa irlandesa (espe-
cialmente Dublin). Asentamientos en la sla de Man y gran parte de la costa
oeste de Escocia. Se funda el danelaw del norte y el este de Inglaterra
como resultado de las acciones del «Gran Ejércitos.

Frankia: El imperio carolingio se fragmenta. Los daneses se establecen en el
bajo Rin para efectuar incursiones rio arriba; en la boca del Sena se forma
el «Gran Ejércitos para atacar tierra adentro; en Noirmoutier como base.
para incursiones en toda el drea del Loira (muy activos pero una fuerza que
no puede catalogarse de gran ejéreito), hacia el sur de Burdeos y Ia penin-
sula Tbérica (y mds all) 844, 859-862. Noruegos procedentes de Irlanda se
asientan en el Cotentin.

«El Gran Ejérciton: Se ensambla en el Sena. Parte a Inglaterra en 865-879
(se establece un danelaw, reforzado por tropas procedentes de Irlanda, pero
son derrotados por Wessex); entonees se dirige hacia el norte de Francia /
Bélgica (también éxito a medias); posteriormente es derrotado en Inglaterra.
892-896; obtiene un éxito limitado en el norte de Francia y se dispersa,
aparte del reconocimiento oficial e los francos para el Ducado de Normandia,
911,

Rusia: Los rus se establecen en Staraja Ladoga, Novgorod, Si
cialmente en Kiev, desde donde atacan a los bizantinos en
obtienen tratados, Encuentros con los drabes en el Volga.

Por doquier: Incursiones piratas e ¢l mar (sin registrar).

lensk y esp
s ocasiones y
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TasaR.  Cuatro tipos de ejército vikingo

Componentes

Propasito Naves*

«Guerra vecinal» 13 (2) costeras
Séquito real 115 (2) costeras
<Piratas» 110 naves de guerra
Ejército real 10-200 de todo tipo

1-30 (hasta 1202)

60-150 (300 era insultante)
20-500 (hombres)

200-8.000 (hombres, mujeres,
nifios y animales)

* 20-50 hombres por nave. Promedio = 30?
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Mar de Irlanda

Dublin = 830s, y otros muchos centros costeros més tarde: 841 Kilmainha
849 Dublin recapturado por los irlandeses; 851 los daneses disputan con los
noruegos; 902 expulsién de todos los vikingos de Dublin; 1067, Dublin aban-
donado por los vikingos (= por tercera vez).

Bases vikingas en la costa norte retomadas por los irlandeses en §66.

Area del Canal

Hamwih (cerca de Southampton): como en Londres, ¢l centro comercial fue
trasladado por los vikingos al niicleo amurallado.

Quentovic (cerca de Etaples): un importante emporio que sufrié las incur-
siones vikingas en cl 842 y fue abandonado a finales de siglo.

Baltico

Reric (cerca de Mecklenburg) prosper en el aio 800: destruido por el rey
Godfred y hombres de Hedeby en 808.

Grobin, Latvia = succos previkingos (como Truso, etc.).

Riigen (norte de Berlin) - puesto comercial eslavo en ¢. 800; y cerea de la isla
de Ralswick para mercaderes vikingos y eslavos va desde c. 700.

Kurlarid (Courland): defendida con &xito por los eslavos en 852, pero el rey
succo Olaf consigue tomarla poco despuds.

Wolin: a centro clave desde el 900.

Rusia

Staraja Ladoga = desde c. 760:
ficada.

Novgorod, Kiey, etc. = . 860.

Bulghar (en la confluencia del Volga y Kama): limite septentrional de los dra-
bes (c. 775). Muy importante ya en 921, como punto final de Ia ruta cara-
vanera desde Oxus.

Desde cl afio 944 una flota anual desciende por l Dnicper (Kiey, Novgorod,
Smolensk) hasta Constantinopla cada junio.

— Comercio con Bizancio roto entre c. 350-730/770 (p. ¢j., aparte de las vias
desde Alemania) debido especialmente al auge del Islam ¢. 650 pero rea-
bicrto por los Rus hasta 960 (o antes), cuando Alemania empicza a domi-
narlo, v las incursiones en ¢l Volga son detenidas por las tribus locales. Cabe
sehalar en c. 910 la llegada de monedas de plata afgana via Bulghar (p. cj.,
esquivan a los Khazars). La expedicién de Ingvar en 1041 es una dltima.
apuesta desesperada.

cendiada en 860, pero reconstruida y forti-
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Tasa N Ergonomia (tedrica) de las diferentes formas de transporte

Promedio Cantidad de forraje

de millas N.*necesario para alimentos necesarios
Tipo de avanzadas en  desplazar una para mover una tonelada,
wansporte un (buen) dia  tonelada en libras

Hombres Caballos  Por hombre  Por caballo

Hombres a pie 15 o — 150 —
caballos arreados 15 0o 20 30 200
caballos montados 30 0 30 30 300
Carretas 2 6 12 18 120
Trineos 30 2o 36 240
Naves de guerra 120 510 — 1530 fus

Naves de carga 120 1 - 3 =
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Tasia L. Tabla cronolégica. Fase 4: La segunda Edad <. 980-1066

Escandinavia: Olaf Tryzgvason (muerto en la batalla de Svold, 1000) v San
Olaf (muerto en la batalla de Stickelstad 1030) imponen el cristianismo y
la centralizacion en Noruega; Eric el Victorioso no tiene el mismo
Suecia (el eristianismo sdlo se establece firmemente a finales del siglo x1),
pero Canuto, el hijo de Sven Barba de Horca crea un gran <imperior con
base en Dinamarca. Se descubren Groenlandia (c. 980-990) y Vinlandia
(c. 990-1000). Tslandia se convierte al cristianismo en ¢l ano 1000.

Tslas Briténicas: grandes ofensivas vikingas y tributos desde 991 (batalla de
Maldon) hasta que Canuto se convierte en rey en 1016; no habrd mas mo-
narcas de origen inglés hasta Eduardo el Confesor 1042-1066. Los con-
traataques irlandeses se hacen efectivos (batalla de Clontarf, 1014). El im-
perio de las Orcadas alcanza su méxima extensién en c. 1030.

Frankia: Normandia es asimilada al modo francés de vida, aungue se produ-
cen asaltos ocasionales sobre Espafia, Bretaiia v los Paises Bajos. Las dos
principales acometidas normandas se dirigen hacia Inglaterra v Sicilia en
1066. Sc ponen en produccion las importantes minas de plata alemanas du-
rante el siglo x1, mientras que los ataques de los magiares y los drabes re-
miten (y en la peninsula Thérica los contraataques cristianos por un lado y
los bereberes por otro ganan terreno a los reinos drabes).

Rusia: Las rutas quedan blogueadasy a fuente de plata drabe se agota. Derrota
de Ingvar en el Caspio, 1041.
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TanLa O.  Cuarteles de invierno del «Gran ejérciton (865-881)

865-866
866-697
867-868
868-869
869-870
870-871
8§71-872
872.873
873.874
874-875
875876
876877
877-878
8§78-879

879-880
880-881

East Anglia (varan los barcos y se desplazan a caballo)
York

Nottingham

York

Thetford

Reading

Londres

Torksey

Repton

Halfdan en el Tyne; Guthrum en Cambridge

Halfdan se asienta en Northumbria; Guthrum en Warcham
Guthrum en Exeter; una flota vikinga en Swanage
Guthrum en Chippenham: una flota vikinga en Devon
Cirencester (Guthrum firma el tratado de Wedmore); una flota
vikinga en Fulham

Guthrum en East Anglia

Guthrum se asienta en East Anglia
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TasLa F.  Presiones para expandirse en el dmbito internacional

A) Presiones para expandirse en el ambito internacional

Empujones

Tirones

Deterioro del clima (:?)
Disminucién de la caza y la pesca (2)

Aumento de las guerras y las
deportaciones
Implantacién del cristianismo

El centralismo de los reyes interfiere
en el comercio

Hastio y escasos beneficios en casa

Los hijos segundones necesitan
una carrera

Presion de la poblacién sobre la tierra
cultivable

El sur es més soleado.

Peces, ballenas, morsas y picles son
‘mejores en ultramar.

Los crimenes de los extranjeros deben
ser vengados (por cjemplo, 865,
expedicion de los hijos de Ragnar
Calzas Peludas contra el rey Acla 7).

Quedan atin muchas tierras paganas
que convertir,

El comercio de bienes y esclavos es
‘mis provechoso en ¢l dmbito

ternacional.

Unirse al cjército supone par
busca de aventuras v botin.

Otros miembros de Ia familia
prosperan en el exterior.

Los viajeros cuentan maravillas sobre
a fertilidad y la abundancia de las
tierras en uliramar.

B) Presiones para permanecer en Escandinavia

Causas

Posibles consecuencias

El propio rey es el mejor patrén

El entorno inmediato esta débilmente
armado y es facilmente saqueable

En ninguna parte se vive tan bien
como en casa

Las actividades agropecuarias
otorgan riqueza y respeto

Las oportunidades para una gran
actividad misionera cristiana
empiezan en casa

No hay nadie mejor que los
escandinavos

El servicio en cortes extranjeras
puede equivaler a un suicidio.

Lamayoria de los imperios estranjeros
estéin extraordinariamente bien
defendidos.

Viajar es peligroso: terribles vientos,
nicbla y piratas.

El comercio es financieramente
inseguro y sospechoso desde un
punto de vista social.

Las précticas religiosas en ultramar
son estrafalarias.

Uno no puede fiarse de los extranjeros.
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Las fortficaciones pueden estar asociadas a dreas pobladas de varios modos:
Ciudad abierta, sin defensas  Ciudad abierta con una ciudadela (0 torreén)
fortficacién de ningin po  capaz de albergar a unos pocos guerreros,
que actdan como itimo dique defensivo

Ciudad abierta con un refugio temporal Giudad amurallada que protege
que puede acoger ala poblacion en fuga  Ios hogares de toda la poblacién

Ciudad amurallada con una Puesto miltar o cuarteles fortficados
poderosa (como Trelleborg, etc.)
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Tasua K. Tabla cronologica. Fase 3: Normalizacion c. 911-998

Escandinavia: Noruega es objeto de disputa entre ¢l linaje de Eric Hacha
Sangrienta (desterrado en 945, muerto en la batalla de Stainmore, 954) y
el resto de magnates (incluyendo sus aliados daneses). Gorm el Viejo y
Harald Diente Azul se consolidan en Dinamarca ¢ introducen el cristia-
nismo.

Islas Briténicas: Los vikingos son derrotados en sus danelaw (batallas de
Tettenhall, 910; Brunanburh, 937). Los reyes ingleses vuclven a dominar
toda Inglaterra; pero Irlanda se manticne como un drea de intensa act
dad vikinga.

Frankia: Normandia se expande desde ¢l Sena hasta el mundo bretén y de-
‘Twota a sus oponentes, incluyendo a los vikingos que se oponen al «afran-
cesamientos. Incursiones sobre la peninsula Ibérica poco despuds de 960.
Al mismo tiempo los magiares efectiian un corto pero incisivo atague ha-
cia el oeste, en busca de tierras en el centro de Europa, acabando con aque-
lios enclaves que habian sobrevivido a los asaltos vikingos desde ¢l mar;
mientras, los drabes asolan temporalmente el sureste de Franci

Rusia: El comercio con Bizancio florece, aunque se repiten los ataques vi-
kingos, que fracasan, en 941, 944, 971.

Por doquier: Las actividades pirdticas, en

troceso (sin registrar)
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TaBLAP.  «Ganar» y «ejercers el dominio en el mar

«Ganar el mando» = destruir la capacidad de la principal flota
de guerra del enemigo para impedir nuestras operaciones,
normalmente en una accion excepeional.

— mediante nuestra principal flota de combate en
un gran choque (Trafalgar, 1805, o Nissa,
1052)

— mediante un ataque por sorpresa
(Pearl Harbor, 1941 o como la ac-
cién de Onund Pie de Arbol en
la isla de Bot)

«Ejercer el

mando» = usar cl

mar para consegu
tros objetivos estra-

— invadiendo o asaltando las
tierras enemigas
ndo nuestro propio terri-

— entorpeciendo el comercio del enemigo
— protegiendo nuestro propio comercio
— liquidando los restos de la flota enemiga

El proceso contindia hasta que la guerra finaliza, bien
por la muerte del principal jefe enemigo (Olaf Tiyggvason,
en Svold), o por el colapso nacional definitivo del oponente
(Alemania en noviembre de 1918)
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TaBla G.  Tabla cronolégica. Fase 1: reconocimiento, aproximadamente 793-835

Antes de 793: los noruegos establecen puertos de apoyo en las Shetland, las
Greadas y las Hébridas.

793-835: Escandinavia: pequeiios reyes, de los que disponemos de escasa in-
formacion, s mantienen en el poder.

Islas Briténicas: se inician incursiones a pequeria escala hacia ol sur desde las
Orcadas. Algunas tienen éxito, especialmente en Irlanda.

Imperio Carolingio: varias incursiones de los daneses, que se estrellan nor-
malmente contra las defensas que los francos han establecido en los Paises

wasion de Dinamarca en 815. Ataques daneses con

i, Walcheren, Antwerp, tc., hacia el 830.
Rusia: tanteo de los suecos tierra adentro desde la costa Bz‘dlica (sin registrar).
Por doquier: ataques piratas en el mar (sin registrar).
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