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    Toda la Costa Este de Estados Unidos ha sido devastada por la plaga, que ha borrado todo indicio de esperanza, fe o pensamiento racional. Alejado de la asolada costa, un submarino nuclear reacondicionado, una tumba de acero de doscientos metros de eslora, surca las oscuras aguas con una tripulación de supervivientes a bordo, entre ellos Sal DeLuca, que perdió a su padre durante su huida del agente X. Cuando conduce a un equipo a tierra con el objetivo de encontrar comida y suministros, se encuentra con una brigada de mercenarios aparentemente cordiales. Lo que Sal no sabe es que está a punto de verse atrapado entre nuevos horrores en la superficie y un motín bajo el agua.
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    Morir, sin morir


    y vivir, sin la vida


    es el más arduo milagro


    propuesto por la fe.


    —Emily Dickinson
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  Rodeo Zulú Tango


  
    Al considerar el motivo por el cual el colapso de la civilización se produjo con una rapidez tan asombrosa, debemos tener en cuenta el papel del sexismo: en casi todos los casos de los que se tiene constancia, los hombres no supieron reaccionar con la prudencia adecuada ante sus atacantes femeninas. Esto se denominó «el efecto Caravana de Mujeres», y provocó que la inversión radical de los roles tradicionales asignados a cada sexo entrara en conflicto con la asumida supremacía masculina, lo que nubló el habitual instinto de supervivencia. Durante la noche, el mundo en el que las mujeres solían ser el «sexo débil», al que con frecuencia no se atrevían a salir solas por miedo a que las agrediesen sexualmente, se transformó en el mundo en el que las violaciones y los asesinatos de hombres eran perpetrados por mujeres; en el que el tío más duro de todos no osaba asomarse a la esquina por miedo a perder la vida… y por miedo a su esposa. Esta no era una condición que la mayoría de los hombres pudieran asumir, para su desgracia. Mientras trataban de mantener su hegemonía sexual (interviniendo para «hacerse cargo de la situación»), los machos de nuestra especie se rindieron en manada ante la aniquiladora pasión de las ménades.


    Proyecto Ménade

  


  Marcus Washington, alias el Brujo[1], estaba sentado a la mesa de juego tratando de juzgar los inexpresivos rostros de sus oponentes. Estaba prohibido apartar la vista de las cartas; estaba prohibido mostrar miedo. Quedarse quieto y jugar en serio con la sombra de la muerte acechando era una pura cuestión de honor.


  Marcus conocía a aquellos hombres mejor que a su propia familia. Formaban el Pelotón de los Presidentes Muertos, y se sentaban en cada uno de los puntos cardinales de la brújula: Righteous Weeks miraba al norte, donde gozaba de la mejor panorámica; Little Rock miraba al oeste; Cal50, al este; y el Brujo estaba en el punto ciego, ubicación que se disputaban a la pajita más corta antes de empezar la partida; todos eran tipos fríos que no se asustaban fácilmente. Pero ahora estaban nerviosos, cierto. La pregunta era: ¿lo bastante nerviosos?


  Marcus podía oír al payaso danzante tras de sí y el zumbido expectante de las tribunas; sentía la diana en su espalda, sabía que le convenía escoger con cuidado su siguiente movimiento o podría ser el último. El chico parece un gato de cola larga en una habitación llena de mecedoras, pensó al ver la sonrisa congelada de Calvin. Tal vez fuese un buen momento para marcarse un farol.


  Righteous acababa de subir dos dólares y los otros los habían visto, así que Marcus dijo:


  —Veo tus dos dólares y subo cinco más. —Añadió sus fichas.


  La tensión crecía como el vapor en un hervidor de agua. Sí, iba a estar reñida la cosa.


  Little Rock y Calvin se vinieron abajo, sacudiendo la cabeza. Righteous lanzó sus fichas disgustado y dijo:


  —Lo veo, hijo de puta. Enseña tus cartas.


  Marcus no tenía cartas que enseñar, era un puro farol. Se sintió desnudo bajo el delirante brillo de las luces del estadio. Si no ocurría nada que lo evitase en aquel instante, iba a tener que mostrar sus cartas y perdería su credibilidad como jugador, además de los diecinueve dólares del tarro. Entonces la piel de su cabeza rapada se estremeció. Oh, mierda.


  Algo ocurría.


  Los otros tres retrocedieron al unísono de un salto, y el Brujo apenas tuvo tiempo de esquivar a un angus hereford negro, una tonelada de cabreo en estado puro que llegó arrasando con la partida como una locomotora astada e hizo que las cartas, las fichas, la propia mesa, así como los jugadores y las sillas sobre las que se sentaban, saliesen despedidos en todas direcciones.


  El público estalló en sonoras carcajadas; el póquer de presos era el acontecimiento más popular del rodeo de la prisión. La última celebración del año y, en esta ocasión, el último rodeo del año, ya que se trataba de la Nochevieja del Lazo[2].


  —Mierda, tío, ha estado cerca —dijo Righteous Weeks mientras ayudaba al Brujo a levantarse y le entregaba su sombrero—. Y tú eres un negrata pirado. Tiene ojos en la nuca, el muy hijo de puta.


  —Recuerda que la mano es mía, soy el último que se ha quedado sentado. Novatos.


  —Te lo has ganado, hermano. Pura ira de toro. ¿De verdad tenías algo?


  —Qué va.


  Weeks se echó a reír mientras se sacudía el polvo.


  —Lo suponía. Joder. Vale, llevemos a este cachorrito a la cama.


  Eran casi las diez de la noche, faltaba una hora para el cierre de celdas. Los animales tenían que regresar ya a sus corrales y los agotados y maltrechos internos a sus celdas (los que no, era porque los habían trasladado a la enfermería de la prisión o porque iban de camino al hospital estatal). Ahora comenzaría la velada folk, en la que habría grupos tocando mientras los hombres y las mujeres libres bailaban y bebían hasta medianoche sobre el sucio y rojizo ruedo. Luego todo acabaría con unos fuegos artificiales. Ningún preso estaba invitado.


  El Brujo estaba ayudando a acorralar al toro cuando se oyeron los primeros gritos en las gradas.


  Alzó la vista y se sorprendió al contemplar un gran revuelo entre los espectadores: hombres y mujeres forcejeaban entre sí, y los guardias y funcionarios de la prisión se apresuraban a intervenir. Al principio pensó que era una broma, una especie de numerito programado: varios cientos de mujeres a horcajadas sobre los hombres, inmovilizándolos con sus cuerpos, y asfixiándolos con lo que parecían ser besos apasionados. Pero claramente no había nada divertido en aquello. Algunas personas solo estaban enfadadas y les advertían a sus hijos que no miraran, pero los que se encontraban más cerca del tumulto estaban visiblemente asustados por algo. Otros miembros del público intentaban frenéticamente apartar a las parejas y gritaban en busca de ayuda.


  —Damas y caballeros —anunció una voz por los altavoces—. Me temo que debemos pedirles que se abstengan de causar alboroto. Sé que es Nochevieja, y todos hemos bebido un poco, pero recuerden que nos encontramos en las instalaciones de una penitenciaría y debemos actuar de acuerdo con las normas. Es por su propia seguridad. Este es un espectáculo familiar. Todos estamos aquí para divertirnos, pero no se tolerará escándalo alguno.


  Marcus observó como cinco personas, dos de ellas agentes estatales, conseguían reducir a una mujer, luchaban con todas sus fuerzas para colocarle unas esposas y le inmovilizaban la cabeza. Otros hombres intervenían en la detención de la mujer, escandalizados por el tosco trato que estaba recibiendo. Intentaban ser galantes. Mientras tanto, el hombre al que había besado parecía una muñeca rota, despatarrado sobre el banco.


  La hostia, pensó Marcus, ese hombre está muerto.


  La mujer tenía un aspecto… raro. Rociada con espray de pimienta, su rostro estaba contraído en una máscara de oscura ira (¿o era placer?), su boca era un enorme abismo y los ojos casi se le salían de las órbitas. Vestía un disfraz de vaquera muy sexi con flecos de gamuza, ahora todos rasgados y desordenados. Todas tenían aquella pinta, todas luchaban como gatas salvajes por alcanzar a los hombres. Marcus pudo ver los tendones marcados de sus cuellos; cuellos, observó, azules. Todas las mujeres parecían tener la piel azul.


  De repente, el muerto volvió a la vida, se levantó de un salto y agarró a otro hombre que le estaba comprobando el pulso. El rostro del atacante estaba hinchado y morado por el estrangulamiento; tenía la lengua negra, pero su experiencia cercana a la muerte no lo había debilitado en absoluto. Los espectadores chillaron sorprendidos y retrocedieron a trompicones mientras los dos hombres se propinaban una paliza entre los bancos hasta caer bajo las gradas y quedar fuera del campo de visión.


  Marcus no tenía muy claro si reír o llorar. Aquello era lo más increíble que había visto nunca. Debía de ser una especie truco… Debía serlo.


  Se disparó un arma al aire y un agente gritó:


  —¡Que se siente todo el mundo! ¡Es una orden!


  La voz insistía por megafonía:


  —Damas y caballeros: les rogamos que permanezcan en sus asientos y colaboren con las autoridades. No se dejen involucrar en esta reyerta. Nos ocuparemos de los responsables enseguida si todos permanecen en sus asientos y se abstienen de provocar más confusión. Todo el personal del rodeo y los funcionarios tienen instrucciones de regresar inmediatamente al punto de encuentro. Que todo el mundo mantenga la calma. La situación está bajo control. Lamentamos las molestias causadas.


  Los actores del rodeo y los funcionarios no estaban escuchando. Todos habían dejado de hacer lo que estuviesen haciendo y llamaban a sus esposas y novias que permanecían en las gradas, o simplemente observaban atónitos el caos que se extendía sobre ellos. Los animales empezaban a ponerse nerviosos con el ruido.


  Mientras frenaba a uno de los ponis, Righteous Weeks gritó:


  —¿Qué está ocurriendo? ¿Alguien ha organizado una fuga y no me he enterado?


  El Brujo solo acertaba a sacudir la cabeza:


  —No creo. Se tratará de una puta maniobra de distracción.


  —Tienes razón —admitió el Brujo arrastrando las palabras con su acento de Texarkana.


  A pesar de lo que decían por los altavoces, nada estaba bajo control. De hecho, los disturbios se propagaban como el fuego y se duplicaban en cuestión de minutos. El número de policías disminuía cada segundo que pasaba, y algunos de ellos ya se estaban uniendo a la refriega, enloquecidos y con el rostro azul como las mujeres, atacando y forcejeando con cualquiera y derribando a sus víctimas, como si fueran arañas atacando moscas para succionar la vida de su interior: el beso de la muerte. Poción de amor número 9[3], pensó Marcus. Pero aquello no tenía ninguna gracia. Todo estaba sucediendo tan deprisa… Las personas morían; estaban tan muertas como cualquiera de los cadáveres que Marcus había visto en su vida, y había visto unos cuantos. Pero entonces ocurría la cosa más extraña, lo más ridículamente descabellado que podía ocurrir. Las víctimas, los cuerpos, congelados en su último rictus, se ponían en pie de un salto y atacaban a alguien. Era como una especie de corre que te pillo asesino: «Tú la llevas».


  El Brujo podía ver toda aquella locura porque la multitud disminuía a medida que la gente huía de las gradas. Corrían hacia el ruedo, dispersándose en todas direcciones, y los horribles atacantes azules los perseguían. Marcus no podía creer la cantidad de aquellas cosas que había ya. Unos minutos más y no quedaría nadie vivo y cuerdo sobre la arena. Durante un rato todavía se oyeron algunos tiroteos aislados, pero luego no más armas, no más guardias ni más control.


  Paralizado por la impresión, el Brujo dijo:


  —¿Qué coño les están haciendo?


  —No lo sé, hermano, pero tenemos que salir de este puto sitio.


  Un hombre con un niño pequeño a cuestas corrió hacia ellos, gritando.


  —¿Qué cojones esperas que hagamos? No estamos armados.


  —¡Por favor! ¡Ya vienen! —De repente, alguien lo derribó de un salto, una adolescente de aspecto salvaje. Se abalanzó sobre él como una serpiente que se va a tragar una rata. Era como si creyera que podía deslizarse por su cuerpo a través de su boca. Los dientes de ella se rompieron contra los de él. El niño cayó al suelo y se quedó allí, chillando.


  Pudieron oír el ruido del pecho de aquel hombre al hundirse, semejante a cuando alguien sorbe por una pajita los posos de un batido.


  El Brujo agarró al niño y lo puso sobre el asustadizo caballo, le ató una cuerda a la cintura y lo sujetó a la silla.


  —Agárrate a su cuello con fuerza y no lo sueltes —dijo, sacudiendo al chiquillo por el hombro para que este reaccionase—. ¿De acuerdo? —El niño asintió entre lágrimas. Marcus se dirigió a Righteous Weeks—: Monta con él, tío. ¡Venga!


  —Hazlo tú. Yo no voy a pringar con el secuestro de ningún niño.


  —¡Solo tienes que cabalgar hasta salir de este lío y dejarlo con alguien!


  Antes de que Righteous pudiera responder, el caballo se encabritó súbitamente y pegó un tirón que le hizo perder el equilibrio y soltar las riendas.


  —Maldita sea —dijo, mientras miraba a su montura favorita escaparse con el vociferante niño sobre su lomo.


  —No hay nada que podamos hacer —dijo el Brujo en tono grave—. Vamos.


  Se dejaron llevar por la muchedumbre histérica que salía del ruedo. La gente era atacada por la izquierda, por la derecha, o caía al suelo y la pisoteaban. Mientras los dos convictos atravesaban la entrada apretujados, vieron a su compañero de celda, Cal50, que galopaba hacia ellos sobre otro caballo, el gran semental percherón del director de la prisión. Cal llevaba a una mujer azul atada de pies y manos entre sus piernas, y a una niña colgada de su cintura por detrás. Mientras cabalgaba tenía que apartar a la mujer con una mano para evitar que se liberase de las ataduras. Muchos le suplicaban que se detuviese, que los salvase a ellos también, pero él los ignoraba, retiraba sus ansiosas manos como si fuesen matorrales.


  Al aproximarse al Brujo y a Righteous Weeks, gritó:


  —¡He atado a Darleen! ¡No estaba bien, pero me las llevo a ella y a Maybelline!


  Antes de que pudiera alcanzarlos, uno de los seres demoníacos saltó de la multitud y derribó a Cal50 de su silla de montar, junto con su mujer y su hija. El caballo se encabritó y golpeó a alguien en la cabeza. Sonó como a vajilla rota.


  —¡Tenemos que atrapar a ese caballo! —voceó el Brujo. Y los dos hombres se sumergieron en la menguante multitud para ir tras él.


  Aquellas cosas se dirigían hacia el sur a gran velocidad; hileras completas de personas que huían, caían vencidas a su alrededor. El caballo se convirtió en su única esperanza. Marcus cayó en la cuenta de que sin él no serían más que ovejas: presas fáciles para los voraces lobos que les pisaban los talones.


  Pero justo cuando alcanzaron al cabeceante animal y Righteous tomó las riendas, el Brujo supo que era demasiado tarde.


  Tenían a los demonios encima.


  Por el rabillo del ojo, Marcus vio algo feo que corría hacia él, un espantajo de rostro azul con una mata de pelo pajizo y rubio. Lo agarró con fuerza por el cuello y lo empujó contra la grupa del caballo, lo cual hizo que el animal se sacudiese y empezase a cocear. Notó que el vigor de los cascos del caballo pasaba junto a su rostro como un rayo, con la fuerza suficiente como para partirle el cuello o hundirle el cráneo si lo hubiesen golpeado. Pero en lugar de eso, chocaron contra la cosa que tenía a la espalda: dos émbolos herrados directos a la cara. Algo le salpicó la nuca y, al instante, ya no notaba peso alguno sobre él.


  Al volverse se topó con un pelotón entero de demonios azules que se agolpaba y con que Righteous no se había dado cuenta de aquella invasión final porque estaba demasiado ocupado apaciguando al caballo como para verlos venir.


  —¡Cuidado! —gritó, justo cuando el otro interno saltó sobre la silla. Marcus se sujetó a su cintura y puso un pie en el estribo, de forma que se quedó colgando por el costado como un jinete de circo, mientras Righteous castigaba al animal para que este se pusiera en movimiento.


  El caballo no se decidía; sacudía la cabeza, confuso, girando hacia los lados para ver a la manada de arpías enloquecidas que se acercaba por detrás. Sus ojos, color manzana golden, se inundaron de pánico.


  —¡Arre! —gritó Righteous, golpeándole los flancos—. ¡Corre, zorra!


  De pronto, una enorme sombra jorobada salió disparada de la oscuridad en dirección a la manada de bestias, atropellando a unas y lanzando a otras a derecha e izquierda con las afiladas puntas de sus cuernos: un enorme Brahma con los ojos inyectados en sangre.


  —¡Condenado! —chilló Righteous—. ¡Es Condenado! ¡Alguien debió de dejar abierto su corral!


  El toro dio vueltas alrededor del aterrado caballo y a punto estuvo de cornear a Marcus al pasar junto a él, en estampida, hacia las mayores concentraciones de gente, en el aparcamiento de visitantes. Marcus se estremeció cuando los cuernos le pasaron rozando, lo bastante cerca como para rasguñarle la espalda. Aquella sería la ironía definitiva: que después de todo lo que había ocurrido, muriese arrollado por un toro. Pero no lo tocó, sino que siguió su camino.


  La visión del toro hizo reaccionar al caballo, atenazado por el pánico, que inmediatamente lo siguió al galope. Marcus se encaramó a la grupa del caballo y se sujetó a la cintura de Righteous Weeks mientras decía:


  —No te imagines cosas que no son. Esto no significa que estemos comprometidos.


  —Tú agárrate fuerte.


  Weeks dirigió al caballo de costado hasta detrás del ruedo para apartarlo de la multitud y de la zona más transitada. Una enfurecida horda de maníacos los perseguían, pero Marcus espoleó al animal y las criaturas quedaron atrás en la oscuridad. Había más gente tratando de refugiarse, esparcida por las instalaciones y corriendo para alejarse de los edificios de la granja. Cuando vieron el caballo, algunos se volvieron para suplicar ayuda e inmediatamente fueron atacados por bestias de rostro azul. En la zona de la cerca se oían tiros disparados por guardias apostados en las torres que intentaban detener lo que creían que era una fuga masiva. Righteous no pensaba acercarse por allí bajo ningún concepto. ¿Que le pegasen un tiro al intentar fugarse teniendo la vista para la condicional el mes siguiente? Ah-ah. Ignorando a los civiles, gritaba a cada preso que pasaba:


  —¡Apartaos del perímetro de la cerca! ¡Meteos en el edificio principal!


  Los autobuses de la prisión y los camiones con remolques para caballos salían a toda prisa del punto de encuentro de la parte trasera, algunos cubiertos de atacantes enloquecidos, otros chocando entre sí antes de poder abandonar el aparcamiento. Las bestias estaban por todas partes. Marcus observó a una yegua agitarse aterrorizada mientras arrastraba desbocada una maraña de alambre de espino con gente atrapada en él.


  Durante el frenético trayecto hacia la verja interior del campamento (el complejo central triplemente fortificado que contenía el bloque principal de celdas), Righteous y el Brujo se encontraron de nuevo en medio de una turba que huía, pero en esta había menos dementes a la vista, tal vez porque todos los espectadores habían corrido prudentemente en dirección opuesta y estaban atascados en la salida. Esta multitud resultaba mucho menor, formada fundamentalmente por presos y funcionarios, ni una sola mujer, algunos incluso armados.


  Los guardias de la verja contemplaban estupefactos que los hombres salían de la granja, sin supervisión y en un desorden total, farfullando de forma incoherente algo sobre mujeres locas y demonios azules. Los guardias no trataron de detenerlos ni interrogarlos; eso lo dejaban para los supervisores de bloque y para el director, dondequiera que estuviese. Ya habían enviado al equipo de intervención rápida al ruedo, bien provisto de gas lacrimógeno y de munición más letal. Ataviados con sus imponentes uniformes negros y escudos antidisturbios, que los asemejaba a una cohorte romana, acababan rápidamente con cualquier problema, y los presos lo sabían. El procedimiento de emergencia durante una fuga consistía, primera y fundamentalmente, en confinar a todo el mundo en su celda, y aquellos chicos estaban visiblemente dispuestos a hacerlo por sí mismos.


  El Brujo y Righteous Weeks eran otra historia: dos convictos que accedían a un área restringida a lomos del premiado semental del director suponían una clara violación de algo, y los guardias se apresuraron a apuntarles con sus armas.


  —¡Deteneos justo ahí! —gritaban—. ¡Bajaos de ese caballo!


  —¡Tenéis que cerrar la verja! —gritó Marcus, bajando al suelo de un salto—. ¡Vienen justo detrás!


  Ignorando a Marcus, el segundo guardia le gritó a Weeks:


  —¿Qué creéis que estáis haciendo al traer ese caballo aquí? Devuélvelo adonde pertenece.


  Entonces una repentina afluencia de hombres atravesó la verja, corriendo con los ojos desorbitados por la amenaza que los perseguía y que no se distinguía desde allí. Ninguno quería ser el último en entrar.


  —¿Es que no veis que prácticamente están aquí? —chilló Marcus, tanto a sus compañeros convictos como a los guardias—. ¡Cerrad la maldita puerta antes de que sea demasiado tarde!


  —¿Demasiado tarde para qué? —se mofó el jefe—. Lo único que puedo deciros es que será mejor que tengáis permiso del director para montar ese caballo, eso es lo que os digo.


  —¡Lo tenemos! ¡Él nos envió a deciros que cerréis la verja!


  —¿Es eso cierto? ¿Por qué no se lo pregunto a él?


  —¡No está aquí!


  —Os podéis apostar el culo a que sí.


  Una corpulenta figura surgió de la oscuridad corriendo frenéticamente. La gente se apartaba de su camino, no por el habitual motivo de que fuese el director, sino porque resultaba obvio que algo le ocurría. Incluso desde la distancia, parecía un animal rabioso.


  —¡Director! —dijo el guardia alarmado, saliendo a su paso para ayudarlo—. ¿Está usted bien? Yo solo…


  El guardia cayó al suelo de espaldas, arrollado por una fuerza brutal, y las colas del abrigo de lana del director Henrickson los cubrieron a los dos como una capa mientras la respiración del oficial Shooney era absorbida directamente desde sus pulmones.


  Completamente aturdido, el segundo guardia se quedó quieto, impotente, esperando que algo de aquello adquiriese sentido. Marcus lo derribó y le arrebató la escopeta mientras gritaba:


  —¡Adentro todo el mundo! ¡Vamos!


  Righteous hizo que el semental atravesara la verja, abriéndose paso entre la muchedumbre agolpada, y seguido de cerca por el Brujo, que arrastraba al guardia consigo, así como por unas cuantas docenas de rezagados.


  Entonces se acabó el tiempo: los hombres que estaban dentro empujaron la alta y pesada verja corredera ante los gritos de los que aún no habían entrado, que se lanzaban pendiente arriba rodeados por todas partes de extraños engendros que parecían sacados de una pesadilla.


  —¡Por favor, Dios, dejadnos entrar! —chillaba uno.


  El Brujo le apuntó con la escopeta, a él y a todos, para que se apartasen de la verja.


  —Que nadie toque la verja. ¿De acuerdo? ¡Que nadie toque la verja!


  —¿Qué coño se supone que vamos a hacer? —preguntó Righteous.


  —Entrar y esperar a que lleguen los SWAT.


  —Más bien la Guardia Nacional.


  —O los putos marines de Estados Unidos, ¡maldita sea!


  Los gritos aterrorizados del otro lado parecieron despertar al guardia de su estupor. Se zafó del Brujo, recuperó su rifle y gritó:


  —¡Todos a vuestras celdas! ¡Volved a vuestras celdas y esperad allí! —Lo recorrió un escalofrío y, de repente, vomitó en los zapatos. Temblando, estremeciéndose por el clamor del otro lado de la verja, se limpió los labios y dijo—: ¡Todo está bajo control! ¡Todo está bajo control! ¡Regresad a vuestras celdas ahora mismo!


  Nadie puso ninguna objeción.


  2


  Mar muerto


  La costa estadounidense, cubierta de una oscuridad agorera como si fuese una costa caníbal, se vislumbraba bajo la luz de la luna en forma de pálidos acantilados sobre una fina capa de espuma blanca. El comandante Harvey Coombs sabía que, supuestamente, allí había casas, las famosas mansiones de Newport, pero no alcanzaba a ver nada, ni una sola luz. Tampoco había visto ninguna otra ciudad o pueblo: Falmouth, Fall River, Nuevo Bedford… Los incontables puertos de mar del sur de Nueva Inglaterra estaban a oscuras. Mirar hacia la negra línea de costa era como escudriñar un túnel a través del tiempo: se veía de un modo en el que no se había visto en siglos.


  Peregrinos, pensó Coombs bajando los prismáticos. Somos peregrinos.


  Así era, ni más ni menos. Aquello ahora era un páramo, el Nuevo Mundo.


  Coombs se frotó los hinchados párpados como para recordarse a sí mismo que estaba despierto, que aquello no era un sueño. La incisión de su frente, recientemente cosida, era lo bastante real; el agujero en el cráneo aún le dolía. Ahora que ya no tenía una misión con un objetivo claro, los acontecimientos de los últimos meses iban creciendo en su mente como un tumor, una masa enconada de conocimientos inconcebibles que seguía aumentando de tamaño y eclipsando el consuelo de la fe, la esperanza y el pensamiento racional.


  ¿Cómo podía haber ocurrido? El agente X, el horror xombi, Thule y el siniestro paraíso de los moguls, y ahora… ¿qué? No existía vuelta a casa posible, no había fin del viaje. Finalmente había acabado capitaneando no un submarino de clase Ohio, ni un buque propiedad de Estados Unidos, sino un barco fantasma propulsado por energía nuclear, un holandés errante moderno, embrujado, perdido, y condenado a navegar por un mar muerto por toda la eternidad.


  En alguna parte de sí, Coombs había albergado la esperanza de regresar y encontrarse con un país resplandeciente y cuerdo como un faro en el horizonte, a pesar de que la monitorización continua de todas y cada una de las frecuencias de radio no revelaba más que aire muerto, el silbido vacío de lo estático. Incluso los sonidos del océano Atlántico habían retornado a un estado primigenio, carentes de ecos humanos. Aquella agitación permanente de la tecnología marítima, tan familiar para la tripulación de un submarino, había desaparecido. Allí fuera ya no quedaba nada más que oír, solo los ocasionales ruiditos y chapoteos de los peces. Aquello y el sigiloso ritmo de su propio barco. Pero aun así había alimentado su chispa irracional de que algún vestigio de Estados Unidos lo estaría esperando, como una vela encendida bajo el viento.


  Pero no. Se había acabado. Verdaderamente era el fin. Y en ese caso, ¿qué demonios estaban haciendo? Todos y cada uno de ellos ya estaban muertos, solo que no yacían.


  Como los xombis.


  Pero ¿qué más había allí?


  Sus auriculares crujieron:


  —Comandante Coombs, la doctora Langhorne solicita permiso para hablar con usted.


  —Dígale que ahora bajo. —Pronunció aquellas palabras con la boca seca de un hombre que descendía a una catacumba, a una cámara de los horrores. Eso era ahora el barco para él: una tumba de acero de doscientos metros.


  Harvey Coombs era un hombre que nunca había creído demasiado en lo sobrenatural. No era supersticioso ni especialmente religioso más allá de lo que se espera de cualquier oficial militar centrado y equilibrado. En su ser racional no existía marco de referencia alguno para todo lo sucedido en los cuatro meses que habían transcurrido desde que le asignaran el mando de aquel barco indescriptible; su primer y único mando. No era capaz de comprender la noción de purgatorio, o infierno, o fin del mundo. Pero había una palabra para la atmósfera que había invadido aquel barco y a su tripulación: miedo. La muerte acechaba bajo la cubierta, de una forma bastante literal, y los vivos sufrían su inefable presencia imponiéndose al más puro terror.


  Miedo no, murmuraba. Miedo no, de miedo nada, de miedo nada. Miedonauta. Tuvo que sonreír ante aquella absurda asociación. Jasón y los argonautas[4] se encuentran con Lulú y los miedonautas. No sonaba exactamente a leyenda griega, sino más bien a nombre de banda de música cutre. Y ya tenían una de esas a bordo.


  Mientras descendía a través de las frías y húmedas cámaras del interior de la monolítica vela negra, Coombs pensó (como tan a menudo últimamente) en la suerte, en el puro azar que lo había llevado a la Marina y, por extensión, a aquel lugar extraño e infernal. Habría sido tremendamente fácil que nunca ocurriese. Incluso ahora podría estar allí fuera, perdido más allá de aquella costa negra, entre la multitud azul. Igual que todos los demás.


  Pudo notar las miradas ansiosas de la tripulación clavadas en él mientras atravesaba el centro de control. Buscaban la confirmación de lo que todos sentían y de lo que todos querían que él sintiese. Así podrían reconfortarse con la idea de que él estaba haciendo algo al respecto, de que se hallaba sereno, que era el líder competente que necesitaban que fuese. Pero no podía hacerlo; Harvey no podía ofrecerles esa seguridad. No podía ofrecer tal esperanza.


  —Mantengan el rumbo actual —dijo—. Rich, ocupe la torre de mando un momento.


  —Sí, señor —respondió gravemente su segundo comandante—. Robles, usted y Phil bajen con él.


  El teniente comandante Dan Robles se levantó de su consola.


  —Descanse, Dan. Esta vez no necesito escolta.


  —Es solo por precaución.


  —Lo sé, pero ha pasado una semana, y creo que podemos aflojar un poco. La buena de la doctora parece estar manejando bien las cosas ahí abajo. Ella es la experta.


  —Con el debido respeto, no estoy de acuerdo, capitán —dijo Kranuski—. No podemos permitirnos bajar la guardia, no con ellos a bordo. Crea lo que crea la «doctora Quinn», es demasiado peligroso.


  Richard Kranuski a menudo se mostraba en desacuerdo con Coombs en lo relativo al funcionamiento del barco, y contaba con cada vez más apoyo entre la exhausta tripulación improvisada, pero Coombs no creía que el segundo comandante fuese a amotinarse; si bien las cosas estaban mal, aún no habían llegado a ese punto. El terror era un buen factor disuasorio.


  —Si Langhorne se siente lo bastante a salvo para planchar la oreja sola ahí abajo —dijo—, yo debería poder echar un pequeño vistazo. —Le dio unas palmaditas al arma que llevaba colgada a la cintura—. Aún tengo mi vieja cerbatana.


  —No le hará ningún bien si…


  —Nada nos hará ningún bien a ninguno, Rich, si se trata de eso. En algún momento tendremos que confiar únicamente en el destino.


  —No fue el destino el que trajo a esas cosas a bordo —puntualizó Alton Webb desde la mesa trazadora.


  —Guárdese eso para usted —dijo Kranuski con dureza, refrenando a su hombre. Y dirigiéndose a Coombs, añadió—: Bueno… Le toca salir a escena, capitán.


  —Gracias por recordármelo. —Coombs se deslizó por la escotilla.


  Mientras descendía por la escalera de cámara, apresuró el paso deliberadamente para no darse tiempo a pensar. La zona de trabajo de Alice Langhorne se encontraba en la sala de control de la vieja misión, la cubierta que en su día había albergado los sistemas de lanzamiento nuclear del submarino. Ahora estaba vacía, una cáscara desierta en la tercera cubierta del módulo de comando y control, la sección de proa de la nave. La escotilla estaba acordonada y cerrada con una cinta roja de advertencia. Alguien, probablemente un adolescente, había garabateado «¡Oh, vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza[5]!», bajo unas grandes tibias y una calavera. Utilizando su llave de acceso, Coombs abrió la puerta.


  Allí dentro, la mitad de las luces permanecían apagadas; estaba oscuro y húmedo como un sótano. En el centro de la estancia había un pequeño ataúd de cristal bañado en luz artificial, con una chica muerta en su interior. Estaba azul; tanto su piel como su ropa eran azules, y su brillante cabello negro se abría en abanico alrededor de su cabeza. Era una escena de funeral, inquietantemente onírica.


  Coombs atravesó el elevado umbral. La chica era Louise Pangloss, Lulú, la hija de Fred Cowper. El comandante retirado Fred Cowper, que se había apropiado del submarino como si de un barco de refugiados se tratase para llenarlo con un puñado de trabajadores del astillero descontentos y sus hijos adolescentes. Fred Cowper, al que Coombs había arrestado por traición, para más tarde presenciar su traslado a tierra en la base aérea de Thule para que lo interrogasen acerca del «tónico» desaparecido, el antídoto robado que podía acabar con el agenteX. Harvey no supo qué le había ocurrido a Cowper después de aquello, no hasta su huida de Thule, cuando hallaron el cuerpo sin vida de Lulú aferrado a lo alto de la vela después de dos días de inmersión… con la cabeza rebanada de Cowper en su regazo.


  Ahora parecía tranquila, cérea e irreal. Su urna era una vitrina de trofeos, sacada de la sala de oficiales, transformada en ataúd. La habían trasladado allí cuando los hombres empezaban a quejarse de que «la chica muerta apestaba el comedor de oficiales». Ahora parecía como si la doctora la estuviese utilizando a modo de escritorio: había una silla junto a ella, y una caja de documentos en el suelo. Sobre los demás materiales, pudo distinguir una libreta de espiral con la etiqueta «Xombis: una historia real, por Louise Alaric Pangloss», así como varios discos de ordenador con las etiquetas «Proyecto Ménade. Archivos Mogul, vol. I-VII». Al hojear el cuaderno y recorrer con la vista los densos bloques de diminuta caligrafía, Coombs sintió una punzada de lástima. Lulú había sido una chica lista, «lista como un ajo», como Cowper había dicho una vez.


  Oyó un suave sonido tras de sí.


  —¿Doctora? —dijo Coombs, tratando de sonar oficioso—. ¿Doctora Langhorne?


  Las paredes empezaron a moverse.


  Que no cunda el pánico… No, demonios…


  Allí estaban, azules y fríos como parte de la maquinaria, como si hubiesen brotado de las propias entrañas del barco. Cuarenta, apretujados allá donde cupiesen entre conductos, tuberías y soportes de consolas vacíos, como sapos bajo un tronco putrefacto.


  Al sentir su presencia habían empezado a despertarse y se habían puesto en movimiento como… como…


  Como zombis, pensó. Cuando lo miraron con aquellos brillantes ojos arácnidos, Coombs tuvo que reprimir un escalofrío. Había visto a cosas como aquellas llevándose a sus hombres, había presenciado de cerca aquel beso xombi de pesadilla: un hombre luchando impotente, enganchado frente a frente a una de aquellas monstruosidades azules como una rata en las fauces de una serpiente, mientras la boca abierta del demonio cubría la suya e instantáneamente succionaba todo el aliento de su cuerpo; el inconcebible horror en los moribundos ojos de la víctima. Coombs deseaba, sobre todo, poder olvidar el sonido, aquel espantoso crujido de pulmones colapsándose, de costillas y vértebras abollándose. Un ser humano vaciándose como si fuese el cartón de zumo de un niño.


  Y entonces, segundos después, volviendo a la vida como uno de ellos.


  Los xombis se acercaban a él, se deslizaban lentamente con sus ojos negros y permanentemente abiertos clavados en él, como fascinados. Acechándolo. Algunos eran hombres y chicos a los que conocía (Ed Albemarle estaba allí, y el nieto de Vic Noteiro, Julian), desnudos y muertos. Coombs liberó la presilla de la funda de su pistola. Ya no se sentía seguro. Empezaba a pensar que no había sido una idea tan estupenda, que a lo mejor aquello era todo, el último error que cometería en su vida.


  Me lo tengo merecido. No, mierda…


  —Comandante —dijo Alice Langhorne, apareciendo por detrás y casi provocando que descargase su arma. Les hizo un gesto a los xombis para que se apartasen—. Fuera, chicos. —Mientras se alejaban, dijo—: Lo siento. Solo están siendo amables.


  —Doctora —dijo Coombs, con la boca seca como el papel. Se aclaró la garganta y preguntó—: ¿Cómo está nuestra pequeña Blancanieves?


  —Sigue inerte. Aún está aletargada.


  —¿Cómo puede decir que está viva siquiera?


  —Bueno, es que estrictamente hablando no lo está. Pero como puede ver, no hay evidencias de deterioro físico, ni de descomposición. Incluso en esa cámara hiperbárica, las células de su cuerpo continúan con su metástasis. Y es bueno que lo hagan: sin su habilidad para sintetizar la enzima de Miska en su sangre, no habría manera de apaciguar a los demás. De la noche a la mañana vuelven a su estado habitual.


  —¿No se quedará seca?


  —Puede regenerarse indefinidamente; lo único que necesita es una pequeña transfusión de hemoglobina para compensar la pérdida de volumen.


  —¿Hemoglobina? Phil Tran me dijo que estaba con glucosa.


  —No nos queda glucosa. Además, la solución salina y la glucosa no sustituyen a la sangre… No podemos correr riesgos con ella. Es nuestra gallina de los huevos de oro.


  —¿Dónde consigue la hemoglobina?


  —La estoy donando yo misma, por ahora.


  Coombs había notado que el rostro de la doctora estaba un poco lánguido, pero se lo había tomado como algo normal. Todo el mundo palidece en un submarino, son gajes del oficio. Pero ahora…


  —No puede seguir haciéndolo —dijo con firmeza.


  —Es una cantidad mínima, un par de centímetros cúbicos diarios. No hay otra alternativa, a menos que quiera solicitar donaciones a la tripulación. Creo que ambos sabemos cómo acabaría eso.


  A Coombs no se le ocurrió nada que responder a aquello.


  —¿De qué me quería hablar? —preguntó.


  Langhorne se alzaba sobre él, más alta y más entera que él, rigurosamente competente y, tranquilamente, diez años mayor. Su cabello era un cepillo platino, una mata rasurada de agujas de cristal que asomaba de su cuero cabelludo como una corona. Como el resto de personas a bordo, llevaba un vendaje en la frente que cubría el lugar del que se le había extirpado el implante de localización mogul. Ella había sido la encargada de extirparlos. Sin anestesia.


  Para una mujer de cincuenta y tantos, Langhorne irradiaba una especie de intensidad. Entre los hombres ya se había ganado cierta reputación de fulana, pero Coombs le agradecía su confianza, su poderosa determinación, que era algo que ahora mismo necesitaba desesperadamente. Todos lo necesitaban.


  —¿Qué opina? —dijo ella con impaciencia—. El plan, Sherlock. Casi hemos llegado, ¿no es cierto? Necesitamos ejecutar el plan.


  —No podemos elaborar un plan hasta no saber dónde tocaremos tierra. Ahora mismo ni siquiera sabemos si la bahía es navegable. No lo sabremos hasta que se vea algo ahí fuera, y eso no será hasta el amanecer.


  —No es tan complicado. Solo tiene que acercar el barco lo máximo posible a la ciudad, hinchar una balsa, y estos chicos harán el resto.


  El capitán Coombs miró a los xombis, que daban vueltas sin rumbo con sus bocas semiabiertas y la mirada perdida en el vacío. Ahora que realmente se estaban aproximando a su destino, le preocupaba la idea de que Langhorne pudiera estar equivocada, de haberse dejado atrapar por la falsa ilusión de la doctora. Métete el plan por el culo. Tal vez lo mejor fuese hundir el submarino ahora mismo y acabar con todo de una vez. El resultado final sería el mismo.


  —¿De verdad cree que estas cosas van a ser capaces de llegar a tierra y ejecutar una misión compleja?


  —Pueden oírlo, por cierto; están muertos, no sordos. Y no son estúpidos. Solo son un poco… lentos. Piense en ellos como si se encontrasen en una profunda depresión. —Sonrió con tristeza—. Pero ¿acaso no lo estamos todos?


  —De acuerdo, genial, pero ¿realmente ha hablado usted con ellos? O sea, ¿sobre lo que van a hacer? ¿Son capaces siquiera de comprenderlo?


  —Sí. No dicen demasiado, pero tienen buena voluntad, o al menos son bastante sugestionables. ¿Puede imaginárselo? El problema que tienen es que los bombardean nuevas sensaciones. Cada célula de su cuerpo está encendida como un árbol de Navidad por la infección ménade, y la euforia los abruma. Están «colocados». La enzimaX modificada de la sangre de Lulú actúa como un depresor, los relaja lo bastante como para que puedan funcionar, pero necesitan supervisión. Por eso tenemos una conexión de vídeo para guiarlos por su recorrido. El único problema es el factor tiempo: carecen de sentido del tiempo, y si no están de vuelta en dieciocho o veinte horas, se pasará el efecto de la inoculación y perderemos el control sobre ellos; es decir, perderán el control de sí mismos. En cualquier caso, nunca los volveremos a ver.


  —La mayoría de la gente de este barco vería eso como algo bueno.


  —Sí, porque son imbéciles. Estos chicos son nuestra única conexión con tierra firme. Tal vez quieran intentar desembarcar ustedes mismos y ver qué ocurre.


  —No, gracias. ¿Qué le hace pensar que serán capaces de encontrar lo que están buscando, esa supuesta vacuna, ese supuesto tónico de Miska? Creí que lo había destruido todo, y que lo que no destruyó se lo habían apropiado los moguls.


  —Los moguls no conocían a Uri Miska como yo. Financiaron su investigación sobre longevidad, pero no trabajaron con él día tras día durante diez años. No sabían todo lo que hacíamos, ni conocían todos los lugares donde lo hacíamos. —Dijo esto con la amarga satisfacción de haberse casado con un mogul y divorciado de él, el ahora difunto James Sandoval, cuya empresa de contratistas navales había reformado el submarino para uso exclusivo de los moguls.


  Como si pensara en alto, Alice Langhorne murmuró:


  —El profesor Miska tenía secretos… Secretos que obviamente ocultó a todo el mundo, yo incluida. Lo admito. El muy hijo de puta tenía su propio plan, de eso no hay duda. —Miró el cadáver de rostro angelical en su urna acristalada y a Coombs le pareció detectar un brillo de lágrimas que asomaban—. El agenteX no era más que la punta del iceberg, se lo puedo asegurar —dijo—. Continuamos sabiendo pocas cosas, ¿no es cierto, pequeña? Ah, sí. Aún tenemos algunos ases en la manga…


  El comandante Harvey Coombs, capitán de lo que parecía ser el último submarino nuclear en activo del mundo, y probablemente el oficial naval estadounidense de mayor rango que quedaba en el planeta (incluso sin contar su ascenso de emergencia a almirante), miró entonces el atribulado rostro de la doctora Alice Langhorne, tal vez la última doctora en medicina viva, la última científica, tal vez incluso la última mujer, y pensó: Está chiflada. Y, a continuación: Eh, tío, únete al club.
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  Waterfire


  
    Si bien el horror se tornó incomprensiblemente extenso, todo empezó con la más mundana de las molestias del ser humano: el persistente sonido de los teléfonos. Aparentemente, al dar exactamente las doce de la noche, horario de la Costa Este, los tableros telefónicos del número de emergencias empezaron a iluminarse en todo el país; de hecho, en todo el mundo. El extraordinario volumen de llamadas sin duda habría superado la capacidad de los centros de recepción de llamadas de emergencia para responder, en el caso de que sus operadores hubiesen sido capaces de hacerlo, pero no fue así. Estos centros de recepción de llamadas, en los que trabajan predominantemente mujeres, fueron los primeros afectados por el delirio ménade. Así que los teléfonos sonaban y sonaban, y nadie respondía.


    Por lo tanto, si los acontecimientos de Nochevieja representan, de hecho, el Apocalipsis de la profecía bíblica, tal y como algunos han sugerido, entonces podría decirse con certeza que el ángel Gabriel no anunció el fin del mundo tocando una trompeta. Nos avisó por teléfono.


    Proyecto Ménade

  


  Sal DeLuca yacía en una cama de acero, soñando con una playa de acero.


  Imaginaba que estaba sentado sobre unas dunas de acero bajo un ocaso verde fluorescente, rodeado por un inmenso cilindro de acero que se alzaba quince metros por encima de su cabeza y cuya cima estaba abierta a un ondulado cielo metálico. Sal no estaba solo. Había otros chicos allí: su amigo Ray Despineau, Hector, Rick, Tyrell, Sasha, Shane, Jake, Julian y otros muchos. Los conocía del modo en que uno llega a conocer a las personas con las que ha pasado por circunstancias difíciles durante casi un mes. Los conocía demasiado bien.


  Trabajar en «Acabados» no era como trabajar en muchos otros departamentos de la planta. Era sucio. Había que llevar mono, gafas protectoras y una máscara de oxígeno. Los monos empezaban siendo blancos y acababan negros. Había que encaramarse a los andamios una y otra vez, con todo el equipo a cuestas, recorriendo el interior de aquel segmento del casco, arriba y abajo, como una cucaracha en un cubo de basura. Los descansos se hacían sentados sobre pesadas pilas de color plomizo de polvo de voladuras. Y lo peor de todo: era una completa pérdida de tiempo. Aquel inmenso cilindro vertical en el que los chicos probaban todas y cada una de las herramientas neumáticas conocidas por el hombre (taladrando, agujereando, puliendo, volando) pretendía albergar el módulo de mando y control de un submarino nuclear de clase Hawaii. Pero nunca lo haría; aquel submarino nunca estaría acabado. No importaba cuánto trabajasen en él, aquella cosa se iba a quedar allí, en su celda de voladuras, oxidándose lentamente, como un tributo a los imperativos de una poderosa civilización perdida.


  —Esto es un asco —decía Kyle, un despampanante muchacho de dieciséis años con el cabello intrincadamente enredado. Su madre se lo había trenzado, y él se negaba a tocarlo, como si esperando el tiempo suficiente ella fuese a volver—. ¿De qué sirve esto? Nunca vamos a necesitar saber cómo se hacen estas cosas. Nunca construiremos una; nadie volverá a construir ninguna jamás. Esto no es más que una distracción para mantenernos… distraídos.


  Desde lo alto del andamio resonó una voz:


  —¿Distracción? —Era el señor Albemarle. El gordo Ed Albemarle, supervisor del departamento de Acabados—. ¿He oído que alguien cambiaría su lugar con los que están fuera? —bramó—. Porque os garantizo que hay un montón de compañeros ahí fuera que no se lo pensarían.


  —No, señor. Es solo que no entiendo de qué nos sirve saber la diferencia entre verde pastel y verde agua, o cómo mezclar resina para amortiguar el sonido, o reaislar o desudar…


  —Se dice «exudar» —respondió el señor Albemarle mientras bajaba adonde estaban ellos—. Evita que se forme condensación dentro del casco. Evita que ocurra precisamente esto —dijo señalando el óxido del cilindro—. Y si pretendes que esta cosa dure veinte años en el mar, resulta bastante importante.


  —Pero este nunca va a ver el mar en su vida.


  —No, este no lo verá. Levantaos, todos.


  Se pusieron en pie, sacudiéndose el polvo de sus uniformes apergaminados. Ed Albemarle descendió hasta el arenoso suelo y se plantó frente a ellos con los ojos ensombrecidos por su casco gris.


  —Supongo que hay algo que no os ha quedado claro, así que permitidme que lo recalque: todo importa. El conocimiento que tenéis en vuestra cabeza puede ser el único conocimiento que exista, y tal vez nuestras vidas dependan de ello. Soldar, pulir, de proa a popa, sobre el eje principal, bajo el eje principal, la línea central, las cuadernas, los cucharros… todo. ¡Para que no causéis un incendio y tengáis que sofocarlo con el culo porque estéis empalmando un cable, os hayáis cargado uno de los recubrimientos aislantes y no sepáis cómo volver a sellarlo!


  Derrick dijo:


  —Vamos, ustedes y los marines se encargan de todo eso. Como si alguna vez nos dejaran tocar. Deme un respiro.


  —Todo el mundo piensa eso cuando está sentado en el banquillo. Vosotros sois los jugadores de reserva. Cualquiera de vosotros podría representar la diferencia entre que vivamos todos o que muramos todos. Créeme, si ese barco navega, cuando lo haga, vais a tener que cumplir con vuestra parte. Por lo que sabéis, vosotros podríais ser la maldita tripulación.


  Todos se echaron a reír. Tyrell dijo:


  —Más bien grumetes.


  Albemarle frunció el ceño:


  —Va siendo hora de que crezcáis, señoritas. Esto no es el día de traer a los hijos al trabajo. No estáis aquí para jugar. Vuestros padres, tíos, abuelos, tal vez vuestros hermanos mayores están trabajando las veinticuatro horas para que vosotros podáis salir de aquí navegando de forma segura. No hay otro modo, creedme. Tal vez no sepáis lo que significa eso, a lo mejor pensáis que no os importa, pero os guste o no, tenéis que ganaros vuestro billete a bordo. Y ahora, vamos.


  Albemarle avanzó entre las enormes vigas que sostenían la sección del casco, abrió la puerta de salida y aguardó junto a la fuente para lavado de ojos a que los chicos salieran.


  —¿Hemos acabado por hoy? —gruñó Freddy Fisk, un muchacho bajo y fornido con problemas de resistencia. Freddy era el hijo de Arlo Fisk, uno de los expertos nucleares.


  —En «Acabados» nunca se acaba.


  —Pero, señor Albemarle, saltamos de la cama a las cinco treinta y vamos a clase hasta mediodía, luego contamos con media hora para almorzar y trabajamos para ustedes hasta las seis. Disponemos únicamente de media hora para cenar, y después tenemos que estudiar hasta que se apagan las luces. ¡Nos estamos perdiendo la cena!


  Ed Albemarle se frotó la sien como si le doliese.


  —¿No habéis oído nada de lo que acabo de…? Bueno, si queréis marcharos, ¡fuera!


  Profirieron una pequeña ovación y echaron a andar.


  Ed levantó la voz para que se le oyese por encima de la animada estampida:


  —Creí que querríais bajar conmigo al muelle y echar un vistazo rápido a la tarea de mañana. Vuestra última tarea, en realidad. Todas las clases se reúnen allí abajo ahora mismo, pero si preferís ir a la cafetería…


  Los chicos se detuvieron en seco.


  Sal DeLuca preguntó:


  —¿Lo dice en serio, señor A.?


  Ed asintió.


  —No podemos quedarnos aquí para siempre. La soga se está tensando. Es hora de que os empecéis a familiarizar con vuestro nuevo hogar antes de botarlo al mar. Así que, ¿queréis echar una ojeada?


  Veintiséis cabezas ansiosas asintieron como bollas agitadas por el agua.


  —Entonces vamos.


  Sal se despertó. Al principio creyó que seguía soñando: estaba en lo alto de una estancia cavernosa, una cámara de acero que resonaba con el ávido parloteo de los chicos. «Estamos en casa», les oyó decir. «¡Hemos vuelto!»


  ¡En casa!, pensó Sal adormilado. Entonces volvió en sí y cayó en la cuenta de dónde estaba: en la habitación grande, la enorme sección central del submarino, que antes había albergado veinticuatro misiles Trident y ahora servía como dormitorio improvisado para casi un centenar de refugiados, la mayor parte de ellos adolescentes como él. Ah, pensó, Providence.


  Igual que los demás ocupantes de la habitación grande, Sal DeLuca se había montado su propio nido, un camastro de cartón y gomaespuma para amortiguar la dureza de la cubierta de acero. Se puso de lado con rigidez y escudriñó desde su barandilla hacia los niveles inferiores más poblados, en parte esperando ver allí abajo todas las caras que aparecían en su sueño. Anhelaba oír el reconfortante estallido de la voz del señor Albemarle, o los chistes de Tyrell.


  Pero Ed Albemarle estaba muerto. No, peor que muerto. Era un xombi descerebrado y el sujeto de estudio de la doctora Langhorne, al igual que muchos de los xombis. O eso, o simplemente habían desaparecido, como Tyrell. Los afortunados ya no estaban.


  El padre de Sal ya no estaba.


  No se puede volver a casa, pensó.


  —Señor, debería subir a echar un vistazo a esto.


  —¿Qué ocurre?


  —Fuego. Estamos divisando hogueras aquí arriba. En el centro de la ciudad.


  El barco se había pasado todo el día atravesando la bahía de Narragansett, siguiendo cuidadosamente el angosto canal de navegación hasta el punto exacto del que había partido meses antes, para a continuación penetrar aún más hacia tierra. Más allá de los puentes y las islas; más allá del estéril complejo submarino que sobresalía de la bahía como si fuese el Saliente de Texas[6]. Directo hasta las puertas de la mismísima Providence.


  La costa parecía despejada. No había rastro de barcos, ni de cargamentos de refugiados, ni obstáculo de ningún tipo. El paisaje industrial estaba desierto y tranquilo; los edificios, como tumbas. En las colinas situadas más allá de la línea de costa, asomaban las primeras hojas de la primavera. Desde donde el barco echó el ancla se veía el centro de la ciudad; estaba cerca de donde atracaban los remolcadores, justo en la parte exterior del puente de la autopista y de la gran barrera metálica antihuracanes.


  No era un buen lugar para un submarino de clase Ohio. Con sus casi diecisiete mil toneladas, era demasiado voluminoso, ancho y profundo para aquel puerto. «Una completa violación de la normativa», le recordó Kranuski al capitán. Un mínimo problema técnico y podrían encallar y quedarse atascados en el lodo. Morir como un mastodonte en un pozo de alquitrán. Al no ser dragado con regularidad, el canal cambiaba, se movía, se llenaba. Si lo surcaba un buque de ese tamaño, podría saturarlo por completo a su paso; tal vez estuviesen cavando su propia tumba. Palabras textuales de Kranuski.


  Al comandante Coombs tampoco le gustaba la idea de quedarse atascado en aguas poco profundas en las que el barco no se podía sumergir, rodeado por todas partes de tierra hostil. Aquello le hacía sentir claustrofobia. Blanco seguro, pensó. Pero no había elección. No podían arriesgarse a una mala recepción; la conexión de vídeo tierra-mar debía funcionar. Y el objetivo tenía que encontrarse a una distancia que se pudiera recorrer andando. Los xombis no sabían conducir, aunque probablemente Langhorne les enseñase a hacerlo después de aquello.


  Ascendió la escalerilla que conducía a la cabina del puente de mando y cogió los prismáticos que Dan Robles le tendía.


  —¿Todavía se ve?


  —Sí, señor. Aún sigue ahí. —El teniente comandante Dan Robles profirió un suspiro que delataba quejas sin desvelar. Sus párpados se caían con el peso de la injusticia—. Muerte a la vista.


  A Coombs no le preocupaba la actitud de su intendente, no era nada personal. Sabía que Dan Robles no se sentía afrentado por él, sino por el mundo en su totalidad. Dan había sido en su día un chico divertido con una chispa de sensibilidad latina que era capaz de hacer reír simplemente frunciendo una pequeña parte de su fino bigote, pero el apocalipsis xombi lo había hundido profundamente, y ahora sencillamente no le quedaba paciencia para tal sinsentido. Y no es que Robles se quejase nunca, ni dejase de cumplir con su deber de la forma más estricta; eso era cuestión de honor. Coombs no podía imaginarse qué clase de crisis conseguiría acabar con la altiva compostura de aquel hombre (era el único oficial dispuesto a hacer de enlace con la doctora Langhorne, sin dejarse amilanar por sus monstruos), hasta entonces nada lo había logrado, y eso ya era algo. Era mucho. Dan era uno de los leales, de los pocos constantes, y el capitán confiaba plenamente en él.


  El sol se había puesto. El agua estaba en calma, cristalina, y reflejaba los tonos rosas y azules acrílicos del ocaso, así como el oscuro horizonte recortado de la ciudad. Las tres inmensas chimeneas de Narragansett Electric se erguían sobre el puerto. Entonces Coombs pudo comprobar de qué hablaba Robles, incluso sin los prismáticos.


  A través de las compuertas levantadas de la barrera antihuracanes de la ciudad y bajo los pasos elevados de la autopista, a menos de dos kilómetros río arriba, había varios fuegos. Fuegos intencionados, una clara fila de hogueras encendidas. Coombs sintió una náusea infantil al verlas, la adrenalina le heló la sangre. ¿Quién está ahí? El foco del fuego parecía salir del canal, que emitía reflejos naranjas sobre su negra superficie. ¿Qué podría significar? ¿Una cadena de crisoles flotantes en el corazón de Providence? Percibió un olor acre.


  —Los nativos están agitados —dijo Robles.


  —Dios mío. ¿Cree que los xombis harían eso?


  —Lo dudo. ¿Encender fuego? Los de Langhorne, que están domados, tal vez. Pero no los salvajes. ¿Por qué iban a hacerlo?


  —¿Entonces quién? ¿Quién más podría sobrevivir ahí fuera?


  —Alguien que quiere llamar la atención, obviamente.


  —¿La nuestra, dice?


  —O sobre nosotros. Difundiendo nuestra posición. Estoy pensando en los moguls.


  —¿No pueden utilizar la radio?


  Robles entrecerró los ojos, pensativo.


  —Entonces tal vez sea una invitación: no hay moros en la costa, ni xombis. Bienvenidos a tierra.


  —Qué gracioso. ¿Y una señal de socorro?


  —Posiblemente una señal de SOS, sí.


  —O una trampa.


  —Podría ser una trampa, sí.


  Coombs suspiró frustrado. Aquello no los llevaba a ninguna parte. La cuestión era si quedarse o zarpar, y si se marchaban, ¿adónde irían? Sabía lo que diría Kranuski: Norfolk. Pero Norfolk estaba muerto, todo estaba muerto… excepto aquello. Coombs contempló las llamas en la distancia, por un instante, mientras la sangre le latía en las sienes como tambores de vudú.


  —Hay una forma de averiguarlo.


  A Coombs le sorprendió su propia insensatez: cuando era inspector del NavSea, su trabajo consistía en eliminar los riesgos, en realizar travesías complicadas con los nuevos submarinos y localizar sus fallos. Administraba el programa SubSafe[7], y era inflexible en el cumplimiento de los estrictos requisitos que este imponía en todos los aspectos de la construcción y puesta a prueba de submarinos. No todo el mundo apreciaba la labor que realizaban su equipo y él; con frecuencia notaba el resentimiento de los técnicos civiles, a los que no les gustaba que su trabajo fuese examinado con lupa y criticado, y sobre todo no les gustaba tener que volver a hacerlo si no pasaba la inspección la primera vez. O la segunda. O la tercera…


  Ahora muchos de aquellos civiles formaban parte de su tripulación, y allí estaba él, poniendo el barco en peligro de cien formas diferentes, arriesgando las vidas de todos ellos por un ridículo plan que solamente podía acabar mal. ¿Por qué? Ese era el quid de la cuestión, el dilema de los dilemas para el que ya no había una respuesta correcta. ¿Por qué, de hecho? ¿Por qué hacer nada? Coombs sabía que Robles tendría una respuesta sencilla para aquello; siempre se mostraba animoso.


  Robles diría: «¿Por qué no?».


  —¡Eso es WaterFire! —dijo Alice Langhorne, con tono desconcertado pero también divertido.


  —¿Es qué?


  —WaterFire[8]. Un festival que se celebra en Providence. Por eso están todas esas fogatas en el río. Es una especie de gran carnaval callejero, yo he estado en él. En las noches de verano hay música en directo y la gente pasea por las orillas del río para contemplar el fuego.


  —Creo que he oído hablar de eso —dijo Robles.


  —¿Para contemplar el fuego, eh? ¿Eso es todo? —preguntó Coombs.


  —Eso es todo. Una gran atracción para turistas.


  —¿Y por qué lo están celebrando ahora? —quiso saber Kranuski.


  Langhorne bajó los prismáticos mientras sacudía la cabeza.


  —Me ha pillado. A lo mejor tenemos pinta de turistas.


  Coombs le preguntó:


  —¿Aún quiere seguir adelante con su operación?


  —Mmm… —Se llevó de nuevo los prismáticos a los ojos—. Bueno… No creo que tengamos elección, ¿no? Estamos aquí. ¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —Desde luego que tenemos una maldita elección —estalló Kranuski—. Capitán, esos fuegos podrían ser una señal para un ataque aéreo. Sabemos que los moguls tienen aviones, y podría haber otros por ahí. Mi consejo es que nos marchemos mientras podamos.


  —Rich, si alguien quiere ordenar un ataque aéreo sobre nosotros, ya estamos muertos de todas formas. Tenemos la marea en contra: tardaríamos toda la noche en regresar a aguas profundas. Mientras tanto, nos bambolearemos en la bahía como una ballena varada. Además, nadie va a intentar hundirnos, y mucho menos los moguls. En todo caso, intentarían capturar el barco; es un premio demasiado valioso como para destruirlo.


  —Estoy de acuerdo —dijo Kranuski con brusquedad—. Así que puede que, mientras nosotros perdemos el tiempo en tonterías, ellos estén colocando un bloqueo, cercándonos. No les resultaría difícil. ¿Está dispuesto a permitirlo?


  Coombs captó la acusación entre líneas: «¿Como ya hizo antes?».


  —No vamos a ganar nada ocultándonos en el fondo del océano, Rich. Nuestras provisiones escasean, el tiempo se agota. En algún momento tendremos que tirar el dado, y yo digo que el momento es ahora. —Coombs se volvió hacia la doctora Langhorne, incómodo por lo apretados que estaban los tres en la cabina del puente de mando—. Alice, ¿está su… eh… su gente preparada para desembarcar?


  —En cualquier momento.


  —Entonces hagámoslo, por el amor de Dios.


  4


  Paseo en trineo de Nantucket


  
    AP. Jueves 16 de diciembre. De acuerdo con los científicos del gobierno, la contaminación, causada por la misteriosa sustancia conocida como «agenteX» u «óxido azul», está mucho más extendida de lo que se estimaba previamente.


    «Estamos encontrándola en todo el medio ambiente, incluyendo el interior del cuerpo humano, donde forma un débil vínculo con la hemoglobina anaeróbica», afirmó Cary Welks, director de la Fundación Nacional para la Ciencia. «Pero quiero subrayar que hasta ahora no hemos observado efecto adverso alguno en seres humanos».


    El agente X fue descubierto en octubre por los investigadores del Centro de Investigación Ames de la NASA, quienes observaron un inexplicable aumento de fallos en los equipos electrónicos altamente sensibles de sellado al vacío. Desde entonces, se ha tenido noticia de efectos similares por todo el planeta.


    Proyecto Ménade

  


  El teniente comandante Dan Robles nunca había sido un «jugador de equipo» en el sentido de que no era muy dado a profesar una lealtad ciega a la autoridad superior; nunca había compartido demasiado esa mentalidad militar. Hijo de inmigrantes ilegales que tuvieron que pasar por un infierno para conseguir la ciudadanía, siempre había respetado profundamente el «sueño americano», si bien no necesariamente la realidad americana. Aquello de «mi país, para bien o para mal» no encajaba bien con él; no se podía confiar en una institución con toda el alma. Aunque ávido por servir, Dan nunca creyó que lo mejor para el interés de su país fuese ser un robot que se limitase a cumplir órdenes. Hacía lo que hacía porque pensaba que era lo correcto, o porque de un modo u otro no importaba. Había muchas cosas en la vida que no importaban demasiado, y él se contentaba con acatar las normas. ¿Por qué no? Lo que no podía resultar era que todo el mundo se crease sus propias normas. Así, la mayor parte de sus diecinueve años de carrera naval había sido relativamente tranquila, aunque su displicencia con la burocracia y con los patriotas sin cerebro probablemente le había costado al menos un ascenso; algunos oficiales no apreciaban la filosofía de que el verdadero patriotismo incluyese un profundo sentido del escepticismo y una sana dosis de lo absurdo. Ese fue el motivo por el que se desmarcó de los marines.


  No, Dan Robles siempre esperaba, si la versión oficial no lo impedía, seguir su propio camino sin atender a las consecuencias. Pero este ideal suyo nunca había sido puesto a prueba hasta la llegada del agenteX.


  Nunca olvidaría la noche en que aquella marabunta civil llegó al muelle de submarinos amenazando con hundir el barco a menos que les permitiesen subir a bordo, ni la rabia y la confusión de la tripulación cuando se les ordenó arriesgar su pellejo para ayudar a los secuestradores. Oficiales como Rich Kranuski y Alton Webb nunca perdonarían a Harvey Coombs por haber cedido a la presión, pero en opinión de Robles, el comandante había tomado la única decisión sensata. Fred Cowper no iba de farol: habría hundido el barco. Además, aquellas personas tenían todo el derecho a estar allí; se les había prometido una travesía a la salvación; por encima de todo, la nave era navegable gracias a la reparación intensiva que ellos habían llevado a cabo. Los habían timado.


  El que tipos como Webb y Kranuski pensasen que era un traidor por apoyarlo, a Robles le parecía una señal de que estaba haciendo algo bien.


  Aquella era la clase de cosas que había aprendido sobre sí mismo desde el fin del mundo.


  —Aguarden un segundo —dijo Robles, agarrándose a la barandilla desde lo alto, en la cima de la vela—. Capitán, hay algo más ahí fuera que se mueve hacia nosotros.


  Todos dirigieron sus prismáticos río arriba.


  —¿Y ahora qué? —Estaba demasiado oscuro para poder ver en condiciones, pero Coombs fue capaz de distinguir un objeto largo y negro que se movía arrastrado por la corriente de la marea que bajaba. Una especie de barco. Flotando perezosamente hacia ellos, pasaba bajo la barrera para huracanes. ¿Qué coño…? Cuando la luz de la luna lo iluminó, empezó a parecerse a una extraña canoa, con una brillante hoja plateada elevándose en forma de mascarón de proa—. ¿Qué es eso? —preguntó—. ¿Hiawatha[9]?


  —Es una góndola —dijo Langhorne—. Vaya.


  —¿Una góndola? ¿Como en Venecia?


  —Sí. Es debido a…


  —Es una góndola —dijo Coombs aturdido—. ¿Qué coño está haciendo aquí una góndola? No me lo diga: es por el Firewater[10].


  —WaterFire.


  —Dan, ¿avista a alguien a bordo?


  —No. Está demasiado oscuro.


  —Será mejor que la iluminemos un poco, entonces.


  —O que la volemos.


  —En cualquier caso, nos haremos notar.


  Kranuski le espetó:


  —¿Está de broma? No hay nada con lo que nos hagamos notar más que con el simple hecho de estar aquí. No podemos dejar que se acerque al casco. Podría llevar una bomba a bordo… O algo peor.


  Coombs reflexionó sobre aquello y dijo:


  —Aparejen el foco, rápido. Y deje esa carabina.


  Mientras Kranuski y Robles obedecían, Coombs se dirigió a Langhorne:


  —En su opinión, ¿podrían los xombis encender esos fuegos?


  —No lo sé. Yo diría que los ordinarios no.


  —Eso es lo que yo creía.


  —Pero siempre cabe la posibilidad…


  —¿De qué?


  —De que Miska esté ahí fuera.


  Robles encendió el foco y barrió el agua con su haz de luz. La inquietante góndola a la deriva se alzaba de repente con claridad entre la penumbra que la rodeaba, como si estuviese bajo la lente de un microscopio. Con su casco negro lacado y sus asientos rojos de terciopelo, a Coombs se le antojó una especie de barcaza funeraria, un extraño espectro medieval perdido en el tiempo y en el espacio. No cuadraba, igual que aquellas fogatas.


  —Hay alguien a bordo —dijo Robles con apremio.


  —Mierda. —Todos levantaron las armas y apuntaron, preparados para abrir fuego.


  —¡Esperen! —dijo Robles—. Parece un niño pequeño. No se mueve.


  —¿A quién cojones le importa? —dijo Kranuski, blandiendo el rifle—. Hundamos a ese cabrón antes de que se mueva.


  —No disparen —dijo Coombs—. ¿Puede ver si es azul?


  —No creo, señor.


  —¿No cree que pueda verlo o no cree que sea azul?


  —No es azul. Definitivamente no es azul. Puedo verlo respirar.


  —Intente llamarlo —dijo Langhorne.


  Para disgusto de Kranuski, Coombs encendió el micrófono y dijo:


  —Eh, niño, ¿puedes oírme? —Su voz amplificada resonó sobre el agua—. Dinos si estás vivo para que podamos ayudarte.


  No ocurrió nada durante un instante. Entonces una pequeña mano temblorosa se alzó a la luz del foco y todo el mundo en el puente pudo escuchar un sonido profundamente reconfortante, un ruido que suponía más alivio que cualquier palabra por la pura humanidad que rebosaba. Un sonido que ningún xombi emitiría.


  Era el agudo y débil lloriqueo de un niño.


  Con extrema cautela y un gancho grande, tiraron de la góndola hasta colocarla junto al submarino y subieron al niño a bordo. Alice Langhorne le administró un sedante para calmarlo. Se encontraba conmocionado, prácticamente catatónico, e instantáneamente cayó en un profundo sueño. Lo único que pudieron sacarle fue que se llamaba Bobby. Parecía tener unos diez años de edad, estaba mugriento y casi desnutrido.


  —¿Cree que este será nuestro pirómano? —le preguntó Coombs a la doctora.


  Alice solo pudo encogerse de hombros. El pobre chiquillo no parecía capaz ni de encender una cerilla. Resultaría interesante averiguar cómo había conseguido sobrevivir todos aquellos meses, pero mientras tanto le pareció que lo mejor sería dejarlo dormir.


  Después de lavar al crío inconsciente y de curarle todos sus cortes y contusiones menores, Langhorne le administró suero intravenoso y delegó su cuidado en los demás menores a bordo, los chicos mayores de la habitación grande. La responsabilidad recayó en uno de los chicos a los que Phil Tran había formado en prácticas médicas, un muchacho escuálido llamado Sal DeLuca: el hijo adolescente del difunto Gus DeLuca. Tran le aseguró que era listo. En cualquier caso, tenían espacio más que suficiente allí, en su forja de hombres[11] particular. Y Alice tenía otras cosas en las que pensar.


  —Todas las unidades preparadas para la expedición a tierra, escotilla de logística dos.


  La escueta orden de Coombs resonó por el barco, y todo el mundo supo exactamente lo que tenía que hacer (Kranuski les había entrenado para ello y Alton Webb se aseguraba de que no se produjese error alguno). Todas las entradas a la sección de control estaban selladas y fuertemente vigiladas, y solamente quedaba un único pasillo que conducía desde el tercer nivel, en cuarentena, hasta la escotilla superior, abierta. De ese modo, la tripulación estaría aislada de cualquier amenaza, y los xombis sueltos no tendrían lugar alguno adonde ir excepto arriba… y afuera.


  Alice Langhorne estaba apostada en la zona de comunicaciones, la «cabina de radio», un diminuto compartimento situado en el extremo de proa. Aunque lamentaba no poder acompañar personalmente a sus chicos arriba, sabía que era más importante que empezasen a moverse solos, ya que ella no estaría allí para cogerlos de la mano cuando bajaran a tierra. Se encontraba sentada ante una consola, con unos auriculares puestos y observando atentamente la señal de vídeo procedente de la tercera cubierta. Era una transmisión de imágenes en pantalla partida emitida por dos pequeñas cámaras digitales atornilladas al cráneo azul del difunto Ed Albemarle (lo que Langhorne llamaba «xombicámaras»), una orientada hacia delante y la otra hacia atrás.


  Cuando todo estuvo listo, Coombs la llamó desde el puente.


  —Ya está, Alice. Proceda a hacerlos salir.


  —Recibido. —Activando su recepción auditiva, dijo—: ¿Chicos? Chicos, escuchadme. Es hora de subir. Ed, abre la puerta de popa y haz que salgan. —Había hecho pruebas de aquello y confiaba en que funcionaría, pero seguía siendo un alivio ver en la pantalla que se ponían en marcha—. Se están moviendo.


  Habían rescatado la góndola; no tenía sentido arriesgarse a perder una balsa a no ser en caso de necesidad. Estaba amarrada a una cornamusa en el extremo de popa, donde la cubierta caía en pendiente y se sumergía en el agua, hacia la gran aleta del timón. Entonces el comandante Coombs observó, desde su posición privilegiada en lo alto de la vela, que los xombis comenzaban a emerger de la escotilla de logística y a moverse hacia proa por aquel larguísimo tramo de cubierta.


  Aunque estaba a quince metros de altura sobre ellos, la visión de aquellas cosas todavía lo intranquilizaba. Desde luego, era una completa locura imaginar que pudiesen liberarlos de aquella forma y regresar por voluntad propia. Que pudiesen obligarles a cumplir alguna complicada misión de caza y, aun así, volver obedientemente al barco cargados con provisiones. En boca de Langhorne sonaba tan factible… pero estaba loca. Y si ella estaba loca, eso significaba que él también lo estaba, por escucharla; él mismo era un zombi.


  Coombs nunca podría olvidar el modo en que se movían. Había algo extraño en su movimiento, una precisión idiotizada, como la de un juguete de cuerda. Parecían bichos, eso era lo que parecían; como hormigas, o moscas. Pero al mismo tiempo podían ser como pulpos, sin huesos, fluidos como avispas o como el humo.


  Ya había oscurecido por completo; Coombs no veía tan bien como le habría gustado, pero las cosas parecían ir según lo planeado, mucho mejor de lo que esperaba, en realidad. De momento, todo bien. Eran cuarenta, todos ensartados en un cable, y trató de contarlos mientras emergían:… doce, trece, catorce…


  Estaba Albemarle, inconfundible por su envergadura, un inquietante monstruo desnudo que aún conservaba su enorme martillo de la fábrica. Con su martillo y su vídeo-casco, parecía casi humano. Coombs lo observó mientras se subía a la góndola sin causar más que apenas unas leves olas. Otros xombis subieron a bordo tras él. Llevaban sujetas baterías de recambio, linternas y otros dispositivos que debían permanecer secos. Cuando la góndola soltó amarras, los que faltaban por embarcar empezaron a deslizarse en el agua, hundiéndose bajo aquella imponente superficie negra con la misma facilidad que si fueran cocodrilos en la orilla de un río.


  Entonces, como por arte de magia, la góndola empezó a moverse. Se alejaba deslizándose sin ningún medio visible de propulsión, y Coombs sabía que las criaturas que iban debajo estaban tirando de ella, remolcándola mientras caminaban por el turbio fondo como una especie de retorcido paseo en trineo de Nantucket[12]. Sacudió la cabeza absolutamente alucinado.


  Un grito por los auriculares lo sacó de su ensueño. Era Alice Langhorne.


  —¿Qué ha sido eso, Alice? No la recibo bien.


  —¡He dicho que Lulú se ha ido!


  —¿Que ella qué? —Coombs notó que un frío helado le recorría la columna.


  —¡Lulú ha roto su caja y ha escapado! ¿Comprende? ¡Se va con ellos!
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  Batallón de hombres azules


  
    Al intentar describir la epidemia ménade, somos como arqueólogos que tratan de recrear una antigua civilización a partir de unos cuantos fragmentos de cerámica. Los datos disponibles no parecen ser otra cosa que un montón de cabos sueltos, y la cronología de la historia humana parece haber sido cortada, como un trozo de cordel barato. Pero la desintegración no fue tan global. Por todo el continente americano y por todo el mundo seguían existiendo refugios, escondites, rincones aislados relativamente seguros que continuaban sobreviviendo mucho después del brote inicial. La mayoría eran de naturaleza militar (bases y otras instalaciones fortificadas), pero otros debían su supervivencia a factores geográficos o culturales: islas, prisiones, campos de trabajo, industrias pesadas como la petrolífera o la minera, retiros religiosos. Todos tenían en común la ausencia de mujeres. Porque allá donde fuesen las mujeres, la fatalidad las perseguía.


    Proyecto Ménade

  


  Día de Año Nuevo, 6.29 a. m.


  El centro urbano de Providence está desierto: todos los edificios de oficinas y bancos, el inmenso centro comercial, el estadio y el centro de convenciones, todos cerrados por ser festivo, cerrados para siempre, mientras el chico se desliza como una hormiga por sus cuencas de ladrillo, indiferente a la intensa aguanieve arrastrada por el viento, y a sus propias lágrimas que se mezclan con ella.


  —No, no, no… —solloza mientras corre.


  Ocasionalmente pasa algún coche a toda velocidad y sus faros traseros dejan un rastro rojo de alarma de incendios en el pavimento mojado. Las campanas de la iglesia repican, y no muy lejos puede oír sirenas y el estridente escándalo de las bocinas de los coches procedentes de la I-95. Suena como si fuese el mayor atasco del mundo. Pero Bobby Rubio apenas se da cuenta del barullo, ni de nada de lo que le rodea. Todos sus pensamientos giran en torno a un desesperado objetivo: encontrar a su padre.


  Un gran coche se detiene junto a Bobby y le empapa las deportivas con nieve medio derretida. Su conductor se inclina sobre el asiento del copiloto y grita:


  —¡Entra, hijo!


  El corazón de Bobby da un vuelco con la inútil esperanza de que se trate de su padre, pero al instante se da cuenta de que no es más que un desconocido, un hombre mayor de rostro enrojecido, con una cresta de cabello blanco que le hace parecer una cacatúa y el lascivo apremio de un pervertido. Disgustado, Bobby se aparta con un gruñido.


  El coche lo sigue a su paso mientras el hombre grita:


  —¡Escucha! ¡Es una emergencia! ¿Me oyes? ¡Estoy intentando ayudarte! ¡No puedes quedarte en la calle!


  Ignorando la voz, Bobby ataja por un estrecho callejón de un solo sentido para que el hombre no pueda seguirlo. ¿Por qué todo lo malo tenía que ocurrir al mismo tiempo?


  —¡Bien! —le grita el hombre que deja atrás—. ¡Espero que te atrapen! —El coche se aleja a gran velocidad.


  Bobby sale a la calle Washington y gira a la derecha para dirigirse al enorme edificio de ladrillo del hotel Biltmore, situado al final de la vía. No es el hotel lo que busca, sino el aparcamiento de varios pisos que hay detrás del hotel, el Parkade, donde su padre trabaja. Pasado el hotel, los edificios terminan ante el Ayuntamiento, y allí ve a más gente corriendo. Hay alguna clase de disturbio con mala pinta en la plaza Kennedy: algunos rompen las ventanillas de los coches bloqueados para sacar a sus histéricos pasajeros, y otros huyen en sus vehículos y son perseguidos por el parque. No alcanza a ver mucho más de lo que sucede, pero incluso desde la distancia, está casi seguro de que los que causan los disturbios tienen un aspecto extraño, demente, el mismo aspecto que tenía su madre. Parecen… azules.


  ¡No… no mires! Bobby se estremece por el miedo y se dispone a salir de allí, agradecido por poder desaparecer por una entrada del aparcamiento nada más doblar la esquina.


  A cubierto del viento y la lluvia heladores, de repente se da cuenta de la frenética velocidad a la que va su cuerpo, de que el maníaco ritmo de su mecanismo interno está perdiendo el control y va camino de explotar o colapsarse. Está deseando empezar a chillar y no parar nunca, o simplemente acurrucarse en un rincón de la escalera de hormigón con olor a pis y vomitar sollozos incontrolables hasta que se vacíe por dentro. Ay, Dios, estar vacío, en blanco. Tiembla con tal violencia que apenas puede pensar o mantenerse en pie. Pero ahora no puede detenerse; casi ha llegado.


  Al fondo del aparcamiento, en la base de la vertiginosa y tortuosa rampa de salida, distingue la familiar forma osuna de su padre tras el cristal empañado de la cabina de cobro iluminada.


  Bobby solloza «Papá, papá» mientras avanza arrastrando los pies, a punto de desvanecerse por la ansiedad de deshacerse de su terrible carga, de delegarla sobre la fuerza de su padre. Su padre sabrá qué hacer. Su padre debe saberlo…


  El dolor lo despertó; algo le perforaba el dorso de la mano. Bobby abrió los ojos y se encontró con una sorprendente e inexplicable visión. Estaba en una especie de túnel enorme, un atrio sin ventanas de cuatro pisos de altura, con escalinatas de cuerda colgadas de las barandillas y un extraño techo de cúpulas blancas numeradas. Había ropa tendida de un lado al otro (lo cual le confería un aspecto de patio de vecinos) y estructuras de madera, tela, planchas de plástico y cartón atestaban el suelo de acero granulado. Pero lo más sorprendente de todo era que allí había gente; no monstruos de piel azul, sino seres humanos de verdad. Chicos, todos chicos. El lugar olía igual que un vestuario, y sonaba igual: montones de adolescentes metidos en aquella caverna metálica como palomas, subiendo y bajando por los andamios, despatarrados en las hamacas, charlando y gritándose unos a otros de un lado a otro de las galerías subterráneas.


  «Au». Ese dolor otra vez. Se lo causaba una aguja intravenosa larga y gruesa; una bolsa de líquido transparente goteaba en lo alto. Bobby casi se la arranca tratando de incorporarse para sentarse.


  —Eh, estás despierto —dijo una ronca voz adolescente que hablaba tras el resplandor de una lámpara—. Espera, tranquilízate, quédate ahí descansando, aquí estás a salvo. —La voz le habló a un micrófono—. Eh… ¿Señor Tran? Está despierto.


  —¿Qué aspecto tiene? —graznó un intercomunicador—. ¿Está lúcido?


  —No lo sé. ¿Estás lúcido? —le preguntó a Bobby.


  —¿Qué?


  —A mí me parece que está bien.


  —Vigílalo. Habla con él. De momento estoy liado aquí. ¿Puedes ocuparte un rato más?


  —Sí, señor. Supongo que sí.


  —Buen chico. Bajaré en cuanto pueda. Tú asegúrate de que esté cómodo. Recuerda lo que te he enseñado, Sal. Esto es igual que nuestros ejercicios de primeros auxilios, no cambia nada.


  —Estoy en ello, señor. Corto.


  —¿Quién eres tú? —preguntó Bobby, bizqueando ante la luz.


  —Soy Sal DeLuca. —Movió la lámpara para que Bobby pudiera verlo. Sal DeLuca era alto y delgado, casi demacrado, con unos ojos grandes e intensos que estudiaban a Bobby tras unos largos mechones de cabello castaño sin lavar—. ¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Bobby. Bobby Rubio.


  —Bobby Rubio —repitió Sal, mientras lo anotaba—. ¿Edad?


  —Tengo diez años… creo.


  —¿Crees? ¿No sabes qué edad tienes?


  —No lo sé… ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿En qué mes estamos? —Bobby estaba repentinamente invadido por el pánico.


  —Abril.


  Profundamente aliviado, dijo:


  —Tengo diez, aún tengo diez años. Mi cumpleaños no es hasta julio.


  —¿Y cómo te sientes, Bobby? ¿Te duele algo? ¿Estás incómodo por algo?


  —Me duele la mano.


  —Lo siento, tuvimos que hacerlo; estabas muy deshidratado cuando llegaste. ¿Algún otro problema?


  —Ah-ah. Creo que no.


  —Bien. Bueno, encantado de conocerte, Bobby. —Sal estrechó la mano sin fuerzas del pequeño—. Bienvenido a la habitación grande. ¿Quieres un poco de zumo de bicho? Es como el ponche hawaiano. —Le tendió un vaso con pajita lleno de líquido rojo.


  Bobby lo aceptó ansioso y se terminó la bebida de un solo trago. Recuperando el aliento, preguntó:


  —¿Dónde está este lugar?


  —¿El qué? ¿La habitación grande? Está en la sección central del casco, donde se emplazaban los silos de misiles Trident; mi padre ayudó a sacarlos de aquí. Actualmente es la ciudad de los niños perdidos, una gran fiesta de pijamas. Ahora mismo está ligeramente fuera de control.


  »Nadie quiere tomar el mando desde que la última oficial de enlace de la juventud, Lulú, se convirtió en una ex. Creyó que tenía algún problema que le impedía convertirse en un pitufo, pero al final se contagió, ella y todos sus amigos. He oído que también mató a mi padre. —El rostro de Sal se ensombreció—. En cualquier caso, todo esto es zona juvenil; los adultos se suelen desentender de nosotros, se van a proa o a popa. Nos ha tocado la mejor parte del barco, ¿no te parece?


  Bobby apenas pudo seguir nada de aquello, salvo una palabra:


  —¿Barco? ¿Qué barco?


  —¿Tú qué barco crees, tío? Este barco.


  —¿Estamos en un… barco?


  —No es un barco, bobo, es un submarino.


  —¿Un «summarino»? No puede ser.


  —Sí puede ser. Esto, todo esto, es un submarino. ¿No lo sabías?


  Bobby retrocedió en su lecho.


  —Estás loco, no hay ningún «summarino». —Miró la catacumba de acero que se alzaba por detrás de Sal y los ojos se le llenaron de lágrimas furiosas—. Estás mintiendo.


  —Sí, te lo juro por Dios. Un FBM de tipo Ohio, el más grande que existe. Estamos a unos diez metros bajo el nivel del agua.


  Con los ojos como platos, Bobby gritaba:


  —¡Estás mintiendo! ¡Intentas engañarme! ¡No estamos bajo el agua! ¡No lo estamos! ¡Dejadme marchar! ¡Quiero a mi papá! ¡Papá! ¡Tengo que encontrar a mi mamá y a mi papá! ¡Papá! ¡Mami! —El chico comenzó a sacudirse con fuerza tratando de deshacerse de las correas.


  Jo, tío, pensó Sal. Vamos allá. Ignorando las miradas de arriba, vertió un valiosísimo centímetro cúbico de solución de Demerol en la vía intravenosa del chico, deseando que el teniente comandante Tran estuviese allí para supervisarlo.


  —Tranquilo. Aquí tienes… Aquí tienes. No te preocupes, todo saldrá bien. Yo también echo de menos a mi papá, tío. —Más animado, dijo—: Eh, ¿qué te parecen unas tortitas? Te he guardado unas cuantas, para cuando despertases.


  Bobby dejó de forcejear.


  —¿Tortitas? —dijo sorbiéndose los mocos.


  —Sí, las tengo justo aquí. —Sal sacó una bandeja tapada—. Puedes coger una si me prometes que te vas a portar guay.


  —Lo haré —dijo Bobby con desesperación, rompiendo a llorar de nuevo—. Lo haré, lo juro.


  —Eh, ningún problema.


  Sal le pasó la bandeja y lo ayudó a sentarse. Bobby temblaba de ansiedad al ver la comida; no solo tortitas, sino también un poco de sirope de manzana y huevos revueltos. Todo estaba frío, pero no le importó. Mientras lo engullía, apenas se percató de las embelesadas y hambrientas miradas que seguían cada bocado suyo, ni de que la actividad de la inmensa sala se había detenido para verlo comer.


  Al propio Sal se le hacía la boca agua:


  —Come despacio, chico.


  —¿Cómo puede haber salido del barco sin que usted la viera? —dijo Kranuski de modo acusador—. Esa chica era imprescindible: ¡en su cuerpo está la única reserva existente del suero de Miska! ¡Sin ella no tenemos nada!


  Coombs sacudió la cabeza.


  —Me doy cuenta de eso, Rich. Es pequeña, estaba oscuro. Debe de haberse camuflado entre los demás. No estaba pendiente de ella.


  —¿Está seguro de que estaba vigilando siquiera?


  —Está usted fuera de sí, teniente. Sí, estaba vigilando. Y no vi nada. Y aparentemente nadie más vio nada. Lo único que se me ocurre es que Albemarle la ocultase con su propio cuerpo.


  —Bueno, ¿y ahora qué pasa? Si se ha ido, eso significa que perdemos a los xombis, ¿no? Es decir, sin su sangre para controlarlos, no podemos traerlos de nuevo a bordo. Así que la misión, de hecho, se ha terminado. —Kranuski parecía ansioso por que así fuese.


  —No necesariamente —intervino Alice Langhorne, observando atentamente su monitor de vídeo. La imagen era una mezcla verde y borrosa de infrarrojos. Habría poco que ver hasta que amaneciese—. Lo único que significa es que se ha marchado con ellos. Si se va a quedar con ellos o no es otra cuestión, pero claramente existe algún vínculo residual ahí. Tal vez sea algo bueno… Obviamente es más capaz de razonar de forma independiente que los demás. De hecho, sus facultades deberían estar perfectamente, sin alterar. A diferencia del resto, está vacunada con la enzima real, el concentrado puro, que tendría que haber mantenido todas sus funciones cerebrales intactas. Si está cuerda, probablemente puedan beneficiarse de su ayuda, y nosotros también. Es decir, miren esto. —Langhorne señaló la imagen de escasa calidad—. ¿Cómo se supone que voy a guiarlos en estas condiciones?


  —Venga ya —le espetó Kranuski—. Vio la oportunidad de escapar y la aprovechó. Como cualquier animal enjaulado. Nunca más volveremos a verla.


  La doctora Langhorne respondió pacientemente:


  —No puedo predecir lo que es capaz de hacer. Lo único que sabemos con certeza es que hasta ahora siguen cumpliendo lo que se les ordenó, y hasta que eso cambie, no hay motivo alguno para sacar conclusiones precipitadas. Lulú los guió cuando estaban vivos, ¿por qué no ahora?


  —Déjeme en paz. Está ganando tiempo.


  —Ya lo ha oído, Rich —dijo el capitán—. Vamos a ceñirnos al plan… de momento. Mientras tanto, quiero que usted y el señor Robles diseñen otro de emergencia para reabastecernos de provisiones en caso de que la expedición de Langhorne no regrese: las existencias de alimentos están tocando fondo y estos chicos van a empezar a caer si no hacemos algo rápido. No hace falta que le diga lo que ocurrirá si tenemos alguna muerte a bordo, si esa habitación de ahí atrás se convierte en un nido de xombis. Tenemos la ciudad entera a un paso: restaurantes, tiendas, almacenes… Debe de haber algo que podamos hacer de algún modo razonablemente seguro, incluso sin el batallón de hombres azules a nuestra disposición. Conviertan esto en su principal prioridad. Quiero al menos tres alternativas serias sobre mi escritorio a las 6.00. No tengan miedo de ser atrevidos.


  —Ser atrevidos… —Kranuski ya no estaba escuchando. Mientras dirigía un gesto a alguien que estaba en la puerta, dijo—: Capitán, me temo que tengo una prioridad muy diferente ahora mismo. Si ordena que nos quedemos aquí, contra toda posibilidad razonable de éxito y desatendiendo por completo la seguridad del barco, debo advertirle de que mi intención es atenerme a las normas.


  Todo el mundo se quedó helado. De repente, el zumbido de las máquinas parecía atronador.


  —No lo haga, Rich. Este no es el momento. —Coombs sintió la descomunal presencia de Alton Webb entrando en la cabina de radio y situándose tras él. Se alarmó al caer en la cuenta de que, salvo por la doctora Langhorne, estaba rodeado por la banda de Kranuski: Webb, Jack Kraus e incluso un civil, Henry Bartholomew, que culpaba a Coombs de la muerte de su sobrino Jake. No había nadie a la vista de la confianza de Coombs. Dijo:


  —Si no necesito un destacamento de seguridad para protegerme de los xombis, ¿me está diciendo que necesito uno para protegerme de mi propia tripulación?


  —Ya no es su tripulación. —Richard Kranuski tomó aire profundamente y anunció—: Comandante Harvey Coombs, le relevo del mando y queda usted bajo arresto con cargos de incompetencia y grave abandono de su deber. Señor Webb, por favor, acompañe al capitán a sus nuevas dependencias.


  —Rich, le advierto que considere lo que… —Coombs trató de alcanzar el intercomunicador. Se produjo una breve y fea refriega en la que Webb redujo al capitán y lo inmovilizó.


  —No se resista, solo está empeorando las cosas —gruñó Webb.


  —Ah, esto es genial —dijo Langhorne disgustada. Se volvió hacia Kranuski—: ¿Esto es simplemente genial. Un movimiento brillante, Calígula. ¿Qué viene ahora? ¿Ejecuciones públicas?


  Richard Kranuski se volvió, se inclinó sobre ella y quedaron frente a frente, sus perfiles semejantes, uno moreno, la otra canosa, ambos gélidamente atractivos e igualmente desdeñosos:


  —Tiene exactamente hasta la próxima marea para demostrarme que no está usted ocupando espacio inútilmente en mi buque —dijo—. Después partiremos, con o sin usted.


  6


  X Games


  
    Aunque la mayor parte de los representantes del gobierno federal y las fuerzas de seguridad actuaron de forma heroica frente a la crisis (y, de hecho, murieron en sus puestos), hay pruebas concluyentes de que se desvió una gran cantidad de recursos a intereses privados cuando más se necesitaban para reforzar la infraestructura nacional, en pleno colapso. Informes militares clasificados, conservados como parte de la iniciativa Pymp, revelan cientos de ejemplos de fuerzas de élite que proporcionaron un extraordinario apoyo logístico y de seguridad a individuos privados y sus familias, mientras el personal de emergencias, mucho más necesario, quedaba expuesto a ser asesinado o infectado de forma masiva. Si bien resulta tentador suponer que únicamente se trató de incidentes aislados de corrupción en medio del caos, se perfila un patrón que sugiere un programa organizado, metódico y altamente secreto para abandonar el gobierno existente y establecer uno alternativo.


    Proyecto Ménade

  


  —¡Eh, chicos, adivinad qué! —gritó Kyle Hancock desde las vigas del techo—. ¡Acaban de arrestar al capitán Coombs! ¡Ahora Kranuski está al mando!


  Se produjo una explosión de actividad en la enorme estancia. Algunos maldecían y se quejaban, otros lo celebraban, pero la mayor parte eran comentarios y elucubraciones que denotaban incertidumbre. Ninguno de los chicos sentía demasiado aprecio por Harvey Coombs; más bien se habían muerto de hambre bajo su mando. La única vez que habían comido bien, de hecho, fue durante las pocas semanas que habían pasado al servicio de los moguls… y aquello había tenido sus propios inconvenientes.


  Sal DeLuca levantó la vista de su tablero de ajedrez y sintió una punzada de ansiedad. Otra vez no. Normal que Tran estuviese demasiado ocupado para ir a popa, con otro motín en ciernes. ¿Cuántos capitanes iban a pasar por aquel barco? Con aquel ya iban tres. Miró a su joven oponente, el niño nuevo, y dijo:


  —No te preocupes por eso. Probablemente no vayan a cambiar demasiado las cosas para nosotros.


  —Jaque —dijo Bobby, atento a la partida. Los planes de Sal para distraer al chico de su trauma estaban funcionando, incluso demasiado bien: aquel niño sabía lo que se hacía.


  —No, no es cierto —dijo Sal. Deslizó su reina para que defendiese al rey y al instante cayó en la cuenta de que tendría que sacrificarla. Mierda. También podría renunciar; no se podía hacer nada sin una reina. Tratando de entretener a Bobby, preguntó—: ¿Cómo te las arreglaste ahí fuera?


  Bobby gruñó:


  —¿Eh?


  —¿Cómo sobreviviste durante tanto tiempo?


  El chico lo ignoró intencionadamente. Obviamente no estaba preparado para hablar de aquello; la fuerza de su atención se había afilado hasta ser un fino filo, una frágil herramienta no adecuada para otros usos. Si lo presionaba demasiado, se rompería.


  —No tienes que hablar de eso si no quieres —dijo Sal—. ¿Quieres saber cómo lo hice yo? En bici.


  Bobby volvió a gruñir.


  —En serio. ¿Quieres oírlo? —Sal no esperó respuesta alguna—. No sé cómo sabían que algo iba a ocurrir, pero se suponía que nos tenían que recoger a todos unos autobuses el día anterior a Nochevieja y escoltarnos a la planta de submarinos en la que trabajaban nuestros padres. O tíos, o hermanos, o lo que fuese; solo familia cercana. Teníamos que meternos en un bus sin explicación alguna y sin chicas a bordo. ¡Pero perdí el autobús! Mi padre y yo vivíamos cada uno su vida, y yo no estaba demasiado en casa. Teníamos rutinas diferentes y en realidad no nos veíamos demasiado, sobre todo en vacaciones. De hecho ni siquiera escuché su mensaje. Me gustaba mucho el ciclocrós y solía ir muchas veces en bici desde East Greenwich hasta Wickford para visitar a mi novia. El terreno allí es excelente, hay un montón de campos escarpados. Estaba entrenando para participar en losX Games de este año, en estilo libre. Total, que fuimos a una fiesta de Nochevieja cerca de Narragansett, pero entonces a Wendy empezó a dolerle la cabeza y quiso irse a casa, así que nos marchamos temprano, antes incluso de medianoche. Yo estaba bastante cabreado, pero el coche era suyo, ¿sabes? Ni siquiera quiso quedarse en mi casa, y eso que habríamos tenido toda la casa para nosotros solos.


  »Wendy casi no habló en el camino de vuelta a casa. Eso fue lo peor; yo no sabía que iba a ser la última vez que la vería, así que ni siquiera le di un beso de buenas noches, solo saqué mi bici de su coche y punto. Lo último que vi fueron los faros traseros de su coche desapareciendo colina abajo, con el sonido de la gente chillando y las bocinas sonando y los fuegos artificiales por todas partes. Recuerdo que pensé: Feliz Año Nuevo… sí, claro.


  »Me metí en casa, me calenté un burrito congelado en el microondas y encendí la tele. Solo pasaban unos minutos de medianoche, así que supuse que aún podría ver alguna de las celebraciones: la Nochevieja del Rock, o algo así. Pero esa fue la primera señal de que algo no iba bien: la mayoría de los canales estaban muertos o «experimentando dificultades técnicas». El resto estaban reponiendo programas. No podía creerlo. Tío, era como ¿es la peor Nochevieja de la historia? Pensé en llamar a Wendy al móvil, pero en lugar de eso me fui a dormir. Estaba bastante hecho polvo.


  »A la mañana siguiente me desperté con una almohada en la cara y un tremendo dolor de cabeza. No sé si fue más por la resaca o por el ruido: habían sonado bocinas de coches y sirenas toda la noche. Y seguían sonando. Y eso que vivíamos en una zona que normalmente era muy tranquila, con un montón de viviendas oficiales. Me aseé, me tomé un ibuprofeno y entonces descubrí que había como unos diez mensajes en el contestador automático, así que apreté el botón. Era mi padre.


  De pronto, Sal no podía hablar. Era desesperante. Deseaba con tanta ansia superar aquello, pero sabía que si decía una sola palabra más rompería a llorar de nuevo. Vamos, pensó, apretándose el dorso de la mano con la suficiente fuerza como para dejar marca. No puedes seguir así, es ridículo. ¡Está mucho mejor muerto, supéralo!


  Pero Sal no pudo evitarlo. Era el recuerdo de la voz asustada de su padre en aquel contestador, diciendo: «Sal, ¿estás ahí? Si estás ahí, coge el teléfono. Es una emergencia. ¿Leíste mi recado sobre el autobús? Un autobús de la compañía te va a recoger mañana para traerte a la planta. Es muy importante que no lo pierdas, ¿vale? Muy, muy importante. Te lo explicaré cuando llegues aquí. No pierdas ese autobús, hijo, hagas lo que hagas».


  Antes de que Sal pudiera empezar a asimilar aquello, comenzó el siguiente mensaje: «Sal, coge el teléfono. ¡Coge el teléfono! Mierda. Mierda, mierda, mierda. Sigues sin estar ahí. Vale, escucha, esto es importante: has perdido el autobús, pero aun así tienes que venir a la planta. No me importa cómo lo hagas, pero ven aquí lo más rápido que puedas. ¡No estoy de broma! Hagas lo que hagas, evita a otras personas; hay una especie de epidemia asesina extendida, y un montón de psicópatas pirados van por ahí matando gente. Sé lo que estás pensando, pero es verdad. Ten cuidado sobre todo con las mujeres, que son contagiosas. No me permiten salir, de lo contrario iría a buscarte. Hablo en serio, Sal, coge tu bici y sal de ahí ahora mismo. Aléjate de las carreteras. Pedalea lo más rápido que puedas y no te detengas por nada. Dios mío, espero que oigas este mensaje».


  Todos los demás mensajes eran más o menos iguales, aunque cada vez más desesperados. Al final su padre estaba llorando. Sal nunca antes había oído llorar a su padre.


  De pie, en medio del ya familiar revoltijo de su cocina, con una caja de cereales en la mano, Sal no era capaz de asimilar la información; era como si siguiera soñando o colocado. El padre de Sal, Gus DeLuca, era probablemente la persona más exasperantemente realista que había conocido nunca, un hombre que tenía tolerancia cero con cualquier cosa que considerase que pertenecía al «mundo de la fantasía», así que algo iba realmente mal. Preocupado por la posibilidad de que su padre hubiese sufrido una crisis nerviosa, fue a su habitación. Los cajones estaban abiertos y la vieja maleta Samsonite no estaba. Sal regresó a la cocina y encontró la nota sobre el autobús pegada al calendario de la nevera. Era de hacía un par de días. Cogió el teléfono con intención de llamar a la planta, pero no había línea. Aturdido, encendió el televisor: nieve, solo nieve. Mientras reflexionaba, en busca de una sola cosa que tuviera sentido, Sal abrió la ventana y se asomó al exterior.


  Vaya.


  El ambiente estaba lleno de humo. Pudo ver coches parados lo largo de toda la carretera, y en la distancia se oían alarmas, una descabellada multitud de alarmas; no había oído tantas en su vida. Pero no veía a nadie. Eso era lo extraño. Con todo aquel ruido y tumulto, los vecinos deberían estar en medio de la carretera comprobando qué había pasado, pero Sal no localizó ni a una sola persona.


  Y entonces los avistó. Justo cuando estaba a punto de cerrar la ventana, divisó a un grupo de gente que avanzaba por la calle. Tres mujeres que dirigían a unos cinco o seis hombres. Iban medio desnudos y corrían como maníacos, pero lo fundamental es que eran azules. Azules, azules de verdad, como los zombis de una película de terror cutre. Era asqueroso. Tenían la boca totalmente abierta y unos ojos negros que les sobresalían de la cara.


  Al principio Sal no pudo moverse, se quedó paralizado por la impresión, pero cuando empezaron a cruzar la entrada de su casa se metió dentro y cerró la ventana. Entonces lo vieron, y nunca iba a olvidar la sensación de ser descubierto, como una presa; era como si se hubiesen quedado prendidos de él. ¡Me cago en la puta! Todo lo que su padre le había dicho le daba vueltas en la cabeza, así que no tuvo que pensar demasiado qué hacer. Simplemente lo hizo.


  Sal cogió su casco, su chaleco y su bici de ciclocrós al vuelo, y salió disparado hacia la puerta trasera. Si hubiese habido un xombi acechando por allí, habría estado perdido. Sal sabía exactamente adónde iba. Su patio trasero daba a las vías del tren, y más allá había un pantano y kilómetros de caminos escarpados que conocía de memoria, así que saltó sobre su bici y se dirigió al patio trasero. Por el rabillo del ojo apreció que algo asqueroso se acercaba corriendo rodeando el porche, pero antes de que lo alcanzase saltó la rampa que utilizaba para ensayar piruetas y pasó por encima de la verja. Tal y como hacía cada día.


  Después de aquello no había dejado de pedalear. En línea recta había menos de quince kilómetros entre su casa y la fábrica de submarinos, pero trepando por el accidentado terreno se tardaba mucho más. En algún momento empezó a granizar, por lo que los caminos se volvieron aún más resbaladizos. Ya algo cansado, siguió las vías del tren mientras pudo, hasta que los maníacos azules empezaron a bajar por el terraplén para cortarle el paso, momento en el que volvió a internarse en el bosque. Además de los desequilibrados azules, había otros obstáculos que evitar: pequeños barrancos, densa vegetación, estanques, casas, carreteras, y un montón de zonas valladas propiedad del gobierno. Al menos era invierno y el suelo estaba duro; en primavera, a menudo se quedaba atascado en el barro.


  Pero había un problema. Sal tenía cada vez más perseguidores. Se estaba convirtiendo en un séquito importante y apenas se atrevía a mirar atrás. Aunque aquellos monstruos iban desnudos y descalzos, no se detenían ni se cansaban, solo lo perseguían. Cada ocasión que tenía que retroceder o cambiar de dirección se acercaban más… y se acumulaban en mayor número. Al principio apenas se había percatado de su presencia, pero cuanto más tiempo pasaba, más hileras de zombis veía en la distancia, desplegándose como espantosas partidas de búsqueda, esperando que se golpease contra un muro, o se encontrase con un camino sin retorno, o superase los límites de su resistencia… Cualquier cosa que lo entretuviese lo suficiente como para que ellos pudiesen estrechar el cerco. Era tan solo cuestión de tiempo.


  Entonces ocurrió. De repente, estaba totalmente bloqueado, obstaculizado por una impenetrable pared, y se vio obligado a recular y regresar al recorrido de las vías. En aquel momento, Sal temió lo peor. Lo estaban rodeando, preparando su muerte.


  Entonces oyó el tren.


  Era el Acela Express de alta velocidad, un tren como el que había matado a su viejo perro, Banjo. Su padre había tenido que arrancar a aquel pobre chucho de las vías y esconder sus restos en un cubo. Aquellos trenes eran tan rápidos que para cuando los veías venir, ya era demasiado tarde. Todos los que habían vivido alrededor de las vías tenían alguna historia que contar al respecto. Pero ahora mismo a Sal no le daba miedo morir arrollado por un tren. Le preocupaba mucho más que este bloquease su vía de escape, y que aquellas cosas pudieran acabar con él. Para entonces ya lo rodeaban por completo y lo empujaban hacia las vías como si supieran que aquella era su oportunidad. Comparado con aquellos horribles rostros abiertos, el tren no parecía tan terrorífico, y por eso Sal fue capaz de hacer lo que hizo.


  De un salto, encaminó su bici directamente hacia la zanja de la vía. Cuando varios maníacos se le echaron encima, Sal le dio un cabezazo a uno con su casco y descendió por el abrupto barranco de gravilla. Era casi demasiado tarde, la veloz locomotora estaba justo allí, rugiendo y a punto de atropellarlo a doscientos cincuenta kilómetros por hora, y los psicópatas que lo perseguían aferrándose a él con fuerza mientras cruzaba las vías…


  ¡Ruuuuuum!


  Y su peso desapareció, se liberó gracias a un violento golpe que casi tira a Sal de su bicicleta. El resto del tren pasó rugiendo, a apenas unos centímetros. Antes de que hubiese pasado por completo, él ya se había puesto en movimiento de nuevo y ascendía por el otro lado del barranco.


  Miró atrás y distinguió un montón de metal doblado y huesos chocando contra las vías como en una lavadora: brazos y piernas sueltos, tripas arrancadas y cabezas rotas que rebotaban en el aire como si fueran cocos.


  Como en trance, Sal dijo:


  —Lo peor que he visto en mi vida… Y al mismo tiempo lo mejor, ¿sabes? A veces me pregunto si habría alguien vivo en aquel tren. ¡Creo que Dios envió ese tren! Pero seguían viniendo más xombis, seguían queriendo atraparme, y tuve que moverme.


  —Mueve —dijo Bobby con impaciencia, inquieto.


  Sal se dio cuenta de repente de que llevaba un rato pensando en voz alta. Contándole a Bobby toda la historia. La crisis había pasado.


  —Un segundo, tío —dijo—. ¿No quieres oír cómo entré en el recinto de la fábrica? ¡Era como un fuerte, colega! ¡Casi no me dejan entrar! O cómo, después de nuestro trabajo arreglando esta bañera, los de la Marina estuvieron a punto de largarse y dejarnos tirados? ¿De dejarnos con los xombis?


  —Mueve de una vez.


  —¡Vale, lo haré! —Sal tiró su reina.


  —Jaque mate.


  —¡Lo sé!


  7


  Xibalbá


  
    Este informe supone el último documento oficial encargado por las agencias conjuntas del gobierno federal de Estados Unidos de América, o por los representantes de emergencia de dichas agencias. Todas estas agencias y personal se declaran en receso durante la restante duración de la crisis. Además, por cuestiones de seguridad nacional, se les ordena refugiarse en un lugar seguro y permanecer en él hasta que les resulte posible retomar sus deberes oficiales. El objetivo de estas reseñas es elaborar un relato objetivo de la epidemia ménade mediante la recopilación de todos los documentos disponibles en un solo informe. No es exhaustivo, ya que implica únicamente materiales «encontrados», pues la investigación en sentido ordinario fue inviable. Sin embargo, esta obra representa un esfuerzo heroico por parte de todos los implicados, muchos de los cuales entregaron su vida durante el proceso de creación de la misma. Sirva esto como su epitafio. No permitamos que sea el de Estados Unidos.


    Proyecto Ménade

  


  Había humo sobre el agua. El amanecer asomaba entre los negros dientes de la ciudad. Una larga y oscura silueta avanzaba sin apenas perturbar la bruma de la cristalina superficie del río: una góndola. Una figura pálida se alzaba en la proa, una joven con un recatado camisón azul, el cabello negro y los ojos aún más negros. Irreal; podría ser una estatua. Una criatura exótica, etérea, con la piel azulada de Shiva, sin vida, como un mascarón de proa pintado. Tras ella se erguían figuras de mayor tamaño, adustos lacayos azules sometidos a ella.


  Y entonces, del agua, comenzaron a surgir otros seres. Lenta, pesadamente, como mosquitos que nacen de las larvas acuáticas. Primero solamente sus ojos, de un brillo húmedo; luego sus enormes rostros al completo, con sus bocas y narices surcando el agua, y a continuación sus hábiles y correosos hombros, sus troncos y sus brazos larguiruchos y, por fin, sus pies azules y descalzos pisando con indiferencia la porquería de los bajíos, haciendo aparecer clavos oxidados y cristales rotos ocultos en el limo. El cable que los conectaba al barco y entre ellos estaba cubierto de cieno… ¿Atravesaría sus cuerpos?


  Lulú y su expedición a tierra pasaron junto a la primera de las fogatas aún encendidas, una placa de acero que asomaba por encima del agua sobre un pedestal y cuyos contenidos ardían ahora en una humeante peste tóxica de neumáticos, plástico y crepitantes huesos humanos. Restos negros de residuos calcinados serpenteaban lentamente en la corriente.


  La góndola rozó la costa al pie de una rampa de hormigón, y Lulú desembarcó sin mojarse los pies. Ed Albemarle tomó la iniciativa y el resto lo siguieron en una poco precisa formación en uve, con sus cuerpos ensartados en un cable trenzado de acero de gran elasticidad que les atravesaba la columna vertebral y la caja torácica. Los moguls los habían unido así para su comodidad y manejo, y la asustadiza tripulación del submarino había pedido que los dejaran tal cual. Lulú era la única capaz de caminar libremente.


  Los siguió hacia un camino en la orilla, una franja ajardinada que bordeaba una carretera con viejos y pintorescos edificios de ladrillo y piedra al otro lado. Había algunos desperdicios en el suelo: cristales rotos, zapatos perdidos, papel arrastrado por el viento y otras porquerías.


  —Lo estáis haciendo muy bien —dijo la voz incorpórea de Alice Langhorne, a través de un pequeño micrófono portátil—. Cruzad la vía y seguid avanzando. Debéis encontrar la calle Benedit.


  Se internaron en la ciudad. El camino era estrecho y cada vez más inclinado, arcaico y pintoresco, con estructuras de la época colonial por todas partes: casas residenciales, tabernas, oficinas de abogados… Una sala de cine de arte y ensayo que anunciaba una historia de amor china. Lulú pudo ver una serie de torres dispuestas a lo largo de la colina y una cúpula dorada. Algunas ventanas y puertas estaban rotas, y había daños causados por las inclemencias meteorológicas: cables caídos, ramas rotas… Pero con el follaje primaveral en ciernes, la escena era pacífica, casi agradable.


  Avanzaron dos manzanas más colina arriba y llegaron a la calle Benedit.


  —Ahora girad a la izquierda —les ordenó Langhorne—. Está a unas pocas manzanas, en el lado izquierdo. Estáis buscando una casa roja, la número 182. La casa Lazarus Speake.


  Mientras el sol salía, pasaron junto a la biblioteca Ateneo, con columnas griegas, que tenía una inscripción que decía: «Vosotros todos, los sedientos, venid a las aguas[13]». Cruzaron pasado el edificio blanco de la primera iglesia baptista. Los coches permanecían abandonados en la intersección, con las puertas abiertas. Unos edificios más allá, encontraron la dirección que estaban buscando: una casita pequeña y roja, de tejado inclinado, que se tambaleaba al borde de un precipicio con vistas al centro de la ciudad. Tenía unas ventanas pequeñas, construidas para una época en la que la gente no podía permitirse el lujo de tener luz y aire fresco, sino que se apiñaban en busca de calor. No era nada, poco más que una cabaña. ¿Aquel era el infame laboratorio de Uri Miska?


  —Entrad —dijo Langhorne.


  La puerta delantera ya estaba abierta y un rastro de estropeados efectos personales se extendía por el recorrido; la mayor parte eran libros y obras de arte, una lámina de Klimt pisoteada… Destellos dorados en medio de la basura. Entraron todos juntos. Era tan angosto como parecía, con techo bajo y varias habitaciones pequeñas. Las de la parte trasera eran más luminosas, pues les daba el sol. Todos los muebles estaban rotos con implacable eficiencia. Obviamente el lugar había sido registrado, desvalijado. Y no había resultado un trabajo fácil, a juzgar por el número de agujeros de bala que salpicaban las paredes.


  Mientras se abrían paso entre los escombros, se oía un extraño crujido bajo sus pies. Algo se escabulló como un cangrejo hacia el rincón, y Lulú pudo ver que se trataba de una mano incorpórea. Había una serie de manos sueltas por la habitación, algunas de ellas con parte de su brazo. También había piernas y pies, así como órganos retorcidos de todo tipo. Casi todas las cabezas habían sido troceadas, pero también estaban por allí con sus globos oculares reptando como caracoles. Resultaba obvio que quienquiera que hubiese saqueado aquel lugar había cortado en pedacitos a una gran cantidad de xombis.


  Aquello no afectó en absoluto a Lulú. Su interés era puramente abstracto; comprobaron el ático, luego el sótano, y empezaron a darse cuenta de que allí no había nada. Ni rastro de Miska ni, desde luego, de ningún laboratorio. La doctora Langhorne estaba equivocada, o mentía deliberadamente, como solían hacer los vivos para prolongar infructuosamente su cada vez más reducida vida útil. Harían cualquier cosa por lograrlo. Lulú lo recordaba bien.


  —Mirad bajo la caldera —dijo Langhorne—. Apartadla a un lado. Estoy convencida de que tiene algún truco.


  Había una antigua caldera oxidada en medio del sótano, un pesado artefacto colocado sobre una enorme losa de piedra. Parecía impenetrable. Albemarle y Lemuel (los chicos más corpulentos) estaban a punto de intentar moverla cuando Lulú descubrió cuatro grandes tornillos de hierro que la anclaban al suelo. Parecía que llevaran siglos allí, pero de repente Lulú percibió una extraña humedad en ellos, una leve condensación gaseosa. Respiración procedente de un sepulcro. Espera. ¿Ves? Sin mediar palabra, puso a los chicos a arrancar los tornillos. Una vez que descubrieron que las roscas estaban detrás, fue sencillo. En cuestión de un momento, la caldera y la losa se deslizaron con la misma facilidad que si tuvieran ruedas. Había una escalera debajo que descendía hasta desaparecer en la oscuridad:


  —Xibalbá[14] —susurró Langhorne.


  —Muy bien, caballeros. Quiero que sepan que no me hace ninguna gracia tomar el mando de este modo. De hecho, si existiese alguna otra alternativa, la escogería encantado, incluso hasta el punto de renunciar a mi cargo. Pero aquí no tenemos recursos legales, ni comité conciliatorio, ni vía de escape de ningún tipo. Estamos todos en el mismo barco, nunca mejor dicho. Lo que quiero que sepan es que estoy aquí para representarlos a ustedes: a los oficiales del barco y a los marineros capaces. Eso incluye a aquellos que tal vez estén en desacuerdo con mis actuales medidas. Pero creo que acierto si digo que la mayoría de los que estamos aquí nos encontrábamos cada vez más insatisfechos con las decisiones de mando que no reflejan ni las preocupaciones de esta tripulación ni ningún protocolo militar ordinario.


  »Desde luego, esta no es una situación «ordinaria», pero eso convierte en más crucial el que actuemos con rigor inflexible en la forma de enfocar este nuevo estado de cosas. Que reconozcamos que somos un bien nacional inestimable y que debemos actuar de manera que garanticemos nuestra supervivencia. Que la preservación de este buque y su tripulación operativa debe ser una prioridad por encima de todo lo demás, al menos hasta el momento en que recibamos órdenes de lo contrario por parte de alguna autoridad superior, si es que aún existe. Tenemos el privilegio de contar con los medios para buscar esa autoridad, y así pretendo hacerlo. Hasta entonces, este submarino es nuestro deber sagrado, con el que juramos cumplir. Estas cubiertas representan suelo estadounidense. Eso significa que este barco es Estados Unidos, caballeros. Por tanto, les digo: cualquier cosa que sea incompatible con el normal funcionamiento de este barco será rechazada. Con rapidez y prejuicio extremo. ¿Alguna pregunta? —Kranuski escudriñó la atestada sala de oficiales en busca de algún escéptico.


  —Muy bien, «capitán» —dijo Dan Robles, de pie junto a la máquina de zumos. Pudo notar la mirada asesina de Webb—. ¿Qué propone usted en cuanto a las provisiones? Esos chicos de ahí atrás se están muriendo de hambre.


  —Me alegro de que me pregunte eso, teniente. Ese es mi primer punto del orden del día. Ya no podemos permitirnos por más tiempo considerarnos a nosotros mismos un barco de refugiados; es una simple cuestión de justicia. Todos tenemos que ganarnos el sustento. De los ochenta y ocho chicos que tenemos ahí atrás, solo alrededor de la mitad trabajan según sus tarjetas de cualificaciones. El resto solo está ocupando espacio. No podemos seguir así, no podemos permitírnoslo. Así que propongo que matemos dos pájaros de un tiro enviando a los no cualificados a una expedición. En cualquier caso, estamos atascados aquí hasta la próxima marea.


  —¡Los aniquilarán!


  —No necesariamente. No conocemos con exactitud las condiciones en tierra, pero hasta ahora no hemos divisado ni un solo xombi. La única alteración procedía de los vivos: esos fuegos y ese niño superviviente; otro refugiado, justo lo que necesitamos. Hasta Langhorne admite que las calles están despejadas. Los únicos bichos que hay ahí fuera son los suyos.


  Phil Tran dio un paso adelante y dijo:


  —Algunos de esos niños apenas se tienen en pie, y mucho menos van a poder ir a una expedición. Están desnutridos, medio enfermos.


  —¿Esa es su opinión «profesional», doctor? —dijo Kranuski sin ocultar su desdén. Phil Tran tenía una cierta formación médica, de un par de años, pero en realidad era un experto en radares. Su oficial médico original se había contagiado dos meses atrás, cuando a causa de la estupidez de Harvey Coombs, los xombis se habían escapado brevemente por el buque. Desde entonces se le había adjudicado a Tran su tarea de ayudante médico (todo el mundo cumplía un doble e incluso triple deber en aquel barco). Pero aquello no le daba derecho a actuar como el doctor House.


  Kranuski prosiguió:


  —En cualquier caso, lo esencial es que no van a engordar si se acaba la comida. ¿Deberíamos enviar a personal imprescindible ahí fuera? ¿Es eso lo que está sugiriendo? ¿O deberíamos quedarnos en este barco hasta que todos nos muramos de hambre? Yo creo que no. Así que Phil, ya que está usted tan implicado en el bienestar de esos chicos, le ordeno que seleccione un grupo para la expedición a tierra y organice el desembarco. Planifique una posición, instrúyalos y envíelos a cumplir con su deber.


  »Tiene treinta minutos. Si necesita alguna cosa, diríjase al señor Webb, que actúa en calidad de segundo comandante. Solo asegúrese de que hayan regresado para las 9.00. Será cuando partamos.


  8


  Expedición


  
    La gestión de la crisis fue un oxímoron. Prácticamente todas las entidades gubernamentales relevantes sucumbieron durante los primeros minutos: la Agencia Federal de Gestión de Emergencias, el Departamento de Seguridad Doméstica, la Guardia Nacional… Todos se vinieron abajo al instante. Antes de la medianoche había un organismo operativo conocido como el Pentágono; después de la medianoche, sencillamente no existía. El edificio seguía allí, igual de imponente, pero su interior era una cámara de los horrores, una trampa mortal de miles de habitaciones. Hay pruebas de que una serie de empleados de sexo masculino se encerraron en las oficinas, lavabos, armarios o cualquier otro lugar en el que pudieran ocultarse, tratando desesperadamente de pedir ayuda. Como hemos visto, esto resultó tan ineficaz como las pistolas de aire comprimido empuñadas por el personal de seguridad. Las líneas telefónicas estaban saturadas, no había ayuda en camino. Una voz, presuntamente la del jefe de personal del ejército, Bernard Tate, grabó este mensaje telefónico: «Todas las mujeres del personal están… (ininteligible), ¡están tomando el edificio! ¡Envíen tropas, envíenlas! (ininteligible). Estamos atrapados en el cuarto de limpieza que hay detrás del de la sala de generales, pero ellas saben que estamos aquí. Ay, Dios mío… Ay, Dios mío… (ininteligible). Algún tipo de manía, guerra química… se está extendiendo como el fuego y contagiando a los hombres. ¡No se detienen! ¡Apartaos de la puerta! ¡Atrás, atrás, mierda!… (gritos ininteligibles)».


    Proyecto Ménade

  


  Tres horas: eso era todo lo que tenían. Por la clara luz del amanecer, sabían que no sería suficiente. Ni siquiera estaba cerca de ser suficiente.


  Cuando salieron a cubierta, pálidos y delgados como convictos liberados de un calabozo, los chicos lloraron al atisbar la luz del día por primera vez en meses. Desde que se habían refugiado en la fábrica no habían vuelto a ver realmente el sol. Ni experimentado el roce de una leve brisa. Ni visto hierba y árboles verdes a orillas de una bonita y luminosa ciudad, lo bastante cerca como para distinguir la palabra «Biltmore» en rojo en uno de los edificios. Habían vuelto a casa. Era una maravillosa mañana para estar en el agua al aire libre, una maravillosa mañana para estar vivo. Ocurriese lo que ocurriese, estaban felices de ir a tierra.


  Mientras se inflaban los botes, Sal DeLuca evocó un vívido recuerdo en el que contemplaba aquella bahía con su padre, durante el picnic de clausura de la compañía.


  Fue la última comida que compartieron en su vida. Las parrillas para la barbacoa, fabricadas con toneles, chisporroteaban y echaban humo, y la fuerte brisa extendía el aroma a pollo y filete por las hileras de mesas de picnic; crestas de espuma blanca saltaban sobre la bahía de Narragansett como si fueran bancos de peces.


  El sol se había puesto en el horizonte, pero un monolito negro en forma de cruz se elevaba lo bastante alto sobre el agua como para que la luz crepuscular lo tiñese de dorado. Era la torreta, o la vela (lo que un profano llamaría torre de mando) de un submarino nuclear de clase Ohio.


  Los graznidos de las gaviotas y el bramido del viento eran los únicos sonidos que interrumpían el silencio mientras todos contemplaban a un hombre barbudo con una gorra de béisbol que subía al estrado improvisado. El hombre agarró el atril con ambas manos, como para recibir buenas vibraciones del armatoste de madera, o bien del dinámico logo de la compañía que figuraba en la parte frontal. Los que estaban más cerca de él pudieron apreciar también el emblema del delfín en su sombrero.


  —En primer lugar —había dicho—, me gustaría que todos se felicitasen a sí mismos por seguir trabajando y sirviendo a su país en las condiciones más difíciles imaginables. Todos ustedes son héroes americanos, y estoy seguro de que serán honrados como tales en la posteridad.


  La multitud aplaudió, aunque no al unísono. Había zonas aisladas de glacial discordia.


  —¿Qué está pasando? —le susurró Sal a su padre, percibiendo los problemas.


  —¡Chist! Tú presta atención.


  El orador prosiguió:


  —Cuando conseguimos el contrato para renovar este buque retirado y transformar su capacidad balística para usos tácticos todos nos sentimos aliviados: aquello significaba que nuestros puestos de trabajo estaban a salvo. —La gente se rió—. Nunca imaginamos que este barco podría ser la única cuna de esperanza que nos queda en este mundo.


  La melancolía inundó la estancia, y el hombre hizo una larga pausa; la visera de su gorra de béisbol ocultaba su mirada abatida. Cuando continuó, lo hizo en un tono sombrío.


  —¡Tantas cosas podrían haber hecho de esta oportunidad algo imposible! Imaginen que, en lugar de restaurarlo, al barco lo hubiesen desguazado. O que no se hubiese dragado el puerto con la suficiente profundidad para albergar un buque de este tamaño y tuviéramos que hacer los traslados a Groton[15] poco a poco. O que la misión Pymp de la OEM[16] no hubiese salido adelante y no nos hubiesen proporcionado todo lo que necesitábamos para mantenernos operativos tras estas puertas, incluido el combustible para el reactor del barco. No habríamos podido hacer nada sin esa energía. Tenemos que agradecer todas estas cosas al presidente Sandoval, y espero que todos ustedes se unan a mí en un fuerte aplauso.


  Se oyeron algunos aplausos recelosos.


  —Sé lo duro que han trabajado todos, extrayendo todos esos tubos para misiles y sistemas de lanzamiento, reacondicionando ese compartimento para carga, peinando todos y cada uno de los sistemas del barco. Y sé lo que esperan obtener a cambio; es lo mismo que todos hemos estado esperando: un billete que nos saque de aquí, para nosotros y nuestras familias. El barco parece ideal para este propósito: un submarino grande y vacío con un reactor que puede durar veinte años. ¿Quién podría culparnos por pensar…?


  Un hombre gritó «¡El arca de Noé!», y se oyó un disperso «Amén». El orador sonrió lánguidamente:


  —Exactamente, Bob. El arca de Noé. Lo escucho, créame. Y sé que muchos de ustedes están decididos a botarlo con ese nombre. Por desgracia, sigue siendo competencia de la Marina de Estados Unidos, y como no nos han concedido permiso oficial para bautizarlo, seguirá sin nombre por el momento.


  Algunos reprimieron sonidos de resentimiento. Un hombre llamado Bob, musculoso, con el cabello blanco y una barba amarillenta, dijo.


  —¿Está bien que lo robemos pero no que le pongamos nombre? ¡Venga ya! La Marina está fuera de juego, no les importa cómo usemos esta cosa.


  —Nadie está robando nada, Bob. De hecho, ese es el motivo por el que los hemos reunido a todos aquí esta noche. Como muchos de ustedes sabrán, las lanchas de suministro han dejado de venir. Sospechamos que algo iba mal en Nuevo Londres la semana pasada, cuando nuestro remolcador no pudo localizar a nadie en la comunicación de barco a tierra. También perdimos el contacto por radio con el ComSubLant, con el ministro Clark en Norfolk, con el almirante Stillson en NavShip y con el buque estadounidense McNabb, lo que significa que la guarda costera está oficialmente fuera de juego. No hemos mantenido ninguna comunicación significativa con ninguna autoridad militar o gubernamental en los últimos ocho días. Todas las líneas se han caído.


  —Mierda —dijo Gus DeLuca, el padre de Sal, mientras una oleada de ansiedad invadía a la multitud.


  Levantando la voz, el orador les reprendió por asustarse. Cuando se calmaron un poco, dijo:


  —Bueno, sé que muchos de nosotros albergamos grandes esperanzas de poder usar este barco como medio para proteger a nuestras familias hasta que superemos la crisis. Escúchenme. A causa de la pérdida de apoyo exterior, sencillamente no vamos a disponer de las provisiones con las que contábamos. ¡Escuchen, por favor! El plan de contingencia ahora consiste en alejar el barco de la costa con una pequeña tripulación de la Marina y mantenerlo como una estación secreta en mar abierto hasta que recibamos nuevas órdenes… por cuestiones de seguridad nacional. —Tuvo que gritar para hacerse oír sobre el repentino y furioso barullo—. ¡Escuchen, por favor, por cuestiones de seguridad nacional! ¡Por favor, no tiene sentido que todos muramos de hambre en el mar! No cuando contamos con unas instalaciones seguras y con todo lo que necesitamos aquí mismo…


  —¿Mejor nos morimos de hambre en tierra? —gritó alguien—. ¿O peor?


  —Ay, Dios mío, se acabó —dijo el señor DeLuca con los ojos inundados de lágrimas—. Todo se ha terminado.


  —Lo sabía —dijo Sal.


  El hombre de la barba, Bob Martino, se alzó en medio de la creciente penumbra crepuscular y gritó:


  —¿Vamos a tragarnos esto, tíos? Nos hemos dejado el culo durante este último mes haciendo de esa bañera un refugio seguro para nuestros hijos, para que no tuvieran que acabar como lo hicieron nuestras esposas e hijas. Y estos cabrones han sabido todo este tiempo que las promesas vanas eran el único aliciente del que disponían para mantenernos aquí trabajando. ¡Y ahora creen que nos van a arrebatar esa esperanza, a comprarnos por el precio de una cena barata! Pues bien, tenemos noticias para ellos, ¿no es cierto? ¡Tienen otra cosa de la que preocuparse! Tienen…


  Se produjo un pequeño y brusco chasquido, como una rama que se rompe, apenas audible en medio de aquel alboroto, y Bob Martino cayó abruptamente de espaldas entre los bancos. Unos cuantos hombres y muchachos gritaron o maldijeron; el resto guardaron un silencio sepulcral. No era, ni de lejos, la primera muerte repentina que presenciaban.


  —Caballeros —dijo el orador con el rostro lívido—, lo lamento muchísimo. Es algo horrible… Algo horrible tener que hacerlo. Pero Bob sabía, igual que nosotros, que la seguridad de este complejo depende de nuestra absoluta cooperación. El personal de seguridad que se sienta entre ustedes está formado por profesionales entrenados que han recibido órdenes estrictas de evitar que estas instalaciones caigan en el caos. Traten de recordar que es por nuestra propia seguridad. Por favor, respetemos y agradezcamos a estos hombres su valor al… ejecutar la más difícil de las tareas. Gracias, oficial Reynolds.


  El oficial Beau Reynolds asintió con gravedad, todavía empuñando su pistola. Los demás excomponentes de las Fuerzas Especiales que se sentaban a su mesa dirigieron duras miradas a la multitud, en busca de alguien que los desafiase. Dos de ellos no perdieron tiempo y se apresuraron a atar las extremidades de Bob Martino y a sacarlo de allí a rastras metido en una bolsa de plástico… para quemarlo. Sal lo sabía. Era el único modo. Había oído que se hacía lo mismo con los refugiados rezagados que intentaban entrar en el complejo. Era una cuestión de puro pragmatismo: nunca sabías quién iba a regresar. Cuando la bolsa empezó a dar botes salvajemente, Sal notó como su padre lo agarraba por el brazo.


  —No mires, Sal. —Su padre vomitaba las palabras—. Siento tanto hacerte pasar por esto…


  —No pasa nada, papá. No pasa nada —dijo Sal—. He visto cosas peores.


  Aquella misma noche, de vuelta al hangar, el ambiente estaba inusualmente calmado. No se había hablado mucho desde el disparo, y ya no se trabajaba más. Por una vez los chicos disponían de todo el tiempo del mundo para holgazanear… pero nadie estaba de humor para los habituales jueguecitos adolescentes.


  —Se ha acabado, ¿verdad, papá? Vamos a morir todos.


  —Todo el mundo muere, Sal. Y con suerte, permanece muerto.


  —Apuesto a que están planeando dejarnos aquí tirados. Los muy falsos. Saben que este lugar se va a convertir en una especie de macabro festín, y no quieren quedarse y esperar a que eso ocurra. Se van a llevar ese submarino, a toda su gente, sus armas y toda la comida y…


  —¡Sal, para! No tiene sentido.


  —¿Y nos vamos a quedar aquí simplemente a esperar a que ocurra?


  —Viste lo que le hicieron a Bob Martino. Mientras nos necesitaban para trabajar, teníamos algo con lo que negociar… o eso creíamos. Pero ahora el trabajo ha concluido: somos prescindibles. No creo que volvamos a ver ni oír a nadie de dirección nunca más. Tendremos suerte si volvemos a ver la luz del día.


  —¡Bueno, pues tendremos que luchar!


  —¿Cómo? ¿Luchar contra quién? Estamos encerrados, hijo, y no creo que vuelva a haber más fiestas al aire libre en un futuro cercano. Lo mejor que podemos esperar de momento es que todos ellos se larguen y nos dejen en paz. Entonces podremos usar las herramientas que tenemos y salir de aquí, sobrevivir lo mejor que podamos. No es que sea una gran esperanza, pero es menos que nada.


  —¿Y por qué no salir ahora y enfrentarnos a ellos?


  —¿Con Beau Reynolds y su gente custodiando la puerta? Recorreríamos medio metro antes de que nos abatiesen.


  —¿Y qué hay del tío Sammy? Él no nos dispararía.


  —Tu tío no puede ayudarnos, Sal. Él está ahí fuera y nosotros aquí dentro. Fin de la historia.


  —¿Entonces eso es todo, ese es el plan? ¿Dejar que nos abandonen?


  —A menos que se te ocurra algo mejor, me temo que mis ideas se han quedado en una mierda. Lo he intentado, Sal. De verdad que lo siento.


  —Está bien, no importa, papá. Lo has hecho genial. No te preocupes. Escucha, tengo que ir al meadero, y a lo mejor a ver qué hacen los chicos. Volveré antes de que se apaguen las luces.


  Sal salió de su pequeño espacio acotado por las cortinas y emprendió su camino por el suelo de hormigón mientras sus pasos resonaban en la cavernosa nave de montaje. Entre los gigantescos componentes del submarino se amontonaba un gran número de lonas cruzadas y ropa tendida, sábanas húmedas que brillaban con la luz y el parpadeo de los hornillos de gas; una jungla de vagabundos bajo un altísimo techo de vigas doble «T» y acero granulado.


  Mientras recorría los callejones y recovecos de aquel bazar interior, Sal pensaba: Parece un campo de refugiados. Y poco después: Eres un refugiado, estúpido. Esto es un campo de refugiados.


  La gente no prestaba atención al hecho de que invadiese brevemente su espacio privado, saltando incluso por encima de sus piernas o pertenencias a su paso. Cualquier resquicio de pudor que no hubiese sido eliminado después de un mes en aquel sitio, había muerto ya de desesperación, junto con Bob Martino.


  Los hombres y los muchachos estaban sentados mirando al infinito y llorando o conteniendo el llanto. Aquel lugar, que hasta entonces había sido un clamoroso enjambre de actividad industrial, estaba ahora en silencio como una catedral durante un servicio funerario. En lugar de estudiar, como se habían acostumbrado a hacer los chicos desde que habían llegado en Nochevieja, amontonaban pilas de planos de submarinos y manuales técnicos para hacer piras y quemar sus deberes. Sus padres, abuelos, tíos, hermanos mayores… Todos ellos dedicados empleados de la compañía, no hicieron nada para detenerlos. Unos copos negros salpicaban el aire.


  Creen que ya están muertos, pensó Sal.


  Mientras aguardaba su turno para hacer pis, se percató de que tenía al lado a la única persona que podría ayudarle a sacarse toda aquella mierda de la cabeza: Tyrell Banks.


  —Eh, Tyrell. ¿Cómo lo llevas, tío?


  —Todo bien, Sal. Me han conseguido mi propia dosis de Kool-Aid al estilo Jonestown[17]. Me voy a dar a ese Gorila Lila[18] como un hijo de puta. Es mejor que arrastrar el culo por ahí esperando por esa puta mierda de expedición Donner que va a sumergirse.


  —Sí, es un asco.


  —Uf, esta noche eres el rey de la subestimación, Sal. Lo siguiente que me dirás será que lo del armagedón es un cuento. Adelante.


  —No, en serio, tío. Estaba pensando que tenemos que hacer algo para sacar a todo el mundo de aquí. No estoy listo para tumbarme a morir.


  —¿Qué tienes en mente, tío? ¡Eh, ya sé! Tú y esa mierda de los deportes extremos. ¿Por qué no nos enganchas a todos un poco con una pequeña exhibición posapocalíptica de ciclocrós? El puto «agenteX Games».


  Tyrell bromeaba, y Sal le rió la gracia, pero algo en un rincón captó su atención: una hilera de viejas bicicletas utilizadas para repartos ligeros por la planta.


  ¿Por qué no?


  Era hora de desembarcar. Los oficiales Phil Tran, Dan Robles y Alton Webb los organizaron en dos equipos de veinte chicos cada uno y les asignaron una balsa (una lancha grande, semirrígida e hinchable). Las balsas estaban diseñadas para transportar hasta cuarenta hombres cada una, así que quedaba espacio para el botín que esperaban traer de vuelta. Los chicos tendrían que remar, pero las balsas estarían conectadas al submarino mediante cabos para que los pudiesen remolcar rápidamente.


  —No hay tiempo para discursos —dijo el teniente Tran con brusquedad, metiéndoles prisa para subir a bordo.


  Sin que Webb lo oyese, Robles apartó a Sal DeLuca a un lado y le dijo en voz baja:


  —Tráigalos de una pieza.


  —Sí, señor.


  Tran dijo:


  —Te conocemos, Sal. Eres el chico más listo que tenemos. Ni siquiera debería enviarte, pero alguien tiene que recopilar toda esa mierda de ahí fuera. Lo siento.


  A Sal le castañeteaban los dientes del nerviosismo:


  —No importa. Quiero ir.


  —Lo sé. —Tran suspiró. Agarró al muchacho por el hombro, como reacio a dejarlo ir, y entonces lo apartó de un empujón—. Tu padre estaría orgulloso de ti. No perdáis tiempo, ¿de acuerdo? Entrar y salir, nada más.


  Sal ya se había ido y subía a bordo de la lancha para unirse a los demás chalecos salvavidas amarillos. Parece un maldito campamento de verano, pensó Tran furioso. Entonces se pusieron a remar con sus palas, deslizándose por el agua de una forma extraña.


  —¡Controlad el tiempo! —les gritó.


  —Buen viaje, niños —dijo Webb con petulancia, soltando cabo.


  Phil Tran solamente pudo sacudir la cabeza; estaba demasiado enfadado para hablar. Aquel gilipollas ni siquiera les había dejado llevar una radio o una pistola. «Esencial para una misión; demasiado valiosa para arriesgarse», había dicho. ¿No como las vidas de aquellos chicos? Será mejor que reces para que regresen, pensó Tran. De lo contrario, vamos a tener un grave problema, Webb. Tú y tu capitán de pacotilla.


  Tras él, Dan Robles dijo:


  —Vamos, Phil. Hemos hecho todo lo que hemos podido por ellos. Ahora solo tenemos que confiar en Dios.


  Tran asintió, con los ojos enrojecidos:


  —Ruega al Señor y pasa la munición[19].


  9
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  Deshacerse de ellos. Aquella era la postura del teniente Alton Webb respecto de aquellos niños y sus aspirantes a benefactores adultos… E incluía a unos cuantos compañeros oficiales que se le pasaban por la cabeza.


  Los refugiados civiles no pertenecían al barco. A él, para empezar, le había enfurecido enterarse de que Harvey Coombs los había dejado subir a bordo. Webb presenció en directo la pesadilla que se había desatado bajo las cubiertas como resultado directo de la traición de Fred Cowper, y ni él ni ningún otro hombre que hubiese perdido a amigos y compañeros en aquella batalla podía pensar en aquella gente como otra cosa que no fuesen secuestradores. Y después, dejar que aquel sucio traidor se autoproclamase al mando cuando Coombs estaba fuera de combate y llenase la zona de control con matones armados como Gus DeLuca y Ed Albemarle, obligando a buenos oficiales del NavSea como Rich Kranuski a besarle el culo… era sencillamente incomprensible.


  Luego estaban los colaboradores: Dan Robles, Philip Tran y al menos una docena más. A Webb se le ocurrían unas cuantas exquisiteces para hacerles. Si ellos no se hubiesen alineado con de Cowper en vez de con Kranuski, en primer lugar, la toma de poder no habría sido posible. ¿Acaso no veían que aunque aquel hijo de puta retirado fuese el oficial más veterano a bordo, no era mejor que un terrorista cualquiera? Sus acciones habían costado la vida a una docena de tripulantes y dos marines, por no mencionar que habían comprometido fatalmente la misión. Sería mejor que el barco se hubiese hundido que haberlo puesto a él al mando. Para cuando Coombs se recuperó y arrestó a aquel viejo estúpido, era demasiado tarde. El daño ya estaba hecho.


  Webb aún podía oír al viejo, con aquel exasperante acento de Rhode Island, tan campechano y engañoso: «Tarde o temprano tendremos que dejarlos bajar, y bien podría ser temprano».


  Tenía que haberlo matado con sus propias manos aquella primera noche, pero como todos los demás, Webb se encontraba conmocionado, aferrándose a obsoletas nociones de disciplina militar para salvar su vida. Centrado en lo inmediato. En ayudar a sacar a aquellos dos marines del agua y llevarlos abajo, donde los tumbaron en la mesa de la sala de oficiales. Creyó que ellos estarían más aturdidos que otra cosa después de haber caído por la borda a causa del camión que Cowper había hecho chocar contra el submarino, que había tirado al agua a toda la pasarela. Pero cuando el ayudante médico Lennox les desabrochó la ropa para comprobar sus constantes vitales, quedó claro al instante que algo iba mal. «Este hombre no respira», dijo el doctor con apremio, y empezó a administrarle un RCP. Aquellas fueron las últimas palabras que Webb le oyó jamás a Peter Lennox. Entonces empezó el tiroteo arriba, y todas las unidades disponibles recibieron la orden de ayudar allí.


  El panorama que lo recibió en cubierta superaba sus más salvajes pesadillas.


  Aquello era un descontrol. No solo en el barco, sino también en el embarcadero. Más de mil vándalos asesinos luchando, estrangulándose, golpeándose con martillos. Cientos de adolescentes huían de la melé, se aglomeraban en el borde del muelle y se dejaban caer sobre el embarcadero que había más abajo, donde unos marines armados los ayudaban a largar una tabla para cruzar a la popa del barco. ¡Los estaban ayudando! Varios oficiales parecían disparar a la multitud, y Webb tardó un segundo en caer en la cuenta de que había xombis en medio de aquella mezcolanza.


  Dios santo, pensó, mientras un jarro de agua fría le congelaba las entrañas. Ahí están.


  Eran los primeros xombis que él y toda la tripulación veían en su vida, pues se habían resguardado de la plaga en su mundo de acero sin ventanas durante todas aquellas semanas. Resultaba impactante estar realmente en presencia de los demonios azules de los que tanto habían oído hablar: imparables, demonios chiflados, las mujeres peores que los hombres. Tuvo que admirar el modo en que los rebeldes trabajadores del astillero los eludían sin otra cosa que martillos y palancas, manteniendo la formación incluso cuando criaturas con el cráneo partido volvían a por más. Las balas de la tripulación tampoco servían de mucho: Webb oyó a un frustrado oficial que dejaba caer un cargador mientras murmuraba «Se tambalean pero no caen».


  —¿Qué coño está pasando aquí arriba? —le preguntó al oficial de cubierta, Tim Shaye.


  —¡Órdenes del capitán! ¡Tenemos que colaborar en el embarque de los refugiados!


  El hombre sudaba y estaba desencajado.


  —¿Me estás tomando el pelo? —Webb no podía creer que Coombs hubiese sido tan estúpido como para ceder a la extorsión de aquella gente—. ¿Qué se supone que vamos a hacer con ellos? ¡No pueden venir abajo!


  —No lo sé, tendrá que preguntarle al capitán. —La radio de Shaye emitió la orden de soltar amarras—. Discúlpeme, tengo que ocuparme de los cabos.


  Increíblemente, el barco se las arregló para ponerse en marcha y apartarse del muelle de submarinos sin perder a un solo miembro de su tripulación. Aquel milagro se cumplió gracias a la simple y oportuna orden de Webb de bajar y cerrar la escotilla, y dejar que los refugiados se las arreglasen por sí solos allí arriba. No sabía cuántos se habían perdido antes de que el último xombi fuese expulsado por fin, pero de los cientos que quedaban, tan solo un puñado eran adultos. El resto eran adolescentes, chicos traumatizados… y una chica. Todo el mundo, tanto abajo como arriba, creyó que lo peor había pasado.


  Ahí fue cuando los problemas comenzaron de verdad.


  Webb se encontraba en Navegación, consultando con Rich Kranuski y Artie Gunderson la mejor forma de echar el ancla en alta mar, cuando sonó la alarma general.


  —¡Todas las unidades armadas, al comedor! —gritó alguien por megafonía—. ¡Xombis a bordo!


  —¿Y ahora qué? —gruñó Gunderson, justo antes de que lo arrancase de su asiento un veloz cuerpo azul. Era el ayudante de máquinas, Donald Selby, con el cabello enmarañado y enseñando los dientes en una aterradora mueca. Placó a Artie contra la consola, abrió sus enormes fauces húmedas sobre él hasta que cubrió su boca mientras le doblaba el cuello hacia atrás, hasta el punto de hacerlo crujir. Entonces, con una grotesca aspiración, pareció succionarle la misma vida al lánguido cadáver de Gunderson.


  Mientras Webb y Kranuski forcejeaban para apartar a aquellos hombres, Alton vio que el doctor Lennox atacaba a Chip Stanaman en el centro de control. La familia de Chip había recibido a Webb en su hogar unas Navidades, cuando estaba de permiso en la escuela de energía nuclear, y aún le enviaba tarjetas de felicitación todos los años con fotos de los niños.


  —¡Joder! —bramó Webb, incapaz de liberar a Gunderson de Selby. Ya parecía tan muerto y tenía el rostro tan morado como el de su atacante, con los ojos inyectados en sangre e inmensamente dilatados. Webb estaba a punto de perder el control. No era un tipo tremendamente sociable, pero aquellos eran sus colegas de póquer, la única familia que conocía, y les estaba fallando.


  —¡Olvídelo! —ladró Kranuski—. El control de daños no informa de ningún problema en la zona central. ¡Aún podemos contenerlo desde aquí mismo! ¡Necesito que custodie esa escotilla y se asegure de que nada llegue a popa! —Webb obedeció y Rich se abalanzó sobre el intercomunicador de emergencia para realizar la siguiente comunicación—: Atención todas las unidades. Habla el segundo comandante: evacuen el módulo de comandos y control y aseguren el mamparo de proa.


  Las cosas se calmaron abruptamente: el ojo del huracán. La sección de mando, que había sido un infierno de gritos y violentas refriegas, estaba ahora en silencio. Cuando Kranuski terminó lo que estaba haciendo y se dirigió a la escotilla de popa, Gunderson y Selby se incorporaron de una sacudida como dos horribles marionetas y se abalanzaron sobre él. Estuvieron cerca. Con ayuda de Webb, Rich atravesó la pesada puerta estanca justo en el momento en que varios rostros demoníacos subían por la escalera de cámara pisándole los talones.


  La escotilla se cerró de golpe con la irrevocabilidad de una tumba.


  Fin del juego, pensó Alton Webb. Si toda la sección de comando y control estaba infestada de aquellas cosas, y al menos una docena de tripulantes imprescindibles habían caído, incluido el capitán, estaban perdidos. Ya se habían quedado sin mucha mano de obra, la situación era desesperada con apenas un tercio de su tripulación habitual. Ahora no solamente tenían que recuperar el control y estabilizar el barco, sino luchar contra los xombis, por si fuera poco. Resultaba físicamente imposible.


  El segundo comandante Kranuski no estaba preparado para abandonar. Había asumido la responsabilidad del papel de capitán y manejaba con diligencia informes de la situación. A falta de algo mejor que hacer, Webb le seguía el juego, fingiendo que Kranuski sabía lo que estaba haciendo, a pesar de que aquel hombre no hubiese capitaneado un submarino en su vida. Al menos su corazonada inicial había sido la correcta: casi todo lo que quedaba del mamparo de proa hacia la popa parecía despejado de xombis. Esto lo confirmaron los otros dos oficiales del puente que habían sobrevivido, los tenientes Dan Robles y Phil Tran, que ya habían apostado a un vigía en la superestructura y transferido el control del timón al panel de maniobras de popa. Pero a la espera de un milagro mayor, seguirían flotando solamente hasta que el reflujo los varase en el lodo. Sin un sondeo adecuado, ni siquiera podrían echar el ancla, ya que la cadena los inclinaría hacia las rocas y los bajíos como una inmensa bola de demolición.


  Fue Robles el que lo sugirió:


  —¿Qué hay de Fred Cowper?


  —¿Qué hay de él?


  —Tenemos que reclutarlo, a él y a todos los que estén con él ahí arriba y puedan ayudar.


  —¡Ese gilipollas es el causante de todo esto!


  —También tiene más experiencia que ninguno de los que estamos a bordo.


  —¡Eso es lo que le hace peligroso! Olvídenlo, ya tenemos suficiente entre manos sin confiar el barco a un tipo que nos acaba de amenazar con hundirlo.


  —De acuerdo, es un viejo cabrón inflexible, pero probablemente podamos confiar en que salve su propio culo. Siempre pueden colgarlo después. Ahora mismo necesitamos toda la ayuda disponible.


  —¿Y qué pasa con la chica que trae con él?


  —También pueden colgarla.


  —Poned rumbo a aquel muelle de allí —dijo Sal, consultando su mapa impreso.


  —¿Qué crees que estamos haciendo? —le respondió Kyle Hancock—. Es la corriente, que es muy fuerte.


  —Bueno, pues remad más deprisa o nos meterá bajo la barrera antihuracanes.


  —No me jodas.


  —¡Remad! ¡Remad!


  Los remeros remaban, poniendo todo de su parte, tratando de encontrar un ritmo. Sal observaba la enorme barrera gris acercándose a ellos, sus puertas abiertas como inmensas mandíbulas de acero y el río más allá, como una garganta abierta y dispuesta a tragárselos enteros. Aquello era tan poco profundo con la marea baja que los xombis podrían meterse en el agua a pie y atraparlos a voluntad.


  —¡Todos juntos! —gritó—. Vamos, vamos, vamos…


  Entonces salvaron la peor parte de la corriente y se desplazaron a una zona más calmada, cercana a la orilla.


  —Vale, estamos bien, vamos a conseguirlo —dijo Sal, con el corazón todavía a cien—. No paréis, casi hemos llegado.


  —Cállate —le dijo Kyle—, joder.


  —Sí, tío —añadió Russell—. No necesitamos que nos digas lo que tenemos que hacer. Sabemos que eres la putita del oficial Tran, pero trata de calmarte, ¿vale? Estamos en ello.


  Russell y Kyle Hancock eran hermanos, el único par de hermanos que quedaba en el barco, y su fuerza mutua los convertía de facto en los que mandaban en la habitación grande. Russell era un año mayor que Kyle, lucía una cicatriz de haber tenido el labio partido y, a consecuencia de ello, un ceceo que recordaba a la forma de hablar de Mike Tyson. Los chicos habían aprendido a no tomarle el pelo por ello. Su hermano Kyle era de constitución más ligera, menos susceptible, con la confianza natural de un jugador innato. Como a ellos mismos les gustaba decir, Russell ponía el músculo y Kyle el estilo. No es que los hermanos fuesen unos alborotadores declarados, simplemente utilizaban su poder para hacer lo menos posible y obligar a los chicos más vulnerables, como los Freddys (Freddy Fisk y Freddy Gonzales, o simplemente Freddy F. y G., Tweedledum y Tweedledee), a hacer el trabajo por ellos. ¿Por qué no iban a hacerlo? No había ración extra por hacer las cosas por uno mismo; el privilegio de no morir de hambre estaba reservado únicamente al «personal imprescindible». En lo que a Kyle y Russell respectaba, Sal DeLuca y todos los demás aprendices desbordados de trabajo eran unos imbéciles.


  —Tíos, no empecéis —dijo Sal—. Solo intento ayudar a mantenernos vivos, ¿vale?


  —No necesitamos tu ayuda, «tío».


  —Sí, cambia de rollo, no eres el capitán del barco.


  —No, pero soy el responsable de vuestros culos.


  —Deja mi culo en paz. Y será mejor que vigiles el tuyo, chico de la bici.


  Todos se rieron.


  Sal sacudió la cabeza, sonriendo a su pesar. Aquello llevaba ocurriendo meses, era parte de la fricción entre los aprendices del barco y los PNC (Personal No Cualificado). Los PNC, en general, eran los chicos que peor lo estaban pasando, los verdaderos huérfanos cuyos protectores (sus padres) habían sido asesinados, que apenas podían reunir fuerzas para actuar y su actitud era de desconcierto y desesperación. Sabía que las pullas de Russell eran una respuesta a la impotencia que le provocaba aquella situación, un simple mecanismo de defensa. Una débil arma contra el pánico, con el que Sal empatizaba por completo, pues había perdido a su padre en Thule. Bueno, reír era mejor que llorar… o que gritar. Una vez que empezabas a gritar, tal vez nunca pudieses parar.


  Los gritos llegaban por las noches, durante el sueño.


  Ya estaban bajo el alto muelle, esquivando con los remos sus pilotes invadidos de lapas.


  —Vale, que se calle todo el mundo —dijo Sal. Si hubiera xombis allí arriba, podrían saltar directamente a las barcas. Se encaramó a una escalinata oxidada y susurró—: Voy a echar un vistazo, ¿de acuerdo? Que nadie se mueva hasta que yo os dé la señal de que todo está despejado.


  —¿Qué es toda esa mierda de líder del pelotón? —siseó Kyle, poniéndose de pie—. Esto no es un videojuego, tarado.


  —De acuerdo, tú primero. —Sal se apartó para dejarle paso.


  Kyle vaciló y una repentina expresión de duda asomó a su rostro, así que Russell dijo:


  —Sienta tu culo ahí. Deja que suba un hombre de verdad.


  —Que te den.


  Russell se encaramó a la escalinata con beligerancia. Lo contemplaron en medio de un tenso silencio mientras se detenía en lo alto y atisbaba por encima del borde, al principio con temblorosa cautela, y a continuación sacaba la cabeza entera, visiblemente relajado.


  —Vamos, gallinas de mierda —dijo—. No hay nada de lo que…


  Una mano azul lo agarró por el cuello.


  Forcejeando con aquella cosa, Russell se soltó de la escalinata y cayó de espaldas sobre la balsa. La mano incorpórea seguía sobre él; no era solo una mano, sino un brazo entero, arrancado de la cavidad del hombro y con la cabeza redonda del hueso claramente visible, que se agitaba y sacudía a la altura del codo mientras lo estrangulaba. Los demás chicos recularon, gritando, pero Sal se abalanzó sobre aquella cosa tratando de soltarle los dedos. Era la mano de una niña, con las uñas cuidadosamente pintadas de rosa, pero estaba fría, correosa y tenía una fuerza monstruosa.


  —¡Ayudadme! —gritaba él.


  Kyle se dispuso a echar una mano, y también otros dos chicos, sus colegas de póquer, Ray y Rick. Mientras luchaban con él, el muñón golpeó a Sal en la mejilla con tal fuerza que le saltó un empaste. Con el sabor de la sangre en la boca, apoyó la rodilla en el pecho de Russell y, realizando un esfuerzo supremo, consiguieron soltar a aquella cosa. Inmediatamente se desató, doblándose y rebelándose entre sus manos, tratando de atacarlos a ellos.


  —Ahora todos juntos —dijo Sal—. Uno, dos… —A la de tres, la arrojaron al agua, lejos.


  —La hooostia —resolló Russell, dando arcadas junto a la borda.


  —¡Vámonos de aquí! —gritó Kyle.


  —¡Espera! —dijo Sal—. No podemos volver y punto.


  —¿Por qué no? No pienso esperar a que aparezca el resto de esa tía.


  —Es lógico que pasen movidas como esta, pero ¡la hemos dominado! No podemos rajarnos ahora.


  —¡Claro que podemos, joder!


  Otros añadieron:


  —Sí, joder.


  —¡Nos largamos!


  —¡Esta mierda es un suicidio!


  —Esperad —dijo una voz quebrada. Era Russell. Se sentó tembloroso y dijo—: Aquí ni Dios se va a ningún sitio. No voy… ejem… a volver a ese submarino con las manos vacías. ¿Para que puedan meternos otra vez en esa jaula? ¿Cuántos días llevamos allí sentados soñando con tener algún otro sitio al que ir, alguna alternativa? A la mierda. Yo tengo hambre. —Se puso en pie y volvió a trepar por la escalinata, tembloroso pero sin vacilar. En cuestión de segundos estaba en lo alto y ya no se le veía.


  Por un momento se hizo el silencio, y entonces el rostro de Russell reapareció.


  —¡Vamos! —los llamó con impaciencia—. Acabemos con esta mierda. ¿Queréis comer o no?


  Sal se dispuso a seguirlo, pero Kyle y los demás chicos se apresuraron hacia la escalera y a punto estuvieron de tirarlo al agua. Animados por la confianza de Russell, por la perspectiva de la comida o por la idea de aquel brazo flotando en el agua que tenían debajo, no veían el momento de subir por la escalerilla lo más rápido posible.


  —Uno cada vez —dijo Sal. Pero nadie lo escuchaba; la vieja escalerilla estaba a punto de romperse en pedazos a causa de la suma del peso de todos ellos. Estúpidos memos—. Manteneos juntos —les advirtió mientras probaba la solidez de los peldaños.


  Sal subió y se encontró a los chicos ante un solar lleno de hierbajos, deleitándose con la gloriosa y ligeramente inquietante sensación de pisar suelo firme. Aquello parecía tierra de nadie, la zona vacía que queda debajo del puente de una autopista. A un lado estaba el arcén de control de inundaciones (un dique de roca alta que los separaba de la ciudad), y al otro, un desembarcadero vallado para remolcadores y algunos edificios con aspecto ruinoso. Unos enormes pilones de hormigón se elevaban sobre ellos sosteniendo la Interestatal195. Todo se hallaba reconfortantemente desierto.


  Cuando Sal se unió a ellos, Russell le preguntó:


  —¿Adónde vamos ahora?


  —Bueno, tenemos que cruzar bajo esa autopista y seguir la carretera que atraviesa la compuerta. Al otro lado debería haber tiendas y cosas así.


  —Pues hagámoslo.


  Siguiendo a Russell, que a su vez seguía a Sal, los chicos desfilaron con ligereza y en silencio por la carretera, recogiendo cualquier cosa que encontraban a su paso que pudiese servir como arma, sobre todo piedras y trozos de ladrillo. Sal deseaba encontrar un buen palo. Alzó la vista hacia el puente de la autopista; dedujo que el brazo de aquella cría debía de haber caído de allí, y se imaginó la terrible escena: la niña en el asiento trasero del coche de sus padres, el xombi entrando y agarrándole el brazo, el padre pisando a fondo… asqueroso.


  Llegaron hasta las inmensas puertas abiertas de la barrera para inundaciones y continuaron con cautela por la carretera que las atravesaba. Al otro lado había una zona a la orilla del mar con clubes elegantes y urbanizaciones y, atravesando el río, la inmensa catedral gótica que era el edificio de la compañía eléctrica, enredada al resto de la ciudad mediante madejas flotantes de cable. Todo estaba muerto, fuera de servicio, aunque perfectamente conservado, como si esperase lealmente el futuro retorno de la humanidad. Todo se había ido al garete tan deprisa que no había habido tiempo para el saqueo y la destrucción.


  Mientras se deslizaban de una sombra a otra, los chicos hacían lo que podían para pasar desapercibidos:


  —No lo pillo —dijo Kyle, con los ojos muy abiertos por la tensión—. ¿Por qué no hay ningún xombi?


  —Alégrate de que no los haya —dijo Russell, palpándose con cautela su amoratado cuello.


  —Podría ser por esa cosa vírica de la que hablaban; una progresión vírica —dijo Sal—. Las ciudades acabaron tan llenas de xombis que alcanzaron una masa crítica. Una vez que no quedó nadie a quien infectar, no había motivo alguno para quedarse, así que se dispersaron por el campo, fuera de las ciudades. Tal vez ya no quede ninguno por aquí.


  A los chicos se les hinchó el pecho de esperanza.


  —¿En serio?


  —No lo sé. Es solo lo que he oído.


  —Dios, espero que tengas razón, tío.


  Manteniéndose apartados de la costa para no quedar expuestos, siguieron por una sombría calle interior con menos portales que los llevó a un segundo paso bajo la autopista, más viejo y oscuro que el primero, una profunda hondonada cuyas vigas de hierro corroídas estaban repletas de palomas posadas. Había murales psicodélicos en las paredes, anuncios de negocios con nombres chulos: Café Zog, La tacita de Olga, Acme Vídeo, Bar Z… Los coches estaban parados en la carretera con las ventanillas rotas y las puertas abiertas de par en par, a merced de los elementos. Las palomas también estaban posadas sobre ellos. Aquel no era un buen sitio para quedarse, no parecía seguro. Los chicos podrían acabar arrinconados, atrapados entre el óxido y la repugnante mierda de pájaro.


  —No deberíamos ir por aquí, tío —dijo Kyle. Apuraron el paso tratando de que no cundiese el pánico, de no correr…


  Y emergieron a la luz de la primavera. Ante ellos había una ladera con un pequeño parque que albergaba bancos, arces y un monumento a los veteranos de guerra. El rocío brillaba sobre la hierba. Pero los chicos apenas percibieron nada de aquello. Estaban más interesados en lo que había más allá: una brillante gasolinera roja y amarilla con un letrero que decía «Alimentación».


  Entonces sí que corrieron.


  Los refrigeradores no funcionaban, el helado estaba derretido y la leche cortada, pero prácticamente todo lo demás que había en aquel lugar era comible. Aquello era un tesoro oculto más valioso para ellos que la tumba del rey Tut, y también conservado a la perfección, no en natrón sino en benzoato de sodio.


  Tartas y pasteles, pudines, frutos secos, galletas dulces y saladas, carne enlatada, quesos, filetes de ternera, cecina, pepinillos, salsa, pretzels y patatas fritas en abundancia. ¡Caramelos! Cajas enteras de barras de chocolate, chicles, pastillas de menta, golosinas. Y bebidas embotelladas de todo tipo: energéticas, refrescos, sofisticados tés edulcorados y capuchino (¡yuju!) o, simplemente, agua sin gas. Todo gratis. Era el sueño adolescente por excelencia hecho realidad: un bufé libre de comida basura. También tantos cigarrillos como pudiesen fumar, si los querían, y algunos otros vicios.


  —¿Podemos ponernos malos por culpa de estas cosas? —preguntó Freddy Fisk con la boca llena de minirrosquillas—. Ya deben de tener bastante tiempo.


  —Lo dudo —dijo Sal, engullendo Fritos—. Este tipo de comida tiene componentes químicos como para durar hasta el día del Juicio Final.


  —Entonces, definitivamente, ha caducado.


  Lo que no se comieron lo guardaron en los macutos que habían cogido del submarino. Saquearon la tienda hasta que solamente quedó dinero y accesorios para el automóvil. Saciados, rascando despreocupadamente billetes de lotería, algunos empezaron a caer en la cuenta de que tal vez hubiese sido un error comer tanta porquería de aquella, y tan rápido. Mierda.


  —No me encuentro demasiado bien, tío.


  Sal consultaba la sección de mapas.


  —Bueno, no protestes aún. Todavía nos espera un largo camino de vuelta.


  —Id delante, chicos. Yo me quedo aquí… Uf.


  —Creo que todos nos quedamos aquí —dijo Russell. Algo en su voz hizo que el resto se girasen para ver lo que estaba mirando. Los cristales del minisupermercado daban al pequeño parque con el monumento conmemorativo y al puente elevado de la autopista, justo a continuación. Hasta aquel momento, los chicos no se habían situado en la perspectiva adecuada para ver lo que había realmente en la Interestatal195; hasta entonces había sido un concepto abstracto para ellos, no más alarmante que la parte de abajo de un puente. Pero ahora contaban con una buena panorámica de la autopista. Freddy G. vomitó.


  Era un río de muerte, un glaciar de metal acumulado que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Miles y miles de coches y camiones con los parachoques montados unos sobre otros, todos en un silencio sepulcral, con los fragmentos de sus ventanillas rotas brillando bajo el sol matinal. La interestatal se había convertido en un desguace colosal, un cementerio de las aspiraciones humanas de movilidad… ahora que los cementerios ya no estaban llenos.


  Silencioso, muerto, pero no totalmente desierto. Allí había movimientos rápidos. No de coches, sino de cuerpos, de cuerpos azules y desnudos. Se percibían en fugaces atisbos: una sombra correteando entre los carriles, un visto y no visto de espeluznantes rostros. Y sombras más oscuras cerniéndose bajo el paso elevado; siluetas nerviosas que bloqueaban la luz y espantaban a las palomas. Que avanzaban por la vía de acceso. Estaban por todas partes.


  Sal sintió que el estómago le daba un vuelco; los pensamientos se le agolpaban en la mente. No puede ser, no puede ser, tío. No, ni de coña, no, no, no, por favor…


  —¿Chicos? ¿Podemos… movernos? —dijo.
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  Expedición


  
    Como de costumbre, los primeros en responder se metieron en la boca del lobo. En los momentos iniciales del brote, la mayoría del personal de emergencia y rescate simplemente desapareció de la faz de la Tierra. Las grabaciones de radio y de cámaras instaladas en los salpicaderos de los coches oficiales y facilitadas por fuentes policiales proporcionan algunos de los primeros atisbos de la tragedia. Un buen ejemplo es el vídeo del 1A86, un coche patrulla de la policía de Los Ángeles conducido por el oficial Mike McGuinness. Cuando acudía a las 9.04 (hora del Pacífico) al Hospital General de Torrance informado de unos «disturbios» en el mismo, la cámara del coche registró cómo varias patrullas de la policía se reunían en la entrada de urgencias del hospital. Los médicos, frenéticos, corrían hacia los coches gritando que los ayudasen, mientras al fondo aparecen una serie de personas en el suelo, inmovilizadas y atacadas por mujeres de aspecto enloquecido, algunas vestidas con ropa de hospital. Bajo la luz de los faros, sus rostros son de un azul brillante. Los agentes que van llegando ordenan a las agresoras con un megáfono que se detengan, y luego se bajan de los coches para intervenir. Primero intentan que las atacantes suelten a sus víctimas, después las rocían con gases de defensa personal y las aturden repetidamente y, al final, les atizan una y otra vez con sus porras sin causar efecto alguno. Parecen tener problemas a la hora de esposarlas. Los agentes son atacados uno tras otro mientras siguen llegando alborotadores. Cuando los agentes caen en la cuenta de que están siendo diezmados, empiezan los tiros. Se oyen sus gritos pidiendo refuerzos. El agente McGuiness se retira a su vehículo y coge su arma antidisturbios. Al mismo tiempo llega una unidad K-9 y los agentes intentan azuzar a su perro, muerto de miedo, para que salga del coche. Mientras tanto, algunas de las causantes de los alborotos se los llevan a rastras. McGuinness intenta utilizar la culata de su escopeta para dejar fuera de juego a una de las agresoras, pero las demás lo agarran por el cuello y aparentemente pretenden besarlo mientras él se desmorona. En el forcejeo, su escopeta se dispara a quemarropa en la boca abierta de una de las atacantes y le vuela la mayor parte de la cabeza, pero, tras un instante, su cuerpo se endereza y vuelve a unirse a las demás, que se agolpan sobre él. Llegado este punto, no se distingue a nadie, solo retorcidos grupos de personas de piel azul. Durante unos instantes es lo único que se ve. Entonces empiezan a levantarse, a moverse, a desaparecer como hojas que vuelan. ¿Pero dónde están los cuerpos de sus víctimas? Es entonces cuando nos percatamos de que los policías muertos se han levantado para unirse a sus asesinas, con los ojos completamente negros bajo los faros; ahí es donde se descubre el horror.


    Proyecto Ménade

  


  —Uri Miska trabajaba en un agujero en el suelo —dijo la voz incorpórea de Langhorne, resonando en el sótano—. Así que de ahí procede el agenteX.


  La escalera de caracol de hierro forjado descendía hacia una oscuridad total, como si fuese el fondo de un pozo. Desde luego, en algún lugar había agua, agua que goteaba sobre más agua. El aire apestaba a moho.


  —Ahora tened cuidado. Puede que siga ahí abajo.


  Lulú entró primero, y Albemarle y los demás la siguieron. Apenas necesitaban luz para poder ver; las nuevas células independientes de su cuerpo no solo no eran fotosensibles, sino que además eran receptivas a cualquier otro estímulo. Se movían a través de un mundo caleidoscópico de sensaciones visibles y líquidas: el sonido era como colores estroboscópicos; la temperatura, viscosa como el aceite. La única ciega era Langhorne; a pesar de la poderosa antena, la recepción en el barco era vaga. La banda ancha era cosa del pasado. A su orden, los chicos encargados de la luz la encendieron y bañaron el pasadizo de piedra con un reluciente brillo de xenón.


  Se encontraban en el tramo final de un largo túnel con un techo de piedra abovedado de al menos cinco metros de alto y cuyo suelo era una laguna de agua amarillenta y estancada de cierta profundidad. Varias fugas negras recorrían las paredes con su brillo. Justo a la izquierda de Lulú había una inmensa puerta de acero, cerrada con soldaduras y que en su día debía de dar a la calle que quedaba bajo la casa de Miska. El lecho de agua estaba lleno de maquinaria hundida: generadores, deshumidificadores, calefactores, bombas de sumidero… Pero lo más extraño de todo eran las momias. Cientos de cuerpos borrosos yacían bajo el agua, hilera tras hilera, todos ellos de un blanco uniforme, como si fuesen capullos humanos de escayola.


  Lulú sabía exactamente de qué se trataba; ya había visto antes algo similar.


  Eran moguls. No momias, sino moguls. Hombres ricos y moribundos que se habían hecho infectar deliberadamente con el agenteX para engañar a la muerte; una infección controlada que preservaba sus funciones cerebrales más complejas. Ahora ensuciaban el fondo de aquella cueva inundada como latas de cerveza desechadas. Cápsulas del tiempo humanas.


  Lulú bajó el resto de las escaleras arrastrándose y pasó a través de un molinete metálico sobre una zona elevada de hormigón. Parecía un muelle, la puerta a un extraño río subterráneo. Lo único que hacía falta para completar la imagen era una fantasmagórica barcaza, el inquietante espectro de una góndola como la que los había llevado a tierra. ¿Túnel del amor o laguna Estigia? En cualquier caso, Lulú no tenía billete.


  La imagen de aquella góndola resonaba en su helado corazón como una cuerda tirante: había un niño en aquella góndola, eso había dicho Langhorne. Por el río a la deriva, como un mensaje en una botella. ¿Pero de quién? ¿Y de dónde procedía?


  De allí no, desde luego. Las aguas de aquel mausoleo secreto no conducían a ninguna parte; se filtraban por las paredes y caían de nuevo al suelo. No era una alcantarilla, ni una cisterna, ni el muelle de un río. Solamente lo parecía porque las bombas habían dejado de funcionar, se habían quedado sin combustible y permitían que el agua se colase dentro y cubriese los raíles.


  Se encontraban en una especie de andén de metro, una imitación de una antigua estación de ferrocarril, con ornamentados bancos dorados, palmeras artificiales en macetas y anuncios falsos de patentes de medicinas en las paredes. Cuando las luces de los chicos alumbraron el fondo de la caverna, Lulú pudo leer: «¡Tónico milagroso del doctor Miska! ¡Vigoriza la sangre! ¡Le devuelve la juventud y la vitalidad!». El lugar parecía sacado de un parque de atracciones, pero no había nada de falso en el tren: una hilera de vagones reales, cuatro exactamente, con el bastidor totalmente sumergido, adentrándose en el interior de aquel inescrutable y húmedo túnel.


  La voz de Langhorne resonaba con interferencias:


  —Es un viejo túnel de ferrocarril abandonado; recorre la zona este de la ciudad bajo tierra, pasa por debajo de la Universidad de Brown, de un lado al otro del College Hill. Uri supo de su existencia en los ochenta, cuando empezó a trabajar como investigador para Brown. En aquel entonces, la indexación de proteínas era un campo altamente especulativo, y necesitaba un laboratorio más especializado de lo que estaban dispuestos a concederle, así que recaudó los fondos necesarios para reformar un viejo molino en el distrito de los joyeros. Aquel era su laboratorio «oficial», el escaparate público de su corriente de investigación. Pero precisaba algo un poco más discreto para su proyecto predilecto. Algo totalmente privado. Así que sobornó a unas cuantas autoridades locales, compró esta casa, hizo un agujero en el sótano y construyó el túnel para uso propio.


  Lulú echó a andar hacia el tren mientras Langhorne proseguía:


  —Xibalbá es el inframundo maya, el «lugar del miedo». Miska estaba interesado en ese tipo de cosas. Eso no significaba que no se tomase en serio su investigación, igual que cuando hacía bromas sobre que era una especie de científico loco sacado de una historia de H.P. Lovecraft (Lovecraft también era de Providence). Era su sentido del humor ruso. Ucraniano, en realidad. También le volvía loco la fondue. Al echar la vista atrás pienso que tal vez debería haberme preocupado más. Solo estaba agradecida por poder trabajar con alguien como él, ¿sabéis? ¿La posibilidad de un premio Nobel? ¿Acabar con el SIDA? Venga ya. —Hizo una pausa interrumpida por interferencias—. El cielo era el límite con aquel hombre… Lo fue hasta el día en que cayó.


  »Mirad este lugar —les espetó Langhorne de repente—. Parece como si nadie hubiese estado nunca aquí, ¡qué desastre! Pero esto es justo lo que esperaba: todo debería seguir en su sitio. —Su voz amplificada sonaba ronca por la emoción—. Aquí es donde empezó todo —dijo—. Donde se liberó. Justo aquí. Intentábamos tomar todas las precauciones posibles, pero aun así se nos fue de las manos. Acabó en el nivel freático, en la tierra.


  »Era una cepa mala, preliminar; eso lo sabíamos. Aún requería modificaciones importantes para preservar la función cognitiva y… otras cualidades. Pero mientras tanto, la habíamos estado utilizando de forma limitada, administrándosela a inversores cuyo estado de salud era crítico, solo para preservar sus cuerpos hasta que perfeccionásemos el tónico. Probábamos una serie de agentes enzimáticos prometedores, pero había uno en concreto con el que Miska decía que estaba logrando resultados espectaculares. Esa fue su palabra exacta: espectacular. Decía que invertía completamente los efectos negativos.


  Lulú se asomó a las turbias y amarronadas profundidades, contemplando aquella cosa invisible que estaba allí dentro, que estaba dentro de ella. Aquel organismo que había contaminado la Tierra y a todas y cada una de las personas que vivían en ella; que se había extendido durante años, adhiriéndose al hierro y a la hemoglobina, gestándose en el útero de las mujeres, como los huevos de un íncubo, para nacer finalmente como un ángel bastardo de destrucción.


  —¿Lulú, cariño, ¿por qué no entras primero en el laboratorio? —dijo Langhorne con tono adulador, sondeando el ambiente.


  Desde su consola en el submarino, la doctora había estado observando a Lulú con profunda fascinación, reacia a dirigirse directamente a ella, preocupada por que la chica pudiese asustarse de repente como un ciervo en el bosque. En parte, aquel era el motivo por el que estaba hablando tanto: para que Lulú se acostumbrase al sonido de su voz. La chica era libre de ir adonde gustase y, sin embargo se había quedado. ¿Por qué? Aquel mundo no entramaba peligro alguno para ella; no les debía nada. Entonces, ¿qué la retenía allí? ¿Lealtad? ¿Amor? ¿Miedo? ¿Costumbre? Fuese lo que fuese, cuanto más tiempo pasaba allí, más motivos tenía Langhorne para pensar que tal vez estuviesen de suerte, que la pobre Lulú Pangloss podía resultar más útil de lo que nadie, incluida la propia Alice, hubiese esperado.


  Buena chica, pensó Alice, con los ojos empapados en lágrimas. ¡Lo estás haciendo tan bien! Con voz firme, añadió:


  —Hay un tanque grande de nitrógeno líquido al final del tren. Se usaba para almacenar muestras de sangre. En el interior hay rejillas de tubos de ensayo. Algunos de ellos tendrán una etiqueta con las letras SMP, o sea, suero mutágeno positivo. Eso es lo que buscamos.


  Mientras la chica obedecía, Langhorne ordenaba:


  —Chicos, no la atosiguéis, pero alumbradla. Quedaos apartados de la cámara.


  Lulú entró por la puerta abierta del primer vagón del tren. Estaba lleno de sombras oscuras y titubeantes causadas por las linternas portátiles. Lugares de trabajo con ordenadores, muebles de oficina y voluminosos equipos atestaban el largo compartimento. Había adornos humanos aquí y allá: retratos de familia, tazas de café estúpidas, plantas muertas en sus macetas. Lulú vio una foto de Langhorne empujando a una niña pequeña en un columpio. Continuó hasta el siguiente coche, lleno de equipos de esterilización y una hilera de duchas químicas. Había letreros de advertencia e instrucciones ilustradas para todos los procedimientos de descontaminación. El tercer vagón estaba repleto de material médico de alta tecnología. Parecía un quirófano con gradas. En el interior del vagón había varias camas con elaborados reposacabezas metálicos y tres grandes tanques de color blanco con visores de cristal. Dos de los tanques tenían xombis en el interior.


  Lulú recordó que había estado a punto de ahogarse en un tanque como aquel mientras la interrogaban en Thule. Dos de sus amigos habían muerto justo a su lado mientras ella trepaba por sus cuerpos para sobrevivir. Ambos estaban con ella ahora mismo, Jake y Julian, sujetando con serenidad las linternas y sus baterías. El recuerdo no les provocaba terror, ni a ellos ni a Lulú. Simplemente era muy… interesante.


  El cuarto y último vagón estaba envuelto en pesadas capas de plástico. Resultaba obvio que en algún momento habían inflado los deflectores con aire, y ahora colgaban sueltos. Lulú y los demás rasgaron sin cuidado alguno los precintos para entrar. Era una «habitación limpia» que contenía cámaras estancas, trajes de protección contra agentes biológicos, tanques de vacío, y todo tipo de lámparas ultravioleta y microscopios, así como material científico menos identificable. Las paredes estaban cubiertas de armarios y frigoríficos de acero inoxidable. Al igual que los compartimentos anteriores, el lugar no parecía haber sido saqueado.


  —Lo sabía —dijo Langhorne—. Fueron a por nuestras instalaciones del centro, donde están los laboratorios de espectrometría y de difracción de rayosX. Ni siquiera tocaron este sitio. Muy poca gente conocía su existencia, y para quienes lo conocían era un tema totalmente tabú, la cripta secreta mogul. Terreno sagrado. Nadie pertenecía a este lugar hasta que moría. Pero fue aquí donde reunimos y acumulamos toda nuestra información. Aquí es donde Miska ató cabos.


  Lulú se acercó a la parte trasera del vagón. Allí faltaba algo; algo no cuadraba. Entre todo aquel montón de excesivas precauciones humanas, se habían dejado una puerta abierta. Daba al túnel, una ventana abierta al negro vacío. Junto a la puerta había un gran tanque de acero inoxidable. Era casi tan alto como ella, y estaba cubierto de llamativas señales de advertencia amarillas y naranjas: «Nitrógeno líquido: manipular con precaución», «Materiales peligrosos», «Riesgo biológico», «Mutágeno».


  —El envejecimiento celular se asocia con patrones de fosforilación (descomposición de proteínas), así que desarrollamos un agente rápido y sintético que pudiese renovar el núcleo de cada célula para corregir estos patrones. Lo ideal era una célula doctora que se reprodujese por sí sola y nunca dejase morir a las demás células, por ningún motivo. Y eso es exactamente lo que conseguimos: un mecanismo vírico que hacía posible que cada célula funcionase de forma independiente y autosuficiente. Esto era algo… ¡algo más grande que la penicilina, más grande que el descubrimiento del fuego!


  Lulú desprecintó la pesada tapa y curioseó en su interior. El tanque estaba vacío.


  —¿Y bien? —preguntó Langhorne con impaciencia, incapaz de ver lo que ocurría—. ¡Cógelo y vámonos!


  Se oyó un chapoteo en la lejanía. Lulú se volvió y se asomó desconcertada por la parte trasera del vagón. La puerta enmarcaba su ligero cuerpecillo. Por los ecos que resonaban en aquel abismo hueco de aire, podía sentir la longitud del túnel: un río de más de un kilómetro de largo sellado por ambos extremos. Una cripta inundada. Su temperatura coincidía con la del propio mar interior de Lulú: trece grados. La luz que se colaba a través de la puerta dibujaba una franja marrón en la negrura, de la cual salía su propia sombra alargada. Inmediatamente bajo sus pies, pudo distinguir el brillo sepia de las vías de ferrocarril sumergidas que se internaban en la oscuridad.


  Siguió con atención la línea de las vías hacia el punto de fuga hasta fijarse en algo que se ocultaba en la profunda oscuridad, una presencia fantasmagórica y acechante que no era capaz de identificar. Esa sensación desconocida le puso la carne de gallina y le erizó el cabello. Su propia reacción la impactó y la divirtió: Qué interesante. No sabía que seguía teniendo la capacidad de temer.


  ¿Pero de qué tengo miedo?, pensó. Yo soy el coco aquí.


  Acudiendo a su torpe aparato fonador, dijo:


  —Grande. —Su voz se le antojó extraña, oxidada y estridente. Le repulsaba. Se aclaró la garganta y lo intentó de nuevo—: Hay algo grande ahí fuera.


  Desde el submarino, Langhorne no estaba segura de quién había hablado. Sabía que no podía ser uno de los chicos, y desde luego tampoco Ed Albemarle. Aquel sonido crudo y agudo la paralizó por un segundo, porque sabía por experiencia que solamente podía ser la voz de un xombi que podía hablar, pero ninguno de sus xombis había pronunciado nunca una palabra. Con una creciente emoción, cayó en la cuenta de que tenía que ser Lulú. ¡Lulú estaba hablando! Mientras Alice asimilaba este progreso, intentó a duras penas darle sentido a lo que la chica trataba de comunicarle.


  —¿Algo grande? ¿Ahí fuera? ¿Dónde? —preguntó.


  Justo entonces el techo se derrumbó.


  Se produjo una explosión sobre el túnel, una serie de explosiones en realidad. Habían colocado cargas de demolición en el sótano de Miska y en el hueco de la escalera secreta, con detonación secuencial para aumentar el efecto. Los xombis del final del cable fueron los primeros a los que alcanzaron las explosiones, y quedaron pulverizados bajo las estructuras que se les vinieron encima: primero el techo de piedra, luego los ornamentos de hierro y a continuación las vigas, los ladrillos y las tuberías de plomo con cientos de años de antigüedad. Arriba, la casa de Miska se plegó sobre sí misma, tres pisos se compactaron en uno solo, y luego en ninguno. Las paredes y tablas del suelo se combaron, las ventanas escupieron cristales hacia el exterior y los pesados elementos de baño esmaltados fueron absorbidos hacia abajo, como tragados por un leviatán. En un instante, todo se desvaneció entre una nube de humo y dejó un hueco en medio de la calle Benedit como el que deja un diente arrancado en la boca.


  En el túnel que había debajo, la avalancha de escombros se estrelló contra el fondo y enterró la plataforma de hormigón, golpeando el agua con tal fuerza que creó olas marinas que llegaron a levantar el primer pulman de sus raíles. El polvo, el humo y cientos de toneladas de escombros cayeron como por un tobogán y perforaron el tren como si fueran descargas de metralla. Los xombis quedaron atrapados dentro.


  Entonces, de golpe, todo había terminado.


  Mientras el polvo y el silencio se asentaban, todos aquellos que no estaban enterrados o habían volado en pedazos se pusieron en pie con indiferencia. Estaban sucios y maltrechos, pero imperturbables. Lulú, en el extremo trasero del tren, fue una de las menos afectadas. La onda expansiva la había hecho saltar de la puerta, y ahora permanecía de pie en el agua, que la cubría hasta la altura del pecho, notando las partículas plateadas de cristal y metralla incrustadas en su espalda. No había sangre ni dolor; todo lo que hizo fue ondularse como una serpiente para extraer los fragmentos, y las limpias heridas se cerraron como si fueran docenas de extraños párpados.


  Los sentidos de Lulú se hallaban embotados; su cuerpo seguía resintiéndose del impacto físico, pero sabía que no estaba sola en el agua. Había alguien más allí fuera con ella, algo o alguien que estaba a la vez vivo y muerto, que era xombi y humano; el débil brillo de su fuerza vital estaba eclipsado por la sombra de la muerte, no como ningún xombi con el que ella se hubiese encontrado. ¿Quién está ahí?


  Entonces apareció una luz al final del túnel, que se hizo más brillante al doblar la curva. Cuando se hizo visible, Lulú pudo distinguir una enorme silueta coronada de espuma. Si no hubiese sabido que resultaba imposible, habría jurado que se trataba de un tren. Sin embargo, tenía clara una cosa: fuese lo que fuese, no sentía miedo de ella y se acercaba con rapidez.


  El recuerdo de su madre, su mamá, surgió como un fantasma en la mente amorfa de Lulú, aquella voz familiar y criticona a la que había querido e injuriado tanto en vida:


  —¿Qué es esto? —rezongó mamá—. ¿Grand Central Station?


  —¡Moveos, todos! —ladró Russell—. ¡Ya habéis oído a este tío! ¡Que todo el mundo mueva el culo!


  —¿Adónde crees que vamos? —le reprochó Kyle, paralizado en el sitio. No solamente estaba aterrado, sino también furioso por que su hermano Russell se mostrase de repente tan ansioso por hacer lo que decía un perdedor como Sal DeLuca, en especial en un momento como aquel. Después de todo lo que habían pasado juntos, ¿iba a empezar a aceptar órdenes de aquel tío? De ninguna manera, ah-ah. ¿Qué tenía aquel idiota que no tuviesen los demás? Únicamente el mapa.


  —¡Ahí dentro! —gritó Sal. Estaba de pie tras el mostrador y señalando la puerta del cuarto de limpieza del minisupermercado. Apestaba, porque todos los chicos habían usado el servicio de empleados a pesar de que no había presión de agua para la cisterna.


  Los chicos miraron vacilantes la oscuridad de aquel cuartucho apestoso.


  —¿Cabemos todos ahí dentro? —preguntó Freddy.


  Kyle chilló:


  —¡Eso es una trampa mortal, tío!


  —¡Ahí no! —Sal señaló con impaciencia al otro lado del cuarto, hacia una puerta con un letrero que decía «Solo salida de emergencia. Se activará la alarma»—. ¡Por ahí!


  Los xombis se acercaban veloces; si los chicos no se movían con rapidez, iban a quedarse atrapados en aquella urna de cristal que era la tienda.


  Se pusieron en marcha. En una explosión de pánico, se atropellaron unos a otros para alcanzar la puerta trasera. Los más afortunados salieron a un callejón. Sal salió antes que los demás y, a continuación, Russell, Kyle y el resto de los chicos más fuertes.


  —¿Y ahora por dónde? —preguntó Russell.


  —¿Por qué lo preguntas? —dijo Kyle—. ¡Corre y punto!


  No parecían tener demasiadas opciones. Estaban rodeados de edificios por tres flancos: una iglesia, la parte trasera del minisupermercado y una ferretería. Frente a ellos, el callejón desembocaba en una calle secundaria. Sal se encaminó hacia ella y los demás lo siguieron muy de cerca.


  Mientras tanto, los chicos que se habían quedado atrás e intentaban salir por la puerta de emergencia se vieron atrapados.


  —¡Daos prisa! —gritaban, intentando pasar todos a la vez por la puerta mientras los lascivos xombis azules entraban en la tienda.


  Micah Franklin, el último de la fila, cuyo apodo en el barco era Dormilón porque se paseaba por ahí en trance todo el tiempo, en estado de conmoción perpetua por la pérdida de su familia, sintió de repente un brazo duro y frío alrededor de su cuello. Ay, mierda, pensó, sin sorprenderse. Entonces lo arrastraron en volandas y desapareció. Lo mismo les ocurrió a Carl, Scott y Elijah, todos sorprendidos mientras trepaban unos sobre otros para salir. Al ver que algunos xombis desnudos entraban rompiendo los cristales, algunos chicos echaron a correr e intentaron librarse o forcejear con sus atacantes, y fueron liquidados como conejos. El último en salir de la tienda, Aram Fischer, el tahúr del barco, el artista del timo, pudo ver que los xombis se le acercaban a gran velocidad justo antes de cerrar la puerta de emergencia de un golpe. Pero no se podía bloquear desde fuera, no había modo de cerrarla.


  —¡Ay Dios, ay Dios…! —gritó, atrapado allí, con la puerta sacudiéndose contra su espalda. Podía oír un espantoso gemido al otro lado—. ¡Que alguien me ayude!


  Pero los demás chicos corrían lo más rápido posible y sin mirar atrás. Aunque empujaba con todas sus fuerzas, la puerta se abrió unos centímetros y un brazo largo se coló por la abertura. Agarró a Aram por la cara, unos dedos gruesos se clavaron en sus ojos y le cubrieron toda la nariz. Antes de que pudiese gritar siquiera, lo metieron dentro de un tirón mientras pataleaba con fuerza.


  Para entonces Sal y los demás corrían calle abajo tratando de pasar desapercibidos entre las hileras de coches amontonados en la intersección. No hablaban, pero Sal podía oír sus respiraciones entrecortadas y cómo maldecían entre sollozos al atisbar a los xombis que se reunían en la gasolinera y al oír el sonido de los cristales rotos. Esperaba que todo el mundo hubiese podido salir. En cualquier momento, aquellas cosas los localizarían y todo se habría terminado. Tenían que alejarse de la calle, hacerse invisibles, pero cualquier sitio al que fuesen podía convertirse en otra trampa.


  Afróntalo tío, estamos jodidos.


  Aun pensando aquello, Sal experimentó aquella extraña sensación de paz que siempre lo invadía durante una carrera. Corriendo, esquivando y saltando obstáculos, su atención se racionalizaba en una familiar visión de túnel; todo se centraba en un simple objetivo. Gracias a su entrenamiento, estaba preparado para reaccionar bajo presión. Como aspirante a piloto acrobático, había cultivado el pensamiento del kamikaze: en el fragor de la competición no quedaba tiempo para reflexionar sobre lo que quedaba atrás, ni sobre los riesgos del siguiente salto; simplemente se avanzaba. A la mierda la ley de la gravedad. Había que echarle huevos y pedalear hacia las fauces del dolor, de las heridas graves, incluso tal vez de la muerte. Porque en eso consistía el juego. Si no podías afrontarlo, no podías ganar.


  Estaban entrando en un barrio de tiendas y restaurantes a la última; pasaron junto a una tienda de futones y un bar pijo. Nada demasiado prometedor para esconderse. Siguieron subiendo por la calle Brook y pasaron junto a un pequeño supermercado y una licorería.


  —¡Licorería! —oyó susurrar a Freddy. Sal lo ignoró y siguió corriendo. Era lo único que necesitaban: acceso a cerveza gratis. En la siguiente manzana había un videoclub con servicio de cajero automático y, a continuación, algo que casi hizo que se le saliesen los ojos de las órbitas.


  Una tienda de bicicletas.
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  Ciclistas en la tormenta


  
    P: ¿Todo el que muere vuelve a la vida, como en una película de zombis?


    R: Es una pregunta difícil. No porque no conozcamos la respuesta, sino porque es vital que tratemos a todos aquellos que están a punto de morir como una amenaza inminente. Pero la verdad es que no, la mayoría de la gente que muere por causas diferentes a la infección ménade (lo cual implica un ataque xombi) permanece muerta. Los motivos de esto son dobles: por un lado, los tejidos de la persona podrían quedar insuficientemente saturados de morfocito ménade, lo cual hace imposible la resucitación. La muerte es la muerte, y el agenteX no puede infectar un cuerpo que se encuentre en descomposición, sea cual sea su grado. El único peligro absolutamente predecible reside en los que han sido infectados espontáneamente mientras estaban vivos, como mujeres en edad de menstruar y cualquiera que haya sido «expirado» por ellas.


    P: ¿Entonces los muertos no vuelven a la vida?


    R: Si un cuerpo no ha revivido pasados unos pocos minutos de su muerte clínica, no revivirá. Esto no es Hollywood.


    Proyecto Ménade

  


  Xibalbá…


  No tardaron en arrestarla en cuanto estuvo claro que no podían retomar el contacto con su expedición en tierra. A la doctora Langhorne le importaba un comino, ahora que Lulú se había perdido.


  Sentada con su excapitán Harvey Coombs en el calabozo, incapaz de hacer otra cosa que esperar, entraba y salía del estado de trance que ahora constituía una buena parte de su vida mientras se encontraba despierta. Alice no era la única. Casi todas las personas que habitaban en el barco estaban atrapadas por su pasado y tenían sueños y visiones de tal intensidad que a veces se les hacía difícil volver a la realidad, ya que el mundo de los muertos se negaba a dejarlas marchar, se aferraba como un xombi. Pero Langhorne era un poco diferente en el sentido de que el pasado se le antojaba tan odioso como el presente:


  ¡Alice! Ayúdame… Tengo las piernas rotas. Aquella voz insistente, tan difícil de ignorar, y más difícil aún de olvidar. Casi tan horrible como lo había sido la visión real: aplastado y sangrando sobre el hielo manchado de rojo, lastimero como un perro mutilado por un coche. Impotente en un sentido que les era ajeno a ambos; podía distinguir el disgusto en su voz, la nueva y extraña experiencia de tener que suplicar ayuda. Alice Langhorne lo comprendió perfectamente: también resultaba chocante para ella, después de todo aquel tiempo. Pero siguió avanzando, obligándose a sí misma a avanzar. Hacia el submarino.


  —¡Alice! ¿Qué estás haciendo? ¡Ayúdame!


  —Lo siento, Jim.


  —No puedes dejarme así. ¡Te salvé la vida! —le gritó cuando ella ya estaba lejos.


  Era cierto. Le había salvado la vida. Aunque no por amor, Dios no lo quisiera. Su matrimonio, que nunca se había basado en el amor o en el romance, siempre había sido más bien un acuerdo de negocios, una sociedad limitada con especial énfasis en lo de limitada: Empresas Jim & Alice. Y ella había sido la socia en la sombra, la espía, trabajando como topo personal de Jim Sandoval en la organización de Uri Miska y sirviendo de enlace directo con la División de Investigación Mogul, filial de CoMo.


  ¿Alguna vez la había amado? Alice no estaba segura de que Jim fuese capaz siquiera de albergar tal emoción. Ella le resultaba útil; la valoraba. Tampoco es que ella fuese la persona más cálida y cariñosa, así que la calle corría en ambos sentidos. Jim financió su investigación y le brindó los contactos empresariales y políticos que permitieron llevar a cabo el proyecto ASR sin interferencia gubernamental alguna (a pesar de que solo lo hacía para poder eludir una elevada cantidad de impuestos) y ella le proporcionaba el producto. Pero era innegable que tanto su trabajo como el de Miska, como el agenteX en sí mismo, no habrían podido existir sin la contribución del presidente James Sandoval.


  Cuando el prototipo ASR, el microorganismo artificial que acabaría conociéndose como agenteX, se liberó al medio ambiente, Alice no pudo sino sentir que había sido inevitable, una forma de justicia cósmica. Al contemplar aquel suelo contaminado y aquellas muestras de agua, no pudo evitar reírse. ¿Por qué no añadir el fracaso y la deshonra profesional a su larga lista de pecados? Y cuando Miska y Sandoval le habían restado importancia a la amenaza, aconsejándola que lo barriera debajo de la alfombra, a ella ya no le quedaban energías para resistirse. Tampoco se resistió demasiado cuando su ex se acercó a ella en la fiesta de Navidad de la empresa, una semana escasa antes de la epidemia.


  Estaban en el último piso del hotel Biltmore, con unas magníficas vistas de Providence a sus pies, cuando Jim empezó a parlotear algún sinsentido sobre la instalación de un laboratorio de investigación en una base militar situada en alguna parte del helado Ártico, un lugar del que ella nunca había oído hablar, llamado Thule.


  —¿Una base de las Fuerzas Aéreas? —preguntó ella, que lo estaba escuchando solo a medias. Era su tercera copa. ¿Un laboratorio en dónde? ¿El Ártico qué?


  —Allí hay una antigua base de las Fuerzas Aéreas de los tiempos de la guerra fría. Está en Groenlandia. El Gobierno está convirtiendo parte del lugar en un almacén de materiales y personal protegidos, por si se produjese una pandemia. Cosas de seguridad nacional, todo muy supersecreto. Hemos conseguido el contrato, mucho dinero[20]. El inconveniente está en que lo quieren para ayer.


  —Yo no puedo irme a Groenlandia.


  —¿Por qué no?


  —¿Que por qué no? ¿Te estás haciendo el gracioso? ¿Con toda esta mierda en marcha?


  —Sé que estás quemada. Todos hemos estado bajo una presión tremenda últimamente. Por eso creo que un cambio de aires te vendría muy bien. No solo a ti, sino a toda la división. Miska ya se ha mostrado de acuerdo en hacerse cargo. Salir de aquí durante una temporadita, unas vacaciones pagadas fuera de esa mazmorra.


  —¿Por qué? ¿Ha habido acusaciones?


  —No se me ocurre un lugar mejor si llegase el caso. Eso no es Acapulco.


  —¿Cuándo tendría que irme?


  —Ahí está la trampa: tienes que presentarte allí el próximo fin de semana, preferiblemente antes.


  —Bueno, entonces no hay discusión posible. Sabes que no me puedo ir a ninguna parte hasta que haya pasado Nochevieja.


  —Desde luego que puedes.


  Bajando la voz, dijo:


  —Idiota… Tengo que estar presente en el laboratorio cuando ese morfocito se degrade. ¿A qué crees que he estado esperando todos estos meses? ¿A cantar el Auld Lang Syne[21] con Regis? No podré quedarme tranquila hasta que esa cosa pase y regrese a su estado inicial.


  —Puedes rastrearla con la misma facilidad en Groenlandia. Dijiste que estaba por todas partes.


  —¿Estás hablando en serio? Todo mi equipo se encuentra aquí.


  —Ya no. Lo han enviado allí.


  —¿Qué?


  Él asintió despacio, como el gato que se acaba de tragar al canario.


  —Jim, será mejor que estés de broma.


  —Siento soltártelo de esta forma.


  —¿Desde cuándo? —preguntó.


  —Desde esta mañana. Todo el paquete salió en un C-130 del aeropuerto T.F.Green. Tu amiga la doctora Stevens fue para asegurarse de que todo transcurría sin complicaciones.


  —¿Chandra está metida en esto? ¿Estáis todos mal de la puta cabeza?


  —Te lo habría contado ayer, pero permanecías un poco al margen. Eh, solo son un par de meses. Tal vez incluso me deje caer por allí más adelante.


  —No me lo puedo creer. Esto es demasiado extraño ahora mismo.


  —Vamos, «extraño» es bueno. «Extraño» es precisamente lo que el doctor ordenó.


  —Sí, pero ¿qué doctor? ¿El doctor traidor? He hecho un pareado. ¿Qué doctor es el traidor?


  —Alice, estás borracha.


  Ella se inclinó hacia él y le echó su aliento con olor a ginebra en la cara:


  —Y tú eres un cabrón. Pero yo estaré sobria por la mañana.


  —Bueno, ya me ha metido en otro de sus bonitos líos.


  Alice Langhorne estaba sentada en uno de los catres marrones de piel sintética en el calabozo, haciendo un solitario. Sin apartar la vista de sus cartas, dijo:


  —¿Qué cree que va a ocurrir ahora? ¿Nos van a tirar por la pasarela?


  Mientras caminaba, Coombs respondió:


  —No hay pasarela en un submarino.


  —Entonces por la compuerta.


  —Es que no entiendo que Kranuski crea que va a salir de esta.


  —¿No lo entiende? Ya vendió el barco una vez, ¿no es cierto?


  —No deliberadamente. No puedo creerme que lo hiciese deliberadamente. Él no sabía lo de los moguls, y en cuanto todos nos dimos cuenta de lo que estaba ocurriendo, Rich dejó de cooperar con ellos… Incluso soportó la tortura. Yo lo vi. Ese hombre es como un cartel de reclutamiento andante; su sentido del deber es sincero, si bien equivocado.


  —Quiere decir que tiene un palo enorme metido por el culo.


  —Tiene una buena razón para ser así. No hay margen de error en un submarino. Si usted escuchase la grabación del hundimiento del Thresher, sabría de lo que hablo. Y deje que le diga algo sobre Richard Kranuski: tiene más motivos que los demás para querer ceñirse al protocolo. Tuvo una mala experiencia en la Academia, con una novatada: un par de guardiamarinas borrachos lo colgaron por los tobillos del balcón de un segundo piso y lo dejaron caer. Arruinaron sus carreras, y es un milagro que no mataran o dejasen paralítico a Kranuski. Desde entonces, no tolera demasiado los juegos.


  —Bueno, eso lo explica.


  —¿El qué?


  —Se cayó de cabeza.


  —Simplemente me preocupa que Webb lo esté manipulando.


  —¿Ese gilipollas?


  —Alton Webb ha estado formándose una pequeña cuadrilla de seguidores a costa de jugar con los miedos de los hombres y de decirles lo que quieren oír. Al principio creí que era una herramienta útil para mantener la moral alta y el orden, pero ahora me doy cuenta de que, obviamente, tenía otras ambiciones. Webb es ahora el segundo de a bordo; lo único que tiene que hacer es eliminar a Rich, y será él quien maneje los hilos.


  —Odio decírselo, jefe, pero ya está manejando los hilos.


  —Sí… sí, pero ¿por qué? ¿Con qué propósito?


  —¿Quién sabe? ¿No le basta con ser un semidiós de los mares?


  —Webb era un buen oficial. Kranuski también. Todos lo éramos.


  —Esos eran otros tiempos, amigo. La pregunta es: ¿qué hacemos ahora?


  —¡Quietos! —dijo Sal con suavidad, haciéndoles señas a los chicos para que se detuvieran. Seguía sin haber indicios de xombis. A través del cristal pudo ver los cientos de bicicletas que atestaban cada centímetro de la tienda. Y lo que era mejor aún: era una tienda de reparaciones, lo cual significaba que muchas de las bicicletas estarían a punto para su uso, con los neumáticos recién hinchados y esperando a que sus dueños pasasen a recogerlas. Comprobó la puerta. Estaba cerrada, claro. ¡Mierda! No se atrevían a entrar por la fuerza, por miedo a armar demasiado jaleo. ¿Y ahora qué?


  Ante la indecisión de Sal, Russell pasó a su lado y puso su abrigo sobre el cristal de la puerta. Cuando Sal empezó a decir «¡No, no lo…!», el chico ya le había propinado un golpe con una piedra. El cristal cayó hacia dentro con un sonido casi imperceptible.


  —He hecho esto antes —dijo, metiendo la mano para abrir. Enseguida se metieron todos dentro.


  Cuando hubo entrado el último, Sal dijo:


  —Esperad. ¿Dónde están los demás?


  —Se han ido, tío.


  —¿Qué?


  —No consiguieron salir del minisupermercado.


  —¿Estáis de broma? ¿Y los dejasteis allí? —Sal estaba casi gritando.


  —Tú los dejaste allí, hermano. Nosotros te seguíamos a ti.


  —¡Pero yo no lo sabía! ¡Contaba con que vosotros…!


  —¿Con que nosotros qué? ¿Muriésemos como ellos? Nadie podía ayudarlos, tío. Vamos, ¿para qué coño estamos aquí?


  Tratando de reunir fuerzas, sacudido por la magnitud de su fracaso (diez, ¡no!, ¡once chicos menos!), Sal dijo débilmente:


  —Ah, sí… Coged cualquier cosa que creáis que pueda andar. Mierda, tío. No os compliquéis, nada de trastos locos con ochenta y ocho marchas. Estas de aquí arriba son buenas. Bajadlas, comprobad que las ruedas tengan aire… —Podía notar las lágrimas inundando sus ojos. Quería llorar.


  Algo pasó junto al cristal. Una borrosa forma humana, brillante bajo la luz del día, con tres enormes hoyos a modo de ojos y boca. Luego pasó otro. Y otro más, y otro. El último se detuvo un instante y escudriñó el interior de la tienda. Se produjo una sacudida eléctrica con el contacto visual, y todos los chicos de la tienda notaron que el estómago les daba un vuelco.


  La cosa que los miraba fijamente era una adolescente, o lo había sido en su día. Ahora era un alma en pena desnuda, feroz y cadavérica, con las uñas largas y curvadas, los pezones como puntas de hierro ennegrecidas y una maraña de zarzas como cabello. A Sal le recordó a un viejo libro de ilustraciones que le había provocado pesadillas cuando era pequeño: Pedro Melenas, el grotesco chico que nunca se cortaba el pelo ni las uñas. Se volvió y se dirigió a ellos.


  —Mierda —dijo Derrick con voz ronca—, ahí viene.


  No tenían dónde esconderse; la tienda era totalmente diáfana, toda de cristal. Mientras la mayoría de los chicos reculaban con torpeza, Sal avanzó de un salto y abrió la puerta principal.


  —¿Qué coño estás haciendo? —chilló Kyle, abalanzándose sobre él para detenerlo.


  Sal le respondió susurrando:


  —¡Si tiene que entrar por la fuerza, nos delatará!


  Russell apartó a Kyle de la puerta cuando el xombi entró a toda velocidad.


  —¡Atrapadlo! —gritó a los demás, saltando para ponerse a cubierto. Ellos retrocedieron para escapar y cayeron sobre las bicis y unos sobre otros.


  Cuando la horrible gárgola se lanzó a por ellos, Sal se abalanzó sobre la puerta para cerrarla y, a continuación, cogió lo primero que tenía a mano (el cuadro de una bicicleta de niña) y, sujetándolo por el brillante manillar adornado con borlas rosas, lo hizo girar con la esperanza de emplear los extremos afilados del mismo como arma.


  La xombi fue mucho más rápida. Antes de que Sal pudiese golpearla, se volvió hacia él y lo tiró de espaldas, oprimiéndole el pecho con el cuadro de la bicicleta. Unos poderosos brazos azules buscaron su cuello. Mientras trataba de rechazarlos con el manillar, se dio cuenta de que inadvertidamente estaba retorciendo la cabeza de la xombi; su cuello estaba entre las dos barras de la horquilla. Desesperado, dio una vuelta completa al manillar y oyó que el cuello de la criatura emitía un desagradable y cartilaginoso «crac». La fuerza de su furia se debilitó por un instante, lo suficiente como para que Sal pudiese apartarla de una patada y clavarla al suelo con la horquilla.


  —¡Ayudadme! —gritó.


  —¡Aquí! —dijo Derrick, pasándole una cadena de bicicleta.


  ¿Estás de broma? Mientras Sal golpeaba a aquella cosa que se retorcía, sintiéndose como un domador de leones, algunos de los otros chicos reunieron coraje para unirse a él. Inmediatamente aquello se convirtió en un desmadre hipercafeinado y alimentado por comida basura, con todos los chicos peleándose por asestarle un golpe. Localizaron herramientas y las emplearon: palancas, alicates y sierras de arco. Apareció un puñado de viejos palos de golf. En menos de un minuto, la xombi estaba cortada en pedazos y convertida en una hamburguesa púrpura que se sacudía, y sus miembros amputados eran pateados por toda la habitación.


  Mientras sucedía todo esto, Sal se tomó un respiro para dar un paso atrás y secarse la frente. Sabía que no disponían de mucho tiempo; más cosas como aquellas podían presentarse en cualquier momento. Era un milagro que no hubieran aparecido ya. Levantó la vista para mirar la hilera de bicis de ciclocrós usadas que colgaban de un estante. Había algunas que estaban bien. Ninguna tan genial como su Diamondback, pero no estaban mal. Escogió una Trek azul metalizado, la bajó y se familiarizó con ella. Tendría que servir.


  Llevando la bicicleta hasta la puerta, dijo:


  —Chicos, me voy.


  Los demás estaban temblorosos después del baño de sangre. Algunos vomitaban y el resto estaba impactado y no pensaba con demasiada claridad.


  —¿Qué…?


  —Escuchadme. ¿Veis esa calle que cruza ahí, la calle Transit? Voy a subir por ella y hacer todo el ruido que pueda. Dadme un minuto para que los saque de aquí y luego salís en dirección contraria. Id rápido, pero manteneos juntos y no os detengáis por nada. Yo daré un rodeo y me reuniré con vosotros al otro lado, donde Transit se cruza con Gano. En el mapa aparece otro paso bajo la autopista, allí mismo, podemos usarlo para regresar a los muelles.


  —¿Qué dices? —Se estaban serenando rápidamente al darse cuenta de lo que Sal estaba diciendo—. Tienes que estar…


  —Me largo. ¡No esperéis demasiado!


  Al instante había salido por la puerta y pedaleaba con todas sus fuerzas. Al doblar la esquina, lo oyeron cantar a pleno pulmón:


  —Riders of the storm! Riders of the storm! Into this world we’re born! Out of this world we’re torn [22]! Na, na-nia, na, na…


  —Mierda —dijo Russell.


  Kyle, estupefacto, se burló:


  —Este tío está flipando.


  —Flipando o no, nos está despejando el camino para que salgamos de este agujero de mierda. Y yo no tengo previsto desperdiciar la oportunidad. —Cogió una bicicleta de montaña Peugeot—. ¡Moved el culo, todos! ¡Coged una bici y seguidme!


  —Tío, ¿adónde crees que vas?


  —Ya has oído lo que dijo: ¡a la calle Gano! Eso es todo lo que necesito saber. He estado allí antes. ¡Deprisa! En cuanto salga, todo el mundo tiene que estar listo para seguirme, ¡uno detrás de otro como el mecanismo de un reloj! No vamos a esperar por nadie.


  No había escasez de bicicletas: en unos pocos minutos los veintinueve chicos estaban preparados para irse, arremolinados en la puerta. Aunque no había moros en la costa, nadie quería ser el primero. El recuerdo de la xombi aún estaba fresco en sus cabezas.


  —De acuerdo, joder. Echaos todos hacia atrás —dijo Russell—. Si voy a ir delante, he de tener espacio para poder escapar a cierta velocidad, no pienso ser un objetivo en movimiento.


  Mientras los demás se disputaban la posición que ocuparían tras él, se generó una disputa:


  —¡Ni de coña, tío! ¡Yo no voy a ir detrás!


  —Sí, ¿por qué no vas tú detrás?


  —Demonios, iré yo detrás. —El gruñido procedente de la maltrecha garganta de Russell los hizo callar—. Que se ponga delante quienquiera que vaya a ir primero. ¿Tú, Freddy? ¿Derrick? Vamos, tío… Te estoy reservando el mejor sitio. Ya he tenido una de esas cosas alrededor de mi cuello, te dejaré a ti el siguiente. Iré encantado al final de la fila viendo cómo los demás se ocupan de todo. —Nadie se movió—. ¿Vamos, entonces? Vale, ¡atrás, hijos de puta!


  Kyle, que hasta entonces había estado dudando entre apoyar a su hermano o unirse a los negativistas, dijo entonces:


  —¡Atrás, idiotas! —Cuando se hubieron apartado, hizo un gesto para pedir silencio, abrió la puerta con cautela y miró a ambos lados. Satisfecho, susurró—: Venga.


  Russell asintió con la cabeza y salió a la luz del sol. Mientras atravesaba la calle a toda velocidad, pudo oír el lejano eco de Sal, que seguía cantando… y algo más: un sonido profundo y enfurecido, como el viento entre las hojas otoñales, compuesto por pasos rápidos y espantosas voces. Se estremeció, horrorizado. No dejes que te pillen, tío.


  Kyle fue el siguiente en salir, arruinando los pedales al saltar el bordillo, seguido en rápida sucesión por todos los demás. Cuando hubieron cogido el ritmo, formaron una línea irregular que recorrió a todo trapo la pequeña calle lateral. Allí no había coches parados, solo aparcados. Adquirieron una velocidad considerable. Lo único que les impedía ir más rápido era la inclinación: estaban pedaleando cuesta arriba. Ninguno de los chicos había hecho ejercicio durante meses, atrapados en aquel submarino, y mientras se esforzaban en subir la colina con sus bicis, sus cuerpos empezaban a resentirse del atracón de azúcar. Quedó sobradamente claro que estaban en una forma terrible. Les ardían los pulmones, sus agotadas piernas estaban endebles como cintas de goma. Muchos de los chicos habían sido deportistas; les sorprendía y consternaba estar tan débiles.


  —Mierda, tío, he perdido la forma —dijo Kyle, esforzándose por mantener la marcha.


  —Yo también —dijo Freddy Gonzales—. Id más despacio, me estoy muriendo.


  —¡Callaos, chicos! —susurró Russell mirando hacia atrás.


  Al mirar de nuevo hacia delante, Russell se encontró ante la cara de un xombi que se abalanzaba sobre él. Era una mujer corpulenta con el cabello rojo fuego y la boca abierta en una inmensa negrura que parecía lo bastante grande como para tragárselos a él y a su bici. Con el corazón desbocado, la esquivó instintivamente y trató de desviarse, pero aquella cosa lo agarró por el cuello y giraron juntos en un horripilante pas de deux antes de caer al suelo.


  Al ver a Russell en problemas, Kyle saltó de su bici para intentar apartar a aquella criatura de su hermano con una llave inglesa. Freddy lo siguió, armado con un martillo de orejas, y el resto de los chicos fue detrás. Al haber despachado con tal rapidez a aquella xombi de la tienda de bicicletas, estaban mucho más dispuestos a abalanzarse sobre esta.


  Pero hicieran lo que hicieran, no podían entrometerse entre aquella horripilante cosa y Russell. Sus cuerpos estaban prácticamente fusionados, las piernas y los brazos enroscados alrededor de sus extremidades, la boca pegada contra su rostro mientras le absorbía el aire de los pulmones. Peor: sus bocas estaban unidas desde dentro por una masa de carne con aspecto de raíz. Los chicos pudieron oír el asqueroso y desesperanzador sonido de la caja torácica de Russell arrugándose.


  —¡Apartadla de él! —gritó Kyle con lágrimas en los ojos, pero algunos de ellos ya lo estaban haciendo, desmembrándola y cortando aquel duro y resbaladizo cordón umbilical lo mejor que podían. Pero no resultaban lo bastante rápidos; los desorbitados ojos de Russell ya estaban vidriosos, miraba al infinito a través de ellos. Había dejado de luchar.


  Una repentina erupción dispersó al grupo de chicos:


  —¡Cuidado! —gritó alguien—. ¡Levantad la cabeza!


  Había otro xombi entre ellos. Era un chico de una edad similar a la suya, una cosa salvaje que aún llevaba una camiseta de los Patriots hecha jirones. Voló hacia ellos, levantó a Nate del suelo, lo inmovilizó con una llave y se alejó brincando con el cuerpo sacudiéndose sobre su espalda. Varios chicos fueron tras él, pero casi inmediatamente aparecieron dos xombis más, atacándolos como arañas en cuanto se alejaron del grupo principal. En cuestión de segundos, habían caído Rick y Carlos.


  Entonces la confusión y el pánico se apoderaron de la situación. Los chicos se subieron a sus bicis para intentar escapar. ¿Cómo podían luchar contra aquellas cosas y vigilarse las espaldas al mismo tiempo? Russell ya era insalvable. Kyle, abatido, sabía que a menos que hicieran algo rápido, su propio hermano regresaría como un xombi demoníaco. Igual que los otros tres chicos, lo cual significaba que el número de monstruos imparables al que tenían que enfrentarse se duplicaría. Mientras tanto, más ex aparecían de quién sabe dónde como cucarachas.


  A Roy Almeida lo atacaron mientras miraba. Kyle se sintió aturdido al encontrarse tan solo e impotente de pronto… ¡No había nadie al mando! Sin Russell, e incluso sin ese santito de Sal, se sentía completamente perdido.


  —¡Entremos en algún sitio! —gritó Freddy.


  —¡Tenemos que correr hasta allí! —chilló alguien más.


  Kyle se obligó a sí mismo a reaccionar. Abandonó el montón de partes del cuerpo que seguían inextricablemente aferradas a su hermano mayor, su alma gemela, su mejor amigo y último familiar vivo, y gritó:


  —¡Todo el mundo a la bici! ¡Vámonos!


  —Se ha acabado, ¿verdad, papá? Vamos a morir todos.


  —Todo el mundo muere, Sal. Y con suerte, permanece muerto.


  Una vez más, Sal DeLuca pedaleaba para salvar su vida. Era, literalmente, una batalla cuesta arriba. Al concebir su plan a toda prisa, no tenía ni idea de lo pronto que empezarían a fallarle las piernas, pero sacó fuerzas de la idea de que cada centímetro más que subiese sería, al menos, recompensado con una bajada sin esfuerzo en el viaje de vuelta. Sudaba y se mareaba a causa de la excesiva ingesta de carbohidratos y cafeína; él nunca comía ese tipo de cosas.


  La calle Transit era sombría y estaba flanqueada por árboles; era estrecha como un viejo camino de carros, y unas pintorescas casas antiguas color pastel se alineaban a cada uno de sus lados. La calzada no estaba especialmente inclinada, pero Sal había tenido que subir también Mount Washington. Era la primera vez que caía en la cuenta de hasta qué punto se había convertido en un verdadero náufrago. Si hubiese podido pesarse, o mirarse en un espejo, se habría quedado asombrado al descubrir al espectro de ojos hundidos que lo contemplaba desde el espejo. Desde el fin del mundo, había perdido casi un tercio de su masa corporal.


  Sal no conocía el distrito de College Hill demasiado bien, pues había crecido a varios kilómetros, en South County, pero había estado en Providence las veces suficientes como para tener alguna noción de su geografía. Aquella era la parte empinada, eso lo sabía. Más allá de eso, tenía que confiar en el mapa y en su propio sentido de la orientación. Este, oeste, norte, sur… Hasta ahí llegaba. Lo de arriba y abajo lo estaba aprendiendo sobre la marcha.


  Su intuición (y el mapa) le decía que dirigirse al oeste por Transit era un movimiento inteligente: los xombis sentían atracción por los centros de población, así que tenía sentido apartarse de la calle principal e internarse en vecindarios más tranquilos. Podía lograr que las criaturas acudiesen tras él y utilizar la planificación urbanística de la época colonial, de laberintos adoquinados, para confundirlos y retrasarlos, ya que ellos no tenían un mapa para encontrar el camino.


  Sin embargo, Sal sabía que no se atrevería a llegar demasiado lejos en aquella dirección, ya que Phil Tran le había dicho que Lulú y el resto de los «sujetos» de la doctora Langhorne merodeaban por allí. La calle Benefit estaba marcada con color rojo en su mapa, con la siguiente advertencia garabateada: «Evitar». Sal estaba totalmente de acuerdo con Phil en ese punto. Lo último que necesitaba era dar con aquellas cosas, por muy inofensivas que asegurasen que eran.


  Su plan era, sencillamente, establecer la táctica del flautista de Hamelín: despejar el camino para que Russell y los demás chicos pudiesen encaminarse en dirección opuesta y, entonces, deshacerse de aquellos pánfilos y regresar para reunirse con su equipo en el parque India Point. Desde allí podrían continuar por los senderos que discurrían a lo largo de la costa hasta llegar a las balsas.


  Coser y cantar… en teoría. Lo que su mapa no mostraba era que la calle Brook estaba en una depresión, en el antiguo cauce de un arroyo, y que al girar en Transit tendría que avanzar cuesta arriba al mismo tiempo que actuaba como cebo vivo para las hordas de no muertos. Bien hecho, eres todo un explorador, pensó arrepentido. Tanta historia para esta medalla al mérito. Solamente podía esperar que a los chicos les estuviese resultando más fácil.


  Al menos una parte del plan de Sal era un éxito absoluto: los xombis lo perseguían. Habían oído su canto y se arremolinaban tras él como un avispero alborotado pisándole los talones. No se atrevía a mirar atrás, pero podía oírlos tras de sí, un bramido como el del mar.


  ¡Que vienen los xombis! Ese era el pensamiento que se le pasaba por la cabeza como los delirios de un demente Paul Revere[23]. ¡Que vienen los xombis! ¡Que vienen los xombis!


  Entonces se dio de bruces con lo que tanto esperaba y temía: más xombis trataban de cortarle el paso; media docena de alteradas monstruosidades azules se acercaban desde la cima de la colina.


  Pero Sal tenía preparada una estrategia de evasión. Pedaleó directamente hacia ellos, giró a la derecha por un callejón adoquinado y se encontró con una colina aún más inclinada. ¡Jo, tío! ¡Parecía tan buen plan sobre el papel! Mientras avanzaba, de pie sobre los pedales, apenas tuvo tiempo de reaccionar cuando un pequeño xombi, con tan solo media cabeza, se abalanzó sobre él desde un portal. ¡No, no hagas eso! Giró bruscamente para evitar que lo atrapase, azuzado por un subidón de adrenalina, y se metió de cualquier manera entre casas y jardines, subiendo y bajando bordillos y escalones de los porches mientras aquella cosa grotesca lo seguía muy de cerca.


  De pronto estaba arrinconado, atrapado, y no había alternativa. Como especialista en allanamientos que era, Sal se había encontrado antes en aquellas circunstancias, perseguido no por xombis sino por feroces perros o por propietarios iracundos, y en su vida cotidiana aquello lo había abocado a equiparse con un aerosol de pimienta cuando se internaba en alguna propiedad privada. Ahora no llevaba su leal espray de pimienta, pero Phil Tran le había pasado algo mejor.


  —No la uses a menos que sea absolutamente imprescindible —le había susurrado Phil mientras deslizaba el paquete envuelto en tela en el bolsillo del abrigo de Sal—. El sonido te delatará, así que solamente puedes utilizarla como último recurso. Esto debería de darte un par de segundos más.


  Era el arma personal que el teniente Tran llevaba colgada del cinturón: una pistola automática de la Marina del calibre .45 cargada con balas dum-dum.


  —No olvides quitarle el seguro —había añadido Tran—. Y no te vueles un pie.


  —No lo haré —respondió Sal—. Gracias, tío.


  Cuando la mano azul de la criatura agarró la chaqueta de Sal por la espalda y tiró de él, Sal se volvió y apretó el arma contra el centro de su pecho. Aquella cosa repugnante con media cara apretó el pecho a su vez contra el cañón, inconscientemente, haciendo caso omiso del peligro. Tenía el cráneo agujereado, cicatrizado y deforme como una escultura abstracta modernista, con una sucia trenza rubia a un lado. Un extraño tentáculo de carne salió de su gaznate abierto hacia Sal.


  «¡Bang!» Sal nunca había disparado un arma en su vida, y no estaba preparado para el retroceso, que le propinó un doloroso golpe en el brazo. La fuerza de la sacudida lo separó del xombi, dejó un agujero del tamaño de un puño en aquella criatura y la tiró al suelo de espaldas. Sin esperar a ver si se volvía a levantar (sabía que lo haría), Sal disparó de nuevo, y luego descargó el arma sobre los atacantes más cercanos antes de poner su bici en movimiento.


  De repente se oyó otro estallido, una sonora ráfaga de estallidos que destrozó los cristales de la casa y sacudió el suelo. No eran disparos, sino explosiones. Una rápida secuencia de explosiones, potentes como truenos, procedentes de la colina en la dirección de la calle Benedit. Vaya, pensó Sal, sintiendo que, de algún modo, él había provocado las explosiones, que algo estaba respondiendo a sus disparos.


  No tenía tiempo para pensar en ello. Los xombis que lo perseguían se quedaron quietos para escuchar, con sus cuerpos en estado de alerta como si fueran perros, y Sal no desaprovechó la oportunidad. En un abrir y cerrar de ojos, atravesó el callejón y subió por el montículo, giró a la derecha hacia la siguiente calle y bajó la colina a toda velocidad mientras el viento enfriaba su sudor.
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  La calle Gano


  
    P: ¿Qué es lo que hace que tengan tan mal aspecto?


    R: Bueno, el aspecto espeluznante se debe a que se ha privado a sus cuerpos de oxígeno. Están cianóticos. Esa es una precondición para la infección ménade; no funciona en presencia de oxígeno, de ahí que los xombis deban estrangular o ahogar de algún modo a sus víctimas. Creemos que eso explica en parte que se comporten así, porque sus cerebros quedan dañados por falta de oxígeno en los minutos previos a que la enfermedad los invada. Después de eso, nada puede afectarles, pero toda función cerebral que pierdan en esos primeros minutos es fundamental.


    P: ¿Cómo es que las mujeres vivas fueron las primeras en infectarse?


    R: Ese es el gran misterio. Las pruebas muestran que la hemoglobina de la mayoría de las mujeres presenta una susceptibilidad a la infiltración del agenteX infinitamente mayor que la de los hombres, lo que significa que la enfermedad lleva tiempo extendiéndose, tal vez haya estado creciendo en sus sistemas hasta que alcanzó una especie de masa crítica. Pero el motivo por el que la enfermedad se volvió tan virulenta de repente es algo que no comprendemos. Podría esta relacionado con el ciclo lunar, o tal vez fuese deliberado, como si un temporizador agotase su cuenta atrás.


    P: ¿Está sugiriendo que fue un acto de terrorismo?


    R: Cualquier cosa es posible. Una de las peores tragedias de todo esto es el hecho de que todas las mujeres, infectadas o no, fueron declaradas inmediatamente una amenaza. Nunca sabremos cuántos millones de mujeres fueron puestas en cuarentena sin necesidad, o arrancadas de su casa, o asesinadas directamente. En este sentido, exacerbamos la crisis xombi mucho más allá del problema que suponía la plaga, que nunca podría destruirnos mientras quedase una mujer inmune en algún lugar. Y debía de haber muchas. Al condenarlas a todas, indujimos nuestra propia extinción.


    P: ¿Qué les diría a aquellos que creen que fue un castigo de Dios?


    R: Les diría que los caminos del Señor son inescrutables.


    Proyecto Ménade

  


  —Señor Kranuski.


  —Señor Coombs.


  —¿A qué debo el honor de esta visita?


  —Déjese de estupideces. —Dijo Kranuski—. Lo sabe tan bien como yo. ¿Dónde está la copia de las llaves de comando?


  —Se perdieron cuando Fred Cowper estuvo al cargo.


  —¿Por qué no se lo pregunta a él? —sugirió Langhorne alegremente.


  Kranuski la ignoró.


  —No me venga con gilipolleces. Sé que alguien ha estado usando esas llaves para tener acceso a zonas restringidas del barco y alterar el sistema. Eso es motín, sabotaje. ¿Todavía le queda algo de honor? ¿Es eso lo que quiere? ¿Hundir el barco? ¿Matarnos a todos?


  —Desde luego que no —dijo Coombs, ofendido—. No tengo ni idea de quién podría estar haciendo algo así. ¿Cómo iba a saberlo? No es que tuviese mucho tiempo para hablar con alguien antes de que nos encerrasen aquí.


  Rich Kranuski dijo:


  —Sabía que era usted un incompetente, pero nunca pensé que se rebajaría a algo como esto por puro rencor. No soy su enemigo, Harvey. Sé que la cagué en Thule, pero ahora solo intento mantener las pocas reglas militares que aún se pueden aplicar, y que ambos estamos obligados a cumplir. Esto sigue siendo un buque de la Marina.


  —Eso lo comprendo.


  —¿Y comprende también que quienquiera que esté jodiéndonos con los sensores de seguridad está jodiendo la misión que usted juró como oficial de la Marina? Las falsas alarmas en las válvulas refrigerantes no son lo que yo entiendo por una broma.


  Langhorne intervino:


  —Dígaselo a Cowper.


  —Cállese de una puta vez.


  —Oooh, un tipo duro. Míster Macho. He oído cómo trata a las jovencitas.


  —Cállese o me veré obligado a hacerla callar.


  —Oh, no. ¿Me he ganado unos azotes?


  —Creo que será mejor que la escuche, Rich —dijo Coombs.


  —¿De qué coño está usted hablando?


  —Pregúnteselo a ella.


  —¿Que le pregunte qué? —Se volvió hacia Langhorne—. ¿Qué se supone que sabe usted?


  Alice Langhorne no parecía prestarle atención. De repente, estaba totalmente absorta en servirse una taza de café y en agitar un sobre de edulcorante.


  —Estoy esperando, doctora. Y si no borra esa expresión petulante de su rostro, lo haré yo por usted.


  Tras beber un sorbo, ella le respondió:


  —Deme un respiro. De los tres capitanes inútiles que ha tenido este barco, usted es el peor.


  —¿Pero de qué está hablando? ¿Tres capitanes? No tengo tiempo para esto.


  —Lo que digo, genio, es que, con Coombs bajo arresto, algunos hombres están cumpliendo órdenes de otro capitán, y no es usted.


  —¿Qué coño…? ¿Está usted loca o algo así? Fred Cowper hace tiempo que desapareció, y usted lo sabe. Vimos el último resquicio que quedaba de él más o menos en el Círculo Polar Ártico.


  —No desapareció. Las órdenes que usted dio de deshacerse de su cabeza nunca se cumplieron; nunca la tiraron por la unidad de eliminación de basuras. Sigue aquí.


  —Vaya, ¿de verdad? ¿Dónde? ¿Escondida en el cubo de la fruta?


  —Estuvo en un armario de la tercera cubierta hasta que enviamos la expedición a tierra. Desapareció después de aquello, y creí que tal vez se la hubiesen llevado mis xombis. Pero ahora no lo creo. Creo que Fred Cowper sigue a bordo.


  —¡Gilipolleces! No puedo seguir escuchando más tonterías. Supongo que se va a quedar ahí jurándome que dice la verdad —le espetó a Coombs.


  —No tengo ni idea. Pero le diré lo que ya sabe: que han pasado algunas cosas extrañas a bordo. Ha oído el rumor de que el barco está embrujado, y no son solo los chicos los que cuchichean.


  —Eso no son más que supersticiones de marineros. Todo el mundo está al límite. Eso no significa que haya una puta cabeza suelta por ahí.


  —Probablemente tenga usted razón. No lo sé.


  Kranuski se serenó.


  —¿Saben? Ciñéndome estrictamente al protocolo del barco, estoy autorizado para hacer uso de la fuerza letal si es necesario con tal de mantener la integridad operativa. Podría ejecutarlos a ambos, aquí y ahora mismo. Y lo haría… Solo que me supondría un obstáculo aún peor que tendría que gestionar. Sé que ambos saben eso, saben que no me atrevo a matarlos. No con una pistola. Pero afortunadamente existe otro modo de ocuparse de los traidores y saboteadores en este barco. Ya conocen la unidad de eliminación de basuras. Es el método que creí que habíamos empleado para deshacernos de Fred Cowper, y si descubro que me están mintiendo, es el método que emplearé para deshacer de ustedes.


  Langhorne esperó a que hubiese terminado, con el rostro vivamente sonrojado, y entonces se echó a reír.


  —Lo siento —se disculpó, secándose los ojos—. Tengo debilidad por los chistes tontos.


  Los chicos fueron cayendo uno tras otro; los arrancaban de sus bicis como quien aparta ganado de un rebaño. Kyle llevaba la cuenta atrás de los sonidos de bicicletas rotas cada vez que alguien caía: quince, catorce, trece, doce… Dos tercios de los chicos que habían empezado la misión ya no estaban. Pero se había vuelto insensible a ello, estaba consternado por la pérdida de su hermano. Como aquello durase mucho más, no quedaría nadie para reunirse con Sal. Si es que Sal seguía vivo. La misión era un chiste, una estratagema para librarse de ellos, tal y como Russell había afirmado. Un plan concebido por Kranuski, Webb y el resto de hombres de la Marina para conservar las reservas de alimentos. Para ahorrar unos cuantos kilos de sémola de maíz.


  Tras ellos, a lo lejos, oyó el estallido de un disparo. Antes de que pudiese asimilar por completo el sonido, lo siguieron una serie de explosiones propias de los fuegos artificiales del Cuatro de Julio. En la distancia, una columna de humo negro se elevaba hacia el cielo.


  —¡La hostia! —dijo Freddy, cogiendo aire—. ¿Qué es eso?


  —No lo sé —respondió Kyle—. Seguid pedaleando.


  —¡A lo mejor es un equipo de rescate del submarino!


  —Entonces están en el mismo mundo de mierda en el que estamos nosotros. No hay equipo de rescate. Callaos y seguid avanzando, casi hemos llegado.


  La calle se había nivelado y ya se veía el final: se aproximaban a un cruce en forma de te que Kyle suponía que sería la calle Gano. Esperaba ver un paso bajo la autopista, un camino claro hacia la costa. Pero cuando llegaron allí, no había paso alguno, solo más casas, y el cartel de la calle decía «Governor».


  ¿Dónde coño estamos?


  Los chicos se amontonaban detrás de él, revolucionados por el pánico, preguntándose por qué dudaba.


  —¡No te pares! —gritaban, con la muerte azul pisándoles los talones. Kyle no sabía qué hacer. No podía decirles que estaban perdidos. ¡Era culpa del maldito Sal DeLuca!


  —¡Por ahí! —le gritó Freddy al oído, señalando calle arriba.


  Allí estaba: otro cartel de la calle Transit media manzana más allá. Así que, después de todo, aún no habían llegado al final. Transit continuaba más allá de Governor. Kyle arrancó dando gracias, y perdió la cabeza del pelotón a medida que otras bicis pasaban a su lado. De todos modos, la mayoría de ellos probablemente conociese mejor que él aquella parte de la ciudad. De repente, temblaba con tal violencia que apenas podía agarrar el manillar.


  Ahora la calle era más ancha y empezaba a caer hacia abajo. Los doce chicos que quedaban se habían alcanzado unos a otros y avanzaban apiñados como un banco de peces. Nadie quería ir por fuera. Al pasar otra manzana pudieron ver agua (un río o un brazo de la bahía) rodeada de verdes campos.


  —¡Eso tiene que ser el río Seakonk —dijo Todd—, lo cual quiere decir que la calle Gano está justo de frente!


  Con aquella noticia ya no había nada que los parase. Sus piernas se movían a toda velocidad, sus corazones desbordaban esperanza. El grupo se extendió un poco cuando bajaban por la pendiente lo más rápido que podían, más rápido de lo que incluso los xombis podían correr. A medida que aumentaban la velocidad y el impulso, también lo hacía su sensación de poder: los chicos con palancas, martillos y lanzas improvisadas se pusieron a la cabeza y, venciendo a los pocos xombis que invadían su camino, iban despejando la ruta.


  Abajo del todo estaba la calle Gano, y unas cuantas manzanas a la derecha estaba el pasadizo hacia el parque de India Point… y hacia la bahía. Lo único que tenían que hacer era atravesarlo volando antes de que los xombis se percataran de su presencia. Entonces estarían de nuevo en la costa, separados por una cerca del resto de la ciudad, a un tiro de piedra de las balsas. Prácticamente en casa.


  Todo era tal y como Sal había dicho… ¿Pero dónde estaba él?


  Kyle aminoró al pie de la colina haciendo chirriar los frenos.


  —¿Qué estás haciendo, tío? —dijo Freddy, bamboleándose junto a él—. ¡Tenemos que irnos!


  —Id vosotros delante —dijo Kyle—. Yo voy a esperar unos minutos.


  Freddy estaba anonadado.


  —¿Esperar? ¿Esperar a qué?


  —Por si aparece Sal.


  —¿Sal? ¿Estás de broma, hermano? ¡Está muerto, venga ya!


  —No lo dudo. Vosotros marchaos, ¡vamos! Yo iré en un par de minutos.


  —No seas estúpido, tío —dijo Todd Holmes. Era un chico menudo pero enjuto, con un leve bigote y rastas rubias que parecían cuerdas. Había aprendido a tatuar durante su estancia en el reformatorio por un delito grave (él era el infame TH, cuyas iniciales decoraban todos los rincones de Providence) y sus antebrazos estaban cubiertos de runas de un negro azulado. Todd era el artista residente del barco y, probablemente porque no hablaba demasiado, era una especia de gurú entre el personal no cualificado—. Una vez que pasemos bajo ese puente, todas esas cosas van a venir detrás de nosotros. Nadie más va a poder pasar por ahí debajo. Por eso tenemos que ir todos juntos, ahora.


  —¡Por eso os tenéis que ir! ¡Así que marchaos! ¡Salid de aquí de una puta vez!


  —¿Por qué estás haciendo esto, tío? —dijo Todd con apremiante suavidad—. ¿Por Russell?


  —Cállate.


  —Lo comprendo, tío; también era como un hermano para mí…


  —Que te calles.


  —Si quiere quedarse, dejadlo —dijo Derrick Agostino, con los ojos desorbitados por el miedo—. Lo siento, tío, pero no podemos perder más tiempo.


  —Tampoco os lo he pedido —respondió Kyle.


  Freddy dijo:


  —¡Pero es que…!


  —¡Déjalo! Tenemos que irnos, ¿lo pillas? —Derrick señaló calle abajo—. ¡Imbécil, mira!


  —Ay, Dios mío.


  De pronto, su ruta de escape estaba plagada de xombis, hordas de figuras azules que salían de debajo de la vía de acceso a la autopista y de las calles laterales.


  —Demasiado tarde —dijo Todd—, ya nos han visto. ¿Qué hacemos ahora?


  —Hagamos lo que hagamos, que sea ya —dijo Derrick—. Por ahí vienen.


  Kyle miró hacia lo alto de la colina. Por la calle Transit bajaban más xombis, una manada entera de «cocos azules» rabiosos. Ese era el nombre que algunos de los chicos habían adoptado en el barco porque suavizaba el terror. Pero nada podía suavizar lo espantoso que resultaba ver a su propio hermano entre ellos. No, Russell. Se entristeció. Tú no, tío.


  —Tenemos que hacer lo que está intentando hacer Sal —saltó Kyle, obligándose a apartar la vista—. Alejarlos de aquí, deshacernos de ellos y volver dando un rodeo. Vamos.


  La menor concentración de xombis parecía estar en los campos abiertos que había al otro lado de la carretera, así que Kyle se encaminó hacia allí, atajando por el aparcamiento de un Dunkin’ Donuts. Los demás chicos lo siguieron ansiosos, agradecidos por no permanecer parados. Pedaleando tan fuerte como sus debilitadas condiciones se lo permitían, corrieron hacia los verdes prados. Un xombi que se interpuso en su camino se vio atrapado por una sarta de golpes vengativos que lo derribaron y pulverizaron con rapidez; su cabeza se separó de su cuerpo y la lanzaron de un golpe como si fuese una bola de polo. Ahora ya se sabían el truco: sorprenderlos antes de que ellos te sorprendiesen a ti. Sin dudarlo. Trabajo en equipo. Dejando a aquella cosa agitándose a su paso, como un juguete roto, cambiaron el pavimento por la blanda hierba.


  Estaban en un campo de atletismo con canchas de baloncesto y un cuadro de béisbol, todo dividido por una pista sucia. Un terraplén alto y segado se elevaba a lo largo del recinto, para evitar que las bolas se escapasen al pantano que lo rodeaba, y unos arbustos de altura considerable bordeaban los laterales. Justo sobre la orilla había un viejo puente levadizo de ferrocarril, un coloso abandonado y oxidado que sobresalía hacia el cielo.


  Derribaron a otro xombi sobre la hierba; se les hacía cada vez más fácil. Pero lo cierto era que allí disponían de mucho espacio para maniobrar, para ganarles con la fuerza, y Kyle sabía que, a menos que hubiese también una salida, aquellas mismas ventajas pronto se volverían a favor de los xombis. Los chicos ya estaban muy cansados y solo eran capaces de pedalear en círculos. En unos minutos, aquello se convertiría en un patio de colegio infernal, el «tú la llevas» definitivo.


  —Necesitamos una puerta trasera —gritó Kyle, apoyando su pesada llave inglesa sobre el manillar—. Algún lugar adonde nos podamos retirar cuando el tiempo se nos eche encima. ¿Adónde va esta carretera? ¿Alguien lo sabe?


  Los demás negaron con la cabeza. Todd preguntó:


  —¿No lo sabes tú?


  —Yo nunca he estado aquí.


  —Pero qué… —Antes de que Todd pudiese asimilar su propia incredulidad, se oyó a lo lejos un chillido. Todos se volvieron desconcertados.


  Era Sal DeLuca. Pilotando su bici como un temerario, Sal volaba, bajaba como una flecha por la colina, derribando xombis a diestro y siniestro. Las criaturas apenas tenían tiempo de verlo antes de que pasase. Al llegar abajo, en su punto máximo de velocidad, se precipitó hacia una manada que se estaba congregando en el aparcamiento de la tienda de rosquillas. No parecía que hubiese esperanza alguna para él; tenía el camino bloqueado. ¡Cuidado, tío!, pensó Kyle, con los pelos de punta.


  Sal no se detuvo; cargó directamente contra ellos a toda velocidad. Una docena de demonios azules maníacos se abalanzaron sobre él para reducirlo, pero repentinamente Sal fue a dar contra un tope del aparcamiento, hizo saltar su bici por encima y los xombis chocaron violentamente unos contra otros.


  Ahora que se había librado de ellos, mientras atravesaba la zona de césped como si acabara de romper la cinta de la victoria, su rostro se puso rojo por el alivio y el esfuerzo. Pero, a medida que se acercaba, adquirió una expresión de preocupación.


  —¿Dónde está todo el mundo? —preguntó, poniéndose a la altura de Kyle.


  —Están muertos —respondió él—. ¿Dónde has estado?


  —¿Muertos? ¿Estás de broma? ¿Cómo?


  —Del mismo modo que moriremos nosotros si no hacemos algo rápido. —Un xombi se aproximaba, y los chicos más corpulentos lo liquidaron a golpes—. ¿Cómo salimos de aquí, joder?


  —¡Por debajo de la autopista! —dijo Sal.


  —Esa carretera está cerrada, ¡mira!


  Los xombis llenaban ahora la calle Gano de un extremo a otro, apiñados como hormigas enfurecidas.


  —Ay. Mierda… —Sal palideció al ver aquello y sacó su mapa con torpeza. Tuvo que dejar de leer porque era necesario huir.


  Mientras pedaleaban para salvar sus vidas, Kyle dijo:


  —¿Y bien?


  —¡No lo sé! ¡El único camino es por debajo de la autopista hacia el parque de India Point!


  —¡Bueno, obviamente no podemos hacer eso!


  —¡Pues es eso o saltar al río!


  —¡Eso es una gilipollez, tío! ¡Tiene que haber otra solución!


  Sal negó con la cabeza. No dijo lo que estaba pensando: Sigue soñando, tío. Habéis tardado demasiado en llegar al paso subterráneo. Habéis sido demasiado lentos, y habéis acabado con vuestra oportunidad de escapar de este parque. No deberíais haber dejado que os rodeasen así, ha sido una estupidez, una tremenda estupidez. Yo he hecho mi parte, he arriesgado mi culo para despistarlos, ¿y qué consigo? Consigo morir con vosotros… Gracias. Muchas gracias.


  —¿Y qué pasa con el humo? ¿Qué es eso?


  —¿Qué humo?


  Kyle se lo señaló, una pequeña nube gris que se elevaba sobre la línea de árboles.


  —Eso antes no estaba ahí —dijo Todd.


  —¡A lo mejor hay alguien! —gritó Freddy esperanzado.


  —Sí, tal vez alguien esté intentando hacernos señales —añadió Derrick.


  Sal consultó el mapa del USGS[24] y dijo:


  —Aquí dice que allí no queda nada salvo unas viejas vías de tren. El señor Tran lo marcó específicamente como prohibido, ¿veis? Está en la zona de operaciones de Lulú.


  —Creí que se suponía que ellos iban al otro puto lado de la ciudad.


  Sal se encogió de hombros.


  —Parece que hay un túnel o algo. Lo único que sé es que aquí dice que no vayamos por ahí.


  Kyle dijo:


  —Bueno, tal vez necesitemos la ayuda de Lulú llegados a este punto, ¿no se te ha ocurrido?


  —¿Cómo pueden ayudarnos las mascotas xombis de Langhorne? ¡No son más que un hatajo de… xombis!


  —¡Idiota! Esos pitufos suyos tienen conexión directa con el barco. Al menos Langhorne podrá saber que tenemos problemas.


  Era una idea inconcebible, acudir a los xombis en busca de ayuda, pero a Sal no se le ocurrió ningún argumento para rebatirla. No tenían elección. Y de todos modos, no disponían de tiempo para discutirlo.


  —De acuerdo, vamos.


  La carretera se convertía en un difícil camino lleno de obstáculos. Ahora tenían que escoger la senda con más cuidado. Eran terriblemente conscientes de los horripilantes monstruos que inundaban el campo, rodeándolos. Sal posiblemente solo podría contraatacar, un último intento desesperado de despistar a los xombis, pero no se sentía capaz. Estaba exhausto, todos lo estaban. Inconscientemente preparados para abandonar, para dejarse arrastrar.


  Lejos de salir del parque, los chicos se estaban quedando cada vez más arrinconados dentro de él. Se vieron obligados a pedalear sobre una hondonada llena de barro y cubierta de latas de cerveza, botellas de plástico y pañales sucios, neumáticos usados y muelles. Apestaba a huevos podridos por la salobre proximidad de la marisma. El camino se había vuelto irregular, ascendente, obstaculizado por zumaques escarlata y paredes de juncos. Si se metían entre aquellos arbustos y tenían que echar a correr a pie, todo se habría acabado.


  Llegaron a unas viejas vías de ferrocarril que conducían, en dirección este, hacia el monolítico y elevado puente de caballetes y, en dirección oeste, bajo una bóveda de denso follaje. Había un coche aplastado atravesado en las vías. Sal entró por el frondoso pasadizo. No sabía lo lejos que podría llegar antes de que los xombis lo alcanzasen, pero merecía la pena intentarlo.


  —¿Adónde conduce esto? —preguntó Freddy Fisk desde atrás.


  —Creo que a un túnel de ferrocarril. Va por debajo de toda la parte este. Si podemos escabullirnos protegidos por algo así, tal vez podamos volver a las balsas en una carrera —dijo Sal esperanzado—. Buena idea, Kyle.


  —Es un placer, tío. ¿Podemos irnos?


  Ahora eran capaces de mantener el ritmo, aunque solamente podían avanzar en fila india, y a veces la vegetación era tan densa que tenían que abrirse camino con sus bicis.


  —¿Creéis que habrá garrapatas aquí dentro? —preguntó Freddy G. La gente le chistó para que se callara—. ¿Nunca habéis oído hablar de la enfermedad de Lyme?


  —Cállate de una puta vez, pelmazo.


  Freddy decidió no preguntar por la hiedra venenosa.


  Dando tumbos sobre las traviesas de las viejas vías, los chicos avanzaban en estado de máxima alerta por si se producía algún sonido o movimiento en el bosque que los rodeaba, pero todo estaba en silencio. El suelo se volvió cenagoso, un mantillo de hojas muertas empapadas, basura y lodo negruzco. Aquella repugnante sustancia se pegaba a las ruedas de las bicicletas y salía volando a su paso en forma de grasientos terrones. El mantillo cedió terreno a los charcos y, seguidamente, a una oleaginosa piscina continua que aumentaba gradualmente de profundidad hasta cubrir las vías.


  Sal se detuvo sujetándose a una rama en lugar de apoyar los pies en el suelo. Cuando Kyle se detuvo junto a él y le susurró:


  —Oye, mira eso.


  Ante ellos había una enorme caverna negra apuntalada con unos contrafuertes repletos de grafitis; un viejo túnel de ferrocarril. De allí procedía el humo que habían divisado. Una perezosa nube gris todavía flotaba en la oscuridad. Aunque obviamente llevaba abandonado y cerrado muchos años, alguien había abierto las puertas de acero del túnel y aún seguían abiertas, como si fuese una entrada a alguna especie de reino infernal.


  —¿Intentamos llamar a alguien por aquí abajo? —preguntó Sal.


  —No lo sé —dijo Todd.


  —Bueno, yo no voy a entrar ahí —dijo Kyle.


  —Lo sé —admitió Sal—. Pero es una pena. Si pudiésemos utilizar este túnel tal vez conseguiríamos atravesar la colina por debajo sin que los xombis se enterasen. Sería un atajo hasta las balsas.


  —Sí, pero si hay alguno ahí dentro…


  —Lo sé. Además, no tenemos luces, y ni siquiera sabemos si está abierto al otro lado.


  —Por no mencionar que se encuentra inundado.


  —Eso también.


  —¿Y entonces ahora qué?


  —Tenemos que subir por aquí hasta la calle —dijo Sal señalando el inclinado terraplén.


  Kyle miró la densa maleza.


  —¿Con las bicis?


  Los otros chicos, que se habían reunido tras ellos, parecían traumatizados y profundamente abatidos. Apenas podrían mantener sus bicicletas en pie.


  —No llegaremos nunca ahí arriba. Los xombis vienen ya, tío. Puedes apostarte el culo a que va a haber más en lo alto.


  Sal estalló:


  —¿Qué coño queréis que os diga? ¡Tenemos que hacer algo! Tú eres el que…


  Mientras hablaba, percibió un sonido hueco como el del eco de una boca de alcantarilla. Los ojos de Kyle dejaron de mirarlo y se volvieron enormes de repente, al fijarse en algo; a sus dilatadas pupilas asomó un pálido brillo de terror. Freddy y los demás chicos también se quedaron boquiabiertos y paralizados por el mismo terror indescriptible. Sal volvió la cabeza.


  Era el túnel. El atronador ruido procedía de lo más profundo; era el rugido de una catarata, que aumentaba por momentos. Una masa inmensa que avanzaba como un oscuro tsunami.


  —¡Xombis! —gritó Freddy.


  Los chicos echaron a correr. Abandonaron sus bicicletas y se dispersaron, haciéndose caer unos a otros en la mugre. La mayor parte de ellos no tenían ni idea de adónde iban, siempre que fuese a cualquier lugar excepto aquel. Únicamente Sal permaneció sobre su bici y se dispuso a arrastrarla sobre el terraplén.


  —¡Por aquí arriba! —les gritó—. ¡Tenemos que ir por aquí!


  Se detuvo, petrificado; de repente, percibió una presencia justo a su lado, en los arbustos. Era algo muy grande, una sombría figura humana semioculta por el follaje. Ya resultaba bastante alarmante que hubiese un xombi acechando por allí… entonces aquella cosa se asomó a una franja de luz solar. Al verlo, Sal cayó sobre el sillín con las piernas enredadas en la bicicleta.


  No era un xombi tonto; un xombi ya lo habría atacado. Aquello era otra cosa, algo incluso más absurdo: una mole de pesadilla formada por restos de xombis. Un espantoso monstruo de Frankenstein cosido de forma rudimentaria con puntadas de acero. En lo que creyó que sería el último segundo de su vida, Sal DeLuca se quedó boquiabierto ante la horripilante forma de aquel monstruo: un absurdo acolchado de cabelleras erizadas, de pieles azules y manchadas, de redes venosas y tendones y, lo peor de todo, una coraza viviente de rostros humanos animados, todos unidos con lo que parecían ser grapas metálicas. Eran grapas. Lo que Sal había tomado por una enorme arma era, de hecho, una pistola de grapas industrial.


  —¿Cacéis, ñatos? —le rugió la bestia.


  Sal se desmayó.
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  El padre fundador


  No había comida, ni noticias. Nadie se acercaba por allí. La basura y la suciedad arrojada a los pasillos se acumulaba por todas partes. Los presos que tenían televisores y radios los mantenían encendidos para que el resto pudiese oírlos, pero todos los canales estaban muertos excepto uno, y ese solamente reproducía una y otra vez una grabación del Sistema de Transmisión de Emergencias: una vaga advertencia sobre una enfermedad que volvía locas a las mujeres, cosa que los hombres ya sabían. Entonces se quedaron sin electricidad. Cuando las cisternas de los retretes de las celdas se secaron, los presos se pusieron muy nerviosos. A una hora temprana de la mañana del tercer día, se oyó una voz por el sistema de megafonía de la prisión:


  —Caballeros, atención. Atención, caballeros. Despierten, por favor.


  Se produjo un revuelo entre los internos. Algunos empezaron a gritar:


  —¿Quién es ese? ¡Eh, aquí necesitamos agua! ¿Quién está ahí? ¡Ayuda! ¡Ayúdennos!


  —Atención, solicito la atención de todo el mundo. Me llamo Bendis. Soy el mayor Kasim Bendis. Soy soldado profesional y he venido a salvarles la vida.


  Un barullo de voces resonó en el bloque de celdas:


  —¡Os lo dije!


  —¡Entonces sácanos de aquí!


  —¡Solicito hablar con mi abogado!


  Bendis dijo:


  —Los jueces se han ido, los abogados se han ido, los guardias y la policía se han ido. Todas las personas que conocían en el exterior se han ido, y a ustedes los han dejado aquí para que mueran. Pero yo he venido para ofrecerles una alternativa.


  —¡Tú solo déjanos salir, hijo de puta!


  —Puedo hacerlo. Puedo hacerlo, y lo haré si esa es su decisión definitiva. Pero si hago eso, estarán ustedes escogiendo morir. Como a mi equipo y a mí nos han lanzado aquí en paracaídas y ahora estamos atrapados con ustedes, preferiría que sobreviviésemos todos.


  —¿En paracaídas? ¿Quién cojones eres tú, tío? ¿James Bond? ¿Dónde está el resto de la maldita caballería?


  —No hay caballería ni Guardia Nacional. Ni equipos de rescate. Todo eso se ha acabado. Olviden a sus viejos perseguidores y piensen en ustedes mismos como regidores de su propio destino. De su propio país. Sí, este es su país ahora. Soy un contratista privado que trabaja para la empresa dueña de estas instalaciones, y me han enviado para que los ayude a salvarse a sí mismos. Y para que lo haga, tendrán que escucharme. No he venido aquí para conseguir que nos maten, ni para que nos convirtamos en uno de ellos, de los infectados. Ya hay demasiados por ahí fuera. Y pueden estar seguros de que si me limito a liberarlos de sus celdas, eso será lo que suceda. Tienen hambre y están asustados, desesperados por darle algún tipo de sentido a lo que está ocurriendo, así que intentarán marcharse… Es bastante razonable. Abrirán la verja y se expondrán a la infección por agenteX: la psicosis ménade. Ellos los están aguardando ahí fuera, pueden creerme, y una vez que empiece a extenderse aquí dentro, será demasiado tarde. Y eso sería una terrible pérdida, teniendo en cuenta que ustedes son afortunados. Han ganado la mayor lotería de todos los tiempos al estar enclaustrados entre estos muros, al ser hombres. Y es mi trabajo ayudarles a sacar el mayor provecho posible de tal ventaja.


  »Pero no estoy aquí para tomar esa decisión por ustedes. Solamente estoy aquí para ayudarlos a que la tomen por ustedes mismos, para aconsejarlos. Lo que necesito ahora es que escojan a un representante. Escojan a alguien de los suyos para que hable conmigo, cara a cara, y lo liberaré. Una vez que esa persona haya sido exhaustivamente informada de la situación, elegirá un consejo que represente a las facciones dominantes entre ustedes, y juntos asumirán el pleno control de la penitenciaría. Como he dicho, solamente estoy aquí como consejero; son ustedes los que están al mando. Así que escojan a su gobierno.


  Tras una hora de hostiles debates, llegaron a un consenso. Su líder era un hombre que todos conocían, una celebridad de la cárcel que no se daba demasiados aires ni requería un tratamiento especial; un hombre humilde y reservado. Era Joe Angel, alias Ángel Suárez, alias el Abrigo, alias el Dopa. Este último mote era por el que más se le conocía, ya que era el nombre con el que se había registrado. En sus dos años en chirona, el Dopa se las había arreglado para ser músico, defensor de los presos y un cruzado de la paz a través del poder curativo de la meditación trascendental. Era un unificador, no un divisor. Esto le había servido no solo en la trena, sino también fuera, donde los productores de discos se peleaban por firmar con la próxima gran estrella.


  La verdad era que el Dopa nunca había sido un criminal, y sus años de adolescencia se habían caracterizado no tanto por liarse a tiros desde un coche como por comer hamburguesas con queso dentro de un coche. Era un chico de las afueras procedente de una familia de clase media acomodada; no tenía relación alguna con bandas o sindicatos del crimen, ni siquiera tenía crímenes de los que hablar. Su convicción sobre la posesión de armas ilegales era un truco deliberado de relaciones públicas amañado por su agente y su compañía de discos para fomentar su credibilidad en la calle con vistas al lanzamiento de su primer álbum, El Dopa representa. Al ser su primer delito, esperaba redimirse con una simple libertad condicional y una temporada de servicios a la comunidad que utilizaría para promocionar su álbum en los colegios. Pero su arresto coincidió con que era un año electoral, con la «guerra contra el terror», y con la campaña del gobernador de «mano dura contra el crimen». Joseph Xavier Angel, de veintinueve años, un chico de ciudad pequeña, un pillo de poca monta, entusiasta del yoga vedanta, fue condenado a cinco años de trabajos forzados.


  Marcus Washington (el Brujo) no veía objeción alguna a la elección del Dopa como portavoz. ¿Por qué no? No lo conocía personalmente, y francamente no le importaba demasiado. Como todos los internos, Marcus había estado sentado en su celda los últimos tres días, contemplando a sus tres compañeros de calabozo hambrientos, meditando tristemente sobre el futuro. Todos lo hacían, en cada una de las celdas de la prisión: evaluarse unos a otros, calibrar las debilidades de los demás, llegar a un consenso. No era necesaria ninguna discusión tortuosa: el proceso de eliminación era subliminal y automático, como si en cierto modo todos supieran que iban a comerse los unos a los otros. Solamente las víctimas se sentían inseguras. Eso era lo que las identificaba como víctimas.


  Marcus era todo lo que el Dopa fingía ser: nacido en la pobreza provinciana de lo más profundo de Texarkana, se había escapado de casa a los doce años y empezado a realizar entregas para traficantes de Nueva Orleans. Consiguió entrar en la banda a los trece, dejó el colegio a los catorce y acabó engullido por el sistema a los quince, condenado por matar a tres miembros de una banda rival. En aquel momento cumplió varios años en un centro de menores, seguidos por otros tantos en un centro de detención para adultos de seguridad media, donde lo condenaron por segunda vez por asesinar a otro interno antes de ser transferido finalmente a las instalaciones de máxima seguridad de Huntsville.


  Al principio, todo el asunto del agente X parecía muy prometedor. Un condenado seis veces consecutivas por asesinato en primer grado tenía que sentir interés por cualquier mínimo cambio en el statu quo. Era como lo del toro en la partida de cartas: sin alguna clase de intervención superior, Marcus no albergaba esperanzas de volver a saborear la libertad. Apenas recordaba a qué sabía.


  El Dopa se reunió con el mayor Bendis durante varias horas, luego salió y liberó a los líderes de las facciones más importantes de la prisión y mantuvo una conversación privada con ellos durante otras tantas horas. Se recuperó el suministro de agua. Por fin, el consejo se formó y el Dopa se dirigió al resto de la población:


  —Un gran poder conlleva una gran responsabilidad. ¿Cómo podría ser de otra manera? Los más poderosos son los más capaces de hacer algo. En nuestra sociedad, el dinero se equipara al poder. En consecuencia, aquellos que poseen menos dinero deberían poseer menos responsabilidad. Con los pobres habría que tener más manga ancha. Y sin embargo, aquí hemos aguantado no solo el nivel más mínimo de oportunidades, sino el castigo más severo. La mayoría de nosotros nunca hemos conocido los beneficios de la civilización. ¿Cómo pueden esperar que cumplamos sus leyes? Especialmente cuando los ricos y los poderosos están eximidos de ellas. No somos nosotros los que obtenemos beneficios de la guerra, o de la religión, o de la corrupción política, o de arruinar el medio ambiente. Esos crímenes, que causan miseria y muerte a miles de millones de personas, quedan impunes, o incluso son recompensados, mientras los medios corporativos demonizan nuestros insignificantes delitos de pobreza, nuestros actos de desesperación humana, nuestra pura supervivencia, y nos sentencian a una vida entera de esclavitud.


  »Bueno, finalmente hemos sido liberados. Estamos a cargo no solo de nuestros destinos, sino del destino del país al completo. Se nos han entregado las riendas del poder, y debemos actuar en consecuencia, de una forma responsable. Si nos limitamos a marcharnos y a dispersarnos en todas direcciones, acabaremos como todo el mundo que está ahí fuera: locos o muertos. Vamos a mantenernos juntos, a trabajar como un equipo, como un ejército, a construir una nueva sociedad. Todo lo que necesitamos está ahí fuera, somos libres de llevárnoslo, pero para poder llegar hasta ello necesitamos asistencia técnica, y ahí es donde entra el mayor Bendis. Ha sido enviado no solo para ayudarnos, sino también para pedir nuestra ayuda. Dice que se está formando un gobierno del nuevo mundo ahí fuera, un gobierno que podemos ayudar a crear, que corregirá los errores del pasado. Un gobierno en el que todos tengamos oportunidades.


  El Dopa levantó un certificado que parecía un bono del Tesoro. Decía «un modólar» y, en letra más pequeña: «Este modólar da derecho a su poseedor a una participación de 1/125 000 de la totalidad de los beneficios acumulados por los socios de la entidad conocida como Cooperativa Mogul, o CoMo, canjeable en oro o servicios».


  —¿Veis esto? El dinero ya no sirve. Esta es la moneda oficial de vuestro nuevo país. Esto es poder. Representa un porcentaje de la riqueza total: cuanto más contribuyáis, más valor adquiere. Más valor adquirís. Eso nos convierte a todos en accionistas. Gente, esto es como tener una acción de McDonald’s cuando no era más que un restaurante de nada… No tiene precio.


  »Pero tenemos que movernos. Hay más grupos como nosotros, otras prisiones por todo el mundo, y si no nos embarcamos pronto, las acciones se dividirán en fracciones cada vez más pequeñas, se venderán y revenderán hasta que queden reducidas a nada. Ahora mismo tenemos la ventaja del madrugador: somos los padres fundadores. —Esperó a que esto calase y añadió—: De acuerdo, entonces. Adelante, Smitty.


  El presidente del Comité de Derechos de los Presos dio un paso adelante:


  —Todos lleváis demasiado tiempo esperando, así que vamos abrir los bloques de celdas y a dejaros salir, pero eso no significa que podáis largaros. Eso sería un suicidio. Existe un plan sobre cómo hacerlo correctamente, y os respetamos lo suficiente como para confiar en que os reuniréis en el vestíbulo principal y escucharéis el resto de lo que tenemos que deciros. Es esencial: las vidas de todos nosotros dependen de ello. Pegad un grito si estáis de acuerdo.


  Todo el mundo gritó que sí, y las puertas del bloque de celdas se abrieron.


  Se produjo una estampida hacia la salida, como cuando suena el timbre en una escuela.


  Los presos estaban asustados, tenían hambre, tenían sed y les cabreaba seguir esperando allí un minuto más cuando ya podían estar viendo a sus madres, a sus esposas, a sus hijos, o aprovechando de cualquier otro modo aquella tarjeta de «Quedas libre de la cárcel». Había cosas más importantes que hacer que quedarse allí escuchando discursos estúpidos.


  De los cinco mil hombres que había en la prisión, tan solo unos cuantos cientos habían presenciado lo ocurrido la noche del rodeo; el resto apenas podían encontrarle sentido a los indescifrables informes que recibían a través de las ondas, o a las bobaliconas historias de terror que circulaban de boca en boca. «¿Zorras locas y azules?» «¿Ménade qué?» «¿AgenteX?» «¿Qué coño es eso?» A muchos de los hombres los habían enchironado por haber cometido crímenes contra las mujeres: agresión, violación, asesinato… y estaban acostumbrados a imponer su voluntad sobre el sexo opuesto, a hacer llorar y suplicar a las mujeres, a utilizarlas, a destrozarlas y después a largarlas para ganar dinerito que gastarse en putas frescas. La idea de una mujer peligrosa resultaba hilarante: las mujeres en general eran débiles y crédulas, imbéciles para cualquier hombre con la mano larga. Necesitaban que alguien firme las controlase. Si les quitabas la ropa, el maquillaje y esa actitud altiva se quedaban tan indefensas como pollitos: agujeros que suplicaban ser llenados. Su único propósito era servir a los hombres, y si respondían o se pasaban de la raya, era una simple cuestión de aplicar un poco de amor duro… que era donde entraban la policía, los jueces y el sistema de prisiones.


  Pero si no había policía…


  De ahí que los hombres sonriesen, asintiesen y esperasen pacientemente sentados durante todos aquellos largos discursos, pero tan pronto como se abrieron las puertas, desecharon el consejo que no habían pedido, igual que el interminable sermón en la capilla de la prisión cuando lo único que querían era vino gratis. No necesitaban al Dopa, no necesitaban dinero de mentira, y desde luego no necesitaban que ningún Rambo papanatas e hijo de puta les dijese lo que tenían que hacer.


  El propio Marcus se contuvo, igual que el resto de los chicos que habían asistido al rodeo aquella noche. Nadie que hubiese visto aquello, que tuviese aquellos sonidos e imágenes bailando en su cabeza día y noche, tenía mucha prisa por salir, por muy hambriento o sediento que estuviese. Intentaban recalcarles aquello a los hombres que los rodeaban, pero el impulso de marcharse era demasiado grande… Hasta que el sonido neumático de una AK-47 modificada hizo que todo el mundo retrocediese asustado. Trozos de hormigón y aislante del techo llovieron sobre sus cabezas.


  Era el mayor Bendis. Él y sus hombres estaban sentados en las sombras, bloqueando el paso hacia la estación de guardia principal, atrancando la salida. Eran hombres peligrosos, hombres con una filosofía de violencia, los cinco pesadamente cargados con armas y cinturones de munición. A pesar de sus pistolas humeantes, parecían perfectamente cómodos, repanchingados en los pupitres de plástico infantiles de la zona de visitas.


  Hablando por un megáfono, Bendis dijo con su extraño acento extranjero:


  —Como dije antes, son libres de marcharse. Pero no todos a la vez. Les dejaremos salir en grupos elegidos, empezando por el más pequeño. ¿Podría acercarse el grupo más pequeño, por favor? Los demás quédense donde están.


  Los dieciséis representantes de la LLE (Liga de Libertarios Encarcelados) se abrieron paso entre la multitud. Eran todos tipos barrigudos, de cara enrojecida, partidarios de la Asociación Nacional del Rifle y militantes antisistema que habían sido condenados por posesión de armas y evasión de impuestos, o que habían matado a sus jefes, compañeros de trabajo y exesposas o arrasado barrios residenciales. Debido a esto último, prominentes atrocidades, la mayoría de ellos se hallaban en el corredor de la muerte, donde compartían dormitorio y se les mantenía bajo vigilancia constante por riesgo de suicidio: registros de arriba abajo, monitorización las veinticuatro horas y luces encendidas toda la noche. La idea de estar a punto de largarse de allí impunemente les resultaba increíble a esos hombres (tan familiarizados con la traición que suponían que debía de haber algún truco en todo aquello), así que avanzaron vacilantes, con el sudor recorriéndoles el rostro y sus rechonchas manos con las uñas mordidas temblando de incredulidad.


  Bendis hizo un gesto de asentimiento hacia el Dopa, que a su vez gesticuló con la mano hacia aquellos hombres mientras decía:


  —Adelante, sois libres.


  Dos de los soldados los condujeron a través de los diversos niveles vallados de la estación de seguridad, la sala de procesamiento y la zona exterior de espera hasta la pesada puerta de salida. Ninguno de los monitores exteriores de vídeo funcionaba. Ordenándoles que esperasen, el mercenario que encabezaba la comitiva escudriñó a través del cristal de seguridad y a continuación abrió el seguro. Señalando la salida con su barbilla cubierta de pelo, susurró:


  —¡Corred! ¡Ahora!


  Los hombres corrieron. Al atravesar la puerta y salir a la luz del día, lo primero que vieron fue el panorama surrealista del semental blanco del director mordisqueando la hierba del borde del terreno interior. El enorme animal resopló y sacudió la cabeza reculando mientras el grupo se dirigía por el sendero cercado que discurría entre campos de ejercicio vallados hacia el complejo exterior. Más allá se ubicaba el aparcamiento del penal y la garita de guardia principal de la entrada, un puesto de control fortificado al otro lado de una selva de tela metálica y alambre de acordeón que bordeaba el perímetro y un gran zarzal de alambre de espinos.


  El zarzal estaba lleno de gente desnuda y muerta, espantapájaros de carne y hueso con la ropa y la piel arrancada, pendiendo hecha jirones de la alambrada. Los cuerpos estaban destrozados, contorsionados en posturas imposibles, con las extremidades desgarradas en un intento de nadar a través del matorral de acero para finalmente atascarse allí.


  Por horripilante que fuese aquel panorama, los presos ya lo habían visto o se lo habían oído contar a otros por las ventanas que daban al exterior, así que prefirieron centrarse en la serena vista que había justo más allá: el extenso paisaje verde de los terrenos de la prisión, cientos de hectáreas rodeadas por una simple verja que bordeaba la vía de servicio. Por lo que podían comprobar, la plaga había seguido su curso; el campo estaba desierto. No había guardias que los pudiesen detener, ni mujeres dementes corriendo de forma frenética; todo estaba despejado. Disfrutando del sol que los bañaba, corrieron ansiosos hacia su libertad.


  Consiguieron llegar hasta el aparcamiento antes de que los xombis apareciesen. Primero apareció solo uno, una criatura tan desgarrada por su paso por la alambrada que apenas tenía ya piel, tan solo músculo violáceo y grasa amarilla. Su estómago no era más que una cavidad vacía. Era una mujer.


  Los hombres se gritaron unos a otros cuando aquella cosa se acercó rodeando el edificio, deslizándose como si fuese hasta arriba de metanfetaminas o polvo de ángel, mucho más rápido de lo que ellos podían tardar en correr hasta la puerta y abrirla, pues ya marchaban casi sin aliento. Huir no era una opción; la única posibilidad consistía en hacerle frente y luchar. Aunque no disponían de armas, no se alarmaron en exceso, ya que se encontraban cómodos con la ventaja de dieciséis a uno de la que disponían. Una loca despedazada no tenía ni una oportunidad.


  Al principio se limitaron a intentar espantarla agitando los puños y gritando:


  —¡Que te jodan! ¡Vete de aquí! ¡Lárgate!


  Pero ella seguía avanzando. A medida que se acercaba, pudieron verla de verdad (aquel rostro desollado con sus enormes y negras cuencas oculares expuestas y con un borde amarillo) y algunos de los hombres vacilaron. Pero el cabecilla, un exmarine llamado Sherman Oakes, dijo:


  —¡Santo Dios, pero si ya tiene los dos pies en la tumba! Probablemente caiga muerta con una brisa un poco fuerte.


  Se enrolló la chaqueta alrededor del puño, los demás lo imitaron y formaron un semicírculo defensivo.


  Entonces otro xombi apareció por detrás. Era un guardia, un joven llamado Cyril Shaklee, que tenía la cara azul, aunque por lo demás estaba intacto, excepto por que le habían arrancado una de las piernas a la altura de la cadera. Avanzaba con las tres extremidades que le restaban, como un cangrejo, extrañamente rápido, y lo seguían otras dos criaturas que doblaban la esquina del ala este del edificio. Además, los muertos atrapados en la alambrada volvieron a la vida de forma repentina. Las bobinas de púas vibraban mientras ellos se retorcían y se abrían paso entre ellas, dejando trozos de carne colgando.


  La línea defensiva de los presos empezó a flaquear, mientras trataban de mantener a todas aquellas criaturas espásticas a la vista. Cuando la mujer se abalanzó sobre ellos, Sherman Oakes le propinó un golpe directo con la esperanza de deshacerse de esta de un solo puñetazo, pero ella esquivó el puño, lo agarró por el cuello, lo derribó y se le echó encima. Los demás le daban patadas con todas sus fuerzas, tratando de vencerla sin tener que tocarla, pero estaba aferrada a su hombre, con las piernas alrededor de su pecho, los brazos rodeándole el cuello y la parte inferior de su rostro profundamente enterrada en la boca de él, como si intentase bajar por su garganta. La mandíbula de Sherman crujió cuando ella succionó el aire de sus pulmones. Era imposible moverla de allí.


  —¡Maldita sea! —dijo alguien, al darse cuenta de que los tenían encima. Uno tras otro fueron abandonando la lucha: la mitad corrió hacia el puesto de guardia y la otra mitad se dispersó, sin pensarlo demasiado, por el camino por el que habían venido. La garita era el posible refugio más cercano, pero era una carrera perdida, ya que varias criaturas emergían de la alambrada que había junto a la verja, y los que ya se habían liberado de ella les estaban pisando los talones.


  El primero que echó a correr, un extrabajador del servicio postal de unos cuarenta años de edad llamado Ted Kleinmetz, lo logró. Llegó hasta la puerta abierta y les gritó a los demás:


  —¡Vamos! ¡Vamos!


  Pero una monstruosidad rápida como un rayo se lanzó sobre él desde la valla, y a Ted no le quedó otra opción que cerrarle la puerta metálica en las narices. Aquel demonio chocó contra la puerta con gran estrépito y rompió la ventana reforzada con alambre, en la que dejó una mancha con aspecto de tinta.


  Había troneras en las paredes, y Kleinmetz registró frenéticamente el despacho en busca de armas de fuego, pero obviamente los guardias se lo habían llevado todo al marcharse. Podía oír los gritos amortiguados de los demás fuera, y cosas que golpeaban las puertas y ventanas y que podían ser humanas o no… No soportaba mirar. Ay, Dios, ay, mierda… Rebuscando en los cajones, encontró una porra de policía y un poco de espray de pimienta. Los abrazó contra su pecho mientras buscaba un agujero en el que acurrucarse y esperar a que pasase aquella pesadilla.


  Encontró uno: un pequeño gabinete sin ventanas en la parte trasera, con un retrete y un lavabo. Pero cuando entró en el oscuro cubículo, su pie derecho se hundió en un agujero del suelo y algo le agarró la pierna desde abajo, retorciéndosela y tirando de ella con fuerza inhumana. La cadera se le rompió con un audible «crac».


  Chillando de agonía, se dio cuenta de que era imposible que todo su cuerpo entrase por aquella grieta, y de las desgarradoras repercusiones de aquello. El último pensamiento que tuvo Ted Kleinmetz antes de desmayarse a causa del dolor fue un recuerdo de algo que le había dicho una de sus víctimas antes de que apretase el gatillo: ¡Me rindo, maldita sea! ¡Me rindo!
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  La falange Hopalong Cassidy[25]


  —¿Cacéis, ñatos? —rugió de nuevo el monstruo.


  Sal volvió en sí, confuso. Retrocedió y cerró los ojos con fuerza, con la esperanza de morir rápido. No se atrevía a mirar. Cada centímetro de aquella cosa escondía un nuevo horror: bultos cancerosos en orejas, pezones, ombligos, genitales… Un collage caníbal de órganos fuera de su sitio. Y en lo alto, una cabeza que parecía un espinoso cactus de cuero, con tres agujeros ennegrecidos a modo de cara. Le recordaba a algo sacado de un cómic que había leído una vez, sobre un monstruo de un pantano llamado el Hombre Cosa, cuyo remate era «Todo aquello que conoce el miedo arde al contacto con el Hombre Cosa».


  Sal estaba estupefacto, era incapaz de pensar. Ensordecido por el zumbido de la sangre que recorría sus oídos, sin embargo, podía percibir que los demás chicos se habían quedado igual de mudos y quietos. Y sabía por qué: estaban rodeados, el bosque estaba tomado por docenas de aquellas horribles cosas, que se alzaban entre los matorrales del pantano como centinelas espectrales.


  El monstruo se inclinó aún más sobre él:


  —Te lo voy a preguntar una vez más. ¿Qué coño estáis haciendo aquí? ¿Hablas mi idioma?


  —¡Nada! —gritó Sal, aliviado por entenderlo, por ser capaz al menos de comprender mínimamente lo que aquella atroz visión le estaba diciendo. Por saber que, de alguna manera, era humana. Aquella esperanzadora posibilidad desencadenó un efecto dominó en su cabeza. ¡Pues claro que era humana! Sí, ahora lo veía, un rostro a través de las cuencas de los ojos. Había alguna especie de hombre allí dentro. La carne de xombi no era más que una capa de piel, un espeluznante disfraz viviente. No era un xombi en absoluto, sino que iba vestido con xombis. Armado de pies a cabeza con carne de xombi.


  Llorando, Sal gritó:


  —¡Estamos huyendo de los xombis! ¡Ya vienen! ¡Ayúdenos, por favor!


  —Xombis, demonios. No…


  Justo entonces el estruendo del interior del túnel se hizo más intenso. Salieron olas de su boca que alcanzaron a los chicos, cubiertos de barro, y entonces se oyó una sola voz, aguda y resonante:


  —¡Yiiiiijaaaaaa!


  Y entonces salió el barco.


  Era un gran camión anfibio, un vehículo militar reconvertido que a Sal le resultaba familiar de sus días preapocalípticos como guía turístico. La popa estaba cubierta con un peculiar palio de carne que parecía el de una carreta Conestoga, con piel de xombi estirada sobre una estructura de aluminio como si fuese la membrana translúcida del ala de un murciélago. En el casco, pintado con una elaborada caligrafía, figuraban las palabras «Goleta de la pradera[26]». El frente abierto del vehículo parecía peludo, y la regala estaba engalanada con una extraña masa ondeante de frondas azules que se abrían y cerraban como los pétalos de una flor. Pero no eran flores, sino brazos. Un millar de brazos cortados sujetos con clavos como si fueran flores en una carroza del Desfile de las Rosas.


  —¡Aquí hay uno de los de Miska! —gritó el conductor del camión. Al ver a los chicos, se detuvo en seco y dijo—: ¡Vaya, vaya! Parece que no somos los únicos que hemos encontrado un premio. ¿Qué tenemos aquí?


  En sus macabras segundas pieles, los ocupantes del vehículo no eran menos indescriptiblemente horrorosos que los que estaban en tierra. Cada disfraz era diferente en función de la idiosincrasia personal de cada uno, y todos tenían un gran número negro quemado, grabado, en la parte delantera de su correoso casco. Pero ya no había duda de que bajo aquel atuendo había hombres corrientes. Al margen del inmenso vehículo, la prueba estaba en las hachas, lanzas, pistolas, linternas y los sofisticados equipos de visión nocturna que portaban. Los xombis viajaban mucho más ligeros de equipaje. Pero con su armadura xombi y su armamento medieval, no podían parecerse más a un cargamento de duendes terriblemente deformados. Extraterrestres. Mutantes. Sin embargo, no eran las extravagantes monstruosidades que Sal tenía en mente en un principio. Los gritos, las cuerdas, las bromas y las pistolas de grapas enfundadas eran indicativos de un arquetipo algo más tranquilizador.


  Vaqueros, pensó frenético. Sureños. Mierda, es justo lo que necesitamos: un puñado de provincianos sádicos y palurdos, probablemente también necrófilos. Necrófilos y caníbales. Nos violarán y nos matarán. Luego nos volverán a violar y nos comerán, y después se pondrán nuestras pieles de sombrero.


  Pero por algún motivo, aquello seguía asustándolo menos que los xombis.


  —¿Quiénes… sois? —preguntó con voz estridente.


  —Tiene gracia —dijo la monstruosa visión—. Yo iba preguntaros lo mismo. Pero supongo que los dos tendremos que esperar… Se acercan problemas.


  —¡Arpías por doquier! —gritó alguien.


  Tenían a los xombis encima.


  Primero fue el sonido, un intenso alboroto entre la densa maleza, que crepitaba como un fuego abrasador. Entonces, a lo lejos, en el claro, Sal vio una extensa ola de frenéticos cuerpos azules que corrían hacia ellos. Mientras trepaba por las vías del tren, el arrollador río de demonios ganaba fuerza a medida que se aproximaba, y a su paso se les unían, desde los flancos, afluentes secundarios de xombis.


  Sal apenas tuvo tiempo de pensar antes de que una mano azul lo agarrase por la parte delantera de la chaqueta. La mano no estaba unida a una persona, sino al final de un largo bastón empuñado por un hombre que iba en el vehículo anfibio y que gritó:


  —¡Agárrate fuerte!


  Y en un abrir y cerrar de ojos, Sal pasó por encima de la barandilla y cayó pesadamente sobre la engomada cubierta de proa. Alguien plantó el tacón de su bota sobre el pecho de Sal mientras utilizaba una palanca para liberar la mano. Dolía.


  Sal rodó hacia un lado justo en el momento en que otro chico caía sobre la cubierta gritando:


  —¡Eeeh!


  Era Kyle Hancock. Otros dos chicos lo siguieron en una rápida sucesión: Todd Holmes y Freddy Fisk, que cayeron como atunes coleando. El último fue Ray Despineau. No había rastro de los demás; se habían dispersado, huido entre los árboles. Sal trató de levantarse, pero uno de los espeluznantes hombres lo pinchó con el mango de un arpón y ladró:


  —¡Quédate quieto!


  De pronto, se oían xombis alrededor de todo el vehículo; un horripilante chapoteo llenaba el aire. El cuerpo de Sal se tensó a la espera de que los demonios azules saltaran sobre las barandillas, ya que el vehículo estaba totalmente abierto. Pero las criaturas no los abordaron. Cuando el camión se puso en movimiento, los hombres que iban a pie se subieron tranquilamente por la escalinata trasera, y se unieron al resto con la facilidad que da la práctica. Los xombis no los tocaban.


  —¡Uf! ¡Son un buen puñado! —dijo uno, con la voz amortiguada bajo su casco de carne con púas.


  —¡Tenéis que ayudar a los demás! —gritó Sal—. ¡Por favor!


  —Lo haríamos si pudiéramos, pero ya se han ido. Ahora nadie los puede ayudar.


  Una oleada de xombis se preparaba para encaramarse a la barandilla, amenazando con superarla.


  Freddy chilló:


  —¿Por qué no disparáis? ¡Están subiendo!


  —No desperdiciamos una buena munición con arpías.


  Otro dijo:


  —No se consigue nada.


  —De hecho, empeora las cosas. Más trocitos con los que lidiar.


  Su determinación en aquel asunto quedó demostrada cuando un salvaje bebé azul saltó desde un árbol hacia los chicos, que estaban apiñados. En lugar de dispararle, la tripulación arponeó con destreza a aquella cosa en el aire y la arrojó por la borda. Todos tenían lanzas de aquellas; la superestructura de la nave estaba repleta de ellas. Todas eran únicas, cada una de ellas pensada para un propósito concreto, o tal vez, sencillamente, personalizada para el portador. El diseño consistía básicamente en un bastón largo de madera rematado en puntas y hojas de hierro de formas variadas, así como en ganchos afilados, aunque algunas únicamente tenían manos de xombi rebanadas sujetas a ellas. La elección de tal herramienta, y la destreza con la que la empuñaban, mostraba un nivel de despreocupación que a Sal se le antojaba tan alarmante como reconfortante.


  Los chicos podían oír los golpes de las cabezas de los xombis contra el casco mientras el camión avanzaba. La angulosa proa era especialmente adecuada para aquel propósito, y se deslizaba sobre aquella resbaladiza catarata viviente.


  Goleta de la pradera, pensó Sal. Más me vale no preguntar.


  Haciendo caso omiso de la mole de seis ruedas, los xombis eran aplastados contra el barro por docenas, por cientos. Sus costillas se rompían como ramas secas y expulsaban sangre color tinta por todos sus orificios. Era una circunstancia temporal: volverían. Sal pudo ver por encima de la barandilla cómo se agitaban los brazos azules de más xombis que se abalanzaban sobre los laterales del vehículo, pero no subían a bordo. Algo parecía evitar que se colgasen de él.


  Mientras Sal observaba la escena, una mujer especialmente ansiosa alcanzó lo alto de la barandilla, solo para detenerse inmediatamente al contacto con aquel jardín de miembros arrancados y pegados a la borda. El efecto fue inmediato: cientos de brazos no muertos, que estaban concentrados en los chicos, se sacudieron como una masa de serpientes agitadas y arrojaron a la xombi atacante contra un árbol.


  —¿Por qué no suben? —gimoteó Freddy.


  —Por las manos —dijo Sal—. Las manos no se lo permiten. Creo que no les gusta que los agarren.


  —Lo has pillado —dijo el líder—. Les molesta profundamente que uno de los suyos los toque. ¿Has visto alguna vez cómo se repelen los imanes? Es algo así. A las arpías les asusta el contacto con los demás. Es como una especie de descarga eléctrica. Tal vez les recuerda lo que son.


  Otro hombre dijo:


  —No, no es eso. Simplemente son un incordio los unos para los otros, eso es todo, un obstáculo que deben evitar. No sienten nada al respecto. Lo único que ven es a nosotros, como si tuviésemos un maldito cartel de neón sobre la cabeza.


  —Me importa una mierda por qué funciona —dijo el primer hombre—, mientras siga haciéndolo. Ni siquiera se pelean por nosotros —continuó dirigiéndose a los chicos—. Tienen un sistema para hacer las cosas con educación: el primero que llega, se sirve. Cada uno lo suyo. ¿Nunca os habéis fijado en que cuando una arpía coge a alguien, el resto se larga? Lo llamamos el principio de Salomón. De lo contrario, se harían pedazos entre sí, y a nosotros también. Al llevar sus cosas puestas, damos la impresión de estar reservados; ya nadie más tiene opciones.


  —Joder —dijo Sal, atemorizado. Aquello era como descubrir el fuego—. ¡Es el camuflaje definitivo!


  Kyle añadió:


  —Ojalá nos hubiésemos enterado antes de esta mierda. Conseguidme una chaqueta de piel de xombi.


  El hombre asintió.


  —Es como una membrana protectora, como esos peces en plan Nemo que pueden vivir en las plantas marinas venenosas. No es más que un retorno a la naturaleza.


  —¿Cómo averiguasteis todo eso? —preguntó Sal.


  —No lo hicimos. Vino del hombre de arriba, es parte de nuestros beneficios como accionistas. Pero vosotros en el submarino también debéis de tener lo último en tecnología. ¿No tenéis a un representante de la compañía?


  —Ah… claro. Por supuesto.


  Aún atónito, Freddy preguntó:


  —¿Pero no pueden haceros nada? Sus pieles, quiero decir. ¿No os da miedo que os toquen? ¿Que os hagan daño de alguna manera?


  —Lo intentan. Eso es lo que las mantiene tan pegadas. Eso y algunas grapas. Pero nos imaginamos que si utilizábamos piel de distintas arpías eso causaría fricción entre ellas y la aversión las retiene en su propio territorio, igual que los países en un mapa. Eso es lo que llevamos cada uno de nosotros encima: un pequeño modelo de distensión.


  Realmente parecía un mapa. Un mapa peludo y palpitante en relieve.


  —¿Pero cómo podéis soportar que os toquen? —preguntó Kyle.


  —Ah, no nos tocan, créeme. Todos llevamos chismes protectores debajo de esto. Verás: una vez que esto te agarra, es muy difícil de quitar a menos que lo tientes con piel desnuda, que es el motivo por el que os hemos hecho guardar las distancias. No os pongáis al alcance de sus manos, tampoco. El pellejo de arpía es peliagudo. Puede ser pegajoso o resbaladizo, depende, y nunca puedes olvidar que lo que quiere es atraparte. Porque él no lo olvidará, desde luego.


  —¿Entonces cómo os lo volvéis a quitar?


  —Con oxígeno. El oxígeno puro neutraliza al agenteX, pone la carne a dormir.


  —El monóxido de carbono también funciona —saltó Freddy.


  El hombre lo miró de un modo extraño y dijo:


  —Es cierto, pero eso también nos pone a dormir a nosotros. Para siempre.


  El camión se alejó de la concentración más densa de xombis y el camino se suavizó. Los únicos sonidos que se oían ahora eran el del motor y el del roce del follaje contra los laterales. Dieron un bandazo hacia la izquierda y tomaron un camino pantanoso que pasaba sobre una alambrada de tela metálica derribada. Rebasaron un bordillo y, de repente, habían regresado a la civilización. Era el aparcamiento de un pequeño centro comercial. La tienda principal tenía un cartel que decía «Eastide Market», y junto a ella había una cadena de videoclubs y un banco con acceso directo desde el coche. Al otro lado del aparcamiento había una gran farmacia.


  El líder anunció:


  —¡Última parada! ¡Todo el mundo fuera del bus! —Cuando los chicos empezaron a levantarse, dijo—: Vosotros no. Vosotros tenéis que quedaros sentados, sin que os vean.


  Los hombres ya habían estado trabajando duro por allí. Todos los carritos de la compra del lugar, cincuenta o más, estaban alineados en el exterior del supermercado, rebosantes de provisiones. También había carros de transporte de mercancías llenos de objetos más voluminosos: bolsas enormes de arroz, habas, harina, azúcar, y carretillas de reponedor atestadas con más cajas. Habían limpiado el sitio. Un segundo camión anfibio estaba aparcado al otro lado de la explanada, y su tripulación vaciaba concienzudamente la farmacia.


  —Joooder —susurró Kyle—. Esto es una operación en toda regla.


  —Sí —dijo Sal.


  —Si pueden ir por ahí a cielo abierto, ¿para qué necesitan toda esta comida? ¿Y adónde se llevan todas estas cosas? Tienen bastante para un ejército entero.


  —Creo que tú mismo has respondido a tus propias preguntas.


  El líder gritó:


  —¡Vale, cargadlo todo!


  Retiraron el dosel carnoso del camión y desplegaron una pequeña grúa que subía las provisiones a cubierta. No cabía todo. Obviamente tendrían que hacer varios viajes más. Los hombres no parecían tener prisa. Tardaron una hora en cargar el primer camión y en asegurarse de que la carga estaba uniformemente distribuida.


  Aunque parecía que habían esquivado al grueso de xombis, de vez en cuando uno o dos rezagados aparecían por allí, percibiendo a los chicos y corriendo por el aparcamiento. La primera vez que ocurrió esto los chicos se volvieron locos, señalando y gritando: «¡Ay, Dios mío, mirad!». La tercera vez se limitaron a observar fascinados cómo los terroríficos demonios de sus peores pesadillas, seres inmortales que los habían atemorizado y que habían destruido el mundo, eran arponeados metódicamente y arrastrados por un carrete eléctrico a la parte trasera del vehículo, de donde ya colgaban un puñado de ellos, indefensos.


  —Es como pescar con un cordel, ¿verdad? —dijo uno de los hombres, riéndose.


  Freddy preguntó:


  —¿Qué ocurre si aparecen muchos a la vez, como antes?


  —Entonces tendríamos que llevaros a dar una vuelta y despistarlos. Son bastante estúpidos. Normalmente ni siquiera los vemos. Es a vosotros a quienes buscan.


  Entonces terminaron de cargar y todos tomaron asiento como pudieron entre la multitud de sacos y cajas. A los jóvenes se les hacía raro estar rodeados de tanta comida con el hambre que habían pasado durante tanto tiempo. ¡Si los chicos del submarino pudieran ver esto! Aquello les recordó que se hacía tarde. Ya deberían haberse ido. ¿Se marcharía Kranuski sin ellos?


  El motor se puso en marcha y regresaron por el terraplén por el que habían subido antes, de vuelta a las vías del tren. En un instante habían dejado atrás los árboles y tenían a la vista el gran puente de caballetes del ferrocarril. El conductor echó el vehículo a un lado e hizo que descendiera suavemente por la inclinada orilla del río hasta llegar al agua. El camión cayó pesadamente en el agua, se hundió considerablemente y entonces salió a flote, convertido en un barco de verdad.


  Súbitamente, Sal tuvo la descabellada idea de que tal vez los estuviesen llevando de nuevo al submarino. ¿Sería posible que toda aquella comida fuese para ellos? ¿Había alguna alianza entre aquellos hombres y los del submarino? No se atrevió a decir nada, pues no quería gafar su profunda esperanza de que el horror de las últimas horas hubiese terminado por fin. De que estaban a salvo.


  Mientras el camión anfibio se deslizaba río abajo hacia la bahía, su capitán preguntó:


  —Bueno, ¿y vosotros qué estáis haciendo aquí, chicos?


  Otro hombre interrumpió:


  —Salen de ese submarino, Marcus, ya te lo dije.


  —Cállate y déjalos hablar a ellos. Sabemos que venís de ese submarino, la pregunta es por qué.


  Sal vaciló. Pensó que podría ser peligroso mencionar que eran refugiados de CoMo, la Cooperativa Mogul. Del lugar del norte de donde todos ellos habían escapado de milagro y que les había dejado oscuros recuerdos de su roce con los dirigentes de la empresa: cicatrices permanentes en la frente… y cicatrices más profundas en su interior. Era más que probable que aquellos hombres trabajasen para los moguls. Buscó las palabras, pero antes de que pudiese hablar, Kyle respondió:


  —Por hambre, tío. Por provisiones.


  —¿Provisiones? —El capitán pronunció aquello como si fuese un idioma extranjero—. ¿Qué creéis que hemos estado haciendo aquí durante la última semana sino acumular bienes? No tenéis más que cargarlos a bordo.


  ¡Lo sabía!, pensó Sal. No tenía ni idea de quién pensaba aquel hombre que eran, pero asintió y dijo:


  —Ah, de acuerdo. Genial.


  —Pero de todos modos, ¿os dejaron en la costa sin más? ¿Para jugar al «tú la llevas» con simios azules?


  —Necesitábamos comida.


  —Hijo, alrededor del noventa por ciento de lo que hacemos nosotros tiene que ver con comida. Hay casi doscientas toneladas esperando en la bahía móvil a que se la lleven. No lo entiendo. Alguien está confundido aquí, y no soy yo. Ahora volvamos a intentarlo muy despacio: ¿de verdad os enviaron en mangas de camisa para que hicierais una pequeña compra, o es que estabais buscando alguna otra cosa? ¿En aquel túnel de antes, por ejemplo?


  —Realmente no estoy seguro, señor. Tenemos un nuevo comandante, y las cosas han sido un poco… confusas últimamente, así que supongo que tal vez olvidaron decirnos algo.


  Los hombres negaron con la cabeza y emitieron sonidos de desdén:


  —¿Entonces solamente estáis aquí para robar un poco de manduca? ¿Unos huevos y algo de beicon, tal vez? ¿Unos cereales? Mierda hijo, creo que no os aprecian demasiado. ¿Para qué creéis que eran las señales de fuego? Supongo que no sabéis nada de este túnel de allí.


  —No.


  —¿Eso os suena a chino?


  —No, señor. Nosotros…


  Él hizo un gesto con la barbilla hacia un xombi que sobresalía del bauprés dentado del vehículo. Sal se quedó estupefacto al ver que se trataba de Lulú.


  —O esa monadita de ahí… ¿No es la arpía más mansa que has visto nunca? ¿Y eso por qué es? Mira, ese túnel estaba lleno de explosivos por los cuatro costados. Cualquiera que entrase por la puerta delantera iba a salir a la fuerza por la trasera. Lo hemos estado vigilando durante los últimos tres días, por si acaso a alguna persona o no persona de interés le daba por pasarse y tropezarse con el interruptor. Como esta de aquí.


  Sal ya albergaba una más que ligera sospecha sobre quiénes eran aquellos hombres, de cuya misericordia dependían por completo, y aquello no tenía buena pinta. Tenían que ser los recolectores, las hormigas obreras de la pirámide mogul, las tropas de a pie en la guerra de las provisiones. Esclavos de la maquinaria, igual que él y los demás lo habían sido durante un breve período de tiempo.


  —No me digas que no sabes de qué te estoy hablando, chico.


  Antes de que Sal pudiera detenerlo, Freddy Fisk intervino:


  —La conocemos. Es Lulú Pangloss. Teníamos un puñado de xombis como ella a bordo. Son diferentes porque reciben chutes de la sangre de Lulú, y eso actúa como una especie… como un Ritalín, o algo así.


  —¿De su sangre? —preguntó el horrible rostro, inclinándose sobre él—. Repíteme eso, hijo.


  —La doctora Langhorne le daba algo… No sé demasiado sobre ello, pero lo llamaban «tónico». ¡Au! ¡Déjame en paz! Ella y los otros xombis fueron enviados a tierra separadamente de nosotros porque nadie sabía qué serían capaces de hacer por su cuenta. Si regresaban, creo que la doctora Langhorne esperaba usarlos como una especie de brigada de búsqueda.


  El hombre arqueó las cejas al oír aquello; se miraron unos a otros. Uno de ellos articuló con los labios la palabra «tónico», y otro «Langhorne». Freddy percibió el aumento del interés y, de repente, se preguntó si debería haber hablado con tanta libertad, mientras se frotaba el brazo que Kyle le había pellizcado.


  Tratando de optimizar los daños, Sal intervino:


  —Pero no sabemos nada acerca de ese túnel. Solamente estábamos huyendo de los xombis. —Se entristeció—. La mayoría de nuestra expedición ha sido eliminada.


  El círculo de horripilantes cascos se quedó mirándolos fijamente durante un largo minuto, estremecedores como máscaras de hechiceros, hasta que uno de ellos preguntó:


  —Para empezar, ¿por qué estáis vosotros en ese submarino? ¿Desde cuándo la Marina da paseos gratis para niños?


  Sal respondió:


  —Ayudamos a reformarlo para convertirlo en un barco de refugiados. Nuestros padres trabajaban para la empresa de submarinos.


  —¿Tú eres el líder?


  Sal vaciló, pero como ninguno de los demás chicos abrió la boca, dijo:


  —Supongo que sí.


  —Me lo imaginaba, porque pareces ser el que más habla. ¿Y qué hay del resto? ¿Por qué tenéis cicatrices en la frente? Parecéis un puñado de putos hare krishnas. Y sigo sin entender que os enviaran aquí de esta guisa, ¡pedaleando en unas malditas bicicletas! Es que no tiene puto sentido. Algo no cuadra, y pienso averiguar qué es.


  Kyle respondió:


  —Es la primera vez que venimos a tierra, señor. La ciudad parecía vacía. Supongo que no nos esperábamos tantos xombis.


  Ray Despineau habló por primera vez en todo el día. Era un chico callado y tímido al que la pérdida de su familia le había hecho aún más silencioso e introvertido. En el barco rara vez hablaba con nadie que no fuese Sal, y únicamente en el más lúgubre de los tonos. Esto se había convertido en una broma que circulaba entre los chicos, lo cual había provocado que Ray se retrajese aún más. En un tono sin variaciones, dijo:


  —En un submarino te golpeas mucho la cabeza.


  Los hombres estallaron en sonoras carcajadas.


  Inclinando el casco, el de Texarkana dijo:


  —Mierda, hijo, me has alegrado el día. Bueno, de acuerdo entonces. No os preocupéis por nada. No tiene puto sentido, pero supongo que todo se acabará aclarando. Mientras tanto, todos somos vaqueros. ¡Mierda, chicos! ¿Dónde coño están mis modales? Ni siquiera nos hemos presentado como es debido. Mi nombre es Marcus Amos Washington, pero me llaman el Brujo. Tendréis que perdonar que no os demos la mano, pero podría resultar un poco difícil soltarla de nuevo. Mi segundo de a bordo aquí es el señor Righteous Weeks.


  —Saludos, chicos —dijo Weeks—. Marcus no os contará de dónde salió su nombre, pero lo haré yo: es por el toro que montó para ganar su primer cinturón de campeón: un novillo hijo de puta y malo como la peste llamado Brujo. Nunca nadie más aguantó los ocho segundos completos sobre aquel demonio, ni siquiera en el circuito profesional. Esto ocurrió hace veinte años, cuando Marcus no era mucho mayor que vosotros y estaba verde como la hierba, así que eso os puede servir de prueba de que cualquier cosa es posible en este mundo. Coño, miradnos ahora. Quiero oír vuestro grito: ¡yiijaa!


  Mirándose unos a otros, los chicos respondieron tímidamente:


  —¡Yiijaa!


  —¡Vamos! —los azuzó Weeks—. ¡Yiijaa!


  —¡Yiijaa!


  —Esto es lamentable. Demostrémosles cómo se hace: ¡Yiiijaaaa!


  —¡Yiiijaaaaa! —estallaron los demás hombres, disparando al aire y jaleándose unos a otros.


  Mientras esto ocurría, Sal cayó en la cuenta de que la marea estaba llegando a su máximo. Si el plan del señor Kranuski seguía en pie, el submarino seguramente se pondría en marcha. Pero como no podía sumergirse hasta llegar a mar abierto, seguramente lo alcanzarían si se lo proponían. Tuvo que gritar para ser oído por encima de todo aquel jaleo.


  —¿Señor? ¿Podría decirme si vamos a regresar al barco en breve?


  —¿El barco?


  —El submarino.


  —¿Qué prisa tienes, chico?


  —Bueno, nos dijeron que iban a zarpar con la marea, y se nos está haciendo bastante tarde.


  Como si tranquilizase a un niño pequeño, el Brujo dijo:


  —No te preocupes por nada, vamos a llevaros a vuestro barco… Todo a su debido tiempo. Mientras tanto, disfruta.


  A Sal no le gustó el modo en que dijo aquello.


  —Aquí tiene sus nuevas dependencias —dijo Kranuski, abriendo la puerta de la suite del segundo comandante—. No diga que nunca hago nada por usted.


  Alton Webb entró asintiendo con agradecimiento. Era algo que no había visto nunca, pero por fin era suyo. Un salto importante para un chico que nunca había esperado ascender hasta un rango superior, y mucho menos convertirse en un oficial, en un teniente de grado… y ahora en el segundo comandante del barco, nada menos. Habría sido un sueño hecho realidad si no supusiese una prueba más de que todo se había ido a la mierda. Aquello devaluaba su logro.


  Webb echó un vistazo al pequeño camarote, acogedor como un compartimento de primera con sus paneles de falsa madera, su escritorio personal, su litera y su lavabo con un inteligente sistema para ocultarlo. Todo su cuerpo estaba tenso por la expectación.


  —Ah, mi vieja habitación —suspiró Kranuski en tono de broma. Había ocupado aquella estancia durante menos de tres meses—. Cuántos recuerdos… —Dio unos golpecitos en el mamparo, como si acariciase a un viejo y leal caballo, y bajó la mano hasta el pomo de una puerta. Desde ahí se accedía a un pequeño compartimento con una ducha que comunicaba las dependencias del segundo comandante con su nuevo camarote de mando en el lado opuesto.


  Kranuski miró al suelo y dio un respingo que lo hizo retroceder.


  —Esa cabeza ha estado aquí.


  —¿Qué cabeza? —preguntó Webb.


  —¿Qué cabeza? ¡La cabeza! ¡Esa puta cabeza! ¡La cabeza de Fred Cowper!


  —Creía que había acabado en la unidad de eliminación de basuras.


  —Eso es lo que Langhorne dijo en un principio que había hecho con ella. Ahora no estoy tan seguro. —Kranuski se inquietó por un momento, mientras escudriñaba los rincones de sus dependencias. Apenas podía mirar a Webb; de repente, se sintió peligrosamente vulnerable, como si hubiese cometido un error crítico jugando al ajedrez. Recuperando la compostura, preguntó—: ¿Cómo van los preparativos para ponernos en marcha?


  Webb lo observaba atentamente.


  —Todo parece a punto. Realizamos una prueba en la válvula de inducción A, pero no pudimos descubrir el problema; probablemente falle un sensor. Lo que es el tubo parece funcionar correctamente. Aparte de eso, todos los sistemas principales tienen luz verde. La marea está alcanzando el máximo. Si levamos anclas ahora, podemos avanzar con la corriente.


  —Bien. ¿No hay noticias de esas expediciones a tierra?


  El amplio rostro de Alton Webb permaneció inexpresivo.


  —No, señor.


  —De acuerdo —suspiró Kranuski—. Prepare el puente para las maniobras de superficie. Que todo el mundo ocupe su puesto. Nos vamos de este maldito lugar.
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  Bobby Rubio


  —Papá… Papá…


  Bobby llora y jadea mientras se acerca a la cabina de salida. Puede oír una voz metálica en la radio que dice: «Se ordena a los ciudadanos que aguarden en sus casas el tiempo que dure la situación de emergencia, a excepción del personal médico, de seguridad y militar imprescindible. Para poder mantener las líneas de comunicación mínimas, el uso del teléfono queda restringido a…».


  Su padre está doblado tras las ventanas empañadas, fuera de su campo de visión. Tan solo asoma la espalda chepuda de su uniforme marrón del aparcamiento mientras juguetea con algo que había en el suelo. Bobby abre la puerta corrediza de metal de un golpe.


  —Papá…


  Una momia azul acero de cabello plateado lo mira fijamente. La demoníaca criatura lleva puesto el abrigo marrón de papá y está agachado sobre el cuerpo sin vida del corpulento padre de Bobby para quitarle la anilla de llaves de los pantalones.


  Bobby empieza a gritar, pero el lúgubre espectro se abalanza sobre él y le tapa la boca con una mano grande y áspera, mientras inmoviliza al histérico niño con un doloroso abrazo del oso.


  —¡Chisst! —le reprende el monstruo. Con una voz lenta, profunda y extrañamente amable, dice—: No te preocupes, no soy uno de ellos. Yo no lo he matado, se mató él mismo. Yo solo me lo encontré así.


  Entonces Bobby se percata de que la manga de la camisa de su padre está remangada y de que tiene una jeringuilla llena de sangre colgando del brazo. Bobby sabe perfectamente lo que eso significa, sabe que esa es la razón por la que sus padres estuvieron yendo a terapia y finalmente se divorciaron, pero esta evasión final no es algo que esté preparado para aceptar.


  Pataleando salvajemente, Bobby trata de morder, de escapar, de chillar. ¡Él no se ha matado! ¡No lo hizo! ¡Nunca lo haría!


  Hacia la parte trasera del aparcamiento, al otro lado de la vía de salida, lejos de los coches, Bobby ve a un hombre conduciendo una motocicleta que petardea por la calle Fountain. Al hombre lo persiguen docenas de personas azules, enloquecidas y medio desnudas, la mayor parte mujeres. La calle está llena de ellas. El motor de la motocicleta sigue tosiendo y agonizando, y su piloto sigue intentando arrancarlo con el pie, apenas unos metros por delante de la manada. Pero el impasse no puede durar. Por fin, el hombre se da cuenta de que es inútil y se deshace de la moto para tratar de escabullirse de sus atacantes a pie. En un acto final de desesperación, se saca una pistola de la chaqueta y dispara al que se encuentra más cerca. Se aleja inútilmente de él cuando este lo derriba. Una patrulla de policía pasa a toda velocidad junto al disturbio y no reduce la marcha. No habrá ayuda alguna.


  El terrible hombre azul suelta a Bobby y retrocede.


  —Tenemos que subir —dice, señalando la rampa de hormigón—. Hasta arriba. Es el único lugar.


  Destrozado por la impresión y el dolor, Bobby solloza:


  —¿Por qué? ¿Por qué está ocurriendo esto?


  —¿No lo sabes? Pregúntate a ti mismo qué tiene en común el rey de reyes con una mariposa monarca y luego añade los medios de la producción en masa. Pero espera, dices: ¿dónde está nuestro crucifijo, nuestra crisálida? ¿Tejemos un capullo alrededor de nuestro corazón… o lo sepultamos en cemento Portland? —Sale de la cabina y comienza a subir por la rampa.


  —¿Cómo es que no eres igual que el resto?


  —Argiria. Intoxicación por plata. Gajes del oficio. Yo ya era azul antes de que el azul se convirtiese en el nuevo negro.


  Aquel hombre estaba claramente chalado, pero a Bobby seguía alarmándole que se marchase.


  —¡No puedo dejar a mi papá aquí! —grita.


  Sin volver la vista atrás, el hombre le responde:


  —Entonces te unirás a millones de clientes satisfechos.


  Bobby se abalanza sobre su padre y llora.


  —Lo siento… Lo siento muchísimo, papá. ¿Por qué hiciste esto? ¿Cómo has podido dejarme aquí?


  La voz de la radio continúa zumbando: «El departamento internacional de la BBC informa de que una crisis similar está barriendo Europa y Asia, y el Consejo de Seguridad de la ONU ha convocado una sesión de emergencia… Solo un momento… Solo un momento, por favor. Acaban de comunicarme que, debido a dificultades técnicas, dejaremos de emitir en cinco minutos…».


  Entonces Bobby besa la mejilla fría y pinchuda de su padre y se pone de pie.


  —Regresaré tan pronto como pueda —le promete entre lágrimas. Sale y cierra la puerta con cuidado.


  Fuera, bajo el agua y el granizo, esa gente azul se aproxima, entrando en masa por las puertas y convirtiéndose en una muchedumbre demente, un enjambre arremolinado que arrolla todo lo que encuentra a su paso. Los rezagados que van en las filas exteriores están acercándose al aparcamiento. En cualquier momento, lo verán.


  Bobby sigue sin comprender por qué la piel del viejo es azul, azul como la de ellos y, aun así, resulta obvio que tiene tan pocas ganas como él de que lo atrapen esas cosas. Eso es lo que decide al chico a seguirlo.


  Tratando de pasar lo más desapercibido posible, Bobby se agacha y se escabulle rampa arriba, y se relaja un poco cuando da el primer giro y queda fuera del radio de visión desde la calle. Sigue sin ver al viejo. ¿Dónde cree que va ese bicho raro? ¿Al tejado? Bobby se ha recorrido ese garaje de arriba abajo, y sabe que es un callejón sin salida. Los únicos refugios allí arriba serían el hueco de la escalera o los ascensores, lugares sombríos donde los borrachos mean y ocasionalmente se viola a mujeres. ¿Es eso? ¿Ese hombre lo está llevando allí arriba para matarlo… o algo peor? Por alguna razón, Bobby no lo cree. Para empezar, si el extraño hubiese querido matarlo, podría haberlo hecho en la misma cabina del aparcamiento y, en segundo lugar, a Bobby apenas le importa ya.


  Bobby oye los ecos del caos que envuelve la ciudad. Se da prisa. En lo alto de la rampa, donde se vislumbra el cielo abierto, Bobby ve al hombre de pie sobre el enorme cilindro de hormigón que sostiene la rampa de salida en espiral.


  —Aquí dentro —dice, ofreciéndole la mano a Bobby.


  ¿Dentro de dónde?, piensa Bobby ya sin ánimo. Coge impulso y de repente se encuentra a sí mismo balanceándose de forma precaria al borde de un profundo abismo. Vaya. El pilar está hueco por dentro, es un tubo vertical de hormigón de diez metros de ancho y tres pisos de alto, con travesaños oxidados que sobresalen de la pared. Esto lo saca de su letargo.


  —El Corazón Verde —dice el hombre, mientras empieza a bajar.


  Sujetándose a la estrecha cornisa con ambas manos, Bobby mira fijamente la copa de un pequeño árbol. Esto no le gusta, pero ahí fuera la ciudad no resulta muy prometedora: hay fuego por todas partes y suena a pánico masivo. Ya ha estado en el exterior y no quiere regresar. Siguiendo al viejo, pasa una pierna y luego la otra por encima de la pared curvada y desciende hasta el primer travesaño. Si resbala, la caída será tremenda. Agarrándose para salvar su vida, abrazado al hormigón, empieza a bajar. En un momento dado está a punto de gritar, porque piensa que unas garras afiladas le están tocando la espalda, pero son únicamente las ramas desnudas de un árbol. Abajo hay hierba, y montones de maleza. La pared cilíndrica está cubierta de musgo verde aterciopelado. Desciende por los últimos travesaños helados y alcanza el suelo. El ruido y el caos parecen lejanos, suavizados por el golpeteo de la llovizna.


  El lugar es un jardín descuidado, de solo diez metros de diámetro, con varios árboles pequeños y un montículo de hierba en el centro.


  —Por aquí —dice el hombre.


  El montículo es, en realidad, una choza subterránea, poco más que un revoltijo de escombros de construcción bajo un techo de césped. A Bobby le recuerda a los fuertes que construían él y Felix: bloques de contrachapado y hormigón, y restos de madera, todo ello cubierto con lona de plástico.


  —Échame una mano —le pide el hombre, retirando una pesada losa de contrachapado que deja al descubierto una abertura en el suelo. Bobby lo ayuda, y en cuestión de segundos está contemplando un espacioso búnker de al menos dos metros de profundidad con las paredes apuntaladas con piedras sucias. Utensilios de cocina, herramientas y artículos personales se acumulan en los rincones. Una escalera de mano conduce a una plataforma de madera que hay abajo, y donde se han colocado alfombras, una silla, un baúl a modo de mesa, una lámpara de gas, una estantería, un saco de dormir y un oxidado mueble archivador. A un lado, un pequeño nicho contiene una estufa de cámping, montones de provisiones enlatadas y secas, una jofaina y un barril de agua. En conjunto, una pequeña guarida, una casa hobbit con sus acogedoras chucherías. La pálida luz del día se filtra a través de las botellas de agua de plástico.


  El hombre coge una bolsa de basura y se la ofrece a Bobby.


  —¿Quieres un donut?


  Bobby niega con la cabeza.


  —Aún están frescos. Los tiraron anoche.


  —En realidad no tengo hambre.


  —Como quieras.


  Mientras el hombre calienta una olla con agua para el té, Bobby levanta la vista hacia el lejano círculo de cielo. Desde aquí no puede oír nada de lo que ocurre en la ciudad. Providence parece estar muy, muy lejos. ¿Significa eso que está a salvo? Tal vez se haya terminado por ahora, la huida y el terror. Tal vez haya pasado, y pronto todo pueda volver a la normalidad. Algunas cosas nunca lo harán, por supuesto, nunca más, pero a lo mejor otras pueden.


  Bobby Rubio se sienta a esperar.
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  Navidad


  —Señor, detecto tráfico. Muy cerca. A menos de mil metros, demora tres uno cero.


  —¡Eso es tierra adentro! —Kranuski salió disparado de su camarote y corrió hacia la sala de radares—. ¿Cuál es su rumbo? —preguntó, abrochándose la camisa. En los monitores planos, pudo ver las familiares ondas dentadas que correspondían a diferentes naves de pequeño tamaño.


  —Van río arriba —dijo Phil Tran—. La recepción es mala en estas profundidades, pero diría que se alejan. Al menos cuatro… No, cinco contactos: tres diésel ligeras, a pocas revoluciones, y ahora dos rotores de alta velocidad. Probablemente motos acuáticas o algo similar. También capto una gran cantidad de actividad complementaria. Suena como a maquinaria pesada y a ruidos generales de cubierta. Alguien tiene un pequeño puerto ahí fuera. Supongo que ya sabemos quién provocó los fuegos.


  —¿Señor? —llamó Jack Kraus—. La torre de observación informa de humo y sonidos de actividad organizada, demora tres uno cero.


  Kranuski se dirigió a la sala de control e izó el periscopio. Las desembocaduras de dos ríos daban a aquel brazo más alto de la bahía: el río Providence, exactamente a popa, que discurría por el centro de la ciudad y donde habían divisado los fuegos, y el río Seekonk, que fluía a un kilómetro y medio hacia el este. Memorizando las demoras, siguió el contorno de la cercana costa hacia el este, hasta donde se cortaba tierra adentro en la desembocadura del Seekonk. A la vuelta de esa curva, elevándose sobre una línea de árboles, pudo ver una fina voluta de humo.


  —Maldita sea —dijo—. Muy bien, estaremos preparados. Todas las unidades a las estaciones de batalla. Señor Robles, reúna a un destacamento armado y apóstelo en cubierta. Asegúrese de que tengan un aspecto lo más intimidatorio posible.


  —Sí, señor. Eh… señor, los moguls nos dejaron sin nada. Salvo por las carabinas ceremoniales y un puñado de armas personales, solo nos quedan las hondas.


  —¡Ya lo sé! ¡He dicho que intente que parezcan intimidatorios! Haga más rifles con palos de escoba si es necesario. Y no utilicen las hondas. Recuerde a David y Goliat. Tenga, coja mi pistola. Señor Webb, usted ocúpese del motor y organice una patrulla rápida de reconocimiento en torno al punto para que sepamos, al menos, a qué nos enfrentamos.


  No iban al submarino.


  En la desembocadura del río, justo pasado el puente de la autopista interestatal, había una flotilla de barcazas de carga del tamaño de medio campo de fútbol, cada una con su propio remolcador. Una de ellas era un depósito de chatarra de grandes contenedores de metal dispuestos en pirámide: camiones con remolque se amontonaban en coloridas hileras como si fuesen piezas de Lego, con etiquetas como «Maersk» o «Sea Land», compartiendo el espacio de cubierta con la enorme grúa que los había puesto allí. La otra barcaza impresionaba más, pues su enorme superestructura blanca se parecía a la de una embarcación fluvial antigua, incluidas la chimenea de vapor y la rueda hidráulica, aunque esta última parecía puramente ornamental, ya que no tocaba el agua. Allí había más vehículos anfibios, así como pequeñas embarcaciones de todo tipo.


  A medida que el vehículo se aproximaba, Sal comprobó que se habían hecho agujeros en algunas de las cajas de carga, a modo de ventanas talladas en una calabaza, y que había luces dentro y conductos de estufas humeantes en lo alto. Algunos de aquellos contenedores perforados eran casas en las que vivía gente, no carga. Y había otras estructuras más extrañas, con aspecto de chabolas: torres imperfectas de contrachapado y metal ondulado, con cabinas azules de retretes portátiles que sobresalían por encima del agua sobre tablas.


  Sí, aquellas personas estaban viviendo allí por cientos, tal vez por miles, apiñados como abejas de un desguace en una colmena oxidada. Sal podía olerlos: hedores mezclados de aguas residuales, basura y grasa de freír. También podía verlos y oírlos. Algunos tiraban aros mientras otros hacían apuestas desde las ventanas y otros tantos abucheaban desde lo alto de los tejados sentados en sus sillas y hacían sonar sus cervezas. Una vida claramente mejor que a bordo del submarino. Aquel era un campamento que funcionaba bien, una villa flotante al completo, una horda mongol. Una horda mogul.


  Al pasar bajo el puente y divisar toda la escena, Sal se sorprendió al descubrir otros dos buques anfibios que se dirigían hacia ellos, tierra adentro. Las tripulaciones se abuchearon y se dedicaron gestos de mal gusto al pasar. La repentina sensación de relativa normalidad, de movimiento humano cotidiano, era abrumadora. Sal no se había sentido así desde la primera vez que contempló… que contempló …


  Thule, pensó con aprensión. La base mogul.


  —¿Entonces para quién trabajáis? —preguntó.


  —¿Para quién trabajamos? Trabajamos para nosotros mismos, hijo. Somos contratistas independientes. —Marcus parecía ofendido por la mera idea planteada.


  Sal se mordió la lengua. ¿Podía ser que, después de todo, no tuviesen relación alguna con los moguls? O tal vez, simplemente, no supiesen quiénes eran. Coombs y los marines tampoco lo sabían, no hasta que llegaron a Thule. Ligeramente agitado ante aquella posibilidad, preguntó:


  —¿Sois todos refugiados?


  —¡Condenados, chico! ¡Segadores! ¡Sección Skinwalker[27], Rodeo Zulú Tango[28]! La única e irrepetible falange Hopalong Cassidy de Huntsville, Alabama.


  —¿Eso es el Ejército?


  —¿El ejército? ¡Mierda! ¡Eso es el Ejército, la Marina y las Fuerzas Aéreas, todo en uno! ¡Somos los miembros al completo de la Asociación de Rodeo de la prisión de Huntsville! ¡Somos George Washington, hermano! ¡Somos los putos Thomas Jefferson, Abraham Lincoln, Napoleón Bonaparte, Alejandro Magno, Julio César y Lois y Clark! ¡Somos Paul Bunyan, Bill el Salvaje y John Henry[29]! Somos los padres fundadores, ¿entiendes? Olvida a tus hombres blancos muertos, nosotros somos los tíos sobre los que van a hablar los libros de Historia, los que redibujaremos los mapas y reharemos las leyes. Mientras todos los demás se limitan a aceptar el modo en que son las cosas, nosotros adaptaremos la realidad a nuestras necesidades. Este es nuestro país ahora, ¡y nosotros sus nuevos héroes! Cuando los hombres vuelvan a construir monumentos, nos los dedicarán a nosotros. ¡Cuando bauticen los nuevos estados y territorios, los bautizarán en nuestro honor! Pero ni siquiera tendrán que bautizarlos, porque ya lo hemos hecho nosotros. Mira a tu alrededor, chico… ya no estás en Nueva Inglaterra. A ese lado del río está el gran estado de Shaka Zulú, Nueva África, concedido por solemne tratado a la hermandad Mau-Mau. En la orilla este tienes el paraíso mejicano de Aztlán, reclamado por nuestros hermanos de La Raza. Y no nos olvidamos de los blancos: el Orgullo Blanco mantiene algunas reservas para vosotros por toda Connecticut y Long Island: la Esfera de Coprosperidad Evangélica Aria. ¡Y aquí está la Expedición Popular de los Nuevos Estados Unidos! El tío Pymp nos garantiza los privilegios de todas las tierras que podamos reclamar… siempre que cumplamos nuestra parte del trato.


  —¿Y cuál es?


  —¡Joder, chico, ayúdame un poco! ¿Ni siquiera sabes por qué estás aquí? Para reunir remesas semanales de provisiones y enviárselas a los vuestros para que las recojan. Pymp, se llama. Demonios, es lo único que hemos hecho, recorrer de arriba abajo la maldita Costa Este. El gobierno gestiona el resto, utilizan aviones de carga, submarinos, barcos y qué se yo. No es ningún secreto. ¿Para qué crees que era el fuego? ¿Para un rico asado? Cuando vimos ese enorme submarino acercarse por el canal, supusimos que estabais aquí para eso. A menos que haya otro maldito submarino que no hayamos visto.


  Sal se encogió de hombros con el corazón latiendo a cien por hora.


  —Así que vosotros os lo lleváis a alguna parte del norte, Valhalla; Dios sabe dónde está eso, nosotros lo llamamos el Polo Norte. Lo que sea que estén usando como capital provisional hasta que puedan regresar, arrancar el país otra vez. —Bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. He oído que allí arriba tienen mujeres a las que usan como ganado. Deben de estar muy bien, teniendo en cuenta toda la comida que les enviamos.


  Sal no pudo evitar preguntar:


  —¿Por qué lo hacéis?


  —Sí —dijo Kyle—. ¿Qué sacáis de todo esto?


  —Lo mismo que vosotros. ¡Destino manifiesto! Somos los nuevos colonos, tío. Estamos construyendo una nueva nación entre todos. Y no es una calle de sentido único: ellos nos proporcionan apoyo logístico, esquemas de los mejores lugares donde encontrar provisiones y nos mantienen al día sobre las últimas investigaciones. Así es como llegamos aquí. Antes apenas habíamos podido poner pie en tierra firme. Ahora tenemos libre disposición del lugar, y la cosa solo puede mejorar. Pronto tendrán una vacuna para el agenteX, y entonces todo volverá a empezar… con las cartas a nuestro favor.


  Sal pensó que el discurso idealizado del Brujo sonaba a algo previamente digerido y regurgitado, un discurso enlatado para subir el ánimo que le recordaba a las cintas de autoayuda que su madre solía escuchar en el coche. Un mantra para prevenir el horror. Pero tal vez estuviese equivocado con eso del horror: todos aquellos hombres parecían estar viviendo el mejor momento de sus vidas. ¿Y por qué no iba a ser así? Habían sido liberados de una prisión de forma inesperada y les habían adjudicado aquella misión apocalíptica de «coge todo lo que puedas». Era como si les hubiese tocado el gordo de la lotería.


  —¿Y no os da miedo? —les espetó.


  —¿El qué?


  —Que nunca llegue a ocurrir. Que esto sea solo un castillo en el aire.


  —Es nuestro castillo, chico, el sueño americano. Dieciséis millones de hectáreas y una mula. La propiedad es poder. Es la historia de la raza humana. La gente viene y va, pero una propiedad es para siempre. Estamos apropiándonos de estos nuevos territorios para que cuando el agenteX siga su curso y los científicos den con la cura, nosotros tengamos nuestras tierras atadas y bien atadas. Australia fue fundada por prisioneros; esta será nuestra tierra natal, nuestro Botany Bay.


  ¿Pero cómo sabéis que podéis confiar en ellos?, quería preguntar Sal.


  El barco anfibio se aproximó a la barcaza más cercana, la de carga; su flanco se alzaba como un acantilado veteado de óxido y con alambre de espino. Uno de los hombres gritó:


  —¡Barco tres con pescado fresco! ¡Abrid!


  Y una puerta se abrió chirriando y bajó sujeta con cadenas como un puente levadizo. Cuando se situó al nivel de la borda, la tripulación amarró como si estuviesen en un muelle y condujeron a los chicos rampa arriba. Al ver el interior, Sal sintió que estaba entrando en un mundo de fantasía.


  Primero, a los chicos y él los recibió el mismo número de hombres de rostro adusto y armados hasta los dientes. Sin embargo, aquellos hombres vestían de la forma más estrafalaria, engalanados de pies a cabeza con estridentes trajes de etiqueta reservados normalmente para los musicales de Broadway y los desfiles del martes de Carnaval: plumas, lentejuelas, brillos y oropeles.


  —¿Qué coño es esto? —dijo Sal entre dientes.


  —Parece una fiesta de Halloween —respondió Kyle.


  Sombreros mejicanos ostentosamente decorados, esmóquines y faldones, chisteras granates, sombreros de Dick Tracy, de vaquero con bandas de calaveras plateadas, trajes de luces con colores y mosaicos cegadores (de peluche morado y terciopelo verde forrados de seda arrugada, estampados de leopardo y cebra), trajes tipo zoot y corbatas de vaquero, botas de piel de serpiente rojo sangre con incrustaciones de turquesas. ¡Y joyas! Enormes anillos con piedras incrustadas y cadenas de oro, pendientes de Cartier, colgantes de zafiros pertenecientes a los zares, piezas de museo de un valor incalculable de cofres aztecas o tumbas egipcias…


  Los hombres en sí no eran tan extravagantes como su alta costura. Parecían protagonistas de los carteles de una oficina de correos, esbozos de personajes y rostros feos: «Los más buscados del FBI», con sus gruesos cuellos y sus cabezas calvas repletas de cicatrices y tatuajes. Bajo su caro atuendo y su costoso perfume, apestaban a sudor y aceite para motor. Pero estaban bien alimentados, y al menos no lucían carne de xombi palpitante. De momento, Sal agradecía aquel indicio de civilización.


  —No creo que cumplamos con el protocolo —susurró Kyle, deslumbrado muy a su pesar. Siempre había sido presumido en lo referente a su aspecto. Robaba ropa de diseño y se acicalaba frente al espejo durante tanto tiempo que su hermano Russell solía reírse de él. «Eres peor que tener una hermana, tío». Pensar en el hermano que había perdido fue como un puñetazo en la tripa.


  —¿Siempre os vestís así? —preguntó Sal.


  —Casi todas las noches, después de trabajar —dijo el Brujo.


  —¿Y por qué lo hacéis? —preguntó Todd.


  —Porque no hay nada mejor que hacer… Y porque podemos. Nos mantiene animados. Aquí nos gusta hacer una fiesta todas las noches.


  Freddy preguntó:


  —¿Va a haber una fiesta?


  —¡Claro que sí! En esta organización cumplimos las formalidades. Tenemos que conservar las buenas tradiciones. ¡Esto es el paraíso! No podréis decir que habéis estado en una fiesta hasta que visitéis uno de nuestros bailes. En este mundo no queda demasiada diversión, ¡pero si algo sabemos nosotros es cómo hacer una fiesta!


  Sal dijo:


  —Eh… Lo siento, pero no estoy seguro de que nos encontremos en condiciones de asistir a una fiesta. Estamos reventados. Hemos perdido a algunos amigos y ha sido un día duro.


  —¡Con más razón necesitáis animaros! Pero no os preocupéis, compañeros, la fiesta no va a empezar hasta que se ponga el sol. Aún tenéis unas horas para descansar.


  Haciendo acopio de coraje, Sal dijo con firmeza:


  —Bueno, es solo que… estábamos pensando que tenemos que regresar al barco. Ya llevamos retraso, y se estarán preguntando qué nos ha ocurrido. Si creen que no lo hemos conseguido, puede que zarpen sin nosotros.


  —No te preocupes, hijo. Vuestro balde oxidado no se va a ninguna parte.


  —¿Ah, no?


  —¡Que no, coño! Los tenemos en el bote. No hay más que un modo de entrar y salir de esta bahía, y controlamos la salida. Confiad en mí. Ahora vamos a ocuparnos de vosotros.


  Los chicos recibieron órdenes de esperar mientras la tripulación del barco anfibio entraba en una carpa de plástico. Una vez dentro, el recinto fue rociado con oxígeno purificado procedente de un gran tanque, e inmediatamente sus pieles de xombi empezaron a relajarse, a volverse rosas y sangrientas, y a despegarse de ellos como si fueran carne cruda.


  —Aaag, qué asco, tío —dijo Todd entre dientes.


  Los hombres se liberaron de sus atuendos sin esfuerzo y metieron los pellejos en tambores de acero. Al quitarse sus debilitados cascos, mostraron sus sudorosos rostros marcados con numerosas señales de bandas: cicatrices, marcas, tatuajes carcelarios violetas. Después de haber visto marineros, los chicos estaban menos sorprendidos de lo que deberían, puesto que ya no pensaban, por el acento campesino de aquellos hombres, que fuesen un puñado de vaqueros paletos. En su gran mayoría, eran guerreros del gueto, convictos antes que vaqueros.


  Aseguraron las tapas con cinchas y salieron para que los regasen. Agradecían deshacerse de las capas de ropa de protección y de la sudada cobertura de material peligroso.


  De repente, alguien gritó y Sal se volvió y avistó a varios xombis mojados que saltaban sobre la rampa. Se habían aferrado como lapas a los bajos del camión anfibio.


  Él y los chicos salieron corriendo y gritando, pero los hombres de la barcaza estaban preparados. En un instante ataron, arponearon y clavaron a las criaturas a la cubierta y, a continuación, les arrancaron las extremidades y las cabezas del resto del cuerpo. Metieron las partes sueltas en bolsas y las cerraron, como si las guardasen para algún propósito futuro.


  Restos de la alfombra, pensó Sal. Cuero de basura. Observó con repugnancia que alzaban las bolsas (así como a Lulú y a los xombis cautivos de la popa) con una grúa.


  —Se acabó la diversión, caballeros —dijo el Brujo. Sin su traje de carne, con pantalones cortos y chanclas, resultó ser un hombre negro de rodillas huesudas, edad avanzada y barba gris—. Vamos arriba.


  Los condujeron por toda la cubierta hasta donde una escalerilla de cuerdas colgaba de la montaña de contenedores. Había otras escaleras que conducían a los pisos más altos. A Sal le recordó a la estructuras que había visto en un asentamiento indio en Nuevo México.


  El Brujo dijo:


  —Cuando oscurece retiramos las escalerillas, para que no tengáis que preocuparos de que alguna arpía os dé un besito durante la noche.


  Los chicos treparon hasta el siguiente nivel, detrás del hombre que los conducía con brío alrededor del primer piso de la pirámide. Era como la cubierta superior de un crucero muy indisciplinado, lleno de sillas de playa y sombrillas, además de basura pura y dura. Pasaron junto a un retrete químico sobre una tabla y el Brujo les aconsejó que recordasen dónde estaba. Cada pocos metros había agujeros hechos en el suelo de metal, y en uno de ellos les indicó que bajaran.


  —Tal cual como en el submarino —dijo Kyle, bajando por la escalerilla.


  —Sí.


  Sin embargo, no era lo mismo que en el submarino. No tenía aquella pesadez subterránea, aquella densidad que siempre hacía sentir a Sal como si estuviese encerrado en el interior de la cámara acorazada de un banco. Aquello parecía más bien un establo: olía mal pero estaba bien ventilado, y no resultaba ni de lejos igual de claustrofóbico.


  Primero descendieron a un gran contenedor cargado hasta arriba de cajas de refrescos. Estaba abierto por un lado y daba a un pasillo con iluminación fluorescente que atravesaba por debajo de la pirámide hasta otro contenedor: una caja vacía del tamaño aproximado de un autobús y casi igual de confortable, con docenas de hamacas y catres plegables, un barril de agua de trescientos litros, jabón, rollos de toallitas de papel y una bañera. Las paredes perforadas resonaban con el bullicio masculino.


  —Este es el barracón de mi tripulación —dijo el Brujo—. Podéis usarlo de momento, hasta que os organicéis. Lo único que os pido es que no traigáis comida aquí dentro, por las ratas.


  —¿Ratas? —chilló Freddy.


  —¿Qué comida? —preguntó Kyle.


  —¿Qué comida? —Al Brujo parecía divertirle su pregunta—. Cuando tengáis hambre, seguid el pasadizo. Estoy seguro de que encontraréis algo.


  Los dejó solos, y los chicos valoraron su situación. Era todo tan abrumador y estaban tan exhaustos después de aquel largo, terrorífico y trágico día, que apenas les quedaba energía para discutir sobre aquello.


  —¿Qué pensáis? —preguntó Sal con suavidad.


  —No lo sé —respondió Todd bostezando—. Parece que no saben demasiado sobre nosotros ni sobre el submarino, lo cual es bueno.


  —Estoy de acuerdo. Obviamente, piensan que el barco está aquí para hacer de enlace y llevar provisiones a una especie de «gobierno provisional» falso. A mí me suena a CoMo.


  —Puede ser —dijo Kyle—. ¿Lo habéis pensando alguna vez? Eso explicaría por qué Coombs nos trajo aquí la primera vez, y por qué la tripulación se amotinó.


  Los chicos se quedaron perplejos ante esta posibilidad.


  —Mierda, tío. Tienes razón.


  Mientras reflexionaban sobre ello, uno a uno, se fueron quedando dormidos.


  De alguna manera, Lulú era consciente de que su cuerpo estaba siendo arrancado bruscamente de la picuda lanza en la que la habían empalado. La cavidad abierta y triturada de su cuerpo era enorme y dejaba pasar el aire como el tronco hueco de un árbol. Notó que la ataban con alambre de embalar y la envolvían en loneta gruesa, y luego la arrojaban y golpeaban como un saco de correo. Mientras ocurría todo esto, ella permanecía perfectamente inerte, como inmune a que la manejasen como a una muñeca de trapo, con su conciencia en otro lugar, fuera de allí, donde se acumulaban las estrellas, dejándose llevar por las mareas de gravedad y tiempo. Pero no eran los fenómenos inmensamente distantes los que captaban su atención. Allí arriba estaba ocurriendo algo más, algo mucho más cercano, que cada minuto que pasaba se acercaba más. Un estampado amorfo en el vacío, blanco sobre negro, borroso como tiza emborronada en una pizarra y crudo como el dibujo de un renacuajo hecho por un niño: una cabeza bulbosa con una larga cola. Invisible al ojo, e insignificantemente minúsculo para los criterios astronómicos, este objeto sin ojos parecía mirar fijamente en el interior de la mente de Lulú, como si enfocase con una luz el fondo de su cráneo. No, no de su cráneo, sino de la mismísima Tierra, de todo el planeta. Fijándose en ella con la obsesiva fertilidad de un espermatozoide que contempla a un óvulo. Aquella cosa se acercaba, no directamente sino en una amplia y serpenteante intercepción, utilizando los gigantescos planetas de Saturno y Júpiter como eslinga para multiplicar su fuerza. Se acercaba. No sabía cómo lo sabía, ni por qué. El conocimiento venía sin buscarlo, le venía dado como una amenaza sin firmar. ¿Qué significaba? Ocupaba el espacio de los sueños, pero Lulú no sabía si era un sueño, una visión, un puro producto de su imaginación o una verdad inminente… tampoco le importaba. Apenas era capaz de que algo le interesase. Para ella era una mera distracción, una abstracción igual que todo lo demás.


  Castigo, decía una voz en su cabeza. Castigolosina. El sonido de aquella voz causaba un mayor efecto sobre ella que el que la ensartaran en una pica, más que el hecho de que su cráneo se fracturase bajo la loneta; de hecho, la hacía estremecerse. Dentro de la agobiante bolsa, una lágrima azul cayó por la polvorienta mejilla muerta de Lulú, arrojada por un conducto lacrimal que se cerró al instante, se marchitó como una flor seca y fue absorbida por su cabeza. La última lágrima de su humanidad residual.


  Mamá, pensó.


  Abrieron una trampilla, abrieron el cuello de su saco y la arrojaron al pozo. De una oscuridad a otra, aún más profunda, Lulú aterrizó de cabeza sobre un sumidero de grasa fría, un tanque resinoso de fluido amniótico artificial que la envolvió y la cubrió, lo que convertía el más mínimo movimiento en algo arduamente lento… En caso de que quisiera moverse. Pero no lo hizo. Se conformaba con flotar, con sentir. Y no estaba sola. Había cientos como ella enterrados a su alrededor, cuerpos entrelazados de todas las maneras posibles como fósiles en un pozo de alquitrán, o moscas en ámbar.


  Y uno de ellos era su madre.


  Se despertaron con el sonido de la música. En realidad no era música, tan solo un ritmo, un potente golpeteo de pies que hacía vibrar las paredes metálicas. Era plena noche.


  —Eso suena a fiesta —dijo Sal en tono grave.


  —¿De dónde viene? —preguntó Kyle, frotándose los ojos.


  —Solo hay un modo de averiguarlo.


  Despertaron a Todd, Ray y Freddy y se alejaron de la habitación por el pasillo. No había nadie por allí. Habían colocado algunos remolques de camión con unos pocos metros de separación entre sí, lo cual creaba un laberinto de pasadizos angostos que se adentraba en la pila, y los chicos se aventuraron por uno de ellos. Siguiendo la música, entraron por una grieta que se estrechaba cada vez más antes de emerger repentinamente a un espacio mucho mayor.


  —Joooder.


  Una especie de patio se extendía ante ellos, un vestíbulo a cielo abierto de tal vez treinta metros de largo, con paredes recortadas de contenedores apilados y el cielo visible a través de una red de cabos. El lugar rebosaba vida con las risas y las llamas amarillas de las antorchas, y transmitía cierta densidad por las voces, la música y el aroma de la marihuana y las palomitas. La mitad de la gente hacía música según sus posibilidades (una exuberante cacofonía de instrumentos y voces desacompasadas que sonaban como la mayor banda carcelaria del mundo), y el resto pateaban y cantaban en solitario. La canción era O-o-h Child, de The Five Stairsteps.


  —Supongo que esta es la fiesta —dijo Kyle.


  —No me digas.


  —¡Eh, hola, chicos! —Era el Brujo. Apenas se le reconocía. Era una cegadora aparición enfundada en un chillón traje rosa y un sombrero de vaquero—. ¡Me alegro de que hayáis podido venir! ¿Os gusta nuestra pequeña cúpula del placer? ¡Sentíos libres de mezclaros con la gente y servíos manduca!


  «Servíos»… Era la invitación de su vida.


  La habitación era una cueva del tesoro, un festín móvil atestado de enormes cantidades de productos de lujo y comida no perecedera de todo tipo, y la multitud pululaba libremente entre todo aquello, degustando a voluntad. Era como una especie de bufé libre en un gigantesco almacén de comida. Pero Sal tenía la sensación de que todo el mundo los miraba, se sentía demasiado vulnerable como para unirse a la batalla campal. Él y los demás chicos seguían encontrándose mal desde el exceso en el minisupermercado, así como por haber perdido a sus amigos y hermanos, y por la preocupación y la confusión acerca de qué harían ahora. No podían relajarse, y mucho menos divertirse.


  Al percibir su vacilación, el Brujo dijo:


  —No seáis tímidos, chicos. Escuchad: aquí somos una gran familia. Las cosas no son como solían ser, con todos a la gresca, en estado de alerta continua. Esos días han terminado. ¿Qué motivo tenemos para luchar? ¡Aquí hay bastante para todos! Mirad a vuestro alrededor y veréis a los Bloods bailando con los Crips[30], a los musulmanes con los mormones, a los Latin Kings pasando el rato con los del Orgullo Blanco. Esas etiquetas ya no importan como en la trena. Ahora todos somos hermanos, y tenemos un mundo entero para repartirnos, como las doce tribus de Israel. Ahora dejad que os presente al Dopa.


  Mientras los conducían por la estancia como si fueran campesinos fascinados, los chicos se quedaban boquiabiertos ante camiones de vino y champán, cigarrillos y puros, jamones enteros, piezas de tocino, salchichas y otras carnes curadas, todo tipo de alimentos secos y enlatados, chocolates y quesos de importación, un inmenso tesoro de fármacos con receta, ropa de diseño suficiente como para abastecer unos grandes almacenes de la Quinta Avenida, e interminables cajas de cerveza barata y licores caros. También había un enorme arsenal de armas y munición militares. Pero lo que realmente llamó la atención de los chicos fue la decoración navideña allá donde mirasen: un enorme adorno de calle formado por luces que deletreaban «Feliz Navidad», así como una gran abundancia de bombillas rojas y verdes, brillantes bastones de caramelo gigantes, árboles de Navidad falsos cubiertos de flecos y espumillón plateado y dorado, imágenes de ángeles, renos, campanas, estrellas doradas, adornos dorados… Oro allá donde miraran, incluso colgando sobre sus cabezas. Oro de verdad: apliques y lámparas de oro, joyas de oro, copas y cubiertos de oro, huevos de oro, monedas de oro, lingotes de oro. Varias estatuillas de los Óscar. Y en el centro de todo aquello, un inmenso crucifijo de oro con un Cristo ensangrentado y torturado.


  Sal se dio cuenta de que había otras imágenes sangrientas de Cristo, pinturas que parecían valiosas y piezas de museo, y preguntó:


  —¿Sois católicos, o algo?


  —Algunos lo son, yo no. No nos preocupamos demasiado por las demás religiones desde que el Dopa nos convirtió al bhakti-yoga.


  —¿Yoga?


  —Sé lo que estáis pensando. Pero no es así: es una clase de filosofía, el pegamento espiritual que ha mantenido a los diferentes grupos unidos y que nos ha ayudado a superar mucha mierda. Lo inventó hace cientos de años un tío en la India, que se llamaba Ramakrishna. Básicamente decía que no importaba qué religión eligieses; todas las religiones son senderos hacia Dios. Decía que «todos los ríos desembocan en el océano». Eso es lo que nos ha ayudado a seguir tan bien hasta ahora. Lo cual no quiere decir que Jesucristo no tenga una impronta especial. Como alguien que ha resucitado de la mismísima muerte, nos recuerda de qué va todo.


  —¿De qué va el qué?


  —La promesa de la vida eterna.


  —¿Como un xombi?


  —Eh, espera. Jesús no era un xombi. Los xombis son demonios; nosotros queremos ser ángeles. Eso es lo que el tío Pymp nos ha prometido como recompensa por nuestro trabajo, y he visto suficiente como para saber que es verdad. Vuelve a haber ángeles vagando por la Tierra, gente que es inmune no solo al agenteX, sino a los rigores de la enfermedad y la muerte. Están ahí fuera, y si los servimos fielmente, tal vez nos ganemos un lugar en su mesa. En Valhalla.


  Controlando su nerviosismo, Sal preguntó:


  —¿Qué sabéis sobre Valhalla?


  —Espero que vosotros sepáis más de lo que sabemos nosotros. Es la última capital, la nueva Jerusalén. La Ciudad de Ángeles, y no estoy hablando del maldito Los Ángeles. —El Brujo lo miró atentamente—. ¿Por qué? ¿Has estado allí?


  Apresurándose por borrar sus huellas, Sal dijo:


  —¡No! Es… solo curiosidad, supongo.


  —Ya veo. Es el único paraíso que queda en este mundo, el último gobierno y el más ideal. Es donde toda la sabiduría humana se mantiene a salvo, preparándose para el regreso del Salvador. Y es el lugar donde enviamos a nuestros muertos, para que algún día puedan volver a vivir.


  —Así que creéis que Cristo va a regresar.


  —Algunos lo creen. Yo, personalmente, no sé si será necesariamente Cristo en persona, o algún otro redentor. Nunca he sido religioso, pero creo que algo va a venir. Algo muy poderoso. Hemos oído hablar sobre ello a las arpías que atrapamos: una luz brillante en el cielo que se hace cada vez más grande. Lo llamamos la Gran Enchilada. Y está por llegar. —De repente, las luces se apagaron y un brillante foco se encendió sobre sus cabezas—. Ah, mierda, esperad… Empiezan las estranguladoras[31].


  Los chicos habían llegado al centro de la estancia. En la parte delantera, sobre una pared de baterías de camión, había una plataforma delante de un telón de terciopelo azul. Una rampa enmoquetada ascendía hasta la tarima, que estaba vacía salvo por una extravagante butaca de orejas y un micrófono, ambos brillando bajo el foco. La multitud aclamó a un hombre con abrigo de pieles que subió por la rampa.


  —¡Bienvenidos a la casa de las Estranguladoras! —anunció.


  Los altavoces de las paredes comenzaron a vibrar con un familiar ritmo.


  —¿Es Funky Cold Medina? —preguntó Sal.


  —En serio, tío —dijo Kyle, poniendo los ojos en blanco—. Apréndete tu historia. Es Going back to Cali, deLL Cool J.


  Con una letra de cosecha propia, el hombre del escenario farfullaba al ritmo de la música, dando apáticos puñetazos al aire: «Canto sobre vedanta, vedanta, vedanta… Canto sobre vedanta… Mata tu ego[32]».


  Kyle le susurró a Sal al oído:


  —Tío, es el Grinch.


  Sal chasqueó la lengua… pero el hombre realmente se parecía al Grinch: un falso Santa Claus de rostro ajado, prematuramente envejecido, con los dientes mal cuidados y los ojos ictéricos. Llevaba una capa roja con el cuello de piel sobre un traje rojo de terciopelo, con brillantes botas negras de plataforma y una peculiar gorra de piel más propia de Atila el Huno que de Kris Kringle[33]. Con sus lujosos brocados, aquel hombre representaba una extraña fusión entre un estafador de Hollywood y un sacerdote ruso ortodoxo: medio papa, medio proxeneta.


  Una por una, como en un concurso de belleza, una fila de extraordinarias figuras entró pavoneándose por los laterales, describiendo formas extrañas con los brazos y cantando un agudo estribillo. La estancia estalló en ovaciones y aullidos.


  Ay, Dios mío, pensó Sal, con el corazón acelerado. Los chicos que lo rodeaban ahogaron un grito.


  Mujeres. Mujeres de todas las formas y tallas; solo llevaban idéntico el vestuario. Todas iban descalzas y con los brazos y piernas al aire, con sus cuerpos pintados de negro carbón de pies a cabeza y vestidas con peculiares faldas de raíces o ramas anudadas, petos bordados con cuentas y grandes cantidades de brazaletes de oro y otras joyas, incluidas coronas con gemas incrustadas o tiaras que se sostenían sobre espectaculares melenas de cabello negro. En las manos llevaban hojas curvadas de aspecto siniestro y objetos que parecían frutas demasiado maduras. Sal tardó un segundo en darse cuenta de que aquellos rostros negros y perturbadores con ojos rojos y saltones y lenguas prominentes e igual de rojas no eran más que máscaras.


  No importaba lo extraño de su aspecto: lo que importaba era que se trataba de mujeres. Los chicos estaban embelesados, borrachos de música e incienso. Sus corazones paralizados se derretían con el anhelo infantil de aquel obsequio imposible en un mundo muerto. Algunos rompieron a llorar al recordar lo que habían perdido y tenían enterrado en sus corazones: todas las mujeres que habían conocido en su vida. La visión de semejantes diosas de otro mundo había dejado aflorar todo aquello.


  Al oír a los demás sorberse los mocos, Kyle se inclinó hacia ellos y susurró:


  —¡Eh! ¡Gilipollas! ¡Son tíos!


  Freddy Fisk retrocedió parpadeando.


  —¿Qué? No, sus voces…


  —¡Es una grabación! ¡Mira, estúpido!


  Era verdad. En cuanto Kyle habló, la ilusión se rompió y su nostálgico sentimiento se convirtió en una dolorosa certeza: aquello no eran mujeres en absoluto, sino aterradoras caricaturas de mujeres. Bajo sus máscaras, su pintura corporal de ébano y sus tetas falsas, no eran más que travestis.


  Ante los chicos desfilaba la que resultaba más improbable que fuese una mujer de todas ellas: un personaje desgarbado con cuello de pollo y el rostro disfrazado, pero al que le sobresalía la nuez mientras hacía playback. Al igual que los demás, llevaba un collar de cabezas en miniatura y madejas de dientes que pendían como rosarios mientras bailaba lánguidamente al ritmo de la música. De su puño colgaba otra cabeza ennegrecida que dejaba un rastro de humo perfumado al agitarla alrededor de su largo cabello. Los objetos que formaban su falda eran brazos disecados, brazos de niños. De cerca, eran tan sumamente reales como las cabezas en miniatura.


  Incapaz de soportarlo, Freddy se vino abajo y se echó a llorar.


  —¡Oh, no, no, no! ¡Por favor! ¡Otra vez no!


  Los chicos ya habían pasado por aquello, mucho más al norte, en Thule, y seguían traumatizados por la experiencia. Aquello era la misma charada abyecta. Todos recordaban demasiado bien la vergüenza de que los hubiesen emperifollado con pelucas y maquillaje, de haber sido usados por los moguls mayores que buscaban un sustituto femenino. Aunque no habían tenido opción (era eso o morir de un modo horrible como cobaya de la División de Investigación Mogul), lamentaban amargamente haber permitido que abusasen tanto de ellos… Y morirían encantados antes que permitir que aquello volviese a suceder.


  Freddy cayó de rodillas, llorando y suplicando:


  —¡Oh, Dios, no…! ¡Nooo…! ¡No pueden hacernos esto! ¡No pueden hacérnoslo…!


  —Cállate, zorra —dijo la torpe bailarina, que había salido de su trance a causa del estallido de Freddy—. ¡Eres un estúpido! ¡Nadie va a hacerle nada a nadie! ¡Esto no es el puto túnel del terror! Además, ¿quiénes son estos gamberros? —Sin dejar de bailar, se volvió hacia Marcus Washington para preguntarle—: Brujo, ¿por qué me haces algo así en medio de mi rumba? Sabes cómo odio que me interrumpan.


  Marcus respondió:


  —Lo siento, Chiquita… Solo necesito dos segundos con el Dopa, si no te importa. Es bastante importante.


  El Dopa (el Grinch) lo oyó y asintió desde su pedestal al mismo tiempo que despedía a la bailarina y dedicaba un desidioso gesto a los chicos.


  —Mierda, de acuerdo —dijo Chiquita—. ¿Por qué no? Solo porque es un arte que se ha perdido… —Se fue del escenario indignado, se sentó enfurruñado y les dijo a los chicos—: Tenéis que callaros y escuchar lo que dice, ¿vale? Él es el jefe por aquí, así que mostrad una puta pizca de respeto. También es una puta estrella de la canción, ¿entiendes[34]?


  —Joder, tío —susurró Kyle—. ¡Es el Dopa de verdad!


  —¿Quién es el Dopa? —preguntó Sal impertérrito.


  —¿Me tomas el pelo? ¿Nunca has oído hablar del Dopa? Grabó todos esos temas piratas desde la cárcel. El tío tiene algunos ritmos frenéticos. Estaba muy metido en la religión oriental.


  Chiquita asintió.


  —Es un hijo de puta muy malo, así que no lo puteéis.


  —Es cierto —dijo el Dopa, arrastrando las palabras—. Es mejor que nadie me joda. Tengo el karma de mi lado, nena… He alcanzado el mahasamadhi e ido más allá del nacimiento y la muerte. Todo el mundo decía que mi carrera se iría a la mierda en cuanto saliese de la trena, pero el agenteX llegó antes: fue el puto mundo el que se fue a la mierda. Pero está guay… Por fin he conseguido ser cabeza de cartel, ¡eh! ¡Tú, Marcus! Levántate y ven.


  —¿Qué pasa, Dopa? —dijo el Brujo—. ¿Cómo te va, hermano?


  —Todo bien, tío. Veo que estás formando tu propio club juvenil ¿Quiénes son estos críos?


  —Fueron a la ciudad desde ese submarino enorme. Los pillamos entrando en el túnel de Miska, junto con una arpía realmente interesante, una muñeca mansa como un gatito. Dicen que su sangre tiene una especie de efecto mágico sobre las demás arpías, que las calma. También mencionaron el nombre de Langhorne.


  Los párpados del Dopa se redujeron a meras rendijas.


  —Bueno, ¿no es bonito? Amigos que se necesitan. ¡Chiquita! Ponles un poco de leche con galletas a nuestros jóvenes invitados, ¿quieres? Estos chicos parecen hambrientos. —Aplaudió.


  La bailarina se burló:


  —Que te jodan, no les pongo una mierda.


  —Qué bonito saber que en este vasto y desierto páramo aún es posible encontrar personas con intereses mutuos —dijo el Dopa perezosamente, haciéndoles un gesto para que atacasen su bandeja de fármacos: pastillas y cápsulas de colores—. ¡Es un mundo pequeño!


  Sus caídos ojos se clavaron directamente en los de Sal, y el chico notó que se le erizaba la piel de la nuca. Había una ausencia detrás de aquellos ojos, un vacío tan duramente implacable como un agujero negro en la profundidad del espacio. Tal vez el Dopa hubiese sido una persona entera alguna vez, pero ahora estaba hecho polvo, cerrado por dentro por haber presenciado demasiadas cosas inconcebibles. Sal conocía a mucha gente así, fantasmas que vivían en un mundo fantasma, y si había algo que sabía sobre ellos era que no quería que tuvieran la última palabra.


  —Solo hay una cosa que no comprendo —dijo el marchito líder—. La cronología. Veréis, las cosas se han puesto un poco divertidas con nuestro patrocinador. Hemos tenido un ligero… colapso en las comunicaciones. Deduzco que vuestra gente del submarino debe de tener línea directa con Valhalla, con todo ese equipo de alta tecnología que tenéis allí. ¿Verdad? ¿También podéis interceptar señales de radio? De repente aparecéis por aquí y, ¿qué es lo primero que hacéis? Invadir nuestro territorio.


  —¡No! —saltó Sal—. O sea, no creo, señor. Los oficiales de la Marina en realidad no nos cuentan nada, pero sé que la radio del barco permanece en silencio casi todo el tiempo, así que…


  El Dopa ni siquiera lo escuchaba.


  —Espero que no crean que vamos a renegociar nuestro contrato —dijo—. ¿Es eso por lo que estáis aquí? ¿Para darnos una llamadita de atención? ¿Para introducir un poco de competencia sana, una pequeña oferta competitiva? ¿Están descontentos con lo que les hemos estado enviando? ¿Creen que otra gente podría hacer mejor el trabajo? Me gustaría ver cómo lo intentan. ¿O tal vez estáis con una agencia rival? ¿Entráis en nuestro territorio e intentáis echarnos un pulso solo porque creéis que sois supermalos, con ese enorme submarino vuestro? ¿Es eso?


  —No, señor. Al menos, creo que no.


  —El chico cree que no. ¡Bueno, debe de haber alguna explicación! —El Dopa lanzó su botella de cerveza al suelo, luego se hundió en el sillón y los contempló durante un instante. Sacudiendo la cabeza, suspiró—. Supongo que no queda otra opción que acudir al tío Pymp.


  Chiquita, que escuchaba a escondidas, dijo:


  —¿Por qué tienes que hacer eso? Ya he tenido bastante de esa asquerosa araña. Él ya no dice una mierda.


  —Escucha, nena, sigue siendo nuestro apreciado agente, el único que tenemos. No te preocupes, no te enviaré a ti. —Dio una palmada—. Que así se escriba, que así se haga. —Despidió abruptamente a los visitantes, cogió el micro y empezó a cantar de nuevo.


  La lasciva máscara de la bailarina estaba clavada en ellos; parecía sacada de una pesadilla.


  —La audiencia ha terminado —dijo Chiquita—. Salid de aquí antes de que alguien os saque.


  —Ups —dijo el Brujo. Mientras guiaba a los chicos, les explicó—: Supongo que querrá veros por la mañana. De momento, chicos, disfrutad de la fiesta, que para eso es. Si alguien se mete con vosotros, decidles que estáis bajo la protección especial de los Skins.


  Los chicos asintieron, pero tan pronto como el Brujo desapareció de su vista, notaron cientos de ojos depredadores clavados en ellos. Kyle, sintiéndose especialmente acosado, dijo:


  —Movamos el culo de aquí, por favor.


  Se encaminaron hacia la salida, muy pegados unos a otros. Cuanto más rápido se movían, más atención no deseada atraían hacia sí:


  —Eh, nene, ¿cómo va eso?


  —Me has pisado, zorra.


  —Joder, estás muy bien, chica.


  —Oooh, cariño, ven aquí, enséñame ese culo.


  —Mira aquí, zorra, mira aquí…


  —¡Eh! ¿Qué prisa tenéis? —Era otra de las espeluznantes bailarinas, una de las más convincentes. Se plantó en su camino y con su aterciopelada voz suavizó el acoso de comentarios groseros. Los chicos se vieron obligados a detener sus pasos.


  Sacó un cigarrillo, aceptó un mechero de alguien del público, dio una calada a través de la lasciva boca sangrienta de la máscara y dijo:


  —Chicos, no os dejaréis amedrentar por un puñado de toscos criminales, espero. Como podéis ver, son inofensivos. Tenemos una estricta política de no intervención.


  Esquivando el grosero toqueteo de la multitud, Sal dijo:


  —Estamos… ¡Eh! Estamos bajo la protección de los Skins.


  Una voz brutal le babeó al oído:


  —¡No me importa bajo quién estéis, zorra! Ahora estás bajo este menda.


  —Cállate, Carl —dijo la bailarina, alzando su apagada voz una octava—, a menos que quieras que use tu cráneo hervido para hacerme un cenicero. —Los demás hombres se retiraron en medio de un estallido de burlonas carcajadas. Recuperando la compostura, la bailarina susurró—: Chicos, ¿os gustan los Zombis Llameantes?


  —¿Disculpa?


  —Es el cóctel de la casa. —Sin esperar respuesta, dijo—. Traedles unas copas a estos chicos. —Una docena de hombres corrieron a por el licor. Los demás convictos perdieron inmediatamente el interés y se marcharon.


  Profundamente esperanzado, Freddy dijo:


  —¿Puedes controlarlos?


  —Es la mística femenina, qué puedo decir.


  —Pero no eres una mujer de verdad —dijo Kyle con desdén.


  —¡Chissst! No se lo digas a nadie.


  —¿Entonces cómo has dejado que te hagan esto?


  —¿Qué me lo hagan? ¿Quién se lo hace a quién? Escúchame, y escúchame bien: no soy una asquerosa tía-tío de la trena, soy simple y llanamente una estranguladora-k original, una muñeca de Kali, a imagen y semejanza de la mismísima Oscura. La vieja escuela, nene, la más vieja. Por si no te habías dado cuenta, hoy en día las mujeres son sinónimo de miedo, y nosotras, las Muñecas de Alquitrán, somos las que más miedo damos. Ponte este uniforme y es como el rojo en una viuda negra: a nadie le conviene joderte, a menos que quieran enfrentarse a toda la casa de Muñecas.


  Sal intervino:


  —No lo entiendo. ¿Qué se supone que sois?


  —Te lo he dicho: kalis. Diosas de la destrucción. La madre del culto de los Estranguladores. De ahí viene nuestro nombre, hijo.


  —¿Como Lassie, quieres decir?


  —«Collies» no, estúpido —dijo Todd—. Kalis. K-a-l-i-s.


  —¿Cómo habéis llegado a esto? —preguntó Kyle.


  —En un principio algunos de nosotros empezamos a travestirnos porque el mayor Bendis nos dijo que podría servir de camuflaje contra las arpías. No funcionó, pero nos dio un cierto peso social, lo cual era agradable, y también una sensación de poder: combatir el fuego con fuego. A medida que las defensas antiX fueron mejorando, las incorporamos, de modo que ahora estamos bastante a la última. Esos aparatosos trajes de carne que llevan los Segadores son tecnología obsoleta, estrictamente 1.0, pero ya han tenido bastantes problemas para habituarse a ellos. No van a cambiarlos ahora. El asunto de las Kali vino después, fue idea del Dopa, su forma de unificarnos.


  —¿Entonces vosotros creéis en todo esto?


  —No es cuestión de creer, cariño. Es pura supervivencia. La regla número uno es que la mejor defensa es proteger tus vías respiratorias, no ofrecerles ninguna abertura, así que lo de las máscaras es algo obvio. Empezamos usando máscaras de jockey, pero enseguida nos dimos cuenta de que las arpías juegan duro: unas cuantas correas no son disuasorias. Algunos de nosotros nos ofrecimos voluntarios para convertir las máscaras en permanentes.


  —¿Permanentes? —A los chicos se les pusieron los pelos de punta.


  —Desde luego. Te pones unos cuantos tornillos detrás de la cabeza, no es nada. Desde Valhalla nos enviaron kits con instrucciones. En realidad todo el mundo debería hacerlo, es una cuestión de salud pública. Pero a ver quién consigue que muchos de estos tíos accedan a algo, y mucho menos a llevar un bozal. Ese es el problema de la democracia. Del mismo modo, no todo el mundo puede aguantar cubrirse de icor. Se fija permanentemente, pero no hay un repelente mejor.


  —¿Icor? ¿Te refieres a la pintura corporal?


  —No es pintura. Tampoco es tinta, es sangre. Sangre de arpía.


  Les sirvieron las bebidas: cócteles de ron enormes y llameantes que parecían absolutamente deliciosos. Con la presión de mantener la cordialidad, se tragaron el afrutado brebaje e inmediatamente sintieron un placentero colocón. Llegaron más rondas de bebidas, y con el alcohol llegó el alivio de la preocupación. Al sentirse a salvo, empezaron a aceptar los canapés que circulaban por la sala: enormes bandejas de pimientos en escabeche, salchichas, carnes y quesos, galletas y bizcocho de frutas. Algunos aceptaron también caladas de cigarrillos liados a mano, aunque Sal los criticó por ello. Mientras tanto seguían llegando bebidas. Los condujeron servicialmente hacia los camiones de ropa de diseño; había cosas increíbles, y los invitaron a coger lo que quisieran. Uno de los rincones estaba acondicionado con una cortina para cambiarse, y los chicos se quitaron con agradecimiento la ropa mugrienta que habían llevado durante meses y la sustituyeron por un nuevo vestuario de exóticas galas.


  Mientras se probaba una parka, Kyle dijo con lágrimas en los ojos:


  —Tío, me moría por ponerme algo de calidad. —Salió del probador en medio de un gran aplauso.


  —Creo que estoy borracho —eructó Freddy, tambaleándose un poco.


  —Sí —dijo Sal, a quien le daba vueltas la cabeza. Estaba empezando a sudar frío—. Tenemos que salir de aquí.


  —Ni de coña, tío —le espetó Kyle—. Yo aún no he acabado.


  —Yo tampoco —dijo Freddy.


  —Sí que habéis acabado. Tenemos que irnos mientras aún podamos caminar.


  Kyle se volvió hacia él.


  —Que te jodan, Sal. Que te jodan. No me vas a decir lo que tengo que hacer. No me pongas las putas manos encima, cabrón. Esto no es el puto barco y nadie va a decirme lo que tengo que hacer. Ya he tenido suficiente.


  —Has tenido suficiente, de acuerdo —respondió Sal. Los hombres que los rodeaban empezaban a interesarse por la situación, y sonreían. Intentó empujar suavemente a Kyle mientras le susurraba—: No hagas esto, tío. Ni aquí, ni ahora.


  —¡No! ¡He dicho que no! Hiciste que mataran a mi hermano. Ni siquiera sé por qué te escuchamos, para empezar. Puedes quedarte con ese puto submarino, yo me quedo aquí. Me gusta más esto.


  De repente, toda la atención pasó de ellos a un tumulto cercano, una explosión de gritos y aplausos. Sal estaba intentando aprovechar la dispersión para sacar a los chicos de la sala, cuando Todd dijo:


  —Es Lulú.


  Freddy se detuvo.


  —¿Lulú? ¿Dónde?


  Ray farfulló:


  —La han clavado a una tabla.


  —Pueden hacer lo que quieran —dijo Sal—. ¡Vamos!


  —Creí que te gustaba.


  —Puede que cuando estaba viva. ¡Callaos y moveos!


  Al otro lado de la sala, Sal pudo ver a varios hombres que portaban una estructura de madera en forma de equis entre la multitud, lo que provocaba una gran emoción. Había un cuerpo desnudo de color azul fijado a las tablas: el cuerpo de Lulú. Llevaba una tiara de piedras preciosas en la cabeza. Un montón de manos la toqueteaban al pasar.


  A Sal se le revolvieron las entrañas. Había tenido un mal comienzo con Lulú Pangloss al negarse a reconocer su autoridad sobre los chicos del barco (¿quién se creía que era?), y después al culparla, al menos parcialmente, de todo lo que había ocurrido desde entonces, incluida la muerte de su padre. Pero en el fondo de su corazón sabía que Lulú no era más que un blanco fácil: la última chica de la Tierra. A él le molestaba porque aquello era más seguro que admitir que tal vez pudiese gustarle. Eso habría sido demasiado patético y desesperado, unirse a su absurda legión de admiradores. Así que la había evitado… y por tanto, había evitado su suerte.


  Estirándose para mirar, Todd dijo:


  —¿Qué coño le están haciendo?


  —No sé si quiero saberlo —respondió Sal, perdiendo ímpetu. El alcohol empezaba a afectarle duramente, y no lo apreciaba bien.


  Los chicos detuvieron su tambaleante huida al percatarse de que ya no eran la atracción principal. Se quedaron a observar cómo los hombres dejaban a Lulú en el suelo e intentaban contener a la clamorosa turba.


  —¡Atrás! —gritaba un tipo enorme, mientras disparaba una pistola al aire. Iba vestido de mago, con sombrero puntiagudo incluido—. ¡Todos tendréis vuestra oportunidad! —Levantó un rollo de boletos y empezó a repartirlos—. ¡Uno por persona! ¡Todo el que quiera uno que lo coja! ¡Pasadlos! Uno de los boletos llegó hasta los chicos. Tenía un número y parecía un boleto normal y corriente de un sorteo.


  Lulú seguía pareciendo muerta, o tal vez inconsciente. En cualquier caso, parecía minúscula e indefensa, con su pálido rostro azul iluminado como el de Krishna y la media luna negra de su frente a modo de tercer ojo durmiente. La antítesis de un xombi salvaje y enfurecido. Parecía una princesa de cuento de hadas. Aun así, aquellos hombres no corrían riesgos: la habían clavado bien clavada y le habían cosido los labios para prevenir cualquier posibilidad de un terrorífico beso xombi.


  Entonces, el mago se subió al escenario y dijo:


  —Caballeros, todos hemos podido admirar a esta pequeña hermosura durmiente desde que llegó esta tarde. Algunos de vosotros os habéis preguntado por qué es tan dócil y mansa, cómo es que parece una muñeca china en lugar de un espanto con cara de murciélago como las demás. La respuesta es que no se trata de una arpía normal y corriente. Es especial. La encontramos en el escondrijo de Miska, y sabemos de buena tinta que tiene el toque de su droga secreta. Ha estado viviendo en armonía con gente normal, apiñados en un maldito submarino, y eso no es lo peor. Mirad a esos chicos de ahí, ¡ellos son la prueba! Iban por el mundo en bici como si tuviesen algún don especial. Ellos pueden deciros que precisamente hoy estuvo por ahí con ellos recogiendo leña, como una buena scout. El caso es que no está ni muerta ni viva, pero es lo mejor de ambos mundos… al menos para nuestros propósitos.


  Se oyó una estridente ovación, y algunas objeciones en voz alta:


  —¡No es más que otra maldita arpía, predicador!


  —¡Sí! ¿Qué clase de broma intentas gastarnos?


  El predicador respondió:


  —Es más que una arpía, para empezar. Es una de las ungidas del banco de pruebas de Miska, un recipiente en el que él vertió su elixir. ¿No lo entendéis? ¡Idiotas! Eso convierte su cuerpo en una pila bautismal en la que nos podemos ungir. ¡Miradla! ¿Alguien puede negar que sea diferente del resto de esa maldita sociedad de ahí fuera, de toda la gente que nos juzgó y que fue juzgada a su vez por nosotros? Podría ser la voluntad de Dios la que nos la ha enviado y, ¿quiénes somos nosotros para cuestionar su criterio? Nos ha concedido el dominio sobre esta Tierra y todas las criaturas que la habitan, ¿o lo habéis olvidado? Sus impuras entrañas han sido santificadas, purificadas, y tal vez sean nuestro camino hacia la salvación. ¡Maná del cielo!


  Algunos querían seguir argumentando, pero fueron abucheados. Aquel era un divertimento nada habitual.


  Muy serio, el predicador dijo:


  —Bien, tengo aquí una caja con todos vuestros números dentro. Vamos a sacar tantos como podamos en una noche. Si no sacamos vuestro número, no os preocupéis, vuestro turno llegará mañana por la noche, o pasado mañana. ¡Sacadle partido a esta potranca antes de que el Señor quiera recuperarla!


  La multitud estalló en un atronador aplauso.


  —¡Vale, vamos allá! ¡Número 13886!


  Un hombre inmenso con barba de chivo, que parecía un luchador de la tele, alzó el puño y rugió:


  —¡Sí, sí! ¡De puta madre! —Se abrió paso entre el público que vitoreaba, aceptando sus felicitaciones, y cuando llegó junto a Lulú gritó—: ¡Esta es para la galería!


  Todos los ojos se alzaron para ver a una extraña figura que escudriñaba desde una ventana enrejada situada en el piso más alto: un hombre encapuchado con unas gafas de sol oscuras y un pasamontañas. La multitud se quedó en silencio y los chicos pudieron oír que algunos murmuraban: «El mayor, el mayor».


  —¿Quién coño es ese? —preguntó Kyle.


  Uno que pasaba le respondió:


  —Es el mayor Bendis. Lo llamamos tío Pymp. Es nuestro asesor militar, nuestro representante de la empresa. Todo pasa por él. Lo que ocurre es que no lo vemos desde que lo pusieron en cuarentena.


  —¿En cuarentena para qué?


  —Casi lo matan hace un par de días, cuando llegamos aquí. Supongo que se habrá quedado bastante jodido. Lideró un asalto a un edificio en el que creía que se escondía Miska y su culo casi sale volando por los aires. Si por los demás fuera, lo habrían dejado en tierra (no se pueden correr riesgos con esa mierda), pero es nuestro único enlace con Valhalla, así que sus hombres le hicieron un arreglo y lo trajeron de vuelta. No se discute con los chicos del Equipo B, no si se le tiene aprecio al pellejo. Afortunadamente, no los vemos demasiado. Bendis fue el que nos sacó de chirona y nos entrenó para sobrevivir como lo estamos haciendo. Es un hijo de puta muy duro. Antes era una especie de soldado mercenario, de las Fuerzas Especiales. Todos creímos que era un caso perdido, pero puede que esté empezando a curarse. Oh, mierda, mirad a Joe Earl.


  El ganador de la rifa estaba montando un numerito, quitándose sus botas de piel de serpiente, haciéndolas girar sobre su cabeza y arrojándoselas al público entre silbidos y aullidos de lobo. Luego se agachó para ponerse manos a la obra. Había empezado a desabrocharse el cinturón cuando, inopinadamente, se oyó un estruendo de tiros. Todos se volvieron.


  —Aparta tu culo de ella —dijo Kyle Hancock con seriedad. Empuñaba una ametralladora Tec-9 bañada en oro con un cargador de banana, que formaba parte de la decoración navideña—. A menos que quieras perder la polla.


  Kyle avanzó entre la multitud, que se apartaba a su paso.


  —Impongo mi derecho como representante oficial de CoMo —dijo el chico—. Esta chica es propiedad de Mogul, y forma parte de nuestra misión, sea cual sea. No conozco cuáles son sus motivos para estar aquí, no nos informan de esas cosas. Pero sean cuales sean, no tiene nada que ver con que unos hijos de puta como vosotros abusen de ella. Así que devolvedla a la bodega, al calabozo o al puto sitio de dondequiera que la hayáis sacado, u os juro por Dios que vacío este cargador en vuestros Dolce & Gabbana.


  Los hombres se quedaron paralizados, como esperando una señal. No tenían miedo, solo estaban fascinados por el giro de los acontecimientos. Aquello era nuevo. De repente se oyó un aplauso desde arriba: las negras manos enguantadas del tío Pymp aplaudían lentamente.


  El Dopa asintió desde el escenario, y del público emergieron gritos de burla mientras Joe Earl se retiraba. La tensión se desbordó. Sin pronunciar ni una palabra de protesta, los hombres del predicador se llevaron de allí a Lulú, y la fiesta se reanudó sin más. En un abrir y cerrar de ojos, los chicos se sintieron totalmente ignorados.


  Kyle vaciló, sin tener muy claro qué hacer a continuación. El arma era demasiado pesada como para seguir sosteniéndola.


  —¿Y ya está? —preguntó tembloroso.


  —Sí… Creo que sí —respondió Sal—. Bien hecho. ¿Ya estás preparado para que nos vayamos?


  —Coño, sí.


  Dejaron el arma y salieron corriendo.


  Al amanecer, la fiesta se había terminado. Salvo por un montón de ronquidos, la barcaza se había quedado en silencio. Sal y los chicos estaban despatarrados en sus literas con la ropa y los zapatos aún puestos, para una posible huida rápida, y bizqueando en pleno sueño a causa de los molestos rayos de luz solar que se colaban desde el exterior por los agujeros. La almohada de Freddy tenía una costra húmeda de vómito. En la puerta sonaron unos fuertes golpes.


  ¡Pam pam pam!


  —¿Eh? —Sal se levantó medio dormido, con la cabeza a punto de estallarle—. ¿Hola?


  —¡Levantaos, escoria! —Era el gruñón imitador de Kali, Chiquita. Golpeó de nuevo la puerta y luego la abrió de una patada, derribando su improvisada barricada. Tenía el cuello sin afeitar bajo su máscara negra, y llevaba rulos en su enmarañado cabello—. ¿Qué coño es esta mierda? Os han llamado para desayunar con el Dopa. ¡Daos prisa!


  Sal zarandeó a los demás para despertarlos, y todos siguieron a Chiquita por los pasillos y hasta la cubierta, que ahora resplandecía bajo la bóveda del cielo azul. Al ver pasar una pequeña nube, Sal recordó aturdido algo que su madre solía decirle: que la Tierra era una gran nave espacial, y cuando miraba al cielo, en realidad solo estaba mirando por una ventana.


  Mientras recorría la barcaza protegiéndose los ojos del sol, Sal volvió a sorprenderse de lo ingenioso que era utilizar algo como aquello a modo de fuerte flotante. En primer lugar, todo estaba dividido en compartimentos, así que una invasión xombi en cualquiera de las distintas zonas podría contenerse con rapidez sin que llegara a extenderse por todo el complejo. En segundo lugar, todos los módulos habitados estaban en los pisos altos, y solamente se llegaba a ellos mediante una serie de escalerillas de cuerda que únicamente se desplegaban en caso de que así se pidiera. Además, toda la zona permanecía bloqueada por la noche, solo quedaba a la vista una impenetrable pared metálica. Las ventanas eran poco más que ojos de buey hechos con una sierra, y todas estaban altas y cubiertas con una malla; los cabos de amarre tenían discos del tamaño de registros de alcantarilla para disuadir a las ratas y a plagas peores; y la borda de la barcaza poseía alarmas y se hallaba cubierta de alambre de espino. Nada de aquello podía impedir de forma infalible que los xombis subieran a bordo, pero una vez que estaban allí, no se marchaban nunca más… Al menos no de una sola pieza. Los hombres bromeaban con que aquello era como una trampa para cucarachas: los xombis entraban, pero no salían.


  Los hicieron subir a bordo de una lancha motora y en ella recorrieron la corta distancia que los separaba de la barcaza-casino. Sus pisos superiores reflejaban un brillo blanco bajo el sol, y la parte inferior se hundía en una sombra azul oscura. Treparon por la plancha, atravesaron un túnel con productos de limpieza y entraron en la sala principal de la embarcación: el salón de juego. Estaba limpio y vacío, y era elegante; todo lo contrario a la otra barcaza. Se encontraba lleno de espejos y esplendorosas columnas de estilo clásico, con rumorosas fuentes, arañas de cristalitos, un ascensor panorámico y elementos dorados que se reflejaban hasta el infinito. Habían tirado por la borda la mayor parte de las mesas de juego y máquinas tragaperras, de manera que quedaba un enorme espacio de mullida moqueta azul que rodeaba una isla elevada en el centro, en la que había una solitaria cama sin hacer. Aquello era un poco peculiar.


  El Dopa aguardaba en el bar, en pijama de seda. También había varias kalis allí, con el negro cabello recogido y sus lascivas máscaras contrastando con su postura mientras engullían café y fumaban cigarrillos. Tenían que beber con pajita. ¿Comerían del mismo modo? Un servicio de té de plata estaba preparado aparte en un carrito, y el Dopa bebía de una delicada taza. El bar no podía contener más queso, beicon y salmón ahumado, fruta enlatada y deshidratada, cereales y leche en polvo reconstituida, mantequilla, mermelada, crema de chocolate y diez tipos diferentes de pan y galletas para untarlas.


  Cuando los chicos se acercaron intranquilos, el Dopa apretó el botón de un intercomunicador.


  —¡Señor Bendis! —dijo—. Tiene usted visita.


  Hubo un silencio y, a continuación, una voz susurró:


  —Mándamelo.


  —Chiquita, ¿puedes enviar arriba al jefe de los exploradores para que pueda consultar al oráculo?


  —Tú, sube —le ordenó la horrible máscara a Sal—. El resto se queda aquí.


  —Si va uno, vamos todos —dijo Kyle.


  —Está bien, Kyle —dijo Sal—. No me importa.


  Kyle respondió:


  —Ah, no le importa. Bueno, pues que te den, tío. A mí sí que me importa. Has estado actuando como el rey de la mierda desde que empezó todo esto, y no has hecho precisamente un gran trabajo como para merecer ser el puto portavoz de los pocos que quedamos. —Se dirigió al Dopa—. Él no manda sobre nosotros, y por mis huevos que no habla en mi nombre.


  —Kyle, venga ya —dijo Sal.


  —No, tío. Es hora de que otro tome el mando de una puta vez. Si nadie va a hacerlo, yo lo haré. Yo lo haré.


  —Tú no haces una mierda a menos que yo lo diga.


  —Está bien, Chiquita —dijo el Dopa—. El chico quiere ir, déjalo ir.


  —¿Adónde? —preguntó Kyle.


  —Al ascensor —respondió Chiquita con brusquedad, cabreada por tener que acatar órdenes—. ¿Estás ciego? ¡Muévete, zorra! ¡No te lo estoy pidiendo!


  —Que te jodan —dijo Kyle, demasiado cansado para tanta tontería. Intentaba ser razonable. De repente, lo tiraron hacia atrás de la cabeza, agarrándolo por las trenzas, y le pusieron una punta de acero afilada en la garganta. Todo un arsenal de jeringuillas metálicas apareció bajo las batas de las bailarinas como por arte de magia, extrañas armas que parecían pistolas de enmasillar cromadas, cuyos extremos apuntaban a las yugulares de los chicos preparadas para apuñalarlos. Estos se quedaron paralizados ante aquellas agujas, temerosos de respirar.


  —Di algo ahora, basura —le espetó Chiquita tras su lujurioso rostro de plástico.


  —¡Perdón! ¡Lo siento!


  —¿Quieres que te clave esta aguja en el cráneo? ¿Quieres que cueza tu apestoso cerebro dentro de tu cabeza hasta que te salga por la nariz como lava caliente?


  —¡No!


  —¡Pues haz lo que te han dicho! —Empujó a Kyle con desprecio por los escalones que ascendían hasta la plataforma del ascensor—. La próxima vez te liquido como a un puto insecto, solo que no habrá próxima vez, ¿entiendes?


  —Vale, vale, ya voy —dijo él. Acorralado por otra amenazante kali, preguntó—: ¿Puedo pasar, por favor?


  Se hicieron a un lado. Kyle intercambió una sombría mirada con los demás chicos. Odiaba tener que separarse de ellos. Sal negó con la cabeza, dispuesto a aclararlo todo en aquel preciso instante y lugar, pero la expresión de Kyle fue furibunda; decía: «No lo hagas».


  Entró en el ascensor. Algo hacía ruido en alguna parte, un ruido fuerte, repetitivo y que rechinaba, como el de cien carros de la compra chirriantes. A Kyle se le antojó que serían el mecanismo oxidado del cerebro del Dopa.


  —El botón de arriba —dijo el consumido líder—. Ve hasta el tejado. —Luego, mientras las puertas se cerraban, añadió—: Y diles «hola» a los pequeños ayudantes de Satán por mí… Es decir, de Santa. Mierda, siempre me pasa lo mismo.
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  La máquina infernal


  —Rich, tenemos un problema.


  Kranuski no necesitaba que Alton Webb le dijese que tenían un problema. Se habían pasado los últimos dos días intentando reunir las condiciones necesarias para poder levar anclas, y cada vez que estaban a punto de hacerlo se desbarataba algún sistema crucial: más luces rojas en el árbol de Navidad. Ahora, una vez más, la marea ya estaba demasiado baja para hacer nada: habían perdido su oportunidad. Y lo que era aún peor: alguien estaba alterando las tripas del barco, sin duda. Era un sabotaje descarado.


  —Al, ¿sabía que en francés a los zuecos de madera se les llama sabots? —dijo cansado, estudiando el manifiesto de tripulantes—. Antes la gente solía usar zuecos de madera para ir a trabajar, y cuando no estaban contentos con la gestión, arrojaban sus zuecos a la maquinaria para atascarla. De ahí viene el término «sabotaje».


  —Eso es fascinante, Rich. —El teniente comandante Webb llevaba en la mano un trozo de cable que parecía como si lo hubiesen mordido—. Bueno, yo no he encontrado ningún zueco de madera —dijo—, pero esto estaba en la caja de fusibles del generador de la turbina. Parece que alguien no quiere que nos marchemos.


  —¿De verdad? Gracias por la brillante observación. ¿Quién es ahora mismo el responsable de ese departamento?


  —Fletcher. Es uno de los nuestros.


  —¿Quién más podría tener acceso a él?


  Webb sacudió la cabeza.


  —Es un barco flexible. Tal vez Robles, Emilio Monte. O Fisk; su hijo era uno de los que enviamos a tierra. Pero Fisk es imprescindible.


  —Todos son imprescindibles. Coombs tiene demasiados amigos a bordo. No puedo arrestarlos a todos.


  —No, pero puede dar ejemplo con uno o dos.


  —¿Qué sugiere? ¿Que los azote? Eso solo serviría para enfurecer más a nuestros demonios. Y ni siquiera estoy seguro de que se trate de alguno de los hombres.


  Alzó la vista hacia las numerosas grietas oscuras del techo.


  Vale, ahora mantén la puta calma, pensó Kyle mientras subía. Cuando salió del ascensor de cristal, el rítmico ruido que había oído desde abajo era mucho más audible. Claramente, no procedía del mecanismo del ascensor. El tercer y último piso del casino tenía una balaustrada que daba al salón de juego y en cuyo recorrido se encontraban despachos administrativos, salones de juego privados y letreros que indicaban el camino a un restaurante y una coctelería situados en el tejado, oscuro y desierto. Al mirar abajo por la barandilla, pudo ver la iluminada zona del bar donde estaban el Dopa y los chicos, y también el escenario con telón que tenían justo encima y en el que habían tocado grupos en su día. Aquella visión lo cogió desprevenido.


  La plataforma elevada era, sin duda alguna, la fuente del ruido. Pero ¿qué narices estaba pasando allí? Al principio Kyle pensó que era un gimnasio, porque se veía un montón de movimiento (lo que parecía gente haciendo ejercicio), cuerpos sudorosos corriendo y moviéndose arriba y abajo con un sonido similar a los acordes de una extraña y desafinada orquesta.


  Tardó un momento en darle sentido a todo aquello. En que sus ojos… y su mente… se adaptasen.


  Algo ocupaba todo el escenario del casino, algo que Kyle solamente pudo comparar con una grotesca obra de arte moderno. Pero aquello no era arte; era una máquina en funcionamiento, una máquina formada por ruedas, bisagras y partes del cuerpo de xombis en movimiento.


  ¿Qué coño es eso?


  Cientos de xombis sin cabeza, sin extremidades o mutilados de algún otro modo pendían de grasientos ejes, como si fueran jugadores de futbolín, ensartados por las costillas y situados unos junto a otros, y los brazos y las piernas que sobraban estaban atornillados a árboles de levas rotantes, y se movían como pistones de carne y hueso de un motor gigante. Tubos intravenosos de goma, o más bien mangueras, iban desde los xombis hasta unas jarras de plástico rebosantes de un turbio líquido amarillo. El esfuerzo combinado de todos aquellos cuerpos hacía que todo el mecanismo vibrase, que la carne resucitada y las piezas de coche se balanceasen sobre resortes oxidados creando un extraño ritmo musical. ¿Era una orquesta, o una espeluznante Calíope?


  Kyle contuvo el aliento: Lulú Pangloss estaba allí. No habían perdido el tiempo. Su cuerpo era demasiado pequeño como para alcanzar las levas, así que la habían dejado intacta y clavado la barra en su cráneo, de oreja a oreja, en lugar de en su pecho. Pero no pedaleaba desesperadamente como los demás. Su cuerpo simplemente daba coletazos en el sitio, dejándose llevar por los movimientos como un cadáver.


  De repente, sus oscuros ojos se alzaron, se encontraron con los de Kyle y se dilataron como dos burbujas de negro alquitrán. A Kyle lo sacudió una potente sensación de conexión, tan fuerte como la corriente eléctrica. Se le agarrotó todo el cuerpo y apartó la vista mientras el corazón le latía a toda velocidad. Ella lo reconocía.


  Estaba avergonzado, asqueado. ¿Cuál era la finalidad de aquella sádica estupidez? ¿Únicamente torturarlos? Entonces vio los cables aislados que conectaban las cajas de engranajes con hileras de baterías de camión, y cayó en la cuenta de que aquello sí tenía un propósito.


  Generadores, pensó. ¿En serio? ¡Los están usando para generar electricidad!


  Repugnado como estaba, tenía que admitir la horrible genialidad de aquello. No todo el mundo contaba con su propio submarino nuclear. Nunca se le había ocurrido preguntarse con qué mantenían las bebidas frías y las luces encendidas allí. Ahora lo sabía. Energía a pedales: la acumulaban todo el día y aprovechaban la electricidad gratis toda la noche. Los generadores diésel eran ruidosos, daban olor y llamaban la atención, por no mencionar el despilfarro de combustible. Entre los vehículos anfibios y la demanda de los moguls, probablemente no hubiese demasiada gasolina que desperdiciar.


  Recordó algo que el Brujo les había dicho la noche anterior. Algo que Kyle no había comprendido del todo en su momento, pero que ahora lo asaltó como una náusea: «En lugar de caballos de vapor, tenemos arpías de vapor. Ahora mismo estáis viendo quinientos Xv. Es un ahorro basado en los xombis, hijo. Así se invierten nuestros impuestos».


  La máquina infernal estaba colocada frente al grupo de tíos que comían tostadas despreocupados en el bar. Obviamente eran el objeto que impulsaba la maníaca actividad de los xombis, como una zanahoria colgada delante de una mula, o el conejo eléctrico de las carreras de perros. Eran un cebo. Había algo increíblemente peligroso y perverso en aquello, en aquella explotación de demonios cautivos que se agitaban mientras la gente del Dopa bostezaba y tomaba café.


  Kyle podía ver a Sal y a los demás chicos, que lo contemplaban con ansia desde el vestíbulo iluminado de la planta baja, completamente ajenos al artefacto xombi que funcionaba justo sobre sus cabezas: dos realidades irreconciliables separadas por nada más que un pesado telón de escenario. El yin y el yang. Quería advertirlos, gritarles: «¡Cuidado, xombis!». Pero cuando ellos lo saludaron cautelosamente con la mano y una expresión inquisitiva, él se limitó a devolverles el saludo con la cabeza.


  Aquella cama… la cama sin hacer de la plataforma de allí abajo. De repente, Kyle cayó en la cuenta de que el Dopa era mucho más listo de lo que parecía, y también de por qué seguramente aquel hombre estuviese loco.


  La labor del Dopa consistía en quedarse allí todo el día como imán para los xombis, utilizando su propia presencia viva para estimularlos. Por eso estaba allí aquella cama. Por hacer aquello contaba con el privilegio de que lo sirviesen a todas horas, y estaba excusado de cualquier otra obligación. Era al mismo tiempo cabeza de turco y faraón, la deidad viva no de los hombres de su barcaza, sino de sus esclavos xombis. Lo cierto era que tal vez se le permitiesen breves respiros, unas horas aquí y allá para socializarse, pero cuando la fiesta terminaba y todos los demás dormían en la otra barcaza, a salvo, él era el que regresaba allí, a su jaula dorada, como un canario en una mina de carbón. Por eso lo habían hecho rey. Kyle se preguntó: ¿era el Dopa el primer eslabón de la jerarquía de segadores… o el último?


  Kyle se apartó de la balaustrada. Contrólate, pensó. Se asomó al sombrío salón de cócteles y atisbó una escalera de caracol. «Ve hasta el tejado», le habían dicho. De acuerdo. Subiendo por las angostas escaleras llegó hasta un oscuro pasillo acolchado en cuero y flanqueado por pequeños cubículos con camillas de masaje. Escudriñando el pasillo, se dirigió a un círculo de luz rojiza que había al final y que se colaba a través de un ojo de buey lleno de manchas de una puerta de vaivén. La empujó y pudo oír un áspero murmullo de conversación al otro lado. La charla cesó cuando él asomó la cabeza.


  Un arsenal de armas le apuntó a la cara. Kyle se quedó muy quieto, notando que el sudor le asomaba a la frente.


  —Se supone que tengo que hablar con alguien —dijo, dejando caer las palabras de forma extraña, como si se enredasen en la neblina del humo de los puros—. ¿Alguien se llama Bendis?


  Cuatro hombres armados hasta los dientes se limitaron a mirarlo con desinterés. Sus cabezas afeitadas brillaban como planetas orbitando alrededor de un sol artificial. Kyle sabía que aquellos debían ser los temidos mercenarios enviados por CoMo, el tan cacareado Equipo B. A él le parecían roqueros punk o frikis de carnaval antes que soldados: fetichistas del dolor tribal cubiertos de cicatrices, tatuajes y pírsines extremos, flacos y con barbas desaliñadas, dientes de acero y collares de perro con pinchos. Algo en ellos no cuadraba: sus ojos parecían tan fríos como vacíos, desenfocados. Como los de los drogadictos… o los locos.


  Aquella, obviamente, era su habitación, un oscuro apartamento de soltero lleno de camas, bebidas, un banco de pesas, ropa sucia, cuadros aún más sucios y como cien armas. Había cortinas opacas en las ventanas, y una diana con forma de chica y llena de pequeñas hachas contra una pared. Bajo todo el humo de los puros, el lugar apestaba a muerte, y Kyle pudo ver por qué: extraños altares de cráneos y otros huesos humanos carbonizados llenaban todos los rincones como si fueran grotescos arreglos florales. Cabelleras secas en maniquíes para pelucas. Pedazos de carne oscurecida que colgaban de ganchos, con vetas purpúreas y blanquecinas donde se había rebanado algún trozo… Kyle evitó fijarse en todo aquello.


  Sin decir una palabra, sin apenas un solo movimiento, uno de los hombres inclinó la cabeza hacia la puerta trasera, la salida de incendios.


  —Gracias —dijo Kyle, tratando de no apresurarse y temeroso de ofrecerles la espalda.


  La puerta daba a una azotea en el tejado; un lugar agradable para bailar o para un luau hawaiano bajo una bóveda de farolillos japoneses. Estaba desierta, tan solo había unas cuantas mesas y sillas vacías, dos barbacoas fabricadas con bidones de aceite de doscientos litros, y una pajarera colgada que crujía ligeramente con la brisa. Kyle se asomó a la barandilla y respiró con fuerza al tiempo que divisaba la verde línea de costa. ¿Qué cojones estoy haciendo aquí? La próxima vez ten la puta boca cerrada, ¡imbécil! La visión de aquellos hombres había hecho desaparecer su resaca como por arte de magia.


  No parecía que hubiese más adonde ir. Pensó que tendría que esperar, pero al poco tiempo distinguió una estructura más alta, el punto más alto de la barcaza.


  Era una estación de radio portátil: un palio impermeable extendido sobre una estructura de aluminio, similar a un iglú. Un cable de acero lo unía con la parte superior de la otra barcaza, y de él pendía un asiento de mimbre del que se podía tirar sobre el agua por medio de cuerdas.


  Del palio emanaban oscilaciones de ruido blanco. Una antena de onda corta coronaba su cima, y una luz verdosa brillaba a través de su reducida entrada. Kyle divisó a un hombre con un sombrero de ala ancha, tan solo una breve silueta que luego desapareció.


  No parecía haber modo alguno de subir allí arriba, ni escaleras fijas ni móviles.


  —¿Hola? —dijo—. El Dopa me envía.


  Los faroles de papel se mecieron y Kyle notó una brisa en la nuca. La sensación repentina de tener a alguien detrás le puso los pelos de punta.


  Se giró y se topó con un hombre acurrucado en una de las sillas de la azotea. Estaba totalmente inmóvil, sentado bajo un andrajoso poncho negro y abrazándose las rodillas contra el pecho, con el rostro escondido bajo el ala de un caído sombrero de explorador. Kyle pensó que aquella escena le recordaba a Clint Eastwood en uno de sus viejos spaghetti westerns: El hombre sin nombre.


  Una voz asomó bajo el sombrero; una voz seca y evasiva al mismo tiempo, no muy diferente a la de Clint Eastwood.


  —¿La ves?


  —¿Disculpe?


  —Ahí arriba. —El hombre alzó un largo y huesudo dedo hacia el cielo.


  —No. ¿El qué?


  —Ajenjo[35]. La Gran Enchilada. Está justo ahí, clara como el día. ¿No la ves?


  —Eh… Tal vez. ¿Qué aspecto tiene?


  —No me sigas la corriente. No me conoces lo bastante. Y yo tampoco a ti.


  —No… Eh… Me llamo Kyle Hancock. —Le iba a tender la mano y se detuvo inmediatamente—. Formo parte de la expedición del submarino. Señor, necesitamos regresar o zarparán sin nosotros… Si es que no lo han hecho ya. Vamos con mucho, mucho retraso.


  —¿Zarpar? No tienen adónde ir… Igual que nosotros.


  —¿Qué quiere decir?


  —Sabes muy bien lo que quiero decir. El templo de los moguls ha desaparecido, igual que los propios moguls. Se han evaporado, como se debe evaporar toda la vida orgánica.


  —¿A qué se refiere con «evaporado»?


  —Desaparecido. Ardido. Diseminado sobre las aguas, igual que se apaga la carbonilla de una fogata. Así es la vida. Solo algunos rescoldos permanecen, pero también se enfriarán enseguida.


  —¿Cómo sabe eso?


  —Por el silencio. No más transmisiones, no más señales. Las últimas lo dejaron muy claro: hubo una refriega, y mientras los médicos luchaban, el paciente falleció.


  —¿Se refiere a los médicos moguls?


  —Es una metáfora. Lo que quiero decir es que mientes. Sé exactamente lo que ocurrió porque vosotros contribuisteis a ello.


  —Yo no hice nada, lo juro.


  —Lo hicisteis en un intento por preservar vuestras propias y débiles vidas.


  —Eh, no hicimos una mierda. ¿No tiene todo el mundo derecho a vivir?


  Vislumbró brevemente unos dientes blancos tras una extraña y correosa mueca. La voz dijo:


  —¿Dónde te hiciste esa cicatriz?


  —Me di un golpe en la cabeza.


  —Ese es el emplazamiento del implante mogul, la insignia de Thule. Te lo quitaste. Existen pocos lugares en la Tierra donde se siga empleando tal tecnología. Has estado en la ciudad prohibida. Sabes dónde está… y por qué se ha quedado en silencio.


  Kyle decidió poner las cartas sobre la mesa:


  —Señor, solo estamos intentando sobrevivir, igual que ustedes. Admito que tuvimos que escaparnos o nos habrían matado. Lo que ocurrió después no lo sé.


  —Bueno, yo sí. Porque yo escucho. Yo oigo. Oigo cuando los dioses hablan… y a veces cuando croan. —Dejó una pequeña grabadora digital sobre la mesa y pulsó el «play».


  Una voz fina y titubeante, captada de las difusas ondas de radio, hablaba como si leyese una comunicación preparada: «A todos los miembros de las Fuerzas Armadas estadounidenses, afiliados de CoMo y partes interesadas: coronel Brad Lowenthal al habla. Mis compañeros oficiales de las Fuerzas Aéreas y yo declaramos nuestra independencia de la tiranía de la Cooperativa Mogul. Nos han utilizado, han abusado de nosotros y nos han mentido: CoMo no es Estados Unidos, y nosotros no juramos apoyarlo ni defenderlo. Los moguls desarrollaron el agenteX con el objetivo expreso de crear una clase dirigente permanente, una raza superior y, como leales estadounidenses, ya no podemos apoyar ni permitir que esto ocurra. Así, rechazamos la autoridad mogul y propugnamos una rebelión abierta contra sus agentes, tanto en nuestro territorio como fuera de él. Esta es una llamada a la acción inmediata. Si el ideal de democracia aún significa algo para ustedes, únanse a nuestra liberación y la de nuestra nación de la tiranía mogul. Es hora de recuperar lo que es nuestro. Que Dios bendiga Estados Unidos. Lowenthal fuera».


  Kyle se encogió de hombros, sin comprender:


  —Lo siento, no lo entiendo muy bien. ¿Qué significa?


  —Significa que estoy sin trabajo. Sin voz no puede haber portavoz. Mis días aquí están contados. En cuanto sepan la verdad, me despedirán… o algo peor.


  Kyle bajó la voz.


  —¿Qué? ¿Esos tales segadores no saben esto?


  —Ah, no. Solo tú… hasta ahora.


  —¿Por qué me lo dice a mí?


  —Porque tú y yo compartimos el mismo secreto: estamos obsoletos. Ambos existimos aquí bajo falsas pretensiones. Hombres de paja destinados a arder.


  Al ver la oportunidad, Kyle dijo:


  —No necesariamente. No si nos ayuda a regresar al barco. Puede venir con nosotros.


  —¿Adónde vamos a ir?


  —¡A cualquier lugar!


  Aquella mueca otra vez.


  —Y a ninguno. Yo también tuve esperanza una vez. Créeme, cuando recibí la información de que Uri Miska seguía vivo aquí, en Providence, lo único que quería era encontrarlo. Tal vez no te sorprenda saber que mis hombres y yo somos expertos en interrogatorios; si Miska ocultaba una cura, confiaba en poder sonsacárselo.


  Kyle percibió que se estaban saliendo del tema.


  —Otra vez Miska. ¿Qué ocurre con ese tío?


  —¿Es una broma?


  —¡No! ¿Quién cojones es?


  —Uraeus Miska es el hombre más buscado de la Tierra… de lo que queda de ella.


  —Vale. Eso sigue sin aclararme por qué debería importarme una mierda.


  —No sabes nada de Uri Miska… y aun así también lo estabas buscando.


  —Es que no lo buscábamos. Todo fue un error.


  —Algunos errores pueden ser deliberados. El doctor Miska es el hombre que está tras el agenteX; el autor tanto de la enfermedad como de la cura, y uno de los fundadores de la Cooperativa Mogul… así como su traidor. Liberó la enfermedad pero se guardó la cura. Yo era un soldado mercenario y consejero militar de CoMo. Mi trabajo consistía en adiestrar y equipar a diecinueve mil convictos que cumplían condena en penitenciarías que pertenecían a CoMo. Teníamos que llevar a cabo operaciones de salvamento para los moguls, e instalamos siete barcazas de río con ese propósito. El primer mes acabamos con diez mil convictos; el segundo, con cinco mil. Pasado el tercer mes desde la epidemia de agente X, empezamos a hacernos expertos en nuestro trabajo, desvalijando la costa del Golfo y las ciudades del canal de navegación. Estábamos saqueando Baltimore cuando recibí la misión de atrapar a Miska. Los moguls ya lo habían intentado sin éxito durante el brote inicial y suponían que estaba muerto. Ahora aparecían informes donde se afirmaba que continuaba en activo en Providence, y querían que mis hombres y yo lo atrapásemos. Pero en vez de a él, encontré una granada errante. Afortunadamente, nos hallábamos cerca de las instalaciones de investigación de Miska y pudieron salvarme.


  —¿Qué le ocurrió?


  —Ah, me llevé un pequeño susto. Pero después de la conmoción inicial, me salvaron, igual que todos serán salvados… Aleluya. Salvados por él. Volví a nacer.


  —¿Es usted baptista? ¡Yo también!


  Aquello pareció divertirlo mucho.


  —No, no exactamente. Solo hay una persona que puede salvarme, que puede salvarnos a cualquiera de nosotros: el propio Uri Miska. Sí, Miska me salvó. Me entregó su mensaje de salvación y amor inmortal, que debería transmitir a mi gente de aquí. Salvarlos a ellos, también, antes de que sea demasiado tarde… Antes de que la bola caiga y esta grandiosa oportunidad se pierda para siempre. Pero no soy el hombre que solía ser, Kyle. Sé que si intento difundir el regalo de Miska; ellos, en su ignorancia, tratarán de detenerme, y no confío para nada en que pueda vencer su resistencia. Hasta mis propios hombres me lo impedirán. Hay demasiado en juego como para dejar que eso suceda. Necesito tu ayuda.


  Sintiendo como si tocasen un acorde menor con unas mazas blandas en el xilófono de su columna vertebral, Kyle preguntó:


  —¿Qué quiere decir? ¿Mi ayuda en qué sentido?


  —Ven aquí y te lo mostraré. Antes te dije que toda la vida orgánica debe evaporarse, pero hay vida que no es orgánica. Hay una forma de vida que es tan estable y persistente como la piedra. Deja que te la muestre.


  Kyle empezó a recular.


  —Guay… Escuche, tengo muchas ganas de ir al baño…


  —Mientes para salvar tu vida, pero ¿tu madre nunca te dijo que las mentiras, como la muerte, acabarán pudiendo más que tú?


  —Que te den. Mi madre está muerta.


  —Exactamente. Por suerte para nosotros, hay una alternativa…


  El tío Pymp echó hacia atrás su silla de plástico con un chillido contra el suelo metálico, y alzó la cabeza para dejar que examinase su rostro a la luz de la lámpara. Era el rostro de una calavera: sin ojos, sin nariz, desprovisto de casi toda la carne. La poca que quedaba le colgaba de los huesos como cuelga un liquen de una roca, gris y gomosa. Se puso en pie, aunque no tenía piernas sobre las que sostenerse, sino tan solo una masa partida de hueso y tejido desde el pecho hacia abajo, que se abrió como un nido de serpientes cuando apoyó su peso sobre ella. Eran todo hebras separadas y pedazos de cartílago, entrañas azules y huesos astillados que actuaban conjuntamente con sus brazos para levantarse y sostenerlo sobre su espalda: primero la ingle, como los cangrejos, y luego una cabeza y un torso de muerto deslizándose por un bosque de raíces carnosas. Parecía un grotesco molusco, un gasterópodo humano con una segunda boca en la entrepierna, unas fauces abiertas y verticales, rodeadas de bordes afilados de hueso pélvico astillado, lo bastante amplias para dejar ver el interior de la retorcida y vestigial cavidad cardíaca, latiendo en aquel húmedo nido de costillas como una cría de pájaro ansioso por que lo alimenten.


  ¡Joder, mierda!, pensó Kyle con desesperación, volviéndose hacia la puerta. Mierda, mierda, mierda…


  No lo consiguió.
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  Rastros de baba


  Rich Kranuski yacía incómodo en su nuevo camarote (las dependencias del capitán), intentando echar una cabezadita de unos minutos. Estaba exhausto después de haberse pasado las últimas cuarenta y ocho horas de guardia, gestionando la crisis que suponía la presencia de tráfico en las proximidades. Una flota fantasma de pequeños motores que se pasaban el día entrando y saliendo de un fantasmagórico puerto, con todos los sonidos de actividad rutinaria humana que ello conllevaba, incluso música. El segundo comandante Webb, por fin, había podido confirmar visualmente que los sonidos no procedían de ninguna aparición, sino de una verdadera ciudad flotante: dos enormes barcazas con sus remolcadores y una gran cantidad de embarcaciones más ligeras, como si fuese una nave nodriza con su camada de crías, todas ellas metidas en la desembocadura del río Seekonk. Escoria, gitanos de mar, basura humana a juzgar por su aspecto escuálido, pero poco importaba que fuesen piratas, refugiados o CoMo. Quienesquiera que fueran, debían de estar asustados, enfermos y hambrientos. Si eran parecidos a la tripulación del submarino, también serían peligrosos… y eran muchos más.


  La única pregunta era: ¿por qué no habían atacado aún?


  La presencia de enemigos potenciales a tal proximidad infligía un considerable apremio a sus esfuerzos por intentar cazar a la fuente del reciente vandalismo o, al menos, por dar un escarmiento a quien estuviese detrás del desastre. Sin duda tenía algo que ver con el hecho de que aquellos chicos no hubiesen regresado. Dan Robles y Phil Tran habían dejado claros sus sentimientos, pero el resentimiento sin palabras era incluso peor: era como si toda la tripulación se hubiese vuelto en su contra de repente. Percibía los furiosos susurros, la aversión malamente contenida allá donde iba: «Tú enviaste a esos chicos a morir». Incluso Webb había empezado a distanciarse sutilmente, como si evitase un mal olor, ¡cuando todo aquello había sido idea suya! Kranuski se lamentaba en silencio: ¿Por qué no pueden entender que yo estoy tan frustrado como cualquiera, pero que alguien tenía que empezar a tomar las decisiones difíciles? Y esas decisiones eran lo único que le quedaba, no importaba quién capitanease el barco. Que intentasen liderar ellos en aquellas condiciones.


  ¡Vamos, vamos, vamos! Las cosas no iban a ponerse mejor por más tiempo que se quedasen allí. Kranuski estaba desesperado por zarpar, solo tenían que arreglar las cosas para que durasen el tiempo suficiente como para largarse. Pero, quienquiera que fuese, el misterioso bandido aún andaba suelto, cargándose un sistema imprescindible tras otro.


  Y lo que era aún peor: Rich no podía quitarse de encima la sensación de que el autor lo observaba, de que, allá donde fuera, una presencia lo acechaba discretamente. Duendecillos. Al principio creyó que era paranoia, pero ya había oído ruidos extraños en distintas ocasiones en las que, al girarse, se había topado con un pasillo vacío… Salvo aquella vez que había llegado a captar un brevísimo atisbo periférico de algo redondo y pálido que desaparecía por el sistema de ventilación; una indefinida forma de globo, en su imaginación, con los rasgos de gnomo de Fred Cowper. Solo estoy cansado, pensaba Kranuski. Y lo estaba, pero aun así aquello lo perturbaba profundamente. Quería creer desesperadamente que era cosa de su imaginación, una ilusión óptica o tal vez una jugarreta de la luz. Cualquier cosa.


  Rich no era propenso a las supersticiones ni a las fantasías. No creía en fantasmas vengativos ni en otros sinsentidos propios de Halloween. Dios sabía que había tardado tiempo suficiente en adaptar su mente al concepto de xombis, pero su umbral de lo absurdo había sobrepasado con mucho su límite en los últimos tres meses, y estaba decidido a ser realista: no podía ignorar una amenaza por el hecho de que chocase con su antiguo sentido de la realidad.


  Desde luego, no se le ocurría ninguna explicación razonable para los extraños rastros brillantes con los que se topaban en las partes menos accesibles del barco, como si alguien o algo hubiese arrastrado una fregona viscosa allá donde fuese. Le recordaba a un chiste que le había gustado contar en su día, pero que ahora no dejaba de atronar en su cabeza como un disco rayado: «¿Por qué Dios les dio piernas a las mujeres? Para que no dejen rastros de babas». Ahora ya no resultaba tan gracioso.


  También estaba el asunto de la caja fuerte.


  Se suponía que la caja fuerte del capitán era sacrosanta. Él era el único que conocía la combinación y, en una situación ordinaria, esa responsabilidad habría representado un grado de privilegio militar que iba mucho más allá del mero hecho de capitanear un barco. El interior de aquella diminuta caja de Pandora albergaba todo el asombroso potencial de un submarino nuclear de misiles Trident: libros de códigos, coordenadas de misiles, perfiles de misiones, instrucciones técnicas confidenciales, todos los datos logísticos esenciales para llevar a cabo un verdadero intercambio nuclear de forma independiente.


  Por supuesto, todo aquello hacía tiempo que había desaparecido. Se lo había llevado el StratCom[36] junto con los propios misiles al desmantelar el barco. De no ser por unos cuantos torpedos excedentes de la Marina, el submarino estaba más o menos desdentado, era poco más que una balsa de refugiados y su misión había quedado reducida a cargar con un valioso reactor nuclear hasta que pudiesen encontrar alguna autoridad a la que entregárselo. Si la caja fuerte del barco era, en gran medida, lo que convertía en capitán al capitán, entonces ¿qué era él sino poco más que un insignificante burócrata? El conductor de un autobús escolar.


  Y no solo se trataba de que la caja fuerte de Kranuski estuviese vacía. Es que había sido violada, chamuscada, tenía un gran agujero negro en donde debía estar la cerradura de combinación. La visión de aquel agujero lo enfurecía hasta límites insospechados, era una afrenta a su sentido del orden militar. Le recordaba constantemente la clase de individuos indisciplinados con los que convivía ahora.


  El que la caja estuviese vacía era cosa de Fred Cowper. Aquel maldito viejo había saqueado la caja durante las pocas horas que él y su banda habían estado a cargo del barco, después de que Harvey Coombs quedase incapacitado. El capitán Coombs se había recuperado con rapidez y relevado a Cowper de su puesto. Lo había arrestado por amotinamiento, aunque no lo bastante pronto como para salvaguardar la caja fuerte. Fred no había perdido el tiempo para forzarla y liberar su contenido.


  En aquel momento la caja no estaba vacía. Además de alguna información militar razonablemente actual y del único manifiesto de Pymp íntegro, contenía también una muestra de un antídoto experimental contra el agenteX, rescatado del laboratorio de investigación de Miska y trasladado a bordo por James Sandoval: el presidente Sandoval. Cowper había debido de percatarse al vuelo del valor de rescate de aquel suero. Lo puso a buen recaudo y nunca cedió, ni siquiera bajo interrogatorios bastante severos, a sabiendas de que él y su hija Lulú estarían a salvo únicamente mientras mantuviese aquel secreto en su cabeza.


  Aquello le había hecho un gran bien, y también a aquella chica de boca grande, Lulú. Por lo que Kranuski había visto, el misterioso tónico de Miska no era un antídoto, sino una mera especie de Prozac para xombis. Lo suficientemente valiosa en ese sentido, suponía, como medio limitado para mantener a raya a pequeñas cantidades de xombis (aunque ni siquiera eso había quedado demostrado por la expedición a tierra de la doctora Langhorne), pero lejos de ser la gran esperanza de la humanidad que le habían inducido a pensar que sería. Claramente, no existía tal esperanza.


  Mientras contemplaba el negro agujero de la caja fuerte, el comandante Kranuski tuvo la espeluznante sensación de que algo en el interior lo miraba a su vez. A veces incluso creía oír cosas procedentes de ella: arañazos como de rata por las noches, un extraño ruido viscoso y, en una ocasión, incluso un fuerte golpe metálico que lo había arrancado de un sueño intermitente. ¿O aquello no había sido más que un sueño? Empezaba a tener cada vez más problemas para distinguir los sueños de la realidad.


  Estúpido, pensó con impaciencia. Y sin embargo… por algún motivo, nunca más se había atrevido a abrir la caja de nuevo, estaba justo allí, en sus dependencias, mirándolo fijamente, pero no podía hacerlo. Estuvo a punto de pedirle a Webb que echase un vistazo por él, haciendo que pareciese algo casual. Podía haberlo hecho de no ser porque Webb ya lo trataba como una especie de paciente en reposo, todo el rato detrás de él. Webb era una bomba de relojería, y Kranuski no quería cederle más autoridad de la que tenía ya.


  Por extraño que pareciese, Kranuski casi deseaba que Fred Cowper estuviese en alguna parte del barco. Le habría gustado consultar con un hombre con más experiencia acerca de algunos asuntos. Alguien que no fuese Harvey Coombs. Alguien que comprendiese la terrible carga que suponía ordenar a personas inocentes que muriesen para que los menos inocentes pudiesen sobrevivir… O el problema esencial de capitanear un barco condenado a su suerte.


  Obviamente, su lado racional sabía que no podía buscar tal ayuda, ni en la cabeza de Cowper ni en ninguna otra parte. Estaba completamente solo.


  —Tenemos que largarnos de una puta vez —dijo Sal, secándose el labio partido con una toalla—. Si escapamos de los moguls, también podemos escapar de estos tíos.


  Volvían a estar en la barcaza de la grúa y era su segunda noche como invitados de los Segadores. Kyle no había regresado con ellos del casino, y los otros cuatro chicos se encontraban al borde de la histeria, padeciendo una mezcla de heridas en su cuerpo y en su orgullo: al negarse a regresar a la barcaza de carga sin Kyle, los matones enmascarados del Dopa los habían golpeado, pateado y arrastrado de vuelta allí. Tenían que hacer algo.


  —Totalmente de acuerdo con Sal —dijo Todd—. Debemos salir de aquí antes de que nos llegue la mierda al cuello. Algo gordo está ocurriendo, algo que no quieren que sepamos. La barca se ha quedado demasiado tranquila, ¿lo habéis notado?


  Los cuatro chicos estaban sentados en su caja escuchando los sonidos de frenética actividad que resonaban a través de las paredes de metal. ¿Tranquila?, pensó Sal. Aquello sonaba como un tambor de hojalata, con el regreso de los hombres de su misión diaria de rebuscar. Pero Todd tenía razón: la conmoción parecía inusualmente furtiva. No había tantas bromas como habían oído el día anterior, tan solo intensas conversaciones susurradas. Ya habían empezado a aprenderse los ritmos básicos de la vida a bordo de aquella arca, y el «casi» silencio no era habitual. Desde luego no era como el submarino, donde la gente trabajaba las veinticuatro horas en turnos, y los oficiales de la Marina podían presentarse en cualquier momento para asegurarse de que se mantenían ocupados.


  En la barcaza todo era mucho más flexible. Un ciclo interminable de siestas largas y fiestas aún más largas, salpicadas de breves ráfagas de duro trabajo físico. Más o menos todo el mundo se quedaba despierto hasta altas horas de la noche y se levantaba tarde por la mañana, que era uno de los principales lujos que les habían negado a los convictos en prisión. Sin embargo, ciertas rutinas de la vida entre rejas persistían: las tareas domésticas quedaban relegadas a las tías-tíos (amos de casa y cocineros) que proporcionaban gratificaciones sexuales y nunca pisaban tierra firme. No eran los mismos que las Kalis, conocidas también como las Estranguladoras-K, los aterradores travestis responsables de la defensa, cuyo culto a la autoridad era casi igual al del Dopa. Luego estaban los Skinwalkers, o simplemente Skins, la camarilla del Brujo, exparticipantes de rodeo y otros tipos temerarios que ejecutaban las misiones de recolección a cambio de las más selectas recompensas.


  Era un sistema bastante abierto. Cualquier hombre que cuestionase su papel estaba invitado a cambiarlo, pero por lo que los chicos habían observado, esto ocurría con muy poca frecuencia: no todo el mundo podía sobrellevar el compromiso extremo que suponía unirse a las Kalis, o los radicales requisitos de los Skins. Era más fácil fregar suelos y ser la puta de alguien.


  Las misiones a tierra partían todas las tardes, una flota de cuatro camiones anfibios y embarcaciones de apoyo que reunían toneladas de provisiones y las depositaban en la barcaza de la grúa. Al terminar la semana, la mayoría de aquella ingente cantidad de productos (lo que no se quedasen las tripulaciones de las barcazas) se transfería a un almacén en tierra convenido de antemano, donde se marcaban con una granX de rotulador y se dejaban allí para ser recogidos cuando les resultaba conveniente a sus caciques moguls. Una vez que los productos eran reclamados, siempre quedaba un embalaje sellado en su lugar que contenía acciones de modólares y las últimas noticias y avances científicos procedentes directamente de Valhalla. Correo aéreo, lo llamaban los Segadores. Les preocupaba un poco que en los últimos días el correo aéreo se hubiese paralizado misteriosamente… Era casi tan peculiar como aquel submarino que seguía allí, ignorando la carga que le correspondía. ¿Por qué aquella cosa no cogía su mercancía y se marchaba? La política de la compañía prohibía estrictamente que los Segadores contactasen directamente con el barco (el motivo oficial de esto era que la seguridad de las rutas de comercio podía verse comprometida si se permitía que las diferentes ramas de transporte se mezclasen; una forma diplomática de decir que las tripulaciones militares se negaban a tratar con saqueadores y matones), pero en el ambiente se sentía como si todos estuviesen conteniendo el aliento hasta que el submarino se marchase. Aun así, el tío Pymp insistía en que todo estaba bajo control.


  Al margen de lo que creyesen o dejasen de creer los Segadores, los chicos podían percibir la tensión y los rumores, secretos oscuros al viento, ardides desagradables que iban a requerir su participación, quisieran ellos o no.


  —¿Y qué pasa con Kyle?


  —¿Qué pasa con él?


  —No podemos irnos sin él, así sin más.


  —No es que tengamos demasiada elección —dijo Todd—. ¿Quién cojones sabe lo que le están haciendo allí arriba? Cuanto más tiempo nos quedemos por aquí, más probabilidades tendremos de descubrirlo en nuestras propias carnes.


  —Probablemente esté muerto —dijo Ray Despineau en su habitual e invariable tono de voz.


  —Que es como estaremos nosotros en cuanto contacten con el barco —insistió Todd—. Solo es cuestión de tiempo que se den cuenta de que somos fugitivos de su preciado Valhalla. Me muero de ganas de averiguar lo que van a hacernos entonces. Os garantizo que será un asco.


  —Tíos, estáis locos —intervino Freddy, poniéndose nervioso por momentos—. ¿Cómo creéis que vamos a salir de aquí?


  Sal parecía meditabundo:


  —No creo que resulte demasiado difícil escapar si lo hacemos por la mañana temprano, cuando están todos dormidos y con resaca. No es que tengan precisamente guardias apostados en cubierta.


  —No necesitan guardias —repuso Freddy—. He oído que en esas cubiertas exteriores se acumulan xombis todas las noches. Tienen que fregarlas todas las mañanas como primera tarea del día.


  —Podemos encargarnos de un par de xombis con las armas que tienen por ahí. Todo el lugar es un maldito arsenal.


  Todd respondió:


  —Tal vez, o tal vez no, pero despertaríamos a media barcaza si lo hacemos. Basta con que un tipo dé un silbido de aviso, y podemos despedirnos de nuestros culos. Por algún motivo, no creo que les parezca bien que rechacemos su hospitalidad, y mucho menos que les robemos sus mierdas.


  —¿Entonces, qué sugieres? ¿Que nos quedemos aquí?


  Freddy negó con la cabeza. Por primera vez en su vida cayó en la cuenta de que su opinión no encajaba con la mayoría dominante: aquellos chicos no tenían ni idea de lo que decían. Por lo que a él respectaba, Kyle Hancock había sido la última voz de la razón y, sin él, no veía una alternativa clara.


  —No lo sé, tío. Es decir, aunque pudiésemos escapar y regresar al barco, ¿qué esperanza tenemos ahí? ¿Quedarnos en ese calabozo hasta morir de hambre? Todo el tiempo que permanecí allí dentro me sentía como Pinocho en el estómago de la ballena. Y ya no me apetece eso.


  —¿Y estás de acuerdo con quedarte aquí y transformarte en la marioneta de alguien? —preguntó Sal—. Porque así es como funciona, Freddy, y lo sabes. Hablan mucho sobre escoger libremente, pero todo se basa en la supervivencia del más válido, la ley de la selva. Desde luego que no hay reglas como tales, pero ¿no has caído en la cuenta de que tienen un código social muy estricto? La cantidad de libertad que obtienes depende de a qué casta pertenezcas. Según la capacidad de cada uno, o según la necesidad de cada uno… Siempre y cuando aceptes tu legítimo lugar en el montón. Parecen extravagantes, pero no son más que un puñado de conformistas que se ciñen a un guión porque eso es lo que les ha funcionado hasta ahora, lo que los ha mantenido con vida. Aquí no hay rebeldes; los verdaderos tipos duros e individualistas seguro que fueron eliminados durante la primera semana.


  Freddy dijo:


  —Pero comen bien.


  —Sí que comen bien. Pero creo que si somos capaces de llegar al barco con lo que ahora sabemos sobre protección contra xombis, nuestros problemas de suministro se habrán terminado.


  —Eso es mucho decir. Ni siquiera sabemos si el barco continúa allí.


  —Sigue allí, tiene que seguir allí. Tal vez Kranuski y Webb sean unos capullos, pero el resto de la tripulación no nos dejaría tirados de esa manera. Además, todo este lugar está acojonado por algo, ¿no os habéis dado cuenta? Os garantizo que es por culpa del barco. Mirad, yo digo que el momento de irnos es mañana por la mañana. Simplemente actuamos como si supiéramos lo que estamos haciendo y nos largamos delante de sus narices. Si alguien nos pregunta qué estamos haciendo, le decimos que el tal Brujo nos dijo que no había problema.


  —¿Sí? ¿Y después qué? ¿Saltar por la borda y volver nadando?


  —Eso mismo me estaba preguntando yo —dijo Todd.


  —Lo sabía —gruñó Ray—. Podemos olvidarnos de esto también. Estamos muertos.


  Ignorándolo, Sal replicó:


  —Yo pensaba más bien en deslizarnos por los cabos de esas motos de agua que tienen amarradas.


  —¿Estás de broma? ¿Robar una embarcación? Eso los cabreará mucho, y además seremos blanco seguro: yo he manejado una vez una Jet Ski, pero no soy un temerario como tú. Nos pillarán y nos sacarán del agua antes de que podamos alejarnos dos metros.


  —Apuesto a que más de doscientos. Lo bastante como para tener una ventaja que nos ponga fuera de su vista.


  —¿De la vista de qué? Tío, di mejor una milla. El submarino está a eso como mínimo. Nos estarán apuntando por la espalda cuando nos encontremos a medio camino, en la bahía.


  —Por eso no vamos río abajo hacia la bahía. No vamos al submarino para nada. Corremos río arriba, nos escondemos bajo el puente de la autopista y nos movemos hasta la orilla usando los pilones del puente como protección. Luego cortamos por tierra hasta el muelle de remolcadores, donde empezó todo.


  —¿Por tierra? Odio decirte esto, Sal, pero ¿no te olvidas de algo? ¿Algo que es azul, hijo de puta y empieza con la letra equis?


  —No, esa es la mejor parte…


  La puerta se abrió de golpe y los chicos dieron un respingo.


  —Eh, ¿tenéis un minuto? Quiero hablar con vosotros, tíos.


  Era Marcus Washington, el jovial capitán de los Segadores conocido como el Brujo. Se quedaron paralizados al verlo, aterrados por si había oído algo.


  —¿Interrumpo algo? —preguntó, mirándolos con curiosidad. La fiesta nocturna se estaba poniendo seria y vestía un atuendo festivo totalmente distinto: había reemplazado el traje rosa por una chillona camisa hawaiana, pantalones de golf y unos relucientes mocasines italianos.


  —No —respondió Sal, mientras los otros trataban de parecer relajados—. ¿Qué pasa?


  —Creo que ya sabéis lo que pasa.


  —¿A qué te refieres?


  Comprobó que no hubiese nadie en el retumbante pasillo y cerró la puerta.


  —Tíos, es hora de que os larguéis de aquí.


  Los chicos se quedaron en silencio con la piel de gallina. ¿Era una trampa?


  El Brujo prosiguió bajando la voz:


  —Las cosas se han torcido desde que el tío Pymp regresó, pero ni él ni su pandilla habían hecho prisioneros antes. No puedo decir que me guste cómo suena esto, no me gusta nada. Hasta donde yo sé, a vosotros habría que ofreceros todas las atenciones propias de un ciudadano estadounidense. No hay motivo para tomar rehenes ni para torturar a nadie. El problema es que ese enorme y viejo submarino vuestro ha asustado a la gente. No sabemos a qué está esperando, y ni vosotros ni el tío Pymp nos dais una respuesta directa. Mientras siga ahí, seguiremos aferrados a este río. No creo que el Dopa tenga ni puta idea de lo que está haciendo con vosotros, solo intenta cubrirse el culo.


  »De hecho, algunos de nosotros empezamos a estar realmente cansados de mandar toda esa comida al norte. Desearíamos poder hacerlo a nuestra manera. Ya no creemos que necesitemos tanto al tío Pymp. Estas últimas dos semanas hemos demostrado que podemos arreglárnoslas perfectamente solos. Desde luego que necesitábamos un apoyo al principio, pero últimamente resulta que lo estamos haciendo por costumbre más que por ninguna recompensa. Tal vez haya otros que se sientan del mismo modo en ese submarino vuestro.


  —Los hay. Te hemos dicho todo lo que sabemos —dijo Sal.


  —Puede que sí o puede que no… El caso es que me importa una puta mierda. Creo que mientras os tengamos aquí, lo único que conseguiremos será alargar esto, sea lo que sea. Obviamente, vuestra gente no se irá sin vosotros, lo cual significa que tenemos que enviaros de regreso cuanto antes. Tenéis más o menos la misma edad que tendrían mis hijos ahora mismo, y no estaría bien reteneros en contra de vuestra voluntad. Esto no es una puta fuga de la cárcel. Tenéis derecho a vuestra libertad, igual que nosotros.


  Los chicos asintieron esperanzados, con el corazón acelerado.


  —Mi problema es el siguiente: no puedo dejaros ir sin la autorización del Dopa o del mismísimo mayor, y ellos no van a pronunciarse. Así que esto es lo que voy a hacer…


  Los cuatro chicos salieron de sus aposentos antes de que amaneciese y recorrieron el pasillo con olor a vómito hasta la furgoneta de Coca-Cola, donde se aprovisionaron de cafeína y azúcar, para proseguir finalmente hacia la escotilla del techo. Había una gruesa tapa de contrachapado atornillada a ella, así que retiraron las tuercas de mariposa con rapidez y trataron de ser lo más silenciosos posibles al abrirla.


  Una lúgubre luz rosada entró por el agujero, junto con un agradable aire matinal que olía a marea baja y lilas; un aroma extrañamente similar al del salón funerario en el que una vez expusieron a la madre de Sal. Los chicos treparon en fila india hasta el tejado del primer piso, llevándose consigo la escalerilla de cuerdas enrollada para acceder a la cubierta exterior de la barcaza. Antes de desenrollarla y dejarla caer, examinaron la zona en busca de xombis. Solamente podían ver un lado, pero parecía despejado. El Brujo les había prometido que lo estaría.


  Todos iban bien armados. Aprovechando la fiesta de la noche anterior, Marcus Washington se había deslizado por los pasillos desiertos y los dormitorios vacíos cogiendo cualquier cosa que les pudiera resultar útil a los chicos y había regresado con los objetos y con instrucciones detalladas. Cuando se hubo marchado, fumaron puros y se hartaron de licor de menta mientras se despedían unos de otros entre lágrimas. Fue una noche emotiva, y era bastante posible que fuese la última.


  Ahora todos sufrían un punzante dolor de cabeza, tenían la boca seca y un repugnante mal sabor de boca, además de cuatro espadas samuráis, tres hachas antiincendios, dos machetes, un par de barras de hierro y dos pistolas eléctricas militares de fabricación israelí. Todos aquellos objetos estaban rodando por ahí entre montones de muchas otras cosas, así que el Brujo no esperaba que la pérdida se notase de inmediato. En realidad, les podía haber dado cualquier cosa, desde ametralladoras hasta artillería ligera pasando por lanzacohetes… Solo que era más prudente no despertar a toda la embarcación.


  Agachados en cubierta, los cuatro chicos se deslizaron hasta la rampa de proa, por donde habían subido a bordo la primera vez. Todo estaba envuelto en profundas sombras, y se movían con cautela para evitar tropezar con nada. Allí había un montón de equipos, material para las patrullas de tierra, pero básicamente les interesaba un objeto en particular: la carpa de oxígeno.


  Allí estaba, deshinchada, apilada contra la pared como un cerro de basura cubierto de lona. Habían dejado monos de trabajo de cuerpo entero y otros dispositivos de protección allí fuera a secar, y apestaban a lejía. La junta de la carpa estaba conectada a un gran tanque de aire, y Sal abrió la válvula con cuidado y de forma gradual. Silbaba, pero con suerte no lo suficientemente alto como para que se oyese.


  Durante un instante no ocurrió nada, y Todd dijo:


  —Gírala un poco más.


  Pero Sal respondió:


  —Espera.


  Las arrugas del vinilo empezaron a deshacerse a medida que la carpa se inflaba.


  Todo aquello les recordaba demasiado a la fortaleza hinchable de los moguls (a la burbuja de exceso abotargado que era Valhalla), cada vez más grande, como una manifestación física de la creciente ansiedad de los chicos.


  Tragándose su miedo, Sal dijo:


  —Ray, Freddy, comprobad aquellas lanchas de ahí, ¿vale? Aseguraos de que el Brujo cortase los cables, y de que podemos bajar sin complicaciones. Mientras esperamos, también deberíamos ponernos estos monos.


  —Y una mierda —dijo Freddy—. Me arrugarán la ropa nueva.


  —También te arrugará el culo el xombi que te mate.


  Freddy y Ray obedecieron reacios, gruñendo que se estaban enterrando a sí mismos en un hoyo cada vez mayor. Seguían pensando que aquello era una elaborada trampa. Pero ahora se habían comprometido y no había vuelta atrás. Si bien no era la primera huida arriesgada en la que participaban (la primera había sido el secuestro del submarino, seguida por el éxodo de Thule), era de lejos la que más les destrozaba los nervios. Por no hablar de lo estúpidos que se sentían metidos en aquellos monos de plástico con capucha.


  Al regresar, Freddy dijo sin apenas aliento:


  —Por las lanchas no hay problema, las llaves están en el contacto, tal y como él dijo. A lo mejor deberíamos olvidar esto y, simplemente, llevarnos una.


  —No, tú mismo lo dijiste. Nos harán volar fuera del agua. Nuestra única oportunidad es una carrera rápida hasta la costa antes de que sean conscientes de lo que ocurre.


  —Bueno, parecéis un puñado de umpa lumpas.


  Todd le arrojó un traje.


  —Únete el club.


  —¿Qué pasa con estas cosas? —preguntó Ray, refiriéndose con desánimo a todo el material de protección que había desparramado por la cubierta: cascos de alambre que parecían extrañas jaulas para pájaros, hombreras y rodilleras, protectores para el pecho y la espalda, manoplas de malla de acero flexible y ligera…


  —También tendremos que ponérnoslas. Y rápido. Está saliendo el sol.


  —¿Todas? Apenas seremos capaces de movernos con toda esa mierda encima.


  —Todas. Ya oíste al Brujo: si ellos lo hacen, nosotros también.


  Se cubrieron con una armadura de malla desde la cabeza a los pies, se comprobaron los equipos mutuamente y se sujetaron las correas difíciles de alcanzar. Afortunadamente, la mayor parte de las sujeciones eran de velcro y resultaban muy sencillas de abrochar. El inflado de la carpa continuó a buen ritmo, hasta que por fin aquella cosa rígida estuvo ante ellos, mucho mayor de lo que recordaban, grande como una casa. Parecía uno de esos castillos hinchables para niños que había en las ferias.


  Sal cerró la válvula y todos se apelotonaron para entrar en la cámara estanca, rígidos y torpes como astronautas. Allí dentro olía a plástico, como una pelota de playa nueva. Los bidones de acero estaban sobre un palé de madera en el centro de la cámara principal, y junto a ellos había un compresor y un montón de estilizados cilindros de gas con el letrero: «Oxígeno. Inflamable. No exponer a las llamas».


  Amedrentados, los chicos examinaron las robustas abrazaderas de los bidones.


  —¿Estáis seguros de que queréis intentarlo? —preguntó Todd.


  —No —dijo Freddy.


  —Esto es una estupidez —añadió Ray—. Vamos a morir todos.


  —Cállate —respondió Sal—. Es el único modo. Vamos, tú viste cómo lo hacían.


  —Adelante, pues.


  Utilizando una barra de hierro como palanca, Sal soltó la primera abrazadera… y luego la segunda. La tapa estaba suelta. Mientras los otros chicos retrocedían considerablemente, metió la punta de la palanca bajo la tapa y la hizo saltar.


  Qué asco.


  Allí debajo había una viscosa masa de carne desnuda que, para cualquier persona, podría parecer piel de pavo cruda, solo que había demasiada, un bidón lleno. Era de un color gris azulado, salpicada de diminutos capilares de un tono más intenso, casi violeta. La carne estaba arrugada como ropa en remojo, e incluso se veía una costura con forma de cremallera en aquellos parches que habían sido grapados unos a otros. Sal se descompuso al mirar todo aquello. Se sentía mareado. Su vista le estaba jugando una mala pasada, hacía que la carne de xombi pareciese aumentar, hinchándose como la masa que crece. Acercándose a él.


  —¡Mierda, tío, cuidado! —gritó Todd, tirando hacia atrás de Sal justo cuando un aletazo de carne translúcida emergió del bidón como una inmensa vela. Mientras caía a cámara lenta, Sal pensó en un truco de magia que había aprendido cuando era un niño: la bufanda que no para de salir del sombrero. Todd se agachó cuando la cosa se agitó con fuerza en el aire, una mano palmeada gigante en busca de algo que agarrar; un ala de murciélago de dos metros de alto que incluso emitía un extraño chillido.


  ¡El oxígeno!


  Tirado en el suelo entre cilindros de oxígeno volcados, de repente Sal comprendió qué era lo que iba mal: habían inflado únicamente la envoltura exterior de la carpa, la parte que sujetaba la estructura, pero no habían rociado el interior con oxígeno puro. ¡Habían abierto aquella lata en medio del aire normal y corriente!


  Sintiéndose como un completo estúpido, y probablemente un estúpido muerto, agarró la válvula del tanque de oxígeno más cercano y la giró, lo que hizo salir una ráfaga de gas que dirigió hacia la brillante membrana acolchada que en ese preciso instante se abalanzaba sobre él como una ola venosa y con costuras de acero.


  La fuerza del oxígeno llenó aquella cosa como una sábana hinchada… y en un abrir y cerrar de ojos se desmoronó, se puso de un tono rosáceo y se retiró a un montón de escombros secos apilados en una esquina, sujeta al bidón abierto por un trozo de carne rosa.


  —Joder —dijo Todd. Él y los demás chicos estaban en el suelo hechos una maraña, tras haber tropezado unos con otros al intentar huir—. Has machacado a esa puta.


  —Sí —dijo Sal, mientras se levantaba y recuperaba su mascarilla—. Lo siento, no me di cuenta de que había tanques separados para el oxígeno.


  —Oye, más vale tarde que nunca.


  —Y tampoco es que nosotros supiésemos lo que estaba ocurriendo. Creí que estábamos acabados.


  —Sí, buen trabajo, tío.


  Sal se encogió de hombros y giró la válvula para reducir la salida de oxígeno. Ya se sentía un poco aturdido por respirar oxígeno puro. Decidido a no cometer más errores fatales, dijo:


  —Vale, tenemos que movernos deprisa antes de que nos desmayemos aquí dentro. Que venga todo el mundo, vamos a ver qué podemos hacer con estas cosas…


  Era asqueroso, como manipular piel humana desollada cosida en forma de grotescas sábanas. Y eso era, ni más ni menos. Los chicos fumigaron todo con oxígeno fresco antes de tocarlo. Estaban consternados por lo retorcido de la situación a la que habían llegado. ¡Se estaban vistiendo con partes de un cuerpo humano! Algo que tan solo haría el psicópata más repugnante. Entre náuseas y arcadas, fingieron que era goma e intentaron no respirar por la nariz. Profirieron sonidos de repulsión mientras se ponían encima aprensivamente todo tipo de tejidos viscosos. Aquella masa estaba cosida en forma de ponchos y faldas superpuestas y crudas, que descendían descuidadamente hasta el suelo amenazando con rasgarse y caer en cualquier momento. Para que se mantuviera hacían falta más grapas, pues los dobladillos arrastraban y se llevaban consigo fragmentos de desperdicios.


  —Vale. Estáis… ¿Estáis listos? —preguntó Sal, estremeciéndose como si lo recorriese un escalofrío.


  —No —respondió Freddy. Ray repitió la negativa y Todd dijo—: En realidad no, tío… Pero ya no hay vuelta atrás.


  Preparado junto al tanque de oxígeno, Sal dijo:


  —Abrid la carpa.


  Freddy y Todd abrieron las puertas de la carpa y dejaron que entrase el aire del exterior.


  Tan solo un pequeño porcentaje de la atmósfera está formado por oxígeno (los cuatro chicos tenían eso muy inculcado en su vida a bordo del submarino); la mayor parte está formada por nitrógeno y otros gases. Pero el oxígeno es el único elemento imprescindible para la vida animal, la única defensa con la que contaban los humanos contra el agenteX.El plan era el siguiente: el vínculo entre sangre y oxígeno interfería con la absorción del agente X, motivo por el cual los xombis estrangulaban a sus víctimas. Pero el oxígeno únicamente era efectivo contra los xombis en concentraciones artificialmente altas (el monóxido de carbono, tóxico, funcionaba incluso mejor, tal y como Lulú Pangloss había demostrado), como las de las UCI de los hospitales, las cámaras de descompresión y otros medios enrarecidos similares. Si se diluía, incluso en un porcentaje mínimo, las células ménades regresaban con más fuerza.


  Esperando que sucediese lo impensable, Sal tuvo una pequeña revelación: si la atmósfera estuviese formada por oxígeno puro, los xombis no podrían existir. Pero claro, tampoco podría existir vegetación de ningún tipo… Mierda. Con los nervios de punta, se preguntó cuánto tardaría en pasarse el efecto del oxígeno puro en los tejidos xombis. Deberíamos tener un cronómetro…


  —Pensad en esto como un e… experimento científico —dijo, tratando de animarlos.


  —Sí, nosotros somos los conejillos de Indias.


  Fue rápido. Las paredes de la carpa se bambolearon con la entrada de una fresca brisa oceánica que sustituyó el miedo de cuatro chicos sudorosos y sucios metidos dentro de una gran bolsa de plástico. De todos modos, en unos minutos habrían terminado con todo el oxígeno, simplemente respirando. Sal no pudo evitar pensar que estaban locos por agotarlo.


  No va a ocurrir nada, pensó, mientras una extraña fuerza crepitante empezaba a extenderse por la superficie de su cuerpo. Al principio, la impresión era como la de un manguito de tomar la presión sanguínea que aprieta cada vez más… Solo que por todo el cuerpo. La tensión se extendió de forma desigual, y algunos parches se expandían más rápido que otros y recibían como respuesta presiones menores en algún otro sitio, lo cual creaba una extraña sensación de masaje, un tira y afloja mientras los reinos celulares enfrentados luchaban por alcanzar un equilibrio.


  Raro… Estaba vivo. La piel real de Sal avanzaba a medida que se retraían las faldas de carne, que se tensaban y se aferraban al contorno de sus piernas y su estómago, mientras que la capa y la capucha de carne abrazaban su pecho, sus brazos y su cabeza. La grisácea piel no muerta se expandía para cubrir cada centímetro de su cuerpo, tanteando en busca de grietas en su armadura con la susurrante delicadeza de un molusco depredador envolviendo una almeja. Era como ser acariciado sexualmente, solo que en plan perturbador; le apretaban en lugares alarmantes y se ceñían incómodamente a la ingle. Podía notar que la sangre circulaba de forma forzada desde sus muslos hasta su cabeza, como si su cuerpo fuese un tubo de pasta de dientes.


  Por un instante pensó que se estaba ahogando, y tuvo que obligarse a sí mismo a respirar contra la presión. Oh, mierda…


  Entonces se aflojó: el peso de su pecho fue contrarrestado por una fuerza procedente de su espalda, y ambos lados se anularon mutuamente en retorcidos nudos de repulsión, aferrándose a las protecciones de malla de Sal como las lapas se adhieren rápidamente a una roca, ambas resistiéndose a ceder. Los desconcertantes remiendos de cabello (del cabello de otra persona) se erizaron amenazadores.


  No puedo hacerlo, no puedo hacerlo…


  Lo peor de todo fue que la tapa de carne que tenía sobre la cabeza supuraba como si fuese cera derretida por la bóveda de su casco, amenazando con bloquear su visión por completo, así como su respiración. Sal se quedó paralizado por el pánico y trató de retirarlo y graparlo deprisa, pero la piel tenía músculos y era rápida, rebelde como un pulpo vivo. No podía agarrarla; la carne enfundaba sus guantes rebelándose contra él, así que las manos de Sal no paraban de resbalar sobre ella de un modo frustrante y torpe.


  Podía oír que los demás chicos también se volvían locos y se golpeaban contra la carpa mientras giraban en círculos, o rodaban por el suelo tratando de arrancarse aquellas extrañas membranas de la cara. Sal estaba a punto de empezar a hacer lo mismo: el sonido de su respiración contenida hacía retumbar su máscara.


  Desesperado, encontró un machete y golpeó con él aquella cosa, abriendo varias cuencas oculares y haciendo retroceder sus bordes sangrantes. Los agujeros intentaron cerrarse al instante, como grotescos párpados que lloraban un jugo oscuro, pero él siguió escarbando y, de repente, Todd apareció con un soplete, arrojando un chorro de llamas azules a aquellos labios que se cerraban hasta ampollarlos, carbonizarlos y dejarlos abiertos. Él se había hecho lo mismo, y su casco de carne perforado parecía una calabaza de Halloween. Parecía un segador.


  —¡Ya, cuidado con mis ojos! —dijo Sal, atragantándose con el hedor a carne quemada. En cuanto pudo ver correctamente, Todd le pasó otro minisoplete de una caja que había en el suelo, y los dos se pusieron en marcha para ayudar a los demás. Sucedió deprisa y, en un par de minutos, se hallaban fuera de peligro, aunque ligeramente histéricos. Con sus voces amortiguadas bajo sus cascos, todos le dieron profusamente las gracias a Todd.


  —Has estado muy rápido, tío.


  —Sí, buena idea.


  Todd negó con la cabeza, como excusándose.


  —Lo siento, tíos. Lo habría hecho antes, pero tenía que asegurarme de que el volumen de oxígeno había vuelto a la normalidad antes de encender una llama. De lo contrario, nos habríamos convertido en bichos churruscados.


  Todos miraron a Todd con respeto.


  Sal se sentía mejor. No solo mejor, sino extrañamente eufórico, como si todo su cuerpo se hubiese vuelto más ligero y más compacto. Cuanto más se movía, más rigidez parecía perder el traje, con todos sus trozos desconjuntados unidos bajo una palpitante red de carne de xombi que formaba un ceñido guante corporal que lo sujetaba en los lugares más adecuados. Aunque debía de pesar al menos veinte kilos, la piel animada tenía un brío singular que ayudaba a distribuir y soportar el peso. Incluso poseía alguna especie de propiedad de intercambio de calor que lo mantenía fresco. Aquello era mejor, se dijo, que su equipo protector de ciclocrós.


  Los demás también empezaban a notar el efecto.


  —Joder, tíos, esto es inquietante —afirmó Freddy, haciendo girar su picuda cabeza de espantapájaros como si se estuviese aliviando un dolor de cuello—. Pero esta mierda funciona.


  —Siempre y cuando nos la podamos volver a quitar —gruñó Ray.


  —No digas eso. Ni siquiera lo digas.


  —Vale, Sal, ¿y ahora qué? —El chico no respondió, y Todd repitió—: ¿Sal?


  —Callaos —dijo Sal. Estaba paralizado, frente a la pared de la carpa. De repente, todos cayeron en la cuenta de lo que estaba mirando: fuera había docenas de aterradoras formas humanas; sus negras melenas y sus machetes se distinguían perfectamente a través del plástico. Aquellas exageradas siluetas femeninas no daban lugar a error.


  Eran las Estranguladoras-K. Las terribles Kalis.
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  Fosforilación


  Rich Kranuski estaba en el vientre del barco, el «nido de las serpientes», buscando la fuente de un problema técnico en concreto que se perpetuaba en uno de los colectores hidráulicos presurizados, una zona clasificada como «sistema peligroso» porque un fallo en la misma podía poner en peligro el barco. Nadie más había sido capaz de rastrear el problema, así que finalmente había decidido echar un vistazo por su cuenta. Sin poder desmantelar el sistema, no tenía demasiado sentido la ojeada, salvo quizá como acto de autohumillación, un revolcón final en el barro antes de restituir a Coombs y ponerse a sí mismo bajo arresto.


  Resultaba preferible a permanecer en el puente con todos aquellos ojos clavados en él. Cualquier cosa era mejor que eso. Todo el mundo estaba muy raro de repente. Lo observaban como si fuese una especie de monstruo, y la sección de popa se había quedado en silencio absoluto. El barco parecía vacío. No podía soportarlo.


  Husmeando por el suelo, en una zona llamada el «camino de baldosas amarillas» (a causa de sus bloques pintados con cromato de plomo), Kranuski alzó su linterna hacia la jungla de tuberías y abrazaderas que había bajo la sala de maquinaria. Fue entonces cuando habría sido de gran ayuda tener una tripulación de altos mandos experimentados a bordo. Desgraciadamente, no la tengo.


  En algún lugar cercano oyó un chapoteo. Barrió con su linterna los ondeantes charcos del pantoque y vio algo similar a un borroso pulpo blanco que se deslizaba fuera de su vista entre dos placas aislantes.


  Mierda, pensó. Ahí estás.


  —¿Cowper? —llamó, sintiéndose aterrado y ridículo al mismo tiempo—. Sal y muéstrate.


  Por un momento no se oyó nada. Entonces, de entre las sombras, surgió un leve gemido, como de un gato siamés. Sonó casi como palabras, pero Kranuski no pudo descifrarlas. Otro chapoteo.


  —¿Hola? —dijo—. Sal o te dispararé.


  Se dirigió hacia popa y, como el techo se volvía más bajo, se arrastró hacia la fuente del ruido.


  Empezaba a creer que aquella cosa había desaparecido, que la había perdido o que quizá nunca había estado allí. Imposible. Entonces, en un rincón, el haz de luz de su linterna alumbró un bulto blanco, semioculto en la esquina bajo una oxidada placa de refuerzo. Estaba palpitando, mojado y viscoso. No puede ser, pensó. Es totalmente absurdo, joder. Sacó su pistola de servicio.


  Acercándose al punto crítico, Rich sintió náuseas. Aquella cosa, fuese lo que fuese, estaba en un agujero ciego; la tenía acorralada. Para bien o para mal, estaba a punto de encararse con la causa de tanto miedo y desesperación de los últimos tres días, la cosa que no solo había llevado al barco al borde del desastre, sino que además le había hecho cuestionarse su propia cordura. Apuntó con la pistola, categórico.


  —F… ¿Fred? —graznó suavemente. El corazón le latía tan fuerte que le dolía el pecho—. Está bien, no voy a hacerte daño…


  Aproximándose con cautela, manteniendo el objeto enfocado con su linterna, escudriñó el espacio y… se detuvo. El ansioso rostro de Kranuski enrojeció y frunció el ceño. ¿Qué coño…? Dejando escapar su aliento y con la cabeza latiéndole de dolor, pasó sobre el marco de acero que se interponía y cogió aquella cosa.


  Era una bola de trapos mojados envuelta en un pañuelo blanco en el que habían dibujado de forma muy rudimentaria unos ojos y una boca con una pintura de cera. El fardo estaba sujeto a un sedal de nailon que discurría a través de un panel de acceso del techo que tenía sobre su cabeza.


  Incrédulo, incapaz de formarse una idea coherente, Kranuski siguió el sedal hasta asomar la cabeza por la abertura que daba a la siguiente cubierta.


  —Lo siento, capitán —dijo el segundo comandante Webb, antes de golpearle en la cabeza con más de un metro de tubería galvanizada.


  —¡Oh, mierda! —chilló Freddy.


  —Son ellos.


  Sal asintió, tratando de controlar los latidos de su corazón. Lo primero que pensó fue que eran xombis, pero los xombis no tenían actitud. Aquellas cosas estaban posando allí fuera como si fueran personajes de cómic. Así que no eran arpías sin cerebro, sino la difusa figura de diosas demoníacas negras como el carbón… O más bien, imitadores de diosas: Muñecas de Alquitrán, Estranguladoras K, adoradores de la diosa hindú Kali, la Oscura. Árbitros despiadados de su religión de pesadilla de la nueva era.


  Uno de ellos dio una última calada a un cigarrillo y lo tiró por la borda.


  —Salid, queridos —dijo—. ¡Yuju! Dejad de compararos las pollas y venid aquí. Esa cámara no es ningún juguete, es de acceso restringido. Nos habéis sacado de la cama, así que será mejor que salgáis y expliquéis qué creéis que estáis haciendo.


  —Ni de coña —susurró Sal—. Que los jodan. Que los jodan. Coged todos vuestras armas y preparaos para correr.


  —No seas estúpido —respondió Todd—, nos volarán los sesos.


  —Yo no veo pistolas, ¿tú las ves? —Sal desenfundó su espada samurái—. No llevan pistolas.


  Con dos grandes estocadas, hizo dos hendiduras en la pared de la carpa y agujereó las columnas hinchadas que la sostenían, de modo que el aire empezó a salir. Todd intentó refrenarlo, contenerlo, pero sus trajes de piel se erizaron con el contacto mutuo y los pliegues de carne se alteraron y los separaron con brusquedad. Era como tocar un alambre electrificado.


  —¡Tíos! —gritó Ray—. ¡A Freddy le pasa algo!


  El chico más pequeño estaba en el suelo sufriendo una especie de ataque. Sus cortas piernas se sacudían y sus manos se aferraban a su cuello. Había un hueco entre su casco y el resto de su traje, y Sal cayó en la cuenta de que no se había abrochado adecuadamente la capucha de malla. El cuello de la capa de carne de Freddy apretaba como una soga su garganta expuesta. La piel de xombi lo estaba estrangulando.


  —¡Se está ahogando! —gritó Ray. De repente, Freddy se puso en pie espantado y corrió hacia la puerta de la carpa—. ¡Detenedlo!


  Sal trató de placar a Freddy, agarrándolo por las piernas, pero fue incapaz de tocarlo por el efecto de repulsión. Sabía que si dejaba que aquel chico se fuera, iba a morir, pero sujetarlo era más difícil que atrapar un cerdo untado de grasa. Ray y Todd se arrojaron sobre él por ambos flancos, tratando de derribarlo y quitarle el casco, pero Freddy, que tenía la inercia del pánico absoluto, salió disparado entre ambos y aterrizó en la cubierta, entre las kalis que rodeaban la carpa. Los convictos retrocedieron sorprendidos ante la figura vestida de carne que se convulsionaba a sus pies.


  —¡Ayudadnos! —les gritó Sal, mientras él y los otros dos chicos salían de la carpa que se estaba deshinchando—. ¡Lo está matando!


  Ignorando su aflicción, Chiquita preguntó:


  —¿Por qué estáis vestidos así, pequeños cabrones?


  —Queríamos ser segadores —respondió Sal sin pensar, incapaz de quitarle el casco a Freddy—. ¡Creímos que podríamos impresionaros! ¡Rápido, por favor, ayudadlo!


  El chico más joven ya estaba inconsciente, posiblemente muerto, lo cual significaba que en unos segundos iba a convertirse en xombi.


  Los ojos de Chiquita se entornaron tras la siniestra mirada de su máscara.


  —¿Me mientes? Ah no, no creo que quieras mentirme. La gente que me miente nunca vuelve a mentir. —Se sacó su enorme jeringuilla de debajo del brazo, se puso en cuclillas y presionó la punta contra la garganta constreñida de Freddy—. Es muy interesante —dijo—. Si mueres dentro de este traje, ¿qué creéis que ocurre?


  —¡Ayúdale, o te mataré! —gritó Sal, irguiendo la espada. Súbitamente, un lazo de cuerda salió de la nada, rodeó su tronco y lo arrastró hacia atrás hasta tirarlo al suelo. Eran los Segadores de verdad, subidos a las pilas de contenedores. Los habían despertado y estaban fuera de sí, además de sin vestir, haciendo gala de sus destrezas de rodeo en extravagantes pijamas de seda. Cayeron más cuerdas sobre los demás chicos y unos segadores saltaron sobre ellos para asegurarlas con cuidado de no tocar la agitada carne de sus trajes. No había rastro del Brujo.


  —Ahora observad —dijo Chiquita.


  Inclinándose sobre el cuerpo sin vida de Freddy, la horrible figura enmascarada esperó como un buitre a que él se asfixiara. No tardó mucho. De repente, la armadura de remiendos de Freddy empezó a moverse, a bullir, a retorcerse contra sus costuras como si intentase romperse. Las costuras empezaron a ceder, a sangrar azul, y en un abrir y cerrar de ojos la capucha saltó y se arrojó sobre las tablas, revelando el abierto rostro de xombi de Freddy. Una muñeca de alquitrán detuvo con el afilado tacón de su bota a la piel que escapaba.


  Freddy explotó, o eso fue lo que pareció. Estalló en un frenético estado vital, como un hombre de jengibre a medio cocer. Su armadura viva intentaba arrancarse, liberarse de él… y él de ella. Pero como cada una de las partes retrocedía simultáneamente frente a las demás, no había modo de liberarse salvo arrancándose las grapas y saltando al vacío.


  Retorciéndose hacia todos los lados posibles, los huesos de Freddy se quebraron como ramas mientras su cuerpo se sacudía por toda la cubierta en frenéticas convulsiones y era impulsado en cincuenta direcciones al mismo tiempo. Rodó hasta donde estaban las estranguladoras-k, que se pusieron manos a la obra con él y lo trincharon como si fuese el costillar de una ternera. Los restos destrozados de la capa viviente trataban de escapar llevándose consigo trozos de malla, pero las salvajes kalis los retuvieron bajo sus pies como si fueran vendimiadores italianos haciendo vino. Los otros tres chicos gritaron, suplicaron y, finalmente, tuvieron que apartar la vista, entre lágrimas.


  Llegó Righteous Weeks. Descendiendo por su lazo hasta donde Sal yacía derrotado, el corpulento exconvicto apartó la espada del chico de una patada y se inclinó sobre él, atisbando a través de los chamuscados agujeros de los ojos del casco de Sal.


  —Si vais a ser skinwalkers honorarios —dijo amablemente—, lo primero que tenéis que hacer es conseguir vuestras propias pieles. No podéis llevar la peluca de otro hombre; esa es una grave violación del código de los Segadores.


  —Ahí le has dado, joder —dijo Chiquita—. Cada traje tiene que ser hecho a medida. De lo contrario, no se va a ajustar bien, tal vez te apriete el cuello. ¿Alguna vez habéis oído eso de «pesque su propia langosta»? —Se arrodilló sobre una escotilla del suelo y arrancó un tornillo oxidado—. Pues aquí es «pille su propia arpía». —Retiró la pesada tapadera.


  Empujaron a los tres chicos para que vieran el interior del recipiente. El oscuro espacio que había bajo sus pies estaba lleno de una densa sustancia gris que parecía vaselina. Dentro de aquellas turbias profundidades, incontables formas humanas de un tono azul pálido se retorcían y sacudían, pero la densa grasa contenía sus movimientos. Uno de ellos emergió a la luz, brillante bajo una gruesa capa de pegote traslúcido.


  Era el Brujo.


  Cogiendo un arpón de brazo largo, Righteous dijo en tono grave:


  —Hemos pasado por muchas cosas, ¿no es cierto, Marcus? Desde luego, este es un mundo miserable. —Y dirigiéndose a los chicos, añadió—: Tomaos esto como una lección que aprender. Esto es lo que se consigue cuando se engaña a los amigos. Al menos yo creí que éramos amigos. —Colocando la punta sobre la frente del Brujo, la lanzó con fuerza bajo toda aquella porquería—. Consideradlo como un rito de iniciación: todo segador tiene que despellejar a su propia arpía y vestirse con ella. En esto no hay prêt-à-porter, no hay trajes de confección, no cuando se trata de un traje de demonio vivo. Del mismo modo que no se quiere confiar en un idiota para que te pliegue el paracaídas, todo hombre tiene que asumir la responsabilidad de vestirse a sí mismo. Todos nosotros vamos vestidos a medida. Ahora, ¿quién de vosotros va a ser el primero?


  —¿El primero en qué? —gruñó Todd.


  —¡Anda! Pues en saltar a coger uno.


  —Que te follen —dijo Sal.


  —¡Eh, parece que tenemos un voluntario!


  Mientras los segadores estaban ocupados intentando meter a Sal en aquel horripilante pozo, algo captó repentinamente la atención de los otros dos chicos.


  Por la borda de la barcaza, a través de un hueco en el alambre de espinos, apareció una masa de recién llegados muy preocupante. Con la fluidez de las serpientes, empezaron a extenderse por la cubierta. Humanos aunque inhumanos, informes aunque terriblemente familiares, manchados de azul y moviéndose con rapidez, con borrones negros en vez de ojos y hoyos abiertos como bocas, surgieron imponentes tras las figuras encapuchadas de las kalis, ajenas a todo.


  Sal vio que Chiquita volvía la cabeza, como si percibiese algo, para encontrarse literalmente cara a cara con un descomunal xombi. Era el gran Ed Albemarle, empapado de agua de mar y blandiendo aún su oxidado martillo. Junto a Albemarle había hombres y chicos con los que Sal había mantenido una relación, todos ellos mortalmente azules y viscosos por las algas: Julian Noteiro, Lemuel Sanchez, Cole Hayes y, al menos, una docena más de tripulantes que habían muerto en Thule y, tras resucitar, habían sido reclutados para servir a la doctora Langhorne a bordo del submarino. Pero no eran las criaturas de Langhorne, sino las de Lulú. Eran los chicos de Lulú, sus miedonautas. No estaban allí por Sal. Estaban allí, por fin, por ella.


  —Hostia puta —murmuró Todd.


  —Joder —dijo Ray.


  Se armó la gorda.


  Las kalis fueron rápidas, increíblemente veloces, y Sal comprendió por qué aquella gente había sobrevivido durante tanto tiempo. Eran el producto final de un despiadado proceso de eliminación que había comenzado meses antes y que había exterminado a los débiles y a los faltos de reflejos. Cualquiera que necesitase pensarse algo dos veces era una víctima fácil. Los que quedaban eran lo mejor de lo mejor, los asesinos despiadados, los que poseían el don natural de poder matar prácticamente mientras dormían… Una verdadera olimpiada de asesinos.


  Pero los xombis eran más rápidos.


  Mientras llovía una ráfaga de disparos procedente de las cubiertas superiores, Chiquita atacó a Albemarle con su machete y le rebanó la garganta a aquel hombre hasta el hueso. Pero Albemarle le atizó con el martillo con indiferencia, hizo añicos su máscara, así como el cráneo que había debajo, y recogió el cuerpo inerte de Chiquita entre sus inmensos brazos. Con el rostro descubierto, Chiquita resultó ser un hombre sin barbilla y una horrible dentadura. Había nacido en La Paz, México, con el nombre de Roy Ortiz, y había inventado a su álter ego femenino como homenaje a su amada madre, Chiquita. Roy era una de las pocas estranguladoras-k que se travestía incluso antes de la plaga del agenteX.Antes, incluso, de ir a la cárcel.


  Ed Albemarle abrió mucho la boca (un pozo sin fondo tan oscuro y frío como el vacío del espacio) y cubrió la parte inferior del rostro de Roy para succionar el aire de sus pulmones. Su huesudo pecho se quebró con un crujido familiar y escalofriante. Al absorber la infección revitalizante del xombi, el cuerpo inerte de Roy se hinchió de una inmensa energía, salió disparado y aterrizó a cuatro patas como una tarántula humana, con sus negros ojos desorbitados en busca de una presa.


  En la primera refriega, la mitad de las kalis cayeron y el resto parecían estar igualmente condenadas. Únicamente les quedaba esperar a que sus compañeros travestis volvieran a la vida para que la batalla se terminase. Pero no estaban en absoluto dispuestas a asumir su destino. No solo eran expertas luchadoras cuerpo a cuerpo, y se encontraban armadas hasta los dientes, también estaban protegidas de los ataques xombis por su capa repelente de negro icor, además de sus máscaras moldeadas de fibra de carbono, sus protecciones de acero para el cuello y su munición de calibre .12 para escopeta incrustada en sus falsos pechos acolchados de plástico. Abrazar a una de ellas era como activar una mina antipersonal.


  El breve lapso bastó para convertir aquello en una batalla inesperadamente igualada: los xombis estaban más ocupados sometiendo a sus víctimas inmediatas que defendiéndose de las estranguladoras-k que quedaban y que sabían exactamente dónde golpear para anular a los no muertos.


  Uno por uno, los xombis cayeron sobre la cubierta con sus tendones principales rebanados y con un compuesto fosforoso blanco inyectado en sus cavidades pectorales con jeringuillas de gas que las kalis guardaban sujetas a sus antebrazos para ocasiones como aquella. Un arma potente en cualquier circunstancia, la sustancia tenía una afinidad particularmente letal con la química corporal ménade: cualquier demonio al que se le inyectase corría por ahí arrojando espuma incandescente por la nariz, la boca, las orejas y otros orificios mientras su cuerpo se hinchaba y erupcionaba como un proyecto de ciencias del colegio, hasta que se derrumbaba abruptamente en un charco de grasa ardiente. La cubierta enseguida se convirtió en un mugriento matadero inundado de porquería xombi y restos resbaladizos. Desde arriba, las motas rojas de las mirillas láser apuntaban hacia el jaleo y hacían explotar todo lo que tocaban.


  Pero los xombis regresaron a la ofensiva muy rápido, sorprendentemente rápido. Sus filas se renovaban con las hordas de recién llegados, así como con las extremidades y partes del cuerpo rebanadas pero aún activas que se retorcían por el suelo. Aquellos trozos ahora no suponían más que un peligro insignificante, merodeando por ahí como ardillas rábicas, agarrándose a los tobillos que pasaban y rebuscando bajo la ropa. La venganza de Freddy. La batalla se volvió desesperada, una marabunta caótica de filos voladores y futilidades soeces, por lo que los chicos esperaban acabar solos en cubierta de manera inminente con una orgía de demonios.


  Sal, Todd y Ray, que se habían quedado sin compañía alrededor momentáneamente, se las arreglaron para aflojar los nudos corredizos de los lazos, pero no tenían adónde ir. Estaban rodeados, atrapados en la parte inferior de la barcaza con un truculento combate librándose ante ellos y la espalda pegada a una pared vertical de contenedores de más de cinco metros de altura y que conformaba el piso más bajo de la pirámide. No había dónde resguardarse, ni hacia dónde correr.


  —¿Qué coño hacemos ahora? —susurró Todd.


  —Coge número —respondió Ray—. Nos llamarán en cuanto sea nuestro turno de morir.


  En un instante de inspiración, Sal dijo:


  —¡Un segundo, estos trajes nos protegen!


  —No de los segadores.


  —¡No, a eso me refiero! —Recogió los cabos, los envolvió alrededor de una cornamusa y dejó caer los extremos en el hoyo de grasa.


  Tratando de detenerlo, Todd dijo:


  —¡Eh! ¿Qué crees que estás haciendo?


  —¡Déjame! Llevabas razón. No es de los xombis de quien debemos preocuparnos.


  —Sí, pero yo no estoy preparado para confiar mi vida a este traje… Esta cosa no venía con garantía.


  —¡Es nuestra única oportunidad! —dijo Sal—. ¡Tenemos que pasar junto a ellos para llegar a los barcos!


  —Vaaale —dijo Ray, asintiendo sin ánimo—. ¿Con esos gilipollas ahí arriba disparando a todo lo que se mueve? Una idea formidable.


  —La mayoría acaban de salir de la cama. No tienen ni idea de lo que está ocurriendo. No nos van a prestar atención porque creen que somos segadores. Los únicos que saben la verdad están demasiado ocupados luchando.


  Se produjo una repentina erupción en el pantoque, una fuente de grasa de la que los xombis salían disparados como si fueran reptiles recién nacidos. Apiñándose unos sobre otros, babeando cieno, treparon por encima de los trajes de los chicos y pasaron de largo hacia objetivos más atractivos.


  Ray alucinó un poco cuando el Brujo trepó sobre él.


  —Asqueroso, tío… ¡No me toques! Ay, Dios, ay, Dios…


  —¡Seguidme! —gritó Sal, tras echar a correr. Todd se encogió de hombros y lo siguió.


  Ray pensó: Esto es una locura, pero si Todd iba, él también. De ninguna manera se quedaría atrás con aquellas cosas asquerosas saliendo disparadas de cubierta como repugnantes fetos. Cogió su espada samurái y corrió.


  El panorama en cubierta era infernal: demonios vivos y muertos acechando por todas partes. Sal no creía que fuesen a conseguirlo. Los chicos sacudían sus espadas como locos, sin saber si aquellos a los que rebanaban eran humanos o no, y sin que eso les importara. Entonces empezaron a abrirse paso entre los xombis que se encaramaban a la barandilla y la saltaban, y los guantes de Sal resultaron ser una excelente adquisición cuando se aferró al cabo que colgaba en el lado opuesto.


  Mierda. Era una caída mayor de lo que esperaba. Pero allí estaban los barcos: varias docenas de lanchas ligeras de distintos tipos (motos acuáticas, zódiacs, lanchas motoras) amarradas alrededor de un cordón de pontones amarillo chillón encadenados a la barcaza. Todd ya estaba trepando de un pontón al siguiente, dirigiéndose a las motos acuáticas amarradas al final.


  Saltando a la temblorosa plataforma, Ray miró a Sal a través de sus cascos de cactus y dijo:


  —¡Vaya! Esto agarra, ¿eh?


  —Sí, es pegajoso. Mueve el culo.


  Sal miró hacia arriba y vio a los segadores armados descendiendo por las redes desde las cubiertas superiores. El tiroteo había amainado mientras sus camaradas estaban en el campo de batalla. Era ahora o nunca. Siguió a los otros dos por la inestable pasarela. Todd había conseguido desatar la amarra que mantenía unidas las cinco motos acuáticas y sujetaba tres mientras el resto se alejaba con la corriente. Ray se subió a la segunda.


  —Sería mejor que compartiésemos una. Yo me sujetaré a ti —dijo Sal—. Nunca he conducido una de estas.


  —¿Lo dices en serio?


  —Sí. Lo mío son las bicis, no los barcos. ¡Muévete!


  —No puedes. Nuestros trajes no pueden tocarse.


  —¡Tú déjame subir, y ya lo arreglaremos!


  Todd le espetó:


  —¡No! ¡Súbete a una y haz lo que yo hago!


  A regañadientes, Sal se montó a horcajadas sobre la tercera moto.


  —¿Y ahora qué?


  —Es como una moto. Enciende el contacto y acelera. —Revolucionó el acelerador—. ¿De acuerdo?


  Sal lo intentó y asintió:


  —De acuerdo.


  —Ahora sígueme.


  Arrancaron, acelerando río arriba. En cuanto salieron de la sombra del casco de la barcaza, empezaron a surgir chorros de agua a su alrededor. Una de las balas acertó en la proa de la moto de Sal y dejó un profundo agujero. Mierda, pensó, agachándose.


  Pero el tiroteo fue breve, desorganizado, y se detuvo por completo una vez que se hallaron fuera de su alcance. Obviamente, los xombis eran el objetivo principal. Los chicos aceleraron cuando se hubieron hecho con el manejo de las motos… y se dirigieron a los arcos protectores del puente de la autopista I-195.


  Sal alzó la vista hacia la imponente superestructura flotante del casino, en busca de alguna señal de Kyle en sus ventanas superiores. Sabía que el chico probablemente estaría muerto, pero la posibilidad de que siguiese vivo y lo estuviesen torturando para sacarle información mientras ellos se escapaban se le antojaba casi insoportable. Ojalá pudiese verlos y saltar por una ventana para que ellos lo recogiesen. Vamos Kyle, venga…


  Entonces, increíblemente, Sal vio algo, algo que le hizo aminorar hasta casi detenerse. Había un reflejo brillante en el cristal, pero por un segundo pudo distinguir vagamente un rostro que miraba hacia él desde la ventana más alta… Entonces se volvió y desapareció. Sal soltó el aliento contenido y aceleró su moto hasta el puente y alrededor de los gruesos machones en los que Todd y Ray esperaban, en el otro extremo.


  —¡Lo hemos logrado, tío! —gritó Todd cuando él llegó—. ¡Lo hemos logrado de verdad, joder!


  Ray preguntó:


  —¿Cómo vamos a quitarnos estos trajes sin esa carpa de oxígeno?


  —¡Ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él!


  —Acabamos de llegar a él.


  —¡Jo, tío! ¡Esto es genial! —Todd estaba radiante y agitaba la cabeza, maravillado—. ¡Ya está tío, ya está! Dejamos estas cosas y regresamos a las balsas por la ciudad, luego alcanzamos al barco y le contamos al capitán todo lo que sabemos. Ahora debería ser coser y cantar… siempre que el barco siga allí. —Su respiración se entrecortó y, de repente, rompió a llorar. Aquel colapso súbito pareció cogerlo por sorpresa—. ¿Qué coño me pasa, tío? —sollozó.


  Sal sabía exactamente lo que estaba pensando porque él había tenido el mismo pensamiento: treinta y siete bajas, tres supervivientes. Cogiendo una profunda bocanada de aire, dijo:


  —Vosotros dos id delante sin mí. Aún no me voy.


  Tratando de recomponerse, Todd no asimiló sus palabras.


  —¿Qué?


  —Voy a volver a por Kyle.


  —¿Que vas a qué? Está muerto, tío.


  —Me pareció verlo ahora mismo, cuando pasamos por esa otra barcaza. No sé si era él de verdad o no, pero no puedo dejarlo atrás sin más. No cuando debería ser yo el que estuviera ahí arriba. Ya dejé a todos los demás. Ya no me importa lo que me ocurra. No me siento capaz de volver al barco sin haberlo intentado al menos.


  —¿Estás loco, tío? ¡Es un suicidio! ¿Qué coño crees que vamos a hacer?


  —No lo sé.


  —Ah, un plan genial.


  —Lo que sé es que con este traje puede que sea capaz de hacerme pasar por uno de esos cabrones segadores. Ahora mismo están todos ocupados luchando contra los xombis, así que no habrá un momento mejor que este. Los cogeré con los pantalones bajados.


  —¿Así que vas a volver allí a hurtadillas, coger a Kyle y salir tan campante?


  —Más o menos. Ya has visto ese casino. Solo hay unos cuantos tipos con el Dopa.


  —Que nosotros sepamos. —Aturdido por la incomprensión, Todd dijo—: No lo hagas, tío. Te necesitamos.


  —Tengo que hacerlo. Lo siento. Sé que lo he estropeado. Seguid sin mí, chicos.


  —Vale. ¿Sabes qué? Das asco. Adelante, nosotros nos vamos.


  De repente, Ray intervino:


  —Eh… ¿Todd? Yo no creo que me vaya a ninguna parte. —Tímidamente, alzó su mano enguantada para mostrarles la sangre que había en ella—. Creo que me han dado.


  Así era: a Ray le habían disparado en el costado derecho. La bala había traspasado su cobertura de xombi y las diversas capas de material que había debajo. Resultaba imposible examinar o tratar la herida: la carne de xombi se ceñía a su alrededor como el ano de un gato. No había demasiada sangre.


  —Dejadme aquí —dijo con tristeza—. Solo conseguiré retrasaros.


  —Ya está —dijo Todd, incapaz de ocultar su alivio—. Sal, tienes que venir a tierra con nosotros. No puedo con Ray yo solo.


  Sal se rindió. Sabía que no tenía otra opción que acceder, que abandonar a Kyle tal y como había abandonado a todos los demás. Habría preferido morir, pero Todd tenía razón: Ray necesitaba asistencia médica. Los necesitaba a ambos.


  —Nadie va a llevar a nadie a ninguna parte —dijo Ray, con una mueca de dolor—. Sal tiene razón. Voy a quedarme justo aquí, y vosotros dos vais a ir a por Kyle.
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  Guerra de clases


  —Al habla Alton Webb. Debido al abandono de su puesto por parte del comandante Kranuski, tomo el mando de emergencia del barco. Que todo el personal de alto rango se presente en la sala de oficiales.


  Webb sabía que, para ciertas personas a bordo, aquellas palabras resultarían tan sorprendentes e inoportunas como una alarma de incendios. Y sabía exactamente quiénes acudirían corriendo en primer lugar: aquellos que tuvieran más que temer. Los culpables.


  No lo decepcionaron.


  —¿Qué ha pasado con Kranuski? —se interesó Dan Robles.


  Perfectamente sereno, Webb respondió:


  —No lo sé, Dan. Ha desaparecido. Llevaremos a cabo una investigación exhaustiva en cuanto sea posible. Mientras tanto, centrémonos en la situación que tenemos entre manos.


  —Usted no tiene autoridad para comandar el barco —dijo Phil Tran—. La mitad de los hombres están por encima de usted.


  —No, no lo están. Ayer, el señor Kranuski me ascendió a comandante. Está usted relevado, teniente, de sus funciones. Como segundo comandante, soy el siguiente en la línea. Fin de la historia.


  Robles dijo:


  —Me temo que no aceptamos su autoridad.


  —¿De verdad? ¿Es esto un motín, entonces?


  —No, es usted el amotinado. Nosotros intentamos gestionar el barco de una forma limpia. Quédese al margen, Webb, y vuelva a poner un capitán de verdad en cubierta.


  —Un capitán de verdad. ¿Quién sería, me pregunto?


  —El único capitán que tenemos, a quien se le asignó el cargo desde un principio: Harvey Coombs.


  —Coombs… Qué sorpresa. Desde luego, devolvamos al saboteador a su puesto. Y ustedes dos son sus representantes no oficiales, ¿no es cierto? ¿Les ordenó él que se deshiciesen de Kranuski? Imagino que yo soy el siguiente, ¿es eso? ¿O se supone que me echaré atrás y me apartaré de su camino?


  Webb se retiró de la mesa, dejando a la vista su arma automática del calibre .45. Todas las demás armas personales habían sido recogidas y puestas bajo custodia, él mismo lo había visto. Se hizo un gran silencio en la sala de oficiales.


  —Lamento decepcionarlos, caballeros —dijo—, pero eso no va a ocurrir. Sé que ustedes dos han estado haciendo tonterías donde no les corresponde… Ustedes dejaron muy claro su desacato a la legítima autoridad desde que apoyaron la pequeña revolución popular de Fred Cowper… Y hemos estado pagándolo desde entonces. ¿Siguen creyendo que le hicieron un favor a esa gente trayéndola a bordo? Bueno, pues el experimento social ha concluido. Voy a hacer que este barco recupere los principios de la lógica y la disciplina. Y la primera tarea de la agenda es acabar con el sabotaje.


  —Lamento decírselo —respondió Tran—, pero ha dado con los tipos equivocados.


  —No lo creo, de verdad que no. Lo que me gustaría saber es qué pensaban conseguir manteniéndonos aquí. ¿Han hecho un trato con esas ratas de río de ahí fuera? Porque eso al menos tendría sentido. Créanme, he pensado en mí mismo, es decir, si nosotros somos todo lo que hay, solo nosotros, sin que ningún «gran papá» nos diga lo que tenemos que hacer, todo se ha terminado. Olvídense de su país, de su Marina y de su Código Uniforme de Justicia Militar. Olviden todas sus esperanzas y sueños. Si vamos a sobrevivir a esta tormenta de mierda, vamos a tener que seguir un nuevo camino. Y ese es el motivo por el que los he llamado.


  —Yo creí que era para pegarnos un tiro —dijo Robles.


  Webb asintió pensativo, funesto.


  —Puede que aún lo haga —dijo—. Depende de ustedes.


  Sabía que aquella iba a ser la parte difícil. Más difícil aún de lo que había resultado matar a Richard Kranuski, o tirar su cuerpo por la unidad de eliminación de residuos. Igual de feo… Pero igual de necesario.


  —Escúchenme —dijo—. No podemos continuar por este camino. Ustedes y yo lo sabemos. Hombres como Kranuski y Coombs son pasado; harían que nos maten porque no pueden enfrentarse a los cambios radicales que han acaecido. Hay una nueva y dura realidad, un cuaderno de estrategias totalmente distinto y, si no lo aceptamos, nos vamos a hundir todos con el barco. Pero si lo aceptamos…


  —¿Qué?


  —El cielo es el límite.


  —¿Cómo? —preguntó Phil Tran.


  —Bueno, lo primero que tenemos que aceptar es que nuestro conocimiento es un bien precioso en este mundo. El barco no vale nada sin nosotros, y hay otros buques nucleares por ahí, otros buques de guerra que solo necesitan tripulaciones entrenadas para volver a ser funcionales. Nosotros podemos entrenarlas. Eso significa que podemos, en gran medida, asignarnos nuestro propio papel en esta nueva sociedad. Nadie puede tocarnos.


  Tran se burló:


  —Los moguls no parecían tener ningún problema.


  —Los moguls eran diferentes. Nos vencieron dividiéndonos. Engañándonos. Kranuski cometió un error al creerlos, un error que yo nunca repetiré, créanme. Rich era mi mejor amigo, pero estaba estancado en el pasado, débil, y su debilidad lo convertía en un peligro para todos los afectados. Phil, sé cómo le sentó que mandásemos a esos chicos a tierra. Bueno, lo que les ocurrió a ellos acabará pasándonos a todos nosotros si tipos como Kranuski y Harvey Coombs tienen la última palabra. Están tratando de aferrarse a algo que ya no existe. La verdad es que tenemos mucho más que temer de nosotros mismos que de los carroñeros. Este barco es una trampa mortal a menos que consigamos un poco de ayuda externa. No queda comida. En cuestión de días, el resto de esos niños van a empezar a caer como moscas, y ese será el final del barco de color de rosa. Ese convoy de delincuentes de ahí fuera es nuestra única esperanza. Maldita sea, los necesitamos. Los necesitamos. Probablemente más de lo que ellos nos necesitan a nosotros.


  De repente, los hombres se percataron de una nueva presencia en la sala. Era Bobby Rubio, el chiquillo que habían encontrado flotando en la góndola. Se quedó en el umbral de la puerta, mirando fijamente a Webb con sus grandes ojos vidriosos.


  —Usted lo mató —dijo suavemente.


  Desconcertado, Webb dijo:


  —¿Qué?


  —Usted lo mató.


  —Oh, por el amor de Dios, esto es lo último que necesitamos. Saquen a este crío de aquí.


  —Usted lo mató —repitió el niño—. Yo lo vi.


  —¿Que mató a quién, hijo? —preguntó a Robles.


  —Al capitán —dijo Bobby—. Lo vi matar al capitán.


  —¡Déjame en paz! —le espetó Webb—. ¡Lárgate! Te lo advierto.


  Robles miró a Webb.


  —¿Lo ha matado?


  —¡No! ¡Por supuesto que no!


  —No lo ha hecho, ¿verdad? —dijo Tran.


  —Esto es ridículo. —Con la sensación de estar pisando arenas movedizas, Webb cayó en la cuenta de que nadie iba a interceder por él, ni siquiera aquellos que siempre lo habían apoyado: Jack Kraus, Bartholomew, Tom Nelson. En lugar de echar al crío, estaban allí parados permitiendo que siguiese parloteando. El problema, comprendió, era que todos ellos eran amigos y aliados de Rich Kranuski; toda lealtad que mostrasen hacia Webb era consecuencia únicamente de su relación con aquel personaje mucho más atractivo y dinámico. Un grave error de cálculo por su parte.


  —Usted lo mató —repitió el niño de forma inexpresiva, como un chillón juguete de cuerda.


  —No me jodas —dijo Jack Kraus, con los ojos clavados en las salpicaduras de sangre seca de la chaqueta de Webb—. Usted lo mató, ¿no es cierto, Al? Creí que ustedes dos eran como hermanos.


  Entre la espada y la pared, Webb admitió:


  —¡Lo éramos! Pero no había elección; iba a liberar a Coombs. No podía dejar que eso ocurriese. Es exactamente de lo que estoy hablando: lo hice todo por ustedes. Con Coombs al mando, estaríamos justo donde empezamos: con esos niños y esa puta de Langhorne llevando el barco.


  —Está usted mal de la cabeza —dijo Tran.


  —No, Rich estaba mal de la cabeza. Para encerrar. Tendrían que haberlo oído con lo de la cabeza de Fred Cowper. Yo solo hice lo necesario para salvar el barco.


  Robles se puso en pie.


  —Queda usted bajo arresto, señor Webb —dijo.


  —Gilipolleces. Usted no tiene poder para arrestarme.


  —Queda bajo arresto con cargos de asesinato y sabotaje.


  —¡Sabotaje!


  —Era usted el que necesitaba que el barco permaneciese aquí. Era usted el que quería vendernos a los moguls.


  —¡Gilipolleces! ¡Usted es el traidor!


  Tran también se puso en pie, rodeó la mesa y dijo.


  —Y ahora con calma, Alton: entregue su arma antes de que alguien salga herido.


  Apartándose de ellos, Webb dijo:


  —No den un paso más o disparo. Soy yo quien tiene autoridad. De un modo u otro, el sabotaje se acaba aquí.


  Phil no se detuvo y Webb dijo:


  —Usted se lo ha buscado —y le disparó en el pecho. El hombre se tambaleó, sacudió la cabeza y siguió acercándose a él. Webb le disparó de nuevo en la cara, abriéndole un agujero limpio y redondo en la frente y volándole un trozo de cuero cabelludo de la parte posterior de la cabeza. La cabeza de Tran se sacudió por el impacto, pero aun así no se detuvo. Secándose la sangre, de un extraño color, de los ojos, continuó con una paciencia infinita. Los demás tampoco parecían encontrar nada inusual en todo aquello.


  —Pero ¿qué coño…?


  Saliendo por la puerta delantera, Webb gritó:


  —¡Atrás! ¡Todos!


  Webb cogió al niño y subió con él por la escalera de cámara delantera. Nadie parecía seguirlo, y cuando emergió a la cubierta de mando subiendo los escalones de dos en dos, no había nadie a la vista. Así que es eso, así que es eso, pensó, sin saber demasiado bien qué era «eso».


  —Los locos sois vosotros —musitó.


  Mientras llevaba a su sumiso rehén hacia popa a través de la cabina de radio, la sala de radares y el centro de control, Webb se sintió desconcertado por encontrar desierta toda la primera cubierta. Apretó la alarma general y arrastró al niño al interior del camarote del oficial al mando, bloqueando la puerta tras de sí.


  Conteniendo la respiración, Webb dejó al niño en el suelo y encendió el sistema de megafonía:


  —Atención a todas las unidades, atención a todas las unidades —anunció sin aliento. Su voz crepitaba a través de los altavoces de todo el barco—. Al habla el comandante Alton Webb. Ordeno a todo el personal de seguridad que se presente en la cubierta principal. Hay… insurgentes enemigos a bordo. —No sabía cómo decirlo sin que pareciese que estaba como una cabra—. Son miembros de la tripulación infiltrados y están intentando tomar el control del barco. Por favor, obedezcan a este mensaje.


  No hubo respuesta; el altavoz se quedó en silencio.


  De repente, oyó una voz amortiguada que le hablaba al oído, como si estuviese a unos centímetros de distancia.


  —Vamos, Al, haz lo que debes hacer.


  A Webb casi le da un infarto. Se volvió en la dirección de la que procedía la voz, pero allí no había nadie. Por supuesto… La estancia era demasiado pequeña para que alguien pudiese esconderse. ¿Acaso el niño era ventrílocuo? Comprobó la ducha… Vacía.


  —¿Quién cojones ha dicho eso? —preguntó.


  Con los ojos muy redondos, el chico levantó su raquítico brazo de pollo y señaló con un dedo mugriento y acusador hacia la caja fuerte desvalijada del capitán. La caja fuerte que, por otro lado, ahora era de Webb. Era una pertenencia personal de Alton Webb, con su puerta chamuscada con la cerradura arrancada y el feo agujero negro que había quedado en ella, como una mirilla.


  —Ni de puta coña —dijo Webb, abriéndola de golpe.


  —¿Cómo te va, Al? —graznó la cabeza rebanada de Fred Cowper, mirándolo con grandes ojos negros de pez. La boca de Cowper se abrió hasta un extremo grotesco, dividiendo el rostro del viejo de oreja a oreja como las exageradas mandíbulas de alguna criatura marina primigenia, una de esas monstruosidades del profundo océano con dientes tan enormes y afilados como los de un cepo para osos. Un comecocos rabioso.


  Webb le cerró la puerta de un golpe en la cara al terrorífico espectro. Ay Dios mío, ay Dios mío, ay Dios mío. Retrocedió, empuñó la pistola con el brazo estirado y apuntó a la caja fuerte. Antes de poder decidir si gritar, llorar, o simplemente volverse loco por completo, oyó un crujido a su lado y se volvió a mirar al niño. Lo que vio, elevándose cerca del techo, iba más allá de toda comprensión.


  Entonces Alton Webb sí que gritó.
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  Gamuza azul


  La rutina diaria del hombre azul era sencilla: se levantaba de la cama cuando quería, desayunaba pausadamente un té con rosquillas duras, luego se dirigía a través del cilindro hacia su letrina, donde hacía sus cosas mientras leía una edición de bolsillo del Diario londinense de Boswell. Después de aquello se aseaba, se despachaba un capítulo de la autobiografía de Cellini, añadía varias páginas de cuidada caligrafía a sus propias y extensas notas y tomaba un almuerzo ligero. A continuación, si se sentía con ganas, tal vez salía del cilindro para hacer la ronda del aparcamiento y de la ciudad. Aquello podía consistir en algo tan sencillo como asaltar el contenedor del callejón de Mr. Donut, o recoger agua del lavabo del servicio de empleados. A veces eran cosas que requerían más sigilo, como echarse una carrera por el paso elevado peatonal que daba al hotel Biltmore. Nunca se sabía quién podía estar observando.


  Los hábitos adquiridos tras años de vagabundeo le resultaban muy útiles. En realidad no habían cambiado demasiadas cosas: había sido un fugitivo antes, y seguía siéndolo.


  En días pasados, el hombre conocido únicamente como el viejo Joe Blue había sido una figura familiar en la ciudad y, especialmente, entre los transeúntes, donde producía incluso más curiosidad que en el mundo de las «plazas», ya que la sociedad sin hogar era necesariamente cerrada y mutuamente dependiente. Pero Joe entraba y salía de sus vidas con la misma indiferencia fantasmal con la que actuaba en cualquier otro ámbito, aceptando dádivas de la caridad, regalos y trabajillos de un día para, a continuación, volver a desaparecer en el éter.


  ¿Dónde vivía? ¿Quién era, y quién había sido antes? Como el viejo Joe no mendigaba ni dormía en la calle, el sistema generalmente lo ignoraba, pero ¿qué era lo que le ocurría? La argiria (una sobrecarga de plata coloidal) era la explicación oficial, pero ¿cómo, dónde y por qué? Él mismo no tenía claros los detalles. Uno de los rumores decía que había sido orfebre en una de las viejas fábricas del distrito de los joyeros, y había contraído una intoxicación por metales tras años inhalando los vapores. Cuando la fábrica cerró sus puertas (como muchas otras, en la era de las grandes superficies y las importaciones baratas), lo largaron como a un par de zapatos viejos, de «zapatos de gamuza azul», bromeaba. Esta historia era, sin duda, más plausible que las propias explicaciones de Joe, intrincadas diatribas sobre el día del Juicio Final y la salvación (todo el mundo sabía que aquel hombre era un chalado). Pero pocos osaban contradecirlo: cuando alguien desafiaba a aquella inquietante figura desgarbada, por algún motivo extraño, no se volvía a oír hablar de él. Así que la gente lo dejaba en paz, y los más supersticiosos se santiguaban a su paso.


  —Ajenjo —musitaba Joe, guardando cola en un comedor de beneficencia—. Leed vuestro libro de las Revelaciones. La mayor parte de los cometas son bolas de nieve sucia, solo hielo y polvo. Pero no ese, no, ese cometa es como el caballo de Troya. ¿No lo entendéis? No debería acercarse a nosotros, lleva una trayectoria completamente distinta, pero cambió, dio un vuelco. ¿Entendéis lo que eso significa? —Cuando la gente empezaba a alejarse, él sacudía la cabeza mientras murmuraba—: Dodos… Pájaros dodo.


  El estilo de vida del viejo Joe era lo bastante flexible como para albergar no solo el fin de la civilización humana, sino a un invitado con el que compartirlo. Noé no había construido el arca para él solo, razonaba Joe. Así que, en su ansia de acumular, almacenó suficientes provisiones como para que al menos dos personas pudiesen sobrevivir a un largo estado de sitio, que era exactamente para lo que se había estado preparando todos aquellos años. El chico no comía demasiado. Con un reabastecimiento menor, Joe calculaba que tendrían bastante para cuatro meses como mínimo. Mucho tiempo para que desapareciesen los últimos vestigios del viejo mundo.


  Porque solo entonces el trabajo de su vida daría comienzo realmente.


  —Aquí, mira esto, mira aquí —dijo Joe, mostrándole a Bobby sus preciadas revistas antiguas. Sacando un mohoso número de National Geographic, dijo—: Echa un vistazo a este titular de portada sobre Saturno, la misión Cassini: «El14 de julio de 2005, la nave espacial descendió mil quinientos kilómetros sobre la región polar sur de Encélado. Los datos indicaban que en las proximidades del polo sur se producían erupciones de material. Entonces, cuatro meses más tarde, la sonda Cassini tomó imágenes que mostraban el géiser como erupciones de vapor de agua y partículas de hielo que eran lanzadas al espacio». Palabras textuales.


  Al ver que Bobby no reaccionaba, se impacientó.


  —¿Comprendes lo que digo? ¡Encélado! Aquí pensábamos que era Europa, la luna de Júpiter, la única que tenía agua líquida y potencial para albergar vida, pero ahora sabemos que Saturno tiene su propia ensaladera: la luna Encélado. Imagínatelo: una estirpe acuática viviendo en perpetua oscuridad, en un océano hidrotermal bajo kilómetros de hielo. Es como un útero, un maldito planeta amniótico. Viven y crecen en esa pecera durante millones de años, compitiendo unos con otros, desarrollando herramientas y una inteligencia superior, hasta que un día uno de ellos empieza a preguntarse qué hay sobre ese techo congelado. ¿Es interminable, llega hasta el infinito? Y tal vez matan a ese tipo por herejía, y al siguiente tipo, y al siguiente, pero al final el espacio empieza a menguar (fíjate, es una luna muy pequeña, de solo cinco kilómetros) y empiezan a plantearse seriamente la posibilidad de que existan otros océanos en el hielo, otros mundos que conquistar. Mientras tanto, su ciencia se desarrolla hasta el punto de que ya pueden empezar a realizar perforaciones con la suficiente longitud como para alcanzar la superficie. Eureka.


  El viejo se recostó mientras asentía con la cabeza.


  —¿Lo entiendes ahora? Envían un barco. No un barco de metal, sino un barco de hielo. ¡Hielo! Lo forjan, lo funden como si fuese metal, lo construyen capa a capa como una colmena. Un cometa artificial. Tal vez con toda su raza en el interior, miles de millones de ellos, ¿quién sabe? Vimos que lo lanzaban, lo rastreamos… y luego nos olvidamos de él. Pero no todo el mundo lo olvidó, ah no. Algunos mantuvimos un ojo atento a aquella cosa. Vimos cuando utilizó a Júpiter a modo de honda para acelerar, y cuando alteró su curso. Ahí fue cuando lo perdimos, pero las proyecciones no mienten. Ah, sí, siempre apuntaba a regiones más templadas, y a un punto cálido en especial, la Florida del sistema solar, con un océano que prácticamente podía tragarse su planeta entero.


  »¿Cómo se lucha contra algo así? —dijo Joe—. Aunque no sea más que un cometa normal y corriente, ¿cómo se sobrevive a él, incluso cuando ninguna otra cosa sobre la faz de la Tierra lo conseguirá?


  Aquel hombre estaba loco, pero era todo lo que Bobby tenía.


  —No lo sé —decía el chico, sin comprender.


  —Se hace limonada.


  Aquella noche, Bobby soñó que corría y corría. Mientras, su anfitrión estaba sentado en una postura erguida a unos metros de él, cómodamente instalado en el asiento reclinable de una limusina Lincoln. El anciano permanecía totalmente inmóvil, sin pestañear, imperturbablemente inerte, como un indio de madera.


  Algo, imperceptible en un principio, empezó a ocurrir.


  Era como si Joe estuviese sufriendo algún tipo de ataque. Arqueaba la espalda y abría tanto la boca que sobrepasaba los límites de sus mandíbulas y se oían las articulaciones salirse de su sitio.


  Entonces algo parecido a una extraña planta floreciente empezó a surgir de su garganta expuesta, un tallo ramificado y nerviado seguido por una orquídea de un rosa brillante que desenrollaba sus pétalos… No, eran dos orquídeas: una pareja de indescriptibles bromelias que eran los pulmones invertidos del viejo. Se balanceaban en el aire pendientes del extremo de sus conductos bronquiales como cobras gemelas saliendo de la cesta del encantador de serpientes, como si tuvieran una vida y una mente propias, creciendo con toda la apariencia de una dicha inefable. No solo los pulmones, sino la totalidad de los brillantes contenidos de la cavidad corporal de aquel hombre brotaban y se extendían como un ramo de flores. Su armazón se dio la vuelta e hizo retroceder los huesos y la musculatura como un grueso prepucio. Bobby no se despertó ni siquiera cuando la truculenta masa se inclinó sobre él mientras sus nódulos, sus macizos y sus venosas membranas temblaban de la emoción.


  Con la grotesca lentitud que se le habría antojado a la percepción de un espectador horrorizado, la espantosa floración terminó en cuestión de segundos. Antes de que Bobby pudiese despertarse o reaccionar, aquella cosa estaba sobre él, envolviendo su rostro en su violenta humedad, abriéndolo con pinzas de terciopelo, engullendo suavemente el aliento vital del chiquillo en un agitado espasmo, una convulsión milagrosa que transformó al chico y devolvió al anciano a su asiento. Un instante más tarde no había indicio alguno de que hubiese ocurrido nada inusual.
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  La Enchilada al completo


  Todd y Sal volvieron a cruzar bajo el puente utilizando el grandioso casino flotante para ocultarse de la barcaza de carga. Aún podían oír disparos y gritos procedentes de la batalla que se seguía librando en ella.


  —Al menos no parece que nadie vaya detrás de nosotros —dijo Sal.


  —En cualquier caso, no de momento.


  Al deslizarse bajo la sombra de la superestructura del casino, los chicos se sintieron un poco más a salvo, menos visibles. El problema estaba en subir a bordo: la plancha estaba elevada, y no había otro medio evidente de entrada. Todd se tomó aquello como un motivo para desistir allí mismo, pero Sal pensó que era posible trepar a la gran rueda hidráulica roja, y convenció al otro chico de que sujetase su moto acuática mientras él se ponía de pie sobre el asiento y se estiraba todo lo que podía. Una vez que se sujetó, el guante xombi se aferró con fuerza y pudo alzar las piernas hasta ella. Lo que no había previsto era cómo levantar a Todd sin perder al mismo tiempo ambas motos acuáticas. No tenían ningún cabo con que amarrarlas.


  Tomando una decisión repentina, Sal susurró:


  —Tú espérame aquí.


  —Ni de coña, tío. He llegado hasta aquí y no voy a dejarte entrar ahí solo.


  —Tienes que hacerlo. Es mejor así: si me ocurre algo, puedes volver con Ray. —No esperó respuesta, trepó por encima de la barandilla y atravesó la cubierta corriendo. La puerta principal estaba abierta y el interior, oscuro como una caverna.


  No había opción de analizar la situación, así que Sal se armó de valor y se deslizó por la escotilla abierta, pegado a la pared. Todas las luces permanecían apagadas. Recordando la distribución que había visto antes, supo que se encontraba en la antecámara que precedía al salón de juego principal: un vestíbulo con zona de ropero y bancos, plantas decorativas y un mostrador de servicio. Ocultándose tras las plantas, escudriñó el interior.


  El lugar estaba desierto, oscuro y cerrado como un salón de convenciones vacío. No se veía al Dopa por ninguna parte, ni tampoco a ninguno de los matones kalis. Por las claraboyas abiertas se filtraba un gran alboroto y sonidos amortiguados de disparos, pero no se oía nada más.


  Tratando de pasar desapercibido, Sal se dirigió lentamente al centro de la estancia. La cama seguía allí, aún sin hacer. De hecho era un dormitorio completo, con una mesilla de noche, una lámpara y una confortable butaca. Sobre la mesilla había un libro grueso: El libro tibetano de los muertos. Una vez más, los muebles se le antojaron una especie de extraña pieza de museo, colocados sobre el pedestal en medio de la habitación.


  Cuanto más se adentraba en la estancia, más se convencía de que todo el casino estaba abandonado, y su convicción se reforzó cuando probó si funcionaba el ascensor y se encontró con que sus botones no se iluminaban. No había electricidad. En el rincón más alejado había una escalera, por la que subió al siguiente piso, una plataforma con un telón que en su día había servido como salón y escenario de cabaret. Ahora se hallaba prácticamente en penumbra, y Sal pudo distinguir todas las hileras de máquinas, silenciosas, con sus palancas, ruedas y resortes paralizados, sus enchufes y baterías desconectados, sin propósito apreciable alguno. Aquello le recordó a la vieja fábrica de tejidos que había visitado durante una excursión escolar a Lowell, Massachusetts: un monumento a los riesgos laborales. El suelo estaba húmedo y manchado de negro, y había un olor extraño que el chico asoció inmediatamente con la vedada tercera cubierta del submarino: la sección de la doctora Langhorne. Se le pusieron los pelos de punta.


  Siguió adelante y alcanzó el balcón más alto, el último lugar donde había visto a Kyle. Sintiendo una intensa necesidad de orinar, escudriñó las oficinas y el restaurante, los lavabos y la cocina, para por fin dirigirse cautelosamente a la escalera de caracol que había al fondo. Temblaba de forma incontrolada: aquel era el único sitio que no había explorado aún.


  Emergió a un pasillo oscuro como boca de lobo con paredes de cuero acolchadas y condujo sus pasos hacia un círculo resquebrajado de tenue luz roja. Era una ventana rota, un ojo de buey redondo en una puerta muy acolchada. No se oía nada procedente del interior, pero algo olía realmente mal. Muy bien, vamos allá, muy bien…


  Controlando sus nervios y cogiendo una profunda bocanada de aire, Sal empujó la puerta y sintió la bofetada del pútrido hedor en toda su esencia, como a cabello quemado, a carne quemada. Era peor que cuando su madre usaba el limpiador de horno en las costras viejas que se formaban bajo la parrilla, una hedionda y almizclada fetidez animal: la muerte pura y concentrada. Las paredes y el techo estaban repletos de agujeros de bala, como si fueran estrellas, y aquellas brillantes constelaciones eran la única fuente de luz. En la roja penumbra, Sal pudo distinguir pilas de huesos ennegrecidos, cráneos humanos y, posiblemente, cosas peores. No se quedó lo bastante como para averiguarlo; no había necesidad. Aquel osario era todo lo que necesitaba para comprender que todos los de aquella barcaza estaban muertos. Y lo que era seguro y más importante: que el chico al que buscaba estaba muerto.


  Abriéndose paso entre arcadas, llorando por Kyle, por sí mismo, por todos ellos, Sal se cubrió la boca y corrió hacia la siguiente puerta, la última puerta… y se topó con la cegadora luz del día.


  Sollozando, corriendo en medio de la luz de la cubierta superior bajo una bóveda de farolillos de papel, Sal vomitó por la borda, echando los hígados al mar, allí abajo, y luego se incorporó y se quedó quieto, asombrado. Protegiéndose los ojos del sol, miró hacia el agua y se enfrentó con un panorama tan asombroso y terrible que lo sacó de su propio dolor.


  A cien metros de distancia, la otra barcaza seguía en pie de guerra, luchando contra la invasión xombi. Solo que ahora la cubierta estaba literalmente plagada de restos humanos, montones inmensos de despojos que se arrastraban y ardían: un campo de la muerte inmortal con hordas de carne fresca que seguían subiendo por la borda.


  Cientos de segadores estaban alineados en el piso inferior de la pirámide de carga, a cinco metros de la carnicería y acribillando a balazos a los invasores que se aglomeraban a sus pies. Tenían un arsenal de armas de fuego tras ellos, y porteadores corriendo de un lado a otro, sustituyendo las armas que se atascaban o se calentaban demasiado como para sostenerlas con las manos. Los tiradores habían utilizado una extraordinaria cantidad de munición, pero aparentemente disponían de mucha más. El único peligro parecía ser que el montón de carne reptante ganase la suficiente altura como para que los xombis pudiesen utilizarla como rampa para acceder a las cubiertas superiores.


  —Ay, Dios mío —dijo Sal.


  La cantidad de xombis que subían a bordo era poco menos que increíble; el lecho del río debía de estar atestado de ellos. Mientras observaba todo aquel panorama, su atención se vio atraída hacia el puente de la autopista, a solo unos cientos de metros de distancia, y contempló con asombro que miles de xombis ocupaban toda la anchura del puente saltaban la valla y se sumergían en el agua. Otros se metían en el río desde la orilla, corriendo como extraños bañistas espásticos y desapareciendo de su vista para emerger, minutos más tarde, junto a la borda de la barcaza.


  Los dos remolcadores se habían colocado en paralelo a la barcaza asediada, y sus tripulaciones trataban de cortar las redes que colgaban por la borda y que servían de medio de entrada para los xombis. Con el fin de evitar que los atacasen, tenían que despejar las regalas con mangueras antiincendios de alta presión. Un hombre se las había ingeniado para atrincherarse en el interior de la cabina de la grúa y transportaba a los demás con la eslinga hasta los remolcadores y otra docena de buques. Todo el mundo profería gritos de ánimo y consejos. Sal se percató también de que era una preciosa mañana de primavera.


  Oyó un chirrido metálico.


  —¡Cucú, te veo! —dijo una voz femenina.


  Se volvió. Era Lulú Pangloss.


  La exchica estaba vestida con un traje de marinero con el logotipo dorado del casino bordado en el bolsillo del pecho. Estaba sentada con toda tranquilidad en una silla de plástico, su rostro de muñeca irradiaba un exagerado tono azul y sus negros ojos eran grandes como un mundo.


  Sal vaciló, apretando la espalda contra la barandilla.


  —Lulú. Mierda… ¿Qué… pasa?


  Con una voz llena de vida, Lulú respondió:


  —Buenas vistas, ¿no crees?


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Tómatelo como una misión humanitaria —dijo—. Inoculaciones gratuitas. Traigan a los niños.


  —Creí que… te habían matado.


  —Ya quisieran ellos. —Soltó una risita humeante.


  —Estoy buscando a Kyle. ¿Sabes dónde está?


  —Estoy justo aquí, hermano.


  Sal alzó la vista hacia el tejado que coronaba el patio y se quedó literalmente sin habla: de repente, se le hacía difícil articular las palabras.


  No, pensó. ¡No, joder, no!


  Encaramado allí arriba, como quien asiste a un desfile como espectador, con las piernas colgando por la borda, estaba Kyle Hancock. El chico no estaba azul… pero tampoco era humano. Aparte de los agujeros de bala semiocultos en su cabeza, había un vacío perturbador en él. Algo en su mirada de rayosX hizo que Sal se sintiese expuesto, desnudo, incluso con aquel traje de xombis. No era capaz de mirar a aquellos ojos, pero aquellos ojos sedientos lo miraban a él, y realmente podía sentirlos tanteándolo y palpándolo como si fuesen dedos invisibles.


  —¿Qué ha ocurrido, Kyle? —preguntó, con la boca seca—. ¿Dónde están el Dopa y todos los demás?


  —Nos hemos ocupado de ellos. —Señalando con la cabeza hacia la otra barcaza, añadió—. Ahora están por allí.


  —¿Por qué estáis aquí los dos?


  —Te estábamos esperando, hermano.


  —¿A mí? ¿Por qué?


  —Porque sabía que vendrías.


  —Sí, a salvarte —dijo Sal con amargura—. Pero ya es demasiado tarde.


  —Ya me han salvado, Sal.


  —A mí me parece más bien lo contrario.


  —Lo sé. Parece extraño, pero arrastrarse fuera de la oscuridad siempre resulta difícil. Los dolores de parto son duros.


  —No eres Kyle. Kyle no hablaba así.


  —Sigo estando aquí, pero ahora hay más de mí que antes. Kyle era un punto; ahora es una línea. Ayer, estaba ahí donde estás tú, atrapado en ese punto del tiempo, saturado con los mismos pensamientos y miedos. Recuerdo la sensación: era como estar ciego e impotente… Una diminuta llama en un túnel de viento. Da miedo. Ojalá pudieras confiar en mí, pero sé que no funciona así.


  —¿Se supone que eso hará que me sienta mejor?


  Lulú los interrumpió:


  —No se trata de sentirse mejor. Se trata de sobrevivir. De seguir adelante. Para eso se inventó el agenteX: para salvar tu estúpido culo del fin del mundo.


  —Querrás decir para causar el fin del mundo.


  —No. El fin del mundo viene de ahí arriba. —Señaló al cielo con su delicado dedo azul—. Sé que aún no puedes verlo… Y nosotros tampoco. Pero está ahí, como una bola de polvo blanca que se hace más brillante. Que está cada vez más cerca. Pronto será más brillante que la luna llena, y cuando llegue a la Tierra, arrasará la superficie del planeta como mil millones de bombas atómicas. Nada sobrevivirá… excepto tal vez nosotros.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  —De la Gran Enchilada. El tío Miska lo sabía, y unas pocas personas más también, pero los obligaron a mantenerlo en secreto. Lo llamaron Ajenjo. Es un cometa, un enorme cuerpo de hielo y escombros que se despegó de una de las lunas de Saturno, Encélado, en una explosión volcánica.


  —La Gran Enchilada… Dios mío —murmuró Sal, sacudiendo la cabeza—. Estáis locos.


  —Miska lo descubrió hace años y con su investigación sobre la longevidad se dedicó a evitarlo. Sabía que las formas superiores de vida no sobrevivirían al impacto, pero ciertas bacterias primitivas tal vez; las mismas bacterias que originaron la Tierra. Si las células humanas podían modificarse para parecerse a esas bacterias, entonces la humanidad podría sobrevivir. Y de ahí el agenteX. Él lo llama el profiláctico galáctico.


  —¿Cómo coño sabéis vosotros todo eso?


  La pregunta pareció cogerlos desprevenidos. Se miraron el uno al otro, Lulú girando por completo su bulbosa cabeza de muñeca, como una pesadilla angelical con trenzas.


  —No lo sé —dijo por fin—. Simplemente lo sabemos.


  —¿Y cuándo se supone que va a ocurrir ese gigantesco desastre?


  —Podría suceder en cualquier momento.


  Sal ya no tenía ni idea de qué pensar. Toda su realidad se había venido abajo. No se trataba solamente de la impresión de oír a los xombis hablar de forma inteligente, ni de enterarse de que Kyle se había unido a la horda imperecedera, ni siquiera de ver la luz del día a través de la cavidad del pecho de Kyle. Todo estaba mal desde lo del agenteX. Dios lo había hecho mal, el mundo entero estaba patas arriba, profanado más allá de toda redención, y Sal ya no lo podía soportarlo más. Había terminado de jugar, abandonaba, y al abandonar algo se rompió en su interior; la adrenalina se escurrió por su columna como el azogue, dejando solo entumecimiento y cansancio. Lo único que sabía a ciencia cierta era que no quería formar parte de aquello.


  En la otra barcaza, alguien con un megáfono gritó: «¡Fuego! ¡Fuego!». Al principio, los hombres no debieron de entender bien, porque el tiroteo arreció, pero entonces la gente empezó a señalar hacia arriba, hacia el humo que emergía de las pilas de contenedores. «¡El barco está en llamas!», graznaba el megáfono. «¡Va a explotar, va a explotar! ¡Abandonad el barco!»


  La línea defensiva se vino abajo cuando los hombres echaron a correr sin rumbo, como hormigas, vociferando órdenes y gritando que todo el mundo tenía que llegar a las lanchas. Aquello no era moco de pavo: la cubierta infestada de xombis había sido una amenaza más bien abstracta hasta entonces, un problema molesto pero puramente técnico que habría que abordar a su debido tiempo. Ahora, de repente, era un foso que tenían que vadear para no morir abrasados. Y la barcaza estaba repleta de cargamento inflamable, tóxico y explosivo: no había tiempo que perder.


  Un humo negro empezó a asomar de las escotillas y las ventanas de cubierta. Dentro de la pirámide se produjeron una serie de explosiones metálicas que hicieron volar toda la estructura, y cientos de agujeros humeantes aparecieron mágicamente en el metal. La metralla salía disparada de la cubierta como las balas, y el mar estaba salpicado de pequeñas manchas blancas. Pero entre aquellas salpicaduras discurría una cinta nívea: la estela de una moto acuática.


  Era Todd. Todd venía a por él.


  Sal cogió aire profundamente, cerró los ojos, tomó carrerilla y saltó por encima de la balaustrada.


  Ya estaba en el aire cuando algo lo enganchó por el brazo y tiró de él hacia atrás y hacia arriba, arrastrándolo hasta el palio de cabos. Una mejilla fría y dura se pegó contra la suya, y la burlona boca de una calavera repleta de dientes negros le susurró al oído:


  —¿No te has preguntado siempre cómo sería?


  Asfixiado, tratando de liberarse, Sal se encontró con que su brazo libre se había enredado en la masa desordenada de carne y hueso que conformaba el cuerpo del tío Pymp. Su ramificado y animado nido de cartílagos se aferraba a la red que sobresalía como una araña se aferra a su tela: su torso oscilaba y sus brazos sujetaban al chico mientras intentaba subir a su guarida situada en la estación de radio.


  La fuerza de Sal resultaba insuficiente, pero la de su cobertura xombi hizo cambiar las tornas. Se dobló violentamente enroscando cada fibra como una carnosa ola, una ola formada por células ménades individuales que saltaban hacia arriba como pólipos de coral, o espectadores en un estadio de fútbol microscópico. Empezando por los pies de Sal, ganó fuerza a medida que ascendía hacia su cuello hasta converger en un estallido contra los brazos agobiantes del tío Pymp. El resultado fue explosivo: el cuerpo de Sal se liberó de la presión y cayó a la cubierta superior.


  Aturdido, dio varias vueltas, se puso en pie e intentó echar a correr… pero se zambulló directamente en los cabos. Algo se le echó encima, lo tiró al suelo y se sentó sobre él como una tonelada de madera apestosa. Inmovilizado, Sal buscó la antorcha de butano en su bolsa, introdujo el brazo en las viscosas fauces y la encendió. Con un quejido, el aplastante peso se desvaneció.


  Apenas tuvo tiempo de pensar ¿qué coño es eso?, cuando el tío Pymp volvió a por él. Con el casco, Sal no tenía visión periférica, pero vio que los farolillos se meneaban al acercarse la cosa, y su cerebro buscó rápidamente opciones. ¿Saltar? Lulú y Kyle estaban en el patio, justo debajo. Si se torcía el tobillo, lo atraparían.


  En el último segundo, agarró la cesta metálica que usaban para transportar cosas de una barcaza a otra, le soltó el seguro y se arrojó al vacío. En ese preciso instante, el monstruo se lanzó sobre su espalda, lo que hizo vibrar el cable y duplicó la velocidad de bajada de Sal.


  Fue un deslizamiento largo y rápido. La combinación de sus pesos causó que el alambre trenzado se combara considerablemente y que las sujeciones de acero de la cesta gimiesen por la presión.


  —¡Aparta! —gritó Sal, forcejeando como podía sin soltarse.


  No era justo: la criatura de pesadilla que llevaba a la espalda tenía todas las de ganar. Era como una especie de garrapata enorme y espantosa con una cabeza humana que utilizaba indistintamente las manos y los ganchos de carne de su truculento tren de aterrizaje para sujetarse y atacar. De no ser por la protección que ofrecía el traje de xombi de Sal, ya estaría muerto.


  Pero con traje o sin él, aquella cosa iba ganando. En caída libre, el chico sacudió la cabeza de lado a lado, tratando de protegerse las vías respiratorias mientras las garras agitadas y resbaladizas rasgaban la carne de xombi de su máscara y empezaban a golpear la malla metálica. Notaba cómo le despojaban de la carne que cubría el resto de su cuerpo; unas pinzas afiladas se colaban entre las costuras y escarbaban en su duro cuero azul en busca de la cálida piel que había debajo.


  La lanzadera se detuvo en mitad del cable, en el punto medio exacto del espacio de cien metros que separaba las barcazas, a unos cinco metros sobre el agua. El humo procedente de la barcaza de carga en llamas lo ahogaba. No tenía adónde ir, ni hacia delante ni hacia atrás.


  Percibiendo la desesperanza de Sal, la espeluznante boca le susurró al oído:


  —Tú relájate. No es necesario que sufras más. Déjate ir y podrás unirte a tus amigos.


  ¿Dejarme ir? Liberando una estremecedora y sollozante carcajada, Sal respondió:


  —De acuerdo. —Se soltó de una mano, balanceándose en el aire, y con la mano libre alcanzó el gran garfio de tres puntas que se utilizaba para asegurar la cesta—. Un placer estar colgado contigo —dijo, y clavó las afiladas puntas del garfio en los tendones del cuello del tío Pymp, arrojando todo su peso y colgándolo de él. El monstruo retrocedió furiosamente mientras forcejeaba con el gancho y la cadena.


  Sal se soltó.


  Despojado de su peso, el cable y la cesta salieron despedidos hacia arriba, catapultando al tío Pymp como si fuese una tarántula de goma colgada de un hilo.


  Sal cayó al agua y se sumergió a bastante profundidad. El agua fría y salada lo golpeó en el rostro e inundó su máscara, pero por lo demás seguía seco. La carne de xombi se contrajo al instante, se aferró con fuerza a él y creó un aislamiento impermeable que protegía casi la totalidad de su cuerpo. Salvo por un hilillo que le recorría la espalda, Sal no notaba frío alguno, si bien era totalmente incapaz de ver, oír o respirar.


  El aire atrapado en su vestimenta lo hizo flotar, por lo que volvió a emerger a la superficie con un mínimo esfuerzo. Aunque era un atleta, nunca había sido un gran nadador. De pequeño había ido a clases de natación en la Asociación de Jóvenes Cristianos, pero eso era todo.


  Sacudiéndose el agua de la máscara, el chico miró a su alrededor en busca de alguna pista que le indicase qué hacer a continuación. Su campo de visión no era bueno. Las dos barcazas parecían estar muy lejos, del mismo modo que las verdes orillas del río, de aspecto pacífico. Unas cosas grandes se arremolinaban en torno a sus piernas, pero no lo tocaban.


  Sin embargo, la filtración empezaba a preocuparle. El traje se había roto durante el forcejeo y no aislaba adecuadamente. El agua helada empezaba a inundar sus botas y los dedos de los pies comenzaban a entumecérsele. Pero lo peor de todo era el peso; de repente, tenía que bracear con fuerza solo para mantener la cabeza fuera del agua. Tal vez aquello no fuese tan buena idea. Además, podía notar el empuje de la marea. Si no decidía enseguida qué hacer, se vería arrastrado hacia la inmensidad de la bahía de Narragansett. Y aunque eso podría acercarlo al submarino, también lo alejaría de la costa. No sería capaz de aguantarlo.


  Me estoy ahogando.


  Las piernas de Sal ya estaban inundadas hasta las pantorrillas, y tiraban de él como si fuesen un par de calderos llenos. El esfuerzo necesario para mantenerse a flote empezaba a resultar agotador. Si dejaba de bracear durante un solo segundo, se iría directamente al fondo y se uniría a todos los que ya estaban allí abajo. ¿Sus amigos también se encontrarían allí? ¿Mirándolo desde el verdoso lecho del río? Pudo oír la voz de Todd:


  —Te tengo, tío…


  A su pesar, las brazadas de Sal comenzaron a aflojar y se le metió agua en la boca. Tras tragar una buena cantidad de agua salada, vomitó en su máscara. ¡No! Todd estaba justo arriba, estirándose desde su moto acuática e intentando agarrar el casco de Sal.


  Mientras luchaba por no ahogarse, incapaz de creer que se estuviese hundiendo, Sal trató de coger un poco de aire puro para ser capaz de luchar durante dos segundos más. ¡Dos segundos! Era todo lo que Todd necesitaba. Pero entonces, de pronto, dos segundos eran demasiado. Todo estaba en su contra: la balanza se desequilibró como la olla de alubias del juego al que él y su madre solían jugar antes de que ella muriese, y Sal se hundió.
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  Nido de serpientes


  
    —Ha contactado usted con las dependencias de Investigaciones Mogul Asociados. En este momento nuestras oficinas están cerradas. Si conoce la extensión, por favor, introdúzcala y le transferiremos…


    —Ha contactado usted con el despacho de la doctora Alice Langhorne. Por favor, deje un mensaje después de la señal.


    —Alice, coge el teléfono. Soy Chandra Stevens.


    —Chandra, ¿qué ocurre?


    —Siento llamarte tan tarde, pero creí que deberías saber que hemos recibido los primeros resultados de las pruebas.


    —Adelante, te escucho.


    —Son positivos.


    —¿Cuáles?


    —Todos.


    —¿Incluso…?


    —Sí. Definitivamente se halla en el medio ambiente, y se está extendiendo. Tenías razón. Habrá que llamar al CDC[37] antes de que lo haga otra persona.


    —Vale, frena. En primer lugar, sabes tan bien como yo que es benigno. Benigno por definición, ¿recuerdas? En segundo lugar, tiene un número límite de generaciones. No puede reproducirse para siempre, y su media de vida biológica es de solo unos meses más. Se deteriorará inevitablemente.


    —Pero no antes de contaminar toda la biosfera. Lo cual sucederá pronto si ya está en el nivel freático, colonizando el hierro… Y si ya está en nosotros.


    —Creo que tenemos que aceptar que no hay nada que podamos hacer, ni nosotros ni nadie, para evitarlo.


    —Podemos ir al CDC.


    —¿Qué solucionaría eso? Solo provocaría una gran investigación y un montón de debates absurdos. No cambiará nada. A la larga, esto tendrá que extinguirse solo.


    —Ha llamado usted al domicilio del doctor Uri Miska. El doctor Miska no se encuentra disponible en este momento para atender su llamada, pero si deja su nombre y un número de contacto, se pondrá en…


    —¿Hola?


    —Doctor Miska, soy yo.


    —Hola, Alice. Qué agradable sorpresa. Me había quedado dormido en el sofá, viendo una demostración del horno grill de Ron Popeil mientras cantaba con el público del plató. Fue como un somnífero. Si alguna vez sufres insomnio por estrés, te lo recomiendo.


    —Lo tendré en cuenta, profesor. Pero la doctora Stevens acaba de llamarme para darme una información inquietante, y pensé que usted debería saberlo enseguida.


    —Vale, pero antes deja que te cuente mi teoría sobre los publirreportajes. Este es el secreto: ¿sabes por qué los publirreportajes resultan tan agradables de ver? ¿Por qué te atraen? ¡Porque no son comerciales!


    —Eso está bien, gracias. Pero, por favor, escuche: ha habido un escape de ASR. Múltiples pruebas de campo independientes han confirmado que está en el subsuelo ferroso y que se extiende como un reguero de pólvora por las aguas subterráneas.


    —¿Alguna idea de cómo se puede haber liberado el agente?


    —Todavía no. De momento, seguimos trabajando en ello.


    —¿Tu gente no ha hablado con nadie más sobre esto? ¿La prensa? ¿El CDC?


    —No.


    —Eso está bien. Que no lo hagan. Porque la forma en que manejemos este asunto ahora determinará enteramente su importancia de cara al público. ¿Recuerdas el escándalo de cuando el maíz modificado genéticamente llegó al mercado? Nadie lo recuerda. Siendo realistas, esto no es un problema, sino un acontecimiento científico arcano que no interesa a nadie, y que se ha previsto con las salvaguardas adecuadas. Desde luego que seguiremos su progreso, pero estoy seguro de que acabará por resolverse por sí solo si no hacemos una montaña de un grano de arena, ¿no te parece?


    —Eso es lo que yo le expliqué a la doctora Stevens.


    —Estupendo. Maravilloso. Entonces ¿qué haces llamando a mi casa en plena noche? ¿Acaso esto es una emergencia?


    —No. Lamento haberlo molestado, profesor.


    —Está bien, está bien. No es el fin del mundo.


    Transcripción n.º 874-7732.


    Proyecto Ménade

  


  El Dopa estaba en el puente de su yate, un Chris Craft Roamer con casco de aluminio e interiores de caoba, vigilando a su ejército.


  Otras sesenta embarcaciones lo rodeaban. Treinta y seis de ellas eran barcos utilitarios Williard10M que pertenecían al parque móvil de la Marina. Eran barcos robustos y macizos, repletos con una fuerza de asalto compuesta por casi mil segadores armados hasta los dientes y protegidos con armaduras, que se agazapaban bajo las lonas. El resto del convoy, que actuaba a modo de pantalla, era una gran colección de lanchas guardacostas, pesqueras varias y cruceros de recreo, cuatro camiones anfibios, dos remolcadores y una gran cantidad de naves de menor tamaño. En todas ellas ondeaban banderas blancas.


  Bajo el manto del denso humo de la barcaza hecha añicos, aquella flota salió de la desembocadura del río Seekonk y viró a la derecha hasta colocarse frente a la puesta de sol. La parte más alta de la bahía de Narragansett se extendía ante ellos, brillante como un mar de monedas nuevecitas. A la derecha quedaba la ciudad de Providence; a la izquierda, depósitos y terminales de carga y, a continuación, el largo paso hacia el Atlántico.


  Una inmensa silueta negra dominaba el paisaje: el submarino. Desde luego, resultaba inconfundible, una larga isla de acero con su sublime torre elevándose como una gigantesca lápida.


  Mientras se acercaban, una voz rugió por los altavoces de la embarcación de guardacostas que lideraba el convoy:


  —No disparen. Venimos en son de paz. Solamente queremos hablar.


  No hubo respuesta, ni indicio de que nadie lo hubiese oído, ni tiempo para repetir el mensaje: ya estaban allí.


  Protegidos por los tiradores y por varias ametralladoras Gatling montadas en las cubiertas, los Williards se deslizaron desde la popa del submarino, se dividieron en dos grupos y se situaron a lo largo de ambos lados del monótono casco negro. Había cabos lastrados tendidos que sujetaban las embarcaciones de un lado a las que estaban al otro. Cuando los cabos se tensaban, la flota se cernía sobre los flancos del submarino como una hilera de puntadas. Al Dopa aquello le recordaba a unos dibujos animados de Los viajes de Gulliver que había visto una vez, donde unas personas diminutas arrojaban cuerdas sobre las extremidades de un gigante inconsciente para atarlas. Era una operación delicada: sin cornamusas, el submarino era un objeto puramente liso, sin nada a lo que poder atar un cabo y sin que sus lados redondeados ofreciesen la posibilidad de un desembarco. El Dopa se sentía impresionado por la ingeniosidad de sus hombres; aunque pocos de ellos tenían demasiada experiencia en el manejo de barcos, todos se habían convertido en unos navegantes bastante hábiles en los últimos cuatro meses.


  Entonces los tripulantes de los barcos abandonaron sus embarcaciones, gritando y chillando mientras descendían al submarino. Todos llevaban botas de vaquero, cascos extrañamente decorados y corazas que los distinguían no solo como Segadores, sino como miembros de élite de la falange Hopalong, cuyo nuevo comandante, el general Righteous Weeks, estaba impaciente por demostrar su valía.


  Mientras observaba desde una distancia segura, el Dopa dijo a su segundo:


  —Están a bordo. —Cogió el micrófono de su radio marítima y anunció—: Atención, submarino: necesito que me escuchen. No disponemos de mucho tiempo, así que reclamo plena atención. Están ustedes bajo nuestro ataque. Esos sonidos que oyen corresponden a representantes autorizados de la Expedición Popular de los Nuevos Estados Unidos tomando su barco. Solicitamos su rendición, y hundiremos la embarcación si no obedecen inmediatamente. Créanme, somos capaces de hacer lo que decimos. Si cooperan, les prometo que nadie saldrá herido. Nos resultan de más utilidad vivos que muertos; de lo contrario, no nos molestaríamos en hacer esto. Teniendo eso en cuenta, tal vez podamos negociar alguna clase de arreglo que nos beneficie mutuamente. Trabajar juntos. Por otro lado, si se niegan a rendirse, eso los convierte a ustedes y a su barco en inútiles para nosotros, y los eliminaremos. Así que les advierto que se preparen para lo que quiera que esté a punto de suceder. Depende de ustedes. No teman, es hora de que todos nosotros hagamos las paces con la eternidad. Disponen de un minuto para decidir.


  Righteous Weeks se quedó sobre la cubierta del submarino y se preguntó qué hacer a continuación. Hasta entonces había resultado demasiado fácil; no se había realizado ni un solo disparo. ¿Sería una especie de trampa? Cada centímetro de la cubierta de ciento cincuenta metros estaba ahora ocupada por sus hombres, hasta la cima de la vela, así que no creía que hubiese ningún escondite desde el cual pudiesen tenderles una emboscada. Sabía que el puerto no disponía de suficiente profundidad como para que aquel monstruo se sumergiese. Pero no era ningún experto en submarinos, ni él ni ninguno de sus hombres. Desde luego, nunca había visto uno así de grande y, desde luego, no había puesto nunca un pie en uno, así que estaba muy tenso. Lamentó, no por primera vez, la pérdida de su amigo Marcus. El Brujo sabía mucho de mierdas como aquella.


  El líder de las pocas kalis que quedaban, llamado Betty Boom, se acercó a él y le preguntó:


  —¿Dónde quieres que coloquemos las cargas? —Tenían un cargamento de explosivos plásticos y detonadores a distancia, cortesía del tío Pymp.


  —En cualquier sitio. No veo que importe demasiado.


  —Pues sí que importa. He hecho muchas soldaduras y este acero HY80 es una putada. Hacer un agujero significativo en esta mole nos va a costar todo lo que tenemos.


  —Entonces usad cuanto tenemos.


  Ayudaba ver que alguien ya había desafiado y dañado el submarino, dejando su rastro como los perros marcaban su territorio, socavando su asombroso poder con un grafiti. En la cubierta revestida de caucho negro y en la torre de mando habían hecho pintadas, como si fuese el lateral de un vagón de metro: «Xomboys», «PNC», «Lulú», la clásica calavera con las tibias cruzadas…


  —Parece como si los piratas ya hubiesen estado trabajando en esta cosa —dijo Weeks.


  Su segundo de a bordo, Grover Stix, se echó a reír:


  —Sí, alguien se nos ha adelantado.


  Uno de los hombres llegó corriendo y dijo:


  —Eh, Righteous, echa un vistazo a esto.


  —¿Qué es?


  —Alguien ha dejado abierta la puerta delantera.


  Era una escotilla de proa, justo delante de la torre de mando. Weeks se abrió paso entre sus hombres.


  —Vaya, maldita sea.


  En efecto, estaba abierta. Un agujero redondo en la cubierta, exactamente como un registro de alcantarilla de una calle, con peldaños que se internaban en la oscuridad. Cogió el megáfono, se inclinó sobre el agujero y dijo:


  —Atención submarino: tienen treinta segundos para rendirse.


  No sabía si alguien estaba escuchando, y tampoco le importaba demasiado. A la mierda el abordaje: si nadie respondía, estaba dispuesto a empezar a bombardear aquella puta mole hasta que alguien se rindiese. Llamó al Dopa y lo puso al tanto de la situación.


  —¿Así que la escotilla está ahí, abierta sin más?


  —Afirmativo, cambio.


  —Qué oportuno, ¿no crees?


  —Tienes razón, Dopa. Personalmente creo que deberíamos bombear unos cuantos litros de gasolina por aquí abajo y tirar una cerilla.


  —Yo no lo creo, al menos no de momento. Antes intentemos hacerlos salir. Cambio y corto.


  Righteous dio la orden y le trajeron una caja de botes de gas lacrimógeno. Mientras cogía uno y tiraba de la llave, dijo:


  —Apartaos. —Y lo arrojó por el agujero. Inmediatamente, un denso humo blanco empezó a extenderse por las profundidades. Tiró otro más.


  Nada. Esperaron cinco minutos, escuchando con atención, pero el submarino permanecía en completo silencio. El sol desapareció tras el horizonte, dejando tras de sí un rastro de nubes bermellón.


  A través de la radio, el Dopa dijo:


  —¿Crees que habrán ahuecado el ala?


  —Bueno, el personal de guardia ha tenido bastante hoy. Yo no esperaría que estuviesen a tope. No se nos ocurrió la posibilidad de que estos pájaros fuesen a abandonar el barco. ¿Y para qué?


  —El mundo entero ha sido abandonado, ¿por qué no este barco?


  —Es cierto. A tu señal, jefe.


  Considerando la situación, el Dopa dijo:


  —Sé que habéis perdido vuestros abrigos azules, y yo ando escaso de estranguladoras, pero alguien tiene que bajar ahí para comprobarlo. Si hay alguna posibilidad, necesitamos ese submarino. Disponer de esa cosa para nosotros compensaría en gran parte nuestras pérdidas de hoy.


  —Guay, tío. Bendis nos entrenó en esa mierda del comando. Yo me cargo a este hijo de puta. El truco está en meter dentro a muchos de los tuyos lo más rápido posible: meterse ahí y aplastarlos por la fuerza, de modo que la pelea termine antes incluso de empezar. Ahí dentro no habrá estúpidas trampas, no a menos que quieran volarse a sí mismos la tapa de los sesos.


  —Bien. E intentad no matar a todo el mundo: un submarino sin tripulación no nos sirve.


  —Afirmativo. Corto y cierro.


  Los segadores de cubierta lo miraron desafiantes.


  —Después de ti, hermano.


  Weeks no vaciló. Si quería liderar aquel ejército, no podía mostrar miedo. Poniéndose una máscara de gas sobre su protección facial de acero, los condujo abajo, descendiendo entre la ondulante capa de humo como si se estuviesen zambullendo en una piscina de leche.


  Se dirigió a su segundo de a bordo, Grover Stix, y le dijo:


  —Si esto es una emboscada, estad preparados para sacar el culo de aquí. —Se dio un ligero golpecito en la cabeza con el cañón de su escopeta recortada. El arma tenía una linterna, un visor láser y un tambor lleno de balas expansivas para alcance extracorto. Podían pararle los pies a un rinoceronte.


  Una vez abajo, Weeks se detuvo, miró a su alrededor e hizo una señal a los demás para que descendiesen. Se internaron en una sala llena de tuberías y conductos con un angosto pasillo que la recorría y otras salas que salían de ella entre la densa neblina. Todas las paredes estaban cubiertas con paneles de control y aparatos electrónicos que zumbaban suavemente: un montón de botones y luces de colores que no les decían nada en absoluto. A no ser por el suelo de azulejos beis, que recordaba a las instalaciones institucionales con las que los convictos estaban perfectamente familiarizados, todo lo demás parecía de alta tecnología y enorme complejidad.


  Un denso vapor blanco invadía el barco, propagándose en vagas oleadas y arremolinándose por el suelo, deslizándose de un compartimento a otro, de cubierta en cubierta, con la gracia insidiosa de un ciempiés. Pero los segadores ni se inmutaron por el humo, de hecho ni siquiera lo veían, ya que sus máscaras antigás estaban equipadas con miras ultrasónicas que generaban una imagen digitalizada en blanco y negro del entorno y convertían el gas en invisible. Sin embargo, había una especie de neblina «acústica», un efecto de borrosidad provocado por el húmedo sonido de los azulejos que revestían el techo y las paredes del submarino. Tardaron unos minutos en averiguar el origen de la distorsión.


  A un lado había una escalera descendente y, al otro, una escotilla que daba a una estancia mucho más espaciosa. Todo parecía desierto.


  —Deberíamos habernos apuntado a la visita guiada —dijo Grover—. ¿Dónde está todo el mundo?


  —Tú mantén los ojos abiertos.


  La fila de hombres que se internaban bajo las cubiertas se hizo cada vez más larga, era como un gusano parásito que profundizaba y se deslizaba segmento a segmento en el estómago del barco.


  —Me cago en la puta —dijo Weeks—. ¿Qué coño creen que están haciendo? ¿Jugar al escondite?


  El lugar era una catacumba al uso, llena de agujeros y pasadizos ocultos. Los hombres no paraban de golpearse en la cabeza. Mientras seguían bajando, se toparon con un comedor vacío cuyos reservados de cuero sintético se antojaban extrañamente acogedores, y a continuación atravesaron otro comedor más pequeño y una zona de dormitorios. Al final había una puerta cerrada con llave y con un cartel que rezaba «No entrar».


  —Ábrete Sésamo —dijo Weeks, volando la cerradura. Se oyó un grito y la puerta se abrió de golpe. Al otro lado había dos personas con máscaras de oxígeno.


  Una de ellas era una mujer.


  —Dios bendito —dijo Grover Stix.


  —¡No se muevan! —ladró Weeks, apuntándolos con su arma y dejando espacio para los hombres que venían detrás—. ¿Quién coño sois vosotros?


  El hombre se adelantó.


  —Soy el capitán Harvey Coombs, de la Marina de Estados Unidos.


  —¿Tú eres el capitán de esta cosa?


  —Ah, no… De hecho, me relevaron del cargo. Por eso estoy encerrado aquí dentro. Estamos bajo arresto.


  —¿Bajo arresto? ¡Será mejor que no me putees! ¿Quién está al mando? ¿Dónde están?


  —El hombre al que buscáis es el señor Webb. Me temo que no sabemos dónde está, ni él ni los demás, de hecho. Llevamos dos días aquí dentro.


  Dirigiéndose a Langhorne, Grover dijo:


  —¿Eres una mujer de verdad?


  —Qué adulador.


  —Mierda. ¿Cómo te llamas, entonces?


  —Soy la doctora Alice Langhorne. Encantada de conocerte.


  —¿Langhorne? ¿Joder, tú eres la amiga de Uri Miska?


  —Eso es.


  —Hostia puta. Has estado en Valhalla, ¿no es cierto? ¿Cómo es aquello? ¿De verdad las calles son de oro?


  —Cállate Grover —dijo Righteous Weeks—. Esto no es una visita social, tenemos negocios que atender. Vas a llevarnos ante quienquiera que esté al mando de este cochino barco —dijo dirigiéndose a Coombs—, y vais a decirles que exigimos su rendición inmediata. No quiero que muera nadie si puedo evitarlo. Solo queremos colaborar con vosotros.


  —Bueno, si habéis llegado tan lejos, deduzco que ya habéis pasado por el centro de control. Ahí es donde suele estar el comandante.


  —Allí arriba no hay nadie.


  —Un momento, ¿nadie en absoluto?


  —No hemos visto ni un alma desde que hemos entrado.


  —Eso es… inusual. No sé qué decirte. Lo único que podemos hacer es seguir bajando.


  —Guíanos, jefe. Y no intentes ni una puta artimaña, te lo juro por Dios.


  La siguiente cubierta parecía destrozada. Habían arrancado todos los muebles y los aparatos electrónicos y solo quedaban trozos de cable cortados.


  —Parece como si alguien hubiese arrasado este lugar a conciencia —dijo Grover—. Me recuerda a lo que le hice a mi casa después de que el banco la embargara. —Coombs y Langhorne apenas veían nada a través del humo y tenían que ayudarlos a avanzar. Se oyeron una serie de golpes más abajo, y a continuación un fuerte rugido.


  —¿Qué es ese ruido? —quiso saber Weeks.


  Coombs respondió:


  —Suena como si se cerraran las compuertas y se drenaran los conductos. Los lanzatorpedos delanteros.


  —No hacía falta que dijeras eso. Sé lo que significa conducto.


  —Entonces ese es el sonido de los conductos drenándose.


  —¿Así que hay alguien ahí abajo?


  —Debería haber alguien.


  Siguiendo el ruido, llegaron al fondo y se encontraron en una sala llena de maquinaria que conducía a otra estancia que, obviamente, era la cámara de torpedos.


  —Yo evitaría disparar aquí —dijo Coombs—. Es la sala de maquinaria auxiliar; la llamamos «nido de serpiente». Hay unos cuantos miles de litros de combustible de reserva en ese tanque, y esos torpedos de ahí arriba son bastante inflamables. Por no hablar de las propias cabezas nucleares.


  Los segadores avanzaron apuntando con sus armas a las hileras de enormes cilindros verdes hasta que sus rayos convergieron en algo extraño que había al fondo del pasillo: varias cajas metálicas conectadas entre sí del tamaño de ataúdes, acabadas en negro mate y cubiertas con certificados de inspección militar. Las tapas se hallaban abiertas y…


  —¿Dónde están? —preguntó Righteous.


  —Se han ido —dijo Coombs, bizqueando a través de la neblina—. ¿Ve esas cajas? Son equipos de buceo, equipos SEAL. Formaban parte de nuestro manifiesto Pymp: Respiradores indetectables, armas de asalto, dispositivos de visión nocturna, transmisores por satélite, lentes rastreadoras láser, cámaras, baterías de cadmio, equipos de reconocimiento y comunicación encubiertos. También minas lapa y toda clase de artillería; todo lo habido y por haber.


  Los segadores escuchaban como una tribu de neandertales embelesados por aquella retahíla de material de comando de última generación: equipos SEAL para una misión SEAL que estaba tan fría y muerta como todos los conflictos del viejo mundo, reliquias de una civilización extinta. La definición exacta de «tesoro perdido» en el sentido de que casi todo él se había perdido; la pérdida más frustrante era la de las armas y la munición.


  Harvey Coombs sacó de su cabestrillo de espuma una máscara de buceo similar a un cráneo y dijo:


  —¿Ve? Monte usted mismo su equipo SEAL. Solo es necesario añadir agua.


  —¿Adónde irían?


  —Fuera. —Coombs señaló las cuatro escotillas cromadas—. Por esos tubos.


  —¿Qué coño están haciendo ahí fuera?


  —Cualquier cosa: reparaciones, reconocimiento… demolición submarina. Contamos con algunos expertos buceadores a bordo que están capacitados para trabajar con municiones submarinas, así que…


  —¿Municiones? Mierda. Grover, dile a Betty Boom que les eche un ojo a los putos hombres rana. Será mejor que no haya SEALS de la Marina ahí fuera, o serán SEALS muertos. Y vosotros también.


  —Un momento —dijo Coombs, gesticulando para hacerlos callar.


  Se oyó un peculiar chirrido procedente del interior de los tubos de los torpedos.


  —¿Qué es eso? —preguntó Weeks.


  —Ahí vienen.


  —¿Vienen?


  —¡Silencio! —dijo Coombs—. ¿Oyen eso? Hay alguien ahí dentro, por eso se drenaron los tubos. Probablemente estén atascados esperando a quienquiera que sea el encargado de devolverlos a bordo.


  Los segadores alzaron las armas. Righteous Weeks dijo:


  —Adelante, ábreles las puertas.


  —Solo si me da su palabra de que no herirán a nadie —respondió Coombs.


  —¡Abre las puertas ahora mismo o te castraré como a un puto ternero! ¡Ahora!


  Tras un instante de vacilación, Coombs desbloqueó las cuatro puertas, empezando por los tubos de estribor uno y tres y, a continuación, los tubos dos y cuatro. Los tubos formaban un ángulo lateral y estaban completamente oscuros, lo cual dificultaba la visión de su totalidad.


  Righteous Weeks gritó:


  —¡Muy bien, todo el mundo fuera! No intentéis ninguna…


  Lo interrumpió una bomba de carne, una avalancha de carne fría y salada: los despojos que llenaban cuatro tubos de seis metros invadieron la estancia como si saliesen de una truculenta cornucopia. ¡Tripas! ¡Tripas por doquier! La luz se vio alterada por un fuego desesperado mientras la bullabesa viviente de miembros humanos se desparramaba por el suelo.


  En aquel angosto espacio no había adónde ir, y las primeras filas de segadores resultaron aplastadas al instante por la desenfrenada marea. Inmunes al terror o la sorpresa, los hombres no se dejaron llevar por el pánico, pero no contaban con defensa alguna frente a un ataque tan amorfo, una horrorosa migración de residuos mortales que se abalanzaban sobre sus cuerpos para cubrir sus máscaras y se aferraban con fuerza a sus cuellos. Las armas no servían de nada. Mientras los primeros hombres eran engullidos, los que se encontraban más cerca de la puerta se percataron de que disponían de una breve oportunidad de salir pitando de allí y acabar con aquello. Y no lo dudaron; sabían que no habría otra ocasión. El problema eran todos los tíos que estaban por el medio.


  Abriéndose paso entre la multitud, Righteous Weeks comprendió que había cometido un grave error al haber llevado a tantos hombres allí abajo. Agarró a la mujer y apenas tuvo tiempo de salir por la puerta antes de que esta se cerrase para contener al abyecto enemigo. Una vez fuera, se unió a la lucha por sellarla para impedir el paso a otros pobres imbéciles que seguían intentando atravesarla. No había opción: una vez que aquella cosa fuese libre, no habría modo de detenerla.


  Grover Stix hervía con la emoción de continuar vivo. Aunque había estado en el meollo del terrible ataque, su ligera constitución física le había dado ventaja sobre otros hombres cuya situación era menos afortunada. Mientras la ola de inmundicia avanzaba hacia ellos, saltó a lo alto de los torpedos y se deslizó por el angosto espacio que dejaban los demás. En cuestión de segundos ya estaba al otro lado de la puerta ayudando a Righteous a cerrarla.


  Cuando la puerta se cerró, pudo atisbar una última imagen de aquel marine, Coombs, que permanecía en silencio y aparentemente sereno entre la estremecedora avalancha de vísceras.


  En cuanto la puerta estuvo bien cerrada, Weeks se volvió y golpeó a la mujer en el rostro con su escopeta. Ella cayó de espaldas contra la pared y se golpeó la cabeza.


  —¿De qué cojones iba todo eso, hija de puta? —preguntó Righteous—. ¿En qué clase de mierda intentáis meternos?


  —Perdón —dijo ella, ajustándose la máscara de oxígeno agrietada—. En ningún momento prometí un camino de rosas.


  Antes de que Righteous pudiera golpearla de nuevo, la gran puerta presurizada situada en medio del mamparo se abrió y dejó a la vista un neblinoso vacío negro: la impenetrable inmensidad de la habitación grande.


  —¿Qué hay ahí abajo? —preguntó Weeks.


  Alice sonrió y respondió:


  —El resto del barco.


  No se percibía movimiento alguno en las oscuras profundidades de la popa. A través de los ojos sónicos de los hombres de Weeks, el panorama presentaba el aspecto estroboscópico e irreal que otorgan las cámaras de seguridad de cualquier supermercado. De repente, por una ranura lateral, apareció la forma borrosa de un niño pequeño que salió corriendo hacia la entrada.


  —¡Eh! ¡Detenedlo! —gritó Weeks, apuntando con su mira láser a la huesuda espalda del niño justo antes de que desapareciese de su alcance—. ¿Quién era ese?


  —Bobby Rubio —dijo Alice—. Lo recogimos cuando llegamos aquí. Creí que sería vuestro.


  —Ni de coña.


  Considerando la situación, los segadores barajaron sus opciones:


  Grover Stix hizo una sugerencia:


  —Yo digo que nos larguemos de aquí y tiremos una bomba de termita por el agujero. Que le jodan a esta mierda.


  —Sí —dijo otro hombre—. Además, ¿para qué necesitamos un submarino? Esto es como un maldito calabozo. A mí me gusta estar al aire libre, o al menos en algún sitio con ventanas.


  —Sí, joder. Esto es peor que volver a estar en la trena.


  —Ahora callaos —dijo Righteous—. No nos hemos jugado el cuello y sacrificado a veinte buenos hombres para rajarnos en el último minuto. Esta es una oportunidad que no volveremos a tener, una oportunidad de declarar nuestra independencia. Joder, tíos, ya estamos en posesión de esta chatarra; nos pertenece, de proa a popa, ¿y ahora queréis joderlo todo por un poco de carne fresca? ¿Justo cuando los tenemos en el bote? Vamos a mantenernos firmes; sería una pena dejarlo y salir corriendo cuando estamos tan cerca de llevarnos el premio. Entramos en el juego; contamos con ventaja numérica y andamos sobrados de agallas. Ahora solo tenemos que ver cómo fracasan.


  Sin esperar a los demás, atravesó con audacia el corto pasadizo y se escabulló por la escotilla de popa. Una vez dentro, Weeks se encontró en una habitación tan grande y fría como su vieja celda de Huntsville. No veía mucho más allá de diez metros (el sensor de imágenes, diseñado para operaciones de corto alcance, se disolvía en una gris oscuridad), pero por el sonido hueco dedujo que se trataba de un espacio de gran tamaño. Al igual que en el resto del submarino, había toda una selva de tubos y cables, pero aquí no había paredes o techo que los albergasen, sino tan solo un muelle de acero que se extendía en la oscuridad y un oscuro revoltijo de máquinas debajo.


  Los demás entraron tras él, bajando la voz como si estuviesen entrando en una iglesia. Tratando de desmitificar aquel sitio, Righteous rebuscó en sus bolsillos hasta que encontró algo que arrojar: el primer dólar de plata que había arrancado en su vida de entre los cuernos de un toro cabreado. A la mierda, pensó. Lo lanzó al aire y sonrió mientras rebotaba en el techo, caía por cornisas invisibles, rodaba y se quedaba quieto. Estaba a punto de decir «ya podéis poneros cómodos porque no pienso ir a ninguna parte sin mi dólar de la suerte», cuando algo pequeño y pesado lo golpeó en la frente. ¡Su moneda de la suerte!


  —Hostia puta —dijo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Grover.


  —¿No has visto eso? Alguien me ha vuelto a tirar la moneda. Ese cabrón me ha dado con ganas. Me va a salir un buen chichón.


  —Mierda, tío. Un centímetro más abajo y tendrías que llevar parche el resto de tu vida.


  —Son esos condenados críos, tienen que serlo. —Asaltado por una idea, Weeks gritó—: Salid, chicos, no os vamos a hacer daño. Estamos de vuestro lado. Vuestros amigos nos contaron que apenas habéis tenido una comida decente desde que pusisteis el pie en este barco, y que los hombres de aquí os tratan como a malditos perros. Eso no está bien. Si podéis ayudarnos, haremos que eso se acabe. Cuanto antes podamos hablar con claridad con vosotros y el resto de la tripulación, antes podréis llenar vuestros estómagos de jamón, alubias, galletas, beicon, pan y sirope de manzana. Comeréis tanto que no os quedará espacio para el pastel de nueces. Sabemos lo que significa ser prisioneros, estar encerrados en un agujero en el que ni siquiera se diferencian los días de las noches. Salid, y tendréis voz y voto en todas las decisiones que tomemos. Esto es una democracia. Uníos a nosotros y estaremos encantados de aceptaros. Ahí fuera hay un mundo enorme y precioso, suficiente para todos.


  Mientras Righteous hablaba, empezó a oír refriegas furtivas en lo alto, como si muchos pies tamborileasen sobre cornisas de metal, y el sonido se filtraba hacia abajo con sigiloso apremio.


  —Mierda, ahí están —dijo Grover.


  Weeks pudo verlos entonces: adolescentes pálidos y desgarbados que caminaban sin prisa a lo largo de oscuros precipicios invisibles, algunos de ellos deslizándose y bajando por escalerillas también invisibles hasta las barandillas inferiores, en cuyo borde se fueron situando como si fuesen un jurado, mientras los demás se reunían sobre grandes montículos de carga cubiertos por una red.


  Eran espectros, estaban gravemente desnutridos y muy pálidos, con la mirada angustiada y la marcadísima clavícula de los presos de un campo de concentración.


  —Estos tíos han pasado una época dura —murmuró Grover.


  Eran unos cuantos, alrededor de cincuenta, pero no los suficientes como para suponer una amenaza seria para las filas crecientes de segadores armados, que ahora ocupaban la cubierta más baja de punta a punta. Pistolas, no me jodas, pensó Righteous. Estos niños parecen tan enfermos que probablemente se les pueda tumbar con un soplido fuerte.


  —Muy bien, este es el trato —dijo—. No tenemos ningún problema con vosotros, chicos, pero acabamos de perder a algunos de nuestros mejores hombres ahí atrás, y nos hemos quedado un poco cortos de efectivos, así que si podéis conducirnos ante quienquiera que esté al cargo, a cambio recuperaremos este submarino vuestro.


  Los chicos permanecieron en silencio, observando a los hombres con la muda fascinación de una tribu perdida de aborígenes.


  —¿Qué pasa con vosotros? ¿No habláis mi idioma? ¡Vamos! —Righteous apuntó con su arma a uno de los más cercanos y dijo—. Tú: baja, hijo, y habla conmigo.


  El chico no se movió; ni siquiera pareció entender sus palabras.


  El silencio se volvió incómodo… y a continuación enervante. La prisión había hecho que Righteous y los demás hombres fuesen especialmente susceptibles a que los ignorasen. Sacudiendo la cabeza, el general Weeks dijo:


  —Lo que tenemos aquí es un fallo de comunicación.


  —Eh, Righteous —dijo Grover con apremio—. ¿No te has fijado en un detalle de los chicos?


  —¿Qué?


  —No llevan máscaras de gas.


  El corazón le dio un vuelco mientras asimilaba lo que acaba de oír. Entonces, de repente, él y el resto de los hombres empezaron a escuchar algo bajo sus pies. Barrieron la maquinaria con sus focos acústicos y se sorprendieron al ver movimiento entre todos los tubos y tanques, un montón de formas retorcidas: resbaladizas partes del cuerpo que se retorcían entre las sombras, que salían de conductos situados bajo la cubierta, o de profundas grietas entre las cañerías de lo más profundo del barco.


  —¡Hostia puta! ¡Atrás! ¡Todo el mundo fuera!


  Cuando los hombres intentaron retroceder, se toparon con que la salida estaba bloqueada, paralizada por una fuerza equivalente y opuesta que trataba de entrar. Su propia retaguardia, que había sido apostada a lo largo de las cubiertas superiores, estaba ahora en plena carrera, perseguida por la plaga de restos humanos vivos.


  —¿Qué ocurre ahí arriba? —gritó Righteous furioso—. ¡Atrás, atrás! ¡Solo podemos ir hacia arriba! Disparó para intentar atraer su atención, pero ya había otra media docena de tiroteos en marcha para determinar quién entraba y quién salía. Mierda, pensó. ¿Qué haría el Brujo? Luchar no era una buena opción; de algún modo tenía que situarse por encima de la marea xombi, y deprisa. La angosta cubierta empezaba a ser un lugar poco seguro. Algunos hombres saltaban hacia vigas más altas e islas de maquinaria, reivindicando su sitio sobre la retorcida horda.


  Weeks le gritó a Alice Langhorne:


  —¿Cómo salimos de aquí? ¡Dinos por dónde se sube o te romperé el culo!


  Ella se limitó a esbozar su exasperante sonrisa de suficiencia.


  —Que te jodan, puta —dijo, y le disparó en el estómago.


  Langhorne salió disparada hacia atrás y cayó en el pantoque.


  Abriéndose paso sobre vigas y pasarelas, Weeks trataba de encontrar una abertura hacia el siguiente nivel, pero lo único que encontraba eran espacios estrechos repletos de carga y maquinaria: callejones sin salida. Y mientras tanto todos aquellos chicos miraban hacia abajo desde los entrepisos, como si estuviesen contemplando un partido.


  —¡Eh, pequeños cabrones! Será mejor que nos digáis por dónde se sube o juro por Dios que ninguno de vosotros quedará en pie para cuando lo consiga. —Lo ignoraron.


  El pánico empezó a cundir entre los hombres cuando los restos llegaron hasta ellos y los asaltaron.


  —¡Lo tengo encima, lo tengo encima, mierda…!


  Ya estaba bien. Righteous empezó a disparar, tanto a los chicos de las primeras filas como a los del fondo. Los perdigones de su escopeta les rasgaban la ropa y desollaban sus pieles translúcidas. Los chicos se tambaleaban, caían… y volvían a levantarse.


  Dos espectros se alzaron entre el oscuro tumulto. El alto era Alice Langhorne, cuya palidez brillaba de un modo sobrenatural, como una sirena de la pantalla en la era del cine mudo. El otro era Lulú Pangloss.


  —Vamos chicos, bajad —dijo Lulú, con su voz celestial resonando entre las galerías. No sonaba especialmente alta, sino pura y clara como una campana entre el caos de gritos. Cuando los chicos comenzaron a obedecer, añadió—: No os preocupéis, no muerden.


  —Tú —dijo Weeks desesperadamente furioso mientras agotaba su munición y arrojaba cartuchos vacíos. Las balas blandas antipersonales eran como cinceles en la mantequilla: brotaban y florecían al atravesar a los chicos que avanzaban, y tallaban esculturas abstractas en sus cuerpos.


  Aun así seguían avanzando, así que Righteous Weeks supo qué significaba aquello: había llegado el gran día. Y estaba contento.


  —¿Qué coño está ocurriendo ahí abajo?


  Te la han jugado, hermano. Deberías haber previsto que era una trampa, ¡joder! Se había oído un gran tumulto, una refriega, y luego el submarino se había sumido en un completo silencio. Sin previo aviso ni explicación, se había perdido todo contacto; incluso los hombres apostados inmediatamente bajo la escotilla habían desaparecido y no respondían. No tenía sentido: cien hombres no podían desvanecerse sin más de aquel modo. No aquellos hombres. Pero no habían pedido refuerzos, y el Dopa era reacio a enviar a alguien más hasta saber exactamente a qué se enfrentaban.


  Quería abandonar aquel submarino maldito de una vez por todas, pero la verdad era que no podía permitírselo. Sus hombres necesitaban una base de operaciones segura, al menos hasta que pudiesen organizarse. Ni de coña iba a regresar a la penumbra de aquel casino, de eso estaba seguro, incluso aunque sus hombres lo hubiesen registrado de arriba abajo no confiaba en poder volver a dormir allí de nuevo. ¿Cómo podía haberse arruinado todo tan rápido?


  En primer lugar, se había despertado sobresaltado con el tiroteo del piso de arriba, en la suite ocupada por los matones del tío Pymp. Aquello no era demasiado inusual; aquellos maníacos siempre se estaban pegando tiros por una cosa u otra, pero solían hacerlo en el exterior. Entonces se había producido un momento de calma seguido de un sonido como si alguien (o algo) corriese por la balaustrada y escaleras abajo. En ese momento envió a sus estranguladoras kali a que echasen un vistazo. Mientras subían con las armas preparadas, se oyeron tintineos procedentes de la zona del generador xombi, o GenX, como su gente había bautizado a la gramola de arpías.


  Y fue entonces cuando se desató el infierno. El Dopa aún no sabía exactamente cómo había ocurrido, pero lo que sí sabía era que quienquiera que estuviese allí arriba debía de haber soltado las chavetas que mantenían a sus arpías cautivas en su sitio. Sin las sujeciones, se deslizaron de sus enganches con toda la facilidad del mundo, como si fuesen pollos asados embadurnados de grasa. Aterradores pollos azules.


  Aquella cosa estaba cerca, demasiado cerca. De no ser por sus guardaespaldas, no habría dispuesto de aquellos valiosos segundos que necesitaba para escapar. Pero cuando se encontró a salvo en la balsa y remando, se dio cuenta de que sus problemas no habían hecho más que empezar: la otra barcaza se hallaba en guerra, sitiada por una infinidad de arpías. Hasta unas horas más tarde, cuando sus tropas supervivientes estuvieron a bordo de los botes salvavidas tratando de decidir qué hacer a continuación, el Dopa no supo que las tres motos acuáticas que había visto alejarse eran los chicos del submarino. Habían robado equipamiento de los Segadores, y sus embarcaciones, y destruido una barcaza al completo tan solo para ocultar su huida. Y lo más exasperante: el plan entero había sido maquinado por uno de sus hombres de confianza, Marcus Washington, alias el Brujo.


  Fue entonces cuando él y sus hombres llegaron a la conclusión de que solo había una cosa que hacer: mudarse a un sitio mejor.


  El Dopa desearía mostrar más confianza; las cosas no estaban saliendo exactamente como había esperado. Había perdido una falange entera, y la partida de seguimiento que había enviado allá abajo también se había desvanecido sin dejar rastro, de modo que ahora los hombres se resistían a bajar allí. Incapaz de emprender acción alguna, se sentía abandonado, como si lo hubiesen desterrado al limbo, a observar a sus hombres pululando como hormigas sobre la infinita cubierta de un submarino embrujado, progresivamente invadido por la sombra cruciforme de su siniestra vela negra. La noche se estaba echando encima a gran velocidad.


  De acuerdo, ya habían esperado bastante. Si Righteous Weeks estuviera vivo, ya habría informado. Es hora de abrir a ese hijo de puta de un bombazo. Las cargas estaban conectadas y listas; lo único que necesitaban era alejar las embarcaciones hasta una distancia segura. Una vez que se abriese la brecha en el submarino, su torre de mando volaría y su cubierta superior retrocedería hasta dejar un boquete tan grande como un volcán. Entonces cogería al resto de sus hombres y vería si había algo en el interior que mereciese la pena salvar… o algún superviviente que mereciese que lo rescataran. No esperaba que fuera así.


  Fue entonces cuando la tapa saltó por sí sola.


  Betty Boom estaba sobre la escotilla de proa, cerrándola para amplificar la fuerza de las cargas, cuando de repente toda la estructura superior del submarino empezó a abrirse. No con explosiones, sino mecánicamente, hidráulicamente, como si las veinticuatro enormes compuertas de los misiles Trident se separasen de su negra superficie y se desplegasen hacia fuera como gruesos pétalos de acero catapultando a los hombres y sus equipos a las aguas de la bahía. Las amarras extendidas a través de la cubierta del submarino eran arrancadas o rasgadas por sus propias cornamusas, o levantaban del agua a barcos enteros para aplastarlos contra las escotillas levantadas, como si unas palas de pimpón gigantes los rematasen y los dejasen colgando destrozados y goteando combustible.


  Mientras observaba el espectáculo desde su yate de mando, el Dopa permanecía libre tanto de la humillación de que lo arrojaran al mar como del daño que le causaría caer por uno de aquellos veinticuatro pozos que se habían abierto súbitamente en la cubierta del submarino. Se sintió profundamente abochornado cuando gritó retirada, esperando que en cualquier momento lo alcanzase un aluvión de misiles nucleares. Pero no hubo misiles, y no quedaban demasiados barcos para la retirada. Cuando, tras unos minutos, quedó claro que no iba a suceder nada, un teniente segador llamado Bone Voyage[38] llamó por radio desde el submarino.


  —Aquí abajo no hay misiles —dijo el hombre—. Está hueco, es un armazón enorme y vacío. No se ve nada en la oscuridad, pero vamos a encender algunas luces.


  ¿No había misiles? ¿Entonces era un farol? ¡La madre de todos los putos faroles! Para ocultar su bochorno, el Dopa hizo regresar a su ejército y ordenó un ataque en masa. Ahora el submarino estaba totalmente abierto, listo para la invasión. Ocurriese lo que ocurriese allí dentro, era imperativo reagrupar a sus desperdigadas fuerzas y tender unas cuantas líneas allí abajo o, si no, lanzar una carga de dinamita. Ya estaba bien de ser don Buenazo.


  Mientras organizaba a los pocos cientos de hombres que no estaban inconscientes o ahogados, el Dopa ordenó situar su crucero en paralelo al submarino y gritó:


  —¡Me hago cargo personalmente de esta operación! ¡Que todo el que pueda luchar me siga! ¡Necesitamos líneas y tiradores de primera allí arriba, ahora!


  Mientras colocaba un cargador extralargo en su Uzi niquelada, embarcó en el submarino por la popa y congregó a su gente. Acercándose con cautela a las bahías de misiles, apuntaron con focos hacia aquella doble hilera de neblinosos agujeros. Cada uno de ellos tenía más de dos metros de ancho, y se perdía en las oscuras profundidades. Las luces no penetraban demasiado lejos. Con cuidado de no perder el equilibrio, el Dopa se inclinó sobre el abismo y escudriñó en su interior.


  —¡Hola! —gritó—. ¡Si alguien puede oírme ahí abajo, que grite para que pueda ayudarlo!


  Al principio no se oyó nada. Solamente se arremolinaba el denso humo, como en la superficie de un pozo contaminado. El Dopa percibió un ligero olor a gas lacrimógeno y tuvo que retroceder, tosiendo. Entonces se produjo un movimiento, algo que se alzaba de entre el humo: una erupción, como pálidas burbujas, floraciones de calabazas con extrañas formas, una cornucopia de indescriptible fruta pelada.


  Cuando vio lo que era, el Dopa cayó hacia atrás, gritando incoherencias, disparando salvajemente, aferrándose a las limitadas opciones de las que disponían tanto él como sus hombres. Desde su punto de vista, la única alternativa factible era que todos saltaran por la borda y volasen el submarino. Volarlo, encontrasen o no una embarcación que pudiesen utilizar, fuesen o no capaces de resguardarse de la detonación. ¡Voladlo, voladlo, voladlo! ¡Hacedlo! No había tiempo para nada más.


  Pero el instante que tardó en pensárselo, incluso ese tiempo, se había agotado, igual que su munición, igual que su última esperanza; y la retorcida, rebosante y resquebrajada masa de carne no muerta cayó sobre él.
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  Jardín de pulpos


  En el límite del pánico y el agotamiento, con la luz del día retirándose en lo alto y tan solo verde profundidad debajo, Sal DeLuca intentó respirar tragando el agua fría, helada. Estaba asquerosamente salada, era pesada como el cemento húmedo, y sus pulmones se rebelaron al recibirla. Sufrió una convulsión, su pecho se agitó para expulsar el fluido extraño, pero finalmente la resistencia amainó y sus pulmones se abrieron totalmente al mar.


  Durante unos cuantos segundos más, siguió inconsciente, extrañamente sereno, notando que su cuerpo inundado irradiaba el frío hacia el exterior, y la tranquilizadora oscuridad lo invadía. No tenía nada que temer, nunca lo había tenido. Una oleada de alegría llenó su agitado corazón… Y entonces, justo así, se fue.


  Hubo un breve instante de calma en el que el cuerpo de Sal tocó suavemente fondo y empezó a balancearse despacio con la corriente. Entonces, de improvisto, empezó a bailar, a sacudirse y retorcerse, a agitarse el cuerpo muerto en todas direcciones, como si lo moviesen unos hilos invisibles. Algunos trozos de su traje exterior se aflojaron y dejaron a su paso manchas de líquido negro al batir contra sus sujeciones metálicas, que se abrían y rasgaban para acabar girando sin rumbo en la penumbra y dejando una estela de trocitos de metal y tejido. En cuestión de minutos, Sal estaba totalmente desnudo.


  Había vuelto.


  Haciendo chasquear sus articulaciones para colocarlas en su sitio, sintiendo que los ingentes ejércitos de su cuerpo forjaban nuevo cartílago y ligamentos más resistentes, contempló todas las cosas interesantes que lo rodeaban. Formidaaaaable, pensó.


  El río, que antes le había parecido tan mugriento y oscuro, ahora brillaba con cientos de miles de pálidas luces. Cuerpos luminosos atestaban las verdes profundidades como lámparas de aceite, una inmensa migración que se deslizaba lentamente hacia el mar.


  Todos eran xombis. Y Sal era uno de ellos.


  Se produjo una explosión… y luego otra. Las ondas expansivas arrojaron a Sal al lecho barroso del río, y golpearon su cabeza como un gong. En medio de aquel ruido ensordecedor, pudo oír que la barcaza grúa se resquebrajaba y sus contenedores de acero se rompían como papel de aluminio mientras enormes burbujas de fuerza emergían hacia arriba arrojando toneladas de chatarra hacia tierra. En un segundo, lo único que quedó fueron unos restos negros y unos remolinos aceitosos que se alejaban río abajo.


  Distinguió cuerpos y partes de cuerpos que flotaban a su alrededor. Los miles de fragmentos se movían de forma independiente, en un reluciente éxodo procedente del casco saqueado de la barcaza. Su atención se vio atraída hacia la superficie, hacia las luces más brillantes de todas, un montón de velas votivas que cabeceaban sobre las olas. Un candelabro humano de seres vivientes, supervivientes, candelas de mortalidad de rápido consumo, que pronto se apagarían.


  Era una flota de barcos en la que los hombres habían huido y en la que ahora consolidaban su supervivencia, uniendo sus fuerzas y planificando su siguiente movimiento. La futilidad de su esfuerzo retorció el corazón muerto de Sal como un trágico coro: Si ellos supieran…


  Sal no era el único; todos los xombis anhelaban intervenir, pero eran demasiado pesados para nadar y, en cualquier caso, el reflujo de la marea iba en su contra y los empujaba río abajo como un potente viento. Era algo más que la marea: había algo más que los arrastraba en aquella dirección, un coro distante que los llamaba. Así que caminaron con la corriente, como si el propio río fuese la gloriosa fuerza de su deseo, como manifestantes en una inmensa vigilia a la luz de las velas, desfilando valle abajo hacia su cita con el mar. Una última resucitación.


  En las profundidades, Sal pudo percibir muchas auras que le eran familiares: Lulú, Kyle, Russell, Derrick, Freddy y la mayoría de los chicos de la expedición a tierra; Ed Albemarle, Julian, Jake, Lemuel y Cole; el Brujo y un ejército entero de segadores, así como Chiquita y muchas otras kalis caídas, ahora despojadas de sus máscaras y del miedo mortal que las importunaba. Hasta el tío Pymp estaba allí, con su cuerpo dividido dotado de una extraña elegancia en aquel jardín de pulpos, de marañas de algas y coches viejos. Todos volvían a ser inocentes, bautizados por las aguas purificadoras del agenteX. Hijos de Uri Miska.


  Sal, que había vuelto a nacer, fue llamado al útero de acero del que procedía, al lugar que los reclamaba a todos: el submarino.
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  Yo soy la morsa


  Al día siguiente salieron a dar un paseo. Era más fácil salir del cilindro de lo que lo había sido entrar; resultó que había una pequeña portezuela cerrada con candado en la base, oculta tras los arbustos. A Bobby le pareció gracioso, pero por una vez no estaba ni un poquito asustado.


  El centro de Providence estaba muerto, totalmente desierto, y mientras paseaban por la calle Fountain, Bobby y Joe tuvieron que serpentear con cuidado entre cristales rotos y otros restos procedentes de los armazones abrasados de los edificios. La mayoría de las estructuras seguían intactas; no obstante, en concreto dos enormes máscaras de la comedia y la tragedia, facturadas en malla de acero, reposaban sobre la acera. Las máscaras contenían nidos negros de huesos: los restos carbonizados de muchas mujeres.


  Dando un rodeo, llegaron hasta un enorme edificio de ladrillo, el centro comercial Place de Providence, que había sido diseñado imitando las fábricas que en su día habían dominado el horizonte de la ciudad, y así era, hasta el punto de que ensombrecía hasta el grandioso edificio del Congreso. El centro comercial daba a un lago artificial y, de hecho, se extendía a orillas de su contaminado canal afluente, que serpenteaba fangoso a través de un pasadizo abovedado bajo la alta ventana de la zona de comidas.


  El viejo silbaba una conocida melodía, This Land Is Your Land[39], cuando vieron a los jinetes.


  Eran cuatro, guerreros tatuados sobre caballos de policía con anteojeras, y salieron al galope de un túnel situado junto a la pista de patinaje. También había vehículos, y otros seres más monstruosos que iban a pie: monstruos con grapas de acero procedentes de todas direcciones. El hombre y el niño no se movieron; permanecieron quietos mientras la horda descendía hacia ellos.


  —Deténganse donde están —rugió una voz amplificada—. Ríndanse y no resultarán heridos.


  El chico seguía sin sentir miedo: encontraba todo aquello muy interesante. Había una belleza sobrenatural en aquella escena: aquellos relucientes caballos y jinetes, con sus cuerpos brillantes como el metal fundido, y la infantería con armaduras de carne resplandeciendo a través de sus costuras, como rescoldos. Ardían vida, los consumía desde dentro mientras caminaban como farolillos parlantes. Y en cierto modo, lo eran. Si no se hacía nada al respecto, pronto arderían y se convertirían en papilla. Qué triste.


  Uno de ellos portaba un megáfono:


  —Soy el mayor Kasim Bendis, de los Nuevos Estados Unidos. Mantengan las manos donde pueda verlas.


  Rodeados, cubiertos de docenas de armas automáticas, Joe y Bobby se quedaron en el centro de un círculo menguante de picas largas y afiladas. La visión de todas aquellas puntas provocó un nudo en el estómago de Bobby, una reacción que, comprendió, era miedo. Era como recordar algo tras mucho tiempo, una regresión a la infancia; el temor olvidado al uso del orinal, una cosa igual de ridícula. Solo pudo sonreír avergonzado.


  El líder le pasó a alguien el megáfono y se acercó a ellos.


  —¿Uri Miska, supongo? —dijo el hombre, manteniendo las distancias. Era un hombre alto y atractivo, con el cabello oscuro y ondulado y un bigote cuidadosamente recortado—. No puede imaginarse cuánto significa esto para mí, conocer por fin al gran hombre en carne y hueso. El padre de la Cooperativa Mogul, ingeniero jefe del nanocito ménade, arquitecto del apocalipsis xombi… La lista va en aumento. Pero no le gusta atribuirse el mérito por eso, ¿verdad?


  »Probablemente no me reconozca, pero no me sorprende: seguramente el coronel Sanders tampoco sabía quién desplumaba sus pollos[40]. He servido a su organización durante bastantes años. Contratista privado, podría decirse, estrictamente por cuenta propia. Pero en realidad ya no es su organización, ¿no es cierto? No desde que Sandoval se hizo con el proyecto. ¿Por eso liberó la plaga? ¿Por venganza personal? ¿Creyó que podría desaparecer sin más? Esa es una condición suya interesante, por cierto, todo encaja. Muy agudo. Como soldado, aprecio el valor del camuflaje.


  »Pero tal vez usted no necesite camuflaje. Nadie sale ya al aire libre a menos que tengan confianza en su propia inmunidad. Mírenos a nosotros, cargados con los burdos instrumentos de nuestra resistencia. Y ahora mírese a usted: sin armas, sin equipo de protección, actuando como si no hubiese nada más natural que dar un agradable paseo en una soleada mañana de domingo. Resulta obvio que ha encontrado una cura, y que la guarda para usted.


  »Bueno, la morsa ha dicho que ha llegado el momento de hablar de muchas cosas: de la falta de sexo desde el agenteX, y de los solitarios magreos. Ese es el Nuevo Mundo tal y como lo conocemos, Ureus, y yo soy la morsa.


  Apartando la vista, el anciano dijo:


  —Sí, sí, lo conozco. Usted es el manitas, el que arreglará lo que sea por el precio adecuado. Sé que lo compraron, igual que intentaron comprarme a mí. Ahora quieren robar lo que no pudieron comprar. Pero le repito lo que les dije a ellos: a quien espera todo le llega.


  —Yo ya he esperado demasiado —dijo Bendis—. Esta es una economía de trueque, y yo le estoy ofreciendo uno: su tónico por la vida del niño.


  Bendis hizo una señal y, de repente, un lazo rodeó el cuello de Bobby y tiró de él hacia atrás.


  Atrapado en medio de un círculo de lanzas, el anciano solo pudo sacudir su entrecana cabeza con decepción. Parecía desgarrado y pálido. Muy pálido, de hecho; blanco. Y a medida que el pigmento azul se evaporaba, el rostro de Joe Blue pareció hincharse, y sus mustios rasgos alisarse y endurecerse hasta que acabó pareciendo una persona totalmente distinta… Uri Miska, en carne y hueso.


  —¿Acaso no saben captar una indirecta?


  De pronto, todo se detuvo. Los segadores se quedaron paralizados, temblando como si sus trajes de xombi se hubiesen convertido repentinamente en piedra. No podían moverse. Se oían gritos amortiguados de alarma procedentes de debajo de sus cascos.


  Entonces, de manera intermitente, empezaron a bailar.


  Moviéndose como torpes marionetas, formaron parejas y se tambalearon de un pie a otro, describiendo rígidas reverencias y pas de deux. Aferrando a Bendis y sus mercenarios, arremetieron con un violento tango en el que retorcían los brazos de los hombres que protestaban hasta dislocarlos y les partían la columna. Al ser arrancado de su caballo, Bendis comprendió su error y consiguió retirar la anilla de una granada de mano. Estalló a la altura de su cinturón e hizo volar trozos de hombre y de caballo en todas direcciones. La calle se convirtió en una bola de monstruos, con los gritos desgarradores de los hombres a modo de orquesta.


  Inclinándose sobre el cuerpo destrozado del mayor, Uri Miska dijo:


  —Es estúpido robar lo que se obtiene de forma gratuita. —Se inclinó más, susurrándole al oído.


  Apenas vivo, Bendis asintió frenéticamente, desesperado por escuchar, por cooperar, hasta que su rostro se contorsionó de repente en un violento espasmo. Algo peculiar estaba ocurriendo en el interior de su canal auditivo: una cosa larga como una serpiente había emergido de la boca de Miska y se abría paso a través de su trompa de Eustaquio cortando la vía aérea de Bendis y uniendo su sistema circulatorio al de Miska. Un cordón umbilical compartido que mezclaba sangre azul y roja.


  En un momento, estaba hecho.


  Miska se puso en pie, se limpió la boca y fue a por el chico. Bobby Rubio continuaba ileso, sentado en el bordillo con expresión distraída y la cuerda aún alrededor de su cuello. Miska se la quitó y lo condujo hasta el paseo marítimo que había bajo el centro comercial. La forzada danza continuaba tras ellos, y los gritos se acompañaban puntualmente de alguna explosión o del traqueteo de algún disparo.


  En el río había fuegos: algún centinela huido había encendido hogueras. Aparecerían más ahora que se había lanzado el mensaje: Uri Miska estaba allí.


  —¿Qué es eso? —preguntó el chico.


  —WaterFire —dijo el hombre azul.


  Allí había una embarcación inusual, una góndola negra y larga. Miska llevó al chico hasta el embarcadero, lo ayudó a subir a bordo y le ordenó que se agachase. Entonces soltó la amarra y empujó el barco en la dirección de la corriente.


  —¿Usted no viene? —preguntó Bobby llorando, mientras se sentaba.


  —No puedo —dijo Miska—. Lo siento.


  —¿Qué se supone que debo hacer?


  Mientras el barco se alejaba bajo un puente, el viejo levantó el brazo y respondió:


  —Ve y multiplícate.
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  Sí, Virginia: Santa Claus existe


  —Atención, submarino de clase Virginia. Este es un buque marítimo propiedad de Estados Unidos bajo el mando del almirante Harvey Coombs. Por favor, respondan.


  Hubo una larga pausa y entonces una voz hostil y cruda respondió:


  —¿Cuál es su indicativo?


  —No poseemos indicativo. Esto es un barco desmantelado rescatado de una misión de emergencia, nombre en clave «Pymp». Oficialmente no existimos, nuestras órdenes son confidenciales y operamos bajo condiciones de estricto silencio de radio. Esta comunicación supone una infracción de la seguridad, así que abreviemos: si ustedes representan los intereses de Estados Unidos de América, entonces estamos aquí para ofrecer toda la ayuda y el apoyo que precisen.


  No se produjo respuesta alguna durante varios minutos.


  Entonces la voz dijo:


  —¿Tienen algo de comida por ahí?


  —Tenemos todo lo que necesiten —dijo Coombs—. Vengan a por ello.


  —¿Habla en serio?


  —Sí, Virginia: Santa Claus existe.


  Notas


  
    [1] N. de la t.: En el original, «Voodooman». Es el título de una película de terror dirigida por William Beaudine en 1944, y que en España se tituló El Brujo. <<

  


  
    [2] N. de la t.: En inglés, «New Year’s Ropin’ Eve». Juego de palabras que hace referencia al programa-concierto que se celebra en Nochevieja en Times Square en Nueva York, denominado New Year’s Rockin’ Eve (Nochevieja del Rock) y organizado y televisado por el canal ABC. <<

  


  
    [3] N. de la t.: Love Potion Number 9 es el título de una canción de la década de los cincuenta interpretada por The Clovers, que habla de un hombre al que le recetan una poción que hace que se enamore de todo lo que ve. <<

  


  
    [4] N. de la t.: Referencia a la mitología griega. El héroe Jasón viaja a la Cólquide en la nave Argo en busca del vellocino de oro. Los marineros de esta nave reciben el nombre de argonautas. <<

  


  
    [5] N. de la t.: Cita que figura en las puertas del infierno de Dante. <<

  


  
    [6] N. de la t.: En inglés, Texas Panhandle. Región compuesta por los veintiséis estados más septentrionales de Estados Unidos, denominada así por su forma de mango de sartén. <<

  


  
    [7] N. de la t.: Programa de calidad de la Marina estadounidense, diseñado para mantener la seguridad a bordo de la flota de submarinos nucleares. <<

  


  
    [8] N. de la t.: WaterFire significa literalmente «fuego en el agua». <<

  


  
    [9] N. de la t.: Líder de las naciones nativas americanas de los onondaga y los mohawk alrededor de 1450. <<

  


  
    [10] N. de la t.: Firewater (fuego-agua) significa «aguardiente». <<

  


  
    [11] N. de la t.: En el original, Boys Town. Referencia a la película del mismo título, protagonizada en 1938 por Spencer Tracy y Mickey Rooney. <<

  


  
    [12] N. de la t.: Expresión utilizada por los balleneros de Nantucket en el siglo XIX para designar el largo trecho que recorrían los botes balleneros arrastrados por las ballenas que intentaban huir tras ser arponeadas. <<

  


  
    [13] N. de la t.: Cita bíblica (Isaías 55, 1). <<

  


  
    [14] N. de la t.: En la mitología maya, Xibalbá es el mundo subterráneo regido por las divinidades de la enfermedad y la muerte: Hun-Camé y Vucub-Camé. <<

  


  
    [15] N. de la t.: Pueblo de Connecticut que alberga la Electric Boat Corporation, la mayor contratista de submarinos de la Marina estadounidense. <<

  


  
    [16] N. de la t.: Siglas de Office of Emergency Management (Oficina de Gestión de Emergencias). <<

  


  
    [17] N. de la t.: Referencia al suicidio masivo que tuvo lugar en 1978 en la secta Templo del Pueblo, liderada por Jim Jones. Jonestown era la comunidad donde habitaban los miembros de la congregación y que fue previamente construida por ellos mismos en Guyana. Kool-Aid es el nombre del refresco con el que se mezclaron los productos tóxicos que provocaron la muerte de más de novecientas personas. <<

  


  
    [18] N. de la t.: Juego de palabras con el personaje animado de Hanna-Barbera y el color del refresco, también violeta. <<

  


  
    [19] N. de la t.: Referencia a Praise the Lord and Pass de Ammunition, una canción patriótica estadounidense escrita por Frank Loesser con ocasión del bombardeo de Pearl Harbour. <<

  


  
    [20] N. de la t.: En español en el original. <<

  


  
    [21] N. de la t.: Canción tradicional escocesa que se suele utilizar en momentos solemnes, especialmente en la celebración de Año Nuevo. <<

  


  
    [22] N. de la t.: Letra alterada de Riders on the Storm, canción de The Doors. Literalmente significa: «¡Jinetes de la tormenta! ¡Jinetes de la tormenta! ¡En este mundo nacimos! ¡Fuera de este mundo nos desgarramos!». <<

  


  
    [23] N. de la t.: Paul Revere (1735-1818) fue un patriota de la guerra de la Independencia de Estados Unidos. <<

  


  
    [24] N. de la t.: United States Geological Survey (Servicio Geológico de Estados Unidos). <<

  


  
    [25] N. de la t.: Hopalong Cassidy es un héroe vaquero creado en 1904 por Clarence E. Mulford y que protagonizaba una serie de relatos y novelas populares, además de numerosas películas. <<

  


  
    [26] N. del T.: En inglés, prairie schooner, nombre que se les daba a las carretas de caballos típicas en el Oeste americano en el siglo XIX. Las bautizaron así, supuestamente, por el parecido que presentaban (vistas en la lejanía) con un barco en alta mar. <<

  


  
    [27] N. de la t.: Brujos poderosos que, según la mitología de los indios navajos, poseen el poder de convertirse en cualquier animal de la Tierra, incluidos los humanos. <<

  


  
    [28] N. de la t.: «Tango» y «zulú» son las palabras asignadas a las letras te y zeta respectivamente en el alfabeto fonético aeronáutico, o radiofónico. <<

  


  
    [29] N. de la t.: Paul Bunyan y John Henry son «grandes hombres» del folclore estadounidense. Bill el Salvaje (Wild Bill Hickok) fue un explorador, aventurero, pistolero y jugador que vivió en el viejo Oeste a finales del siglo XIX. <<

  


  
    [30] N. de la t.: Bandas rivales de Los Ángeles. <<

  


  
    [31] N. de la t.: En inglés, «Thugees». Fue una red de fraternidades secretas (en ocasiones descrita como la primera mafia del mundo) que operó en la India desde la Edad Media hasta mediados del siglo XIX. Consideraban que el asesinato premeditado para obtener beneficios económicos era su deber religioso, como culto a la diosa Kali. Trababan amistad con viajantes y los mataban para desvalijarlos, a menudo por estrangulación. <<

  


  
    [32] N. de la t.: El vedanta es una escuela de filosofía dentro del hinduismo. <<

  


  
    [33] N. de la t.: Personaje mitológico alemán, asimilado a Santa Claus, que trae regalos durante la Navidad. <<

  


  
    [34] N. de la t.: En español en el original. <<

  


  
    [35] N. de la t.: Estrella nombrada en el libro del Apocalipsis de la Biblia (conocido en algunos círculos protestantes como el libro de las Revelaciones): «Y la estrella tiene por nombre “Ajenjo”. Y una tercera parte de las aguas se convirtió en ajenjo y murieron muchos hombres a causa de las aguas porque se habían vuelto acerbas». (Apocalipsis, 8, 11). <<

  


  
    [36] N. de la t.: United States Strategic Command. <<

  


  
    [37] N. de la t.: Centro de Control de Enfermedades. <<

  


  
    [38] N. de la t.: Juego de palabras entre bone («hueso» en inglés) y bon voyage («buen viaje» en francés). <<

  


  
    [39] N. de la t.: Es una de las canciones folk más conocidas en Estados Unidos. La escribió Woody Guthrie en 1940. El título significa «esta tierra es tu tierra». <<

  


  
    [40] N. de la t.: Fundador de la cadena de restaurantes Kentucky Fried Chicken. <<
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