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    Robert Graves va escriure La filla d’Homer quan, estudiant els mites grecs, va trobar-se amb la teoria enunciada per Samuel Butler el 1896 segons la qual La Odissea no és una obra exclusiva d’Homer, i que en la seva redacció hi va intervenir una princesa siciliana. A partir d’aquesta hipòtesi, l’autor construeix una èpica de la vida domèstica i converteix l’obra en una entranyable novel·la històrica.


    En paraules de Graves: Aquesta és la història d’una noia siciliana, decidida i creient, que salva de la usurpació el tron del seu pare, se salva ella mateixa d’un casament que li repugna i salva els seus dos germans més petits de l’anihilació, fent, amb decisió, que les coses ocorrin, en lloc d’estar-se ben quieta esperant que tot vagi bé.
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    A en Selwyn Jepson,

    naturalment

  


  NOTA HISTÒRICA


  Els Fills d’Homer, una confraria d’aedes errants que es deien descendents del famós poeta cec i posseïen un ampli repertori de llegendes heroiques, tenien com a base, a l’època clàssica, l’illa sagrada de Delos. Anaven de ciutat en ciutat per tot Grècia, l’Àsia Menor, Sicília, Itàlia i el nord d’Àfrica i a tot arreu se’ls oferia protecció i hospitalitat. Els seus poemes s’atribuïen al propi Homer, tot i que era un secret conegut de tothom que molts d’aquests eren de composició recent. Com que el més antic i el més famós de tots era la Ilíada, que parlava del setge de Troia, els Fills d’Homer van engrandir el cicle troià amb poemes nous que explicaven què havia passat abans i després. Per exemple, van compondre un gran nombre de tràgics «retorns», que explicaven com els sobrevivents grecs d’aquella guerra que havia durat deu anys es van embarcar per emprendre el viatge de tornada, però o bé van naufragar pel camí o bé van anar a parar molt lluny de la seva ruta i van arribar només per trobar-se la dona infidel i el tron usurpat.


  L’Odissea, tot i que invariablement s’atribueix a Homer, va ser composta com a mínim cent cinquanta anys després de la Ilíada i l’atmosfera n’és completament diferent: més dolça, més humorística, més civilitzada. La Ilíada és un poema sobre homes i per a homes, l’Odissea (tot i el seu protagonista masculí) és un poema sobre dones i per a dones. La persona, fos qui fos, que el va escriure havia llegit la major part dels poemes homèrics que encara conservem, complets o en part, excepte l’últim, i sembla que va treballar sobre un original Retorn d’Odisseu. Però la història va ser refosa, només el pròleg i algunes dotzenes de versos es van conservar més o menys com eren. L’Odisseu original, pel que sembla, es va trobar que la seva dona, Penèlope, vivia escandalosament amb cinquanta amants, que ell va matar quan va tornar a Ítaca, després de repudiar-la i tornar-la a casa del seu pare, va ser mort accidentalment amb un dard fet d’espina de rajada pel seu fill perdut de feia molt de temps, Telèmac, que havia arribat sense previ avís i no l’havia reconegut. Les «moltes ciutats» d’Odisseu, que es mencionen al pròleg, queden reduïdes a dues i les altres són substituïdes per illes sense existència geogràfica real preses d’una història totalment diferent: un mite al·legòric d’un tal Ulisses, famós per les seves freqüents i astutes formes d’evitar la mort. Però un cop aïllat l’element llegendari i l’element al·legòric, el que queda de l’Odissea és una descripció íntima i casolana de la vida provinciana de l’extrem occidental grec cap a l’any 750 a.n.e. El personatge central n’és la princesa Nausica, filla del rei Alcínous i de la reina Arete de Feàcia, un altre lloc que no surt als mapes.


  Apol·lodor, la primera autoritat clàssica en mites grecs, recull una tradició segons la qual l’escenari real del poema era la costa de Sicília i, al 1896, Samuel Butler, l’autor d’Erewhon, va arribar independentment a la mateixa conclusió. Suggeria que el poema, tal com el tenim ara, havia estat compost a Drèpan, l’actual Trapani, a l’oest de Sicília, i que l’autora n’era la noia que s’autodescrivia com a Nausica. Cap dels seus contemporanis, per als quals Homer era necessàriament cec i barbut, es va dignar prestar la més mínima atenció a la teoria de Butler; i com que, tal com sabem ara, havia datat el poema d’uns tres-cents anys massa aviat i no explicava com una princesa siciliana hauria pogut fer passar el seu poema com a fet per Homer, els seus dos llibres sobre aquest tema són generalment menyspreats, com una broma divertida i prou.


  Malgrat això, mentre estava treballant sobre un diccionari explicatiu dels mites grecs, vaig trobar que els arguments de Butler per a una ubicació a la Sicília occidental i una autora femenina eren irrefutables. No em vaig concedir repòs fins que no vaig haver escrit aquesta novel·la. Recrea, a partir d’evidències internes i externes, les circumstàncies que van induir Nausica a escriure l’Odissea i suggereix com, en tant que Filla honorària d’Homer, va aconseguir fer-la incloure dins el cànon oficial. Aquesta és la història d’una noia siciliana, decidida i creient, que salva de la usurpació el tron del seu pare, se salva ella mateixa d’un casament que li repugna i salva els seus dos germans més petits de l’anihilació, fent, amb decisió, que les coses ocorrin, en lloc d’estar-se ben quieta esperant que tot vagi bé.


  PRÒLEG


  Quan la meva infantesa era passada i els dies ja no semblaven eterns, sinó que s’escurçaven fins a dotze hores o menys, vaig començar a pensar seriosament en la mort. Va ser la processó del funeral de la meva àvia, amb la meitat de les dones de Drèpan que es lamentaven com si fossin òlibes, que em va fer conscient de la meva pròpia mortalitat. Aviat m’hauria de casar, tenir fills, fer-me grossa, vella i lletja —o prima, vella i lletja— i al final morir. Deixant què? Res. Esperant què? Pitjor que res: una mitja penombra eterna, en què els fantasmes dels meus avantpassats i avantpassades vaguen per una plana informe, emetent sons inconnexos com els rats-penats; savis de tot el coneixement del passat i del futur, però amb la prohibició de treure’n cap profit; amb el do, encara, de sentir passions humanes com la gelosia, el desig, l’odi i la cobdícia, però sense el poder de satisfer-les. Quant dura, un dia, quan s’és mort?


  Una nit, poc després, se’m va aparèixer la meva àvia en una visió. Tres vegades jo corria cap a ella i intentava abraçar-la, però cada cop ella s’apartava. Em sentia profundament ferida i li preguntava:


  —Àvia, per què et mous cada vegada que provo de fer-te un petó?


  —Estimada —em va contestar—, tots els mortals són així quan són morts. Els tendons ja no uneixen la carn i els ossos, que moren dins la flama cruel de la pira; i l’ànima se n’escapa com un somni. No pensis que t’estimo menys que abans; és que ja no tinc substància.


  Els nostres sacerdots ens asseguren que alguns herois i heroïnes, fills dels déus, frueixen d’una immortalitat envejable a les illes dels Benaventurats; una invenció que ni els mateixos que en parlen no se la creuen. D’una cosa n’estic segura: no hi ha cap vida veritable fora de la que coneixem, és a dir, la vida que existeix sota el sol, la lluna i les estrelles. Els morts són morts, encara que vessem libacions de sang perquè en beguin els seus fantasmes, amb l’esperança de donar-los una il·lusió de renaixement temporal. I tanmateix…


  I tanmateix hi ha els poemes d’Homer. Homer va morir fa dos-cents anys, o més, i encara en parlem com si fos viu. Diem que Homer explica, no que explicava, aquest fet o aquest altre. Viu d’una manera més real encara que Agamèmnon i Aquil·les, Àiax i Cassandra, Helena i Clitemnestra i els altres de qui parla al seu poema èpic de la guerra de Troia. Ells són només ombres, són els seus cants que els donen substància, els únics que conserven la força de la vida, el poder de consolar o commoure o fer plorar. Homer existeix ara i existirà quan tots els meus contemporanis seran morts i oblidats: he sentit algunes profecies sacrílegues que diuen que viurà més que el mateix Pare Zeus, encara que no més que les moires.


  Amb tant de cavil·lar aquestes coses als quinze anys, em vaig tornar malenconiosa i retreia als déus que no m’haguessin fet immortal; i envejava Homer. Això, certament, era estrany en una noia i l’Euriclea, la dida, sovint movia el cap, mentre em veia vagar pel palau amb la cara rígida, mirant a terra, en lloc de divertir-me com la gent de la meva edat. Jo no li contestava mai, però pensava: «I a tu, estimada Euriclea, ja no et queden en reserva més que uns deu anys, o vint com a molt, durant els quals aniràs perdent les forces gradualment i guanyant més dolors reumàtics i, després, què? Quant dura un dia quan s’és mort?».


  Aquesta preocupació meva per la mort excusa, o com a mínim explica, la decisió ben poc corrent que he pres fa poc: assegurar-me una vida pòstuma sota el mantell d’Homer. Que els déus benaventurats, que ho veuen tot, i de qui no he negligit mai el culte, em concedeixin èxit en aquest projecte i que n’amaguin el frau. L’aede Femi ha jurat solemnement que posarà en circulació el meu poema èpic: així pagarà el deute que va contreure amb mi aquella tarda de sang en què, posant en perill la pròpia vida, el vaig salvar de l’espasa de doble tall.


  Pel que fa a la meva condició i genealogia, sóc princesa dels èlims, una raça barrejada que viu a l’Èrix, aquesta gran muntanya plena d’abelles que domina el racó més occidental del triangle de Sicília i que pren el nom del bruc de què s’alimenten innombrables abelles. Nosaltres, els èlims, ens vanem de ser la nació situada al punt més allunyat dins el món civilitzat; tot i que això vol dir oblidar algunes colònies gregues florents, instal·lades a Espanya i Mauritània, després que ho vam proclamar per primer cop, i no parlem ja dels fenicis, que encara que no siguin grecs i que segueixin el costum bàrbar dels sacrificis humans, tenen algun dret a ser anomenats civilitzats, els quals estan instal·lats a Cartago, a Útica i a altres punts de la costa africana. Ara cal que parli una mica dels nostres orígens. El meu pare es proclama descendent directe per línia masculina de l’heroi Egest. Egest va néixer a Sicília, fill del riu-déu Crimís i de la noble exiliada troiana Egesta, però diuen que va navegar fins a Troia quan el rei Príam li ho va demanar, perquè Agamèmnon, el rei de Micenes, assetjava la ciutat. Troia, tanmateix, estava condemnada a caure i Egest va tenir sort d’escapar de la mort entremig de les espases aquees. Despertat pel seu parent Enees, el dardaneu, al moment que l’enemic, en entrar dins de Troia, començava la matança dels seus habitants mig adormits, va portar fora un grup de troians per la porta Escea i fins a Abidos, una fortalesa de l’Hel·lespont on (diuen), seguint un consell profètic que li havia donat la seva mare, ja hi tenia tres naus ben aprovisionades, ancorades i preparades per salpar. Enees també va aconseguir fugir. Travessant pel mig les forces aquees, va arribar fins al mont Ida i hi va començar els preparatius per embarcar els seus súbdits dardaneus en una flota que hi havia a la platja de Percote i, poc després, es posà a seguir la mateixa ruta que Egest.


  Una galerna portà Egest cap al sud-oest, a través del mar Egeu, fins més enllà de Citera, l’illa d’Afrodita, i cap a l’oest, pel mar de Sicània, fins a les envistes de l’Etna, la muntanya sempre fumejant, que s’eleva a la banda de Sicília oposada respecte a nosaltres. Allà aterrà i s’aprovisionà d’aigua per a la flota abans de fer proa al sud per passar el cap Pelori. Cinc dies més tard, apareixien a l’horitzó les illes Ègadi i, amb gran agraïment, Egest pujà les embarcacions a la platja de la badia tancada de Rèitron, sota l’ombra del mont Èrix, on havia nascut. Un blauet volà arran de les popes de les naus i, en veure aquest senyal de favor de Tetis, la deessa que calma el mar, Egest les féu cremar en honor seu; abans, però, les havia buidat prudentment de tota la càrrega, el cordatge, les veles, el metall i els altres objectes que li podien fer servei en terra. Va ser per commemorar aquest sacrifici, ofert fa uns quatre-cents anys, que els meus pares em van posar el nom de Nausica, que vol dir «cremar naus».


  No hi havia hagut encara altres colons de llengua grega que s’haguessin establert a la part occidental de Sicília. Tota l’illa, excepte algunes colònies cretenques, era llavors habitada per sicans, una raça ibera, molts dels quals havien estat amics d’Egest i de la seva mare a la ciutadella d’Èrix, a la falda de la muntanya. Egest parlà amb el rei, el seu pare adoptiu, i li féu nobles dons de calderes, trespeus i armes de bronze que havia portat de Troia i intercedí en favor dels refugiats troians; llavors, tot i ser un poble amb mal caràcter i autosuficient per naturalesa —els sicans d’Èrix no amagaven els seus prejudicis—, el rei finalment persuadí el Consell perquè deixés que Egest construís una ciutat gairebé al cim de la muntanya. Egest li posà el nom d’Hiperea, o «Vila de Dalt»; i comprà als sicans gran nombre de bens, cabres, vaques i porcs. Poc després arribà Enees amb sis altres naus, camí del Laci, i com a prova d’amistat ajudà Egest a acabar els murs de la ciutat. També fundà el temple d’Afrodita que hi ha al cim, una institució eròtica a favor de la qual no tinc gaire cosa a dir, tot i que l’acció d’Enees va ser piadosa, ja que Afrodita era la seva mare. Al començament, la gent d’Hiperea vivia en bones relacions amb la d’Èrix, que els mostrava totes les riqueses de la muntanya mentre que ells els ensenyaven, a canvi, els misteris més subtils de la forja i de la fusteria, a més de l’art d’arponar una tonyina o un peix espasa des d’una plataforma muntada a mitja alçada del pal d’una embarcació. Com que tots dos pobles tenien la mateixa devoció per la deessa de la muntanya sicània, Èlime —que la nostra gent ha identificat amb Afrodita, tot i que s’assembla molt més a la deessa Àlfiton d’Arcàdia—, ara ens coneixen com a èlims.


  Unes set generacions més tard, un altre element, l’element foceu, s’afegí a la nació que havia quedat formada d’aquesta manera; en aquella època, les orgulloses ciutats del Peloponès, on s’havia planejat la destrucció de Troia, eren un munt de runes. Els bàrbars doris, els que la gent anomena els Fills d’Hèracles, brandant armes de ferro i amb cors de ferro, s’havien abraonat sobre ells havent travessat l’istme de Corint, havien cremat ciutadella rere ciutadella i havien obligat els aqueus a abandonar les seves riques pastures i els seus camps per anar a les regions muntanyoses del nord; allà és on encara sobreviuen, empetitits i sense glòria. Els habitants més antics de Grècia, però —pelasgs, jonis i eolis—, tots aquells que estimaven la llibertat i posseïen vaixells, van recollir a corre-cuita els seus tresors i alçaren les veles per anar a buscar noves pàtries a l’altra banda del mar, especialment a la costa de l’Àsia Menor, on ja havien estat sovint amb anterioritat per fer-hi comerç. Entre aquests emigrants hi havia alguns foceus del mont Parnàs, descendents de Filoctet, l’arquer, les fletxes del qual havien acabat la vida del príncep Paris a Troia, però al davant hi anaven dos nobles atenesos. La nova ciutat de Focea, que van construir sobre la terra ferma darrere Quios, es féu famosa per les seves galeres mercants de cinquanta rems que s’aventuraven per tota l’amplada i la llargada de la Mediterrània: fins a les Columnes d’Hèracles, cap a l’oest, i fins al naixement del Po, cap al nord. Gerió, rei de Tartessos, al sud d’Espanya, havia pres simpatia per alguns honestos comerciants foceus i els proposà d’instal·lar-se al seu país prometent de construir-los una ciutat. Ells s’hi van avenir amb gran alegria i feren vela cap a casa per anar a buscar les dones, els fills, tots els seus béns i les imatges sagrades; quan tornessin l’estiu següent, ja esperaven trobar els murs de la ciutat construïts i esperant-los.


  Però els déus benaventurats havien disposat altrament. Mentre navegaven en comboi, amb les proes engarlandades de murtra, una galerna de gregal féu sortir els colons del seu rumb i els llançà a terra entre els nasamonis lotòfags de Líbia. Tot i que aconseguiren salvar cinc de les set naus, aquestes ja no aguantaven el mar i, aprofitant un bon vent de migjorn, van virar cap a Sicília, la terra més propera on podrien reparar-les. Van arribar sense més problemes al mont Èrix, amb les carenes totes enfonsades, i deixaren la flotilla a la platja de Rèitron, sense haver perdut un sol home, però amb les provisions totalment inservibles. Pensaren, doncs, que el déu Posidó els feia veure que s’havien d’instal·lar per aquells voltants i no pas a Tartessos —la murtra de les proes els impedia de tornar enrere— i es presentaren com a suplicants al rei d’Hiperea, que els perdonà amb magnanimitat els mals que els seus avantpassats havien fet als troians. De tota manera, diuen que el capità i l’equipatge d’un dels vaixells va intentar navegar de tornada cap a l’Àsia Menor, però quan encara no havien fet més d’una milla i mitja, Posidó transformà el vaixell en roca; i encara hi és ara, perquè tothom el pugui veure. La gent en diu la «roca del mal consell» i afegeixen que Posidó amenaçà de tallar el cim de l’Èrix i de llançar-lo al cap de qualsevol altre que intentés desertar.


  Ara bé, els hipereus havien construït un poblet sobre els turons de la falda de l’Èrix i li havien posat el nom d’Egesta, en record de la seva avantpassada; igual com havien anomenat els dos rius Simoent i Escamandre, com els rius troians de què parla Homer. Allà, amb permís del rei d’Èrix, hi havien erigit un santuari al fantasma d’Anquises el dardaneu, el pare d’Enees, que, segons deien, havia mort durant la construcció d’Hiperea. Els foceus, utilitzant la mà d’obra sicània i adoptant l’estil sicà, amb poc temps van convertir el poblet en una ciutat i van nomenar un príncep d’Hiperea per governar-la. Però els sicans salvatges, que no veien bé aquesta nova invasió de les seves pastures i dels territoris de caça, no van tenir cap escrúpol a preparar-los una emboscada i matar els nouvinguts; i Eurimedont, el rei sicà d’Èrix, es negà a intervenir i declarà que ell no havia donat mai el consentiment perquè els foceus ocupessin Egesta. Fins i tot proporcionà en secret ajuda als seus compatriotes; i, naturalment, aquest fet precipità una baralla entre les ciutats d’Èrix i d’Hiperea. De topades de bandes armades es passà a una veritable guerra, en la qual Eurimedont va ser derrotat estrepitosament. Els hipereus s’apoderaren d’Èrix i nomenaren el seu propi rei «Pare de la lliga èlima» —Èrix, Hiperea i Egesta— i ordenaren als consells de les ciutats de fomentar els casaments mixts entre les tres races. Per tant, tenim la sang barrejada, encara que la llengua oficial és el grec jònic, amb alguns tocs d’eoli; i encara que vivim en un lloc remot, som molt més bona gent, en tots sentits, que els doris del Peloponès, que campen, sense preocupar-se’n, entremig de les runes ennegrides de les belles ciutats cantades per Homer als seus poemes.


  Aquesta nostra terra és bona i té un mar ple de peix, sobretot tonyina, la ferma carn de la qual ha estat sempre el nostre aliment bàsic; però si d’alguna cosa ens hem de queixar és que la major part del poble sicà refusa obstinadament d’unir-se a la nostra lliga èlima. Els sicans són salvatges, alts, cepats, ineducats, tatuats, inhospitalaris, un poble prolífic, no respecten ni els viatgers ni els suplicants i viuen com a bèsties en coves a les muntanyes, cada família separada de les altres, cadascuna amb els seus ramats. No reconeixen cap rei ni cap divinitat, excepte la deessa Èlime, que adoren en la forma d’una fèrtil truja endevina, ni cap llei que no sigui el seu gust propi; a més, no barregen cap licor, no utilitzen armes ni de ferro ni de bronze, no s’aventuren mai a la mar, no fan mercats i ni tan sols s’estan, en algunes èpoques, de tastar el gust de la carn humana. Amb aquests salvatges abominables m’avergonyeixo d’anomenar-los cosins nostres —no hi estem ni en pau ni en guerra; els viatgers prudents, però, només en travessen les terres en grups ben armats i enviant gossos endavant per donar l’alarma si hi havia alguna emboscada preparada en algun bosc o en algun pas estret.


  Com a mínim vam tenir la sort de quedar fora del que va ser la invasió sícula, que es va esdevenir poc abans de l’arribada dels foceus. Els sículs són il·liris, d’un grup totalment diferent dels sicans, que travessaren l’estret de Messina en rais i, treballadors i nombrosos com eren, s’apoderaren en poc temps del centre i el sud de Sicília, fent desaparèixer les colònies que hi havien instal·lat els cretencs i els aqueus. Però totes les partides de soldats que exploraven cap a la nostra zona se n’havien de tornar amb greus pèrdues —no són pas de complexió tan forta com els sicans, ni tampoc uns guerrers tan formidables— i des de llavors, per un acord tàcit, els sículs no surten dels seus límits i ens deixen tranquils. Fan comerç sobretot amb els grecs d’Eubea i de Corint. Els pocs i petits centres de comerç fenicis instal·lats sobre promontoris o illots mar endins de la costa nord no ens han causat mai cap problema; perquè, com diu el meu pare, «comerç porta comerç». I ara estan apareixent colònies gregues, a l’est respecte a nosaltres, sobre la punta del peu d’Itàlia; cosa que a nosaltres ens sembla molt bé.


  Anem a temps més recents: el meu besavi, el rei Nausítous, fill de la filla d’Eurimedont, va convocar una assemblea de tots els èlims per deliberar sobre una visió que havia tingut en un somni. Havia vist una àguila llançar-se des del cim de l’Èrix i passar a frec de l’escuma del mar, acompanyada d’un estol de gavines d’ales blanques, algunes a la seva dreta, altres a la seva esquerra. Els endevins interpretaren aquesta visió com l’ordre divina de marxar d’Hiperea i de llavors endavant viure del mar, sobre una punta de terra entre dos ports. Deixant allà una força important per protegir els guardes dels ramats, els pastors i els porquers dels atacs de bandits sicans, Nausítous s’emportà la major part dels hipereus a una península en forma de falç a dues milles al sud de Rèitron, on construí la ciutat de Drèpan. Segons una tradició local, és en aquest lloc que l’antic déu Cronos llançà al mar la falç adamantina amb què havia castrat el seu pare Urà; i els vells, de vegades, murmuren amb aire misteriós: «Un dia la pescaran amb una xarxa; és el destí d’Apol·lo fer-la servir contra el seu pare Zeus».


  Drèpan era un lloc esplèndid per a la nova ciutat de Nausítous. L’istme de la península es podia protegir d’atacs sicans amb una muralla i, dels dos ports que havia especificat l’oracle, un protegia els vaixells del mestral i l’altre del xaloc. Com que els foceus d’Egesta, que Nausítous havia convidat a participar a l’empresa, no havien oblidat les seves habilitats a la mar, poc després ja enviaven naus de cinquanta rems a fer llargs viatges en totes direccions. Les principals exportacions èlimes, igual que ara, consistien en vi, formatges, mel, tonyina i peix espasa assecats i altres productes alimentaris; i també llits plegables de fusta de xiprer, en la fabricació dels quals excel·lim, roba brodada de la millor llana i sal fabricada per evaporació. Tots aquests productes es canviaven per coure de Xipre, estany d’Espanya, ferro calibeu, vi de Creta, objectes pintats de Corint, esponges i vori africans i altres productes de luxe. Els nostres ports sorrencs han resultat molt avantatjosos, perquè si mai el temps dóna senyals d’haver de canviar, les naus es poden acostar a rems i pujar a la platja fora de l’abast de les ones. Resumint, hem esdevingut rics i pròspers i ens donen la benvinguda tots els pobles amb qui comerciem, com a gent honesta i no com a pirates. De tota manera, actualment Rèitron gairebé no es fa servir com a port, perquè no es pot defensar bé, i darrerament s’està omplint de sorra; però cada any hi fem sacrificis a Afrodita i a Posidó i fem pasturar els nostres ramats a la plana que hi ha a prop.


  El pare, el rei Alfides, es va casar amb la filla d’un aliat, el senyor d’Hiera, la més gran de les illes Ègadi. Ella li donà quatre fills i una filla, jo. Al moment que comença aquesta història, en Laodames, el meu germà gran, ja era casat amb la Ctímene, de Bucinna, una altra illa del grup de les Ègadi; l’Hàlios, el segon, foragitat de casa pel descontent del meu pare, se n’havia anat a viure entre els sículs de Minoa; en Clitoneu, el tercer, s’havia afaitat el primer pèl d’home i havia pres les armes. Jo tenia tres anys més que en Clitoneu i no era casada, però per pròpia tria, no pas per manca de pretendents, tot i que ja puc dir des d’ara que no sóc ni alta ni especialment bonica. El meu quart germà, en Telègon, va néixer quan la nostra mare ja era una dona de mitjana edat i vivia encara als apartaments de les dones, fent rodar nous o enfilat dalt d’un cavall clapejat de joguina i sentint-se amenaçar amb el rei Equet, el papu, si no es portava bé. Al poema que tot just he acabat, els meus pares surten com al rei Alcínous i la reina Arete de Drèpan, la parella reial que donà la benvinguda a Jàson i Medea al Poema del velló d’or. He triat aquests noms, en part perquè «Alcínous» vol dir «de ment forta», i el meu pare es vana sobretot de la força de la seva ment; en part perquè «Arete» (si traiem la segona e) vol dir «lleialtat», que és la virtut principal de la meva mare; i en part perquè, al nus del meu drama, em va tocar fer el paper de Medea. D’acord, doncs, fins aquí.


  CAPÍTOL PRIMER

  EL COLLARET D’AMBRE


  Un vespre malaurat, ara fa tres anys, quan el meu germà Laodames feia poc que era casat, el vent del sud que anomenem xaloc començà a bufar i un núvol enorme i pesant s’instal·là sobre les espatlles del mont Èrix. La conseqüència en va ser, com sempre, que les plantes del jardí es van pansir, a mi se’m van desfer els rínxols dels cabells i tothom estava hipersensible i disposat a barallar-se per qualsevol cosa: la meva cunyada Ctímene no era pas la que en tenia menys ganes. Aquella nit, al moment que van estar sols amb en Laodames a la seva cambra sufocant, que era al pis de dalt i donava sobre el pati dels banquets, començà a retreure-li la seva peresa i la seva manca d’iniciativa. S’allargà a parlar del gran valor del seu dot i li preguntà si no li feia vergonya de passar-se el dia caçant o pescant, en comptes de guanyar grans riqueses amb aventures extraordinàries a l’altra banda de la mar.


  En Laodames es posà a riure i contestà amb lleugeresa que tota la culpa era d’ella: era la seva fresca bellesa que el feia quedar-se a casa.


  —Esposa, quan m’hauré cansat del teu cos delectable, certament que em faré a la mar, i aniré tan lluny com una nau em pugui portar, a la Còlquida i als estables del Sol, si cal, però aquesta hora encara no ha arribat.


  La Ctímene contestà amb mal humor:


  —Sí, no sembla pas que t’hagis de cansar d’abraçar-me, de moment, per la manera com m’empipes amb les teves atencions nocturnes. Però amb la primera llum de l’alba, vinga, fora, ja només penses en els teus gossos, la teva llança per als senglars i el teu arc. Ja no et torno a veure fins que cau la nit, quan et poses a menjar com un llop, a beure com un dofí, fas una o dues hàbils partides d’escacs i tornes altre cop al llit tot fent tentines per ofegar-me amb les teves apassionades carícies d’ós.


  —No em tindries gaire consideració si mancava a les meves obligacions maritals.


  —Les obligacions d’un marit no es compleixen només entre llençols de fil.


  Era com quan un boxejador experimentat manté el seu adversari, petit però dur, a distància, a base de cops amb el puny esquerre, fins que al final l’altre li passa per sota la guàrdia i comença a copejar-lo sota el cor. En Laodames s’enfurí, però demostrà que no era pas un principiant en qüestió de baralles domèstiques.


  —És que voldries que vagués per casa tot el dia —preguntà—, explicant-te històries mentre files, fent troques de llana i fent-te els encàrrecs? Penso quedar-me a Drèpan fins que em facis el favor de quedar embarassada, si és que no ets estèril, com la teva tia i la teva germana gran; però, mentre sóc aquí, és certament un passatemps més viril caçar cabres salvatges o senglars salvatges que no pas matar les hores entre l’esmorzar i el dinar com fa la majoria dels joves de la meva edat i del meu rang: és a dir bevent, jugant a daus, ballant, xafardejant al mercat, pescant amb fil, ham i suro des del moll i jugant a llançar anelles dins el pati. O potser preferiries que em posés a filar i a teixir jo mateix, com va fer Hèracles a Lídia, quan la reina Òmfale el va embruixar?


  —Vull un collaret —digué de sobte la Ctímene—. Vull un bell collaret d’ambre hiperbori, amb unes boletes irregulars d’or entre cada gra i una tanca daurada en forma de dues serps amb les cues entrellaçades.


  —Ah, sí, oi? I on es pot trobar, aquesta joia?


  —La mare de l’Eurímac ja en té un i el capità Dimes n’ha promès un altre a la seva filla Procne, l’amiga de la Nausica, i l’hi portarà quan tornarà del seu proper viatge a la sorrenca Pilos.


  —És que potser vols que li prepari una emboscada quan la seva nau haurà passat Mòcia de tornada a casa i que li robi el collaret per a tu, a la manera de Bucinna?


  —Em nego a entendre aquesta broma contra la meva illa, si és que és una broma. No, no t’atreveixis a fer-me cap petó! El vent és massa fort i tinc mal de cap. Surt i vés a dormir en algun altre lloc. Espero que l’alba et trobarà en un estat més raonable.


  —No tinc dret a fer un petó a la meva dona per desitjar-li bona nit, és això el que vols dir? Vigila que no et torni al teu pare, amb dot i tot!


  —Amb dot i tot? No et serà gaire fàcil. Dels dos-cents lingots de coure i les vint bales de lli que el meu pare va recuperar del vaixell de Sidó que es va trobar a la deriva i sense equipatge davant de Bucinna…


  —A la deriva, dius? Va assassinar l’equipatge sencer, a l’estil més tradicional de Bucinna; ho sap tothom, en tots els mercats de Sicília.


  —… dels lingots de coure i les bales de lli, repeteixo, en vas invertir gairebé la meitat en un arriscat afer comercial amb Líbia. Els havien de canviar per benjuí, pols d’or i ous d’estruç; però dubto que els tornis a veure.


  —Les dones no poden creure mai que una nau, un cop ha llevat àncores i hissat les veles, pugui tornar a port.


  —No estic pas posant en dubte les qualitats de la nau, sinó la integritat del capità, en qui vas ser prou boig per creure, per consell del teu amic Eurímac. No seria pas la primera vegada que un libi no compleix un contracte i, si algú em deia que l’Eurímac tenia comissió per la seva actuació al frau, m’ho creuria.


  —Mira, aquesta discussió no pot fer cap bé al teu mal de cap —digué en Laodames—. Et portaré un bol amb aigua i un tros de roba ben suau per mullar-te les temples. Aquest xaloc ens matarà a tots.


  Això que ell feia per gentilesa, ella s’ho prengué com a ironia. Es quedà immòbil i callada sobre el llit fins que ell li portà al costat el bol de plata, llavors s’alçà de sobte, l’hi arrabassà de les mans i li llançà l’aigua pel cap.


  —Perquè se’t refredi l’entrecuix, Príap! —xisclà.


  En Laodames no va perdre els estreps, no la va agafar pel coll, com hauria fet qualsevol home més impetuós. No he sabut mai que hagués posat les mans amb violència sobre una dona, ni tan sols per castigar una esclava descarada. Només llançà a la Ctímene un esguard que li desitjava tots els mals i li digué:


  —Molt bé, doncs: tindràs el teu collaret, no et preocupis, i tant de bo que no porti tant de mal sobre aquest casal com va fer el collaret d’Erífile, la tebana, al poema homèric!


  S’acostà en una caixa de fusta ornada amb claus, n’obrí la tanca i en tragué alguns objectes personals: una copa d’or, un casc amb una ploma d’estruç, un fermall de plata i lapislàtzuli, un parell de sabates de porpra noves, tres camisoles, una daga amb incrustacions de pedres precioses al puny i la funda de vori treballat amb el dibuix d’uns lleons que persegueixen un cérvol reial i una pedra d’esmolar de Sèrifos. Es posà el casc sobre el cap, desplegà per terra una capa de llana gruixuda ratllada i hi posà aquests tresors. Llavors tancà la caixa, tornà a penjar la clau sobre el capçal del llit, féu un farcell i, amb gestos nerviosos, el lligà.


  —On vas amb tot això?, m’agradaria saber. Torna-ho a deixar tot al seu lloc ara mateix! T’he de dir una cosa.


  En Laodames no li féu cap cas i sortí amb el farcell a l’esquena.


  —Vés-te’n amb els corbs, doncs, boig! —xisclà la Ctímene.


  Tot això passava cap a mitjanit. La meva cambra era al costat de la seva i, com que tinc l’oïda més sensible del normal quan tinc una mica de febre, com tenia llavors, vaig sentir cada paraula de la conversa. Em vaig posar corrents la camisa, vaig córrer darrere en Laodames i el vaig agafar per la màniga.


  —On vas, germà? —li vaig preguntar.


  Em mirà, tenia la mirada una mica perduda. Havia estat bevent vi fosc i dolç, aquell vespre, i tot i que caminava dret es veia que no estava pas al seu estat normal.


  —Me’n vaig amb els corbs, germaneta —em contestà amb tristesa—. La Ctímene m’hi envia, perquè em posi sota la seva tutela.


  —Si us plau, no facis cas del que pugui haver dit la teva dona aquesta nit —vaig suplicar-li—. Bufa el xaloc; i per a ella aquesta època del mes no és la millor.


  —Vol un collaret d’ambre amb unes boletes irregulars d’or i una tanca amb dues serps d’or entrellaçades. Ha de ser d’ambre hiperbori clar; la varietat nostra, més fosca, no és prou per a ella, encara que tingui un reflex preciós de porpra que no existeix en cap altre. Vull portar-li això que demana: com a prova que no sóc ni un mandrós ni un covard.


  —D’on, l’hi vols portar? D’allà amb els corbs?


  —O de les garses… No puc deixar que em torni a insultar com ho ha fet avui. Segur que totes les minyones ho han sentit i de seguida correrà per tota la ciutat. Quan arribarà a l’Eurímac i als seus amics, em tractaran d’imbècil per no haver-la fuetejat.


  —Cap fuet no ha guarit mai ni una fúria ni una dona malalta.


  —Hi estic d’acord; tot i que, si el meu amor per la Ctímene fos diferent, potser pensaria d’una altra manera. És per impedir a les meves mans que actuïn amb violència, que la deixo.


  —Fins quan?


  —Fins que podré portar-li el collaret. Estar separats un parell de mesos ens pot anar bé a tots dos.


  —He sentit que has parlat del collaret d’Erífile, i és cosa de mala astrugància. Si no ofereixes un sacrifici a la deessa de la nostra llar i un altre a Afrodita, la seguretat del casal sencer pot perillar. No marxis amb el peu esquerre al davant. Atura’t i torna a posar aquestes coses dins la caixa.


  —I demanar perdó a la Ctímene, suposo. No, ara no puc tornar enrere. Hi ha algun déu que m’empeny. Bona nit, germana! Ja ens trobarem quan ens trobarem.


  La història d’Erífile és una part del famós cicle tebà que reciten els Fills d’Homer. Aquesta dona detestable era casada amb el rei Amfiarau, l’argiu, però, per culpa del collaret d’Afrodita, que feia que la persona que el posseïa tingués una bellesa irresistible, l’envià a morir a Tebes.


  En Laodames baixà les escales a poc a poc, pesantment, i vaig sentir com remugava al porter que li obrís la porta del davant. Llavors vaig treure el cap per la finestra de la meva cambra i a la llum de la lluna vaig veure com anava cap al moll, on hi havia amarrat un gran vaixell rodi. Vaig pensar a despertar el meu pare, però havia caigut en un son profund i tranquil després de tres dies de febre i no vaig gosar amoïnar-lo per una cosa que potser no tindria finalment gaire importància. La Ctímene també pensava el mateix. En Laodames, es deia, no es faria enrere de les coses insultants que havia dit del seu pare i tampoc no l’escoltaria a ella si s’excusava per haver-se posat nerviosa. De manera que es girà cap a la paret amb la consciència tranquil·la i, de seguida, es quedà profundament adormida.


  Jo em vaig quedar desperta dins el llit, a la llum de la lluna, fins que vaig sentir com un so llunyà de cançons, com si un grup d’homes acabés de sortir en ramat d’alguna taverna o una cosa així; i enmig del cor de riallades de borratxos que seguí, vaig reconèixer l’escataineig de l’Eurímac.


  «Tot va bé —vaig pensar, massa cansada per a res més—. L’Eurímac és encara en doina. A mi no m’agrada gens, però com a mínim impedirà al meu germà de fer res d’imprudent o estúpid».


  CAPÍTOL DOS

  EL PALAU


  Quan, l’endemà, ens vam trobar que el vaixell rodi havia desaparegut, aprofitant un canvi sobtat del vent, i que en Laodames tampoc no hi era, vaig anar corrents al temple de Posidó, on l’Eurímac estava a punt d’oferir el sacrifici mensual d’un toro vermell, per preguntar-li què en sabia, d’aquell assumpte.


  —No en sé absolutament res, estimada princesa. Per què hauria de saber-ne alguna cosa? —contestà, impertorbable, recolzant-se sobre la destral dels sacrificis i mirant-me directament als ulls, com si volgués desconcertar-me.


  —Per què? Doncs perquè eres al moll amb en Laodames ahir a la nit; i, si us plau, no pretenguis negar-ho. Vaig sentir aquesta riallada teva que sembla un escataineig quan els rodis estaven cantant aquella cançó obscena sobre el seu avantpassat Hermes i la pell de cabra que relliscava.


  —Això devia ser just abans que me n’acomiadés per anar a dormir.


  —Per què no vas tenir cura d’ell d’una manera decent? Estava begut i trist. Era el teu deure, com a company seu.


  —No em va demostrar gaire tendresa i, com fa la dita, en calen dos per fer una amistat, però només un per desfer-la. El fracàs d’aquesta aventura de Líbia sembla que li ha fet perdre el cap. Ahir a la nit em va acusar violentament de conspirar amb el capità per robar el coure i el lli de la Ctímene i després va pretendre que la nau l’havien enfonsada prop de les Sirtes. Quan li vaig recordar la nostra vella amistat i vaig insinuar que algú l’havia d’haver embruixat perquè arribés a dir unes bestieses tan increïbles, es va posar d’un insultant insuportable. De manera que, abans d’animar-lo a fer anar els punys i que acabés amb el nas aixafat, perquè sóc molt més bon boxador que ell fins i tot quan està sobri, vaig girar cua i me’n vaig anar al llit, satisfet de la meva moderació. Ha estat una sorpresa aquest matí, quan m’he trobat que els venedors de porpra rodis havien marxat. Creus que en Laodames se n’ha anat amb ells?


  L’Eurímac mai no podia ser franc amb mi. Jo, llavors, pensava: «Com que és un dels meus pretendents, i aquell amb qui al meu pare li agradaria més que em casés (sempre i quan oferís un preu adient per la núvia), no li fa res de revelar-me els seus defectes prematurament». De tota manera, sempre he detestat la mena d’home que, tot volent amagar les seves intencions retorçades rere un somriure melós, és prou fatu per creure que no puc veure per on va.


  —Si s’ha embarcat —vaig contestar secament—, el meu pare no tindrà gaire bona opinió de tu.


  —No, potser no… fins que no li hauré explicat què és el que ha passat, amb les mateixes paraules que he usat amb tu. Llavors estic segur que estarà més disposat a creure’m.


  Mentre parlava, un dels esclaus nascuts al casal va portar-li un missatge del meu pare mateix, que l’informava que la febre li havia passat i que li agrairia si podia entrevistar-se amb ell, de seguida que s’hauria acabat el sacrifici, respecte als dos guàrdies de nit.


  —Quins guàrdies de nit? —vaig preguntar a l’esclau.


  —Els del torn de l’alba al moll —em va respondre—. El relleu els acaba de trobar per terra, drogats i adormits, darrere el magatzem de les veles. Han desaparegut dues veles i tres peces del millor cordatge de Biblos.


  —Molt bé, Eurímac —vaig dir—. I ara, d’això què me’n dius?


  Vaig observar-li la cara, però era totalment inexpressiva.


  —És una notícia curiosa, oi? —vaig insistir—. Els rodis tenen fama de comerciants honestos i estrictes i no veig pas per què un dels seus vaixells grans hauria de fer perillar aquest renom només per dues tristes veles i un parell de peces de cordatge.


  Ell contestà amb lleugeresa:


  —Tens una mica de raó amb això que dius, preciosa Nausica. Potser necessitaven l’equipament de seguida i no podien esperar una audiència amb l’autoritat del port; de manera que s’han servit ells mateixos, han drogat els guàrdies perquè no donessin l’alarma i han marxat.


  —Llavors haurien deixat el pagament adient, en forma de metall o de vi.


  —No pas si en Laodames anava amb ells i es comprometia, com a pagament pel seu viatge, a saldar el deute en havent tornat. Ja arriba el vedell amb les cintes sobre el cap. Excusa la meva pressa. Esclau, digues al rei que m’alegro molt de sentir que la seva salut ha millorat i que parlarem d’aquest afer dels guàrdies de seguida que s’haurà acabat aquest sacrifici i un cop hauré examinat les entranyes.


  —Espero que et vagi bé l’entrevista —vaig llançar a l’insolent, que ja s’havia girat d’esquena.


  La partença d’en Laodames no semblava, al començament, un fet gaire greu, tot i que els presagis que van donar les entranyes d’aquell vedell eren més aviat amenaçadors: l’animal semblava prou sa, però tenia una malaltia intestinal avançada. L’autoritat del port va admetre en una discussió que el capità dels rodis, que havia estat a Drèpan tres anys abans com a segon d’una altra nau propietat del mateix mercader, era un marí expert i honest; el pagament per les veles i el cordatge es faria, sens dubte, un dia o altre; i els guàrdies tampoc havien d’haver estat drogats necessàriament pel capità o per algun altre membre de la seva tripulació. Podia ser ben bé que un company èlim els hagués fet una broma. En Laodames devia ser en bones mans i, com que llavors era l’abril, tornaria com a molt tard al juliol, amb el collaret d’ambre per a la Ctímene.


  El meu pare, tot i que l’irritava que el seu fill gran hagués marxat de sobte, sense dir adéu o esperar que li hagués passat la febre —l’exili del meu germà Hàlios, cinc anys abans, encara li pesava al cor—, es va acontentar de dir a la Ctímene que això li hauria de servir de lliçó, que no s’havia de turmentar una bona persona més enllà del que és suportable. La Ctímene al·legà que la culpa era d’en Laodames, que havia fet broma amb el seu mal de cap, havia insultat la noble gent de Bucinna i no l’havia deixada dormir a base de parlar, begut com estava, quan ella només hauria desitjat adormir-se amagant la cara sobre el seu pit.


  No em vaig prendre la molèstia de contradir aquesta versió de la baralla, tot i que jo sabia que era deshonestament parcial.


  I en Fítalos, el pare ja vell de la meva mare, que havia abdicat el govern d’Hiera a favor d’un gendre i havia vingut a remenar una mica al nostre estat com a intendent honorari, va sostenir que la Ctímene tenia raó de condemnar la peresa d’en Laodames.


  —L’única excusa que hi ha per caçar en un país civilitzat —rondinà— és per impedir que les bèsties salvatges malmetin els camps o les vinyes; ja que fer provisió de carn és un fet incidental. Però els nostres camps tenen unes tanques tan ben fetes i la caça és tan escassa en aquesta zona que en Laodames havia d’anar fins a boscos de molt lluny i les poques vegades que tornava a casa amb una llebre ja era molt. Seria diferent si la carn de caça fos una necessitat urgent del palau; és que ens falten mai ni porcs ben grassos ni vedells saborosos? Si el noi vol aventures, d’altra banda, que vagi a capturar esclaus a la Dàunia italiana o a Sardenya, com feia jo a la seva edat.


  La meva mare no obre mai la boca per comentar una situació quan encara no és clara; i com que encara no era segur que en Laodames s’hagués embarcat al vaixell rodi, no va dir res. Però en Clitoneu féu una pregària al Pare Zeus pel retorn del seu germà sa i estalvi i després demanà permís a la Ctímene per exercitar l’Argos i el Lèlaps, els gossos de caça d’en Laodames, cosa que ella li concedí amb un somriure amarg.


  —Segur que s’ha embarcat —li digué en Clitoneu—, perquè si se n’hagués anat a caçar en algun lloc de les muntanyes, no hauria deixat mai els seus gossos aquí.


  El misteri encara s’enfosquí un mes més tard, quan el capità d’un vaixell ens comunicà que havia parlat amb el vaixell rodi davant el port d’Escira, la seva última escala. Però en Laodames no hi era, a bord; o, com a mínim, els rodis no en van dir res. Era possible que l’haguessin portat a terra a Acragàs, on hi ha un santuari famós d’Afrodita, o en algun altre port de la seva ruta. Llavors, la mare de l’Eurímac es recordà de sobte que a trenc d’alba, el dia en qüestió, mentre el vaixell rodi encara era fondejat al port de Drèpan, s’havia fixat que hi havia una galera de vint rems, fenícia per la construcció i per les veles, que s’estava a l’extrem de més enfora de la badia del sud. Potser en Laodames havia anat remant fins allà i havia mercadejat el seu passatge. Llavors, una altra dona, la Melanto, la cambrera de la Ctímene, que havia dormit al terrat, també va declarar que havia vist el vaixell, amb un bot a remolc. Però quan li van preguntar també per què no n’havia dit res abans, d’una cosa tan important, tot el que va anar repetint, una i una altra vegada, va ser: «No volia causar problemes; el silenci és or». Aquestes notícies van provocar un nova florida d’especulacions inútils, però ningú no es va començar a preocupar seriosament per en Laodames fins que va canviar el temps, al final de l’octubre, i els nostres vaixells ja eren a la platja per al calafatament de l’hivern.


  Vaig haver de suportar els atacs d’autocompassió i de dolor apassionat de la Ctímene. Ens havíem de trobar per força per a algunes feines de la casa i ella pretenia que no podia confiar la seva pena a les minyones perquè, o bé l’acusarien d’haver tractat en Laodames amb massa duresa, cosa que no seria justa, o bé el criticarien a ell, cosa que seria indecent. Deia que només jo sabia les circumstàncies del fet; i, a més, era just que em fes dipositària de la seva pena secreta, perquè la desaparició d’en Laodames havia estat en gran part per culpa meva.


  —Com? —vaig exclamar, alçant de sobte el cap i esbatanant els ulls—. D’on ho has tret, això, cunyada?


  —Si t’haguessis estat tranquil·lament a la teva cambra, li hauria quedat l’esperança que la nostra conversa havia quedat ofegada sota els cops de porta i dels finestrons que causava el xaloc; va ser la teva comprensió exagerada que el va fer marxar. I si llavors haguessis fet llevar algun dels porters i li haguessis dit de seguir el teu germà i de referir els seus moviments al teu oncle Mèntor o a alguna altra persona responsable, ara jo no m’estaria ofegant en plors enyorant-lo amb tanta desesperació.


  Tot i que vaig murmurar amb dolcesa: «Sí, la culpa la vam tenir una mica tots», sabia molt bé que les minyones que dormien al corredor, al costat de la cambra, no només havien sentit la disputa igual que jo, aquella nit, sinó que, a més, ella els havia fet totes les confidències possibles. De tota manera, per en Laodames, jo suportava la Ctímene. Vaig decidir que, al fons, no era una mala dona; una salut dolenta la torturava i que potser jo, en les rares ocasions en què em trobava malament, no actuava d’una forma igualment irracional? Les queixes inacabables de la Ctímene encara em van fer venir menys ganes de les que tenia de casar-me i m’estava fora de casa tant com m’ho permetia la decència, m’emportava la labor al jardí, on la Ctímene no acostumava a seguir-me perquè li feien terror les aranyes; i m’envoltava d’una pantalla protectora de dones cada vegada que el mal temps m’obligava a estarme a dins.


  Ara deixeu que descrigui el palau. Per al meu poema èpic l’he moblat d’una forma més esplèndida de com és en realitat: li he posat un llindar de bronze, les portes d’or amb els muntants de plata i uns gossos d’or que hi fan guàrdia a cada banda; els murs també de bronze, amb un fris de lapislàtzuli; i estàtues d’or de nois que sostenen dins el buit de les seves mans tancades unes teies fetes amb el cor resinós dels pins, i així més o menys va tot. Però aquest embelliment no costa res; i tampoc no costa res que em pinti alta, bonica i amb una veu suau i que ampliï la gent que servia la casa, de vint a cinquanta dones. De tota manera, en general, he respectat la veritat perquè, com que no sóc mentidera de mena, em trobo que les invencions incontrolades m’atabalen; tot i que de vegades exagero, com tothom, i he d’adaptar, disfressar, transportar, empetitir i engrandir els fets perquè encaixin amb la tradició èpica. M’he mantingut, de fet, tan a prop com he pogut de la pròpia experiència i, quan el tema donat m’obligava a descriure fets i llocs fora de la meva experiència, o bé hi he passat per sobre amb lleugeresa o bé els he canviat per la descripció d’alguna cosa que coneixia bé. Per exemple, pel que fa a Ítaca, Zacint, Samos i les altres illes d’aquest grup, que són l’escenari principal del meu poema, jo no les he visitat mai ni he pogut aconseguir una explicació precisa de la seva posició o del seu aspecte, però me’n surto amb les Ègadi, que són bastant més petites, però les conec perfectament. Itaca és, de fet, Hiera, que, tot i que no es veu des de Drèpan, perquè hi ha Bucinna —que jo anomeno «Samos»— que la tapa, té un aspecte molt noble, vista des del cim del mont Èrix, mar enllà, a l’oest sobre l’horitzó. Egusa l’anomeno «Zacint»; i pel que fa a les altres illes que es mencionen a la Ilíada —Nèrit, Crocilea i Egílips—, les ometo perquè només hi ha quatre Ègadi i la quarta, Mòcia, baixa i rica en gra, la necessito per representar Duliqui. No crec que sigui gaire greu. Aquells que escoltin el meu poema i trobin que no s’adiu amb allò que ells sabien de la geografia del lloc respectaran la fama d’Homer i creuran o bé que un terratrèmol deu haver alterat la configuració d’Ítaca, Samos i les altres illes des del seu temps o bé que han canviat els noms.


  Tal com deia, el nostre palau és més o menys com el descric al meu poema, tot i que, de fet, la porta gran de l’edifici principal és de roure, ornada amb claus de bronze, i el marc és de pedra emblanquida i el llindar, de fusta de freixe. De noi que aguanti una teia només n’hi ha un, fet de fusta de xiprer, cobert amb una placa d’or bastant mal treballada; i els gossos de la porta són de marbre vermell d’Egipte; i les parets són cobertes amb plafons d’olivera amb un fris de vermelló. El palau és orientat en direcció nord-sud i està format per tres parts. L’edifici principal té un pis superior cobert per una teulada amb doble vessant i unes canaleres de teules que porten l’aigua de les pluges d’hivern fins en un pou que hi ha en un angle del pati dels banquets; el brogit de l’aigua que cau dins les profunditats de pedra del pou és un so meravellós quan s’acaba de trencar per primer cop la sequera de l’estiu. La sala del tron del meu pare i les altres sales són a la planta baixa, els nostres dormitoris són a dalt i la porta principal dóna al pati dels banquets. Darrere la sala del tron, sota la cuina, hi ha un rebost, ampli i fresc, que fem servir de magatzem. La porta és de fusta massissa i les claus les té la meva mare en una anella que porta lligada al cinyell; però la dida, l’Euriclea, en té una còpia.


  El pati dels banquets és envoltat de porxos, coberts i empedrats, mentre que l’àmplia zona central és de terra batuda. És aquí on rebem els convidats i els fem seure a les taules portàtils amb tamborets o amb bancs. A través d’una porta es passa al pati exterior, o pati dels sacrificis, igualment porticat, que domina el gran altar consagrat a Zeus i als altres habitants de l’Olimp. A la part oest d’aquest pati hi ha una sala rodona amb volta que el pare s’ha fet construir per a ell; mentre que a la part est, la portalada principal, que té una cambra de convidats al damunt, s’obre al carrer i és dominada per una alta torre de guaita que s’eleva entre els dos patis. Al costat de la rotonda hi ha una porta al mur que dóna entrada a un passadís estret que va de cap a cap del palau, amb una entrada lateral a la sala dels banquets i una altra a la dels servents de l’edifici principal; i també un parell de portes que s’obren sobre el verger. El nostre verger és el més fructífer de tot Sicília, té uns quants acres de terrasses que van pujant gradualment i és protegit per una tanca de bardisses. Els fruits que produeix són peres, móres, cireres, codony, serves, maduixes, magranes i diverses varietats de raïm i figues, amb diverses èpoques de maduració. Naturalment, no és tot l’any època de verema, com jo dic al poema i com el meu oncle Mèntor pretenia mentre es dedicava a beure més copes del compte. També tenim un melonar, alguns avellaners i un hort amb verdures i hortalisses: cols, naps, raves, pastanagues, remolatxa, malva, mostassa, fonoll, cebes, porros, bròquil, sarriasses, xirivies, api, ruca, xicoira, alfàbrega, marduix, menta, endívies, fonoll i espàrrecs. (Ara m’adono que he dit fonoll dues vegades; però és una verdura molt útil). Hi ha dues fonts a la part més alta del verger i una serveix per regar-lo. L’altra fa passar l’aigua per sota el pati dels sacrificis fins que brolla a la superfície, molt a prop de la porta d’entrada; aquesta és la font principal d’aigua potable per a la gent del poble i durant tot el dia s’hi apleguen multituds amb càntirs i galledes. Al darrere de la casa hi ha els estables i la cort dels porcs; i encara al darrere un acre, més o menys, d’oliveres.


  L’illa d’Hiera és més o menys nostra, tot i que nominalment la governa el clan de la meva mare; hi criem cavalls i una molt bona raça de vaques vermelloses. També fem pasturar molts bous i porcs a l’Èrix, i nombrosos ramats de bens; i les innombrables abelles dels nostres apiaris fan servir les mateixes pastures. A l’hivern fem baixar els ruscs fins a Drèpan perquè les abelles no passin fred. De manera que amb els productes de la terra i del mar, els esclaus de la nostra casa mengen millor que més d’un fill de rei de les illes ermes del mar Egeu. (En aquests llocs l’aliment principal és l’arrel de porrassa rostida i les malves, perquè no tenen ni blat ni ordi, i peix de temporada; i figues; i una mica d’oli d’oliva; i carn de cabra). No és estrany que tinguem enemics envejosos de la nostra sort; i no és estrany que al moment que la desgràcia ens visità, a causa del desig intempestiu de la Ctímene per un collaret d’ambre, els súbdits rebels del meu pare demostressin poca lleialtat o afecte envers la nostra casa i se’ns acostessin com una multitud de formigues per menjar-se’ns.


  El pare té fama de ser del puny estret, cosa injusta. Els déus no es poden pas queixar perquè els escatimi un sacrifici; o els servents perquè estiguin mal alimentats o mal vestits. És un home treballador i enèrgic, no suporta que es malgasti, considera la pobresa el càstig dels déus per a la imprevisió; i menysprea l’home que obsequia els estrangers amb presents esplèndids per ostentació i no per obtenir-ne alguna cosa a canvi. Va ser ell qui va introduir el cultiu del lli a la Sicília occidental i va muntar un petit obrador de teixits al costat de l’entrada principal. Estem orgullosos de la nostra tela: si n’esteneu una peça ben tibant i l’agafeu per un angle, podreu fer-hi lliscar gotes d’oli fins a baix; no hi penetraran. El pare no pot sofrir la peresa, ni en un home ni en una dona, sempre troba feina a fer per als esclaus, encara que plogui, i considera que casar-se jove és un incentiu per a la laboriositat.


  Això em porta al tema dels meus pretendents. De seguida que vaig tenir setze anys, el pare va anunciar davant el Consell èlim —que està organitzat segons el sistema dels dotze clans— que a partir d’aquell moment acceptaria ofertes per la meva mà, però que l’honor d’una aliança amb la casa reial només es podia comprar a un preu substanciós. En resposta a això, l’Egipci, un dels consellers foceus, va fer notar que, per regla general, una núvia èlima aporta un dot a la família del nuvi, cosa que garanteix que se la tractarà respectuosament, i que aquest dot és de molt més valor que qualsevol regal complementari que un pretendent pugui considerar escaient de fer, sense prejudici, al pare de la núvia. Sens dubte, deia, que aquesta innovació que se suggeria, d’invertir els papers de la núvia i del nuvi, es justificava en aquest cas pels avantatges a què s’havia referit el pare. Però, no acabaria aquesta innovació, si arrelava al poble, col·locant les joves de categoria al mateix nivell que les simples concubines, comprades per tants caps de bestiar o el seu equivalent en monedes de coure, i privant-les, així, de tot dret o privilegi excepte el títol d’esposa?


  Un conseller sicà anomenat Àntifos observà llavors que la meva cunyada, la Ctímene, havia aportat un dot i la meva mare també. No seria més consistent i generós, preguntava, que el rei estengués aquest costum al cas que es discutia?


  El pare contestà que no hi veia inconsistència ni manca de generositat, en aquella proposta. Els costums canvien, va dir, i no feia pas tant de temps que un home no podia disposar de cap manera de la seva filla; perquè això era prerrogativa de l’oncle matern, una prerrogativa sobre la qual encara insistien els sicans de les Ègadi. Els dots eren molestes relíquies d’aquest sistema passat de moda i no tenien raó de ser dins la nostra economia patriarcal. No, no, a qualsevol jove de bona família que aspirés a casar-se amb mi, i no amb qualsevol noia d’un casal més pobre i menys influent, li sortiria a compte desfer-se d’un tresor considerable per aconseguir-ho, i també tractar-me amb el màxim de respecte després que m’hauria convertit en la seva esposa.


  —Podria el meu senyor rei concretar una mica aquests avantatges? —preguntà el príncep Antínous, un jove alt, amb aire mofeta—. La Nausica no és pas hereva per propi dret; a més, té quatre germans i repartiràs les teves possessions com a mínim entre tres d’aquests, m’imagino.


  —Em nego a comprometre’m sobre aquest punt —exclamà el pare, picant amb un peu a terra—. Els avantatges de casar-se amb la princesa Nausica seran sòlids, encara que sigui indirectament.


  L’Eupites, el pare de l’Antínous, tancà la discussió en suggerir que quan jo tingués un any més, fos un pam més alta i la meva figura s’hagués arrodonit una mica, la bellesa que ja llavors prometia em portaria sens dubte pretendents per dotzenes, que competirien els uns amb els altres a qui oferiria els més rics presents. Fins llavors, discutir el meu futur li semblava una mica prematur.


  El pare es va enfadar per l’acolliment divers de la seva comunicació i jo em sentia com un peixet que han portat al mercat i per qui ningú no es molesta a mercadejar. Se senten crits de «Torna’l al mar vejam si s’engreixa una mica!».


  L’endemà, algunes de les meves amigues es burlaren ferotgement de mi. Una em va preguntar quin preu tenia, per casar-me; si era raonable, deia, podria segurament convèncer els seus pares que em compressin com a esposa per al seu vaquer. M’adonava que a la mare li sabia greu que la qüestió s’hagués airejat en públic, encara que era massa lleial per admetre-ho. En tot cas, prengué sota la seva responsabilitat que se m’hauria de consultar abans d’escollir-me definitivament un marit i que jo tindria el dret de refusar un candidat si podia justificar per què no m’agradava. Mentrestant, m’aniria teixint un vestit de núvia de porpra marina, que jo podria ornar amb dibuixos brodats amb or i carmesí per provar que era una filla obedient al meu pare. Al seu moment, ella em va proporcionar, doncs, el vestit i jo em vaig dedicar, amb molt poca empenta, a fer-hi els dibuixos; i de cada tres que n’acabava, en desfeia d’amagat com a mínim un quan ningú no em veia.


  Poc després, Drèpan va saber què havia volgut dir el pare amb allò d’«avantatges indirectes». Quan l’Eurímac, al cap de l’any, s’avançà a demanar permís per fer-me la cort, se li concedí el lloc que estava vacant de sacerdot menor de Posidó, que comportava unes primes importants i li assegurava, al moment del casament, el monopoli d’una barca de passatge entre les illes. L’Antínous, en Muli i en Ctèsip, tres nous pretendents que aparegueren llavors, reberen favors o promeses semblants. Cap d’ells no va declarar que estigués enamorat de mi i tots semblaven una mica espantats de la meva llengua viperina, que jo no els estalviava quan el pare no em sentia. Jo, certament, no sentia cap inclinació, ni tan sols respecte, per cap dels quatre.


  —És millor, de tota manera, no tenir un lligam massa passional amb el marit —em deia la mare—. Un marit no hauria de saber mai exactament en quins termes està amb la seva esposa, encara que ha de confiar en la fidelitat d’ella al llit conjugal; per exemple, jo em vaig adonar, quan el teu pare va comprar l’Eurimedusa de l’Epir, que devia tenir grans temptacions de fer-ne la seva concubina, perquè els tractants d’esclaus en demanaven un preu massa alt (vint sicles de vaques en lloc de quatre) i ell ho va pagar gairebé sense regatejar; i tanmateix no s’atreví a arriscar-se a molestar-me i es va permetre només de fer-li de tant en tant alguna carícia paternal a la galta o a les espatlles. No, filla meva, si t’enamores del marit estàs perduda. És això que ha fet anar malament la Ctímene i en Laodames, ja t’ho deus haver imaginat: ella ha perdut el cap per ell i s’ha engelosit de les cabres salvatges i dels senglars que es passa el dia caçant. Ell no se l’ha estimada mai (va ser el teu pare que va arreglar el casament), però és massa ben educat per confessar-ho. Per això ella s’ha anat exasperant; primer amb ella mateixa i després amb ell. Si almenys fos al contrari: si la passió d’ell fos més forta que la d’ella!


  CAPÍTOL TRES

  LA PARTENÇA D’ODISSEU


  Va passar l’hivern, la collita i la premsa de les olives, les cabres parien, les ovelles anyellaven, arribava el moment de fer el formatge, les orenetes, les guatlles i els cucuts tornaven de Líbia, la deessa de l’amor ascendia per la seva muntanya, les abelles omplien els arbres fruiters, els joves s’embarcaven per anar a pescar amb arpo la tonyina i el peix espasa, ja no necessitàvem flassades al llit i arribaven els primers vaixells mercants. Esperàvem veure arribar en Laodames o algun missatge d’ell que ens tranquil·litzés o, com a mínim, alguna notícia d’alguna mena; però durant un mes, o més encara, ni una paraula, i això que tots els ports de Sicília sabien la nostra preocupació. Llavors va arribar un mercader d’Híria, a Itàlia, per vendre’ns gerres de pedra treballada i joies dedàliques, l’art de fer les quals floria encara a la seva ciutat, antiga colònia de Creta. Era un bon tros d’home, però portava vestits brodats de flors a l’estil de Cnossos i un rinxolet que li queia sobre el front, cosa que va fer riure molt les meves cambreres.


  De seguida que va ser en terra va demanar que el portessin a palau, on va fer els compliments de rigor al pare amb una excitació reprimida i, després de sopar —ja que es considera de mala educació tant per a l’hoste com per al convidat bescanviar altra cosa que no siguin compliments abans d’haver acabat—, parlà de la manera següent:


  —Tinc bones notícies per a tu, senyor rei, sobre el teu fill perdut, el príncep Laodames. El vaig veure aquesta tardor entre els tesprocis de l’Epir i estava en perfecta salut, lloats siguin els déus! Sembla que la nau fenícia amb què havia sortit de Drèpan va encallar davant les costes rocoses de Corcira a causa d’una tempesta; però, tanmateix, ell va aconseguir salvar-se d’una mort segura. Sí, la quilla esbotzada surava a la deriva i s’hi va aferrar per mantenir-se a flor d’aigua, fins que les onades escumejants es van apaivagar i va poder remar amb les mans fins a terra. El rei de Corcira va acollir el teu fill esplèndidament, exclamant que era clarament un protegit de la deessa Tetis; i va descobrir de seguida que tenien un avantpassat comú: Zacint, un antic rei de Troia, besavi de la princesa Egesta. No només va cobrir en Laodames de riqueses, sinó que li donà a més una carta de presentació per a un altre parent llunyà, en Fidó, rei dels tesprocis, que es va mostrar igual de generós. El teu fill ha aplegat, doncs, una gran quantitat d’or i plata, ambre, cuirasses, bibelots de vori, copes, calderes i trespeus: suficient, podríem dir, per enriquir els seus descendents fins a la desena generació. Quan me’l vaig trobar, acabava de consultar l’oracle de Zeus als roures de Dodona. El vaig convidar a beure unes quantes copes i em va encomanar a tu, senyor, assegurant-me que trobaria un mercat obert a les meves mercaderies entre aquests súbdits teus, els èlims, que tant saben veure què és cosa bona. Espera tornar a ser aquí cap a l’època de les primeres figues, però no abans, perquè l’oracle l’ha advertit, vés a saber per què, que no havia de córrer a tornar a casa. No, senyor, no va poder salvar ni la seva roba, del naufragi: només portava un parrac per cobrir-se i un amulet de corall al coll, quan els hospitalaris corcireus se’l van trobar mig mort a la platja, amb els llargs cabells plens de crostes de sal.


  Ja us podeu imaginar quin alleujament van proporcionar aquestes paraules al pare, que picava de mans com una criatura. En Clitoneu s’arrapà a una copa de vi i no va parar de beure fins a perdre els sentits. Em van cridar ràpidament i em van encarregar de trametre les bones noves a la Ctímene, que pràcticament ja havia deixat de menjar i beure. Es passava la major part del dia al llit, sotmesa a freqüents atacs de sanglots histèrics. Poques vegades he portat un missatge més promptament ni me n’han donat les gràcies amb més vehemència… ni he tingut menys confiança que fos cert. Semblava que no hi havia res prou bo per al mercader hiri: el pare va convocar el Consell General dels èlims i va anunciar que l’endemà a la nit hi hauria un festí d’homenatge al nostre benefactor al pati dels banquets. Cadascuna de les dotze tribus hi havia d’enviar representants. Se sacrificarien una dotzena de bens, vuit porcs i dos vedells i hi hauria pa i vi a dojo, i en Demòdoc, el poeta més famós de Sicília, un dels Fills d’Homer, el poeta cec, i cec ell també, havia consentit a cantar la Guerra de Troia.


  Van venir-hi més de cent persones, al festí, tothom amb el vestit de cerimònia. S’alçaven himnes de joia a Zeus mentre sacrificaven els animals, els escorxaven i els rostien al pati dels sacrificis. En Demòdoc, que a part de ser cec no té dents, seia en una cadira incrustada de plata, amb l’esquena contra una de les columnes del claustre i l’arpa de set cordes feta de banya d’òrix penjada ben a prop d’ell, de manera que la pogués agafar fàcilment. Al costat, sobre la taula coberta d’incrustacions, el majordom, en Pontònous, li havia posat una copa de vi per refrescar-se durant les pauses entre cant i cant i una cistella amb pa. Fent un semicercle al voltant del vell, a una distància respectable, hi havia disposades una vintena de taules portàtils, de fusta de faig, encerades i brillants, cadascuna amb una gran plata de coure polit plena de trossos fumejants de be, de porc i de vedell. Jo pensava, com sempre: «Que fastigós és com mengen els homes, arrencant trossos de carn tallats amb les dagues i entaforant-se’ls a la boca fins que el suc els regalima pels canells i la barbeta!». Alguns, pocs, feien servir el pa per eixugar-se; els altres ni tan sols s’hi amoïnaven. En Pontònous no deixava de fer córrer el vi: la seva vista d’àguila descobria qualsevol copa o qualsevol calze que hagués quedat buit. Eren els nostres millors calzes. Sempre tenim por, al final d’un banquet, que algú se n’haurà emportat un sense adonar-se’n, encara que tots estan o segellats o gravats amb la marca de palau (que és un gos de caça que trosseja un cervatell) i, per tant, són fàcils de rastrejar. N’hi ha alguns de plata, altres d’or, alguns són d’alabastre o liparita treballats i, tres o quatre, de ceràmica egípcia.


  Al mercader hiri, que es proclamava descendent de Sarpèdon, el germà del rei Minos, se li va donar la part d’honor, tota una costellada de vedell, i un glop del nostre millor vi negre en un calze de cristall de roca. Després d’haver-se begut un parell de pintes d’aquesta beguda excepcional, moderadament temperada amb aigua, es baté el pit, es picà el front i exclamà que s’havia descuidat de lliurar els records afectuosos que en Laodames li havia donat per a la seva dona, pares i germans i per als ciutadans principals de Drèpan. Els els lliurà, doncs, enmig d’un silenci respectuós i, tot i que les frases no eren de l’estil d’en Laodames, van donar alegria. També ens va dir que en Laodames pensava posar la proa cap a casa des de la sorrenca Pilos, a l’Èlide.


  Llavors, a nosaltres, les dones, se’ns comunica que el nostre festí era a punt i vam baixar totes en tropa al menjador. Els homes consideren motiu d’orgull menjar sempre molt; i, per educació, quan els conviden a un sopar, s’abraonen sobre el menjar com si s’estiguessin morint de gana. Nosaltres, les dones, passem amb només la meitat del menjar i el beure i no som pas menys robustes. Personalment, no puc suportar veure una noia de casa bona, per més afamada que estigui, que es vessa el vi o la salsa sobre el vestit; i si mai enxampo alguna de les meves cambreres ficant tot el morro dins la menjadora, com es diu vulgarment, a la següent hora de menjar l’envio a moldre gra a la pitjor de les nostres moles.


  Quan els homes es van reconèixer vençuts per l’abundància que tenien al davant, van començar a passar esclaus amb tovalloles, esponges i palanganes d’aigua calenta amb una mica de vinagre, perquè els convidats es rentessin les mans; mentrestant, altres desembarassaven les taules i portaven les restes del menjar a la gentada expectant reunida al pati dels sacrificis. Llavors començà en Demòdoc i va cantar la Partença d’Odisseu cap a Troia, que havia escollit per honorar els foceus, perquè l’avi d’Odisseu, Autòlic, el seu avantpassat, diuen que va viure al Parnàs de la Fòcida on hi ha Delfos, el santuari profètic d’Apol·lo. Després d’invocar les muses, que Apol·lo hi havia portat des de l’erma fredor del nord i que festejava a les nobles sales de Delfos, en Demòdoc va descriure l’arribada a Esparta dels pretendents de la reina Helena.


  Aquesta era la història que explicava i havia fet venir amb ell dues acròbates, que feien salts mortals al ritme de la música i il·lustraven els episodis dramàtics amb gestos de mim.


  Quan Helena, la bella filla de Leda, arribà a l’edat adulta, tots els prínceps de Grècia anaren al palau del seu pare adoptiu, el rei Tindareu, amb rics presents o bé hi enviaren parents per representar-los. Hi havia l’argiu Diomedes, que acabava d’aconseguir la seva victòria de Tebes, i els eàcides, Àiax i Teucre; Idomeneu, rei de Creta; el cosí d’Aquil·les, Patrocle; l’atenès Menesteu; i molts altres. Odisseu, d’Ítaca, el nét d’Autòlic, també hi va anar, però amb les mans buides, conscient que no tenia ni la més mínima oportunitat, perquè, tot i que Càstor i Pòl·lux, els germans d’Helena, volien que es casés amb Menesteu d’Atenes, ella seria, lògicament, entregada al príncep Menelau, el més ric dels aqueus, que era representat pel poderós gendre de Tindareu, Agamèmnon.


  El rei Tindareu no va rebutjar cap pretendent però, d’altra banda, no va acceptar cap dels presents que li oferien; perquè temia que si mostrava la seva parcialitat per un qualsevol dels prínceps, els altres es podien enfadar. Odisseu, un dia, li preguntà:


  —Si et dic com evitar baralles, tu, a canvi, m’ajudaràs a aconseguir la mà de la teva neboda Penèlope, la filla del meu senyor Icari?


  —Fet! —exclamà Tindareu.


  —Llavors —continuà Odisseu—, aquest és el meu consell: fes que tots els pretendents d’Helena jurin defensar el que li sigui escollit com a espòs contra qualsevol altre que envegi la seva sort.


  Tindareu trobà que seria una acció prudent. Després de sacrificar i esquarterar un cavall, féu que els pretendents repetissin sobre els membres sangonents el jurament que havia formulat Odisseu, després féu enterrar els membres en un lloc que encara es coneix amb el nom de «la tomba del cavall».


  No se sap si va ser el propi Tindareu que va triar qui seria el marit d’Helena o bé va ser ella mateixa que mostrà la seva preferència coronant-lo amb una garlanda de flors. En tot cas, es casà amb Menelau, que esdevingué rei d’Esparta després de la mort de Tindareu i la deïficació dels Dioscurs. Però el seu matrimoni estava condemnat al fracàs: anys abans, mentre feia uns sacrificis als déus, Tindareu, per descuit, havia passat estúpidament per alt Afrodita, que es venjà jurant que les seves tres filles —Clitemnestra, Timandra i Helena— serien famoses pels seus adulteris.


  Per què, es preguntava en Demòdoc, Zeus i la seva tia, la titana Temis, van planejar la guerra de Troia? Potser per fer famosa Helena per haver embolicat en un conflicte Europa i Àsia? O per exaltar la raça dels semidéus i al mateix temps disminuir les tribus massa nombroses que pesaven sobre la superfície de la Mare Terra? Les seves raons, ai!, seran sempre un misteri, però la decisió ja era presa quan Eris féu aparèixer la poma d’or amb la inscripció «Per a la més bella» al casament de Peleu i Tetis.


  Zeus totpoderós refusà de fer d’àrbitre de la consegüent disputa entre Hera, Atena i Afrodita, que la reclamaven totes tres com a seva, i féu que Hermes les acompanyés al mont Ida, on Paris, el fill de Príam perdut des de feia molt temps, faria d’àrbitre.


  Paris feia pasturar els ramats al Gàrgar, el pic més alt de l’Ida, quan se li aparegué Hermes, acompanyat d’Hera, Atena i Afrodita. Hermes li lliurà, doncs, la poma d’or de la discòrdia i el missatge de Zeus, que deia: «Paris, ja que ets tan bell com entès en afers del cor, Zeus et mana decidir quina d’aquestes deesses és la més bella i entregar a la guanyadora aquest premi d’or».


  Paris agafà la poma sense gaire convenciment.


  —Com pot un simple guarda dels ramats com jo ser jutge de la bellesa divina? —exclamà—. Dividiré el fruit en parts iguals entre totes tres.


  —No, no! No pots desobeir Zeus totpoderós! —exclamà Hermes—. I jo tampoc no estic autoritzat a donar-te consell. Fes servir la teva intel·ligència natural.


  —Doncs així sia —sospirà Paris—. Però abans prego a les perdedores que no s’ofenguin amb mi. Sóc un simple ésser humà, susceptible de cometre els errors més estúpids.


  Totes tres deesses es comprometeren a acceptar el seu veredicte.


  —Les he de jutjar tal com estan? —preguntà Paris a Hermes—. O bé haurien de ser nues?


  —Les has de decidir tu, les regles del joc —contestà Hermes amb un somriure prudent.


  —En aquest cas, si us plau, us podríeu treure la roba?


  Hermes digué a les deesses que obeïssin i es girà, discretament, d’esquena.


  Afrodita va estar llesta de seguida, però Atena insistí que s’havia de treure també el famós cinyell màgic, que li donava un avantatge injust, ja que feia que tothom s’enamorés de qui el portava.


  —Molt bé —digué Afrodita plena de despit—. D’acord, però amb la condició que tu et treguis el casc. Estàs horrible, sense.


  —Si us plau —exclamà Paris picant de mans per restablir l’ordre—, examinaré les competidores d’una en una, així evitarem discussions molestes. Endavant, divina Hera! Vosaltres dues, deesses, i sereu tan amables de deixar-nos un moment?


  —Mira’m a consciència —digué Hera, girant-se a poc a poc i desplegant tota la seva magnífica figura— i recorda que si em jutges a mi com a la més bella, et faré senyor de tota l’Àsia i l’home més ric del món.


  —No em penso deixar subornar, senyora… Ah, be, gràcies. Ara ja he vist tot el que havia de veure. Endavant, divina Atena!


  —Ja sóc aquí —digué Atena avançant amb decisió; però com que no és pas menys tímida que virginal, es tapava tant com podia el cos amb l’ègida—. Escolta, Paris —digué—, si tens prou seny per donar-me a mi el premi, et faré vencedor en tots els combats, a més de l’home més bell i més savi de tota la terra.


  —Jo sóc un humil pastor, no pas un soldat —digué Paris, a qui la interposició de l’ègida feia una mica de nosa—. Saps prou bé que la pau regna per tota la Lídia i la Frígia i que la sobirania del rei Príam és incontestada. Però et prometo que estudiaré seriosament la teva reivindicació de la poma. Ja et pots tornar a vestir i posar-te el casc. Afrodita és a punt?


  Afrodita s’acostà a poc a poc i Paris es posà vermell, perquè se li acostava tant que gairebé es tocaven. L’envoltava un perfum de nards i de roses.


  —Fixa-t’hi bé, si et plau, no deixis de mirar res… A propòsit, de seguida que t’he vist, he dit a Hermes: «Vet aquí verament l’home més bell de tota la Frígia! Per què malgasta la seva vida aquí, en aquest desert, fent pasturar aquest estúpid bestiar?». I doncs, per què, Paris? Per què no te’n vas en una ciutat, a portar una vida civilitzada? Què hi perdries, casant-te amb algú com Helena d’Esparta, una dona gairebé tan bella com jo i no pas menys apassionada? Estic segura que, tan bon punt et coneixerà abandonarà la seva casa, la seva família, tot, per convertir-se en la teva amistançada. Segur que n’has sentit a parlar, d’Helena, oi?


  —Fins ara no, senyora. T’estaria molt agraït si me la descrivies.


  —Helena és bonica i de complexió delicada, ja que va ser covada en un ou cigne. Pot proclamar-se filla de Zeus, li encanta la caça i la lluita, va ser causa d’una guerra quan encara era una criatura; i, quan va ser gran, tots els prínceps de Grècia eren els seus pretendents. Actualment és l’esposa de Menelau, germà del noble rei Agamèmnon; però això no té importància: pot ser teva si tu ho vols.


  —Com és possible, si ja és casada?


  —Déus del cel! Com pots ser tan innocent? Que no ho has sentit a dir mai que la meva missió divina és arreglar afers d’aquesta mena? Et suggereixo ara que vagis per tot Grècia, amb el meu fill Eros com a guia. Quan arribareu a Esparta, ell obligarà Helena a enamorar-se bojament de tu.


  —Ho podries jurar? —preguntà Paris amb gran excitació.


  Afrodita ho jurà solemnement per l’Estígia i Paris, sense pensar-s’ho dues vegades, li atorgà la poma d’or.


  Amb aquest judici incorregué en el ressentiment tant d’Hera com d’Atena, que se n’anaren de bracet a planejar la destrucció de Troia; mentre que Afrodita, arborant un somriure entremaliat al seu rostre inigualable, es quedava rumiant com mantenir la seva promesa de la millor manera.


  —Èlims del mont Èrix —exclamà en Demòdoc—, cap deessa en tot l’univers no és tan poderosa com la nostra Afrodita!


  No em va agradar aquesta afirmació extremament parcial. La competició era només per saber qui era la més bella, no pas la més sàvia o la més forta; i Homer explica que un cop que Afrodita va voler lluitar a la plana troiana, va haver de fugir, ferida per un mer mortal.


  En Demòdoc tornà a penjar la lira al seu lloc i començà a xarrupar el vi i mastegar el pa amb la seva boca esdentegada. El pare, llavors, tossí i digué:


  —Una història molt bonica i molt ben contada, venerable Demòdoc. Els mateixos déus que t’han privat dels ulls i de totes trenta-dues dents t’han donat a canvi una veu esplèndida i una memòria inexhaurible. Però digues, és realment aquesta tota la veritat? Em costa de creure que la fuga del fill quaranta-vuitè o quaranta-novè de Príam amb una reina espartana provoqués la guerra de Troia, que implicà gairebé totes les ciutats de Grècia i de l’Àsia Menor i que devia causar un centenar de milers de baixes, d’una mena o altra. Seria diferent si almenys Paris hagués intentat apoderar-se del tron d’Esparta. Digues: quin valor, en bestiar o en metall, donaries a una esposa que després de nou anys de matrimoni no havia estat capaç de donar un fill a Menelau i que, a més, pertanyia a una família notòriament adúltera? La seva pèrdua en drets maritals s’hauria pogut arreglar amb unes deu o vint lliures d’or, com a màxim.


  —Jo explico la història tal com ha arribat a nosaltres des del nostre avantpassat, el diví Homer —digué en Demòdoc amb una certa brusquedat.


  —És clar que les dones —persistia el pare— poden provocar seriosos conflictes locals, sobretot quan són hereves i casar-s’hi representa una transferència de propietats; però el que tampoc no puc creure és que els pretendents d’Helena es llancessin a una guerra a l’altra banda del mar en profit de Menelau, que es veia clarament destinat a ser escollit com a futur nuvi, o que el pare i els germans de Paris acceptessin lluitar contra ells per la defensa de Troia durant deu anys, en lloc de tornar-los-la.


  —Totes les guerres civils són dinàstiques, senyor rei; totes les guerres d’ultramar són guerres de comerç —assentí el robust mercader hiri—. I Troia, que havia estat fundada conjuntament pels nostres avantpassats cretencs, alguns dels frigis de la zona i una tropa d’eàcides de l’est de Grècia, era en aquell temps la ciutat més important d’Àsia. Troia dominava l’Hel·lespont i controlava, per tant, el ric comerç de la mar Negra i més enllà encara; or, plata, ferro, cinabri, fusta per a la construcció de vaixells, lli, cànem, peix assecat, oli i jade de la Xina. Sobre la plana de l’Escamandre es feia una gran fira anual, concorreguda per mercaders de tot el món; tots portaven presents al rei de Troia, que els protegia, a canvi, mentre durava la fira i els proporcionava menjar i aigua potable. Però els reis de Troia eren de llinatge frigi i per tant no deixaven que ni grecs ni cretencs comerciessin directament amb els pobles de la mar Negra. Una generació abans, el pare de Príam, Laomedont, havia volgut impedir que la nau mísia Argo es fes a la mar per anar a buscar el velló d’or, que era dins un temple de la Còlquida, però la nau seguí el seu camí; i els mateixos Fills d’Homer conten com Hèracles, que era un dels membres de la seva tripulació, desembarcà més tard a Frígia i, després d’aplegar alguns aliats, s’apoderà de Troia en un no res i castigà Laomedont per la seva cobdícia i la seva obstinació.


  —Exacte! —exclamà el pare—. La història és tan simple com el pom polit d’aquesta porta! Aquests cretencs i els eàcides de Grècia, en tant que col·laboradors de la construcció de Troia, que havia de protegir els seus interessos comercials a la mar Negra, es van trobar l’entrada de l’Hel·lespont barrada: el rei Príam havia fet construir forts poderosos a Sestos i a Abidos per controlar els estrets. Van protestar sense èxit davant el rei i llavors van demanar als seus aliats aqueus d’ajudar-los a prendre represàlies, prometent-los, si l’expedició tenia èxit, que compartirien amb ells el botí. Agamèmnon, noble rei de Micenes, acceptà de ser el cap de l’expedició i persuadí Odisseu d’afegir-s’hi, perquè Odisseu era rei de les illes Jòniques, llar del meu avantpassat Zacint, un dels fundadors cretencs de Troia. De manera que, durant una reunió al temple de la deessa espartana Helle, van sacrificar un cavall en honor seu i feren juraments solemnes sobre els membres esquarterats. Juraren alliberar els estrets que portaven el seu nom (parlo de l’Hel·lespont) i obrir-los a la navegació grega. No crec que ningú amb experiència pugui voler contradir el meu raonament. Ara, si et plau, Demòdoc, continua el teu cant, quan t’hagis esbandit ben bé les genives i el coll.


  En Demòdoc contestà:


  —Rei Alfides, ja que menysprees la història de la visita de Paris a la cort d’Esparta i les seves gestes subsegüents a Fenícia, et demano permís per ometre avui aquest cant i passar al relat menys problemàtic de la partença d’Odisseu cap a Troia.


  —No, no! Et prego, no ometis ni un sol vers del cicle —exclamà el pare— només a causa meva. És clar que mantinc que el relat de com es comportà Paris a Esparta no és pas especialment instructiu ni especialment edificant: fent-li la cort amb sospirs profunds i mirades tendres, posant sempre els llavis sobre la part de la vora del calze on ella havia begut. Els homes i les dones no haurien de sopar mai plegats, excepte a les reunions familiars, no hi esteu d’acord? I allò de guixar amb el vi que s’havia vessat «Estimo Helena!» sobre la taula; i allò altre d’Afrodita, que cegà els ulls de Menelau davant tota aquesta comèdia descarada. Valenta història per cantar-la davant dones joves i impressionables! I si almenys els crims de Paris haguessin estat castigats! Va fruir d’Helena durant deu anys, fins que, de fet, la seva bellesa s’havia esvanit, com és lògic en una dona que arriba als quaranta, i llavors es guanyà una fama immortal matant Aquil·les, l’heroi més gran del moment, i, com que morí gloriosament en combat, va ser sepultat amb honors d’heroi. No, no! Feu servir el seny, nobles i senyors. Deixeu-me mantenir la meva opinió, que he estudiat prou bé, que Helena no hi anà pas, a Troia.


  El pare és un home simple i pràctic i a la mare sempre li ha resultat impossible discutir-hi quan es posa en actitud provocadora. M’hauria agradat entrar al pati dels banquets i dir:


  —Pare, aquest no és el moment de fer servir la paraula «seny». Si et plau, mira d’entendre que un poema homèric es canta acompanyat de la lira i que, per tant, està pensat per entretenir, ni més ni menys. L’ensenyament moral o històric és tota una altra cosa, que proporcionen els sacerdots i els vells consellers als joves que s’agrupen al seu voltant, al vespre, després de l’esport del dia. En tals ocasions, la lira calla; no s’observa el silenci religiós; els joves fan preguntes racionals i se’ls contesta racionalment. Se suposa que els Fills d’Homer saben què se n’espera, d’ells. Fa com a mínim un parell de segles que fan d’aedes professionals i realment poques de les seves històries deixen de parlar de les desgràcies causades per l’amor. És això el que n’espera el públic: poemes d’amor i poemes de guerra. Ves quin entreteniment que seria, un poema èpic d’una guerra comercial!


  
    Canteu, oh, muses de la comptabilitat, els tants talents de coure,


    les tantes bales de pell de cavall, les tantes mesures de drap fi:


    com la follia monopolística del rei Príam desafià els aqueus,


    carregant-los el cinquanta per cent sobre els productes de les costes del Pont.

  


  Però, per vergonya, no m’hi vaig atrevir i, de tota manera, el meu retret no hauria fet cap efecte. Seguí un silenci feixuc i, al cap d’una mica, en Demòdoc, amb un cert enuig, se saltà uns quinze centenars de versos i començà a declamar el Convocament d’Odisseu.


  Vet aquí què ens va dir:


  El rei Odisseu d’Ítaca es casà amb Penèlope, filla d’Icari, després d’haver guanyat la cursa dels pretendents pel carrer d’Esparta que es diu Afeta. Icari havia dit: «Un, dos, tres» i després havia picat subtilment de mans, en lloc de cridar: «Va!», amb la qual cosa tots els pretendents excepte Odisseu es van llançar i van ser immediatament desqualificats. Perquè Odisseu, que n’havia estat prèviament avisat, s’esperà fins al crit de «Va!» i, per tant, ja que era l’únic competidor que quedava, va aconseguir el premi sense cap esforç, malgrat les seves cames tortes. Diuen que Icari implorà a Odisseu, a canvi del favor que li havia fet, que es quedés amb ell a Esparta i que, quan aquest ho refusà, va perseguir el carro en què anaven els nuvis pregant-los que tornessin. Odisseu, que havia tingut paciència fins llavors, es girà i digué a Penèlope: «O véns a Itaca per pròpia voluntat o bé, si prefereixes el teu pare, desmunta i deixa que continuï jo sol!». Penèlope, en resposta, s’abaixà el vel. Icari s’adonà que Odisseu estava en el seu dret i la deixà marxar i erigí una imatge a la Modèstia que es pot veure encara a unes quatre milles de la ciutat d’Esparta, on tingué lloc aquest incident.


  Ara bé, Odisseu havia estat advertit per un oracle: «Si t’embarques per anar a Troia no tornaràs fins després de vint anys i, quan tornaràs, ho faràs sol i desheretat». Ell, per tant, canvià els seus vestits reials per uns parracs fastigosos i Agamèmnon, Menelau i Palamedes se’l trobaren amb una gorra de feltre en forma de mig ou sobre el cap, llaurant amb un ruc i un bou sota el mateix jou i llançant sal per sobre l’espatlla mentre avançava. Quan aparentà no reconèixer uns hostes tan distingits, Palamedes arrabassà Telèmac, infant, dels braços de Penèlope i el posà a terra davant la parella d’animals, que estava a punt de llaurar el desè solc. Odisseu s’apressà a frenar-los per no matar el seu fill únic i, quan els altres li recordaren el jurament que havia fet sobre els membres sangonents del cavall, no va tenir més remei que afegir-se a l’expedició.


  —Espero que aquesta història sigui del teu gust, senyor rei —digué en Demòdoc amb to irritat, després d’haver estat a bastament aplaudit.


  —Tens una veu deliciosa —respongué el pare—, però no em puc estar de notar que aquesta part del cicle tampoc no és gaire convincent. Si Odisseu volia fingir que era boig com a excusa per trencar la seva promesa, que és l’únic sentit que puc treure de la teva història, per què no va actuar de forma encara més irresponsable? Després de tot, hi ha molts pagesos pobres que posen junts un ruc i un bou, sota el jou (de fet, jo mateix he vist un sicà necessitat que llaurava amb un bou junyit a la pròpia dona) i, de gorra de feltre, és molt assenyat que els llauradors en portin una quan bufa el gregal. Ara, si jo hagués estat Odisseu, hi hauria posat un porc i una cabra, sota el jou, i m’hauria vestit de forma grotesca, amb plomes d’òliba, una tiara daurada i polaines de pell de serp, ha!, ha!


  Jo tremolava de vergonya, de sentir adreçar-se al venerable Demòdoc amb aquell estil petulant i condescendent.


  —I llaurar deu solcs rectes no és pas senyal de bogeria; per què no va conduir el grup amb fúria, fent una espiral cada vegada més gran? Hauria estat molt més convincent i hauria millorat molt la teva història, que no es tan còmica com es podria esperar d’un Fill d’Homer.


  —Senyor rei —digué en Demòdoc, amb un somriure que s’acostava tant com s’atrevia a una ganyota de menyspreu—, vols dir que no vas errat d’osques? El meu gloriós avantpassat, que va compondre aquest poema, no diu enlloc que Odisseu fingís de ser boig. Odisseu portava la gorra de feltre dels mistagogs per indicar que estava profetitzant i que, per tant, tots els seus actes eren simbòlics. El bou i el ruc representen Zeus i Cronos, o bé l’estiu i l’hivern, si ho prefereixes; i cada solc sembrat de sal, un any malgastat. Estava demostrant la futilitat de la guerra a què havia estat convocat; però Palamedes, que tenia uns poders profètics superiors, agafà Telèmac i féu que l’arada s’aturés al desè solc, mostrant així que la batalla decisiva, que és el significat del nom «Telèmac», es disputaria al desè any, com va succeir realment.


  La derrota del pare va ser acollida amb rialles i aplaudiments. Es posà vermell fins a la punta de les orelles i demostrà que encara tenia sentit comú: tallà una gran porció de porc rostit per a en Demòdoc, amb la pell ben torrada, i la féu a mans d’un patge perquè la hi portés; a més, li va prometre una vara nova, amb el pom d’or, feta de fusta de sanguinyol, per guiar els seus passos i augmentar la seva notorietat. Però, tot i que acceptà el porc, en Demòdoc no va tornar a cantar o a tocar mai més al nostre palau; l’honor no li ho permetia. Alguns ciutadans fins i tot atribuïren les desgràcies que caigueren posteriorment sobre nosaltres a la seva mala voluntat, perquè Apol·lo ha atorgat als Fills d’Homer el poder de maleir, tanmateix, no puc creure que en Demòdoc ens volgués maleir, després d’acceptar un present que se li oferia per demanar-li excuses. Ens vam quedar amb en Femi, l’ajudant d’en Demòdoc, que havia arribat de Delos feia uns quants anys i encara estava perfeccionant el seu repertori sota la tutela de l’ancià; va ser ell qui em va ensenyar a llegir i escriure en caràcters calcídics. De moment, els ulls d’en Femi no han estat enfosquits per cap tel; el mal de la família s’apodera d’un Fill d’Homer només quan els cabells comencen a tornar-se-li blancs i quan, això diuen, el membre ja no es belluga. Pel que fa al mercader hiri, el pare insistí que cadascun dels dotze clans l’havia d’obsequiar amb algun objecte valuós: una caldera, un trespeus, un mantell o coses semblants; i es comprometé, un cop els tindria tots, a proporcionar-li un cofre de cedre on guardar-los i un calze d’or per demostrar-li la seva gratitud. Com a rei dels èlims tenia tot el dret de fer aquests requeriments als caps dels clans, com a pagament per la seva protecció i l’administració de la justícia; ells, tot i acceptar de mal grat el seu poder, obeïen sempre i ell els empenyia a refer-se de les despeses amb un nou tribut general sobre el poble.


  El mercader hiri salpà tres dies després, ben satisfet de la seva visita (tot i que el pare, no se sap com, es descuidà el calze). S’havia desfet de les seves gerres i de les joies dedàliques al mercat amb un benefici substanciós i va fer riure els mercaders amb el seu parlament de comiat:


  —Que la reina del cel faci caure una pluja de benediccions sobre vosaltres i que continueu a donar satisfaccions a les vostres dones i filles!


  No el vam tornar a veure més. Cal dir que la mare i jo érem les úniques dues persones de Drèpan que no crèiem la seva història, però no en dèiem res per no desanimar la Ctímene, que havia recuperat ràpidament la gana i el bon humor i es passejava per casa cantant.


  —Em pregunto com serà de llarg el meu collaret d’ambre —deia al meu germà Clitoneu—. Et sembla que tant com el que porta la mare de l’Eurímac?


  —Honorable cunyada —contestà irat en Clitoneu—, encara que en trobi un de tres colzes de llarg, tot el dolor i la inquietud que aquesta teva demanda ha causat li trauran, per a mi, tota possible bellesa. Si fos tu, l’oferiria en vot a Apol·lo, ja que va consentir guardar l’odiós collaret d’Erífile i impedir-li de causar més mal entre les dones vanes.


  —De cap manera! —exclamà la Ctímene—. En Laodames ho trobaria una mostra d’ingratitud.


  Vaig rumiar molt aquella victòria d’Afrodita i vaig decidir que el seu és un poder cec i pervers que posa en ridícul les seves víctimes i les priva de tot sentiment de vergonya. Vaig compondre per a mi una història, basant-me en un escàndol dels primers temps de casada de la mare de l’Eurímac: aquell dia que la deessa va dir al seu marit, Hefest, el déu de la farga, que se n’anava a visitar el seu temple de Pafos, a Xipre.


  —Vés, vés, esposa meva; jo aprofitaré la teva absència per visitar el meu temple de Lemnos —contestà Hefest.


  Però com que la coneixia i sabia que era una mentidera inveterada, va tornar ràpidament aquella mateixa nit i se la trobà al llit amb Ares, el déu traci de la guerra. Tot coixejant, corregué a la farga i fabricà dues xarxes adamantines, més fines que un tel d’aranya i pràcticament invisibles. En fixà una sota el llit i l’altra la penjà d’una biga del sostre i, seguidament, en recollí i en lligà les puntes, formant així una gàbia irrompible que envoltava la parella que s’havia endormiscat. Llavors cridà ben fort les altres deïtats perquè fessin de testimonis d’aquell acte ignominiós d’adulteri i demanà a Zeus que li concedís el divorci. Afrodita, tot i que el pudor l’havia feta ruboritzar, no estava pas descontenta, al fons, que Hermes i Posidó haguessin vist com n’era, de bonica, sense ni tan sols una camisola, i com estava sempre disposada a enganyar el marit. Hera i Atena, en sentir-ho, ho trobaren repugnant i es negaren a assistir a aquell espectacle obscè d’exhibicionisme; però Afrodita, amb tot el seu desvergonyiment, s’explicà client que això de fer que la gent s’enamorés i enamorar-se ella mateixa era la divina tasca que li havien imposat les moires: qui, doncs, podia retreure-li-ho? Finalment les gràcies, les amigues d’Afrodita, la banyaren i la ungiren amb oli perfumat, la vestiren amb robes suaus, semitransparents, i li coronaren el cap amb una garlanda de roses. Estava tan irresistiblement encisadora que no només Hefest la va perdonar immediatament, sinó que a partir de llavors Hermes i Posidó es presentaven a casa seva, un dia l’un un dia l’altre, sempre que ell tenia feina a la farga. Un dia que es trobaren per un corredor de l’Olimp, Atena tractà Afrodita de deixada i de gandula, amb la qual cosa ella se n’anà amb un atac de mal geni, s’instal·là al teler d’Atena i mirà a veure com li sortia, això de teixir. Atena la sorprengué en plena acció i, com que teixir era la divina tasca que li havien imposat les moires, exasperada, li preguntà:


  —Què et semblaria si jo em posés a treballar secretament en el teu negoci vergonyós? Molt bé, estimada col·lega, continua teixint! Jo no faré mai més una sola passada al teler. I espero que en quedis ben farta!


  Llavors em vaig posar a pensar: «Són permissibles, aquestes bromes sobre els habitants de l’Olimp?». I vaig arribar a la conclusió que només ho són quan un déu o deessa és venerat en una forma ofensiva envers la decència i l’educació: quan els adulteris d’Afrodita, els robatoris i les mentides d’Hermes i el caràcter sanguinari d’Ares es perpetuen als cultes d’aquestes divinitats i els citen alguns mortals insensats per excusar la pròpia depravació. Homer porta encara més enllà del que jo gosaria el desdeny envers els habitants de l’Olimp: fa que infligeixin càstigs o atorguin protecció al gènere humà només per simple caprici i no per compensar-ne els mèrits morals i que es barallin entre ells de forma escandalosa. A més, a la Ilíada, Zeus envia un somni a Agamèmnon per enredar-lo, quan aquest havia actuat sempre de forma piadosa amb ell; i Atena, enviada per un conclave diví, convenç Pàndar perquè cometi un acte de traïdoria; i Hera utilitza un encís eròtic per distreure l’atenció de Zeus de la batalla que hi ha davant Troia; i tots els Olímpics es mofen amb crueltat de la coixesa del déu ferrer, causada per un campionat estrenu d’Hera, la seva mare, contra la brutalitat del seu padrastre.


  Jo trobo aquestes anècdotes francament irreverents i em tapo les orelles i tots els sentits quan les declamen a palau. Un dia el pare se me’n va riure per això i m’explicà que Homer no té res d’irreverent: al contrari, a la Ilíada satiritza la teologia nova dels bàrbars doris. Perquè aquells fills d’Hèracles, després de destronar la gran deessa Rea —reconeguda un temps sobirana del món—, atorgaren el seu ceptre al déu del cel, Zeus; i en van fer el cap d’una família divina composta de deïtats cultivades per les tribus que els eren sotmeses, és a dir Hera d’Argos, Posidó d’Eubea, Atena d’Atenes, Apol·lo de la Fòcida, Hermes de l’Arcàdia, etcètera. Homer, m’explicava el pare, venerava en secret aquella deessa anterior i deplorava la confusió moral que havia provocat el saqueig dels seus centres de culte i caricaturitzava els capitosts doris en les persones desvergonyides, despietades, enganyadores, luxurioses, vanitoses, dels cabdills grecs.


  Històricament és possible que el pare tingui raó, igual com quan va criticar la versió homèrica de la fugida d’Helena a Troia. Tanmateix, el Zeus, l’Hera, el Posidó, l’Atena i l’Apol·lo que jo venero dins el meu cor i que ell honora a l’altar del sacrifici són divinitats nobles, justes i dignes de confiança. Per a mi, Hermes és un cortès missatger i conductor d’ànimes, no pas un lladre; Ares lluita només per causes nobles; Afrodita…


  Sí, confesso que Afrodita representa un problema difícil per al gènere humà. Reconec el seu terrible poder, igual com reconec el poder d’Hades, rei del món dels morts; però, és que no haig de condemnar Helena, Clitemnestra i Penèlope per haver embrutat el llit nupcial dels seus marits i haver esdevingut vituperi del seu sexe, en lloc de somriure dient: «Van ser devotes fidels d’Afrodita i van burlar-se dels lligams del matrimoni i de la llar per honorar-la més»? Els nasamonis de Líbia, els mesinoqueus del Pont, els gimnetes de les illes Balears i altres pobles igualment promiscus la poden honorar amb tota consistència moral; cap grec respectuós de la llei no pot fer-ho.


  De tota manera, l’endemà vaig sacrificar una cabra jove a Afrodita, en vaig cremar els ossos de les cuixes amb tions de ginebre i vaig fer el vot de portar una ofrena a la deessa a dalt, al seu temple, quan en tingués l’ocasió. Ella hi viu entre l’arribada de les guatlles a la primavera i l’època de la verema; però després, com que el cim de la muntanya és fred i ple de núvols durant gairebé tot l’hivern, s’envola, diuen, cap a Líbia, en un carro tirat per coloms blancs. Llavors les seves sacerdotesses i els eunucs es refugien al seu confortable col·legi de la plana i s’emporten amb ells la imatge, dins una caixa de cedre, la bresca d’or que, diuen, va ser l’ofrena votiva del propi Dèdal a Èlime, i els colomars sagrats; i allà viuen durant els sis mesos següents, tan castament com els servidors d’Àrtemis o els d’Atena. L’ascensió anual de la deessa a l’Èrix i, després, el seu descens són celebrats amb escenes d’abandonament furiós al seu poder, especialment entre els sicans. El pare ha fet tot el que ha pogut per suprimir aquestes gatzares, que causen empipadors problemes de paternitat, però no se n’ha sortit. Només si hi ha alguna catàstrofe nacional durant l’hivern, la deessa torna a pujar a la muntanya, amb les sacerdotesses, els eunucs, la imatge, la bresca i els coloms; i llavors es procura que sigui propícia fent-li sacrificis importants i costosos, mentre els eunucs es deixuplinen els un als altres fins a fer-se sang, udolant en èxtasi. No la puc suportar, tota aquesta comèdia.


  CAPÍTOL QUATRE

  FILLA DEL MEU PARE


  No gaire temps després, el pare s’embarcava en una galera de deu rems per anar a inspeccionar el bestiar boví i les eugues, amb els seus fills muls, a l’illa d’Hiera; però només s’havia endinsat una mitja milla en el mar, que albirà un gran vaixell rodi que s’acostava per ponent. El mar era encalmat i els mariners del vaixell feien una remada llarga, regular, seguint el cant monòton del timoner. El pare en saludà el capità i, de seguida que cada un d’ells s’hagué ben assegurat que l’altre no era cap pirata —avui dia tota precaució és poca—, acostaren les bordes i bescanviaren regals i compliments. El vaixell rodi anava a Sardenya amb una càrrega barrejada i, a la sorrenca Pilos, que havia estat la seva darrera escala a Grècia, s’hi havien embarcat també dos seriosos mercaders per participar en l’afer comercial.


  Entusiasmat d’haver-se trobat aquells pilis, el meu pare els demanà ansiosament notícies d’en Laodames. Ells mogueren el cap negativament.


  —Si una persona tan important hagués visitat la nostra ciutat —declararen—, en algun moment, passada la tardor, segur que ho hauríem sabut.


  Quan ell els repetí el que havia dit el capità hiri, van admetre que havien conegut aquell personatge a la sorrenca Pilos i que s’havien format una opinió bastant pobra del seu caràcter.


  —Relliscós com una sípia —digueren— i mentider com un esclau leri. El seu vi era aigualit; les seves gerres, tarades; els lingots de plata que portava tenien el cor de plom.


  Tot això va ser un gran xoc per al pare, que deixà estar la visita a Hiera i, en tornar a casa, més deprimit que no l’havia vist mai, es trobà la Ctímene en un dels seus mals moments de sempre, mossegant-se les ungles i cantant el vell lament popular: «Per què triga el meu amor? Per què no es compadeix de la meva solitud?», una vegada i una altra. Es retirà llavors a la seva cambra rodona, on s’havia construït un llit curiós, amb una olivera viva com a suport, incrustada d’or, plata i vori. Teòricament, la cambra és una tomba; un cop l’any, al pic de l’hivern, durant la diada de la Transmissió ritual de la Corona, s’afaita el cap, hi entra, menja el menjar dels difunts i fa veure que l’han mort. El seu cos és exposat cobert amb una vànova escarlata; mentrestant, el rei jove, escollit dins el nostre clan, balla la dansa dels mesos i assumeix el ceptre per un dia. El pare es tancà en aquest cas amb pany i clau i, després de passejar-se amunt i avall, amb els punys serrats, una estona, es llançà amb desesper damunt el llit i tancà els ulls. Jo havia demanat a una de les meves cambreres que anés espiant de tant en tant per la finestra i que em transmetés els seus moviments, que em van semblar de molt mala astrugància, tot i que a ella no li ho vaig dir.


  Al cap d’unes quantes hores, el pare va sortir, se n’anà al seu estudi i m’envià a buscar.


  —Nausica —digué—, què haig de fer? Tu ets, de vegades, la persona més sensata d’aquesta família (sempre exceptuant la teva estimada mare) i tinc la impressió que, hem!, algun déu et pot haver inspirat perquè em donis consell.


  Llavors m’explicà com havia trobat els mercaders pilis i què li havien dit i esperà a veure què en pensava.


  Vaig sospirar profundament abans de respondre:


  —Pare, aquestes noves no em són cap sorpresa. Aquell teu convidat hiri desvergonyit només deia que mentides… i jo ja t’ho hauria pogut dir llavors. I també la mare, i potser ho va fer. Deixem estar tota aquesta història, que es va inventar per fer anar bé el seu negoci, i pensem només què pot haver passat amb en Laodames. Sembla segur, ara, que el capità rodi no el va prendre a bord del seu vaixell…


  —No hi estic d’acord. Tal com assenyala l’Eurímac, el rodi no hauria pas arriscat la seva reputació emportant-se’n veles i cordatge nostres, si no fos que en Laodames li havia donat permís en nom meu.


  —Si hagués tingut permís d’en Laodames, hi hauria hagut necessitat de drogar els guàrdies?


  El pare s’espolsà el problema amb la mateixa impaciència amb què espantaria un borinot de sobre la llesca de pa amb mel de l’esmorzar; però, de tota manera, canvià d’argument.


  —Bé, doncs, i aquell vaixell sidoni que van veure les dones? Potser en Laodames hi va arribar remant.


  —En aquest cas, com és que no hi falta cap bot, al port?


  —Potser hi va anar nedant. En Laodames és un bon nedador.


  —Pare, si et plau, i fes servir aquest seny de que tan justament et vanes! És que podia nedar, potser, amb una capa plena d’objectes preciosos a l’esquena?


  El pare es quedà en silenci i vaig continuar:


  —La primera notícia d’aquest vaixell sidoni misteriós va arribar un mes o dos després de la desaparició d’en Laodames.


  —Insinues potser que també la mare de l’Eurímac va mentir? Per què hauria de mentir? Per què hauria de mentir la Melanto? És la cambrera personal de la Ctímene i ben fidel al casal.


  Em vaig arronsar d’espatlles.


  —Tant de bo sabés per què, pare. Però el cor em diu que estan en combinació.


  —Què és el que estàs intentant dir-me? —em preguntà, furiós.


  Vaig contestar sense parpellejar:


  —Que en Laodames no es va embarcar enlloc.


  —Prou de bromes, criatura. Tothom ho sap, que es va embarcar.


  —Tothom sap que Helena va fugir amb Paris per anar a Troia: gairebé tothom, excepte tu! Ser l’única persona que sap una cosa no vol dir que sigui equivocada; igual com no estava equivocat Laocoont quan deia als troians incrèduls que el cavall de fusta era ple d’enemics armats.


  Això el tancà de cop.


  —Així, en Laodames se n’ha anat en algun lloc de terra endins? Potser a unir-se amb el teu germà rebel, l’Hàlios, i els sículs? És possible, però no gaire probable. Com és que no es va trobar ningú pel camí?


  Vaig tornar a arronsar les espatlles.


  —Deixa’m dir-te, pare, el que la deessa Atena ha posat dins el meu esperit: en Laodames no va sortir de Drèpan.


  Se’m quedà mirant amb aire interrogador, com si tingués por que m’hagués tornat boja, i sortí donant un cop de porta. De darrere el muntant caigué un tros de l’enguixat, en forma de daga.


  Al port del nord acabava d’entrar una nau: un trenta rems de Tafos, amb una càrrega de lingots de ferro dels càlibs amb destinació a les mines de coure de Tèmesa, al sud-oest d’Itàlia. El seu capità, cosí del rei dels tafis, ens féu una visita al palau i el pare, després d’obsequiar-lo de manera adequada al seu rang, com sempre, li preguntà si portava noves d’en Laodames.


  No en portava, però es mostrà pròdig en consells:


  —Senyor rei, és evident que la seva absència et rosega el cor, com una rata rosegaria un d’aquests esplèndids formatges èlims, i veig només un camí que puguis seguir. Primer: envia una persona responsable de dins el teu casal a la sorrenca Pilos on, ja que és el centre del comerç de l’ambre, és natural que el teu fill hi hagi anat a comprar el collaret. Si els pilis no en saben res, el pots plànyer com a ofegat; torna i erigeix-li un cenotafi digne de la seva fama. Després d’això, envia la teva queixosa nora altre cop al casal del seu pare amb tot el dot; que es torni a casar. Quina raó hi ha per tenir-la aquí a palau, senyor rei, plorant i lamentant-se tot el dia? Fins i tot una persona mig cega s’adonaria que na Ctímene et deprimeix l’esperit, a tu i als teus admirables servents.


  —Sí —admeté el pare—, i ni tan sols m’està criant cap nét.


  —Bé, doncs —continuà vivament el tafi—, qui pot anar a la sorrenca Pilos? El teu fill Clitoneu? És jove, però viu i intel·ligent. O, si no, què et sembla el teu competent cunyat, el meu senyor Mèntor?


  —No em fio de ningú que no sigui jo mateix —contestà el pare— per fer les indagacions necessàries. Però, com podria anar-hi?


  —Tot rei pensa que la seva presència és indispensable; però unes curtes vacances li fan bé i, al poble, no gaire mal. Per què no véns amb nosaltres, quan salpem cap a casa, d’aquí a vint dies com a molt, des de Tèmesa? Saps?, prefereixo fer el camí més llarg, de tornada, per evitar l’estret de Messina, que és perillós per a la navegació i, a més, un conegut niu de pirates. Et podríem deixar a la sorrenca Pilos en un mes. Què et sembla?


  Burxat així, el pare va prendre una decisió sobtada: deixaria el reialme sota la regència de l’oncle Mèntor i s’embarcaria cap a la sorrenca Pilos. Malgrat els meus advertiments, continuava creient obstinadament la primera part de la història del mercader hiri —que era, ho admeto, prou coherent— i, per tant, que en Laodames devia haver arribat a Tespròcia passant per Corcira. Però, què havia passat després? S’havia trobat alguna dificultat inesperada? Potser el rei Fidó li havia robat les riqueses que portava? Potser fins i tot havia estat venut com a esclau?


  —Si totes les altres fonts d’informació resulten inútils —deia el pare al tafi—, aniré a Delfos per consultar-hi l’oracle d’Apol·lo. O potser el de Zeus a Dodona serà el més fiable de tots dos.


  Tot i que no tenia gaire fe en els dons profètics de les divines sacerdotesses, ell sabia que Delfos i Dodona eren els centres de la informació i les xafarderies de tot Grècia i que, a través dels carnissers sacrificials o de l’intel·ligent cos de missatgers, s’assabentaria de tot el que hi havia sobre on havia anat a parar en Laodames. Ens va convocar en un consell de família, la mare, el meu germà Clitoneu, l’oncle Mèntor, l’avi Fítal i jo, però no la Ctímene.


  —Permeteu-me que us digui la veritat —ens digué en confiança—. El fet és que no puc suportar més aquesta ansietat i desesperació de la Ctímene. Fa que fins i tot les parets de palau plorin i s’esgarrifin amb ella. Sovint em desespero per ella; més sovint em poso furiós i em ve la temptació d’enviar-la de tornada a Bucinna amb el dot que va portar… o el seu equivalent en privilegis comercials i sacerdotals. Però no ho penso fer, per por d’haver-me d’enfrontar amb en Laodames quan tornarà; i fixeu-vos que em nego a seguir la vostra visió pessimista i dir «si torna».


  Quinze dies més tard, el vaixell tafi tornava a ser al port amb la càrrega de coure. El pare hi afegí una valuosa partida de lli, mel i llits plegables i hi pujà alegrement a bord. Gairebé la ciutat sencera era allà per desitjar-li sort al viatge i oferien generosos sacrificis a totes les divinitats que governen el mar o protegeixen els viatgers. En Clitoneu i jo ens enfilàrem fins a mitja alçada del mont Èrix per veure com la vela, ben inflada per una forta brisa de ponent, desapareixia darrere l’illa de Mòcia, a unes vuit milles cap al sud. En tornar a palau, la mare em prengué a part i em digué:


  —Filla, el teu pare m’ha explicat què ha posat Atena a la teva boca: és a dir, que hem de plorar en Laodames perquè és mort. I no és cap fals oracle. Jo mateixa el vaig veure en somnis fa tres nits: se m’acostà regalimant sang i aigua salada, amb una daga clavada enmig de l’esquena, i s’estigué un moment davant meu amb aquell aspecte deplorable. Llavors assenyalà el pati dels banquets i cridà: «Que em vengin, mare! Que em vengin amb l’arc de Filoctet!». «Com puc saber que ets realment el meu fill Laodames?», li vaig preguntar. Ell contestà: «Mare estimada, demà quan et llevis entraré volant per una finestra i sortiré per l’altra sota l’aspecte d’un colom blanc». I així ho va fer. No en parlis amb ningú, de tot això, ni tan sols amb el meu germà Mèntor, ni tan sols amb el meu fill Clitoneu. Però busca amb determinació els seus assassins, perquè en puguem prendre una venjança exemplar. Tu ets l’única dels meus fills que té més cap que cor.


  —Si realment creies en aquesta teva visió, mare —vaig dir, no gaire afalagada per aquesta reflexió sobre la meva poca capacitat per als sentiments tendres—, per què has deixat marxar el pare a la sorrenca Pilos en un viatge inútil?


  El seu posat esdevingué seriós.


  —És un home obstinat; i, tot i que, des que ens vam casar, s’ha anat adonant que sempre dic la veritat, no pot suportar haver d’admetre que jo pugui estar més ben informada que ell. A més, no ha estat mai a la Grècia continental i aquesta pot ser la seva última oportunitat: perquè ja ha passat l’acme de la seva vida. Li vaig parlar de la meva visió, però com que tu havies arribat més o menys a la mateixa conclusió de forma independent i com que no havia vist el colom amb els propis ulls em va acusar de conspirar per no deixar-lo sortir de casa. «Doncs vés —vaig dir— i, com més aviat tornaràs, senyor, més viurem tots plegats». Filla, som al llindar del perill. Puc confiar que no faràs cap insensatesa; mentrestant, deixem que la Ctímene s’escalfi el cor amb les poques brases d’esperança que encara pot aplegar.


  Van passar tres dies i em vaig adonar d’un subtil però penetrant canviament a l’ambient local. No pas a la gent del poble ni entre les meves poques amigues de debò, com ara la Procne, la filla del capità Dimes, i les meves cosines d’Hiera; ni tampoc a les nostres fidels serventes, encapçalades per l’Euriclea, que va ser la meva mainadera i ara fa de majordoma. La millor manera de descriure-ho és com una reserva desdenyosa a la manera de tractar-me d’algunes filles de la noblesa i una cordialitat excessiva de les maneres dels seus pares i germans, com si sabessin que se m’amagava alguna cosa. Cada estiu, els nens èlims juguen a un joc de fet i amagar als turons, que s’anomena el tresor del toro, que consisteix que tots es posen a buscar un nen, que es diu el toro, que s’ha amagat en alguna fissura o en alguna cova. Qui el troba es queda amb ell per recollir el tresor secret i no comunica als altres que l’ha descobert; però, al final, l’un després de l’altre, tots han anat descobrint l’amagatall del toro i tots coneixen el secret, excepte un pobre desgraciat que continua anant d’una banda a l’altra de la muntanya deserta, sol i totalment confús. Així em sentia jo en aquell moment.


  Quan estic de mal humor, una cosa que em distreu és fer una visita al nostre obrador de teixits de lli: veure les dones aplicades en silenci a fer anar les llançadores sobre els alts telers té un efecte calmant sobre el meu esperit; però allà també vaig trobar una estranya atmosfera. Unes quantes de les dones havien deixat la feina i estaven apinyades en un grup prop de la porta, parlant amb murmuris plens d’excitació, però se n’havien tornat corrent als seus telers només que m’havien vist girar la cantonada i feien veure que estaven molt enfeinades teixint. Les llançadores anaven endavant i endarrere com les fulles de trèmol que voleien amb el vent.


  —Bon dia, diligents teixidores de lli —vaig dir cridant amb ironia—. Suposo que estàveu comentant allò d’aquest peix amb cap d’home que han pescat amb els rogers aquest matí. Jo mateixa he vist el prodigi: tenia braços en lloc d’aletes i parlava fenici… o en tot cas tothom ha pensat que havia de ser fenici, perquè cap de nosaltres, ni tan sols jo, n’entenia una sola paraula. I allà s’estava, xampurrejant i gesticulant, gesticulant i xampurrejant, fins que al final se li ha tornat la cara blava; de manera que l’he amenaçat amb la corretja, cridant que espero que tant el peix fenici com les teixidores de lli tinguin la boca tancada quan apareixo. El monstre ha tingut prou seny per obeir.


  Es produí un silenci total. Totes les nostres dones em tenen por, perquè pensen que sovint estic sota la influència d’alguna divinitat; una por, potser fonamentada, que jo augmento en dir-los aquesta mena de bestieses. Són totes bones noies, però la més petita cosa les distreu i el seu treball se’n ressent, en qualitat i en quantitat; com la producció de llet quan una guineu travessa un ramat d’ovelles lleteres o quan s’escapa un gos i es posa a perseguir-les.


  —On és l’Eurimedusa? —vaig preguntar. L’Eurimedusa, la jove i bella encarregada, repartia el lli, s’ocupava que les teixidores estiguessin còmodes, era responsable de l’estat dels telers i vigilava amb atenció el dibuix de la tela. Sempre posem els telers a fer un estoc del mateix dibuix (algun dels que ens demanen constantment de Líbia i d’Itàlia) perquè a l’Eurimedusa li sigui més fàcil detectar els errors i punxar les ronsejaires. En aquest cas havia fet un quadre simple, amb cinc fils porprats i dos d’escarlates després de cada cent de blancs. La mare li diu Eurimedusa de l’Epir, volent dir «la incompetent», però tot i que li va costar aprendre les seves obligacions, és una persona estimada a l’obrador.


  No, no tenia res d’estrany, l’absència de l’Eurimedusa: simplement havia anat a buscar un càntir d’aigua per beure, perquè el dia era xafogós.


  —Barreja-hi una mica de vi, Eurimedusa —li vaig dir quan va tornar— i reparteix-ne un quart de pinta a cadascuna d’aquestes dones que s’han quedat mudes. I després fes venir la Gorgo, l’oquera, que els expliqui alguna de les seves històries sicànies passades de moda, i que deixin de pensar en el peix fenici amb cap d’home que les ha espantat tant aquest matí.


  L’Eurimedusa anà a buscar un odre de vi i féu el que li havia ordenat. Totes begueren educadament a la meva salut i somrigueren, però veia ben clar que tenien encara els ulls torbats.


  Quan la Gorgo, amb els seus cabells blancs, entrà coixejant, em vaig asseure sobre un tamboret per escoltar. El conte parlava del nostre avantpassat Egest i la seva arribada a Sicília des de Troia. Havia aterrat prop de l’Etna per aprovisionar-se d’aigua per a la flota i s’aventurà dins una cova fosca on el ciclop Polifem, un dels ferrers immortals que viuen per allà, el capturà i se l’emportà fins a les entranyes ardents de la muntanya. Sembla que en Polifem i els del seu clan necessitaven sang humana per trempar un llamp que estaven forjant per a Zeus. Però l’astut Egest els emborratxà amb vi de Pramnos, els prengué les sabates (tothom sap que tot ciclop té els peus sensibles) i les omplí de claus. Llavors fugi i, quan els ferrers es posaren les sabates i volgueren perseguir-lo, el dolor els ho impedí. I així Egest tornà a les naus sa i estalvi i continuà amb rumb oest fins arribar a Rèitron. Els brams dels ciclops li semblaven música celestial.


  La Gorgo, una dona petita, prima, activa com un ocell, deia la història amb tanta gràcia —baixant la veu als moments de suspens, alçant-la fins a cridar quan arribava el moment culminant i mimant els personatges— que les teixidores, encantades, en demanaren una altra. Després d’un moment de dubte, quan vaig indicar el meu assentiment, començà, doncs, una història sobre el seu avantpassat Sicà i les seves aventures dins la cova de Conturà, un gegant amb un sol ull, tan alt que podia foradar el cel amb la vara. Tenia per costum recolzar el melic sobre el cim de l’Èrix, amb les cames enormes esteses darrere seu sobre la nostra plana, i, submergint les manasses dins el mar Egest, en treia tonyines a centenars. Sicà havia entrat a la cova esperant hospitalitat, seguit per dotze companys, però Conturà els esberlà el cap i se’ls anà menjant un per un i la sortida era barrada amb un roc que només ell era capaç de moure. Aquella llosa enorme, la feia rodar dos cops al dia: per portar els ramats a pasturar a l’alba i per tornar-los a casa al crepuscle. La tercera nit, Sicà va cegar Conturà amb la pròpia vara del ciclop, ben carbonitzada dins el foc, i s’escapà arrapat per sota el ventre a la llana d’un marrà excepcional, quan Conturà el deixà sortir a pasturar l’endemà al matí. Conturà, completament enfurit contra Sicà, li llançà dos rocs enormes però inefectius mentre s’allunyava, nedant, cap a Hiera.


  Aquests rocs es poden veure encara ara que sobresurten del nivell del mar a unes tres milles al sud-oest de Drèpan; i hi ha una cova molt gran, que actualment habiten els nostres pastors sicans i on anem de vegades a fer excursions, que es diu la cova de Conturà. Una de les dones preguntà com s’ho feia, un gegant tan enorme, per viure en una cova no pas més gran que el nostre palau i llavors la Gorgo explicà que tenia el poder màgic de fer-se més petit quan volia, menjant un tipus especial de bolet.


  Llavors digué l’Eurimedusa.


  —Gorgo, com ens captives! Quina llàstima que Homer no tingui també filles, a més de fills! Si en tingués i posessin les teves històries en forma de poema i les cantessin dolçament amb la lira, seria un entreteniment encantador!


  «Quina llàstima, és ben cert!», vaig pensar jo. Els Fills d’Homer són tan gelosos dels seus privilegis que no deixen que ningú que no sigui del seu clan declami per als prínceps. I ningú no hi gosa competir. Però, si són homes que canten per a homes, per què no podrien dones cantar per a les dones? Atena va inventar totes les arts del pensament i bé que és una dona. I també ho són les muses, que inspiren tots els cants. I la Pitonissa, que profetitza en versos memorables, és una dona.


  «Oh, muses —vaig pregar en veu baixa—, entreu dins el cor de la vostra serventa Nausica i ensenyeu-li a compondre hàbils hexàmetres!».


  Que ho cregueu o no, aquest meu prec tan desacostumat va tenir una resposta immediata! Perquè em vaig sentir a mi mateixa que deia:


  
    Eurimedusa, el dia vindrà en què els cants d’una dona,


    acompanyats amb la lira daurada, seran admirats fins a Delos.

  


  Aquest fet assenyalà un canviament important en la meva vida, potser el més important de tots, tot i que cap de les dones presents no s’adonà que estava parlant en vers i profetitzant, a més a més. La gent del poble no té discerniment. Si a la deessa Atena se li acudís de passar avui pel mig del nostre pati dels sacrificis, amb el casc al cap i l’ègida al davant, us penseu que s’hi acostaria tothom corrents per propiciar-se-la? Res d’això. Ja me’ls imagino dient: «Qui dimoni és aquella noia de cara tan rude amb aquell davantal de pell de cabra amb serrell? I per què porta aquell escut rodó amb aquella cara horrible penjat a l’espatlla? Quina poca vergonya portar un casc amb plomall com si fos un home! Deu ser una d’aquelles salvatges i llibertines nasamònies de Líbia. En quina nau ha vingut? No ho sap ningú? Esperem que tanta promiscuïtat no provoqui un escàndol al mercat».


  Amb un sospir de repugnància, em vaig girar per anar a buscar en Clitoneu. No era enlloc de la casa ni tampoc al verger; de manera que em vaig anar acostant, tota preocupada, cap a la ciutat i me’l vaig trobar que venia, caminant a grans gambades, amb l’Argos i el Lèlaps als talons.


  —Havia pres el camí de l’Èrix —em va dir—. L’Argos ha aixecat una llebre i l’ha perseguida en giragonses i contragiragonses pels sembrats. El Lèlaps estava només a poques iardes enrere. Al final han trobat un sotabosc d’esbarzers i galzerans i l’han perduda. Llavors una guilla ha sortit de la mateixa espessor i han fet una bona correguda turó amunt, però s’ha ficat al terrer dins la pedrera. O sigui, que no hem estat de sort. Però els gossos han fruït amb la correguda; tenen poques ocasions de fer exercici, aquests dies.


  —Digue’m una cosa, Clitoneu —li vaig dir, abaixant la veu perquè s’acostava un grup de camperols—, has notat un canvi al comportament de la gent des que el nostre pare va marxar?


  Ell s’aturà sobtadament.


  —Ara que ho dius, sí —contestà—. Una certa descortesia, que arriba gairebé a la grolleria. Al fons, és natural que hi hagi gent que senti la temptació de deixar-se anar en absència del rei i de negligir les seves obligacions. L’oncle Mèntor està ben situat respecte al nostre casal, però com que és d’un rang inferior a més d’un membre del Consell, no es pot asseure amb prou seguretat al seient presidencial. A més a més, és una mica massa tendre de cor i les seves gires d’inspecció no són ni de bon tros tan minucioses com les del pare. Ahir, casualment, vaig sentir com en Melanteu li contestava d’una forma bastant insolent quan ell li insinuava que s’hauria d’impedir d’alguna manera que les cabres escorcessin els pollancres joves. L’oncle Mèntor marxà després d’haver-li desitjat educadament bon dia, a la qual cosa en Melanteu va respondre amb prou feines amb un gruny; però llavors m’hi vaig ficar jo, vaig aplicar el mànec de la meva llança sobre les espatlles de l’insolent i li vaig aconsellar que corregís les seves maneres.


  —I ell què va dir, llavors?


  —Remugà obscurament que l’Agelau era el príncep troià més antic que quedava a Drèpan en edat de comandar les forces èlimes, que era a ell que hauria d’haver estat atorgada la regència i que el pare no havia fet bé de negligir-lo a causa d’alguna baralla personal. De manera que el vaig tornar a bastonejar, l’imbècil. Si almenys tingués uns quants anys més!


  Vaig insistir encara:


  —No sents algun perill que amenaça el casal?


  —Quina mena de perill?


  —Això és exactament el que vull descobrir. La insolència d’en Melanteu és un mal senyal, perquè és massa covard per parlar d’aquesta manera si no tingués algun suport poderós. Per més sòlides que se suposi que són les bases de la nostra dinastia, la ciutat sencera respira un aire de rebel·lió.


  —Rebel·lió? Amb qui?


  —Amb el príncep Antínous. Ell, i no pas el seu pare Eupites, és el veritable cap dels foceus, que no han acceptat mai de bon grat la subordinació al casal troià d’Egest. Però el seu cosí Eurímac sembla ser el cervell del moviment. Al darrere d’aquests dos, de bon grat o no, s’arrengleren una gran quantitat de famílies noves i fins i tot alguns troians: l’Agelau, per exemple. No me’n fio de cap, d’ells, excepte potser dels fills de l’Haliterses. Tu què me’n dius?


  —Que la cortesia exagerada amb què em tracten els teus diguem-ne pretendents fa sospitar un complot.


  —Estimat Clitoneu, sovint la deessa Atena m’avisa de les coses que cal no fer o bé de les que cal fer. Ara mateix ha vingut sota l’aparença de la filla d’en Filètios, el pastor, i m’ha dit: «Senyora, demà hi haurà la caça d’un senglar calidoni. Veig a venir un gran dol».


  —Si et plau, explica’m a què es refereix.


  —Tu hi participaràs, demà, a la caça del senglar?


  —Sí, m’ho acaba de demanar l’Amfínom, un noi molt com cal.


  —Vols dir el cosí de l’Eurímac?


  —Sí.


  —Segur que és l’Eurímac que l’utilitza per cobrir-se ell.


  —Excusa la meva estupidesa, Nausica, però sigues encara una mica més explícita.


  —El que estic insinuant és que durant aquesta cacera, a la qual seran convidats l’Eurímac, l’Antínous i tots els nobles foceus, un venable suposadament destinat al senglar et travessarà a tu; com va passar-li a un tal Euritió a la famosa cacera de Calidó. Peleu, que havia llançat el venable, es defensà després dient que ell havia apuntat el senglar; però era sempre perillós, tenir Peleu per company. Accidentalment havia matat el seu germà Focos amb un disc, si és que realment havia estat un accident.


  En Clitoneu es gratà el cap:


  —Llavors, hauria de declinar la invitació? Dic que tinc febre?


  —Aquest és el meu consell: vés amb decisió cap a l’Amfínom i digue-li, en presència dels seus parents: «Amfínom, amic meu, una endevina m’ha previngut que no haig d’anar de cacera, demà, si no és posant-me sota la teva protecció. Diu que és un dels meus dies desafortunats. Si de cas em travessés un venable perdut, jures que en prendràs venjança sobre el casal de l’home que l’haurà llançat?». I mentre vagis parlant, observa les cares de tots ells.


  En Clitoneu, tot i que tenia poca experiència i se sentia insegur d’ell mateix en públic, no hauria refusat mai un encàrrec difícil. S’armà de tot el valor que tenia i penetrà orgullosament al pati de l’Amfínom, amb un aire que semblava que havia d’estavellar una llança contra les imatges sagrades, i la seva petició va sonar gairebé com una declaració de guerra. L’Amfínom, que no donava cap mostra de culpabilitat, indicà amb un to molt tranquil que seria una follia no fer cas de l’advertiment de l’endivina i que, ja que l’endemà era un dia desafortunat per a ell, s’estigués de totes passades a casa oferint sacrificis propiciatoris als déus infernals. Però l’Antínous evitava de mirar en Clitoneu als ulls, mentre que el desafiament es traslluïa de tots els porus de l’Eurímac.


  —Has descobert un complot contra la meva vida —em digué més tard en Clitoneu—. Haig de recompensar Atena amb ofrenes d’agraïment per l’avís que m’ha donat i també aplacar els Infernals.


  —Atena mereix la teva gratitud —vaig dir—. Continua mantenint-te en guàrdia. Fins que torni el nostre pare, seria molt assenyat que no anessis a caçar tot sol ni acceptessis invitacions a dinar fora. Se sap de bigues que cauen, rosegades pels corcs; i d’aldarulls que comencen, en què calzes i tamborets volen d’una banda a l’altra sense cap aturador, llançats per mans anònimes, i maten espectadors innocents.


  En Clitoneu preguntà:


  —Tu no ho creus, oi?, que un accident així pogués passar dins el palau. La gent de la casa és prou de fiar, eh?


  —Tothom excepte uns quants. El que em preocupa és això: des que l’Hàlios se’n va anar a viure amb els sículs, només queden dues vides que s’interposin entre tu i el tron, és a dir en Laodames i el nostre pare. Saben, doncs, els conspiradors, que en Laodames ja ha estat eliminat (no assassinat, esperem, però venut als comerciants d’esclaus fenicis) i esperen confiats que el nostre pare tindrà algun accident al moment que tornarà a posar el peu al port?


  —No s’hauria d’haver embarcat. Potser li hauríem d’enviar un avís.


  —La sorrenca Pilos és lluny i els vents són volubles —li vaig recordar—. A més, es proposa fer indagacions a la cort d’en Fidó, el rei tesproci. Tingues paciència, germà, sigues prudent, confia en els déus.


  Caminàrem lentament de tornada cap a palau i a l’entrada ens separàrem amb mútues mirades d’afecte. En Clitoneu se n’anà a prendre un bany calent que l’Euriclea li havia preparat; i jo em vaig prendre mitja copa de vi per agafar forces amb vista a una altra horrorosa visita al llit de dolor de la Ctímene. Ah, sentir les mateixes confidències, queixes, retrets, repetits ja un centenar de vegades, amb aquella veu monòtona i gemegosa!


  CAPÍTOL CINC

  DIA DE BUGADA


  No podia dormir. Malgrat l’espectacular tempesta que hi havia hagut mar endins la nit abans i que havia retingut a port la flota dels pescadors, l’aire era encara carregat i se sentia algun tro. El xaloc s’havia anat aixecant una altra vegada, a poc a poc, a partir del capvespre, per tercera o quarta vegada aquell mateix mes, i ara ho estava destrossant tot: obria i tancava estrepitosament les portes, despullava els arbres de la fruita encara verda i arrabassava les teules de la teulada. Podíem esperar-nos un xàfec abans del matí, però no pas prou intens per compensar els danys causats pel vent. Tenim xaloc de dues menes: calent o fred. El xaloc fred sembla més suportable, però abrusa les flors i les verdures amb la mateixa duresa que l’altre.


  Em vaig posar a calcular les nostres possibilitats de victòria, donat el cas que l’Antínous i l’Eurímac provoquessin una insurrecció armada i que l’Agelau, dolgut pel fet d’haver estat menystingut pel meu pare, els donés suport. Podríem defensar la nostra punta de la península, tot i estar previnguts de l’atac i reforçats pels illencs d’Hiera i de Bucinna, els pastors d’Hiperea i els legitimistes que hi hagués escampats per Èrix, Egesta i Drèpan? No semblava gaire probable. Un cop l’enemic hauria arribat a palau, amb poc temps enfonsaria la porta principal a cops d’una gran biga de fusta i llançaria fletxes de foc des del pati dins els terrabastalls oberts, que eren molt inflamables. Segur que la gent del poble era al nostre costat, perquè el pare administrava sempre la justícia de forma igualitària, defensava els seus drets i s’havia mostrat un patró considerat. Però ja se sap que el poble té poca tendència a l’acció i que, armat només amb pals, forques de fusta i coses així, s’acovardeix fàcilment davant d’homes amb amples escuts, cascs de llargues plomes i armes de guerra esmolades i mortíferes. Les meves dones serien violades? Aquestes coses passen a la vida real, no només a les velles històries. La Procne i jo, de fet, havíem estat discutint aquell tema tan desagradable pocs mesos abans. La meva posició era que havia de ser gairebé impossible per a un home violar una dona contra la seva voluntat, si no fos que l’hagués estabornida prèviament. Dels cinquanta fills d’Egipte, a qui el seu pare havia ordenat de violar les danaides, deia jo, l’únic que va viure per poder tornar a veure la llum de l’alba va ser el jove assenyat que havia respectat la virginitat de la núvia. Però ara el meu argument no semblava tan convincent com abans.


  Cap a mitjanit em va despertar d’un mig son ple d’agitació alguna cosa que havia picat contra l’escambell del costat del llit. El vent havia deixat de bufar i se sentia el rugit del mar que batia contra la punta. Era una sort haver-me despertat, perquè estava somiant que una àguila es llançava sobre les oques que la Gorgo em guarda en un cobert i que alimenta amb pasta amassada; l’àguila les feia a trossos davant els meus ulls. Vaig fer un salt fora del llit i vaig córrer a la finestra que donava sobre el jardí. Havia d’haver estat algú que em volia atreure l’atenció. Potser un pretendent borratxo? Però ningú no es deixà veure i els arbres fruiters eren banyats a la llum de la lluna.


  A terra vaig trobar una tira de pell de moltó que embolicava una pedra, coberta de dibuixos fets amb tinta de sípia. Una dona que cremava una nau i una oreneta que li deia alguna cosa a l’orella. Sota un sol brillant, un carro i una fila de bugaderes; també tres escorpins que parlaven entre ells, amb una destral cretenca plantada a sobre. Molt fàcil de llegir: la Procne —és a dir l’oreneta— em suggeria que m’emportés les meves dones a rentar l’endemà al matí. Ella es trobaria amb mi, la Nausica, «la que crema les naus», a les fonts de Peribea —el carro indicava que ens havíem de trobar a una certa distància de la ciutat— i allà em parlaria d’un complot muntat per tres assassins, és a dir els escorpins, per usurpar el poder reial. La Procne no havia après a escriure, però se’n sortí prou bé, per fer arribar el seu missatge… Pel que semblava, i no m’havia equivocat de gaire, en la meva valoració de la situació!


  De sobte, una ràfega d’aire fred. Un núvol negre s’alçava, al nord, i amagava la lluna darrere seu; començaren a caure grosses gotes de pluja que picaven sobre les fulles empolsegades dels arbres fruiters. Em vaig adormir de seguida.


  Una hora, més o menys, després de l’alba, em vaig rentar la cara i vaig baixar a esmorzar, pa d’ordi, oli, salicòrnia adobada, llesques d’embotit de porc, vi amb sucre i pastís de mel. La mare seia, amb la filosa a la mà, al costat de la llar enmig de les seves dones mig adormides, filant llana porpra amb hàbils moviments dels dits, llargs i blancs.


  —Bon dia, mare. Que has vist l’oncle Mèntor?


  —Sí, filla. Ha sortit per anar en una sessió especial del Consell de Drèpan. Encara el pots atrapar, si corres.


  No em va costar gens aconseguir-lo. La lentitud del seu pas indicava que no l’entusiasmava la idea d’assistir al Consell.


  —Oncle! —vaig dir—, em podries proporcionar un carro de mules, avui? Sembla que farà bon temps, per variar, i hi ha piles de roba bruta esperant que algú la renti. Si no ens n’ocupem ara, no tindrem res de presentable per posar-nos. Tu et passeges amb la mateixa túnica des de fa un mes (en reconec les taques de vi de la vora) i en Clitoneu es queixa perquè diu que s’avergonyeix de deixar-se veure en públic amb uns vestits tan bruts. Nosaltres els èlims hem estat sempre famosos pel nostre gust per la roba neta.


  —Qui s’ocupa de la bugada?


  —De fet és feina de la Ctímene, però es passa tanta part de la nit plorant que no està mai en condicions de començar a treballar fins que el sol no ha fet un terç del seu recorregut pel cel. Si no hi vaig jo, a les fonts, qui hi anirà?


  —Segur que les minyones es poden ocupar de la bugada totes soles, oi? M’agrada tenir-te per casa perquè vigilis una mica la manufactura del lli i la vaqueria.


  —No, oncle Mèntor. No em puc fiar de les minyones, amb els vestits, molts dels quals són de la llana millor; farien més danys en un matí del que es podria reparar en un any. Algunes de les nostres belles vànoves no s’han rentat de fa un parell d’hiverns i estan fastigoses per la pols dels brasers o el fum de les atxes. A més, hi ha una pila de vestits que el pare ha posat de banda com a regals de noces, per a quan em casi, si és que mai em caso. Seran uns presents ben deslluïts fins que no hi hauré cosit els brodats, però com puc fer lligar els colors sense rentar-los?


  Ell sospirà:


  —D’acord. Digues als mossos que hi facin una bona fregada, al carro, perquè l’última cosa que hi han portat eren fems, i que posin els guarniments a les mules. Necessites un conductor o pots controlar els animals tota sola? Anem curts de mà d’obra als camps, en aquests moments.


  —Gràcies, oncle Mèntor, però sé conduir.


  —Doncs adéu, i que tinguis un bon dia de feina!


  —Adéu, i que tinguis una sessió tranquil·la al Consell!


  Va fer una cara que era una ganyota còmica. Li vaig fer un petó a cada galta i vaig córrer a demanar a la mare que em deixés sis dones, a més de les meves tres.


  —Te’n puc deixar tres. La resta l’hauràs de prendre de l’obrador del lli; no crec que a l’Eurimedusa li sàpiga gaire greu. T’estic molt agraïda que t’encarreguis d’aquesta feina, tot i que dubto que t’adonis de la seva magnitud. Digues a l’Euriclea que et prepari la cistella i t’ompli un odre de vi. Té, agafa aquest flascó d’oli perfumat. Us voldreu banyar al port, m’imagino, i ungir-vos després.


  Li vaig donar les gràcies i me’n vaig anar a buscar l’Euriclea.


  —Corre, prepara’ns una cistella, mainadera estimada —li vaig dir—. Pa, carn, formatge, conserves amb salmorra, fruita i enciam de l’hort… No, l’enciam ja el triaré jo… I un odre de pell de boc d’aquell vi del raïm fosc. Ens n’anem a les fonts de Peribea! Les fonts es diuen així pel nom de la meva besàvia sicània, el fill de la qual era en Nausítous. Surten darrere Rèitron i tenen una aigua excepcionalment dolça. La major part de la bugada es fa en enormes piques de pedra per les quals passa el corrent. Primer freguem els vestits amb una barreja de cendra de fusta, terra de paraire i orina, per treure’n les taques; i després hi saltem a sobre, com quan es trepitja el raïm en un cup. Les taques resistents les traiem amb una mena de garrots plans, de fusta, picant els vestits estesos sobre unes lloses ben fines. Els més delicats, de llana, els rentem amb aigua tèbia, una mica salada, perquè no s’encongeixin i per fixar-ne els colors. Per eixugar-los tenim el terra d’un codolar, que agafa tota l’escalfor del sol. Els dies de bugada són prou agradables si fa bon temps. I si mai ve una tempesta, ens aixopluguem en una cova que hi ha a prop, que es diu la gruta de les Nàiades; a dins hi ha estalactites i estalagmites que semblen telers i tot d’antics atuells de pedra, en fila, que els sicans omplen de tant en tant amb menjar i beguda per a les nàiades.


  —Oh! —exclamà l’Euriclea, mentre corria al rebost—. Així és que vas a rentar a les fonts de Peribea? És que bufa d’allà, el vent? Tinc la impressió que ens portaràs a casa una criatura del sotabosc.


  No em va semblar una broma de gaire bon gust i no vaig contestar res. L’Euriclea es referia a la història de la reina Peribea, que no tenia fills i un dia que havia portat les seves bugaderes en un rierol a prop del mar, a Corint, es trobà una criatura de vuit dies dins una caixa portada per les ones. Es retirà dins el sotabosc i explicà després a les seves dones que acabava de deslliurar aquell infant que, segons diuen els corintis, anomenà Edipais, el «fill de l’onada que s’infla», tot i que els Fills d’Homer li canvien el nom per Èdip, o «peu inflat». Aquest Edipais posteriorment capturà la ciutat de Tebes. Alguns diuen que va matar el seu pare i es casà amb la seva mare: una història obscena i poc probable.


  Vaig aplegar les dones, vaig pujar al carro —on ja hi havia la cistella, el flascó d’oli, els garrots, la roba i tota la resta, tot ben estibat—, vaig tocar les mules amb el fuet i engegàrem amb gran brogit. Les dones corrien al costat, rient i cantant. No es veia cap núvol, al cel, i la pluja havia refrescat l’aire.


  Rèitron és una badia tancada, d’un quart de milla d’ample i més d’una milla de llarg; al darrere s’estenen grans prats de trèvol, puntejats amb clapes d’oliveres, molt pràctics per fer-hi berenades. A l’extrem de més lluny brollen les fonts de Peribea, que són propietat del palau i corren fins al port. Vaig treure els guarniments a les mules i les vaig deixar anar a pasturar —al vespre, un rosegó de pa ja les faria tornar— i vaig enviar les dones a buscar branquillons i encendre un bon foc per escalfar pedres. Per a això havíem portat una mica de carbó encès en un pot. Un segon esmorzar de pa, carn freda, olives i cebes, per al qual no vam perdre gaire temps; llavors, de seguida que les pedres van ésser roents, les vam submergir en un pica profunda per escalfar l’aigua per a les peces de llana.


  Amb aquestes i les peces més fines, vam estar treballant-hi ben bé dues hores o més.


  Finalment vaig sentir algú que cridava el meu nom i vaig veure la Procne que corria cap a nosaltres.


  —Quina sorpresa! —exclamà—. No tenia ni idea que avui anaves a rentar. El meu pare està domant un poltre al costat de la gruta de les Nàiades. T’agradaria venir-ho a veure? El fa trotar fent cercles lligat amb una corda; però encara és molt juganer i desobedient.


  —No puc venir fins que no haurem acabat amb la llana; però ja no ens falta gaire. Ajuda’ns una mica, vols, estimada Procne?


  —De molt bon grat —respongué la Procne, i vam estar rentant una estona en silenci.


  Després vaig posar les dones a fregar ben bé els llençols i les túniques senzilles i els vestits blancs de presentació, mentre ella i jo ens n’anàvem a fer un volt. Tot just vam ser fora de l’abast d’orelles indiscretes, li vaig preguntar:


  —Estimada, em deixes endevinar qui són els teus tres escorpins?


  —Amb molt de gust. Així després podré negar sota jurament d’haver-los mai anomenat: només cal que assenteixi o negui amb el cap quan em preguntis.


  —Bé, deixa’m endevinar: l’Antínous, l’Eurímac i aquest babau de Ctèsip amb la boca torta.


  La Procne assentí vigorosament.


  —L’Agelau és dins el complot?


  Ella mogué una mica la mà mentre avançava el llavi inferior, volent dir «no ben bé».


  —Qui t’ha donat aquesta informació?


  —Ho vaig sentir per casualitat. Mentre recollia fils de llana dels esbarzers i de les espines dels arbres a prop de casa (m’agrada tenir una excusa per passejar), estava situada darrere unes mates quan van arribar el segon i el tercer escorpí i es van estirar sobre l’herba del marge. Jo no me’n vaig adonar fins que van començar a parlar i llavors ja era massa tard per fugir. De manera que em vaig quedar allà en silenci, palplantada com si fos un arbre. Vaig sentir l’Eurímac (hauria de dir el segon escorpí) que insistia que finalment havia arribat l’oportunitat per venjar-se, tots ells, del teu estimat pare.


  —Oh, Procne, per què suavitzes les dures paraules de l’Eurímac? Segur que va dir-li noms molt desagradables, al rei.


  La Procne es posà vermella.


  —Sí, «mesquí», «avar» i «sangonera» eren entre els menys afalagadors, i va suggerir que, ja que el rei havia convidat tots els solters de rang a fer-te la cort i després s’havia embarcat cap a Grècia amb una pressa indigna, deixant com a regent el teu oncle Mèntor, al qual ells no deuen cap lleialtat, en lloc de l’Agelau, sobre els genolls del qual hauria reposat en justícia el ceptre èlim… Com començava aquella frase tan eloqüent? No me’n recordo. Però l’Eurímac suggeria que els tals solters havien de demostrar la seva desaprovació per la manera com el rei havia tractat els clans: per exemple, forçant-los a entregar uns presents públics al mercader hiri com a reconeixement d’un benefici privat (és a dir, si mentir descaradament es pot considerar fer un benefici) i refusant-los fins i tot la satisfacció de veure el calze d’or promès afegit a la pila. També es va queixar del fet que el rei no hagués volgut proporcionar-te el dot tradicional de ramats, trespeus, calderes, espases de metall treballat, beines muntades amb or, cràters de plata per a la barreja i coses d’aquesta mena i hagués ofert, en canvi, privilegis comercials, sacerdocis i altres dons intangibles.


  —Com la demostraran, la seva desaprovació, els homes dels clans?


  —L’Eurímac i l’Antínous han suggerit que seria una bona broma si tots plegats es reunien a palau i es declaraven pretendents teus. Pensen usar i abusar dels ramats, el bestiar i el vi de palau, campant a tots dos patis i forçant el noble Mèntor a oferir-los una hospitalitat digna del seu rang.


  —I després?


  —Després, m’imagino que esperen que el teu germà Clitoneu es farà provocar, perquè és un noi susceptible i obstinat, i serà mort al primer moviment que faci per agafar l’espasa. El petit Telègon morirà accidentalment, una barca es tombarà i el farà caure en aigües revoltes. Llavors l’Antínous es casarà amb tu i demanarà un dot esplèndid; i l’Eurímac prendrà la Ctímene, amb l’herència d’en Laodames per torna; i el teu pare es trobarà amb una emboscada quan tornarà de la sorrenca Pilos, un vaixell que l’esperarà amagat als estrets de Mòcia. Totes les seves riques terres, en mancança d’hereu, seran dividides i venudes al millor postor. Ho tenen tot planejat per treure’n el màxim profit.


  —Ja ho veig. I qui serà el futur rei dels èlims?


  —Han promès el ceptre a l’Agelau, amb la condició que no s’oposi al seu complot malvat.


  —Procne, ets una amiga de debò! No ho has dit a ningú més, oi?


  —Ni tan sols a la meva mare.


  —Ah, si almenys sabés decidir què cal fer! Si almenys tingués algun amic de confiança en edat de lluitar! L’oncle Mèntor és un home de pau; l’avi Fítal és massa vell; en Clitoneu massa jove… I el teu pare s’embarca cap a Elba d’aquí a uns cinc dies, dius, oi?


  —Tot i que és lleial al teu casal, què podria fer si es quedava?


  —I tu, Procne?


  —Necessites preguntar-m’ho, Nausica? T’estimo com no estimo ningú més al món! Confia en mi fins a la darrera gota de sang.


  —Això volia sentir, tot i que ja ho havia sentit altres vegades. Potser ara, si Atena m’inspira algun pla extraordinàriament astut…


  —El pare em fa senyals. Me n’haig d’anar ara mateix. Adéu, Nausica, la meva millor amiga.


  Em vaig quedar mirant com corria entremig dels trèvols i després em vaig encaminar a poc a poc cap a les dones que rentaven. Era migdia, però fent un esforç hauríem acabat la roba abans d’una hora. El pare ha mantingut sempre que l’única manera coneguda de fer que els servents treballin bé, a part d’amenaçar-los amb la tortura, és treballar amb ells i donar-los exemple. De manera que al cap de poc ja estava fent salts sobre els llençols dins la pica o estovant-los amb un garrot; però deixava fluir la conversa casolana sense escoltar-la, igual com s’escolava l’aigua per entre els meus peus, mentre pregava en silenci a Atena que m’enviés un senyal del seu favor.


  I el senyal arribà. Un estol d’ocells petits s’havia aplegat i es barallava per les molles que havíem espolsat de la cistella, després d’esmorzar. I de sobte aparegué un falcó, espantà aquells hostes que s’havien convidat sols i se n’emportà un dins les urpes per anar a menjar-se’l en algun lloc tranquil. El cor em va fer un salt i vaig començar a cantar un himne en honor de la deessa; les dones s’hi van anar afegint; i sonaven bé les nostres veus aplegades!


  Vaig fer una revisió de les túniques i els llençols ja rentats, en vaig posar de banda alguns que calia fregar encara més i vaig ajudar les dones a estendre’n la resta al codolar; el sol ja els hauria eixugat quan arribaria el vespre. Llavors vaig picar de mans i vaig cridar:


  —Noies, ja que sembla que estem soles, ens podem banyar nues a Rèitron i després córrer una mica per treure’ns l’encarcarament de l’esquena i obrir-nos la gana per sopar. Heu treballat totes prou bé i no cal que tornem a casa fins just abans de la posta.


  Això va posar tothom de bon humor. Vam baixar del terraplè on havíem fet la bugada i, després de mirar una bona estona i amb molta cura en totes direccions, ens vam desfer els cinyells, ens vam treure els vestits i ens vam posar a xipollejar dintre l’aigua freda.


  —Oh, com t’has engreixat, Glauca! —cridava una de les meves cambreres, assenyalant la panxa prominent d’una de les teixidores—. Quina vergonya, i el teu casament que no és pas el mes que ve! Quan va passar. Per l’Ascensió d’Afrodita?


  —T’ofegaré, per això que has dit! —contestà la Glauca—. És que no saps distingir el greix honest del deshonest? Hi tinc només faves i pa del bo i figues, aquí dins.


  —Vejam, deixa’m tocar! No, filla, a mi no em pots enganyar! Aquí hi ha més del que t’hagi pogut entrar mai per la boca. Qui és l’afortunat pare?


  Es barallaven, xisclaven, s’estiraven els cabells l’una a l’altra i reien com boges. Al cap de poc, la Glauca tenia la seva oponent amb el cap sota l’aigua i la hi mantenia aguantant-la per les espatlles.


  —O sigui, que et penses que em comporto com la teva amiga Melanto! —xisclava—. Oi que sí?


  —Deixa-la anar, Glauca —vaig ordenar—. La broma ja ha anat prou lluny.


  I emergí la cambrera, tossint i ofegant-se i mostrant-se totalment sotmesa; però al cap d’un moment va agafar la Glauca desprevinguda i la va fer caure d’esquena dins un toll. Tot era broma, només, i cap de les dues volia cap mal a l’altra. De tota manera, em vaig emportar la Glauca en un racó per preguntar-li:


  —Què deies fa un moment?


  —Res, senyora.


  —Glauca, no és veritat. T’has enrabiat, en un moment donat, i has dit més del que volies. Ho sé perquè has mirat avergonyida al teu voltant per veure si jo ho havia sentit.


  —No li vull cap mal, a la Melanto.


  Llavors la deessa Atena em posà aquestes paraules a la boca:


  —Però era de la Melanto que fèieu safareig, les teixidores, quan vaig venir a l’obrador ahir al matí.


  —Jo no feia safareig, senyora.


  —Glauca, digue’m la veritat o agafaré un d’aquests garrots i et picaré a la cara fins que la teva mare s’arribarà a preguntar: «però, qui deu ser, aquesta?».


  —Juro per tots els déus que jo no feia safareig! Jo només escoltava.


  —Molt bé, doncs, i què vas sentir?


  —Mentides, diria jo. Només pot ser una mentida. Ja saps els escàndols que es munten al mercat.


  —I tant que ho sé; però insisteixo que vull saber de què anava aquest escàndol en particular! La Melanto és la filla del nostre capatàs, en Melanteu, i també la cambrera de la noble Ctímene; haig de protegir el seu bon nom.


  La por li va fer dir la veritat. Un dia calorós, segons sembla, a l’hora de la migdiada, algú va veure la Melanto que sortia furtivament d’un cobert per a les barques que hi ha a la part més allunyada del port del sud i, tot i que ningú sabia si hi havia fruït de la companyia d’algú, tres dies més tard lluïa al braç un valuós braçalet d’or. Pretenia que l’havia trobat a l’hort de darrere casa seva quan hi havia anat a collir un enciam i que tenia permís d’en Melanteu per quedar-se’l.


  —A qui pertany el cobert? —vaig preguntar a la Glauca.


  —No ho sé segur.


  —Bé, doncs, a qui diuen que pertany? Les històries del mercat donen sempre tota mena de detalls.


  —Sisplau, senyora…


  —El garrot és aquí a l’abast; què dius?


  —Que és del teu pretendent, el meu senyor Eurímac.


  —Molt bé, Glauca. Com tu, jo em nego a creure aquesta història, però sempre és millor saber què diu la gent. —Vaig simular una riallada ben alegre i vaig cridar—: Bé, noies, ara fora! Esbandiu-vos la salabror amb l’aigua de la font i ungiu-vos. Jo tinc l’oli i les petxines fan prou bé de rasquetes.


  De manera que ens en vam tornar totes cap a les fonts i allà ens vam rentar, ens vam ungir i ens vam raspar, ens vam pentinar i vam estendre un llençol per al dinar. El vi era fort i, tot i que l’havia temperat molt, les noies es van excitar i volien ballar, fins i tot després d’haver-se atipat com eugues en un camp de trèvol.


  —Ara no —vaig dir—. Ara reposeu. Però si em prometeu que us estareu quietes fins que l’ombra d’aquest pal toqui la vora d’aquesta pedra, després jo ballaré amb vosaltres la dansa de la pilota.


  Totes, obedients, s’ajagueren i s’endormiscaren. Jo em vaig quedar desperta, observant l’ombra que s’arrossegava a poc a poc cap a la pedra i ordenant els meus pensaments. De manera que la Melanto tenia un afer secret amb l’Eurímac, eh? Devia fer uns quants mesos que durava, si l’Eurímac l’havia subornada perquè expliqués aquella història de la nau sidònia, com era evident que havia fet. Però, per què? Què hi guanyava, ell, amb aquella mentida? I quina raó havia tingut la seva mare per recolzar-lo? La resposta ja la podia endevinar. El problema immediat era com afrontar una situació perillosa i intolerable. Una altra vegada vaig pregar en silenci a la deessa, vaig prendre coratge i vaig despertar les dones. Vam tornar corrents al codolar, vam traçar el dibuix d’un laberint sobre la sorra blanca i suau i vam començar la nostra famosa dansa troiana de la pilota, en què fem uns passos complicats, cantant mentre fem giragonses entrant i sortint d’un laberint i llançant-nos la pilota de l’una a l’altra a cada canvi de la melodia. Tot anava perfectament fins que vaig passar la pilota a la poca-traça de la Glauca, que saltà massa amunt, la tocà amb el polze i l’envià a parar a l’aigua.


  Rèitron té un corrent, causat en part per un rierol que hi desemboca i en part per la marea lunar; la diferència entre el flux i el reflux deu ser com d’una iarda de profunditat. Ens vam quedar mirant la pilota que el corrent portava cap a aigües profundes i les noies cridaven sense poder-se moure perquè cap no sabia nedar.


  Jo sé nedar prou bé i estava a punt de treure’m la túnica per anar a recuperar la pilota (feta de cuir blanc cosit sobre suro i pintat d’anelles vermelles) quan els crits es convertiren en un xiscle general i les dones fugiren en totes direccions. Només quedava la Glauca, aterrida i arrapada a mi. Em vaig girar i, amb astorament, vaig veure un jove tot nu que baixava i se m’acostava amb pas insegur des del terraplè; amb una mà amagava humilment les seves parts íntimes amb una branca d’olivera; l’altra la tenia estesa, amb el palmell cap amunt, fent un gest de suplicant. Devia haver estat amagat al sotabosc, prop d’on havíem dinat.


  Es produí un silenci momentani, trencat per una rialla mofeta de la Glauca, que xisclà:


  —Oh, senyora, aquí s’acosta la teva criatura! El nen que l’Euriclea ha predit que portaries a casa del sotabosc de la vora del mar.


  L’hauria volguda escanyar, la molt estúpida.


  El jove semblava exhaust i, de tota manera, no teníem gaire cosa a témer; deu dones robustes armades amb garrots no són pas menyspreables com a força de batalla. De manera que em vaig quedar quieta i vaig deixar que s’acostés, arrossegant-se prostrat sobre la sorra per agafar-me els genolls, el gest ben conegut dels suplicants. Però s’aturà a una distància prudent i, recolzant el cap sobre tots dos colzes, se’m quedà mirant.


  «Ara, qui dimoni m’ha enviat, Atena?», em preguntava.


  CAPÍTOL SIS

  EL CRETENC NU


  Res no hauria pogut ser més correcte que la manera com el jove se’m va adreçar.


  —Senyora —va dir, amb un accent grec estrany però melodiós—, perdona’m! Els meus ulls s’han enterbolit igualment per l’esgotament i l’aigua de mar i no puc confiar que m’informin si ets una deessa o una mortal. Si ets deessa, només pots ser Artemis la caçadora: el teu cos és tan esvelt, tan fort, tan regi. Però si ets mortal, com envejo els pares d’una tal meravella! Des del sotabosc et mirava com ballaves i cada moviment, cada gest, era la perfecció: eclipsaves les teves companyes com la lluna eclipsa els estels. Però, infinitament més envejable que els teus pares serà l’home que aconseguirà persuadir-los, amb generosos presents, que l’acceptin com a gendre! El sol pensament d’una fortuna tan immensa fa encara més miserable el meu estat actual. Mira’m: sóc més pobre que un infant d’un dia; ell, almenys, té un bressol que és seu i uns bolquers suaus on les dones de la seva família han brodat amb amor la marca del seu clan. Jo no tinc ni tan sols un parrac per amagar la meva nuesa; la mar, avara, m’ho ha arrabassat tot excepte el coratge i aquestes dues fortes mans.


  Féu una pausa per observar l’efecte que m’havien fet aquelles paraules; li vaig concedir un mig somriure, ja que tant el seu llenguatge com les seves maneres demostraven que venia d’una família distingida. A més, tot i que tenia el cos masegat, inflat, tallat i incrustat de sal, tenia les espatlles i les cuixes d’un atleta i els cabells rossos i arrissats, tenyits de vermell, que recordaven els d’Apol·lo als frescs del temple.


  —El mar també t’ha deixat una llengua eloqüent —vaig notar—, cosa que no menyspreo pas del tot.


  Ell abaixà els ulls i continuà:


  —Llavors deixa’m confessar, sense por d’ésser descortès, que una mena de temor religiós m’envaeix mentre m’arrossego al teu davant. No havia vist mai res de tan terriblement bell com la teva esvelta figura i el teu port orgullós. Artemis deu tenir ben bé aquest aspecte quan balla amb les seves companyes dalt de l’Erimant; tot i que representa la mort mirar-la. En aquest estat d’atordiment i de fam en què em trobo, se’m fa difícil expressar els meus sentiments; però deixa que et compari amb la jove palmera de Delos, que s’alça, alta i forta, al costat de l’altar d’Apol·lo, l’altar construït tot amb banyes de cabres salvatges pel propi déu, perquè allí la brisa del mar juga amb les fulles delicades de la palmera, com aquí esbulla els teus cabells llargs i fins.


  —Has estat a Delos, doncs? —vaig preguntar, prou divertida—. O és un compliment de segona mà pres d’algun dels Fills d’Homer, que tenen la sagrada illa d’Apol·lo com a quarter general?


  Ningú no m’havia comparat mai amb una palmera jove; probablement perquè no sóc ni alta ni esvelta i els meus cabells, tot i que són llargs, no són de cap manera el meu tret més bonic. Aquell estranger no tenia res de ximple. Els meus pretendents s’havien mantingut sempre sobre el que consideraven terreny segur admirant les meves dents, el nas, el front, els turmells i els dits; coses totes de què em puc vanar que són prou satisfactòries.


  —Certament, he estat a Delos, en dies més pròspers, i hi vaig dedicar trofeus de guerra als divins bessons de Latona. Al moment que els ulls se’m fixaren per primer cop en aquell tany de palmera sagrat, vaig deixar caure a terra l’or i l’argent i em vaig quedar embadalit admirant en silenci tanta bellesa. Semblava quelcom de tan allunyat de la vida mortal i carregat de tanta infinita virtut que no vaig gosar tocar-ne l’escorça per por de caure sense sentits, en èxtasi. El mateix sentiment m’envaeix ara; i és per això que no goso agafar-te els genolls, tot i que m’ofereixo com el teu suplicant i el teu esclau.


  —Què t’ha portat a Sicília?


  Va arronsar les espatlles.


  —Només els déus benaventurats saben per què han salvat un home sol del naufragi d’un gallard navili i l’han fet arribar a terra als teus peus, més mort que viu. És que potser tenen pensada alguna gesta heroica que hauré de realitzar en benefici teu?


  El cor em tornà a fer un salt, però vaig contestar, amb tanta fredor i desinterès com vaig poder:


  —Vés a saber. Encara no sé segur ni tan sols si t’oferiré la meva protecció. Des de quan eres amagat en aquell sotabosc?


  —Des de l’alba. Un llamp va caure sobre la nau, fa dues nits, més o menys a una milla de la costa.


  —Era teva?


  —Seria fàcil pretendre que sí, però la mala fortuna no és cap excusa per vanagloriar-se amb mentides. No, era un gran vaixell corinti, ben fornit, que tornava al seu port des de Líbia; i com és que jo era a bord és una història dolorosa. Basti dir a la teva senyoria que la tempesta, breu però violenta, es va iniciar de sobte, poc després del crepuscle. Tu també la deuries veure. En aquell moment jo dormia, a la bodega, i de la primera cosa que em vaig adonar és que les orelles em ressonaven amb el soroll dels trons, fins als narius m’arribava una forta pudor de sofre i l’aigua freda del mar em xopava el cos nu. Vaig saltar per la borda i em vaig allunyar nedant tan de pressa com vaig poder per no ésser engolit amb la desferra, que es va enfonsar gairebé immediatament. L’aigua era plena de caps que suraven, com ànecs en una bassa, il·luminats per les resplendors incessants dels llamps. Llavors va començar el xiuxiueig de la pluja que començava a caure i, durant una estona, vaig xipollejar com un boig, aterrit pels crits escanyats dels meus companys que s’anaven ofegant. Recordo que vaig pregar cridant al déu Posidó: «Salva’m, sorollador de la terra, i tindràs un sacrifici rere l’altre, els més costosos possibles, encara que hagi d’usar la violència per aplacar-te!». Però encara no havia acabat de pronunciar aquestes paraules que vaig rebre una sotragada a les costelles que em va privar totalment de la respiració i vaig pensar que m’havia arribat la fi: els crancs es quedarien amb la meva carn i el fons del mar els meus ossos. Però mentre m’enfonsava cercava desesperadament d’aferrar alguna cosa a sobre meu i vaig enganxar un objecte rodó i sòlid: el pal de la nau, o les quatre braces que en quedaven, amb un parell d’estais lligats, tot ennegrit pel llamp que l’havia tocat. Com vaig aconseguir posar-me a cavall d’aquell tronc enviat pels déus, només el cel ho sap; però em va mantenir a flor d’aigua fins a l’alba, quan vaig veure un barril buit que surava no gaire lluny, amb l’escala de l’escotilla del vaixell al costat. Amb els estais vaig poder lligar el barril al pal i fer-me una coberta de vaixell amb l’escala, sobre la qual em podia ajeure amb mig cos dintre l’aigua i mig a fora. Com que no tema res que em pogués servir de vela, vaig provar de remar cap a la costa llunyana amb peus i mans. Els dofins corrien jugant al meu voltant, un cormorà va passar arran d’escuma, xopant el seu plomatge en capbussar-se rere un peix; però cap vaixell no es va acostar prou perquè el pogués cridar i vaig anar miserablement a la deriva, de l’alba fins a la posta.


  Vaig moure el cap, assentint.


  —I la nit passada —vaig indicar—, et va agafar, la galerna de migjorn?


  —I tant que em va agafar! Sentia les onades enormes que es trencaven sobre el cinyell de ferro de la costa i, cada vegada que el meu pal s’alçava sobre la cresta d’una ona, el rompent, d’un blanc de mort sota la llum de la lluna, semblava acostar-se més i més. Vaig tornar a pregar Posidó. Però una onada enorme, la mare i l’àvia de totes les onades, se’m va llançar rugint a sobre, va separar el barril de l’escala i se’ls va emportar en un remolí allunyant-los de mi. Arrossegat endavant cap al rompent, vaig deixar-me anar del pal per arrapar-me en un escull i enfilar-m’hi fins a fora l’aigua; però, malgrat tot, el reflux m’arrossegà altre cop quan ja m’havia assegurat una presa. Em sentia com una sípia al mes de març, una sípia que un pescador agafa sense pietat, pel coll, i l’arrenca del forat de la roca on vivia i encara té pedretes enganxades a les ventoses. La roca se’m va emportar un bon tros de pell del palmell dret, mira!, però malgrat el dolor vaig aconseguir, lluitant amb totes les forces, sortir una altra vegada de l’onada lluny dels esculls de dents punxegudes; buscava, cada vegada que pujava sobre la cresta d’una onada, una obertura al llarg front de la batalla a mort del rompent. Finalment la vaig veure i vaig nedar cap allà. L’aigua semblava més freda, com si fos la desembocadura d’un torrent. Nadant desesperadament, vaig arribar fins a l’obertura i em vaig trobar dins un port d’aigües tranquil·les, envoltat de terra. No hauria pogut nedar ni una altra iarda, tot i que la dolça vida en depenia; però quan ja m’estava enfonsant, vaig sentir la sorra sota els peus i em vaig llançar endavant, ensopegant, gairebé sense sentits, tossint i vomitant aigua salada. Vaig arribar al terraplè i vaig anar pujant arrossegant-me, polzada a polzada, fins que vaig trobar el sotabosc i un racó arrecerat entre una olivera i un ullastre que sortien de la mateixa soca. Vaig treure’n les fulles mortes, m’hi vaig ajeure i les vaig tornar a posar sobre meu. Gairebé immediatament em vaig adormir i ara, tot just, m’he despertat.


  És descortès demanar a un suplicant el seu nom, clan o país abans que hagi rebut les atencions que les lleis de l’hospitalitat requereixen.


  —Estàs segur entre nosaltres —li vaig assegurar— i tindràs menjar i beguda sense demora.


  M’agafà els genolls transportat d’alegria, mentre deixava anar un torrent de paraules incoherents de gratitud, i finalment implorà:


  —Si he dit alguna cosa fora de lloc, deessa, tant de bo el gregal s’emporti aquelles paraules que t’hagin pogut ofendre.


  Les dones s’acostaren i, ara que jo ja havia decidit apiadar-me d’aquell estranger, s’aventuraven a fer exclamacions de compassió i encoratjament.


  Ell em deixà anar els genolls i digué, girant el cap amb allò que era un intent de rialla galant:


  —Nobles dames, tot i que agraeixo la vostra gentilesa, i tot i que em turmenten la gana i la set, no podria ofendre la vostra modèstia. Ja em sento prou avergonyit de mostrar les meves natges nues així, en públic; si m’aixecava, seria pitjor. Potser aquell sac d’allà, que sembla que contenia la roba de la bugada, serviria per cobrir la meva nuesa.


  Algú li atansà el sac i ell se’l lligà discretament al voltant de la cintura abans d’alçar-se.


  —Noies —vaig dir vivament—, porteu aquest suplicant a les fonts perquè es renti i trieu-li un mantell i una túnica, de les millors. Són totes eixutes. Busqueu també el flascó d’oli i una rasqueta; i torneu-lo a portar aquí quan estigui vestit de forma decent.


  Ell va insistir molt a demanar-los que es retiressin mentre es banyava —cosa que provava la seva delicadesa— i, quan tornà a aparèixer, vestit amb una de les túniques brodades del meu pare i un mantell escarlata que era d’en Laodames, vaig pensar que no havia vist mai en ma vida ningú tan elegant, tot i que tenia les cames un pèl curtes en proporció al seu cos musculat. Però, naturalment, un home pot ser bell com un déu i, en canvi, fals o no gaire llest.


  Li vam parar al davant un àpat de carn rostida, pa i vi —havia sobrat de tot— i oh, amb quina gana queixalava la carn amb les seves dents fortes i blanques i com borbollava el vi dins el seu coll suau i bru!


  Quan va haver acabat, li vaig preguntar:


  —Qui ets, senyor, perquè segur que ets de naixença noble, i quin és el teu país? Per evitar qualsevol malentès, seria bo que em fessis saber de seguida si havies entrat mai en contacte amb el meu poble, els èlims.


  —Mai, per sort —contestà—. Tu i les teves dones tan eficients sou els primers èlims que he tingut l’honor de conèixer. Però sé que sou la més occidental de les nacions civilitzades i he sentit a parlar de la gran reputació d’energia i honestedat que us heu bastit entre els pobles marítims del món. Sóc cretenc i el meu nom és Èton, fill de Càstor: sóc un cretenc de debò, de l’extrem oest, i també un homicida en fuga. Vaig matar un home en defensa pròpia, un traïdor, fill del rei de Tarra, i el Consell em va sentenciar a vuit anys d’exili; d’aquests n’he completat ara set, errant d’un país a l’altre. Puc ara, al meu torn, preguntar-te el teu nom, benefactora meva?


  —Em dic Nausica —vaig contestar—, sóc l’única filla del rei i la reina dels èlims. El meu germà més gran, en Laodames, temem haver-lo perdut en mar; i el pare s’ha embarcat fa poc per anar a la sorrenca Pilos amb l’esperança de trobar-hi alguna nova d’ell. El noble Mèntor, el meu oncle matern, fa les funcions de regent i tinc a casa un germà crescut, amb prou feines adolescent, que es diu Clitoneu, i el meu germà més petit. En Telègon és encara sota la tutela de les dones. Escolta’m! Si et protegeixo, ha de ser amb la condició que m’obeiràs sense dir una paraula durant tota la teva estada aquí.


  —No cal dir-ho —assentí l’Èton—. M’has salvat la vida i ara et pertany, perquè la puguis dirigir durant tot el temps que et dignis a fer-ho. Quines són les meves ordres?


  Vaig callar un moment abans de contestar-li i ell acotà el cap amb resignació: d’alguna manera sabia que tenia una situació difícil amb què enfrontar-me.


  —Per començar —vaig dir—, no has de venir a casa amb nosaltres, sinó seguir-nos a una distància prudencial, sense perdre de vista el carro, fins que arribarem en un mur fortificat que corre d’una banda a l’altra del coll d’aquell cap. La ciutat de Drèpan s’hi estén a l’altra banda, entre dos ports, i a prop de la porta s’alça un temple de Posidó, davant una plaça empedrada que serveix per al mercat, amb dàrsenes i drassanes a totes dues bandes i un obrador de rems, magatzems de materials per a la navegació, dos fabricants de cordes i molta activitat i moltes enraonies. Són aquestes enraonies que vull evitar de totes passades. No creguis que m’avergonyeixo que em vegin amb tu, noble Èton, però la meva posició ja és extremament delicada. Alguns joves èlims han demanat al pare la meva mà, però, per ser franca, els més influents dels meus pretendents em són fortament desagradables i, de moment, no he trobat tampoc cap possible afecte en ningú més. Si et portava fins a dins de la ciutat, la sensació que causaria que ens veiessin junts ens faria sentir incòmodes a tots dos. El fabricant de cordes cridaria, adreçant-se al reparador de xarxes: «Mira, mira. Qui és aquell jove alt i fort que va amb la princesa Nausica? D’on l’ha tret?». I continuarien: «Algú de vosaltres l’havia vist abans? O bé un déu ha baixat de l’Olimp per respondre als seus precs, ja que tothom sap que es considera massa important per casar-se amb un simple mortal, o bé, cosa menys improbable, ha salvat un mariner naufragat i li ha deixat alguns vestits dels que du en aquell carro i ara el porta al davant de la seva mare i el seu oncle. “Vet aquí el meu futur marit —els anunciarà—. Li acabo de donar la meva tan ben guardada virginitat, perquè l’estimo amb tot el cor”. Bona broma, ara que el seu pare és fora, eh?». No, Èton, no et ruboritzis i jo tampoc no ho faré. Has de comprendre que és així com funcionen les ments del poble baix per aquests voltants. Els odio a tots. I, si et plau, no pensis que aprovo que s’actuï sense discreció. La reputació de castedat d’una jove té per a ella un valor inestimable i sempre m’he preocupat que la meva fos irreprotxable; més encara, si mai tinc la sort de tenir una filla, haurà de fer el mateix o perdrà el meu amor. L’Èton somrigué.


  —Així sigui, princesa —va dir—. Però et prego, continua amb les teves ordres. He d’anar vagant per la porta de la ciutat, queixant-me perquè uns lladres m’han donat un cop al cap i no recordo res de qui sóc, de manera que em veig obligat a errar buscant algun amic que em pugui dir el meu nom i el de la meva ciutat?


  —No és una mala idea —vaig contestar—, però podria portar complicacions desagradables. Algun capità estranger sense escrúpols et podria reclamar com un esclau fugitiu i qui podria contradir-lo? No pas tu, certament, si declares que no recordes ni tan sols el teu nom. No, escolta: no gaire lluny del mur de la ciutat passarem per un bosquet de pollancres consagrat a la deessa Atena (de qui sóc sacerdotessa), que creix enmig d’un parc; hi trobaràs un pou, amb una corriola i una galleda de roure, i més enllà una clapa de cigroneres i faveres. El parc és propietat de la Corona i ningú no gosaria destorbar algú que anés a pregar al bosquet. De manera que espera’t al costat del pou fins que et sembli que nosaltres hem arribat al palau, que s’alça gairebé a la punta del cap. Llavors adreça’t decididament a la guàrdia de les portes i declara que tens un missatge personal per a la reina. Qualsevol criatura et guiarà fins a palau, perquè és de molt l’edifici més gran i més majestuós de tota la ciutat. El meu avi el va fer de pedra; totes les altres cases, fins i tot el temple de Posidó, són construccions de fusta, amb parets fetes de llistons i argamassa, seguint l’estil sicà. Entra al pati dels sacrificis com si el coneguessis de tota la vida, després travessa el pati dels banquets i passa entre els dos gossos de marbre vermell a la sala del tron. Aquests vestits són prou bons per evitar que cap esclau et repti. El meu oncle, el noble Mèntor, serà sens dubte assegut al tron reial bevent vi. Inclina’t respectuosament davant d’ell, però vés directament cap a la meva mare. El seu alt seient de vori, amb l’escambell per als peus unit al seti, es recolza contra una columna al costat de la llar i ella estarà teixint propra marina o potser fent rics brodats amb una cistella amb rodes al costat. Agafa’t als seus genolls i parla-li com m’has parlat a mi. La seva comprensió és la teva esperança d’èxit més gran. Seria vergonyós per a mi si caiguessis dins les urpes del Consell de la ciutat, un cos d’homes no gaire compassiu, si el meu pare no és present per controlar-los, i et trobessis subhastat com a esclau i entregat al millor postor.


  —Ser subhastat és una sort que no m’ha tocat mai, encara. Que Zeus no permeti que em toqui mai. Benefactora, faré el que m’has dit, i que Atena, la teva patrona, em sigui favorable!


  Un cop decidit tot això, vaig dir a les meves dones que pleguessin bé la roba, la posessin sobre el carro, que havíem cobert d’herba, i recollissin totes les nostres coses —el corrent havia portat la pilota fins a l’altra banda de Rèitron i la Glauca la va recuperar des de la punta amb una branca llarga d’olivera— i després l’Èton ens va ajudar a agafar i posar els guarniments a les mules. Vaig enfilar-me i vaig fer sonar el fuet; el carro començà a sotraguejar pel prat fins que ens vam tornar a trobar sobre el camí de la costa.


  Vaig mirar un moment enrere cap a l’Èton i vaig pensar: «Quin dia més singular ha estat aquest, ple de senyals i de meravelles… Estimada Atena, patrona meva, t’agraeixo mil vegades que hagis escoltat la meva pregària! Pot ser l’Èton l’home que em destines per a marit? Ara ja n’estic enamorada, però potser només perquè és un suplicant meu personal i confia en mi… (De la mateixa manera en Laodames estimava l’Argos, el seu gos de caça, que li feia festes i se li ajupia al davant quan arribava, com si fos un déu). I l’has enviat perquè salvi el nostre casal de la destrucció?».


  Un altre esdeveniment estrany: de sobte, totes dues mules es van aturar, sense cap raó aparent, i tot i que jo les fuetejava, van fer almenys vint passos enrere i al final es van aturar tremolant. Vaig dir a l’Auge que els agafés el cap mentre jo baixava per descobrir què era que les havia espantades. Res. La carretera era buida, no hi havia ni tan sols una pedra blanca o un parrac voleiant per fer-los por, si no era aquell sarró vell i brut de pell de cabra, abandonat enmig de la cuneta, que potser havien pres per un gos amagat.


  Em vaig quedar un moment quieta, dreta amb els braços estesos com si estigués pregant, amb gran desconcert per part de les dones. Llavors les vaig cridar totes i els vaig dir, amablement però amb severitat:


  —Serventes lleials, gentils companyes de joc! Les mules s’han aturat en veure la deessa Atena, que ha aparegut esplendent al costat de la carretera, visible només per a la seva sacerdotessa. S’ha adreçat a mi amb versos oraculars, que ara us resumeixo: «Princesa Nausica, si alguna de les teves dones diu ni que sigui una paraula a la seva família o a alguna amiga o a alguna coneguda sobre el paladí cretenc que t’he enviat ara que el necessites, cegaré aquesta fastigosa i li cobriré el llavi superior de pèl negre i espès! I ara, filla meva, pots informar el foraster que he cancel·lat les teves instruccions: no ha de fer ni un sol pas més en direcció a la teva ciutat ben bastida de Drèpan, sinó que ha de girar-se per anar terra endins mentre encara és de dia i seguir el camí que arriba als afores de la ciutat d’Èrix i que s’enfila a la muntanya per la banda de llevant. Trobarà el porquer del teu pare a la roca del Corb, enmig dels roures que donen molts glans, amb grans ramats de porcs que s’hi engreixen; he ordenat a aquell honest servidor que en tingui cura. Que l’Èton es posi sota la protecció de l’Eumeu i s’estigui a casa d’ell fins que tu li facis arribar algun missatge que hauré posat a la teva boca. Però abans s’ha de treure aquests vestits esplèndids, que la reina reconeixeria immediatament com a propietat del palau i que farien que deduís que o be eren robats o bé li havien estat entregats com a present amorós. Després cal que s’empastifi el bell cos amb porqueria de vaca i s’emboliqui amb aquell sac vell que, incitat per mi, havia demanat; i no ha de revelar el seu nom ni el seu país a cap dels porquers. És com a un captaire malgirbat i sense nom que el portaré al palau dels reis èlims».


  L’Èton semblava desconcertat per aquell sobtat manament diví, però l’acceptà sense una paraula. Llavors li vaig donar les instruccions sobre com arribar a la roca del Corb i li vaig aconsellar que es tallés una vara ben sòlida per defensar-se dels mastins ferotges de l’Eumeu i que agafés el sarró abandonat; a dins hi vam ficar alguns rosegons de pa i pells de formatge i la punta pelada de la nostra pota de be, de manera que al final semblava un captaire de debò.


  Ningú més no va ser testimoni d’aquella transformació i, poc després, hi havia un horrible bergant que s’endinsava fatigosament dins el nostre bosquet de salzes, amb la vara a la mà, i ens saludava amb un gest. No m’agradava haver d’enviar l’Èton a fer una pujada tan llarga amb el seu estat d’afebliment, però era jove i valent, tenia bon menjar a l’estómac i jo havia de pensar en la seguretat. Si l’Eurímac i els seus companys descobrien que era un noble exiliat cretenc i a més a més un homicida, que res no aturaria per mostrar-se mereixedor de la meva protecció, la seva vida no valdria un ral. «Serà molt millor —pensava— tenir-lo en reserva com a aliat secret». I de les meves dones me’n podia fiar. Creien que tenia poders ocults, en tant que persona que tracta constantment amb els déus benaventurats. Cap d’elles no s’arriscaria a tornar-se cega o a aconseguir un bigoti ben espès per haver xerrat més del compte.


  Vaig donar uns quants copets a les mules una estoneta fins que es van tornar a posar en marxa i les vaig fer continuar al trot, però no massa de pressa per a les dones. Després de passar vora el bosquet d’Atena, la guàrdia de la porta de la ciutat ens féu entrar. El nostre passatge pel moll no va desvetllar gaire interès; i finalment vaig frenar el carro fora el palau, vaig picar de mans per fer venir un mosso i me’n vaig anar corrents a dins per saber què havia passat durant el dia.


  L’oncle Mèntor, que esperava, assegut amb aire tenebrós sobre un banc de la sala del tron, es posà a plorar quan em va veure.


  —Què ha passat? —vaig exclamar—. No hi ha noves de mort o de malaltia, espero! O potser els sículs han envaït les nostres fronteres? Oncle, per què no ets assegut sobre el tron?


  —Neboda, les noves són dolentes! Encara que per la gràcia d’Artemis no sabem res de morts o de malalties, ni tampoc els sículs ni els fenicis ni cap altre poble estranger no ens ha amenaçat, són molt dolentes. Aquest enemic actua des de dins. Quan he arribat avui al Consell de Drèpan, hi he trobat mirades malèvoles i paraules dures. Els caps dels clans m’han ordenat que deposés la regència sobre la base que, en l’absència del rei, el ceptre èlim passa sempre al més honorable dels homes del seu clan mateix. He refusat d’obeir si no era obligat per una assemblea general dels èlims; perquè, després de tot, ha estat el rei mateix que m’ha atorgat la regència. I després, mentre sortia de la sala del Consell, l’Antínous m’ha informat que, d’acord amb el desig del teu pare, ell i uns altres dels teus pretendents faran d’aquí a poc una visita a palau; esperen trobar un banquet de carn rostida i vi en abundància parat per a ells al pati dels banquets. I aquest tracte haurà de continuar dia rere dia, durant un mes, o dos mesos, o encara més, fins que et sigui escollit un marit de dins el grup. També ha dit que la llei èlima em qualifica per escollir, ja que la teva mare i jo venim d’un llinatge egadenc i, com el rei mateix va admetre, un oncle pot disposar de la seva neboda a les nostres illes. Estimada, puc ser una persona fàcil, però en algunes ocasions clavo els peus a terra i em nego a mourem. He refusat categòricament de triar-te un marit sense el consentiment del teu pare.


  —Te n’estic agraïda, oncle Mèntor. L’Antínous ha parlat del cas de la Ctímene?


  —Sí: m’ha demanat amb impertinència que donés per segura la mort d’en Laodames i l’enviés a casa amb el seu pare a Bucinna. A això també he dit que no: perquè la Ctímene està decidida a quedar-se i ja s’ha plantat sobre la llar com a suplicant. Fer-la fora ara seria fer caure una maledicció sobre aquesta casa; a més, què els importa a ells si la Ctímene se’n va o es queda? Cosa prou estranya, l’Eurímac m’ha donat la raó en això i l’Antínous ha cedit. Però no sembles gens sorpresa, Nausica.


  —Caldria molt més que això per sorprendre’m, aquests dies, oncle. Bé, què et proposes fer?


  —Primer digue’m una cosa: has posat el teu cor en algun d’aquests joves?


  —Certament que no. Els menys estúpids són els més detestables i, al contrari, els menys detestables són els més estúpids. Si se’m permet de casar-me per amor, la meva tria recaurà necessàriament en un foraster.


  —En aquest cas, estic decidit a aguantar el ceptre fins que no em sigui arrabassat de les mans. Quan els teus pretendents entraran en aquesta casa, els oferiré un refrigeri lleuger i després els demanaré cortesament que es retirin; i si em desafien, posaré l’afer sobre els genolls dels Immortals.


  —Estic segura, oncle —vaig dir—, que els Immortals ja s’han interessat per les nostres coses i que, si tenim cura de no ofendre’ls ni de paraula ni de fet, ens protegiran cobrint-nos amb un mur d’escuts impossible de trencar.


  Em llançà un esguard interrogador, però la mirada que jo li vaig tornar era totalment inexpressiva.


  —Espero que tinguis raó, filla meva, perquè he començat a sentir l’olor de la sang i el fum dels cabirons que es cremen. Però no tenim per què anticipar els problemes immediats. Demà trauré la quadriga ràpida del teu pare i faré una visita als ancians d’Egesta. Potser tindran un punt de vista diferent dels de Drèpan.


  CAPÍTOL SET

  ELS AVARICIOSOS PRETENDENTS


  L’endemà mateix, els meus impudents pretendents feren arribar un missatge, com si vingués de l’oncle Mèntor, al nostre porquerol en cap, l’Eumeu a la roca del Corb, i al Filètios, el nostre pastor en cap, que feia pasturar els ramats de bens prop de la cova de Conturà. Els ordenaven de fer baixar, respectivament, vuit bons verros i una dotzena de moltons ben grassos per sacrificar-los immediatament. Sense sospitar que hi hagués cap engany, aquells honestos servidors enviaren allò que se’ls demanava i en Melaneu, el capatàs, hi afegí de bon grat un parell de magnífics vedells. Jo estava supervisant la feina d’un grup de dones al pati dels sacrificis quan aquells animals arribaren a palau. S’esqueia que era el dia de refer els matalassos. Un cop l’any, traiem la llana apilotada de dins la tela de lli i batem aquell munt de llana de color blanc groguenc amb unes canyes llargues fins que es torna a inflar; després tornem a omplir les teles, distribuint els grapats de forma regular, de manera que tota la superfície sigui flonja, suau i lleugera, i en tornem a cosir els extrems, girant-ne les vores amb cura. No és una feina gaire agradable. La pols de la llana es fica dins el nas i fa esternudar i, si s’alça el vent, com en aquella ocasió, i fa volar la llana capriciosament per tot el pati, els nervis s’exasperen. Vaig ordenar que barressin la porta fins que no haguéssim acabat, però gairebé immediatament vam sentir uns trucs violents i crits de «Obriu! Obriu en nom del noble Mèntor!».


  Amb un sospir, vaig fer un senyal al porter. Va desbarrar la porta i aparegué una multitud confusa d’homes i d’animals: en Melanteu amb els vedells, el fill de l’Eumeu amb els porcs, el cosí d’en Filètios amb els moltons i, al darrere, un grup desordenat de servents domèstics, cap d’ells amb el distintiu de palau, que reien i cantaven de la forma més mal educada mentre miraven al voltant i deien a crits coses obscenes a les meves dones. Una ràfega de vent furiós entrà dins el pati, escampà la llana en totes direccions i formà un petit munt de color blanc davant l’altar dels sacrificis.


  —Tanca aquesta maleïda porta! —vaig xisclar. El porter la tenia encara oberta per a un dels bacons, que s’havia espantat i havia tornat a sortir.


  —Qui és l’encarregat de tota aquesta xusma? —vaig continuar—. Melanteu! On vas amb aquests vedells? Que no saps el que et fas? Per a la festa d’Apol·lo falten molts dies, encara. Porter, barra aquesta porta ara mateix, et dic! Deixa’l estar, el verro que s’ha escapat. És que has perdut el seny? Mira tota aquesta llana bona malgastada!


  En Melanteu havia sortit discretament, com si volgués recuperar el bacó; però el fill de l’Eumeu s’avançà, saludà tocant-se el front amb la mà i s’excusà prou decentment per haver causat l’entrada del vent, aquell desvergonyit que, va notar, ni tan sols el Pare Zeus no podia controlar, només les tres moires sordes.


  —Però, per què el teu reverend pare ens ha enviat aquests porcs? —vaig preguntar en un to una mica més suau. Nosaltres els èlims diem sempre «reverend» als porquerols, perquè els porquerols sicans emeten oracles basant-se en el comportament de les truges i l’Eumeu, encara que joni de naixement, s’havia tornat gairebé més sicà que els sicans.


  —Ha vingut un missatger de part del noble Mèntor —contestà— i ha demanat sis dels nostres porcs més grassos. Com que el meu reverend pare era fora, a Egesta, he volgut saber quina era la bona nova que calia celebrar. Havia vingut alguna ambaixada amb rics presents d’una ciutat veïna? O potser havia arribat inesperadament el rei amb el príncep Laodames? Però el missatger m’ha explicat que els animals són per al teu banquet de noces. De manera que he obeït. Al cosí d’en Filètios, aquí present, li han dit el mateix.


  —Algú s’ha burlat de vosaltres dos, amics meus. Serà millor que et tornis a emportar els porcs tan bon punt hauràs reposat. Mentrestant, porta’ls a fora i lliga’ls per les potes del darrere a les estaques dels cavalls. Quin desastre, tot aquest pes que hauran perdut caminant per no res! I això va també per als vedells. Porta’ls a fora immediatament! Embrutaran el pati, i l’acaben d’escombrar. —Llavors em vaig girar als servents sense amo—: Vosaltres, minyons, què hi feu aquí? Us han fet la mateixa broma idiota? No, no em caso ni avui ni demà ni cap altre dia abans que torni el rei. Ho dic jo mateixa i suposo que en dec saber alguna cosa, oi? I escolteu: alguns de vosaltres s’estan comportant com si fóssim al temple d’Afrodita, un matí de gran festival, i com si les meves minyones, castes i ben educades, fossin les prostitutes del seu temple. Recordeu, la vostra mala educació es reflecteix sobre els nobles que serviu; i fora tots!… O gairebé, excepte vosaltres dos que porteu el distintiu del noble Agelau! Espereu aquí, si us plau, tots dos i, quan el pati serà buit altre cop i la porta barrada, us demanaré que recolliu la llana que la vostra entrada intempestiva ha escampat fent-la voleiar pertot arreu.


  El fill de l’Eumeu es tornà a tocar el front.


  —Amb el teu permís, senyora, temo que el meu reverend pare m’adobarà l’esquena amb el fuet més dur que te si torno a portar a casa aquests porcs sense una ordre directa del noble Mèntor. No pots voler que em fuetegin, senyora, n’estic segur.


  —El meu oncle és fora fins demà. Igual que el teu reverend pare, ha anat a Egesta. Això t’hauria de ser prova suficient que les ordres no són aquestes. I si dubtes de les meves paraules, potser preferiries consultar la reina?


  El noi arrossegà un peu amb aire incòmode.


  —Si la teva senyoria ho permet, voldria consultar el príncep Clitoneu. El meu reverend pare i jo mateix honorem la teva mare més que cap altra dona i, a tu, no gaire menys, però les ordres per als bacons han vingut sempre dels homes del teu noble casal, sense voler ser irrespectuós.


  —I sense treure’n cap ofensa —vaig dir—. Deixa algú encarregat del bestiar i vés a la sala de la torre. Hi trobaràs el príncep Clitoneu, que està retocant el dibuix d’un dels escuts de palau, tot i que no et podria pas dir per què no pot deixar aquesta feina a un pintor expert.


  Em vaig tornar a adreçar als servidors intrusos:


  —Què espereu? Us he dit que sortíssiu.


  Un d’ells, alt, amb la barba arrissada, que portava el distintiu de l’Antínous, contestà descaradament:


  —Tenim ordres de preparar aquí un banquet per als nostres amos.


  Es tocà l’esmolat ganivet dels sacrificis que portava al cinyell.


  —Ah, sí, eh? Bé, doncs les meves ordres son exactament el contrari: fora! I de pressa! Esteu destorbant la feina del dia!


  Els servidors es miraren els uns als altres, dubtant, i vaig picar de mans per cridar el porter.


  —Porter —vaig dir—, crida en Medó, l’herald, i fes-lo venir a buidar el pati. Si aquests estúpids no em volen escoltar a mi, potser l’escoltaran a ell.


  Alguns dels servidors havien assaltat la pila de llenya i n’estaven extraient alguns troncs. Només hauria empitjorat les coses, si hagués intervingut, de manera que no vaig fer cas del que feien i vaig continuar la supervisió de les dones que batien la llana fins que va tornar el fill de l’Eumeu amb en Clitoneu. En Clitoneu tenia les mans tacades del vermelló que havia usat per pintar i, en sentir les seves primeres paraules, aquell incident em semblà un agradable presagi funest.


  —Us adverteixo, bergants que heu entrat violentament dins el nostre palau, amb ganivets de carnisser al cinyell, que quan arribarà el moment, serem els meus homes i jo, i no pas vosaltres i els vostres amos, a fer la carnisseria!


  En Medó entrà en aquell moment, parpellejant i badallant, acabat d’aixecar del llit (perquè dormir era el seu passatemps predilecte). Alçà la vara blanca, que, igual que les sandàlies amb plomes, demostrava que la seva persona era sacrosanta, i va fer un discurs llarg i eloqüent. Va començar amb un pròleg en elogi del poble èlim: la seva valentia, honestedat, tenacitat, distinció i educació, les gestes dels seus avantpassats, el favor que havia obtingut dels déus la nostra nació, la saviesa dels nostres governants, la solidaritat dels nostres clans, la bellesa de les nostres princeses, l’extrema raresa de revoltes, baralles o aldarulls al nostre mercat. Després, s’estengué sobre la seva posició mateix com a herald reial, el deure sagrat que li havia estat imposat de mantenir la pau i la sorpresa que havia tingut quan l’havien informat que alguns animals sacrificials estaven oferint espontàniament el coll al ganivet… Hi arribaria, al fons de la qüestió?, em preguntava. Però aviat va ser evident que no en tenia pas la intenció: mirava de guanyar temps. Al cap de poc arribarien els amos dels servidors i la disputa entraria en un altre estadi, més interessant.


  De manera que vaig demanar a en Medó que ho deixés córrer i em vaig adreçar jo mateixa als homes per darrera vegada.


  —Nois —vaig dir—, si sortiu d’aquest pati ara, els vostres amos us pegaran per haver desobeït les seves ordres. Si no marxeu, però, llavors tan segur com que em dic Nausica, les erínies us perseguiran amb els seus flagells de bronze i percaçaran cada home fins a fer-lo morir, mal que hagués corregut mil milles. Sóc sacerdotessa de la llar reial i, quan convoco aquestes filles d’Urà, vénen totes apinyades rere meu.


  Llavors vaig prendre-li, a en Medó, la vara de les mans i vaig avançar cap a ells, lentament, amenaçant, mirant freqüentment enrere per sobre l’espatlla i fent somriures encoratjadors a les erínies invisibles. El lacai barbut de l’Antínous es plegà de braços i es disposà a resistir, però li vaig donar un cop de costat al cap i una bona puntada de peu a l’engonal. Va cridar «Oh! Oh!» i se n’anà fent tentines, doblegat en dos pel dolor, i llavors hi va haver una desbandada general cap a la porta, on el fill de l’Eumeu i el cosí d’en Filètios ja havien portat les seves bèsties. Els dos grassos vedells s’espantaren i carregaren contra els servidors, bramulant, i això va fer-ho encara més còmic; però poc després ja s’havia buidat el pati i jo mateixa havia barrat la porta.


  —Estimades companyes, recollim tota aquesta llana escampada —vaig ordenar alegrement.


  Totes van obeir, reprimint la seva jovialitat, excepte la Melanto, que seia amb cara de mal humor sobre un banc, com si no m’hagués sentit. Era una noia alta i ben plantada i caminava com una princesa, cosa que jo no faig; i aquella bellesa del seu capteniment li feia formar moltes ambicions que, però, no tenia prou intel·ligència per encarrilar.


  —Acabaràs malament, filla meva —vaig profetitzar—. Allò que comença en un cobert de barques, tal com diuen, acaba al fons del mar. —Havia afegit «tal com diuen» per fer-ho passar com a proverbi i vaig fer veure que m’estranyaven molt les rialletes de les altres noies—. On és la gràcia? —vaig preguntar amb severitat.


  La Melanto s’ajupí per recollir una mica de llana que voleiava al seu costat, però als ulls se li llegia l’odi i la por.


  Vaig agafar de banda en Clitoneu.


  —Els nostres enemics comencen finalment a mostrar-se, germà estimat, però puc confiar que tu protegiràs el meu honor i el del casal. Has d’actuar en lloc del nostre pare, ara, perquè em sembla molt que l’oncle Mèntor serà retingut a Egesta, de manera que ets l’únic home que queda al palau, excepte l’avi, és clar, però és sord i comença a perdre la memòria.


  En Clitoneu m’abraçà tendrament i vaig tornar a la feina de la llana fins que es va sentir altre cop la forta veu d’en Medó darrere nostre:


  —Senyora, permet que et presenti alguns distingits pretendents que la teva bellesa i les reiterades invitacions del teu pare han aplegat d’entre tots els clans de la nació. Vénen esperant una pròdiga hospitalitat i amb l’esperança que, després d’un estudi acurat dels mèrits de cadascú, un d’ells serà escollit i coronat de flors com a afortunat que compartirà el teu tàlem nupcial.


  Allà eren tots, formant una massa compacta, amb un somriure mofeta, com de criatures entremaliades que han entrat al rebost i es troben de cara a la mestressa, tota seriosa.


  En Melanteu els havia fet entrar per l’altra porta, la del jardí, i no eren pas menys de cent dotze: cinquanta-sis homes dels clans foceus, vint-i-quatre sicans, vint dels clans barrejats i dotze troians.


  Els vaig saludar amb un moviment imperceptible del cap i vaig fer un gest a en Clitoneu perquè s’acostés.


  —Germà —vaig dir—, com a cap en funcions de la casa reial, tindràs l’amabilitat d’informar aquests impetuosos joves nobles que, encara que apareixen sense avisar, en un nombre inconcebible i en un moment molt inoportú, els donem la benvinguda a palau amb les coses ordinàries: és a dir, cervesa d’avet roig, pa, formatge i olives, que se’ls servirà degudament si esperen amb paciència un moment?


  —Les paraules de la meva germana són les meves —exclamà en Clitoneu, amb la mirada fixa endavant.


  —Princesa —digué l’Antínous arrossegant les vocals, amb un somriure de superioritat—, pot ser que siguis tan jove i ignorant que no sàpigues què s’espera de tu? Quan arriben uns pretendents a la teva mà, en un nombre tan afalagador, els hauries d’oferir carn rostida i vi del millor.


  —Ningú no ha donat ordres als porquerols ni als pastors ni als guardes dels ramats; en conseqüència, no tenim carn per rostir i, encara que tingués autoritat per fer-vos portar bon vi, seria malgastar-lo, amb un refrigeri de pa i formatge. La cervesa d’avet roig és una beguda saludable i també econòmica.


  —Però si els ulls no m’enganyen, he observat que hi havia més d’una dotzena de bèsties ben grasses lligades a les estaques dels cavalls, part de fora de la porta.


  —Ah, aquelles! Però no són per sacrificar.


  —Ets ben bé filla del teu pare —exclamà l’Antínous.


  —Així ho ha mantingut sempre la reina i, ja que és de fills assenyats reconèixer el propi pare, no la deshonoraré dubtant de la meva legitimitat. Cal que us demani, doncs, que us retireu. El rei em va prometre solemnement, davant la reina, que es tindrien en compte les meves inclinacions en matèria de pretendents, tan religiosament com si fos un oracle. Ara és de viatge cap a orient per afers privats i, encara que fos aquí, la vostra visita no justificaria les despeses d’un banquet; ja que em forçaríeu a admetre que una mirada ràpida a les vostres cares em desinclina a acceptar-ne un de sol, de vosaltres. No expressen res més que insolència, vanitat, cobdícia, burla i revolta. Tanmateix, perquè sóc, com tu dius, filla del meu pare i perquè en Clitoneu és el seu fill, cap de nosaltres dos no pot defugir les obligacions tradicionals de l’hospitalitat. Si teniu prou gana per acontentar-vos amb el que us pertoca, passeu al pati dels banquets i asseieu-vos a les taules del claustre; quan hauré acabat amb això d’omplir els matalassos, m’ocuparé de vosaltres. Clitoneu, si et plau, vés a buscar l’Euriclea i pregunta-li si té prou formatge per a unes dotzenes de joves corpulents. I en Femi potser consentirà de cantar per a ells.


  Em vaig girar d’esquena al grup d’homes i vaig reprendre la feina.


  —És una bona fúria! —exclamà en Ctèsip, sense ni tan sols abaixar la veu—. I pensar que més d’un centenar de nosaltres estem competint per tenir el plaer de fer-nos esgarrapar les galtes per les seves ungles!


  —Tot el plaer serà meu —els vaig llançar per sobre l’espatlla, mentre em passaven tots en massa pel costat per entrar al pati dels banquets.


  M’adonava que, físicament, no teníem cap força per resistir als invasors, però l’orgull no em permetia mostrar ni el més petit senyal d’acceptar una posició tan absurda. Quan en Melanteu anà a la porta d’entrada, la desbarrà i cridà als servidors que entressin, jo m’hi vaig llançar i vaig passar immediatament el forrellat.


  —Melanteu —vaig dir—, si desobeeixes les meves ordres i fas entrar aquest abastiment de carn, t’aviso que quan el rei serà aquí no vacil·larà a esbudellar-te i tallar-te després les extremitats per donar-les com a pastura als gossos.


  —Segueixo ordres del príncep Agelau —contestà pomposament—, que el Consell de Drèpan ha elegit com a regent.


  —Ah, sí? Doncs porta’l davant meu, si no vols ser fuetejat per mentider.


  En Melanteu se n’anà corrents i tornà al cap d’un moment amb l’Agelau, un home petit, malagradós, de cara fosca, que no tenia res per presentar-se si no fos que era de naixença noble, tenia una cabellera luxuriant i una certa habilitat per al còtabos. El còtabos és un joc de banquets: cadascú llança el vi que li queda dins el calze en unes quantes minúscules copes de plata que floten en una bassa a deu passes de distància; qui n’enfonsa més guanya. El pare, però, no permet que ningú jugui al còtabos dins el palau —sigui príncep, convidat, servent o esclau— perquè s’esquitxa la roba i les parets i és malgastar el vi bo.


  El vaig saludar, dient:


  —I doncs, cosí! Has vingut a jugar al còtabos, ara que no hi és el rei? Et dono excepcionalment la meva indulgència, sempre i quan només facis servir cervesa d’avet roig i no et moguis del centre del pati. Però abans digues a aquest brivall d’en Melanteu que els animals que hi ha lligats a fora s’han de quedar on són fins que hauran reposat i se’ls podrà tornar a portar a les pastures d’on els han fet venir per error.


  L’Agelau es posà vermell:


  —No li diré res d’això! Aquests animals han de ser sacrificats; i, quan el greix i els ossos de les cuixes n’hauran estat oferts als déus benaventurats, pensem tenir la satisfacció de menjar-nos-en la carn rostida. I, per al teu coneixement, quan jugo al còtabos és només amb el millor vi.


  —Qui sou, si ho puc preguntar, «nosaltres»?


  —Els teus pretendents, princesa.


  —Vigila, Agelau —vaig dir—. El ressentiment per un desdeny imaginari t’ha emboirat el cervell. Tan bon punt el pare aterrarà a Drèpan, et buscarà i et farà saltar el cap.


  —Si és que mai hi aterra —va tallar l’Agelau.


  —I si no, cosí, dubto que la teva posició en resulti gaire millorada. L’Antínous i l’Eurímac ja s’han posat d’acord per trair-te. Què passaria si el venable destinat a en Clitoneu a la cacera del senglar s’anés a clavar xiulant entre els teus omòplats i els foceus usurpessin el ceptre que Zeus mateix va posar entre les mans del nostre avantpassat troià, Egest? Fes retirar els teus rebels, abans no sigui massa tard!


  —Sembla que saps moltes coses —va dir amb un somriure de menyspreu.


  —La deessa Atena ha tingut la bondat de fer-me la seva confident —vaig contestar.


  L’Agelau va callar un moment, indecís, i després va cridar:


  —Melanteu —en un to suposadament reial—, digues als servents que ens preparin el sacrifici!


  —Molt bé, cosí —vaig dir—. Has triat el que has triat. Però un robatori no és pas menys reprensible per a un príncep de Troia que per al més baix esclau sícul.


  Els servidors tornaren a entrar amb gran tumult amb els animals. En Liodes, sacerdot de Zeus i un dels meus pretendents, va dedicar immediatament els vedells a l’amo del tro i a Posidó i, els altres animals, a Hera, Apol·lo, Hermes i els altres, però va ometre expressament Atena, com si volgués així menysprear la meva fe en ella. Això em va produir una gran satisfacció, ja que Atena és el millor aliat imaginable i s’ofèn fàcilment. Zeus, tot i ser més fort, pot ser indolent o estar pensant en altres problemes i, com diu la gent, els seus molins molen a poc a poc.


  Vam acabar de cosir els darrers matalassos, a corre-cuita i atabalades, perquè el pati s’havia omplert de seguida del fum que s’alçava giravoltant dels focs de llenya i de tots els tràfecs de la cuina. Vaig anar a buscar en Clitoneu.


  —He fet tot el que he pogut, germana —va dir—. Aconsellat per la nostra mare, he fet arribar un missatge al secretari del Consell de Drèpan, dient-li de convocar-lo un altre cop per demà al matí. No sóc prou gran, encara, per ésser-ne qualificat com a membre, però l’Haliterses m’ha dit que tot príncep reial pot convocar un consell en absència del rei o del regent autoritzat per ell. Protestaré enèrgicament per aquesta invasió del nostre palau. Mentrestant, els bergants han intimidat en Pontònous, el majordom, perquè els porti vi, tot i que havia rebut l’ordre expressa de no obeir més que les ordres que vinguessin de mi. He enviat un missatge a l’Eumeu a través del seu fill i, a en Filètios, pel seu cosí, de no enviarnos més animals si no en reben una demanda escrita, amb el meu segell.


  —No pots fer gaire més, de moment. Si el Consell anul·larà o no la seva decisió, és un altra història; però la teva protesta ha de quedar registrada, si més no perquè en tingui coneixement el nostre pare.


  —Silenci, en Femi està afinant. Farà El retorn d’Odisseu, l’últim cant del cicle.


  La manera de recitar d’en Femi no era ni tan dramàtica ni tan emocionant com la d’en Demòdoc. Però, en canvi, tenia una veu més jove i més sonora i no havia perdut cap dent, cosa que li donava una pronunciació més clara i, a cada actuació, agafava una mica més de seguretat. Jo crec que un dia serà el més famós de tot el seu gremi i li he confiat el meu poema èpic en part per aquesta raó.


  Després de la invocació convencional a la musa, va fer un resum de la història: com l’odi d’Afrodita envers els cabdills grecs, que havien atacat i incendiat la sagrada fortalesa de Troia i que, en matar Paris, el favorit de la deessa, havien donat un cop a tots els fidels amants del món, es va expressar de la manera particularment ferotge amb què va tractar Odisseu. Com que és la deessa del mar a més de l’amor, en alguns casos es va acontentar d’enfonsar les naus dels seus enemics i fer-los ofegar, com va fer, per exemple, amb Àiax; altres, els va enviar amb vents contraris a terres llunyanes d’on van trigar anys a tornar, com Menelau, l’espartà; altres encara, els va cansar tant amb el mal temps que van perdre l’esperança de tornar a veure les dones i els fills i es van establir i van fundar ciutats vora rius estranys, com Guneu, a Líbia, i Elfènor, a l’Epir. Però la seva venjança més usual va ser permetre que el paladí vencedor arribés a casa, només perquè es trobés que la dona li havia posat un amant sobre el tron; per exemple Agamèmnon, l’argiu, o Idomeu, el cretenc, que comandaven conjuntament l’expedició grega. Per a Diomedes i Odisseu, que havien fet, entre ells dos, més que qualsevol dels grecs per merèixer el seu odi, va pensar un càstig doble: un retorn interminable, amb naufragis i altres perills d’aquesta mena, i el subsegüent descobriment que les dones els havien enganyat. Tanmateix, les sofrences d’Odisseu van ser molt més dures i van durar molt més temps que les de Diomedes; i mentre Egialea, l’esposa de Diomedes, s’havia trobat només un amant, Odisseu trobà que Penèlope, suposadament tan fidel al seu llit, vivia en un concubinatge escandalós i promiscu amb no pas menys de cinquanta dels seus propis súbdits; i que el seu fill Telèmac havia estat venut com a esclau, ningú no sabia on.


  En Femi s’aturà per aclarir-se el coll i en Clitoneu es posà a aplaudir.


  —Ben cantat, Femi! —exclamà—. Ets el millor dels aedes després del venerable Demòdoc! Espero que aprofundiràs encara sobre el tema d’aquests brètols que s’havien instal·lat al palau d’Odisseu i feien que els porquerols i els pastors els sacrifiquessin el seu estoc de carn. Els seus noms infames han sobreviscut, perquè s’enrojolin les galtes dels seus descendents? I van ser ells qui, per apartar l’afecte dels itaquesos del seu príncep de dret, van conspirar per vendre’l al mercat d’esclaus de Sidó?


  L’Antínous saltà, jurant per tots els déus, però l’Eurímac l’aturà.


  —La pregunta d’en Clitoneu és molt pertinent —digué amb una ganyota—. Escoltem com contesta en Femi.


  En Femi s’empassà la saliva i semblà incòmode per un moment; el seny i l’enginy, tanmateix, no l’abandonaren.


  —El meu avantpassat Homer ens dóna poca informació sobre aquest punt —digué, excusant-se—. Però cal tenir en compte, jo crec, que tots cinquanta amants de Penèlope, els ciutadans més importants de les illes sobre les quals regnava Odisseu, havien estat embruixats per Afrodita, que havia deixat a Penèlope el seu cinyell d’irresistibilitat: tot i que per aquells temps ja era grassa, llosca i havia passat de molt l’edat de tenir fills, no es podien retenir. Cada un esperava ser convocat al seu llit, tots asseguts en cercle, expectants, com fan els gossos quan una gossa és en zel. La presència de Telèmac els feia sentir incòmodes. Punxats pels seus sarcasmes, que els ferien profundament, però sense voler esdevenir assassins, li van demanar que s’embarquès i marxés. Després, com que ell no volia ni marxar ni callar, el van vendre a un tractant d’esclaus que es va comprometre a trobar-li un amo considerat. Hauria estat millor si Telèmac no hagués fet cas de la situació de palau, per més desagradable que resultés per a un príncep amb tant de caràcter, i s’hagués dedicat a la caça. Ara, si m’ho permeteu, prosseguiré.


  —Molt bé, Femi —mussità en Clitoneu—. Si t’has passat als enemics del casal, la vara i les sandàlies amb plomes no et protegiran pas per sempre.


  En Femi va explicar la coneguda història del viatge d’Odisseu: com va navegar cap a Tràcia, regió que havia aportat audaços aliats al rei Príam, i va saquejar la ciutat d’Ísmar. Els seus insensats homes de la tripulació no s’afanyaven a portar el botí d’or, argent i captives cap als vaixells, sinó que s’entretenien a la platja, sacrificant ovelles i vaques grasses i bevent vi molt fort. Altres tracis van arribar en massa des de les muntanyes, amb carros i a peu, per donar suport als seus veïns necessitats i van trencar les files dels grecs; Odisseu va tenir sort de poder tornar els seus homes a bord, amb la panxa plena si bé amb les mans buides. Poc després, un temporal li va estripar totes les veles i el va portar vers el cap de Malea, sota el Peloponès, que era dins la seva ruta; però no el va deixar fins que, després de nou dies, va arribar en vistes de la costa de Líbia, on viuen els lotòfags nasamonis. Allà alguns dels seus homes intentaren desertar quan els envià terra endins a buscar aigua; els carregà de cadenes i es féu, altre cop, a la mar. Llavors Afrodita li envià una tempesta que va fer naufragar tota la flota. Només Odisseu aconseguí arribar nedant fins a terra, a l’illa deserta de Pantel·leria o Còssira (els dies clars es pot veure des del cim del mont Èrix, a l’horitzó, cap a migjorn) i s’hi va estar durant set anys, alimentant-se de crustacis, arrels d’asfòdel i ous d’ocells marins. Cada dia s’asseia a la platja, amb la barbeta sobre els genolls, i observava l’horitzó buit; però cap vaixell, dels pocs que passaven, no responia mai als seus senyals frenètics. Finalment, un trenta rems tafi s’hi va acostar, no pas per comerç, perquè l’illa era deshabitada; no pas per l’aigua, perquè a l’illa no n’hi havia, si no era alguna bassa de pluja de tant en tant; sinó per abandonar-hi un dels membres de la tripulació, que consideraven enemic dels déus. Van acceptar d’enrolar Odisseu en lloc d’aquell mariner, fent veure que se sentien solidaris de les seves desventures, i el portaren per Itàlia fins a l’entrada de l’Adriàtic, on anaven a comprar ambre hiperbori, i amb tota deslleialtat el van vendre a la sacerdotessa de la deessa Circe, l’encarregada de l’oracle d’Èol a Eea. Aquesta l’obligà a fer-li de criat per a tot i a compartir el seu llit, que ell aviat va trobar gairebé tan desagradable com el confinament solitari a Pantel·leria, ja que la sacerdotessa no només era poc afavorida, sinó també insaciable.


  Finalment va enviar d’amagat un missatge al sacerdot de Zeus a Dodona, que ordenà el seu alliberament, i una nau tespròcia se l’emportà, mig mort d’esgotament. A Dodona va rebre el consell d’aplacar Afrodita estenent-ne el poder i, així, es posà un rem a l’espatlla i s’encaminà terra endins fins que va trobar un poblet, els habitants del qual no havien sentit a parlar mai de l’aigua salada i que confongueren el rem amb una verguera. Després d’explicar als pastors del lloc com Afrodita havia nascut de l’escuma del mar, Odisseu oferí sacrificis públics a la deessa, n’implorà el perdó i en va rebre un auguri favorable en forma d’uns pardals que s’aparellaven. Per tant, s’apressà a tornar a casa, a Ítaca, on es venjà dels amants de Penèlope amb un arc que havia estat d’Apol·lo, matant-los tots cinquanta durant un concurs per al casament. A ella la va repudiar i la va enviar altre cop al seu sogre, el rei Icari. Un dia, Tirèsies, el vident, profetitzà que, a Odisseu, la mort li vindria del mar i així va ser. Telèmac va tornar sense avisar, després d’haver escapat de l’esclavitud i haver corregut mig món buscant el seu pare. Va aterrar durant la nit, a la llum de la lluna, i va confondre Odisseu amb un dels amants de Penèlope. Allà, sobre la platja rocallosa, el va travessar amb un dard fet d’espina de rajada.


  L’explicació d’en Femi de la matança va ser breu i superficial. M’hauria agradat més sentir com s’ho va fer, Odisseu, per aconseguir matar cinquanta homes d’espasa, l’un rere l’altre. Tibar un arc i amollar una fletxa després d’apuntar demana un cert temps. Per més que podia haver matat quatre o cinc dels seus enemics, què feien, mentrestant, els altres? Si eren homes valents, l’haurien acorralat i l’haurien vençut per la força del nombre, encara que no tinguessin armes; si eren covards, almenys trenta o quaranta haurien aconseguit fugir. No n’hi ha prou de dir que Odisseu era el més astut dels homes i el millor dels arquers; aquestes lloances exigeixen proves detallades.


  Aquell vespre vaig discutir el problema de l’arc d’Odisseu amb en Clitoneu i la conclusió que en vam treure em va donar una idea que esperava febrilment de veure posada en acció. Nosaltres també hi teníem un arc famós, al palau. No l’he mencionat intencionadament fins ara; però el fet és que mentre els foceus construïen Egesta, com s’explica al començament d’aquesta història, arribà un grup de parents seus des de Crímissa, a Itàlia. Posseïen l’arc mateix que Hèracles havia llegat al seu avantpassat Filoctet en morir al mont Eta; i amb el qual Paris havia estat mortalment ferit, just abans de la caiguda de Troia. Perquè Filoctet, foragitat de la seva ciutat de Melibea, a la Tessàlia, suposo que per l’amant de la seva dona —totes aquestes històries segueixen el mateix esquema, però, per què no li va disparar així que el va veure?—, va fer vela cap al sud d’Itàlia i hi fundà Petèlia i Crímissa. Els crimissencs portaren l’arc a Egesta i l’oferiren al meu avantpassat, el rei d’Hiperea, com a penyora d’aliança. Des de llavors és penjat al magatzem.


  CAPÍTOL VUIT

  LA REUNIÓ DEL CONSELL


  El banquet es va acabar al crepuscle i els meus pretendents se n’anaren fent tentines, farts, borratxos i plens de taques de tirs errats al còtabos. Dins el pati dels sacrificis, vaig estirar l’Antínous per la màniga. Ell s’ho va prendre com un gest d’afecte, però l’en vaig desenganyar de seguida, dient:


  —Noble Antínous, m’adreço a tu com a capitost d’aquests joves beguts i com l’instigador d’un complot insultant contra la casa reial. Si, tal com em diuen, és la vostra intenció de venir aquí cada dia per afartar-vos dins les nostres sales, cal que intenti deixar clares dues coses, tot i que en les teves condicions actuals et pot resultar difícil de seguir la frase més senzilla en grec. La primera és que estem comptant escrupolosament totes aquestes bèsties grasses que us mengeu i els galons de vi que us beveu i que la llei dels èlims obliga el lladre a restituir quatre vegades allò que ha robat; repeteixo: no una vegada, sinó quatre. La segona és que els servents de palau tenen l’ordre de negar-vos el més mínim servei i que, per tant, esperem que els vostres mateixos servidors seran qui netejaran les vostres miserables porqueries. Si et plau, dóna’ls les instruccions oportunes abans que et portin a casa, a dormir.


  Em va fer un rot a la cara. Jo li vaig escopir a la seva; però va veure un tal furor a la meva mirada que no va gosar posar-me les mans a sobre. Va provar de tornar a rotar i vomità mitja pinta de vi amb alguns trossos de carn a mig pair.


  —I això què? —vaig preguntar, assenyalant amb repugnància el llindar embrutat.


  —Això t’ho pots quedar —digué amb un singlot—. Resta-ho del compte.


  Vaig tornar, llavors, cap a la sala del tron, on hi havia la mare, asseguda davant el teler amb la seva impertorbabilitat habitual.


  —Nausica, estimada —va dir—, voldria que pugessis a veure la Ctímene. S’estava a la finestra de la cambra escoltant com cantava en Femi i, quan ha descrit com estava assegut Odisseu, amb la barbeta sobre els genolls, a la seva illa deserta, observant l’horitzó interminable, li ha agafat un atac i ha començat a arrencar-se els cabells i esgarrapar-se les galtes. Ara està convençuda que a en Laodames li ha passat el mateix i diu d’enviar un vaixell que explori totes les illes desertes conegudes, des de Troia a Tartessos, amb l’esperança de trobar-lo.


  —Digues, mare, tu creus que li pot haver passat alguna cosa greu, a l’oncle Mèntor?


  —És clar que no! És obvi que el deuen haver retingut pel camí d’Egesta per evitar que provoqués una disputa entre els Consells de les dues ciutats. Ara potser és presoner a casa de l’Eurímac (no pas engrillonat, no pas exposat a tractes indignes, simplement retingut) per por que pugui perdre la paciència i aixecar els lleialistes a la resistència armada. El teu oncle Mèntor és un home pacient, però tothom sap que, quan veurà que no pot consultar els ancians d’Egesta, el seu furor es desencadenarà i serà tan ferotge i dues vegades més mortífer que el d’un home impacient com el teu pare estimat. Sí, filla meva, m’adono de com n’és de perillosa la situació, però els nostres enemics semblen no tenir pressa a fer arribar les coses a terme. Pensen ferir-nos i humiliar-nos, abans. A propòsit, tot i que no veig cap raó perquè tu, com a excusa per a la seva presència aquí, els haguessis de tractar d’altra manera que com a lladres i entremetedors, he aconsellat a en Clitoneu que no tregui l’espasa contra cap d’ells ni els insulti directament. Ja sé que és difícil, per a un noi valent, de tenir la mà lluny del puny de l’espasa, però si la desembeina està perdut: diran que l’han mort en defensa pròpia. Sigueu pacients: els déus ens protegeixen. Ara, si et plau, vés amb la Ctímene.


  Vaig fer el que vaig poder per la meva cunyada desesperada, dient-li que quan en Laodames tornaria li sabria greu de trobar-la tan prima i tan pàl·lida, ullerosa i amb les galtes esgarrapades.


  —Semblarà com la confessió que eres tu que no tenies raó aquella nit —vaig suggerir-li astutament—. En canvi, si et troba pleneta, contenta i sense una llàgrima, et respectarà i mirarà de no provocar-te més. Perquè no crec pas que les seves aventures lluny de casa hagin estat gaire agradables.


  Molt complaguda amb aquella nova visió del problema, em va abraçar convulsivament.


  —De manera que has canviat d’opinió i estàs d’acord que era ell que no tenia raó? —va preguntar.


  —No accepto prendre partit en una disputa entre marit i muller i, encara menys, quan són membres de la meva família més pròxima —vaig contestar—. Però el que és ben clar és que no et va entendre, ni tan sols després de tants mesos de casats.


  Es va acontentar amb això i em vaig estar de dir que comprenia la Ctímene massa bé jo mateixa. Sabia que era mandrosa, poc intel·ligent i histèrica; poc abans acabava de dir a en Clitoneu que per a l’única cosa al món que hauria pogut servir era per tenir fills i confiar-los immediatament a la meva mare perquè els eduqués correctament, això si és que era capaç de concebre, que semblava que no. Desitjava amb tot el cor que se’n tornés a Bucinna, encara que només fos per a una visita breu; ja teníem prou problemes entre mans sense el seu somiqueig perpetu.


  En Clitoneu m’havia dit que el Consell de Drèpan havia acceptat reunir-se —un bon senyal, en certa manera, tot i que amb prou feines podia esperar que li donessin alguna satisfacció— i la seu n’havia de ser, com sempre, el temple de Posidó, un gran edifici de fusta emblanquinada amb columnes esculpides. Els bancs de la sala del Consell són de pedra polida i les parets són cobertes de frescs que il·lustren les escenes principals de la nostra història nacional: des del naixement d’Egest a la fundació de Drèpan.


  Dins un santuari interior ple de fum es troba l’estàtua de fusta de figuera de Posidó: té la cara pintada de vermell, el cos lacat primer i després esquitxat de pols blava de lapislàtzuli, les mans daurades. Sosté una destral de doble tall i porta una llarga perruca grisa. A fora hi ha les corts de justícia, on el pare es passa gran part del dia, decidint els casos de litigis, i generalment en torna tard per sopar, cansat i de mal humor.


  Hi havia aplegats uns quaranta consellers de totes les edats quan en Clitoneu va entrar amb els vestits estripats dels suplicants, una branca d’olivera a la mà, i s’assegué al banc de més a prop de la porta. El president del Consell era l’Egipci, el foceu, un home de més de vuitanta anys. Havia estat present, de petit, a la construcció del temple i pensàvem que era un bon amic del casal, encara que un dels seus tres néts estigués entre els meus pretendents. Saludà en Clitoneu amb un somriure vague.


  —I doncs, noi —va dir—, aquesta deu ser l’única vegada dins els nostres annals que un príncep tan jove ha convocat el Consell; però l’acte és perfectament correcte i el teu esperit cívic t’honora. Potser ens portes bones noves del teu intrèpid germà Laodames? O bé el nostre gloriós rei ha interromput el seu viatge i ha fet virar el timó, per tornar com torna una àguila al niu després d’un vol agosarat fins a l’ull del sol? No? No hi veig gaire alegria, diria jo, al teu rostre, i vas vestit com un suplicant. Bé, doncs, deus voler presentar alguna altra causa d’interès públic. Sigui el que sigui, estimat príncep, prego als déus que et concedeixin allò que desitja el teu cor.


  En Clitoneu s’alçà del seient i caminà decididament fins al mig del Consell. En Pisènor, l’herald de la ciutat, que es deia descendent del déu Hermes, li féu a mans una vara blanca com a senyal que podia pledejar sense cap interrupció; després de la qual cosa en Clitoneu s’inclinà respectuosament davant els ancians i començà a parlar amb veu forta i penetrant.


  —Venerable i noble Egipci, aliat provat de la nostra casa reial —va dir—, no et faré perdre el temps amb la poca eloqüència que pugui tenir. L’afer que em porta és d’interès públic només si consentiu que així sigui, com és el meu prec; és aquesta la raó d’aquests vestits estripats i d’aquesta branca d’olivera. Una doble aflicció ha caigut sobre nosaltres i de la primera, almenys, te n’has mostrat solidàriament assabentat. El meu pare, el rei, s’ha embarcat cap a la sorrenca Pilos amb l’esperança de descobrir cap on ha anat el meu germà Laodames, que va desaparèixer misteriosament ara fa un any. Com si això no fos una inquietud suficient, una banda de joves desvagats s’ha aprofitat de l’absència del rei per molestar la meva germana Nausica amb atencions no gens benvingudes i per insultar el regent, el noble Mèntor. Ahir van arribar en una gran turba desordenada i es van negar a acceptar un no com a resposta; van rebutjar els plats senzills que els havíem ofert hospitalàriament com a visitants inesperats i van sacrificar els nostres vedells, els porcs i els xais, es van servir el nostre vi, es van passar tota la tarda fent bullanga al pati dels banquets i al vespre se’n van anar fent tentines sense ni tan sols netejar el vi i els vòmits que hi havien deixat. Ara el meu oncle Mèntor també ha desaparegut quan anava amb el carro cap a Egesta; tenia la intenció de consultar-hi els pares de la ciutat sobre un problema legal provocat per la decisió presa per aquest honorable Consell dos dies enrere. La meva opinió és que ha estat detingut contra la seva voluntat per un membre, o membres, d’aquest mateix Consell.


  —Estimat fill meu, pots provar alguna d’aquestes violentes al·legacions? —preguntà l’Egipci—. Insinues seriosament que el teu oncle Mèntor ha estat segrestat i és mantingut en confinament per algú de nosaltres? El que sé jo del banquet d’ahir és totalment diferent. Els meus preuats col·legues, l’Antínous i l’Eurímac (pels quals hauries de tenir el més gran respecte, ja que el rei mateix els va acceptar com a pretendents de la teva germana i els va atorgar privilegis especials) m’han explicat les circumstàncies exactes dels fets. Declaren que el teu reial pare plorava amargament quan els va dir adéu, mentre els besava repetides vegades i els implorava de fer servir lliurement la seva taula mentre ell fos fora. «D acord amb l’antic costum de les Ègadi —va dir— deixo el meu estimat cunyat Mèntor perquè s’ocupi del casament de la princesa Nausica. I no coartaré la seva llibertat per triar afavorint cap pretendent sobre els altres, ni tan sols os nobles tan distingits com vosaltres. Per tant, que els solters elegibles de Drèpan, Èrix, Egesta, Halícies i tots els altres poblats menys importants dels meus dominis vinguin a fer la cort a palau; que hi mengin i hi beguin del millor fins que un en sigui escollit, espero que prou de pressa. Sigui el que sigui que en Mèntor decidirà, ho aprovo des d’ara».


  —Noble Egipci —protestà en Clitoneu—, si realment el pare va dir aquestes paraules a les persones que has anomenat, certament va parlar de forma molt diferent a la meva venerable mare, la meva casta germana, el meu noble oncle Mèntor i la meva menyspreable persona. Els va recomanar que fóssim frugals en la seva absència, no convidar més que fins on ho exigia la decència i deixar per a més endavant totes les decisions importants.


  —Ah, però quan una persona deixa ordres contradictòries, són les últimes que compten per a la llei! I aquí tenim dos testimonis disposats a jurar que va canviar d’opinió abans que la nau llevés l’àncora.


  En Clitoneu se sentia com un senglar jove atrapat dins una xarxa, amb els gossos que li borden al voltant i els caçadors a tocar amb les seves llances resplendents. Tanmateix no va perdre ni l’educació ni el valor.


  —Em permets insinuar, oh, noble Egipci —va dir—, que aquests homes han mancat de respecte envers els teus venerables cabells blancs i t’han enganyat miserablement? El meu oncle Mèntor, per a la desaparició del qual no ofereixes cap explicació, la meva venerable mare, la meva germana i la meva cunyada eren tots presents al moment que el rei s’embarcà. Cap de nosaltres no el va veure prendre els nobles Antínous i Eurímac a part per besar-los i xiuxiuejar-los res a cau d’orella. I ningú altre tampoc pot haver-ho vist, ja que ambdós nobles es van absentar visiblement de la multitud que plorava al moll. Ah, si el meu pare fos aquí amb nosaltres! És un ultratge envers la dignitat de la Corona i vosaltres, nobles, us n’hauríeu de sentir afectats, no només com a consellers seus de confiança que sou, sinó perquè és un veritable escàndol universal. És que no teniu por de la venjança divina quan aquest cas arribarà al coneixement dels Olímpics? Jo us conjuro, doncs, en nom de Zeus omnipotent i de la seva tia, la deessa Temis, que aplega i dissol les assemblees arreu del món civilitzat, perquè intervingueu en aquest afer i us assabenteu de la veritat! Si aquest Consell com a cos fos el responsable dels estralls, com ho ha estat de negar-li la regència al meu oncle Mèntor, em sentiria molt més tranquil. El cas exigiria un arranjament públic; i no deixaríeu pas de pagar, al final, la compensació, perquè apel·laríem a l’Assemblea dels èlims i detallaríem cada pèrdua i cada dany. Tal com són les coses ara, ens trobem davant de pillards privats, que se’ns presenten amb una força irresistible i que, tot i que els seus capitostos resulten ser membres d’aquest honorable Consell, no pertanyen a cap organització que puguem demandar, j Excuseu la meva amargor!


  Esclatà en sanglots i la vara blanca caigué sorollosament a terra.


  La major part del Consell estava francament emocionada i s’alçà un murmuri de condolença, però ningú no gosà parlar fins que l’Antínous s’avançà decididament i recollí la vara.


  —Clitoneu, et felicito! —digué—. Ets un orador nat i és una llàstima que la teva causa sigui dolenta i es basi només en la mala fe; el teu dolor fingit ha enganyat alguns dels meus col·legues que tenen el cor massa tendre. És culpa nostra si la teva germana es nega obstinadament a indicar una preferència per algun o altre de nosaltres, els seus pretendents? No es pot queixar ni tan sols que sigui petita la tria que se li ofereix. El noble Mèntor mateix, tip de tota aquesta història i sense haver-li pogut infondre el més mínim sentit del deure, ha marxat a la seva illa d’Hiera i ha jurat que s’hi quedarà fins que prengui la decisió que s’espera d’ella. Digue’m la veritat, Clitoneu: no va prometre la princesa Nausica a la teva venerable mare que triaria un marit de seguida que hauria acabat aquell vestit de núvia de porpra? I no és veritat que per cada tres dibuixos que brodava, al ritme més lent possible, en desfeia dos i que finalment ha abandonat totalment la feina?


  En Clitoneu s’alçà d’un bot, cridant:


  —D’on l’has treta, aquesta informació privada, noble Antínous? De l’Eurímac? I l’Eurímac l’ha treta de la Melanto dels ulls foscos, al cobert de les barques?


  S’alçaren crits de «Oh! Oh!» i totes les mirades es fixaren sobre l’Eurímac, que se sentí obligat a respondre.


  —No tinc ni idea de qui pot ser aquesta Melanto dels ulls foscos —digué irònicament—, llevat que, com el seu nom suggereix, sigui la filla del vostre capatàs, en Melanteu. Ell és, certament, la font de la informació que, tal com has imaginat, jo he passat als meus col·legues aquí presents. Però ningú no m’ha dit res de cap cobert de barques. És que potser la seva filla apedaça veles?


  Llavors l’Egipci cridà l’atenció a en Clitoneu, recordant-li que mentre l’Antínous tingués la vara a la mà tenia dret a parlar sense cap interrupció.


  En Clitoneu s’excusà i l’Antínous continuà:


  —Noble senyor, et prego que et mostris indulgent envers aquest jove, que ignora encara els procediments legals i la sang freda del qual no és pas més gran que la seva memòria per als fets. Deixa’m repetir que nosaltres els pretendents hem fet una visita a palau per invitació directa del rei i que tenim la intenció de tornar-hi cada dia fins que la princesa Nausica no doni la seva resposta tan esperada, encara que desil·lusionarà necessàriament cent onze dels cent dotze. Serà millor, en efecte, que no provi encara més la nostra paciència i que no es refiï massa de les gràcies notables que la deessa Atena ha fet caure damunt seu: com ara la bellesa, la intel·ligència, la destresa a les feines manuals i una habilitat extraordinària per anar on ella vol, malgrat l’oposició de la seva família. No hi ha cap sacerdotessa de cap llegenda que la superi en aquests aspectes: ni Tiro, núvia de Posidó, ni la núvia de Zeus, Alcmena. Tanmateix, aquesta noia remarcablement intel·ligent ha anat massa enllà: mentre ens vagi enredant amb els seus «algun dia, aviat», continuarem aprofitant-nos de l’hospitalitat promesa pel seu pare quan ens va besar, a l’Eurímac i a mi, en dir-nos adéu; la qual cosa significarà una despesa gran i inútil.


  En Clitoneu reclamà la vara i parlà lentament i amb molta calma, després d’haver reprès plenament el control de les seves emocions:


  —No és només la meva germana que es nega a fer un casament forçat; és també la meva mare, la reina, que em cal obeir en afers d’aquesta mena i que es pot considerar més ben informada sobre les intencions del rei que ningú altre de Drèpan; i el meu oncle Mèntor, el regent, l’actitud del qual l’Antínous no ha representat correctament; finalment, jo mateix. Tots considerem aquesta conspiració ultratjant i no pensem deixar-nos intimidar. Us demano, nobles senyors, que escriviu el nostre punt de vista als vostres registres, de manera que el pare en pugui tenir coneixement quan tornarà: és a dir, que l’acció dels diguem-ne pretendents de la meva germana (els uns malvats, els altres cobdiciosos, els uns necis, d’altres simplement irreflexius, com el nét del noble Egipci) és un robatori de primer grau, per al qual la llei dels èlims en reclama la restitució quadruplicada. L’Antínous i el seu còmplice, l’Eurímac, que van planejar el complot ara fa tres dies sota l’ombra d’un teix a les branques del qual hi havia una de les òlibes d’Atena que escoltava, són, segons la seva pròpia estimació, més llestos encara que la meva germana Nausica. Però són ells, i no pas ella, que han anat massa enllà! Les seves bufonades (per més divertides que puguin semblar ara com ara) els costaran més cares, al final, que ningú d’aquest Consell no s’imagina.


  »Noble Antínous, noble Eurímac, i tu, noble Ctèsip, si teniu un mínim de vergonya als vostres cors, o de respecte envers els déus benaventurats, allunyeu-vos de palau i festegeu en algun altre lloc, jugueu al còtabos amb el vostre vi negre suau i vomiteu l’excés dels vostres estómacs enfarfegats sobre algun altre sòl! Però si no teniu ni vergonya ni respecte envers els déus, llavors mengeu i beveu tot el que vulgueu, tal com us proposeu de fer; i jo demanaré a Zeus, que honoro, que faci acostar-se el dia dels comptes: el dia en què tots els enemics del nostre antic casal seran totalment destruïts. Nobles senyors, com interpreteu aquest auguri? Ahir, mentre la princesa Nausica supervisava les dones que feien la bugada prop de les fonts de Peribea, va baixar una àguila volant i va fer un estrall en un grup de pardals impudents que banquetejaven amb el pa de palau. Tothom que hi era ho veié i se’n meravellà.


  El vell Haliterses s’alçà i rebé la vara.


  —Homes de Drèpan, si realment aquest auguri s’ha produït (i serà senzill de comprovar-ho), només pot admetre una sola lectura. Els pardals són pretendents que fan festa a expenses del rei. Els hauríem d’aturar (perquè aquests senyals són advertiments, més que no pas profecies, i la destrucció la poden evitar a temps els homes d’experiència) abans que l’àguila no baixi volant i en faci un estrall. Els senyals han de ser sempre respectats. Una nit, l’any passat, vaig tenir una estranya visió: un cabrot jove havia relliscat i havia caigut a l’aigua des d’una roca i lluitava desesperadament per sortir-ne enmig d’una gran maregassa. Se suposa que les cabres són molt àgils i no cauen mai, però potser un tros de roca s’havia afluixat amb el batent continuat de la pluja i s’havia deixat anar; i em desconsolava no poder salvar aquella pobra criatura a causa de la meva edat avançada i de l’aspror de la mar. De manera que em vaig quedar pensant i em preguntava: «Quin és el jove que és en perill de mort?». A l’alba, el príncep Laodames havia desaparegut!


  L’Eurímac contestà:


  —Noble Haliterses, com tots els àugurs observes mig centenar de fets cada dia i aquells que es poden transformar en una profecia, mesos o anys més tard, els presentes com a prova de la teva presciència; la resta roman convenientment oblidada. Sempre se’n veuen, d’ocells que voleien ociosament pel cel o dalt els arbres, i molts són ocells de presa. Si cada vegada que una alosa bat les ales o una àguila es menja un pardal per berenar m’he de passar tot el mes següent preguntant-me quina desgràcia presagia, la vida se’m faria impossible. I després, el comportament de les mosteles o les llebres o les guineus o les cabres: no acabaríem mai amb l’estudi endevinatori dels animals. Per exemple, mireu allà aquells gossos què fan darrere aquella columna! Torna corrents a casa, ancià, el senyal és per a tu! Assegura’t que als teus néts no els està passant res de greu! Però abans deixa que et previngui de provocar aquest cabrit tossut, el príncep Clitoneu, a la violència, amb l’esperança d’algun bell present de la família reial. Si intenta utilitzar les seves banyes incipients contra nosaltres, els hostes del rei, s’usarà la força i et trobaràs obligat a pagar una multa horrorosa per incitació a l’assassinat… Mentrestant, com més ens faràs la predica, menys et respectarem; és com si fessis crits al gregal. L’Antínous i jo tenim la intenció de fruir de l’hospitalitat reial i res no ens pot aturar: ni les amenaces infantils d’aquest príncep ni els teus auguris tediosos.


  En Clitoneu agafà la vara blanca per darrera vegada.


  —Nobles senyors —digué—, després d’haver fet arribar la meva protesta com a suplicant davant els déus i davant el poble de Drèpan, espero el vostre veredicte respectable, per al qual, ja que no sóc encara un de vosaltres, no necessitareu el meu vot. Si refuseu d’actuar en aquest afer, apel·laré a l’Assemblea dels èlims. Però abans deixeu-me recapitular el cas punt per punt…


  Acabava tot just d’embrancar-se en aquesta exposició quan s’adonà d’un moviment i un murmuri per tots els seients. El meu oncle Mèntor entrà, s’inclinà davant el Consell i s’assegué al seu lloc habitual. La seva presència donà força i coratge a en Clitoneu, que continuà amb encara més eloqüència. Quan va haver acabat, en Mèntor demanà la vara blanca i parlà en els termes següents:


  —Nobles senyors, alguns de vosaltres potser estan sorpresos de veure’m aquí. Ahir anava amb el carro reial cap a Egesta quan un missatger em va deturar i em va dir que la meva presència era reclamada urgentment a la meva illa d’Hiera, on una malaltia convulsiva s’havia apoderat del bestiar, i que un bot de sis rems m’esperava a la platja no gaire lluny per portar-m’hi immediatament. Sense sospitar cap engany, vaig interrompre el meu viatge i m’hi vaig enfilar a bord. Però quan, arribat a Hiera, vaig córrer a casa del meu cunyat i li vaig preguntar ansiosament quantes vaques havien mort, em va contestar somrient que tots els animals estaven ben sans. Tanmateix havia rebut un missatge, no vaig poder descobrir de qui, perquè esperés la meva arribada: i se suposava que jo havia fugit de Drèpan després d’haver estat advertit que quedar-me a la ciutat em representaria la mort! Vaig refer el camí cap a la platja, mig alleujat mig empipat, i vaig trobar que el bot de sis rems, la tripulació del qual portava l’ensenya del casal del noble Eurímac, havia desaparegut. I cap dels pescadors de l’indret no estava disposat a portar-me altre cop a Drèpan, ni tan sols per un preu elevat, a causa de certes amenaces fetes contra la meva vida si abandonava Hiera. He passat la nit amb el meu cunyat, però a l’alba m’he decidit a tornar aquí, que és on em toca ser. A Hiera hi tinc un bot que és meu, l’he varat arrossegant-lo sobre uns corrons, hi he fixat el pal, he hissat la vela i he fet la travessia en menys de dues hores.


  »Nobles senyors, us demano que escolteu amb molta atenció. Encara que ja no sigui el regent als vostres ulls, sóc encara el regent als ulls de tots els èlims honestos que respectin i obeeixin el rei; i si decideixo anar a fer una visita a Egesta, li resultarà ben difícil a l’home que intenti aturar-me per la força, ja que l’engany ha fallat. Demanaré als egestans que descobreixin per mi per què no us vau oposar a la tria del regent feta pel rei, quan va ser anunciada públicament, el matí de la seva partença; i per què després heu donat l’aprovació a un complot per deixar-me incomunicat a Hiera. Pel que fa a l’afer dels pretendents, que el meu nebot Clitoneu ha presentat, el noi té tot el meu suport. No em vull pas enfrontar amb aquests diguem-ne pretendents de la meva neboda. Només els demanaré una altra vegada que desapareguin i els recordaré que menystenir-me pot significar la mort quan tornarà el rei; perquè la broma ja ha anat massa lluny. Es tracta de joves i alegres solters, pocs dels quals s’adonen de la gravetat dels seus actes. Però no es pot dir el mateix de vosaltres, homes adults, pares de família, que oferiu la vostra connivència a la brutal invasió del palau del nostre rei, el robatori dels seus béns i els insults fets a la seva família. Durant el parlament d’en Clitoneu, ha sortit dels vostres llavis la més mínima expressió de comprensió? Algú de vosaltres ha gosat condemnar l’acció dels pretendents com allò que és: robatori a la llum del dia, traïció i rebel·lió?


  —Va, va, noble Mèntor —digué l’Egipci—. Aquestes paraules són molt fortes. No hi ha dubte que et sents ferit perquè l’honor de què has fruït durant alguns dies ha resultat atorgat il·legalment; però no confonguis la qüestió. Aquest Consell no pot pas prendre oficialment en consideració una broma que t’ha fet alguna persona desconeguda, insinuant, suposo, que ja que ets hierenc, Hiera de moment és el lloc millor on podries estar. A més a més, els pretendents, entre els quals, ho admeto, hi ha un dels meus néts (i jo espero que serà ell el candidat victoriós), no semblen pas ultrapassar els seus drets. Ha estat establert per dos consellers, envers els quals demostres un sobtat odi implacable, que al matí del dia de la seva partença el rei va convidar…


  Com que els pretendents eren molts i provenien de gairebé cada família de Drèpan, la reunió va seguir el caire que s’esperava. Els consellers més ancians no tenien interès a oposar-se als seus parents i decidiren que si un grup de cent dotze joves s’aplegava per a un banquet és que deurien tenir les seves bones raons.


  En Liòcrit, un altre dels meus pretendents, va fer el parlament final.


  —Prou de tanta bestiesa! Quina tempesta que heu alçat tot just per un sol sopar! El rei podria oferir un banquet igual cada dia durant un any i no notaria gairebé cap disminució dels seus immensos ramats de vaques i de bens; tanmateix, com que és l’home més mesquí que existeix, fa que la seva filla ens ofereixi pa, formatge i cervesa d’avet; i demana un immens dot al pretendent afortunat, a més. Clausura aquesta reunió, noble Egipci, i així podrem tornar cadascú als nostres afers! Si en Clitoneu insisteix que la presència del seu pare és imprescindible per decidir el casament, només cal que s’embarqui i el vagi a buscar a la sorrenca Pilos. Els nobles Mèntor i Haliterses poden arreglar-ho, tot i que dubto molt que en Clitoneu, malgrat tota la seva fanfarroneria tingui el valor suficient per marxar de Drèpan. Vine, Antínous, veniu, Eurímac i Ctèsip, ja és hora que anem al banquet d’avui a palau. Els guardes dels ramats reials han estat avisats que havien d’enviar més animals.


  En Clitoneu, deprimit, baixà lentament fins a la platja, es rentà les mans amb l’escuma de l’onada i implorà a Atena que el guiés. Atena, com altres vegades, actuà ràpidament. Envià en Mèntor a buscar-lo i quan en Clitoneu es va girar, el va trobar darrere seu.


  —Estimat nebot —exclamà en Mèntor—, he vingut a dir-te com n’estic, d’orgullós, d’haver descobert que, tal com sempre havia esperat, no ets ni un covard ni un inconscient i que has heretat la fortalesa d’esperit del teu pare juntament amb la passió de la teva mare per la justícia i la decència. De manera que oblida’t dels pretendents, de la seva cobdícia i de la seva deshonestedat; són necis, guiats per brètols, i els déus els destruiran. El que cal que facis és fer veure que acceptes el consell d’en Liòcrit: vés al palau, aplega provisions com si haguessis de fer un viatge a Grècia (vi, ordi, formatge, etcètera) i jo faré tot el que podré per reclutar una tripulació entre la gent del poble que es manté lleial al teu pare i a mi. Romandre per més temps a Drèpan, ni que sigui a palau, seria perillós, després dels teus insults a l’enemic.


  En Clitoneu va preguntar:


  —Per què «com si hagués de fer un viatge a Grècia». Vols dir que, de fet, no hi haig d’anar, a la sorrenca Mos.


  —Vull dir exactament això.


  —Doncs on haig d’anar? Suposo que no insinues que abandoni la meva família.


  —No: vull que vagis a buscar reforços armats. I només queda un lloc on pots esperar de trobar-ne, perquè els pretendents ja han enviat, pel que he sentit, emissaris a Egesta i a Èrix per enverinar els esperits dels ciutadans contra nosaltres; Èrix ha declarat que la meva regència és anticonstitucional. Has d’adreçar-te al teu germà Hàlios, que ha estat elegit cabdill de guerra dels sículs de Minoa, i apel·lar a ell. Ni tan sols el ressentiment per l’acció severa del teu pare, fa temps, no li impedirà, segur, a l’Hàlios de córrer a defensar la seva estimada mare i la teva germana Nausica. Quan era petita, ell la portava carregada a l’esquena i va plorar amargament quan la va haver de deixar.


  —I tu, oncle? Tu no fas cas de les seves amenaces i no els has pas insultat menys obertament que jo.


  En Mèntor s’arronsà d’espatlles.


  —Em sembla que sé quin és el meu deure envers el meu rei —digué amb un to ferm.


  CAPÍTOL NOU

  EN CLITONEU ES FA A LA MAR


  En Clitoneu tornà amb el cor encongit a palau, on trobà els pretendents ben contents del curs que havien pres els esdeveniments, ja que molts havien tingut por que el Consell no intervingués de forma decisiva. S’estaven passejant pels porxos del pati exterior, llançant petites anelles o jugant a jaquet, mentre els seus criats espellaven cabres i socarrimaven bacons ben grassos al voltant de l’altar major.


  L’Antínous s’acostà a en Clitoneu amb un alegre somriure i li estrenyé la mà.


  —Estimat príncep —exclamà, radiant—, que content estic que hagis vingut a afegir-te a nosaltres! Bullies estrepitosament, com una cassola al foc, allà al temple de Posidó; però ara, després que el Consell ha rebutjat la teva protesta per frívola, has de ser sensat i adonar-te que no som aquí sense una bona raó. Sí, sí: parlar en públic resulta esgotador per a qui no en té tota una vida de pràctica i em sembla molt que et vindria de gust una menjadeta. El dinar se servirà de seguida i jo m’ocuparé que te n’ofereixin els talls millors. A propòsit, m’ha sorprès de saber que marxes a buscar el rei. Tot i que no deixarà d’admetre que usem del nostre dret, la novetat del viatge t’impedirà de cavil·lar massa; si tens algun problema per trobar un vaixell adequat, si et plau, vine a dir-m’ho: potser te’n podré procurar un.


  En Clitoneu no estrenyé la mà de l’Antínous, sinó que li arrabassà la seva, que l’altre encara premia.


  —Si et penses —digué amb decisió— que tinc la més mínima intenció de menjar i beure en companyia teva, cosa que representaria permetre un robatori indecent sobre els béns del meu pare, estàs ben equivocat. El Consell no ha donat de cap manera la darrera paraula i prou que ho saps. Més encara, quan arribaré a la sorrenca Pilos, pots estar ben segur que allò que diré al rei no et farà pas pujar en la seva consideració; i si em trobava alguna dificultat per aconseguir una nau, ets ben bé l’última persona a qui acudiria per demanar ajuda o consell.


  —Si busques guerra —digué l’Antínous—, serà un plaer per a mi donar-te gust. Rebutjant la meva mà no has pas augmentat les teves possibilitats de tenir una vida llarga.


  Els altres pretendents començaren a punxar en Clitoneu. En Ctèsip digué, cridant:


  —Ja ho diu amb prou audàcia que salparà cap a la sorrenca Pilos, però tanmateix em sembla que té un altre viatge al cap. Potser el seu punt de destí es Corint, on la reina Medea va deixar la seva famosa vitrina de drogues; el seu pla és de portar una bufeta plena d’un verí mortal i d’abocar-ne el contingut dins la cratera quan estarem massa beguts per adonar-nos-en.


  En Liòcrit assentí:


  —Tens raó, per Hermes! Però quina llàstima que seria si, com en Laodames, en Clitoneu no tornava mai més! Llavors hi hauríem d’enviar el mocós més petit, a buscar-lo, i quedarien només dones per governar aquest palau. I si aquest queia per la borda, ens veuríem obligats a parcel·lar tota la propietat i jugar-nos-en els diversos lots als daus. Tinc l’ull posat sobre el verger, que pot servir per a dues coses a la vegada: com a magatzem de fruita i com a casa d’esports. Per Hèrcules, príncep, que aquestes poltres teves en saben, de saltar! Les has domades tu mateix?


  Les bromes d’en Liòcrit confirmaven la meva temença que algú intentaria matar el pare quan tornès i anihilar així tota la nostra línia masculina de successió.


  En Clitoneu passà sense respondre a l’interior de la casa i prengué l’Euriclea a part.


  —Dida —digué—, necessito dotze gerres de vi, no del millor, però del segon millor; i dotze sacs forts, de pell, de farina d’ordi: vint mesures a cada un. Seguint el consell del noble Mèntor, me’n vaig a buscar el pare a la sorrenca Pilos. I escolta bé: no has de dir ni un mot de tot això a ningú, ni tan sols a la meva mare, fins que no hauré sortit del port.


  L’Euriclea es desféu en llàgrimes.


  —Fill meu estimat, tu també? —digué entre sanglots—. Ens deixes totalment indefenses? Què impedirà a aquests joves nobles desvergonyits d’assassinar-nos mentre dormim i saquejar el palau?


  —L’oncle Mèntor serà aquí per protegir-vos. És un conseller i el germà de la reina i, mentre ell governi el casal, qui gosarà fer-vos cap mal? La hisenda se’n pot ressentir, potser, però l’avi se’n pot ocupar i els treballadors són lleials. I també tots els caps dels pastors, excepte en Melanteu.


  —Ah, aquest miserable Melanteu! —exclamà—. Aquest matí l’he hagut d’agafar pel bescoll i treure’l a puntades de peu del rebost. S’hi passejava tan tranquil·lament com si fos el propietari! I la seva filla Melanto i una bona meuca! El pitjor és que, amb el seu exemple, ja ha corromput algunes de les altres noies. Ahir estaven bevent sota els porxos: fent manetes amb els homes, besant-los i fent-hi peuets per sota la taula. Jo les mirava per la finestra. Després van sortir per la porta lateral per anar al jardí i van començar a rebolcar-s’hi sobre l’herba. Realment, una bona manera de comportar-se, uns joves nobles, quan se suposa que fan la cort a la teva germana: seduir les seves cambreres! I qui s’ocuparà dels bastards que engendraran? Sembla que el món s’està ensorrant davant els nostres ulls! He parlat amb la reina d’aquestes rebolcades i el seu únic comentari ha estat: «pobres noies, han triat un plaer ben breu. Afrodita és una deessa poderosa i, qui se li pot resistir? Aquestes noies ja no són criatures: ho saben, que el que fan està malament. Ara ja és massa tard. Una virginitat trencada no es pot apedaçar». Oh, fill meu, ets molt poc assenyat si no dius a la teva mare on vas.


  —Li he promès, a l’oncle, no dir-ho a ningú, ni tan sols a ella.


  En aquell moment vaig entrar jo, que havia estat escoltant darrere la porta.


  —Clitoneu —vaig dir—, juga net i jo també ho faré. Ja que cap de nosaltres dos no pot afrontar aquests problemes tot sol, hem de tenir confiança l’un en l’altre. Dolça Euriclea, deixa’ns sols, ara: no voldria que sentissis uns secrets que et farien esclatar el cor en voler-los amagar.


  L’Euriclea sortí, empassant-se els plors, i jo vaig agafar en Clitoneu pel braç.


  —Germà, de debò te’n vas a la sorrenca Pilos, com diuen els rumors? Seria una cosa ben estúpida. Si penses fer-te a la vela cap algun altre lloc, ho hauria de saber: quan una mà renta l’altra, totes dues queden netes.


  —Tens alguna informació secreta per oferir-me a canvi?


  Vaig arrugar el front.


  —No som mercaders que regategen —vaig dir—. Som germans i enfrontem uns fets paorosos. Si no confiem plenament l’un en l’altre, estem perduts. Què hauria passat, a Micenes, contesta’m això, si Orestes i la seva germana Electra haguessin fet plans sense posar-se d’acord i separadament per destruir Egist, l’usurpador? Si creus que sóc covarda o nècia, o que sóc incapaç de guardar un secret, digue-ho de seguida i ja sabré on sóc.


  En Clitoneu s’excusà.


  —És clar que confio en la teva discreció —exclamà— i és clar que tenia la intenció de compartir els meus secrets amb tu. Només que ara era important no deixar que l’Euriclea pensés que et feia confidències a tu en lloc de dir-li-ho a la mare, a qui no goso explicar que vull demanar ajuda a l’Hàlios, a Minoa. L’Hàlios ens podria ajudar; i ni a l’oncle Mèntor ni a mi no se’ns ha acudit ningú més que pogués fer-ho.


  —Jo també ho havia pensat, de posar-nos en contacte amb l’Hàlios —vaig contestar—, però només com a últim recurs. Fer venir soldats de fora, sobretot sículs, em sembla establir un precedent perillós. Encara que reeixís, faria la impressió que la nostra dinastia governa els èlims per la força de les armes, no per la força de l’afecte; i això donaria més força a la conspiració rebel dels foceus. A més a més, tot i que em moro de ganes de tornar a abraçar l’Hàlios i per més que ell deu obediència a la nostra mare, no pot haver oblidat la maledicció que va caure sobre ell quan va marxar. El que fa empitjorar les coses, en certa manera, és que era innocent del bàrbar assassinat d’aquell pescador. En Ctèsip va matar-lo, aquell pobre home, pel que vaig saber casualment fa un mes o dos.


  —És possible? Llavors, per què no el vas denunciar?


  —Ho vaig intentar, però al moment que vaig mencionar el nom de l’Hàlios, el pare es va enfurir de tal manera que no vaig poder dir ni una sola paraula més. Em vaig preguntar: «Per què posar sal sobre unes ferides encara mig obertes? L’Hàlios ha deixat de ser un rodamón sense llar, s’ha casat amb la filla del rei de Minoa i ha esdevingut el presumpte hereu del tron. És prou feliç, segur, i ara ja deu pensar i actuar com un sícul, no com un èlim». A més, em mancava una prova irrefutable que havia estat en Ctèsip, qui havia matat el pescador. Només tenia la confessió d’una dona al seu llit de mort, que, pel que sembla, va ser subornada per en Ctèsip per testimoniar contra l’Hàlios. Vaig explicar a la mare tot el que sabia i ella també creu que no podem fer res per fer tornar enrere aquella injustícia.


  —Així, doncs, i creus que no hi hauria d’anar?


  —Quan podries arribar a Minoa?


  —Si el vent no canvia, d’aquí a dos dies, amb els rems i les veles. Hem de fer unes vuitanta o noranta milles. El viatge de tornada demanarà molt més temps, si tenim el vent de cara.


  —Com que és improbable que l’Hàlios pugui aconseguir una esquadra naval amb poc temps, és millor que tornis per terra. La teva reaparició ha de ser una sorpresa. L’Hàlios, a part de tot el que pugui fer-hi de més, no deixarà d’acompanyar-te amb una escorta fins a la frontera i, si tornessis per mar, la tripulació et podria acusar davant el Consell de tractar amb l’enemic. T’espero de tornada d’aquí a set dies, esperant que Atena continuï essent-nos favorable. Agafa el camí cap a l’interior de l’illa i ens trobarem a la granja de porcs de l’Eumeu. Si no em veus enlloc, plora per mi: serà segur que o bé sóc morta o m’han raptada.


  —Què vols que et porti de Minoa?


  —L’amenaça d’una invasió sícula si no és que els pretendents abandonen el palau i ens donen una compensació completa.


  —Però, i si l’Hàlios es nega a oferir-nos res d’això?


  —No s’hi negarà.


  —I la nau?, si és que aconsegueixo que me’n deixin una, cosa no gens segura. Quines ordres hauré de donar a la tripulació quan arribarem a Minoa?


  —Això t’ho deixo a tu, però s’han de mantenir apartats de Drèpan fins que tu ja farà dos o tres dies, com a mínim, que hauràs tornat.


  En Clitoneu és tossut, però flexible. Com que no tenia cap idea, només el furor de la indignació, i com que trobava que el meu pla concordava amb el de l’oncle Mèntor, estava disposat a fer el que jo havia suggerit. Els problemes immediats —on aconseguir una nau i reclutar una tripulació; de qui es podia fiar perquè fes fer exercici a l’Argos i el Lèlaps mentre seria fora; quins presents portar a l’Hàlios, etcètera— li ocupaven tan completament el pensament que no se li va acudir preguntar-me quina era la raó amagada de la meva confiança o què faria a l’interval entre la seva tornada i la de la nau. Però jo tenia la intenció de jugar net: en Clitoneu faria ben aviat la coneixença de l’Èton, el cretenc. I fins llavors no hi havia necessitat d’omplir-li el cap amb unes idees que encara no estaven ben formulades ni tan sols dins el meu.


  En Clitoneu va tenir una sort inesperada. Un jove noble, un membre del nostre clan, anomenat Noèmon, va resultar que tenia una nau disponible. Aquell noi de cames llargues i de cara pàl·lida s’havia enamorat de mi i li havia semblat que, si li deixava a en Clitoneu aquella nau, que era a la platja en una part abandonada del port del sud, i no en deia res a l’Antínous i a l’Eurímac, demostrava la seva lleialtat al nostre casal i a mi i podria continuar estant en bones relacions amb nosaltres quan tots aquells problemes haurien passat. Malauradament, però, no havia fet cas de la meva advertència de no acostar-se al palau; encara que després d’haver dit al meu oncle en secret que estava disposat a pagar per tot el que mengés i begués i que només venia per si em podia veure ni que fos un moment a la finestra. Em feia una certa pena, en Noèmon, i també li estava agraïda: tenia uns ulls grans i prominents, com els d’una llebre; però no hauria pogut ser mai el meu marit. Jo havia jurat solemnement per Hècate, la deessa infernal per qui Zeus mateix sent respecte, que no em casaria amb cap home que, fossin quines fossin les circumstàncies, hagués entrat a casa nostra sense haver estat convidat i hagués abusat de la nostra hospitalitat.


  Molt bé, doncs: ja teníem la nau que necessitàvem. L’Euriclea la va aprovisionar; l’oncle Mèntor va contractar una tripulació; i el secret va ser tan ben guardat que, poques hores més tard, mentre els pretendents feien barrila sota els porxos, en Clitoneu es va esmunyir cap a fora el palau per la porta del jardí, anà corrents fins al port, pujà a bord sense que ningú no li hagués dit res i poc després ja feia via prou de pressa amb els rems i la vela cap al sud-est. Ja era massa tard quan els nostres enemics s’adonaren de la seva absència; i els va preocupar una mica. L’Antínous i l’Eurímac estaven convençuts que ningú no s’atreviria a deixar-li ni que fos un quatre rems; o que podrien, en tot cas, tenir-lo immobilitzat al port amenaçant la tripulació. L’última cosa que volien era que el rei s’assabentés de com estaven les coses a casa seva. Què passaria si reclutava ajuda armada a la sorrenca Pilos i tornava amb una important força de càstig? El seu pla era d’apunyalar-lo al moment que posaria el peu al moll sense sospitar res. Ara l’haurien de modificar. Tanmateix no podien fer cap retret a en Noèmon sense trair-se i, per a la major part dels pretendents, aquella temerària malversació del nostre bestiar i el nostre vi era encara una simple broma feta a expenses d’un rei exageradament estalviador que havia proclamat una benvinguda general i s’havia oblidat de retirar-la al moment de marxar. I així en Noèmon no s’adonà que acabava de clavar un seriós cop als nostres enemics. Van decidir posar guardes tot al llarg de la costa, amb ordres de fer senyals de fum quan veiessin el rei: se’l podia reconèixer pel cavall de mar que portava a la proa i la vela amb barres de porpra. Llavors ells avararien ràpidament els vaixells per parar-li una emboscada a les aigües de Mòcia.


  La mare em va saludar amb to irònic, l’endemà al matí, i després d’haver acomiadat les cambreres, em preguntà:


  —Qui ha incitat en Clitoneu en aquesta aventura? Has estat tu o en Mèntor? O potser heu estat tots dos alhora?


  Com que encara no havia aconseguit mai enganyar amb èxit la mare, vaig dir:


  —L’oncle Mèntor ho ha organitzat i ha fet prometre en Clitoneu de no dir-ho a ningú. Ni tan sols a tu o a mi.


  —Ni tampoc a l’Euriclea, suposo.


  —L’Euriclea li havia de proporcionar l’ordi i el vi.


  Ella sospirà.


  —Però, òbviament, no hi va, a la sorrenca Pilos, oi?


  —Per què dius «òbviament»?


  —Gosaria trobar-se amb el seu pare sense portar-li un mot de part meva? A més, les meves indagacions han demostrat que el timoner que ha contractat en Mèntor només té experiència de navegació costanera; en Clitoneu no s’aventuraria mai a passar el golf Jònic si no era amb un timoner que ja hagués fet el trajecte una dotzena de vegades. I la por de confiar-se a mi ha de significar que no em vol posar en dificultat en demanar-me l’aprovació d’unes accions que el teu pare prohibiria. De fet, ha anat a Minoa: tinc raó o no?


  Vaig assentir.


  —Bé —sospirà—, només la lleialtat envers el teu pare m’impedeix de lloar el seu coratge.


  No va dir-li res a l’oncle Mèntor. Ell ara anava als llocs amb una guàrdia personal formada per dos esclaus sículs, que li tenien un gran afecte i portaven grans ganivets al cinyell. Els pretendents es guardaven prou d’insultar-lo quan els sículs eren a prop, però un o dos dies més tard, instigat per l’Eurímac, l’Agelau s’aventurà a entrar a la sala del tron, agafar el ceptre reial i asseure’s sobre el tron. La meva mare s’alçà del teler d’una revolada i cridà amb veu tallant:


  —Noi, fora del tron del rei ara mateix! Aquesta no és pas una cadira qualsevol. Si torno a trobar-te assegut aquí…!


  Anà corrent cap a ell, li donà un parell de bufetades sobre les orelles i l’arrossegà per les cames fins a terra. Ell, que no havia vist mai abans enfadada la meva mare, sempre tan plàcida, tan règia, tan bonica, va quedar tan sorprès que quan es va trobar amb les cames enlaire sobre el paviment de marbre i amb l’esquena macada, es posà dempeus com va poder i fugi esmaperdut. Per vergonya no va dir res d’aquella seva desventura als amics; però de llavors ençà el tron li semblava una cosa no menys terrible que el seient flamejant, cenyit de serps, sobre el qual Teseu (un altre arrogant usurpador) sofreix el turment etern que li va imposar Persèfone, la reina de l’infern.


  Era el dia de la caça del senglar dels pretendents. Se n’havia assenyalat un de gros en un bosquet de la muntanya, a unes dues milles de Drèpan, i els pretendents es llevaren d’hora per anar-lo a perseguir. No cal que doni detalls de la caça, excepte que l’Antínous havia demanat que li deixessin l’Argos i el Lèlaps per a aquell dia i el pobre Lèlaps va acabar esbudellat després d’haver agafat gallardament el senglar pel morro; llàstima que no fos l’Antínous mateix! I com que els molt incompetents havien posat amb massa presses les xarxes encerclant el bosquet, el senglar es va escapar i va causar danys considerables a la collita i a les vinyes —per sort no era terra del palau— fins que en Filètios, el nostre pastor, se’l va trobar per casualitat en un camí estret i aconseguí la glòria amb un hàbil llançament de venable.


  Els criats dels pretendents, mentrestant, havien preparat l’enorme àpat habitual al pati dels sacrificis. Per bocins de conversa que vaig sentir aquí i allà, vaig saber que, com que l’Eumeu darrerament, s’havia resistit a subministrar ni un sol bacó que li demanessin, els criats havien rebut ordres d’agafar-los per la força; que aquell matí havien arribat a les mans amb en Filètios, que s’havia negat rotundament a proporcionar-los més bens i més cabres; i que el seu cosí havia estat ferit greument al cap. No vaig sentir res de cap captaire que fos a la granja de l’Eumeu, però estava segura que l’Èton havia obeït les meves instruccions i s’havia mantingut prudentment al marge de tot plegat. Perquè era un lluitador nat, un paladí; hauria pogut esbandir la xusma dels criats amb un simple tronc de llenya, si hagués volgut. La seva mirada aguda i els seus braços musculosos… Em vaig examinar acuradament i vaig arribar a la conclusió que em devia haver enamorat ben bé; si no, per què hauria d’estar tan segura de la força i el coratge de l’Èton? Com que una experiència d’aquest tipus m’havia estat negada fins llavors, em vaig començar a sentir una mica estranya: no pas insegura de mi mateixa, sinó perplexa. Ja que la vida i l’honor de l’Èton, de sobte, significaven tant per a mi com la meva pròpia vida i el meu propi honor, estava en possessió (per parlar en forma figurada) d’una ànima interior i una altra d’exterior… De manera que era bo de recordar que l’havia tractat amb fermesa i que havia de continuar igual; i així, si Atena ens concedia la victòria sobre els nostres enemics i si jo consentia a esdevenir la seva esposa, ell no em menysprearia mai, per més obertament que l’estimés. Aviat ens tornaríem a veure, si tot anava bé, i llavors podria descobrir si és que no m’havia equivocat amb la meva primera estimació favorable del seu poder…


  Les meves reflexions van ser interrompudes per uns crits que provenien del pati dels sacrificis: entrava la corrua dels caçadors. Em vaig refugiar dins la torre per no haver de trobar-me’ls. L’Eurímac s’havia ficat dins un bassal de fang, que el senglar feia servir per rebolcar-se, i ara entrava amb tot el desvergonyiment dins els apartaments de les dones, amb les cames plenes de porqueria, reclamant un bany de peus. La mare era al verger donant instruccions a en Doli, el jardiner, l’oncle Mèntor era fora al carrer examinant una parella de mules que havien posat a la venda; de manera que a casa no hi havia ningú de la família excepte la Ctímene. Jo hauria enviat l’Eurímac a prendre vent; però ella, suposo que perquè li estava agraïda per la seva intervenció a favor seu, digué a l’Euriclea de portar aigua i atendre’l. L’Euriclea sabia quin era el seu lloc i no va qüestionar les seves ordres, tot i obeiries amb una repugnància evident; abocà una galleda d’aigua freda dins un gran cossi de coure i envià una minyona a la cuina a buscar-ne la mateixa quantitat de calenta. Quan tot va ser a punt, l’Eurímac s’assegué sobre un tamboret i posà tots dos peus dins el cossi.


  —Estàs molt callada, vella dama —digué amb un somriure despectiu.


  —No tinc res a dir, jove senyor.


  —I emmurriada, a més a més.


  —M’ho retreus?


  L’Euriclea agafà un raspall, li prengué el peu i començà a fregar-lo per treure’n la porqueria.


  —Ei! —cridà ell—. Atura’t! És que em vols espellar de viu en viu? Quina mena de raspall és, aquest?


  —El que serveix per netejar les pells dels porcs. És que volies que fes servir una esponja de senyora?


  De sobte va fer un xiscle, li deixà anar el peu, li agafà d’una revolada la vora de la camisola i assenyalà amb un dit acusador un sargit que hi havia. L’Eurímac tocà amb el turmell la vora del cossi i aquest es bolcà, fent vessar l’aigua bruta i escampant-la per tota la sala.


  Agafà la dona pel coll.


  —Si goses! —remugà en to amenaçador.


  La Ctímene, que era vora la finestra, entengué malament la situació.


  —Per tots els déus, Euriclea! —exclamà—. Què t’has tornat boja? És aquesta la manera d’acollir un noble? Primer li fregues els peus que gairebé el deixes espellat i després n’hi deixes caure un i fas bolcar el cossi! Vés amb compte o et faré fuetejar, per cada un dels cabells blancs que tens.


  —I si no mantens tancada la teva boca esdentegada —cridà l’Eurímac—, et pots trobar amb alguna cosa pitjor que ser fuetejada: et pots trobar penjada d’una biga!


  —Noble senyor, seré molt discreta d’ara endavant —somicà l’Euriclea, fent veure que estava completament aterrida—. Seré muda com una pedra o com un tros de ferro.


  —Pots estar segur del seu perfecte servilisme, noble Eurímac —afegí la Ctímene—. Porta més aigua calenta ara mateix, Euriclea, i un drap suau!


  El fet era que l’Euriclea havia reconegut un sargit que ella mateixa havia fet i la camisola era una de les tres que s’havia emportat en Laodames abans de desaparèixer. Però, com havia arribat a les mans de l’Eurímac? Es tractava d’un assassinat?


  Com que una promesa forçada no és cap promesa, l’Euriclea em va dir immediatament tot el que havia descobert i em preguntà si no ho haurien de saber també la meva mare i la Ctímene.


  —A la Ctímene no se li pot confiar un secret —vaig dir jo—. I potser és millor esperar que en Clitoneu torni a ser a casa abans de dir res a la mare. Hem d’esmorteir el cop.


  —Llavors, tu creus que en Laodames…?


  Vaig assentir amb aire miserable.


  —Que en demani un altre, de bany, l’Eurímac! —cridà ella—. Agafaré xarxa i destral i en faré una carnisseria, com va fer Clitemnestra amb Agamèmnon. Tinc el cor que em gruny dins el pit com el d’una gossa amb cadells quan s’acosta un estrany.


  —No, estimada Euriclea, la venjança de sang recau sobre en Clitoneu i jo. Si no l’acomplim de seguida, el fantasma del meu germà ens perseguirà sense pietat; de fet, ha d’haver estat ell qui ha portat la desgràcia d’aquests darrers temps al palau. Et cridarem quan necessitarem els teus serveis.


  CAPÍTOL DEU

  LA VELLA TRUJA BLANCA


  A l’estiu, com vaig recordar l’oncle Mèntor, els moments millors per esmunyir-se fora del palau sense que ningú se n’adoni són una hora després de la mitjanit, quan tothom excepte el porter està dormint; i una hora després de dinar, quan tothom està fent la migdiada, inclòs el porter. Vam triar el moment de la migdiada. Jo havia explicat a la meva mare on anava i per què. Ella m’havia besat tendrament però sense fer cap comentari excepte:


  —A la Ctímene l’haurem de convèncer que ets al llit amb febre perillosa.


  —Esperem que ens ajudarà, almenys, l’Hàlios! —remugava el meu oncle mentre passàvem per fora els estables, sempre protegits per les oliveres. Tots dos portàvem sabates fortes i els vestits que teníem per a les feines més dures: llana basta fosca, sense cap mena d’ornament lluent o espurnejant. Ell portava la seva espasa i una bossa de provisions; jo tenia una daga amagada sota el vestit.


  Vam aconseguir arribar al nostre embarcador sense que ens hagués vist ningú. El bot era a punt i vam travessar remant el port del sud fins a la platja de l’altre costat, evitant així les portes de la ciutat. Llavors ens vam dirigir terra endins i, per la gràcia d’Atena, no vam trobar ni una ànima per tot el camí dels aiguamolls. Finalment havíem deixat la ciutat d’Èrix a l’esquerra i érem al camí que puja lentament cap a Hiperea i el temple d’Afrodita que hi ha més enllà. El sol cremava literalment la pell, però en aquell viatge no podíem tornar enrere, per més que la suor se m’acumulava sobre les celles i em regalimava per les galtes cobertes de pols.


  —Oncle —vaig dir al cap d’una estona—, quan en Clitoneu i jo érem petits i anàvem a fer excursions, tu ens animaves pel camí explicant-nos històries. La que jo preferia era aquella del rei que no moria. Explica-me-la una altra vegada.


  —Amb aquesta calor, mentre pugem la muntanya?


  —Jo portaré la bossa si fas això que et demano. Vull recordar els temps d’abans de tenir cap preocupació al món.


  —Molt bé, hi consenteixo. No, estimada, puc portar també la bossa. De seguida serem sota els pins odorosos i llavors ja no em farà res… Sí, el rei es deia Ulisses. Diuen que Ulisses era nét d’Autòlic i avantpassat dels foceus.


  —Com Odisseu.


  —Com Odisseu —assentí l’oncle— i per això hi ha gent que confon Odisseu amb Ulisses. Aquesta és la història tal com la vaig sentir contar als mistagogs d’Egesta, que explicaven un ballet que s’hi havia representat abans, al pic de l’estiu:


  »Autòlic, el foceu, havia estat un mestre de l’art del robatori, ja que Hermes li havia atorgat el poder de transformar per art de màgia qualsevol bèstia que robava, fer-li desaparèixer les banyes si en tenia, fer-la blanca si era negra i a l’inrevés. Així, doncs, encara que Sísif, rei de Corint, el seu veí, veia com els seus ramats anaven disminuint a poc a poc, mentre els d’Autòlic creixien, durant mesos no va poder-lo acusar de fellonia; de manera que, un dia, va marcar la part de dins de l’unglot de cadascuna de les seves bèsties amb un monograma o, segons diuen alguns, amb unes lletres que deien: «Robat per Autòlic». Aquella mateixa nit, Autòlic va servir-se com de costum i al matí les petjades dels unglots al llarg del camí van donar a Sísif una prova prou evident per apel·lar a testimonis del robatori. Es va presentar als estables d’Autòlic, va identificar les bèsties robades gràcies a les marques dels unglots i, deixant que els seus seguidors se les tinguessin amb el lladre, va entrar al portal i, mentre a fora esclatava una discussió acalorada, va seduir la filla d’Autòlic, Anticlea, la dona de Laertes, l’argiu, que li va donar un fill: Ulisses. La forma de la seva concepció explica l’astúcia que va demostrar sempre i el seu sobrenom, «Hipsípilon», que vol dir “de l’alt portal”.


  »Doncs bé, un dia Zeus es va enamorar d’Egina, la filla del déu-riu Asop, i, disfressat de príncep aqueu, se la va emportar d’amagat. Asop, amb gran dolor, va marxar a buscar Egina i va arribar en primer lloc a Corint, on va preguntar al rei Sísif si sabia on era. “Sí que ho sé —va contestar Sísif—, però aquesta informació l’has de pagar proporcionant a la meva ciutadella una font perpètua”. Asop va acceptar i va fer brollar la font de Pirene al darrere del temple d’Afrodita. “Trobaràs Zeus en braços de la teva filla en un bosquet a cinc milles cap a l’oest —va dir Sísif— i, ja que ve a tomb, et diré que s’ha descuidat les seves armes invencibles”.


  »Asop es va llançar a la persecució, va sorprendre Zeus en acte flagrant de seducció i el va obligar a fugir ignominiosament. Però Zeus, quan ningú no el veia, es va transformar en còdol i es va quedar immòbil fins que Asop va haver passat. Llavors va tornar d’esquitllentes a l’Olimp i, ja segur darrere els baluards, va apedregar Asop amb els seus llamps i trons. El pobre home encara va coix de les ferides que li va causar i sovint es troben trossos de carbó arrossegats per l’aigua sobre el llit del seu riu. Llavors Zeus va ordenar al seu germà Hades que s’emportés Sísif a l’infern i allà el castigués eternament per haver traït uns secrets divins. Però va ser Sísif qui, impertèrrit, va emmanillar el propi Hades, demanant-li que li expliqués com funcionaven les manilles i després tancant-les ràpidament. De manera que Hades va quedar empresonat durant uns dies a casa de Sísif… una situació ridícula, perquè no podia morir ningú, encara que l’haguessin decapitat o l’haguessin fet a miques. Finalment Ares, déu de la guerra, els interessos del qual perillaven amb tot això, va arribar corrents, va alliberar Hades i va fer ell mateix l’entrega de Sísif, fortament aferrat.


  »Però Sísif tenia encara un altre estratagema de reserva. Abans de baixar a l’infern, havia prohibit a la seva esposa, Mèrope, que l’enterrés i, quan va arribar al palau d’Hades, es va adreçar directament a Persèfone, lamentant-se que, com a persona insepulta, no tenia cap dret dins els seus dominis: l’haurien d’haver deixat a l’altra banda de l’Estix. “Deixa’m tornar al món de la superfície —li va pregar—, arranjar les coses per al meu enterrament i venjar la negligència de què he estat objecte. La meva presència aquí és anòmala. D’aquí a tres dies seré a la teva disposició”. Persèfone es va deixar enganyar i li va concedir el que demanava, però Sísif, tot just es va tornar a trobar a la llum del sol, va renegar de la promesa que havia fet. Al final va intervenir Hermes per portar-lo arrossegant.


  »Ulisses es va mostrar digne fill de Sísif: no moria, malgrat l’hostilitat continuada de tots els déus i tots els homes que el seu pare havia enredat. El déu Apol·lo, sota l’aparença d’un senglar, se li va abraonar mentre caçava al mont Parnàs i li va obrir la cuixa, com havia obert la cuixa a Adonis. Però Ulisses, tot i que el senyal li va quedar tota la vida i, de fet, d’això en va treure el nom, perquè Ulisses vol dir “cuixa ferida”, es va guarir amb l’herba que s’anomena porradell, que havia estat un do del seu rebesavi, Hermes, que era l’únic que el protegia. Per consell d’Hermes va reclutar una banda d’exiliats i d’aventurers i tots plegats van embarcar-se en una nau i van escapar-se de Grècia, amb l’esperança de fundar una colònia en alguna regió sobre la qual els Olímpics no hi tinguessin poder. Van fer cap a moltes illes: primer a l’illa d’Ogígia, on la reina Calipso va atreure Ulisses dins una cova profunda i li va oferir la poma de la immortalitat si accedia a dormir amb ella, cosa que ell va fer. Però no s’havia deixat enganyar i, tot i que va menjar la poma, va menjar també una mica de porradell, que va contrarestar l’encanteri mortal de Calipso. Després van fer cap a l’illa dels cimmeris, a l’extrem nord, on la nit i el dia es troben al crepuscle i enormes icebergs, perquè es diuen així, floten sobre un mar cobert de boira i esclafen els vaixells que hi passen entremig. Després, van fondejar al port de Portes Llunyanes, on Caribdis, la filla d’un rei caníbal, el va acollir dins el seu llit: i aquella nit li hauria xuclat la sang i se l’hauria menjat de viu en viu, però li va sentir el porradell a l’alè i va desistir.


  »Llavors van fer vela cap a l’illa del Lament, on la reina Circe el va atendre molt bé i després el va tocar amb una vareta per convertir-lo en porc; però contra el porradell els seus encanteris no hi feien efecte. I després a l’illa de les Sirenes, on les dones-ocell canten dolçament sobre els ossos dels morts; però ell i els seus companys es van tapar les orelles amb cera. I a l’illa d’Eòlia, on les ànimes dels homes són vents; allà, la reina que el va acollir va intentar robar-li l’ànima i tancar-la dins una bossa de cuir; però altre cop el porradell el va salvar. I a l’illa dels Gossos, on l’encantadora Escil·la, després d’haver-ne fet el seu amant, es va transformar de sobte en una gossada de sis perdiguers blancs, d’orelles vermelles, que el van perseguir somicant i amb les barres cobertes de bromera; però el porradell els en va fer perdre la pista. Finalment, aquesta mateixa herba el va salvar d’Ino, la deessa blanca, que s’havia assegut a la borda del vaixell sota l’aparença d’una sirena fascinant, després l’havia lligat amb el mocador i l’havia arrossegat cap a la seva caverna del fons del mar; com que tenia porradell entre els llavis, Ulisses no es va ofegar. Set vegades, durant el viatge, havia escapat de la mort i cada vegada havia sacrificat un cabrit expiatori al Pare Zeus. Llavors va arribar a Ogígia, a l’extrem oest, on les vaques sagrades del Sol pasturen sota la vigilància d’una nimfa, Lampètia. Les va robar, com havia fet abans també Hèracles, i va aconseguir fugir sense dany, tot i que Lampètia l’havia lligat pels cabells al peu del seu llit i havia ordenat al seu germà Euritió de tallar-li el cap. Però els nusos dels cabells s’havien desfet tots sols, per efecte del porradell que és totpoderós. Llavors els déus, admirats perquè Ulisses havia sacrificat les bèsties robades a tots ells junts, el van convidar a viure a l’Olimp; perquè el seu destí era que no havia de morir mai.


  En sentir altre cop aquella història, em va sorprendre com l’havia transformada la meva imaginació infantil, confonent-ne els incidents i relacionant-los amb escenaris coneguts. Les Portes Llunyanes, per exemple, eren el port i la fortalesa de Cefaledi, sobre la costa més amunt d’Egesta, on el pare m’havia portat durant un dels seus viatges reials, feia molt de temps; i el palau de Circe era el nostre, només que estava d’alguna manera enmig de la granja de porcs d’Eumeu; i les vaques sagrades del Sol eren un ramat de bèsties clapejades que el meu pare tenia en molta estima i que una banda de pirates havia intentat robar, una vegada, prop de Rèitron. L’illa d’Eòlia era Osteodes, tota sola al nord-oest i visible quan fa bon temps des de dalt del mont Èrix; com que no té aigua, només és bona per caçar foques i pescar llagostes. I l’illa de Calipso era Pantel·leria, que es pot veure els dies excepcionalment clars, lluny cap al sud, a mig camí de Líbia.


  —Què és el porradell? —vaig preguntar.


  —Una mena d’all amb la flor purpúria.


  —I jo que me l’havia imaginat sempre tot blanc i perfumat com el ciclamen d’abril! Com és que s’ha fet tan famós a la màgia?


  —A causa del seu color de porpra, sens dubte, i perquè, a diferència d’altres plantes, creix més de pressa quan hi ha lluna minvant i perquè resisteix els encanteris de les diverses deesses de la mort en vida amb qui s’havia topat Ulisses. La sardina, que tampoc és atreta per la lluna, té virtuts semblants i el seu fetge és, per tant, el rei contra el malastruc i les bruixes.


  —N’estàs segur, que me l’explicaves exactament així, aquesta història?


  —Prou. I si l’hagués de repetir d’aquí a deu anys, tampoc no hi canviaria pràcticament ni una paraula. És un mite, no pas un conte de velles com el de Conturà.


  —No entenc què vols dir.


  —Bé, els mitògrafs expliquen que un cert rei de Corint es va negar a morir quan el seu regnat s’havia acabat. En temps passats, se’n designava un cada any i quan l’any acabava se’l castrava amb un ullal de senglar i se’l sacrificava a Hera, deessa de la Lluna. Però aquell Ulisses corinti va enfrontar-se a la tradició i va continuar regnant durant vuit anys. I va instituir una Transmissió anual de la Corona, com quan el teu pare és exposat de cos present per un dia i se sacrifica una cabra a Zeus i també porcs als déus infernals. Les visites a les set illes són una al·legoria de les set vegades que escapa de la mort, una cada any. Al final de l’any vuitè, Ulisses hauria d’haver baixat al món subterrani, com el seu pare, Sísif; però per una dispensa divina el van deixar viure més enllà del terme de la seva vida natural. Per això es diu que els déus li van concedir la immortalitat. De tota manera, cada any que feia nou, per recordar l’antic costum, oferia a Zeus un toro clapejat en lloc d’una cabra; com fa també el teu pare.


  No li estava pas agraïda, hauria preferit que no hagués fet malbé la història amb aquelles explicacions.


  —Detesto les al·legories i els símbols. A propòsit, oncle, què passa si el rei no apareix a temps per a la Transmissió de la Corona?


  —El regent pren el seu lloc, però es considera de mala astrugància. Per tant podem esperar que el teu pare tornarà a ser aquí abans de trenta dies, llevat que…


  —Llevat que què?


  —Ai, Nausica, de vegades penso que cap de nosaltres no sobreviurà a aquesta prova!


  Vam continuar fatigosament amunt, preocupats, amb aturades freqüents perquè l’ascensió no tenia pas menys de tres mil peus. Jo no estic acostumada a pujar muntanyes i l’oncle Mèntor tenia una cama ranca, de resultes d’un accident de carro. Però no ens vam trobar ningú i la vista era meravellosa, amb totes les illes que s’estenien davant nostre, semblants a les que havia visitat Ulisses: Hiera, finalment del tot separada d’Egusa, després d’estar-li muntada a sobre durant una estona, i ben marcada sobre l’horitzó a ponent. Vam beure en una font del costat del camí i vam menjar una mica i, finalment, vam veure Hiperea a l’extrem est del cim, la qual, tot i que està emmurallada i té categoria de ciutat, actualment només aixopluga unes quantes famílies. Uns dos-cents metres més avall hi havia la roca del Corb i la font d’Aretusa i la granja de porcs de l’Eumeu, on s’arribava per un camí extremament abrupte. Mare meva, de quina manera més espantosa ens bordaren els seus quatre gossos ferotges! L’oncle cridà l’Eumeu perquè els retingués i després, com que s’abraonaven furiosament cap a nosaltres, va deixar caure el bastó i m’obligà a seure sobre una roca al seu costat.


  —Estigue’t més quieta que una estàtua —digué— o et faran a miques!


  Per sort l’Eumeu havia reconegut la veu del meu oncle. Estava enfeinat tallant dues peces oblongues de pell de porc adobada i fent-hi uns forats a cada banda per fer-se’n un parell de sandàlies; però va deixar-ho tot i va córrer cap a la tanca anant darrere els gossos, llançant-los pedres i imprecacions. Tot i que van tornar enrere tots obedients, jo estava ben espantada! L’Eumeu, és clar, havia estat rebent darrerament gairebé cada dia els enviats dels pretendents, que es guardava prou de fer tractar pels gossos altrament que com si fossin bandits sicans; cada un dels quatre animals era gros com un vedell i tenia uns ullals de llop. L’Eumeu es disculpà toscament i després que va haver fet que ens ensumessin perquè sabessin que érem amics, els gossos van acceptar el menjar de la nostra bossa i remenaren la cua.


  La granja era espaiosa. Una de les parets de pedra s’estenia sobre un precipici abrupte; les altres eren cobertes amb una estacada de branques de perera silvestre i protegides per una tanca externa de pals de roure lligats estretament l’un a l’altre. A la part de dins, l’Eumeu hi havia construït dotze porcelleres perquè hi dormissin les truges i els garrins a la nit, mentre que els porcs els portaven a l’espai que quedava entre la paret de pedra i la tanca de roure. Quan ens digué de passar a la cabana, el cor em començà a bategar, de sobte, amb violència, amb l’esperança de tornar a veure l’Èton i la por que ja no hi fos.


  La cabana era fosca, sense finestres, i feia pudor. A dins no hi havia res, excepte una taula de cavallets, un tamboret i dues caixes grans de fusta a terra, cobertes de palla, que feien de llits. La dona de l’Eumeu havia mort en néixer el seu únic fill —el noi que ens baixava normalment els porcs a casa— i no es veia cap toc femení enlloc. Vaig pensar llavors que el campament grec davant de Troia es devia trobar en un estat ben fastigós al desè any, llevat que les captives que havien pres durant les incursions no s’haguessin proposat de posar-hi remei fent desaparèixer les deixalles que podien atreure les mosques, plantant flors i arbusts olorosos al voltant de les tendes, enllustrant els metalls, escombrant els terres, fabricant marcs per a finestres i cobrint-los amb pergamí untat amb oli per protegir-se del vent i deixar passar la llum. Aquells porquerols només tenien cuir, feien servir abrics i flassades de pell de be quan feia fred, menjaven com porcs, dormien com porcs i grunyien més que no pas parlaven; i tanmateix tenien una saviesa senzilla i penetrant i demostraven tenir un esperit molt més humà que el que regnava entre els nobles de Drèpan.


  L’Eumeu em feia la salutació en tant que filla del meu pare, quan algú passà per darrere meu a la foscor i deixà caure amb gran estrèpit un feix de llenya a terra. Vaig fer un salt gairebé d’un peu d’alt, però en girar-me vaig reconèixer el fill de l’Eumeu que recollia llavors una braçada de palla d’un dels llits, l’escampava sobre els trossos de fusta, ho cobria tot amb una vella i simple pell de cabra i em demanava que m’assegués. Cosa que vaig estar ben contenta de poder fer, tot i que les puces ja se m’estaven menjant de viu en viu i, com que era una princesa, no em podia gratar.


  —Bé, doncs, noble senyor —digué l’Eumeu, fregant-se les dures mans—, què us semblaria compartir una mica de cansalada, pa i vi amb nosaltres?


  —Dinar no és pas mala cosa, a l’hora de dinar —digué, rient, el meu oncle.


  —Però, per Cerdo, per poc que no us n’escapeu, dels meus gossos! No n’haurien tingut ni per començar, amb tu i la nostra princeseta, si no haguéssiu mantingut la calma; i llavors a mi me n’hauria caigut la culpa. Com si no en tingués prou, ja, de problemes: el rei que ha marxat a buscar el príncep Laodames, i el príncep Clitoneu que ha marxat a buscar el rei, i aquests maleïts nobles que tenen planejat de parar-los una emboscada i matar-los a tots dos quan tornin…


  —Em pots dir com ho saps, això? —preguntà vivament l’oncle.


  —M’ho va dir la vella truja blanca, fa dies —contestà l’Eumeu—. I després aquests desgraciats que em demanen porcs millors en nom teu, i que m’amenacen que em tallaran el coll si m’hi nego! Ja n’hi ha prou per fer-me tornar els cabells blancs. També han tramat la teva mort, noble senyor.


  —Com ho saps, això? —tornà a preguntar el meu oncle.


  —Per la vella truja blanca. Ara deixa que t’expliqui una cosa realment extraordinària. L’altre dia va arribar aquí un captaire contra el qual els gossos no van bordar, perquè sabien, suposo, que era un amic, tot i que els gossos són éssers estúpids; i la vella truja blanca, quan el va veure, es va alçar del rebolcador i li va presentar el coll perquè l’hi gratés. «Vella dama —li vaig dir en sicà, tal com ella vol—, qui és aquest captaire que estimes tant». I ella em va contestar, a la seva manera: «Un homicida, un home feréstec, el paladí que m’he triat!».


  —Aquest captaire encara és aquí?


  —Sota els roures, amb els senglars —digué l’Eumeu— i, el que és més, s’ha fabricat una lira amb una closca de tortuga i la tripa d’un ermini i els toca una música ben bonica i els canta en una llengua estrangera. No em vol dir el seu nom ni quin és el seu país i, com que tinc la sospita que és algun déu d’alguna mena (Hermes o potser Apol·lo) no goso forçar-lo a revelar-ho.


  —Què en diu, ara, la vella truja blanca? —preguntà l’oncle, mentre l’Eumeu corria a buscar la bóta de pell de cabra amb el vi, el bol de fusta d’heura per fer la barreja i els gots de faig.


  —El mateix que en va dir d’entrada, noble senyor.


  —El convidaràs a compartir amb nosaltres aquest àpat esplèndid?


  —Ja he enviat el meu fill a fer aquest encàrrec, noble senyor, amb el teu permís.


  Poques vegades m’havia sentit més excitada. Els oracles dels ocells, els oracles que es treuen de les entranyes dels toros, llegits per sacerdots de família noble i de llarga experiència, tot això està molt bé; però jo tinc sang sicània i els sicans diuen: «La vella truja blanca sap d’on bufarà el vent i no s’equivoca mai».


  Vam sentir el plany llunyà d’una lira i un cant potent, dolç i malenconiós amb moltes notes inesperades i belles. Tot i que no sabia pas més cretenc que qualsevol altra dona grega de Sicília, vaig saber que era una cançó d’amor i em vaig haver de mossegar el llavi per contenir l’emoció. «Nausica —em vaig dir a mi mateixa—, vés amb compte! No et traeixis. La sala és fosca i si et tires enrere pots amagar la cara dins l’ombra, però almenys controla’t la veu».


  L’Èton va entrar i fou prou prudent per no fer res més que inclinar cortesament el cap cap a mi abans de saludar el meu oncle. Portava una túnica bruta, espellifada i tenyida pel fum, que li havia prestat l’Eumeu, i un mantell de pell de cérvol sense adobar.


  —El fill de l’Eumeu m’ha dit, noble senyor —digué l’Èton—, que tinc l’honor de parlar amb el regent de Drèpan, el famós Mèntor d’Hiera. Els vestits grollers que porto no t’han d’enganyar pel que fa a la meva condició: soc una persona de rang al meu país; i encara que de moment els déus em castiguen per haver passat una vida massa venturosa, tinc l’esperança que amb poc temps alçaran la seva maledicció i em faran tornar al seient de vori d’on em van treure.


  L’oncle allargà a l’Èton la mà dreta i me’l presentà. Ell féu una profunda reverència, jo una de petita i, en aquest moment, l’Eumeu s’excusà i tornà a la seva feina amb les sandàlies. No volia avergonyir el meu oncle escoltant una conversa entre persones d’una classe més alta que la seva.


  L’Èton va considerar convenient de dir la veritat sobre qui era.


  —El meu nom és Èton, fill de Càstor —va dir—. Sóc cretenc, de Tarra. La meva mare era una concubina comprada a un preu molt alt a uns pirates: havia nascut a Hiera i era de família noble. Es deia Erinna i el pare se l’estimava més que a la seva esposa legítima…


  L’oncle Mèntor s’alçà i abraçà solemnement l’Èton.


  —És possible? —exclamà—. Viu encara? La meva cosineta, l’Erinna, que uns pirates sidonis van robar quan jugava a pilota a la platja?


  Sí, vivia i estava molt bé quan l’Èton havia tingut notícies per darrera vegada, pocs mesos abans.


  Immediatament tot es va tornar d’allò més agradable, excepte que ja no podia considerar l’Èton propietat privada meva, algú que devia la vida i totes les esperances de salvació només a mi. Ara era un parent reconegut i el meu oncle podia, això em temia, prendre’m el lloc com a protector seu.


  —Explica’ns més coses, cosí Èton —vaig dir, molt més tranquil·la.


  —El pare —continuà ell— em va tractar igual que als seus fills legítims, però quan va morir van dividir la hisenda i van repartir les parts a sorts, amb la qual cosa van deixar-nos, a la mare i a mi, només un parell de camps i un mas ruïnós. De tota manera, vaig guanyar-me una dona rica perquè sabia boxar, lluitar i tirar amb l’arc i, aviat, em vaig poder mirar amb menyspreu aquells germanastres que eren ja menys distingits que jo. Quan va morir, d’un part prematur, embruixada per una cunyada, desconsolat em vaig fer a la mar i vaig començar a fer incursions a la costa fenícia per venjar les desgràcies de la meva mare. Amb tres viatges ja vaig tenir acumulat un tresor enorme i, tot i que em repugnava el comerç d’esclaus, no vaig vacil·lar a capturar dones riques (que tractava amb respecte) per reclamar-ne un rescat. Un dia, el fill del rei de Tarra em va convidar a anar amb ell per fer una incursió a gran escala, fins a Ascaló; malauradament, ens van fer fora de la ciutat unes forces superiors en nombre i vam tornar amb una dotzena de companys ferits i havent-ne deixat un nombre igual de presoners. Quan el rei de Tarra va intentar fer-me responsable del desastre, vaig parlar sense por i vaig acusar el seu fill d’haver-se enemistat amb els ascalonis en violar les seves esposes i filles; i amb el déu Hermes, també, en saquejar-ne el tresor. També el vaig censurar perquè no havia deixat soldats enrere per guardar la flota ni havia declarat delicte capital el fet de beure durant el servei actiu, precaucions que jo sí que havia pres. “Les naus que eren sota el meu comandament —vaig dir— no han perdut ni un sol membre de la tripulació i hem portat grans quantitats de lingots de coure, sardònix i malaquita”.


  »Tots els capitans van parlar a favor meu i el fill del rei es va guanyar el descontentament reial. Aquella nit em va esperar en una cantonada fosca. Jo li vaig arrabassar l’espasa i la hi vaig clavar a l’estómac. Com que no hi havia hagut testimonis de l’incident, em van acusar d’haver estat jo l’agressor; però el Consell, tot i que estava ben disposat cap a mi, no volia ofendre el rei. Per tant, em van condemnar a un exili de vuit anys.


  »Un any el vaig passar al campament aqueu de la boca del riu d’Egipte, un curs d’aigua que separa Egipte del reialme dels jueus, i em vaig fer passar per xipriota. Després em van capturar durant una guerra fronterera i em vaig convertir en oficial mercenari de l’exèrcit del faraó. Sis anys més tard, vaig acceptar de capitanejar una nau mercant fenícia en un viatge a Líbia. Tot just havíem salpat, però, l’amo, que havia sabut que jo era el mateix Èton que havia fet una vegada una incursió a Ascaló i li havia robat els lingots de coure, em va despullar dels meus rics vestits, els va canviar per uns parracs i em va posar a remar amb els altres. Vaig saber que em volia vendre com a esclau. Vam navegar al llarg de la costa sud de Creta, vam deixar Tarra ben bé a popa (com em plorava el cor de veure les siluetes estimades dels meus turons!), però als estrets, entre Sicília i Àfrica, vam trobar mar grossa i mal temps. La vela major es va estripar i la vam haver de treure; mentre intentàvem desesperadament posar la proa de la nau encarada al vent, una onada enorme en va fer ressonar totes les fustes i vam començar a fer aigües més de pressa del que les podíem buidar. Ja* havia perdut tota esperança de sobreviure quan un vaixell lleuger corinti va aparèixer de sobte i es va aturar a unes cinquanta iardes a sobrevent, sense gosar acostar-se més per por d’una col·lisió. «Ens enfonsem, ens enfonsem!», xisclaven els fenicis en la seva llengua. «Hi ha algun mariner grec aquí? —va cridar el capità corinti—. Si n’hi ha algun, que es llanci a l’aigua i agafi aquest cable». Va fer lligar una corda llarga al peu del pal i llançar-la al vent; amb la qual cosa jo vaig saltar per la borda, vaig nedar amb totes les forces, em vaig arrapar en aquella corda de salvament i em van hissar a bord. Llavors els corintis van virar i es van allunyar i van deixar que els fenicis s’ofeguessin.


  Esperava que l’Èton expliqués la resta de la història tal com jo la sabia: que havia caigut un llamp sobre la nau i ell havia anat a la deriva fins a terra, a Rèitron. Però ell sabia que a mi no m’agradaria que el meu oncle fes preguntes que resultarien conflictives i per tant s’inventà una història, dient que el capità corinti també havia decidit vendre’l com a esclau; i que, quan eren a mig camí de Mòcia seguint la costa, havien baixat a terra per anar a buscar aigua, havent-lo deixat ben lligat sota els bancs.


  —Vaig aconseguir alliberar-me gràcies a les dents tan fortes que tinc —digué l’Èton—, vaig nedar fins a terra i em vaig dirigir cap a les muntanyes. Els déus van guiar els meus passos per un camí escarpat fins arribar a casa d’aquest noble porquerol. Noble Mèntor, he estat ric en altre temps i, encara que ara sóc pobre, potser pots imaginar la collita amb una mirada al rostoll. Bé, he escapat de morir ofegat i de l’esclavatge, que és pitjor que la mort, i sóc aquí, estimat cosí, al teu servei. Si un cor valent, un braç fort per aguantar l’espasa i uns ulls de bon tirador et poden servir, a tu i a la meva cosina, la princesa Nausica, en aquestes vostres desventures actuals, ja sabeu on heu de buscar. L’Eumeu m’ha parlat d’aquests malvats miserables que comploten la vostra ruïna i la del casal reial.


  L’oncle prengué una decisió sobtada.


  —Èton —va dir—, tens les faccions del nostre clan; el teu coratge és el nostre; el teu orgull, el nostre orgull. Amb el teu permís i el de la meva neboda, penso informar els seus pretendents que has arribat aquí enviat des de la sorrenca Pilos pel meu cunyat, el rei, per ser el marit de la Nausica; que ella hi consenteix; que jo hi consenteixo; i que ja no tenen excusa per campar a les nostres sales. Aquest anunci, com podeu imaginar, serà només de conveniència. Tot i que estaria molt content de saber que realment el rei t’acceptaria com a gendre, no tinc cap poder per garantir-te res. A més, ell ha promès a la meva neboda que no li imposarà ningú que no li agradi; i qui sap si ella comparteix l’alta opinió que tinc de tu? Per tant, afegiré que has enviat gent a Creta a buscar el cost de la núvia i que mentrestant el matrimoni no es pot consumar. Això ens permetrà, si tot va bé, d’allunyar els nostres problemes durant un temps. Ara cal que me’n vagi i et deixo la Nausica a càrrec teu fins que el meu nebot Clitoneu no arribi a la seva cita, que pot ser aquesta nit. Ha anat a Minoa amb l’esperança d’aconseguir ajuda armada del seu germà gran, l’Hàlios.


  —Accepto de bon grat. Quines són les meves instruccions?


  —Si els pretendents fan el que els demanaré, t’enviaré vestits brodats i belles sabates vermelles perquè puguis fer bona impressió quan arribaràs. Si no, quedeu-vos aquí amagats fins que us enviaré armes i un arnès, en lloc d’això. I quan aniràs amb ell, Nausica, posa’t porradell, i no roses, sobre els cabells; i frega-li els palmells amb porradell, perquè Hermes el protegeixi. Però siguin quines siguin les meves noves que us enviaré, feu-me saber tan aviat com us serà possible quin missatge porta en Clitoneu de l’Hàlios. Talleu-lo amb un ganivet sobre un tros d’escorça i doneu-lo al fill de l’Eumeu, que l’amagui al sarró enmig del pa i el formatge. I confiem en els déus benaventurats!


  —Espera, descansa una mica. T’oblides del dinar.


  —No em puc esperar. Encara tinc alguna cosa a la bossa per anar menjant pel camí i ja no em sento els peus cansats; volaran, baixant per la muntanya com si portessin les sandàlies alades d’Hermes.


  Em besà tendrament, aferrà la mà de l’Èton i anà a dir a l’Eumeu que em quedaria a la cabana, per seguretat, i que ningú que no fos de la família no havia de saber res de la meva presència allà.


  Me’l vaig quedar mirant fins que ja no es va veure més i vaig fer un lleu sospir. Quan vaig tornar a la cabana, l’Eumeu plorava, però no va voler dir-me per què.


  CAPÍTOL ONZE

  FLETXES DE L’HÀLIOS


  Aquell vespre, després de portar les truges i els garrins, que grunyien i grinyolaven tristament, a les seves corralines i els porcs a la cort, l’Eumeu, el seu fill, l’Èton i jo vam estar bevent vi tots junts dins la cabana durant una hora més o menys, fins a l’hora de sopar, mentre el soroll que feien les bèsties anava baixant gradualment a mesura que es disposaven a passar la nit. El sopar va ser un àpat esplèndid, perquè l’Eumeu havia decidit sacrificar el seu millor bacó en honor meu, una bèstia grassa de cinc anys que güellava fins a fer-vos trencar el cor. Els seus homes l’arrossegaren fins a la llar, on ja hi havia una gran braçada de llenya seca que cremava. L’Eumeu li afaità un manyoc de cerres i les llançà al foc, pregant al mateix temps als Immortals per una ràpida reunió de la nostra família i per un final feliç, com va dir discretament, «de la disputa respecte al casament de la princesa». Llavors alçà un garrot, l’estavellà sobre la base del crani del porc i el deixà estabornit, després de la qual cosa el seu fill li obrí el coll, el socarrimà, l’escorxà i en tallà expertament la carcassa. Una penca de cada un dels talls, disposada sobre un coixí de greix i ensalgada amb farina d’ordi, va ser llançada llavors a les flames, com a ofrena a la deessa Cerdo. Quan la carn va haver estat dividida en petits talls quadrats sobre el tallador —una soca de pi—, ens vam asseure tots a terra al voltant del foc, aguantant amb les mans els astos de fusta mentre la suculenta carn de porc es rostia. Llavors l’Eumeu explicà a l’Èton la història de la seva vida, que jo no havia sentit mai sencera abans.


  —Sense tenir certament una naixença pitjor que la teva, noble senyor —va començar—, vaig incórrer a la gelosia dels déus molt més aviat. En Ctesi, el meu pare, governava dues petites ciutats jòniques, Síraco i Ortígia, la darrera construïda en una illa que hi ha enmig del gran port de l’est de Sicília, la primera en terra ferma, al costat. És una regió molt fèrtil i rica en ramats de bens i de vaques, ordi i raïm. Encara no tenia sis anys quan uns mercaders fenicis van portar a Ortígia el seu carregament de cosetes boniques d’Egipte i la meva mainadera, una captiva fenícia, va enamorar-se del segon del vaixell. Després d’haver seduït aquella dona grossa i robusta, el segon li va prometre que la portaria amb ell a Sidó, a casa seva, i s’hi casaria si podia aconseguir un dot adequat. Per això una nit, mentre ell i la meva mare regatejaven per un collaret d’ambre i or del qual ella se n’havia encapritxat i totes les minyones s’amuntegaven al seu voltant per veure-ho, la meva cruel mainadera em va agafar per la mà i es va esmunyir fora del palau. Al pati dels banquets va passar pel costat de moltes taules plenes de plats de menjar encetats, perquè hi havia hagut un festí. El pare i els altres participants del festí eren fora, a la sala del Consell, de manera que va apoderar-se de tres copes valuoses, se les va amagar al pit i em va portar corrents cap al port, prometent-me que em faria veure el vaixell fenici si em portava bé. Jo trotava alegrement al seu costat, però tot just vam ser-hi a bord i em van haver distret un moment amb una joguina molt bonica (un cavall ornat de pedres precioses que podia moure el cap i la cua), el vaixell va llevar l’àncora i em vaig trobar presoner. Fins i tot em van emmordassar perquè no pogués cridar i la mainadera, que fins aquell moment m’havia tractat sempre amb grans demostracions d’afecte, em va bufetejar dient: «I ara, mocós aviciat i insuportable, coneixeràs l’amargor de la servitud tal com l’he coneguda jo». Tot i que era una criatura, vaig saber-li contestar: «Mainadera, jo no t’he fet mai cap tort i tant de bo els déus em vulguin venjar!». Per culpa d’això, em va pegar amb tanta violència que el capità va intervenir i em va prendre a càrrec seu. Feia només set dies que havíem marxat quan aquella dona malvada va perdre l’equilibri perquè una ratxa de vent havia fet escorar la nau i, en caure des del pont del timó fins a la bodega, va trencar-se el cap.


  »Ara estava sol i el capità em va vendre a un mercader rodi, que l’any següent em va portar altre cop a Ortígia segur que rebria per mi una gran recompensa, perquè era l’únic fill del meu pare. El pare, però, mentrestant ja havia mort i el tron havia passat a un meu cosí. Aquell brètol sense temor dels déus va jurar que jo no era el príncep perdut, sinó un impostor, i es va negar rotundament a deixar que la mare pugés a bord. Llavors el rodi em va vendre, a un preu moderat, al rei de Drèpan, l’avi de la princesa Nausica, que em va tractar afectuosament i em va criar dins el palau amb els seus fills mateix. Com a esclau que era, no podia aspirar a arribar més enllà del meu estatus, tot i que estimava tendrament la princesa més gran i ella m’estimava a mi, i quan vaig tenir edat per guanyar-me la vida, en lloc de passejar-me amb riques túniques i mantells, amb un parell de llebrers al darrere i els cabells llisos i perfumats, em vaig haver de posar roba de treball, oblidar la meva delicada educació i aprendre la feina de criador de porcs com a aprenent del porquerol sicà del rei. Una vida bona a la seva manera, haig d’admetre-ho, i sempre podia comptar amb l’amistat dels vells reis; i quan em vaig casar amb la filla del cap dels porquers, que ja fa temps que és morta, vaig heretar-ne el càrrec. Però de tant en tant em recordo que quan vaig néixer era un príncep i somio de fer grans gestes amb l’espasa i l’escut. Abans de venir aquí dalt feia exercicis militars en companyia del magnífic pare de la Nausica i potser encara podria tenir l’habilitat i la força per sobresortir enmig de la batalla. L’any passat, però, les poques esperances que em quedaven de recuperar l’herència del pare es van acabar d’esvanir. Els corintis, aprofitant unes disputes dinàstiques, s’han apoderat de Síraco i Ortígia i han fundat la seva orgullosa nova ciutat de Siracusa, que guarden trenta galeres de guerra.


  —Amic meu —digué l’Èton—, el cop que has clavat a aquest bacó hauria enviat un home amb casc i tot a l’Hades amb la mateixa rapidesa.


  Quan vam haver tret la carn rostida dels asts, l’Eumeu tragué set plates de fusta de faig i la hi amuntegà. La primera plata era per a mi, la segona per a l’Èton, la tercera per a ell, la quarta per al seu fill i la cinquena per a en Mesauli, un esclau sícul que havia comprat a un preu molt baix a un fabricant de carbó perquè semblava a punt de morir, però en canvi aviat s’havia guarit amb herbes de muntanya i una bona alimentació. Les altres dues plates eren reservades a les nimfes de la muntanya i a Hermes Pastoral, que celebren orgies plegats dins els boscos d’Hiperea cada equinocci de primavera. En Mesauli ens serví grans quantitats de pa d’ordi i, si no hagués estat per les puces, no hauria pogut desitjar un àpat millor. Però se m’estaven menjant viva i la perspectiva de passar tota la nit dins la cabana em feia esfereir. L’Èton vaig veure que s’ho passava tan malament com jo mateixa i això em va confortar una mica. Finalment en Mesauli va treure les restes del menjar i l’Eumeu va anunciar que havia arribat el moment d’anar a dormir. Tot i que el temps era fred i tempestós, amb la pluja baixant amb força pel forat del fum i caient xiuxiuejant sobre les brases, havia decidit que seria incorrecte que algun home es quedés amb mi, encara que hi hagués una cortina correguda. Em va oferir el seu llit i el seu millor abric de llana basta perquè em fes de flassada, em va ensenyar com havia de passar la balda de la porta contra possibles intrusos, em va desitjar solemnement que descansés i va portar els altres a fora, deixant-me tota sola amb el foc i les puces. Ells es van anar a aixoplugar sota una roca que sobresortia prop de l’entrada, on havien apilat un munt de palla sobre un ampli coixí de branquillons. Cada un prengué un torn de guàrdia perquè hi podia haver bandits sicans pels voltants, tot i que, en tot cas, els gossos de l’Eumeu ja haurien donat l’alarma, Quina enveja em feia, l’Èton! Una llar de foc atreu les puces i ell, sinó que se n’hagués emportat alguna de dins la cabana, deuria dormir prou bé. L’Eumeu i els seus homes ja no en sentien les picades, perquè hi tenien la sang acostumada al verí o la pell massa dura perquè aquells insectes la poguessin travessar.


  No vaig poder aclucar l’ull i em vaig estar asseguda sobre un tamboret al costat del foc, gratant-me i traient-me aquells turments negres de sobre la pell blanca. Era estrany, però tenia el cap inundat de bells i fluids hexàmetres: la història de com havia arribat Ulisses a Eea i s’havia trobat amb Atena, que li havia ofert el porradell; que jo feia igual al ciclamen, és clar, no pas a l’all. «És fàcil ser poeta —vaig pensar—. Podria composar tot un cant en una sola nit, em sembla». De tota manera, em vaig aturar als seixanta versos i els vaig memoritzar; si hagués intentat fer-ne més, probablement els hauria oblidat tots. Així va començar el meu gran poema èpic, tot i que encara no havia pres una forma concreta al cervell. L’Eumeu, quan li vaig explicar, més tard, aquella experiència, n’atorgà el mèrit a la deessa Cerdo, que inspira poesia i oracles a més de protegir els porquerols; però jo crec que va ser tot gràcies a les puces que em van fer estar desperta. De seguida que es van començar a veure les primeres lluors de l’alba a través del forat del fum, vaig treure la balda, vaig sortir corrents a la fredor de l’eixida i em vaig enfilar una mica sobre el mur per mirar si veia en Clitoneu, que no podia trigar a arribar, pel tortuós camí de l’oest, des d’Halícies. Feia poca estona que estava allà esperant, quan em vaig espantar en sentir cridar el meu nom i ja tenia en Clitoneu al costat. Els gossos, que el coneixien prou bé, no n’havien anunciat l’arribada amb aquell rebombori habitual que feia glaçar la sang dins les venes. L’Eumeu ja cridava a en Mesauli que portés pa i vi i una plata de carn freda. Vam entrar a la cabana, vam revifar el foc i vam esmorzar; però com que en Clitoneu no feia cap al·lusió al seu viatge, només que s’havia aixoplugat en un santuari del camí al moment de la tempesta, i com que jo em retenia de fer preguntes, tot i que òbviament em moria de ganes de saber quines noves portava, l’Eumeu va sortir per ocupar-se dels porcs.


  —Bones notícies? —vaig preguntar mentre tancava la porta.


  —Bones notícies —va contestar en Clitoneu sense gaire entusiasme—. He vist l’Hàlios i m’ha promès ajuda. Deixa que t’expliqui com ha anat. El vent bufava totalment de popa després que vam haver passat el cap Lilibeu i vam arribar a Minoa a la tarda de l’endemà. Naturalment, els guàrdies sículs del port ens van rebre amb recel (la nostra embarcació devia ser la primera nau d’èlims que s’hi acostava en cinc anys) però, en sentir que portava un missatge urgent per a l’Hàlios, van canviar d’actitud. L’Hàlios ha construït un palau d’estil grec per al rei, bastant semblant al nostre però més petit, i quan hi vaig arribar unes joves esclaves em van banyar, em van ungir amb oli i em van portar roba neta. Després van posar una cadira davant una taula de fusta polida d’olivera i les mateixes noies van portar una gran varietat de peix i de caça, una peça llarga de vedella i salses i llaminadures; i vi en una copa d’or. Ah, i les banyes de la vedella les havien daurades en honor de la deessa sícula de la lluna, Cardo, que és més o menys igual que la Cerdo de l’Eumeu. Finalment va aparèixer l’Hàlios i es va asseure davant meu, com si no em reconegués i massa educat per dir cap paraula abans no hagués acabat de menjar; però m’estudiava atentament. Se’l veia content i pròsper i els minoencs semblaven tenir-li més respecte que no ha aconseguit mai cap grec a la seva terra. Vaig acabar l’àpat; una noia em va portar un bol d’argent d’aigua calenta, em rentà les mans greixoses i me les eixugà amb una roba de lli.


  »Llavors l’Hàlios va preguntar prudentment:


  »“Qui ets, noble senyor? La teva capa evidencia que ets de sang reial, i també tot el teu equipatge. Em diuen que portes un missatge per a mi, però encara no he sabut qui me l’envia”.


  »“Estimat Hàlios, és que no em reconeixes? —vaig exclamar—. Sóc el teu germà Clitoneu, vingut aquí de part de la teva mare i de la teva germana Nausica”.


  »La seva expressió va entendrir-se i es va posar la capa de porpra davant els ulls per amagar les llàgrimes. Llavors em va preguntar si estaves bé. T’haig de dir, a propòsit de tot això, que l’Hàlios està tan siculitzat que ningú no diria que és un èlim, si no fos per la seva alçada. Va tenir una sort extraordinària, quan va arribar allà. Es veu que el Consell havia ordenat al rei de triar un gendre i presumpte hereu als jocs anuals que celebraven en honor del fundador de Minoa. Però dels dos únics candidats que en van resultar, un havia perdut un ull al combat de lluita i l’altre s’havia quedat sense orella al d’espasa. Davant tot això, l’oracle de Cardo es va pronunciar dient que només homes sencers podien regnar a Minoa i que l’hereu triat per la deessa arribava llavors de l’oest, amb el cor ple d’una ira que caldria assuaujar per tots els mitjans. La sacerdotessa es referia a l’Hàlios i, segons diu ell, es basava en un coneixement diví i no en un servei d’intel·ligència ben organitzat.


  —Si les notícies que portes fossin tan bones com has dit —vaig remugar—, hauries deixat les parts menys importants de la història per al final. Què ha dit o promès, l’Hàlios?


  —Quan li vaig parlar del teu intent lleial de defensar-lo i el refús d’escoltar per part del pare, va respondre amb un profund sospir: «El pare em va creure capaç no només de cometre un bàrbar assassinat, sinó també de cometre perjuri: ja que vaig jurar per Zeus i Temis que era innocent. I, després d’haver-me maleït, em va treure de casa. Per tant, fins que no vingui en persona a absoldre’m de la maledicció i a donar-me’n una reparació, quin deure filial m’obliga envers ell? Tanmateix, per tu sento un gran afecte; i per la mare i la meva germaneta donaria gustosament la vida». Havent dit això, va cridar el lloctinent i li va ordenar que portés cent dotze fletxes noves amb la punta de bronze, dins els corresponents buiracs militars, amb vuit fletxes a cadascun. Llavors em va donar solemnement els buiracs i va dir:


  »“Adverteix els pretendents sobre el senyal d’aquestes fletxes sícules, una per a cada un dels seus cors, que si no abandonen immediatament el vostre palau i us restitueixen quatre vegades el que us han robat, ni un de sol no en sobreviurà. Jo mateix em faré a la mar per atacar-los”.


  »També t’envia un present: aquesta pinta de vori de Cària; mira les esfinxs vermelles que té! I aquest mirall cisellat per a la mare. Per a mi hi ha unes flassades brodades i un crater de plata i una llança de senglars, que he deixat a la nau. L’Hàlios m’ha acompanyat amb el carro fins als límits d’Halícies.


  —De quina força serà la flota que es proposa enviar per ajudar-nos?


  —Quan li vaig fer aquesta pregunta, em va confessar francament que la seva amenaça no tenia fonaments: els vaixells sículs no es poden enfrontar als nostres cinquanta rems drepanis si no és amb un desavantatge de dos a un. I tampoc no podria aplegar cap flota, gran o petita, si no era apel·lant als seus aliats de la costa i prometent-los una part del botí de Drèpan un cop l’hauria saquejada, que no era pas el que jo volia.


  —Dit d’una altra manera, tornem a ser allà on érem?


  —Això sembla: sinó que la seva amenaça espanti els teus pretendents, com és possible que passi.


  —Clitoneu, ha passat una cosa important mentre eres fora. Podria resultar fins i tot prou important perquè no en diguessis res als pretendents, d’aquestes fletxes. Demà a l’hora de dinar l’oncle anunciarà que ja he estat promesa en matrimoni a un cosí matern que ha arribat inesperadament aquí des de la sorrenca Pilós.


  Em va mirar com si no entengués res; però de la incredulitat va passar a l’interès i de l’interès a l’excitació quan li vaig parlar de l’Èton i de mi, tot i que vaig ometre la història de com ens havíem vist per primera vegada a Rèitron, si més no perquè l’Èton havia explicat a l’oncle les seves aventures d’una manera una mica diferent i no volia fer néixer cap dubte sobre la seva integritat.


  —Jo també, potser, em formaré la mateixa bona opinió que se n’ha fet l’oncle, d’aquest cretenc —digué finalment en Clitoneu—. Però, i i si fa causa comuna amb l’Antínous i l’Eurímac? I si es guanya la possibilitat de tornar a casa renunciant als drets sobre la teva mà?


  —Ara és sota els roures —vaig dir jo—. Vés i jutja tu mateix si és un que juga al doble joc. La vella truja blanca, et puc dir que el considera una meravella.


  En Clitoneu va tornar al cap d’una estona per dir-me fins a quin punt esperava sincerament que, al final, l’acord de casament entre l’Èton i jo no fos només una simulació; no havia conegut mai cap home que li hagués agradat tant a primera vista.


  Això em va fer sentir incòmoda. Vaig respondre ràpidament:


  —Sí, és molt agradable, però, com voldries que fos, si no, en aquestes circumstàncies? Un pobret sense ningú, sense vestits, fugit d’un vaixell d’esclaus, que ha aterrat en un país estranger i es troba acollit com a cosí per dos nobles rics! Creus possible que fes ostentació dels seus defectes, siguin quins siguin: mal geni, peresa, crueltat o gelosia? En aquestes circumstàncies, com puc jutjar-lo en tant que possible marit? Vinga, Clitoneu, sigues pràctic! No és avariciós ni fals, això t’ho asseguro; i si hagués cregut que ho era, certament que m’hauria negat a permetre a l’oncle Mèntor d’utilitzar-lo així. També admeto que és bell, respecte a la mitjana del poble, i ben plantat. Però, a part d’alguns membres del nostre casal, començant pel pare, coneixes algun home bell que no sigui ni estúpid ni vanitós? No corris tant, germà! El pla ha estat concebut només per guanyar temps, no per trobar-me un marit digne de la teva estimació. L’Èton mateix ho entén així. D’acord que la vella truja blanca n’ha dit coses molt afalagadores.


  —En canvi l’Èton ha dit coses molt afalagadores de tu.


  —Està fent pràctica per al seu paper. I suposo que jo he de fer veure també que sento alguna mica de tendresa envers ell.


  —Vols dir que no t’agrada?


  —En nom dels déus, que no s’imagini una cosa semblant! Tot i que potser, fins i tot si se t’escapava de dir-ho, no s’ho creuria. Un home com l’Èton espera que tota dona se n’enamori, encara que faci pudor de porc i tingui els cabells despentinats i plens de palla.


  —M’agradaria veure’l vestit i armat correctament, Deu tenir un aspecte magnífic!


  —Esperem que aviat tindrà l’ocasió de mostra-se amb tots els ornaments de què podem disposar.


  —Creus que podem confiar en l’Eumeu i el seu fill?


  —Fins a la mort. Quan sabrem a través de l’oncle quina resposta han donat els pretendents, m’hi confiaré una mica, a l’Eumeu. Se sent confós, naturalment, pel fet que ens trobem aquí i per totes aquestes anades i vingudes.


  —Quines possibilitats hi ha que els pretendents acceptin l’Èton com a futur marit teu?


  —Alguns se’n tornaran a casa, n’estic segura; però la majoria es quedarà: l’Eurímac, l’Antínous, en Ctèsip i la seva gent han anat massa enllà per tirar-se enrere. I, Clitoneu, estimat, el problema immediat amb què t’has d’enfrontar no és pas fàcil: com matar l’Eurímac sense veure’t embolicat en una baralla contra forces aclaparadores.


  —Per què l’Eurímac en particular? Per què no el malvat Ctèsip, que va fer exiliar el nostre germà Hàlios, amb les seves mentides?


  —Perquè l’Eurímac va assassinar en Laodames!


  Quan li vaig haver explicat l’episodi de la camisola apedaçada, amb prou feines el vaig poder fer desistir de córrer immediatament a prendre’n venjança. De manera que me’l vaig endur a fer una passejada tranquil·la fins als roures i la font d’Aretusa, després de pregar-li insistentment que amagués la còlera perquè l’Èton no es pogués pensar que jo havia dit alguna cosa desagradable. En Clitoneu era prou bo per fer-me posar de bon humor i vam acabar ballant al so de la lira, perquè l’Èton havia après les nostres cançons populars de la seva mare captiva, tot i que no en sabia els passos per ballar-les. Després, en Clitoneu i ell van llançar venables a un fito i després vam agafar tres escarabats verds per fer-los fer una cursa. Les papallones, vermelles i grogues, voleiaven; les sargantanes prenien el sol sobre les pedres calentes i feia un dia tan bo i tan clar que es veia l’illa de Calipso que es retallava nítidament, al sud, lluny, molt lluny. Vam passar un matí molt alegre i els gossos, a l’aguait al voltant del bosquet de roures, amb les orelles dretes per descobrir qualsevol intrús, ens donaven una sensació de seguretat. Ens va arribar el so d’una veu llunyana:


  —Ordres del noble Mèntor. Ens calen immediatament sis bacons ben grassos.


  L’Eumeu va contestar cridant:


  —Veniu a buscar-los!


  —No podem, amb els teus maleïts gossos.


  Em vaig apressar a intervenir-hi.


  —Eumeu —vaig dir—, és millor que no deixis que aquests homes s’acostin. Permet-te de creure, per una vegada, que és veritat que el meu oncle ha demanat els bacons. El teu fill els pot baixar i portar-li aquest missatge. Té; l’haurà d’amagar al sarró.


  Li vaig donar un tros d’escorça sobre el qual havia gravat: «Ens promet ajuda». Escriure més que això hauria estat desanimar l’oncle.


  De manera que l’Eumeu, després d’haver cridat: «Espereu, que us donaré els porcs», se n’anà a triar els sis pitjors de la cort.


  Vaig començar a inscriure els meus versos nocturns sobre l’escorça tova d’uns trossos de fusta de salze que l’Èton m’havia tallat, quatre versos a cada tros, millorant-los cada vegada; i puc dir que això causava sensació entre els porquerols que s’ho miraven i que em prenien per una bruixa. Havia tot just acabat i em disposava a fer un son a l’ombra d’un arbre, quan el fill de l’Eumeu, que havia tornat d’improvís, em saludà amb els llavis tremolosos i em tornà el missatge que li havia donat.


  Vaig mirar el tros d’escorça per veure si hi portava una resposta, però no n’hi havia cap.


  —Quina resposta t’ha donat, el noble Mèntor? —vaig preguntar.


  Ell només va negar amb el cap i es va posar a plorar amb grans sanglots, eixugant-se les llàgrimes amb els artells, tots bruts.


  L’Eumeu l’interrogà amb frases ràpides en sicà i després em digué tristament:


  —Princesa Nausica, ahir al vespre jo plorava perquè el meu oracle m’havia advertit que no tornaria a veure mai més el teu noble oncle amb vida. Els seus enemics li van parar una emboscada al peu de la muntanya, allà on els pins fan una olor suau. Un venable, llançat des de darrere una roca, va travessar aquelles amples espatlles; i Hermes se n’emportà l’esperit, volant muntanya amunt, amb les seves sandàlies alades. Ha estat l’Antínous, l’assassí, tot i que els seus servents juren que encara era a casa esmorzant quan en Melanteu ha descobert el cadàver.


  En Clitoneu, l’Èton i jo ens vam mirar sense poder dir res, però cada un estava prenent la mateixa decisió de venjar-se amb la sang.


  CAPÍTOL DOTZE

  EL BANQUET DEL FUNERAL


  En qui podíem confiar? I amb qui podíem comptar perquè ens ajudés a la lluita armada, ja que els mitjans pacífics s’havien exhaurit? L’Èton, en Clitoneu, l’Eumeu, el fill de l’Eumeu —però aquest només sabia manejar la porra— i en Filètios, que havia après a fer anar les armes de jove i ens seria encara molt útil com a lluitador. Cinc contra cent dotze pretendents i un gran nombre de servidors. No semblava pas gaire.


  —No tindríem gaires possibilitats, ho admeto —digué l’Èton fredament— si haguéssim de lluitar en una batalla regular. Però una matança són figues d’un altre paner. Podríem acabar amb uns quants centenars d’homes, en una matança, tot i que l’acció física repetida de fer saltar un cap o de treure l’espasa del cos mort d’un home que hem travessat al final s’acaba fent sentir. Aquella tarda, per exemple, no gaire temps abans que em capturessin, quan vaig matar uns quaranta egipcis: perseguíem una columna de fugitius pel camí de Pelúsion i només em calia clavar el tall de l’espasa sobre els clatells que trobava. Però el braç em va començar a fer mal abans d’haver acabat. I podria resultar difícil aconseguir una victòria tan considerable si no és que agafem l’enemic per sorpresa, en un lloc tancat del qual no tinguin manera de sortir-ne. Estimats cosins, ja que ningú altre, de nosaltres cinc, no ha tingut cap experiència d’aquesta mena, us demano que em feu el vostre comandant i em deixeu planejar la campanya amb tots els detalls. Us demanaré els vostres serveis (especialment els teus, princesa Nausica), però cal que em doneu la potestat de donar ordres que s’hauran de complir sense fer preguntes; si no, no puc garantir un èxit absolut.


  Vaig dubtar durant un moment en sentir parlar l’Èton —el meu esclau agraït, el meu peó silenciós, el meu instrument sempre a punt—, proposant-se decididament ell mateix com a senyor meu, el meu salvador i el meu sever dictador. El canviament semblava massa brusc per ser complet, però naturalment ell ja havia estat reconegut com a parent d’en Mèntor i s’havia compromès a fer pagar la sang amb sang tan implacablement com en Clitoneu. I jo, tot i que sé organitzar pràcticament de tot, des d’una berenada a la platja fins als grans festivals de la deessa Atena, de qui en sóc sacerdotessa, no compto la guerra entre les meves activitats… igual que Andròmaca, a qui Hèctor ho va haver de recordar el dia que havia de morir. No hi vaig veure alternativa i vaig acceptar; i en Clitoneu va acceptar amb entusiasme. Llavors vam cridar l’Eumeu i li vam explicar el secret. Vaig ser jo qui va parlar.


  —Eumeu —vaig dir—, s’acosta l’hora en què tindràs ocasió de fer servir aquesta força de què et vanes. Però hauràs de ser tan discret com la fredeluga i tan obedient com un dels teus gossos mateix. El príncep Clitoneu i jo tenim una batalla a la vista, la venjança de tots els mals que ens han fet, començant per l’assassinat del nostre germà Laodames (ara sabem que la seva sang pesa sobre el cap de l’Eurímac) i acabant amb l’assassinat del nostre oncle estimat. Les forces reials estaran sota el comandament del noble Èton, aquí present, parent meu per part de mare, que et vaig enviar sota una disfressa amb aquest propòsit…


  En Clitoneu se’m va quedar mirant, sense saber encara que jo havia estat la protectora de l’Èton des de la seva arribada.


  Vaig continuar:


  —… per mantenir-lo fora de tot perill fins que tindríem necessitat de la força de la seva mà dreta. En Clitoneu i jo estem segurs que el noble Èton farà el que cal fer millor que cap home en tot Sicília i te l’encomanem com a cap. Però no et moguis ni diguis res fins que no haurà pensat un pla d’acció que puguem realitzar plegats. I ara exigeixo que juris en nom de Cerdo que seràs valent, lleial i infatigable.


  Mai no havia vist una felicitat tan solemne resplendir a la cara d’un home.


  L’Eumeu va jurar amb veu ferma i va sacrificar un porc jove a la deessa, cremant-ne tots i cadascun dels trossos de carn per fer-se-la favorable. Nosaltres ens ho miràvem aprovant amb aire sever.


  Després, en Clitoneu va explicar-li, a l’Èton, la seva anada a Minoa i li va ensenyar els buiracs. L’Èton en va treure una fletxa, la va sospesar sobre la punta dels dits i en va examinar la disposició de les plomes i la qualitat de la punta.


  —El sícul que ha posat les plomes i la punta en aquestes fletxes coneix el seu ofici —va proferir. I llavors va preguntar a en Clitoneu—: Tens encara la intenció d’amenaçar els teus enemics en nom de l’Hàlios?


  —Això he promès.


  —Mantindràs la teva promesa i això ens donarà un gran avantatge. Perquè si mostres aquestes fletxes com a meres penyores, els pretendents les menysprearan, ja que coneixen la debilitat de l’Hàlios al mar, i no s’aturaran a pensar que, amb un arc i la seva corda, poden causar una mort immediata.


  Em vaig posar a riure alegrement.


  —Èton —vaig dir—, el teu pla concorda amb el meu, igual com la meitat d’una pera concorda amb l’altra meitat. L’altre dia, mentre escoltava el Retorn d’Odisseu, em preguntava com havia pogut eliminar tants pretendents amb un sol arc. Però en Clitoneu i jo en vam parlar, oi que sí, germà?, i la deessa Atena em va enviar una visió de la matança.


  Quan li vaig parlar de l’arc de Filoctet i li vaig explicar com pensava utilitzar-lo, ell va contestar simplement:


  —Sembla que els déus estan prenent part en aquest afer tant com nosaltres mateixos. Hem d’acceptar qualsevol ajuda que ens prestin, especialment Atena. Sempre acaba guanyant al déu de la guerra, Ares, ja que Ares confia en la força bruta i menysprea els estratagemes… Per què no baixes a Drèpan abans que nosaltres, princesa, per dir a la teva mare que en Clitoneu ha tornat? El fill de l’Eumeu t’hi pot acompanyar. Després crida en Filètios i, quan li hauràs revelat, si ho creus convenient, el mateix que has revelat a l’Eumeu, posa’l a les meves ordres. El funeral serà aquest matí, sense cap mena de dubte, perquè el fantasma d’un home mort de manera violenta exigeix que el cos sigui cremat sense trigar, com el de Patrocle a la Ilíada. Per tant, quan veuré a la llunyania una columna de fum que s’alça de la pira (amb un profund dolor, perquè no seré present als ritus del comiat) sabré que demà podré baixar d’aquesta muntanya, espiar les posicions, preparar els meus plans i comunicar-me secretament amb tu. Al tercer dia, quan tu i jo haurem fet tots els preparatius possibles, que en Clitoneu, acompanyat de l’Eumeu, porti aquestes fletxes tan belles allà on han d’anar; després d’això, la matança ja podrà començar.


  —No tan de pressa, cosí —vaig dir jo—. Primer en Clitoneu les ha de mostrar i comunicar el seu missatge d’avís. Hauria d’ordenar a tots aquells pretendents que encara tinguin alguna resta de vergonya i de temor dels déus immortals que portin l’Eurímac i en Ctèsip encadenats davant del Consell, tots dos sota l’acusació d’assassinat. Si obeeixen, hauria de prometre, en nom del rei, perdonar-los les follies. Si s’hi neguen, i menyspreen, per tant, el crim, llavors serà diferent. Llavors les fletxes de la mort es podran escampar entre ells. Si tractem els joves insensats honorablement i amb paciència, ens farem agradables als déus…


  —I anul·larem l’avantatge de la sorpresa —em va interrompre en Clitoneu—. Tots són culpables, sense excepció.


  L’Èton compartia el meu punt de vista.


  —No, no, cosí —exclamà—. Hi ha diferents graus de culpabilitat i, si podem convèncer aquells dels nostres enemics que tenen una mentalitat menys criminal a posar-se al nostre costat contra els rebels assassins, sempre serà millor. Pel que fa a l’avantatge de la sorpresa, ni la princesa Nausica ni jo ens proposem anul·lar-lo. Mostra’ls les fletxes, que ells només pensaran en l’amenaça d’una invasió sícula i no pas en un atac immediat portat per nosaltres, que segons ells no tenim cap força. Mentrestant, voldria que em fessis, amb pedretes, un plànol del palau, sobre l’herba, fins que en conegui cada porta i cada finestra com si fossin les de casa meva. Descriu-me els vostres enemics, d’un en un, de manera que els pugui reconèixer tots fins i tot a les fosques. Fes una llista de tots els recursos del palau. Així és com es guanyen les batalles abans de la lluita. Hi aniré sota l’aspecte d’un pobre coix, perquè els pretendents em menyspreïn com a un ésser que no és pas menys desvagat i gandul que ells.


  En Clitoneu es va deixar convèncer fàcilment que s’havia equivocat i, una hora després, el fill de l’Eumeu em va acompanyar fins a Drèpan, pel mateix camí per on havia vingut. El bot encara era a la platja. El fill de l’Eumeu va remar fins al nostre embarcador i, per la gràcia d’Atena, ningú no ens va veure arribar.


  Se sentia el so monòton d’un lament, que s’alçava de tant en tant fins esdevenir un xiscle, que venia de palau. Vaig entrar per la porta del jardí i, quan em vaig trobar la Ctímene per un corredor, vaig fer veure que m’acabava d’aixecar del llit.


  —Em trobo bastant bé, ara —vaig dir—. Vaig prendre un soporífer i m’ha marxat la febre.


  La Ctímene es posà a plorar i em preguntà:


  —Que nos has sentit el lament?


  —Sí, és això que m’ha despertat —vaig contestar—. Qui s’ha mort? Cap amic o parent nostre, espero!


  —El teu oncle Mèntor —exclamà ella, amb veu apagada—, mort per un tret accidental de venable a mig camí d’Èrix! Ja se n’ha col·locat el cos sobre el llit, part de fora de l’entrada principal. Ja l’hem rentat i l’hem ungit.


  —Perdona —vaig dir, mentre acomplia el deure d’arrencar-me un manyoc de cabells i esgarrapar-me totes dues galtes—, haig d’anar a buscar la reina per condoldre’m-hi.


  Tot i que se la veia més pàl·lida, la mare semblava tan serena com sempre. Me va fer acostar-me-li i em va fer un dels seus rars petons; i això em va fer plorar. Les meves llàgrimes són encara més rares que els seus petons.


  —Com estàs de la febre, estimada? —em va preguntar—. Espero que hauré fet bé de deixar-te pràcticament sola des d’una lluna fins a l’altra.


  —Era el que necessitava, mare —vaig contestar—. I, com pots veure, tot i que em sento les cames una mica dèbils, ja torno a estar bé.


  Com que les minyones escoltaven, no podia mencionar la tornada d’en Clitoneu, però quan li vaig assegurar que la venjança aviat arribaria al desconegut assassí del meu oncle, ella ja va saber que les notícies havien de ser bones.


  —He sofert un desmai ridícul mentre era al dol del meu germà —va dir— i he entrat per recuperar-me. Tornaré a sortir d’aquí a un moment. Hauries de fer la teva part a la lamentació o la gent començarà a murmurar. La Ctímene hi ha fruït, realment.


  Vaig fer el que m’havia dit. El cos era vestit amb una túnica brodada i portava una corona de flors blaves al cap. Tenia un aspecte plàcid. Al voltant del llit hi havia tot de gerres de vi i d’oli decorades, que després serien col·locades dins la tomba, i em va cridar l’atenció una ofrena de mel per apaivagar Cèrber, el gos de tres caps. Sobre la punta ja hi havien apilat tot de fusta recollida a la platja formant una pira i quan jo feia encara molt menys d’una hora que havia començat la lamentació, la processó es posà en marxa pel costat de l’obrador del lli. Els homes principals anaven al davant; nosaltres, les dones, al darrere, fent el cant fúnebre amb l’acompanyament de les flautes. Vuit esclaus robusts portaven el llit de morts del meu oncle i el dipositaren finalment sobre la pira. Al costat hi posaren les víctimes sacrificials —un gall, un xai negre i el seu llebrer predilecte— i també armes, un arnès i un tauler incrustat del joc de dames, perquè havia estat campió de Drèpan al joc de dames. L’avi Fítal, vell i sord com era, va pronunciar les paraules d’adéu amb veu feble i tremolosa. Va parlar de la generositat del seu fill, del seu coratge i de com havia estat paorosament sobtada la seva mort; però no va fer cap clam de venjança sobre els assassins anònims, ja que encara no havia entès què havia passat. Llavors l’Haliterses va calar foc a la pira, que era xopa d’oli, amb una teia, i jo, després d’haver llançat un altre manyoc de cabells al foc, em vaig posar a plorar sense cap vergonya. El vent de mar que atiava les flames era tan fort que ens vam haver d’enretirar fins a trenta passes lluny per evitar de cremar-nos. Quan el cos es va haver consumit, vam abocar algunes galledes d’aigua sobre les brases roents, vam cercar-hi els ossos calcinats, els vam rentar amb vi i oli i els vam apilar dins una gran urna de bronze. Vam entregar l’urna a l’avi, que acceptà aquell present tot atordit; calia portar-lo fins a Hiera i enterrar-lo sota un túmul. Llavors vam tornar tristament cap a palau, sempre cantant, per purificar-nos. Cap dels pretendents no va tenir el desvergonyiment de presentar-se al banquet del funeral sense haver estat convidat i nosaltres vam fer arribar invitacions només als membres més ancians del Consell. Quan van arribar, vam fer sacrificis a la llar per propiciar els déus infernals i arreu se sentien les expressions de dolor pel fat cruel que havia posat fi a una vida tan noble.


  —Desgraciadament —deia l’Egipci—, fins ara ha resultat impossible trobar cap indici respecte al propietari del venable. Potser hauríem d’instituir una enquesta pública.


  —Fins que el miserable no haurà estat pres i encadenat —grunyí l’Haliterses—, un fantasma turmentarà tot Drèpan, d’un port a l’altre. Senyors, us aconsello que actueu amb celeritat.


  —Segurament ha estat cosa d’un bandit sicà o una venjança d’un esclau —prosseguí l’Egipci—. Cap èlim no hauria comès intencionadament un crim tan abominable i, si hagués estat un accident, no hauria deixat de confessar-lo.


  —Noble Egipci —digué l’Haliterses—, envejo el teu cor innocent. Però dintre meu veig rius de sang, que ragen per apaivagar aquest esperit. Tant de bo que ningú de la teva família no sigui present quan volaran les fletxes!


  —Rauques com una granota gegant a la primavera —contestà l’Egipci amb enuig—. Si et plau, fes un senyal al coper i que ens torni a omplir les copes. Sembla mig adormit.


  Es van posar a parlar dels jocs fúnebres que se celebrarien l’endemà. L’Agelau, ara ja regent indiscutit, pensava organitzar-los al camp del costat del bosquet d’Atena: una cursa a peu, salt d’alçada, llançament de pes, pugilat i lluita. Se suposava que el meu avi oferiria premis valuosos.


  Quan vam ser soles, la mare i jo, a la seva cambra, li vaig explicar la visita d’en Clitoneu a l’Hàlios i l’amenaça que aquest havia fet. Però ella em va tallar.


  —Filla meva, aquestes coses no m’incumbeixen. El teu pare va prendre fa molts anys una decisió respecte a un meu fill estimadíssim. Vaig jurar que no tornaria a pronunciar-ne el nom i sóc una dona de paraula. Si, tal com em dius, el comandant en cap dels minoencs ha decidit d’enviar un present de compliment a la reina dels èlims, la reina li ho agraeix; però aquí s’acaba tot.


  Va callar un moment i després va afegir:


  —Filla meva, si l’amenaça no és escoltada, i podrà portar-la bé a terme? Certament seria més prudent deixar que els teus pretendents se’ns mengessin els porcs i els vedells durant una mica més de temps que no pas deixar que aquells sículs incivilitzats saquegin i calin foc al palau. Com que aquesta possibilitat no se’t pot haver passat per alt, vol dir que tens algun altre pla alternatiu. En qui és que confies? Ha de ser un noble ple de coratge i experiència: un home entre els homes. Tu ets només una dona, Nausica, i en Clitoneu només un noi. I el pobre pare ja té un peu a la tomba; de fet, li estic teixint d’amagat la mortalla, perquè no crec que passi el pròxim hivern. Si hi hagués algú altre per defensar-nos, s’hauria presentat ja molt abans. I tanmateix tu ets aquí asseguda, contenint l’excitació, gairebé com si el meu estimat Laodames hagués reaparegut de sobte; però això, ai las!, no és possible. L’Euriclea ha intentat en va amagar-me la seva història; ara sé que va ser assassinat. També sé que estàs bullint d’impaciència per venjar-lo, i també al meu estimat Mèntor. I sé encara una altra cosa, perquè encara que estigui aquí asseguda filant i teixint durant tot el dia, els meus cinc sentits encara estan en bones condicions: que per primera vegada en tota la teva vida estàs enamorada, malgrat el teu jurament de no acceptar cap dels pretendents que han envaït la nostra casa. Per tant, com que ets una noia de principis, que no es permetria mai de deixar-se anar en una follia o jugar al doble joc, la meva conclusió és que l’home que estimes, l’home que s’encarregarà de realitzar el teu pla alternatiu, no és ningú que jo conegui. Potser aviat tindràs l’amabilitat de presentar-me aquest coratjós estranger?


  No serveix de res intentar amagar-li secrets, a la mare; el seu dit petit és un oracle que li ho fa saber sempre tot.


  —Molt bé, mare —vaig dir—. Compta que demà es presentarà a tu. Ja saps que no em podria casar mai amb algú que desaprovessis.


  Em va mirar amb una mirada escrutadora.


  —Però, podrà pagar un preu per la núvia que satisfaci el teu pare?


  Els meus ulls es van trobar amb els seus.


  —Sí, mare, tot i que és un captaire, pagarà un bon preu per la núvia: la salvació del casal.


  Un curt moment de dubte: és que m’havia enamorat d’un capitost de bandits sicà o d’algú altre igualment inadequat? Però de seguida va recuperar la confiança en mi i va contestar simplement:


  —Serà suficient, potser, sempre que sigui de naixença noble.


  —En tant que parent proper teu, mare, hauria de ser prou satisfactori. Ara excusa’m, si et plau, i quan arribarà el meu captaire recorda que el teu germà Mèntor ja te n’hauria parlat, a tu i als pretendents, com a futur marit meu, si la negra mort no li ho hagués impedit.


  La mare arronsà les espatlles.


  —Ja que has pensat acuradament totes aquestes coses —va dir—, les deixo a les teves mans sense cap més pregunta. Si necessites ajuda me la demanaràs i jo, sempre que no sigui res que pugui saber-li greu, al teu pare, prometo que faré tot el que podré per tu. Va, deixa’m fer-te un altre petó. Ets una bona noia i dono gràcies als déus perquè a més de fills, causa sobretot de pena i dolor, també he tingut una filla de la conducta de la qual poques vegades n’he rebut altra cosa que satisfaccions.


  Quan, abans d’aleshores, havia tingut la meva mare una paraula de lloança per a mi? Era prudència, a més de generositat: augmentava la meva esperança i m’alliberava de l’única inquietud que encara m’assetjava: la por que s’ofengués en veure’m fer plans aventurats sense consultar-la. Per demostrar-me la seva confiança, ni tan sols em va preguntar el nom d’aquell estranger misteriós que esperava que defensaria el casal, ni quin grau de parentiu tenia amb ella. Però segur que hi va estar pensant durant hores.


  Abans de baixar, li vaig dir:


  —Mare, l’Eumeu i el seu fill han jurat que lluitarien amb nosaltres fins a la darrera gota de la seva sang. Vols fer-li fer aquest mateix jurament, a en Filètios? Ja es deu imaginar de quin joc es tracta; però és millor que li ho demanis tu que no pas en Clitoneu o jo, ara que el meu oncle estimat ja no hi és.


  —Ja sé quina en serà la resposta: «Dóna’m només el permís de matar en Melanteu, per l’honor dels servidors de palau, i juraré amb molt de gust».


  I això va ser exactament el que va dir en Filètios.


  L’endemà se celebraren els jocs fúnebres. La Ctímene i jo hi vam assistir, amb gran respecte pel mort. La Ctímene estava tota estranya. Em va dir prou alegrement:


  —Nausica, estimada, he arribat a la conclusió que si el rei no porta noves del meu marit, el millor seria assumir-ne la mort. Què et sembla? Li farem uns esplèndids ritus d’adéu i un cenotafi i, després, podré amb tota decència eixugar-me les llàgrimes. Dotze mesos de dol ja són prou i una sirena amb el cap d’ocell se’m va posar ahir a la nit sobre la barana del llit i em va dir: «Ctímene, en Laodames ha marxat per sempre. Tu ets jove, encara. Paga-li el que toca i torna’t a casar». Que el rei restitueixi tot el meu dot i acceptaré de tornar amb el pare a Bucinna.


  Li vaig preguntar:


  —I com és aquest canvi tan sobtat, Ctímene? Aquesta nova desgràcia hi té alguna cosa a veure?


  Es va posar vermella i va contestar bruscament:


  —Per ser-te franca, sí! Veig com la família es va reduint a poc a poc pel voler dels déus. L’Hàlios desterrat. El meu marit estimat, en Laodames, desapareix sense deixar rastre. El rei s’embarca per anar a la sorrenca Pilos i per la ciutat corre el rumor que no tornarà mai més. El segueix en Clitoneu, un noi obstinat que no dubta a insultar els principals entre els èlims en un Consell públic. El teu oncle matern és despullat de la regència i baixa a l’Hades, ferit per la mà d’algun déu. Una maledicció pesa sobre el palau i tu no has pas millorat les coses, refusant de triar un marit.


  El to de la Ctímene era tan ofensiu que la meva impressió més forta era la sorpresa. Vaig pensar que devia haver passat alguna cosa que jo no sabia. Però com que la Ctímene era tan estúpida que, si la deixava parlar, acabaria explicant-me el seu secret, vaig contestar prudentment:


  —Sí, Ctímene, potser tens raó. Jo tampoc ja no tinc l’esperança que el nostre estimat Laodames torni amb nosaltres. I és un estat de coses ben dissortat quan una dona jove i bonica com tu, que ja ha experimentat una vegada els plaers del matrimoni, es troba lligada per la lleialtat a un doble llit ara glaçat pel contacte fred de la mort. Per a mi és diferent: com que no he estat mai casada, em puc conformar perfectament amb el meu llit estret fins que no trobi algun noble que pugui estimar i respectar, com tu has estimat i respectat en Laodames. Però mira, els jutges ja preparen el recorregut de la cursa a peu.


  Totes les curses a peu s’assemblen. Nou jutges se situen formant un ampli cercle i els corredors, vestits només amb un drap, han de passar per la part de fora si no volen ser desqualificats. En general, després d’unes quantes sortides anul·lades, es llancen tots cap a la meta com si els perseguís un tigre de l’índia; algú guanya, llavors es produeixen grans protestes i discussions i, al final, es concedeix el premi. Però aquella cursa va ser diferent. Els pocs competidors eren tots pretendents meus i la vida regalada que portaven els feia incapaços de córrer gaire de pressa; a més a més, el seu comportament va ser un insult al mort i una vergonya per a la ciutat. Eren uns dotze i, sense molestar-se ni tan sols a treure’s les capes, es van posar a amblar pel recorregut mentre feien brometes de criatura: es donaven cops de puny, es feien la traveta, xisclaven, s’agafaven les mans i saltaven i ballaven. Quan van arribar al vuitè jutge es van asseure en cercle per terra i, amb somriures o rialletes, s’ho van fer a la sort dins un casc. Llavors el qui havia guanyat se n’anà fent un passeig fins a la meta i reclamà el premi, una bella caldera de coure.


  Després va venir el salt de llargada. En Noèmon, el meu ardent pretendent, n’era especialista i saltava ben bé tres passes més lluny que el seu oponent més proper; però l’Antínous feia de jutge i, cada vegada que en Noèmon saltava, cridava:


  —Falta! Has posat el peu més enllà de la línia!


  De manera que el premi va anar a parar a mans d’en Ctèsip.


  Llavors va venir el llançament de pes, pres amb més serietat que els altres esports, perquè menjar molt hi ajudava en lloc de posar-hi entrebancs. Entre els espectadors hi havia l’Èton, amb un aspecte meravellosament desaconsellable. Va alçar un dels pesos i el tornà a deixar a terra sacsejant el cap: cosa que no volia dir, però, «Oh, que forts que deuen ser els competidors per llançar una pedra d’aquesta mida!», sinó «A Creta els pesos són tres vegades més grossos». Feia una cara que era tot un poema mentre mirava el combat de lluita, un altre escàndol. L’Eurímac havia desafiat un noi que es deia Demoptòlem, de qui feia veure que n’estava enamorat; i desdenyant de fer un combat decent amb claus dobles de coll, cops de peu i tot això, va donar un espectacle vergonyós i obscè intentant besar en Demoptòlem, mossegar-li tendrament l’orella i eixarrancar-se-li al damunt. Jo em vaig girar d’esquena amb repugnància i em vaig allunyar; en canvi, la Ctímene reia tant que les llàgrimes li queien galtes avall.


  El combat de pugilat va ser l’única cosa que va valer la pena de mirar, perquè en Ctèsip va perdre els estreps i es va posar a apallissar el seu oponent, en Pòlibos, un noi tranquil d’arrels sicànies.


  —Calma! —cridava en Pòlibos—. És un esport, no pas una batalla.


  Però quan va veure que en Ctèsip continuava amb la mateixa violència, en Pòlibos alçà bruscament el genoll i l’hi clavà a l’engonal; aquí es va acabar el combat, però va començar una batalla entre els foceus i els sicans que havien estat fent apostes sobre qui guanyaria.


  Llavors els jutges van fer apartar la gent per deixar lliure un espai ben anivellat i reclamaren una dansa fúnebre en honor d’en Mèntor. El vell Demòdoc s’acostà tentinejant, amb la lira a la mà, i un grup de nois que acabaven de rebre les armes ens oferiren el ball del laberint, que expressa l’esperança en la resurrecció de l’home. La meravellosa precisió dels passos i la gràcia del seu port va ser un ungüent sobre el meu orgull cívic ferit. Nosaltres els èlims no som bons atletes, ho reconec, tot i que som fabulosos al mar; i si almenys l’Hàlios i en Laodames haguessin estat presents per ballar la nostra famosa dansa de la pilota, en què havien excel·lit, els seus salts i la seva manera d’entomar la pilota haurien deixat l’Èton bocabadat.


  Pel que fa a la Ctímene, era clar que algú li havia proposat de casar-se amb ella; i era igualment clar que aquella persona havia de ser… l’Eurímac. Un cop en Clitoneu i el pare haurien estat eliminats i l’Antínous s’hauria casat amb mi i hauria pres una tercera part de la hisenda, l’Eurímac estaria en molt bona posició, com a marit de la viuda d’en Laodames, per reclamar-ne una altra tercera part. La darrera part seria per a l’Agelau, com a regent per l’hereu presumptiu, el meu germà més petit, en Telègon… fins que prenguessin la decisió de fer-lo ofegar. No era pas estrany que la Ctímene rigués tant davant l’exhibició de l’Eurímac al concurs de lluita!


  Vaig posar a prova la meva teoria.


  —No t’ha semblat molt divertit, l’Eurímac? —vaig preguntar—. A propòsit, sembla que has canviat d’opinió, respecte a ell. L’any passat l’havies acusat d’haver rebut una comissió d’un mercader libi que t’havia estafat molts diners.


  La Ctímene va contestar:


  —Ah, però l’Eurímac m’ha demostrat que no hi havia tingut res a veure, amb l’engany d’aquell libi, i m’ha promès que m’ajudarà a recuperar tot el meu dot de la hisenda. El veig molt diferent, ara, de com el veia.


  —Que ben plantat que és —vaig dir— i que intel·ligent!


  —No hi estaràs pensant com a possible marit, ara? —em va preguntar sobtadament alarmada.


  Ai, Ctímene, Ctímene! Les dones com la Ctímene són la perdició del món.


  CAPÍTOL TRETZE

  L’ÈTON ES POSA A CAPTAR


  Aquell matí l’Eumeu i l’Èton, que portaven cap al palau mitja dotzena de porcs per ser sacrificats, s’havien aturat un moment en una cruïlla molt coneguda, gairebé al peu de la muntanya, on una petita cascada fa caure la seva aigua dins una bassa de pedra. Aquesta bassa, amb els seus tres altars i els vells verns que l’envolten, va ser consagrada a les nimfes pel propi Egest, el nostre avantpassat. Els viatgers hi deixen sempre algun petit present, encara que sigui només flors o fruita silvestre, i l’Eumeu, en aquell moment, estava propiciant-hi les nimfes cremant un parell de galtes de porc sobre un foc de matolls. Els insults indignes d’en Melanteu, que arribava amb el mateix nombre de cabres ben grasses, van interrompre les seves pregàries.


  —Ecs —cridava en Melanteu—, quina pudor! Per què, cada vegada que porto les cabres per aquest camí, haig de tenir sempre la desgràcia de trobar-me amb tu i els teus companys fangosos, plens de puces i grunyidors, exactament en aquesta cruïlla?


  —Un remei —contestà l’Eumeu sense girar-se— seria llevar-se més d’hora. La teva granja no és gaire lluny d’aquí i, si marxessis a la mateixa hora que jo, em portaries dues hores d’avantatge, si no més.


  —Qui és aquest animal de dues potes, brut i coix, que va amb tu? —preguntà en Melanteu en un to agressiu.


  —Un captaire que m’he trobat a la muntanya. Li mostro el camí cap a la ciutat.


  —El babau porta el babau i la porqueria segueix la porqueria. És una llei universal. No pensaràs fer entrar aquesta panxa de dropo dins el palau, oi?


  —Per què no? N’hi ha tantes, de panxes d’altres encara més dropos que ell que s’hi passegen, que una més, una menys, no es notarà gaire. I totes tenen rebost propi, ple de formatge i tonyina, cosa que les priva de tota excusa per dinar cada dia carn rostida a expenses del nostre amo; en canvi, aquest pobre company meu té gana, és esguerrat i no té casa on anar.


  —Goses comparar aquest ésser amb la flor de la nostra noblesa èlima? Si vol treballar, envia-me’l a mi. Sempre vaig curt de mà d’obra i es podria guanyar un bol de xerigot de tant en tant tallant herbes per als cabrits, escombrant els estables i fent-se útil més sovint. Però els babaus com ell temen el treball gairebé més que la mort: ronden per la costa, refregant-se les espatlles fastigoses a cada porta i reclamant restes de menjar com a pagament per la seva desaparició. Els conec: si truquen i no hi ha ningú, se serveixen ells mateixos, arrepleguen vestits o sabates o coses encara millors. T’aviso: si el fas entrar a palau, volaran els escambells i tindrà sort si se’n surt amb un parell de costelles trencades.


  Mentre deia això, en Melanteu clavà de passada una puntada de peu a l’Èton i el tocà al maluc. L’Èton va tenir la sang freda de no tornar-s’hi; en comptes d’això, va fer un gemec i es va posar a fregar-se allà on li havia fet mal i a remugar per sota el nas, com hauria fet un captaire de debò, mentre l’Eumeu, adreçant-se a les nimfes, exclamava:


  —Filles de Zeus, si el rei, el meu senyor, ha cremat mai ossos bells, coberts de greix, als vostres altars, concediu-li una ràpida tornada i allibereu-me de la tirania d’estranys i dels insults de servents com jo!


  En Melanteu va respondre:


  —Abans no tornarà es veuran grans millores a Drèpan. Les seves terres seran repartides entre homes més bons que ell per cultivar-les, el seu tron ocupat, la seva família extingida. I pel que fa a tu, porquerol malcarat, demanaré que et facin esclau meu, en pagament dels bons serveis que he prestat als nous senyors i, després de fregar-te i pentinar-te les grenyes i vestir-te amb un drap blanc i net, et vendré als mercaders sidonis d’esclaus, pel que me’n vulguin donar. Sempre hi ha estúpids que compren estúpids i estúpids de categoria que compren estúpids de categoria. Mentrestant, mantén lluny de mi la teva carcassa!


  L’Eumeu no es va dignar a respondre. La vella truja blanca ja l’havia confortat en informar-lo que en Melanteu moriria aviat i d’una forma horrible. En Melanteu s’apressà, doncs, amb les cabres cap al palau, mentre l’Eumeu i l’Èton continuaven a un pas més lent. Van mirar els jocs, com ja he explicat, i després es van afegir a la gent que tornava, cosa que va permetre a l’Èton de fer passar els porcs per les portes de la ciutat sense atreure l’atenció sobre ell mateix. Quan ja arribaven a palau, l’Eumeu li va preguntar:


  —Vols passar davant o és millor que els prepari per a la teva arribada?


  —No puc córrer el risc que em facin fora —contestà l’Èton— i, ja que en Melanteu ha vist que anava amb tu, serà millor que em facis de padrí, tot i que temo que et pot portar problemes.


  —Primer cal que ens traguem de sobre els porcs —digué l’Eumeu— i després farem allò que la deessa ens suggereixi.


  En passar pel costat del munt de les deixalles, l’Èton va dir:


  —Quin morro més fi que té, aquest llebrer! Deu ser un caçador fantàstic. Però, com és que el deixen arrossegar-se i gratar dins un femer?


  —Pobre Argos! Ningú no n’ha tingut cura des que el príncep Clitoneu va marxar. Ningú està més sol que un llebrer sense amo, si no és una criatura sense pares.


  En aquell precís moment, l’Argos va alçar l’orella, es posà a lladrar alegrement i sortí corrents. Ells es van girar i van veure en Clitoneu que se’ls acostava ràpidament, amb la llança a la mà, malgrat la dificultat que representava avançar amb l’Argos que l’acariciava i li saltava al voltant. En passar-los pel costat va xiuxiuejar-li, a l’Eumeu:


  —Tinc notícies del rei. Espera’t aquí fins que t’enviaré a buscar.


  L’entrada d’en Clitoneu al pati dels banquets amb l’Argos trotant-li al darrere va fer sensació, però ell s’obria pas amb els colzes a través de la multitud dels pretendents i s’aturà només per saludar l’Haliterses, que havia acceptat d’ocupar-se dels afers generals de palau mentre ell era fora.


  —I doncs, noi —exclamà l’Haliterses—, ja tornes a ser aquí, tan aviat? Has vist el teu reial pare?


  —No hem arribat fins a la sorrenca Pilos —contestà en Clitoneu—. Demà t’ho explicaré tot, però avui estic cansat i entristit per la mort del meu oncle estimat. Perdona’m, noble Haliterses!


  Entrà dins la casa i li féu un petó, a la mare, que el portà a la seva cambra.


  —I doncs? —li preguntà.


  —El rei ja és gairebé aquí. S’ha reaprovisionat a Siracusa i hauria d’arribar en quatre dies. La notícia m’ha arribat des de Minoa just després que la Nausica hagués marxat de la muntanya. Però l’Antínous ha disposat guàrdies tot al llarg de la costa, fins a la frontera sícula, i hi ha un cinquanta rems preparat per sortir-li a l’encontre als estrets de Mòcia; o sigui que no podem perdre temps. T’enviaré l’Èton aquest vespre, quan el camp torni a estar lliure. I, oh!, mare, tinc el cor ple de dolor pel teu germà assassinat i he jurat en nom de Cerdo de venjar-lo.


  Ella li va preguntar amb suavitat:


  —A tu et sembla bé… l’Èton, es diu? No el trobes un home massa feréstec per casar-se amb la Nausica?


  —No es pot dir que la nostra situació demani el contrari.


  —Sí, em sembla que tens raó. Ara vés, corre, i demana a l’Euriclea que et prepari un bany calent i et doni roba neta.


  Després del bany, en Clitoneu va enviar una minyona a cridar l’Eumeu i se’n tornà a seure al costat de l’Haliterses.


  En Noèmon li va preguntar on era la seva nau.


  —A la platja de Mòcia —va respondre en Clitoneu—, perquè feia aigües una mica i ara l’arreglen. La tindràs aquí demà o demà passat. T’agraeixo molt que me l’hagis deixada.


  En aquell moment l’Haliterses va fer una predicció en veu alta, tot i que només en Clitoneu la va sentir, enmig de la cridòria:


  —Veig una cosa estranya: una cérvola que deixa els seus cervatells dins el cau buit d’un lleó; veig el lleó que torna a casa després d’una expedició infructuosa, sense saber el que trobarà el seu ull afamat quan arribarà…


  —Seria bo per al teu lleó que els caçadors no li haguessin posat cap xarxa al voltant del cau —digué tristament en Clitoneu.


  —Aquest lleó trencaria qualsevol xarxa.


  —Tant de bo sigui Atena qui parla per la teva boca, noble Haliterses!


  Llavors va entrar l’Eumeu i en Clitoneu li assenyalà un seient a prop d’ell; immediatament un servidor li va portar una safata de carn i un cistell de pa. Just darrere l’Eumeu venia coixejant l’Èton, el qual, però, sense gosar aventurar-se més enllà del llindar de fusta de freixe que uneix els dos patis, es va asseure recolzat en una columna. En Clitoneu va agafar tot un pa i un tros de carn de bou i els donà a l’Eumeu:


  —Dóna-li això, al teu pobre company —va dir— i digue-li que pot fer una ronda entre tots els presents per demanar-ne més.


  —És captaire només per mala sort, no pas per ofici, i temo que se n’avergonyirà.


  —Digue-li que un captaire no es pot permetre d’avergonyir-se.


  L’Èton acceptà allò que li donaven i començà a menjar com si s’estigués morint de gana, mentre en Femi cantava sobre el rei Menelau d’Esparta: com havia anat a consultar Proteu, el vell oracle del mar que governa l’illa sorrenca de Faros, i com es va ajeure entre les foques, embolicat amb una pell de foca. Jo escoltava des de la finestra de la torre quan en Ctèsip, que ja estava begut, va interrompre el cant cridant cap a mi amb veu rogallosa:


  —Ei, senyora, digue’ns això: a tu també t’agradaria ficar-te al llit enmig de foques?


  Cal que expliqui que els foceus s’anomenen ells mateixos «foques». En Femi deixà la lira en un costat i totes les mirades es fixaren en mi mentre responia lentament i amb veu clara:


  —No m’atreu gens la idea, noble Ctèsip. En comparació, una cort de porcs sicans té un perfum agradable i els porcs actuen amb noblesa; i encara que un drap xop de perfum molt fort podria amagar la pudor de les foques, no em protegiria ni de les seves obscenitats ni de la seva violència.


  Havíem decidit que aquell dia seguiríem la política de fomentar la discòrdia entre els nostres enemics i aquella meva sortida va donar resultat. Els sicans es van posar a riure’s com bojos dels foceus. Quan finalment en Femi va poder acabar el seu cant —perquè els Fills d’Homer tenen com a norma no cantar mai quan la gent xerra o fa soroll—, l’Èton passà davant de cada pretendent captant algun bocí de menjar. Alguns especulaven ociosament sobre els seus orígens i en Melanteu hi ficà cullerada.


  —Nobles senyors, el porquerol que ha portat aquí aquest esgarriacries, sense invitació, potser us podrà dir tot el que en voleu saber.


  L’Antínous va preguntar a l’Eumeu:


  —Per què l’has portat, porquerol? És que ens vols esguerrar els dinars? O potser ens vols ajudar oficiosament a buidar el rebost reial? No necessitem ajuda, gràcies. I qui és, en tot cas?


  —Pots ser de bona naixença, senyor —respongué l’Eumeu amb atreviment—, però deus haver tingut una mala educació, si no, sabries que no és cap virtut ajudar els rics i afortunats, que són benvinguts sempre, vagin on vagin. Els seus hostes n’esperen algun present o algun favor a canvi; però totes les portes es tanquen davant un captaire, excepte les dels que tenen cor de rei. He acompanyat fins aquí aquest mercader naufragat perquè sabia que el príncep Clitoneu se’n compadiria. I qui ets tu per criticar la seva magnanimitat o per exigir el nom dels seus convidats?


  En Clitoneu va intervenir:


  —Calma, reverend porquerol! No facis cas de les seves bromes de mal gust! I Antínous, si li talles una mica de pa i una mica de carn, a aquest captaire, demanaré al meu pare que t’ho descompti de la factura.


  —No penso fer res d’això.


  —És la resposta que esperava —digué en Clitoneu—. Tots els foceus són iguals: encara que estiguessin tan atapeïts de menjar i beure que estiguessin a punt de rebentar, si un captaire els demanava les deixalles del plat preferirien morir entatxonant-se un altre tros de carn dins la gola que no pas salvar el pobre desgraciat de la inanició.


  —Vigila, Clitoneu —rondinà l’Antínous—. Si li donava tot el que jo voldria, començant per això —i agafà un escambell de sota la taula i el mostrà amb aire amenaçador—, estaria fora de la circulació durant tres mesos, com a mínim.


  De tota manera, entre els pretendents sicans i els troians van omplir de seguida el sarró de l’Èton i ell hauria pogut tornar sense problemes si Atena no l’hagués incitat a punxar una altra vegada l’Antínous.


  —Vinga —va implorar—, no pot ser que siguis l’únic mesquí enmig de tanta gent. Pel vestit i pel port veig que ets un dels més rics i de tu n’esperava el doble que dels teus companys. Senyor, sóc xipriota i d’alta naixença. Fa set anys posseïa dotzenes d’esclaus i gaudia de tots els luxes que un home pot desitjar. En aquells dies els captaires arribaven en ramats a les meves portes i mai cap no en va ser foragitat. Però va ser el voler de Zeus que m’embarqués en una expedició de saqueig en aigües meridionals i, abans d’un mes, em vaig trobar presoner a Canop, a Egipte, des d’on, anys més tard, després de llargs i cruels sofriments, em vaig embarcar per tornar a casa; però Zeus, senyor del tro, per humiliar-me encara més, va manar que els vents m’empenyessin fora de la ruta, que el vaixell naufragués davant la vostra costa i que jo, esguerrat, em veiés obligat a captar de porta en porta.


  L’Antínous cridà, ple d’ira:


  —És realment Zeus qui ens envia aquesta plaga per empudegar-nos? Torna a la porta, gos, o ja et donaré jo Egipte i Xipre!


  L’Èton s’enretirà lentament.


  —Perdona, senyor, que hagi tret unes conclusions equivocades sobre la teva generositat veient l’esplendidesa del teu vestit. Un captaire professional, acostumat a llegir la cara de les persones, segurament no hauria comès aquest error. Hauria sabut que no has donat mai ni un pessic de sal de més a un dels teus esclaus. Sóc només un principiant en aquest ofici.


  L’Antínous, ferit a l’amor propi, agafà l’escambell d’una revolada i el llançà a l’Èton. El tocà a l’espatlla, però l’Èton amb prou feines si es va bellugar una mica, com si espantés una mosca, i es va tornar a asseure al llindar. Des d’allà va dir aquestes paraules:


  —Si us plau, escolteu-me, èlims il·lustres! Un espera rebre alguns cops quan defensa els propis béns o quan assalta una ciutat enemiga. Forma part de la feina diària, Però mai no havia estat tan humiliat com avui! Un noble que ha fruït en altre temps de la prosperitat ja troba prou odiós haver d’implorar el pa, sense afegir-hi a més la ignomínia de l’ultratge i l’insult. Si hi ha algun déu de l’Olimp que es digni venjar un captaire, jo el convoco ara i aquí!


  —Seu i menja en silenci, bergant —xisclà l’Antínous—, si no vols que t’arrosseguin pels peus fora de palau i t’espellin de viu en viu.


  Un clamor de protesta acollí aquella amenaça tan poc elegant i un jove troià, anomenat Amfínom, el qui havia convidat en Clitoneu a la caça del senglar, travessà el pati i digué a l’Antínous a la cara:


  —Senyor, has fet mal fet de llançar aquell escambell contra un hoste. I si resultava ser un déu disfressat? Diuen que els déus vaguen per la terra per veure si els homes actuen amb decència: el mateix Zeus va anar una vegada a l’Arcàdia per comprovar si era veritat un cert rumor sobre canibalisme que li havia arribat i, en veure que no havia estat una exageració, va desencadenar un diluvi com a càstig.


  —Un altre diluvi inundarà aquest pati, nobles senyors —va interrompre l’Haliterses—, un diluvi de sang, si no corregiu les vostres maneres!


  A més, quan la mare va saber que la reputació de la nostra casa havia quedat tacada amb aquell atac gratuït contra un captaire, va exclamar, amb repugnància:


  —Tant de bo Apol·lo, l’arquer, fereixi de mort qui l’ha ferit!


  I la vella Euriclea insistí:


  —Ah, si les meves pregàries es feien realitat, no en quedarien gaires, de tots ells, demà a aquestes hores!


  Llavors la mare envià un hàbil missatge a l’Eumeu, mitjançant un esclau que l’hi féu arribar davant de tothom:


  —Reverend porquerol, el captaire que has acompanyat i que ha estat tractat de forma cruel per un dels nostres hostes deu haver viatjat molt. Potser ha sentit alguna cosa sobre el meu fill Laodames. Que vingui a la sala del tron perquè li pugui fer algunes preguntes.


  Amb això tenia una excusa per parlar amb l’Èton en privat —ja s’imaginava que devia ser el captaire del qual li havia parlat— i donava una tranquil·litat aparent a l’Eurímac fent veure que l’Euriclea no havia obert la boca respecte a l’assassinat.


  L’Eumeu féu arribar el missatge a l’Èton i hi afegí:


  —Segur que la reina ha decidit donar-te una túnica i una capa per al fred, encara que no tinguis notícies certes per a ella. Sempre acull bé a palau els homes ben nascuts, per més maltractats que hagin estat per la fortuna.


  —Doncs bé —digué l’Èton, continuant l’escena—, sí que he sentit a dir que havien vist en Laodames, per algun lloc de la Creta central. La reina podrà decidir si pot ser veritat o no, ja que jo no m’he trobat mai el jove príncep en persona. Si et plau, demana-li de contenir la impaciència. Per a mi serà un motiu d’orgull anar-la a veure després del banquet, però de moment em sento més segur aquí, al llindar. Si gosava travessar la sala, qui sap si aquests nobles no m’atacarien amb espases i no pas amb escambells? Aquí on sóc, no estic dins la sala ni tampoc fora.


  —Com vulguis —digué l’Eumeu—. Segur que la meva mestressa t’excusarà pel retard. —Llavors, girant-se cap a en Clitoneu—: Príncep, he de tornar amb els porcs. Estigues sempre vigilant. Vols alguna altra cosa de mi?


  En Clitoneu alçà la veu per contestar:


  —Sí, reverend porquerol. Demà al matí ben d’hora has de portar-nos els bacons més grassos que quedin encara a la cort: perquè demà la meva germana, la princesa Nausica, coronarà de flors l’home amb qui es casarà. Serà un dia gloriós. Ah, i passa per can Filètios; digue-li que porti vuit moltons ben grassos, i Que els déus t’acompanyin!


  Aquesta notícia, que en Clitoneu i jo havíem decidit de donar, va causar una immensa excitació entre els presents; però ell seia, impassible, i a l’allau de preguntes que li adreçaven va contestar, simplement:


  —Aneu a saber, qui pot escollir la meva germana. Es passarà tota la nit consultant la deessa de qui n’és servidora.


  Tot i que ja quedava menys d’una hora de llum de dia i els pretendents normalment marxaven de seguida que es feia fosc, el banquet continuava encara en plena efervescència.


  Hi havia un captaire professional, de nom Arneu, d’origen corinti, que s’havia fixat l’estatge a Drèpan. Es proclamava home de feines esporàdiques i normalment vagava pel mercat, amb l’ull ben obert per descobrir maneres fàcils d’omplir-se la panxa. Vigilava que els porcs no s’esgarriessin dins el temple, tenia cura de gossos o de cavalls, lliurava cartes d’amor, feia veure que ajudava amb la pesca quan arribaven les barques, engegava els aplaudiments si algú feia una bona exhibició en públic… encara que fos només llançar una escopinada o fer un pet (demano excuses) de so potent. La gent li havia donat el sobrenom d’Iros, la forma masculina d’iris, l’arc dels set colors, la missatgera dels déus; i s’havia convertit en l’indigent comunal.


  L’Antínous, doncs, per fer broma, va enviar un seu servidor a dir-li, a l’Iros, que un altre captaire havia aconseguit una bona quantitat de menjar, al palau, i que els pretendents el tractaven amb grans atencions. Ell s’hi encaminà feixugament —era un home alt, però gras i dèbil— amb la intenció de fer fora l’Èton.


  —Surt d’aquest llindar, dropo miserable —va cridar—. La teva presència molesta tothom. És que no t’imagines per què el noble Antínous ha refusat de donar-te menjar? És perquè és protector meu, que em coneix i em té confiança, i no pas teu.


  L’Èton respongué:


  —Jo no t’he ofès, desconegut, ni t’escatimo l’almoina que ningú es digni a llançar-te, si és que ets un dissortat com jo. Hi ha lloc per a tots dos en aquest llindar. O sigui que calla si no vols acabar ferit.


  L’Iros va xisclar amb veu de falset:


  —Acabar ferit, eh? Em pregunto a mans de qui. Veus aquest puny? Doncs, si vols que aquestes teves dents tan blanques no et desapareguin de la boca, no t’hi acostis! Com? Que acceptes el repte? Doncs, arromanga’t els parracs, surt i defensa’t!


  —Estic disposat a anorrear-te, si és que estimes tan poc la vida —digué l’Èton amb lassitud.


  L’Antínous estava encantat de l’escena que havia muntat.


  —Veniu, amics, un combat, un combat! És el màxim! Els déus ens han preparat un interludi de divertiment. L’Iros i el xipriota s’han desafiat a un combat de pugilat. Us garanteixo que valdrà més la pena que el d’aquest matí. Feu un cercle, vinga!


  Els seus seguidors foceus van saltar enfora i envoltaren els dos captaires. L’Antínous va dir:


  —Ara, pel que fa al premi, proposo que sigui un d’aquests embotits de cabra que s’estan rostint al foc i el dret de ser l’únic captaire de la sala.


  Tothom hi va estar d’acord, però l’Èton digué, cridant:


  —Senyors, sóc un home de pau, però faria moltes coses per guanyar-me un embotit. Molt bé, doncs. Accepto. Ara bé, el noble Antínous ha de jurar que serà un combat net. No vull que cap dels seus seguidors em faci la traveta o m’empenyi mentre em faig càrrec d’aquest sac de greix.


  —Et juro per Zeus —digué, somrient, l’Antínous— que si algun dels meus companys es fica enmig del joc de l’Iros, el deixaré mig mort.


  En Clitoneu va intervenir:


  —El mateix dic jo, estranger. Sóc l’amfitrió, aquí, i tot el que dic es compleix.


  L’Èton es tirà amunt els parracs i s’encarà a l’Iros, que va quedar tan aterrit que els servidors el van haver d’arrossegar fins a l’arena. L’Èton dubtava si era millor matar-lo d’un sol cop o bé deixar-lo només sense sentits. Finalment es va decidir per la solució més generosa (pels problemes i les despeses que porta sempre al darrere un homicidi, per més insignificant que en sigui la víctima), es cobrí amb l’esquerra, llançà un ganxo amb la dreta, tocà l’Iros a la juntura de la barra i l’envià a terra com un bou sacrificat. El desgraciat escopia dents i sang i picava de dolor, amb els talons, a terra. L’Èton l’arrossegà pels peus a través del llindar i l’estintolà contra la paret més propera del pati exterior.


  —I ara seu aquí i aparta els porcs i els gossos —digué—. I prou de creure’t rei dels captaires o també t’aixafaré l’altre costat de la cara.


  Quan, enmig de visques irònics, s’acostà coixejant a l’Antínous per rebre de les seves mans l’embotit, l’Amfínom el felicità sincerament i brindà a la seva salut amb una copa d’or.


  —Per la teva bona fortuna, estranger —exclamà—, i perquè canviïs d’ofici.


  Oferí la copa a l’Èton, que se’l quedà mirant amb una certa llàstima i li digué en veu baixa:


  —I a tu, senyor, et desitjo un canvi de companyia. Tens una mirada franca i un cor generós. Però la teva vida serà curta si el meu desig no s’acompleix.


  —Ets profeta?


  —Sóc un home amb experiència, que ve a ser més o menys el mateix, i he sentit un rumor, als jocs, que el rei és al camí de tornada.


  —Però demà Nausica anunciarà qui ha triat.


  —Demà pot ser massa tard. Què passaria si el rei arribava aquesta nit?


  L’Èton begué de la copa d’or i vessà una libació a l’esperit del meu oncle Mèntor. L’Amfínom se’n tornà, movent el cap amb aire llòbrec, i l’Èton esperà per ell que fos prou prudent per comprendre la insinuació.


  De sobte se sentí un murmuri i tots els presents es posaren drets. La mare havia aparegut a la porta principal i era allí dreta, amb una mà alçada per fer silenci. La gent o bé l’estima o bé li té por, a la meva mare; la majoria li té por. Parla poc i actua encara menys, però quan parla i actua, és millor prestar-li atenció.


  —Senyors, ja sabeu com en sóc, de pacient i indulgent. Per això us he considerat una trepa de joves irresponsables i he tolerat la vostra conducta incivilitzada, estic segura que al final pagareu els mals que causeu. Hi ha certes malifetes, però, que no puc permetre. Per exemple, no puc permetre que colpegeu un captaire que ha vingut al palau a demanar menjar. Clitoneu, per què no has fet fora el noble que ha llançat l’escambell?


  —Em mancava força i poder, mare —es defensà en Clitoneu—. Cap dels presents no m’hauria donat suport.


  —Els déus sí, fill meu —contestà ella—. Suposo que ho saps, això. Una altra cosa, senyors: demà la meva filla ha decidit de fer saber el nom de l’home amb qui es pensa casar i, si us penseu que els preparatius han de ser tots d’una sola banda, aneu molt equivocats. Com a mare de la Nausica, haig de mirar que sigui tractada generosament. Normalment, el costum és que els pretendents portin els propis porcs i els bens i el bestiar a casa del possible sogre, no pas que hi esperin àpats gratuïts dia rere dia. I també ofereixen presents valuosos; de manera que envieu els vostres servidors a buscar els presents de seguida i que qui hagi vingut sense cap servidor en vagi a buscar un ell mateix. Després d’això, els mostraré a la meva filla juntament amb una llista dels donants. L’estat de sobreexcitació en què us trobeu, així com els insults a què l’heu sotmesa quan era a la finestra de la torre, fa un moment, li han tret, a la princesa, les ganes de mostrar-se davant vostre una altra vegada, de moment.


  Remugant en veu baixa, tots van obeir i, al cap de mitja hora, la mare havia aplegat la més important col·lecció de presents de núvia imaginable. El regal de l’Antínous era una llarga túnica brodada de fil escarlata amb dotze fermalls d’or, cadascun amb la forma d’un animal o un ocell diferent; el de l’Eurímac era el collaret d’ambre i or que la Ctímene cobejava; i també hi havia arracades de perles, pintes de vori, diademes d’or, braçalets de plata amb àgates incrustades i un cinyell molt bonic, amb escates com de serp, ofert per l’Amfínom. La meva mare els regracià amb posat greu i tornà a entrar a casa, amb la qual cosa els pretendents es posaren a cantar, a ballar i a jugar al còtabos.


  A la posta del sol, encara hi eren. De manera que en Clitoneu va demanar alguns trespeus per fer brases; els van portar dues o tres cambreres, al mig del pati, i van alimentar el foc amb estelles seques de pi, tot rient i fent broma.


  —Aquest no és lloc per a noies —digué l’Èton, acostant-s’hi tot coixejant—. Deixeu-me aquesta feina a mi i torneu a dalt amb la mestressa.


  Una de les minyones era la Melanto.


  —Goses donar-me lliçons, vell captaire fastigós? —exclamà—. El vi se’t deu haver pujat al cap. Vés a escampar la boira, ara, i deixa lloc als teus superiors.


  —Cal que notifiqui el teu comportament a la reina, quan la veuré? —preguntà l’Èton.


  La Melanto s’espantà i desaparegué amb les altres noies; això molestà l’Eurímac, que tenia previst emportar-se-la al jardí.


  —Ep, tu —va dir—. Què et semblaria si et contractava per cavar la terra i plantar plançons d’arbre? Què me’n dius? Se’t veu prou fort per a les feines del camp. O potser captar és una forma menys laboriosa de guanyar-se la vida?


  —Noble Eurímac —contestà l’Èton—, m’encantaria poder-te desafiar un dia a segar o a sembrar; sé prou bé qui se’n cansaria abans. O bé, en un altre camp, a lluitar tots dos de costat contra un regiment de soldats fenicis i comptar-ne després els cadàvers; sé prou bé qui n’hauria matat més. Ets un vanitós i un fanfarró, noble Eurímac, i et consideres un gran home només perquè no has tingut mai ocasió de posar a prova el teu coratge.


  L’Eurímac bullia de ràbia.


  —I tu sembla que et penses que només perquè has estabornit aquell sac de greix de l’Iros em pots parlar com si fos un esclau. Té, entoma això!


  I va llançar un escambell al cap de l’Èton. L’Èton l’esquivà i el projectil tocà en Pontònous, el majordom, que omplia la copa a l’Amfínom. L’home caigué, gemegant, i l’ampolla se li escapà de les mans, mentre els sicans i els troians insultaven fortament l’Eurímac que es barallava amb un captaire i els esguerrava així el divertiment del dia. L’Èton se n’havia sortit prou bé: havia deixat els dos caps del complot en ridícul i havia destruït la unanimitat dels altres.


  Llavors en Clitoneu es va posar a picar a terra amb la punta de l’espasa i cridà:


  —Senyors, prou! La reunió s’està descontrolant. Us suggereixo que torneu tots cap a casa a dormir i escampar les boires de l’alcohol. Demà és el dia gloriós i cal que estigueu frescos per fruir-lo.


  —Una idea ben sensata —convingué l’Amfínom—. Proposo que prenguem tots l’última copa. Brindem per la nostra amistat i llarga vida i vessem una libació a l’esperit de l’admirable, però desventurat, oncle del príncep Clitoneu.


  Fet això, els pretendents se n’anaren pels carrers foscos, amb pas vacil·lant.


  CAPÍTOL CATORZE

  SENSE FLAUTES NI FLORS


  En Clitoneu i l’Èton es van quedar sols al pati mentre el cel s’anava enfosquint.


  —Vinga, cosí Clitoneu —digué l’Èton—, hem de treure aquestes armes que hi ha penjades a les parets. No podem impedir que els pretendents portin l’espasa, però l’espasa només serveix de prop i jo espero evitar-la, una lluita cos a cos. Si agafen venables i llances i escuts, perdem l’avantatge després del primer moment de sorpresa.


  —I els elms?


  —També cal treure’ls. Deixar només els elms podria desvetllar sospites.


  —Les sospites es desvetllaran en tot cas, sinó que digui, potser, que la meva mare ha donat ordre de treure les armes «com a precaució contra un possible vessament de sang, si de cas la tria de la Nausica causava algun excusable accés de gelosia».


  —És una història que podria anar prou bé. Però seria encara millor, em sembla, que algunes de les dones es posessin a emblanquinar les parets demà al matí ben d’hora, com un preparatiu per al casament. Sempre es treuen, les armes, quan s’ha d’emblanquinar.


  —Donaré immediatament les instruccions a l’Euriclea.


  Quan l’Euriclea va arribar al pati, en Clitoneu li va dir:


  —Dida, vull que els porxos siguin emblanquits abans del casament; per tant, cal que despengem les armes. Els fa falta una bona neteja i, en tot cas, estaran millor fora de la vista: els pretendents de la meva germana es podrien barallar una altra vegada, com avui, i fer-les servir per ferir-se els uns als altres.


  —Que ho facin, pel que a mi m’importen, aquells éssers repugnants! Però no et posis a canviar coses de lloc en aquestes hores de la nit. T’enviaré les cambreres perquè t’ajudin.


  —Les cambreres? No; no s’hi pot confiar, quan es tracta d’armes valuoses. Ahir, quan vaig donar l’elm a la Melanto perquè me’l polís, li va caure i es va abonyegar. A més a més, no suporto tenir servidors al voltant quan estic fent una feina que, de fet, haurien de fer ells; o sigui que vull que la porta de les dones estigui tancada i barrada quan hi passaré per davant amb les armes per portar-les al magatzem.


  —El passatge és fosc.


  —Aquest captaire em farà llum amb una torxa. Té un deute amb mi, pel menjar que li he donat. La clau del magatzem, si et plau.


  —Pensa a tornar-me-la, fill.


  Mentre ella tancava la porta de les minyones, l’Èton i en Clitoneu despenjaren tots els venables, les llances, els escuts i els elms que hi havia i els transportaren a través del passatge; una feina laboriosa, perquè tenim sempre a l’abast prou armes per proveir-ne tota la casa per si de cas es produïa un atac sobtat dels pirates. L’Euriclea va esperar que haguessin acabat i que en Clitoneu anés a tancar l’Argos fins l’endemà. Llavors va obrir la porta i va fer sortir les cambreres al pati perquè en traguessin les deixalles del banquet, escombressin a terra i netegessin les taules. La mare no permetia mai que res quedés en desordre fins l’endemà, per més tard que haguessin marxat els convidats. Ella mateixa va anar a supervisar la feina des de la cadira on seia sempre, al costat de la llar on s’havien rostit els embotits.


  Seguint les seves ordres, l’Euriclea va comptar les copes i es va adonar que en faltaven dues de les millors, d’or: les que eren al lloc d’en Liòcrit i d’en Ctèsip. La mare va fer un dèbil somriure.


  —En Liòcrit i en Ctèsip —va dir—, pel que sembla, han decidit que segurament cap d’ells dos serà escollit com a gendre meu. Es quedaran aquests calzes com a hostatges perquè els tornem els regals de la núvia. Són realment uns nobles molt prudents!


  La Melanto s’havia adonat de l’Èton, que anava traient les cendres dels brasers i posava més combustible sobre les brases. Agafà d’una revolada una torxa encesa i el començà a amenaçar a crits:


  —Encara ets aquí per empipar i insultar-nos? Fora, bergant, si no vols trobar-te de potes al carrer i amb el darrere socarrimat!


  La mare es girà com un fúria:


  —Deixa aquesta torxa ara mateix, fastigosa, o serà el teu darrere que acabarà socarrimat. —Llavors preguntà a l’Èton—: No ets tu l’home que em porta noves del meu fill perdut?


  —Només rumors, Reina —contestà l’Èton humilment—, i per ser escoltats només per tu. Les cambreres els podrien portar, embellits, a la teva nora; i no em perdonaria mai si li donaven falses esperances. Que ningú em prengui per la mena d’home que inventa mentides per aconseguir un guany. Encara que la fam…


  —Vine, Euriclea —va interrompre’l la mare—, porta un seient i cobreix-lo amb una pell de be per a aquest meu hoste tan prudent. Després fes venir la princesa Nausica i també el príncep Clitoneu. Vull que ells també sàpiguen què diuen els rumors i decideixin si poden tenir alguna cosa de veritat. Però ningú més. —I al cap d’un moment—: Sembla que les minyones ja han acabat. Bona nit, noies, apa, al llit! Bona nit, Euriclea!


  Poc després érem tots quatre al costat de la llar. Poques vegades m’havia sentit més incòmoda. Tots esperàvem que la mare parlés i, al cap d’un moment, va preguntar a l’Èton:


  —Així, no tens cap nova del meu fill Laodames?


  —Cap, Reina, excepte el que he pogut recollir de les paraules dels teus fills. Et prego que em perdonis aquesta astúcia per poder-te parlar en privat i que em permetis de consolar-me amb tu com a parent teu que sóc.


  —Qui ets?


  —El meu pare va ser un noble creten de Tarra; la mare, la teva cosina Erinna, que els pirates havien robat.


  Se’l va mirar de dalt a baix i, al final, li va allargar la mà.


  —Tens el llavi inferior típic de la família —va dir—. La meva filla, la Nausica, també el té. Potser és per això que s’ha enamorat de tu: en veure en tu el reflex de la pròpia imatge, l’admira, com és natural. I ja que aquest tret denota una tranquil·la fixesa dels propòsits, esperem que no tindràs res en contra de casar-t’hi.


  L’Èton es va posar vermell com l’interior d’una magrana. I jo blanca, em sembla. Aquell suggeriment, tan de sobte, era terrible. Si ho hagués dit qualsevol altra persona al món i no la mare, m’hi hauria abraonat amb totes les dents i les ungles fora. L’Èton s’empassà la saliva un parell de cops i després contestà:


  —Reina, cosina, profetessa: si no t’estàs burlant de mi, com et puc donar les gràcies? És cert, el meu cor s’acorda amb el seu com s’acorden els nostres llavis; només la fortuna ens és desigual. Des del primer moment en què els meus ulls es posaren sobre la bonica Nausica, no he pensat gairebé en res més que com posar algun remei en aquesta diferència entre els seus bells vestits i els meus parracs.


  —Èton —digué suaument la mare—, pots comptar amb el meu favor i el meu suport eterns. El preu que en demano és que els esperits d’en Laodames i en Mèntor siguin venjats.


  —Són parents meus —contestà ell— i jo porto els deutes de sang fins a la mort, perquè he estat educat a Creta.


  Ens va parlar de Creta: l’illa més gloriosa de tot el mar, densament poblada. Té més de noranta ciutats i cinc races diferents, cadascuna amb el propi dialecte: els aqueus; els pelasgs; els cidonis de Fenícia; els doris amb els seus tres clans que adoren respectivament Demèter, Apol·lo i Hèracles; els cretencs de debò de Tarra. Drèpan, deia l’Èton, li recordava irresistiblement Tarra, a causa de la seva orientació cap a ponent, les seves glòries marítimes, les altes muralles i la costa fèrtil. Va ser a Tarra, deia presumint, que Apol·lo i Artemis es van anar a purificar quan encara eren uns nens, després d’haver mort la serp Pitó, que havia volgut matar la seva mare, Latona; i en honor d’aquestes divinitats els tarrencs havien cultivat durant segles l’art del tir amb arc, en el qual eren uns mestres reconeguts.


  —I tu? —preguntà la mare.


  —Jo vaig fer-me servidor d’Apol·lo quan vaig prendre les armes —va dir ell—. Els mistagogs em van purificar amb banya de daina i van executar certs ritus i llavors em van posar a les mans un arc de banya. Em van manar que llancés una fletxa, primer entre les fulles recorbades de dotze destrals dobles posades en fila i, després, que li travessés el coll a una serp en moviment. Totes dues coses semblen impossibles, però un iniciat les acomplirà sense error, en nom d’Apol·lo.


  L’Èton s’adonà de l’aire sorprès d’en Clitoneu i explicà:


  —Un arquer no iniciat confia en la raó. Calcula la força de l’arc, el pes de la fletxa, el vent, els jocs de llum que poden enganyar la vista al moment de considerar la distància, la velocitat i la direcció de l’objectiu que vol tocar. Però amb la raó tocarà només un simple fito; mentre que un iniciat pot tocar l’objectiu més petit o el més veloç. No utilitza la raó, perquè és Apol·lo immortal qui l’inspira.


  —Continuo sense entendre-ho.


  —No t’ha passat mai que, aterrit, has llançat una pedra a un gos salvatge de Molòssia que se t’abraonava i l’has tocat ben bé al mig del morro? Si t’ha passat és perquè eres posseït per algun déu. Una vegada, prop de Gaza, vint filisteus es van posar a córrer per davant de la nostra companyia per encerclar-nos. Amb la pressa no vaig encertar-ne el capitost, però vaig matar tots els altres dinou, l’un darrere l’altre, invocant Apol·lo; i un home que corre vestit amb cota de malles no és pas un fito fàcil.


  Tots ens vam quedar mirant-lo amb incredulitat, però ell no es va torbar.


  —Encara que diuen que tots els cretencs són mentiders —va dir—, qui s’ha atrevit mai a discutir que en som uns mestres, de l’arc?


  Es produí un llarg silenci, trencat finalment per la mare, que va dir:


  —Fills, és hora d’anar a dormir. Del que hàgiu complotat vosaltres tres, no en vull saber res; només espero que sigui per l’honor de la casa i en satisfacció dels fantasmes dels nostres estimats. Èton, et faré donar un llit plegable amb flassades i llençols i un coixí de plomissol d’oca.


  —T’ho agraeixo, Reina. Però estic acostumat a dormir per terra i una atenció com aquesta provocaria comentaris.


  —Almenys accepta un bany de peus.


  —Si l’Euriclea consenteix a donar-me’l…


  —L’Euriclea farà el que li serà ordenat. Bona nit. Anem, Nausica!


  Ens en vam anar cap a dins i l’Euriclea, després d’haver acompanyat en Clitoneu al llit amb una candela i haver-li deixat la túnica ben plegada, tornà per rentar-li els peus, a l’Èton.


  Van estar parlant de mi durant gairebé una hora; i l’Èton la va conquistar. Se’m va presentar a la cambra tota excitada.


  —Petitona, resulta que no és cap captaire, l’Èton. És un noble cretenc disfressat i molt valent i molt intel·ligent. Per les preguntes tan íntimes que m’ha fet, sembla que el pobre home està bojament enamorat de tu. Ah, si almenys fos un dels pretendents consentits! Temo que el rei no hi donarà mai el consentiment, a aquesta unió, ni tan sols si els teus sentiments…


  Es va interrompre i se’m va quedar mirant amb aire interrogador, somrient tota entendrida.


  Ja havia estat prou dolent que en Clitoneu i l’oncle decidissin unir-me a l’Èton; i encara pitjor quan la mare s’havia adonat que jo n’estava enamorada i ho havia dit davant de tothom; però quan l’Euriclea va començar a parlar-ne en el mateix to, vaig sentir que la ràbia m’ofegava i li vaig engegar:


  —Suposo que li has contestat només amb evasives, dida, a aquest aventurer cretenc, fossin quines fossin les preguntes. Em sembla que potser oblides la teva posició. Els esclaus tenen permès d’especular entre ells sobre els afers dels amos, qui els ho podria impedir?, però trair secrets íntims als estranys, això és pura malignitat!


  —Petitona, és aquesta la manera de parlar-li, a la pobra vella que et gronxava a la falda; i que t’eixugava les llàgrimes quan havies caigut i t’havies fet mal; i que t’ensenyava a fer cadenetes de margarides? No li he dit res, a aquest noble cretenc, que tu no hauries volgut que sabés. A més, quan li he rentat els peus, he vist de seguida que és de la família de la teva mare. Tots tenen aquella empenya alta i aquell segon dit més llarg. Imagina’t, resulta que és el fill de la pobra Erinna! T’he explicat moltes vegades com la van robar. Jo vaig trigar anys a referme’n, del cop i de la tristesa. L’Èton és cosí teu, filla, Només cal veure-li el llavi inferior!


  —Als corbs, aquest llavi inferior! —vaig cridar. Però llavors, en veure que l’havia ferida, li vaig llançar els braços al voltant i em vaig posar a sanglotar—: Ai, dida, sóc molt desgraciada! Com podré casar-m’hi? Per apaivagar els pretendents i salvar aquesta casa de la destrucció, he promès anunciar qui serà el meu marit. Diuen que el casament s’ha de celebrar demà a la nit. Llevat que, per alguna intervenció divina, el pare no torni abans, com puc aconseguir allò que desitja el meu cor?


  L’Euriclea em va picar suaument les espatlles i m’amoixà els cabells:


  —Per què no anuncies que has acceptat de casar-te amb ell?


  —No siguis ridícula. No ho consentirien mai.


  —Doncs molt bé, petitona, allò que Medea va fer a Drepane, ho hauràs de fer tu a Drèpan.


  Vaig arrugar el front.


  —En Demòdoc ens va cantar el Velló d’or, ara fa dos estius —insistí l’Euriclea—. Que no te’n recordes?


  —Oh, estimadíssima dida, la deessa parla pels teus llavis marcits. És exactament el que cal fer!


  La història anava així:


  Medea, que havia fugit de la Còlquida en companyia de Jàson, s’havia refugiat a Drepane, on regnava el rei Alcínous. Quan l’almirall colqui que els perseguia exigí al rei que li lliurés Medea i el velló d’or que Jàson i ella havien robat, Alcínous es va reservar la resposta fins l’endemà. Llavors la reina Arete es va compadir de Medea i li implorà que pensés quina mort esperava aquella dona si la tornaven a la Còlquida. Alcínous no va prometre res i digué que examinaria el cas basant-se en els fets. De tota manera, Arete va aconseguir fer-li explicar les conseqüències legals de la fuga de Medea, que es podien resumir així: «Si Medea encara és verge, ha de tornar a la Còlquida; si no, té el dret de quedar-se amb Jàson». Arete va preparar per als enamorats, doncs, un casament a corre-cuita a la cova de Macris i, quan l’endemà, Alcínous va fer saber la seva decisió, ells ja eren marit i muller. Els colquis se’n tornaren, doncs, fastiguejats; però Jàson i Medea continuaren fins a Corint, on es van convertir en rei i reina.


  Es van sentir uns xiuxiueigs i la remor apagada de peus descalços pel passatge. L’Euriclea saltà, plena d’ira.


  —Què passa? —vaig preguntar.


  —Són la Melanto i les altres bagasses amigues seves, que se’n van a trobar els seus amants, suposo. Després que us n’havíeu anat a dormir, he sentit que treien furtivament les barres de la porta del davant. S’escaparan fins al jardí pel pati dels banquets i no per la porta lateral, perquè no només està barrada, sinó que l’he tancada amb clau.


  —Què vols fer?


  —Agafar-les! I demanar a la reina el permís per espellar-les demà a cops de fuet.


  —No, deixa-m’ho a mi, Euriclea. A tu et podrien atacar.


  Vaig sortir corrents de la cambra i les vaig seguir per les escales a una distància prudencial, de manera que vaig arribar al pati dels banquets just quan la darrera acabava de desaparèixer dins el jardí i vaig tancar i barrar la porta darrere seu. De sobte es féu una llum. L’Èton acabava de llançar al foc un grapat d’encenalls secs i uns quants duràmens de pi.


  —No facis ni un sol moviment —mussità—, si no vols que t’esclafi el cervell.


  Es llançà cap a mi, brandant un gran tronc de llenya. Em vaig posar a riure. L’Èton també es va posar a riure i m’agafà totes dues mans.


  —Que bonica que ets a la llum del foc —va dir.


  —Sí, la llum del foc és menys brutal que el sol —vaig admetre jo—. Però, per què em vols recordar que sóc pàl·lida i tinc uns trets irregulars?


  —Les ombres que projecta el foc —va explicar ell sense immutar-se— t’accentuen la forma exquisida del nas i de les galtes.


  —Que són tan iguals als teus —vaig dir jo, alliberant-me de les seves mans.


  —Canviant de tema, qui ha sortit per aquesta porta? —va preguntar.


  —Una trepa d’esbojarrades capitanejades per la Melanto, la noia que ha estat insolent amb tu. Els seus amants les esperen sota els arbres. No veig pas quin bé es pensen fer, actuant d’aquesta manera. Potser els amants els han promès de reconèixer-les com a concubines i donar-los una situació quan la hisenda s’haurà venut. O fer que les acceptin com a prostitutes sagrades al temple d’Afrodita si resulten bones deixebles de l’art de l’amor. És una professió respectable i excitant per als principiants, no hi ha dubte; però a mesura que aniran passant les estacions, començaran a enyorar el teler, la filosa i el raspall de fregar.


  —No podia dormir; em regirava sobre la pell de bou com un d’aquells embotits que es rostien sobre el foc.


  —Estàs preocupat per demà? Em pensava que tenies molta experiència com a soldat.


  —Vols dir per la batalla de demà? No, res d’això! Un cop decidit el pla d’atac ja no hi he tornat a pensar més, tot i que només els déus saben què farem quan haurem vençut, perquè sembla que o bé haurem de fugir del país o bé haurem de desafiar tot l’exèrcit èlim. Però, a qui li importa? Princesa, ets tu que no em deixes dormir. Potser has pensat que parlava retòricament, a Rèitron, quan vaig lloar la teva bellesa; i és veritat que hi havia alguna cosa d’artificial a les meves paraules, perquè la qualitat retòrica és pública, no privada. Però va ser un amor a primera vista; només la presència de les teves minyones i la por d’ofendre’t em va impedir de dir-t’ho tan apassionadament com ho dic ara. Estimada meva, ets la llum dels meus ulls, la sang de les meves venes, l’aire que respiro.


  M’envoltà amb els seus braços forts, però jo el vaig rebutjar demostrant que no feia comèdia.


  —Jo no em dic Melanto —vaig dir, panteixant—. Em dic Nausica.


  —A les teves ordres.


  —Doncs puja per aquestes escales fins a la cambra de la torre on dorm en Clitoneu. Fes-lo venir aquí.


  —Per què?


  —Fes-lo venir!


  Poc després arribava en Clitoneu, fregant-se els ulls com una criatura i gens content que l’haguessin despertat després del dia tan dur que havia tingut. Els nois, a la seva edat, necessiten dormir tant com poden.


  —Germà —vaig dir—, l’Èton i jo ens casem aquesta nit. Li donaràs la meva mà?


  En Clitoneu semblava escandalitzat.


  —Amb tantes presses, germana?


  —Amb tantes presses. No, encara no m’ha seduït, si és això que vols dir.


  —Però, i el prometatge? I el present de la núvia?


  —Que et doni el sarró amb l’embotit encara calent. És tot el que posseeix; un pretendent no pot donar més del que té.


  —I el vestit de casament?


  —Que es posi els millors vestits del mort. Són gairebé de la seva mida i el seu esperit se’n sentirà honrat. Ara, germà, prou objeccions. L’única raó acceptable que puc donar per no escollir un dels pretendents és que ja estic casada i, un cop casada, ja no tenen excusa per quedar-se aquí.


  —Què creus que en dirà el pare?


  —Si l’Èton ens porta a la victòria, el rebrà amb alegria. Si no ho aconsegueix, cap de nosaltres no podrà ser censurat per haver celebrat aquest casament; perquè serem tots morts: tu i l’Èton a mans dels pretendents, jo per la meva pròpia mà.


  —I la mare? Estàs segura del seu consentiment? Encara que res no m’agradaria més que veure’t casada amb l’Èton, no gosaria oposar-me a la seva voluntat.


  —No pot refusar el seu consentiment quan l’Èton posa un casament immediat com a preu per salvar el reialme.


  Però la mare s’estava dreta en silenci al llindar de la porta, amb l’Euriclea al costat, i havia sentit una gran part de la conversa.


  —Clitoneu —va dir—, desperta els homes del pati dels sacrificis. Ordena que portin les ofrenes propiciatòries habituals per a Hera, Artemis i les moires. No cal que sàpiguen per què volem els animals. Torxes d’arç blanc: en tenim unes quantes per algun lloc, a la torre. Flautes i flors? No: el dol no en permet l’ús fins al tercer dia. Codony confitat; encara en tenim una capsa al rebost. M’hauria agradat portar l’aigua lustral de la font de les Nimfes. No hi fa res, ja les aplacarem després; amb la font nostra ja farem.


  —I la Ctímene? —preguntà en Clitoneu.


  Sempre la Ctímene. Sí, no se li podia pas confiar el secret. Però, no es despertaria amb les anades i vingudes, els güells dels porcs sacrificats a les moires i el cor de l’himeneu, per més fluix que el cantéssim?


  Al final vam decidir cridar-la perquè fos testimoni de les esposalles. Vaig córrer escales amunt i vaig trucar a la porta de la seva cambra. No va contestar ningú. Vaig entrar i vaig cridar-la: «Ctímene, Ctímene!». Cap resposta. Vaig avançar amb compte cap al llit i vaig allargar la mà per tocar-li l’espatlla. Els llençols eren calents; el llit, buit; i quan vaig tornar a baix, l’única explicació que vam saber trobar, per més vergonyosa que pogués semblar, és que se n’havia anat al jardí amb les cambreres, per fer-hi el mateix que elles. Però no teníem temps per a especulacions.


  El nostre prometatge es va celebrar als peus del tron del meu pare, en presència de la mare, en Clitoneu i l’Euriclea; i l’Èton va donar solemnement a en Clitoneu, com a preu per la núvia, un sarró vell i espellifat amb un embotit a dins! Les cambreres i els servidors ens miraven bocabadats, compromesos al silenci per uns juraments tals que preferirien morir abans que trencar-los. L’Èton i jo vam ser rentats pels nostres assistents, per separat, segons el cerimonial, amb aigua viva de la font de l’entrada; després ens van posar els vestits de casament i garlandes de fulles, i Què m’importava si al vestit de núvia hi faltaven alguns brodats al darrere? En Clitoneu va sacrificar els animals de pressa i corrents —la gent que passés pensaria que els güells dels porcs eren deguts a sacrificis per aplacar l’esperit d’en Mèntor— i jo vaig llançar un altre rínxol de cabells al foc, com a adéu a Atena, perquè ja no en podria ser més la sacerdotessa verge, encara que no l’adoraria pas menys. Llavors, l’Èton i jo vam compartir un tall de codony confitat, que vam menjar en honor d’Afrodita, vam encendre als brasers les torxes d’arç blanc i vam distribuir confits, mentre els nostres assistents cantaven l’himeneu, però fluixet, molt fluixet, perquè el so no n’arribés al jardí. També vam beure unes copes de vi amb mel. Finalment, les cambreres em portaren a la llum de les torxes al pati dels banquets, em besaren i se n’anaren, de puntetes.


  Llavors va arribar l’Èton, amb una candela a la mà, i em va trobar que tremolava, al costat d’un braser. Em va desfer el cinyell, m’alçà entre els seus braços i em va deixar, nua, sobre el cuir de bou blanc, cobert de pells de be, que havia estat el seu llit.


  Cap de nosaltres dos no va dir una sola paraula i mai no hauria pogut imaginar quin és el ferotge poder de la deessa Afrodita. Fa embogir els seus devots, confonent dolor i plaer, amor i odi, joia i ràbia en un holocaust de passió, consumint al foc tota vergonya, tot record del passat, tota preocupació pel futur. Però jo lluitava contra la deessa, perquè em recordava de la pobra Ctímene, la insensata: estava decidida a conservar el meu orgull com a dona. No havia de deixar que l’Èton s’adonés que l’estimava més que al món, més que a mi mateixa, més que res de la meva vida, excepte la deessa Atena, que invocava en veu baixa perquè em donés forces.


  A l’alba vaig deixar l’Èton i vaig tornar a dins de casa per despertar l’Euriclea, que va baixar corrents per emportar-se el vestit de casament de l’Èton, les puntes carbonitzades de les torxes d’arç blanc i les altres relíquies dels festeigs. Un cop fet això, va posar les minyones a emblanquinar els porxos, tal com havíem quedat, mentre jo tornava a dormir al meu llit estret fins ben entrat el dia, somiant el velló d’or. Però l’Èton s’havia quedat al nostre tàlem nupcial, somiant-me a mi.


  CAPÍTOL QUINZE

  EL DIA DE LA VENJANÇA


  Era un dia xafogós. Quan l’Èton es va despertar amb el fregadís dels raspalls d’emblanquinar —fem servir manyocs de tiges seques— i el riure baixet de les dones, va anar al pati dels sacrificis i va pregar en veu baixa al Zeus de Creta:


  —Senyor, avui és el dia gloriós, després d’una nit gloriosa. Concedeix-me dues coses: unes paraules de bon auguri de la primera persona que trobi i un senyal de bon auguri del cel!


  Podeu creure-ho? Encara no havia acabat de parlar que es va sentir un tro llunyà, enmig d’un cel blau, sense cap núvol; i en sentir el soroll, una de les esclaves sícules alçà els ulls del pesant molí de mà en què molia una barreja de blat i ordi i li donà el bon auguri que esperava. Hauria d’explicar que aquella dona tenia els pulmons delicats i per això era l’última que quedava d’un grup de sis que havia d’acabar la feina just abans de l’alba; les altres ja se n’havien tornat cadascuna a la seva màrfega de palla per fer-hi una becaina. Totes les nostres minyones han de fer de tant en tant un torn a la mola; és un bon exercici. Com ens diu el pare: «Un esclau que no elimina els humors malignes de l’organisme amb alguna suada cada dia és un esclau malcarat i, aviat, serà un esclau malalt». Però, com diuen els sacerdots d’Apol·lo, «cada cosa amb mesura», i el consum exagerat de pa, des que els meus pretendents havien començat a molestar-nos, feien que la feina de la mola fos deu vegades més llarga i més tediosa que abans.


  Aquestes van ser les paraules de bon auguri que va pronunciar:


  —Pare Zeus, a qui li trones el teu assentiment, d’aquesta manera? I amb el cel clar, a més a més! Que t’ha pregat algun noble afligit i t’ha trobat de bon humor? Llavors, si et plau, escolta una pobra esclava sícula i que s’acompleixi al mateix temps el meu desig! Zeus misericordiós, que s’acabi avui aquest banquetejar impudentment al palau! La mola m’està rosegant l’ànima i destrossant-me l’esquena. Tant de bo aquells avariciosos pretendents no tornessin a menjar mai més la farina que en cau!


  A l’Èton, el cor li va fer un salt dins el pit i va pregar Apol·lo en veu alta:


  —Apol·lo, arquer, tu de qui sóc servidor, concedeix-me el teu favor al festival de la teva venjança!


  Efectivament, aquell dia era l’aniversari de la victòria del deu sobre el Pitó i, per això, l’havíem escollit perquè fos també el dia de la nostra venjança.


  Mentrestant, en Clitoneu havia agafat la llança de l’armari i havia sortit per assistir al sacrifici públic en honor d’Apol·lo, amb l’Argos trotant-li al darrere. L’Euriclea feia que les minyones activament emblanquinessin i, quan van haver acabat una de les parets, les va enviar a buscar aigua, a posar cobertes de porpra sobre els escons, parar les taules amb calzes, copes de dues nanses i safates i a escampar branques de ginebre fresc sobre el paviment. Poc després arribava l’Eumeu, que portava tres bacons esplèndids, i en trobar-se amb en Filètios, que des d’Hiera, havia portat amb un transbordador una vedella i unes quantes cabres grasses, el saludà dient:


  —Honrat amic, la reina desitja veure’t.


  Quan en Filètios va tornar, es va trobar en Melanteu que insultava altra vegada l’Èton.


  —Encara ets aquí, esgarriacries? —tempestejava en Melanteu—. Que no vas arreplegar prou menjar, ahir, que encara n’has de demanar més? Però, on t’ho fiques? No em diràs que t’has menjat tot aquell embotit en una sola nit, a més de tots els rosegons! Ara mira, noi: una altra de les teves malifetes i tu i jo arribarem a les mans! Em sembla que puc pegar una miqueta més fort que l’Iros.


  Però en Filètios s’hi interposà.


  —Aquest home és sota la protecció de la reina —va dir—, ja que l’ha confortada amb noves sobre el príncep Laodames. Si resulten certes, aviat s’acabaran els nostres problemes. El rei i ell faran fora aquells maleïts bergants a puntades de peu i a tu et donaran el que et mereixes, i traïdor!


  Llavors es va acostar a l’Èton i li va donar la mà, tot dient:


  —Em dic Filètios, per servir-te.


  En Melanteu s’escapolí fora del pati. En Filètios no era la mena d’home amb qui estava disposat a discutir.


  Més o menys al cap d’una hora, en Clitoneu entrava a palau, seguit dels pretendents, que llançaren les capes sobre els escons i sacrificaren sense perdre temps els animals que havien portat l’Eumeu i en Filètios. Tenien gana i van posar els servidors a coure’n el fetge, els ronyons, el cervell i les altres vísceres, fent-ne una enorme graellada sobre els ossos amb moll, i reclamaren vi i grans quantitats de pa. També hi havia dues grans calderes negres bullint a la llar de foc, amb peus de porc, els unglots i la llengua de la vedella, caps de be i molta tripa i, a més, ordi, faves i verdura. La resta de la carn es rostia sobre uns asts de fusta de magraner i unes forques de cinc punxes. L’Eumeu, en Melanteu i en Filètios feien de cambrers, perquè els altres servidors encara tenien feina als estables i al jardí; encara no era, ni de bon tros, l’hora de dinar.


  En Clitoneu cridà l’Èton:


  —Captaire, vine a seure amb mi en aquesta taula! —La taula havia estat disposada sobre el llindar, just part de fora de la porta del davant, on fan guàrdia els gossos de pedra vermella. En Clitoneu omplí de vi una copa d’or per a l’Èton i digué en veu alta—: Xipriota, pots confiar que jo et protegiré de qualsevol abús o insult, encara que aquests hostes no convidats sovint obliden que són en un banquet dins un palau, no pas en una taverna de poble, i s’hi comporten en conseqüència. Senyors, ho heu sentit?


  Féu un senyal a l’Eumeu i aquest li presentà, a l’Èton, abans que a ningú més, un bol fumejant d’estofat.


  S’alçà un murmuri de menyspreu, interromput per l’Antínous, que ja havia arribat bastant begut.


  —Bé —digué—, suposo que encara haurem d’aguantar les fanfarronades del príncep Clitoneu durant un cert temps; perquè no crec que les moires li hagin mesurat una vida gaire llarga.


  En Ctèsip esclatà en una riallada i després cridà:


  —Companys, al nostre captaire amb llicència ja li han servit prou menjar per atipar una farga plena de ferrers i, ja que el príncep Clitoneu ha mostrat tanta cortesia envers un estranger tan distingit, no tinc pas la intenció de quedar-me curt a seguir-ne l’exemple. Aquesta és la meva contribució i, si la troba massa difícil de digerir, fins i tot amb el seu estómac d’ostra, que la faci arribar a la Gorgo, ja dona de les oques, o a qualsevol altra persona humil i benmereixent.


  En Melanteu li havia portat una sopera de brou: en Ctèsip agafà un dels unglots de la vedella —però, com que cremava, va fer servir una de les nostres millors cobertes de porpra com a agafador— i el llançà a l’Èton. Amb un somriure sense alegria, com el d’aquelles figures de bronze, d’homes amb banyes, que vénen de Sardenya, l’Èton va apartar el cap; i el projectil s’estavellà contra la paret.


  En Clitoneu va agafar l’espasa i esclatà:


  —Has tingut sort que aquest unglot no hagi tocat el meu hoste, Ctèsip! Si ell no s’hagués apartat a temps, jo t’hauria enastat com a un garrí. La meva paciència té un límit i, si continues estirant, la corda es trencarà. No hi ha dubte que heu decidit matar-me; però vigileu, perquè abans me n’emportaré un o dos, de vosaltres, a l’Hades amb mi. Noble Agelau, a tu que ets el troià de més alt rang present, després de mi mateix, et pertoca ajudar-me a mantenir l’ordre. Quan el Consell et va escollir perquè actuessis com a regent en lloc del rei, et va autoritzar perquè permetessis que el seu fill fos insultat en públic?


  L’Agelau va contestar, amb un ampli somriure:


  —En Ctèsip està de bon humor. No en facis cas, de les seves bromes, que provenen d’una naturalesa viva i generosa. Has de recordar cosí, que hem abandonat les festivitats de la ciutat en honor d’Apol·lo, després de presenciar-ne les pregàries d’introducció i els sacrificis, perquè tu mateix ens ho has demanat. Ens has promès que avui la princesa Nausica dirà amb claredat el nom de l’home amb qui es pensa casar, com tothom li està demanant que faci des de fa un parell d’anys, com a mínim. Un cop ho haurà fet, aquestes tandes de banquets s’acabaran i ja no hi haurà possibilitat que es reprodueixin situacions desagradables, que jo deploro tant o més que tu, però de les quals et considero en gran part el responsable.


  Només un dels pretendents, un sicà, en Teoclimen, es va adonar que no hi havia les armes penjades sota els porxos; i tampoc no es va deixar enganyar per l’emblanquina d’una sola de les parets. Va llançar una mirada penetrant i interrogadora a en Clitoneu, que alçà amenaçadora la punta de l’espasa a un pam de terra i li assenyalà la porta lateral.


  En Teoclimen s’alçà tremolant del tamboret.


  —La llum s’ha enfosquit —va dir—. Aquest pati és ple de fantasmes i a l’aire se sent un lament de dol. Perdoneu-me, companys, si us deixo per anar a invocar Apol·lo al mercat.


  Tot seguit, va travessar el pati amb una correguda.


  Tothom es va quedar parat. Però l’Antínous digué, amb un singlot:


  —Per Zeus, és la millor excusa que hagi sentit mai! Per amagar la vergonya perquè tenia una necessitat mentre era a taula i s’ha embrutat…


  Una riallada general ofegà la resta d’aquelles paraules repugnants…


  Vaig estar caminant amunt i avall de la cambra durant una estona. En Doli, el jardiner, s’havia trobat el cadàver de la Ctímene amagat entre les mates en un racó del verger, al costat del melonar. Li vaig ordenar que no en digués res a ningú i que la deixés allà on era, perquè —li vaig explicar— no ens podíem ocupar dels ritus funeraris fins que jo hagués anunciat qui havia escollit com a marit. Ja puc dir des d’ara que no hem sabut mai qui la va matar ni per què. Tenia al coll un tall d’orella a orella i algú, evidentment, l’havia arrossegada per amagar-la allà. El que jo crec és que sospitava que la Melanto tenia un afer amb l’Eurímac i, per això, s’havia afegit al grup de les minyones, sense que cap se n’adonés, a la semiobscuritat, de qui era. Després va seguir la Melanto i, o bé es va tallar el coll ella mateixa quan va veure que les seves sospites eren fundades, o bé potser l’Eurímac —que no s’aturaria davant de cap assassinat— li va fer aquest favor. No hi fa res. La maledicció del collaret d’ambre s’havia emportat la Ctímene a trobar-se amb el meu germà Laodames a l’Hades, on l’amor no existeix.


  Aquella nova em va infondre una ràbia serena. Vaig entrar a la sala del tron, deserta, i em vaig asseure, sense que ningú em pogués veure, en una cadira exactament darrere la porta del davant, des d’on podia sentir tot el que passava. Quan el so de riures de borratxo —seguint les meves ordres, en Filètios i l’Eumeu ajudaven en Pontònous a mantenir totes les copes i els calzes plens a vessar— em va indicar que finalment havia arribat el moment de passar a l’acció, em vaig tornar a esmunyir cap a fora i vaig cridar l’Euriclea.


  —Euriclea —vaig dir—, la clau del magatzem, si et plau!


  M’hi va acompanyar i recordo que quan, després d’haver desfet la corretja del pom, va treure el forrellat i va obrir la porta, els golfos van llançar un llarg gemec que sonava com un clam de venjança, tan fort com el d’un toro sagrat que veiés uns intrusos penetrar al seu camp. Vaig interpretar-ho com a bon senyal. Als dies crítics tothom vigila les possibles indicacions de la voluntat dels déus; però cal no deixar-se enganyar per l’ambigüitat amb què els agrada amagar els seus designis.


  Vaig agafar els catorze buiracs sículs que en Clitoneu havia amagat i vaig trobar una capsa d’anells de bronze i ferro que fèiem servir a palau per al joc d’encertar l’estaca. I llavors, amb les mans tremoloses, vaig abastar una gran caixa corba, d’un or resplendent, cisellat amb dibuixos antics, que era penjada d’un clau. Afortunadament, la meva estimada amiga Procne havia vingut a estar-se a palau, ara que el seu pare havia marxat cap a Elba. Entre ella i l’Euriclea van aconseguir alçar la pesant capsa de les anelles, mentre que jo portava la caixa d’or i tots els buiracs.


  —Anem —vaig dir, i ens vam posar en marxa, a través de la silenciosa sala del tron fins a l’atapeït pati dels banquets, caminant molt lentament, sense mirar ni a un costat ni a l’altre. Em vaig aturar al costat de la columna principal que suportava el sostre i, amb gran sorpresa per part meva, vaig conservar tota la sang freda.


  Els pretendents, sorpresos i contents de veure’m amb el vestit de núvia i una garlanda de flors fresques, es van posar a picar a les taules amb els ganivets fent una forta ovació, la qual vaig agrair amb un petit moviment del cap abans de dipositar a terra les coses que portava i adreçar-me a ells.


  —Senyors, el príncep Clitoneu ha decidit triar-me un marit que no pugui resultar desagradable al rei i, prudentment, ha deixat la decisió a les meves mans. Com que és una tasca difícil, he apel·lat a la deessa Atena, que aquesta nit se m’ha aparegut en somnis i m’ha dit el següent: «Filla meva, tria l’home que tingui la mà més ferma i la vista més aguda de tots els qui seuen a taula al pati interior; i ja que demà és la festa d’Apol·lo, l’arquer, pensa en l’arc de Filoctet». No podia ser més clar. Homer ens explica com Isandre i Hipòloc van disputar-se el regne de Lícia en una competició amb arc; i tot i que aquí el premi és menys important, hi ha més de cent nobles que se’l disputen asprament: rivals a mort pel meu amor.


  Vaig deixar que aquelles paraules sortissin tallant com una navalla.


  —No només seria tediós —vaig continuar— que tants rivals competissin amb el mateix arc, sinó que a més temo que hi hauria baralles per l’ordre de la competició. Per tant, per limitar els candidats, he pensat una prova senzilla, de simple habilitat manual. El meu germà Clitoneu posarà dotze estaques en fila, una darrere l’altra, enmig del pati: i cap pretendent no podrà llançar més d’una anella. Aquells tres homes que aconseguiran encertar les estaques de més lluny podran participar a la competició de l’arc, que consistirà a llançar fletxes a través de caps de destral. L’arc que els donaré és una herència de família; aquest arc de Filoctet, la més famosa relíquia d’un heroi de tot Sicília. Havia estat del propi Hèracles, que el legà a Filoctet quan pujava a la seva pira del mont Eta. Va ser amb aquesta arma que Filoctet va ferir Paris, primer a la mà i després a l’ull dret, posant així virtualment fi a la guerra de Troia.


  Les meves paraules van causar una gran confusió, perquè s’esperava que triaria algun dels pretendents als quals el meu pare havia donat l’aprovació. Ara bé, si tots en conjunt acceptaven la mena manera de decidir l’afer, per a la qual jo deia tenir sanció divina, també haurien d’acceptar-ne el resultat i canviar els seus plans. I els joves que no havien fet regals per a la núvia gaire importants, veient-hi una possibilitat de millorar la seva posició, llançaren a alta veu una gran clamor d’assentiment. En Clitoneu va agafar immediatament una aixada i va fer un solc llarg a la terra batuda del pati; després va fixar les estaques a unes tres passes d’interval al llarg del solc, ben alineades, prement-hi bé la terra al voltant amb la sabata. Llavors va fer una marca per indicar des d’on calia que cada pretendent llancés l’anella.


  —Senyors, podeu començar —va dir mentre tornava cap al seu seient.


  L’Antínous, begut com estava, va trobar-hi, però, una objecció intel·ligent. Ens recordà que Apol·lo havia mort un dia, per accident, el jove Jacint amb una anella i que seria jugar amb foc instituir un joc públic d’anelles el dia mateix de la festa d’Apol·lo.


  —Algú de nosaltres acabaria segurament com Jacint. Però no estic d’acord que la competició amb l’arc pugui resultar tediosa; i, pel que fa a la precedència, podem competir en cercle, començant des d’aquesta gerra de vi i continuant en la direcció del sol, a mesura que serveixin el vi. Sembla que hi ha fletxes suficients. Que el fitó sigui una anella penjada a la porta de més lluny, la porta al pati dels sacrificis.


  Això volia dir que ell i els seus amics dispararien els primers i, si calia jutjar pels jocs funeraris del dia abans, la competició degeneraria en una farsa.


  En Clitoneu, però, malgrat les meves protestes enèrgiques, li va concedir el que demanava. M’agafà la caixa daurada de les mans, en desféu les tanques i en tragué reverentment l’arc. Jo no l’havia vist mai, abans d’aquell moment: era una arma d’aspecte terrible, tan gran com l’alçada d’un home i formada per les més grans banyes de boc salvatge que haguessin existit mai, unides amb bronze martellejat. L’Èton ja l’havia examinat quan havia anat a veure el magatzem i portava una corda de lli trenat, quatre vegades més dura que una corda d’arc ordinària, amb una baga a cada cap, i exactament de la mida necessària.


  Les banyes d’un boc viu tenen una certa flexibilitat, però amb els anys s’endureixen una mica i, després d’uns segles, es tornen gairebé tan dures com el banyam d’un cérvol.


  El primer va ser en Liodes. Com a sacerdot menor de Zeus que era, havia presidit tots el sacrificis que hi havia hagut poc abans i això li havia donat el lloc d’honor al costat de la immensa gerra a partir de la qual circulava el vi. Va prendre l’arc que ningú no havia tocat i una fletxa, mentre que l’Eumeu anava a penjar l’anella. Llavors en Clitoneu va cridar:


  —Ei, tu, Filètios, barra la porta per fora; algú podria entrar inesperadament i prendre mal.


  En Filètios va donar la volta pel passatge i acomplí l’ordre.


  Des del llindar, en Liodes agafà l’arc i intentà tibar-lo, fent servir peus i mans; però només aconseguí luxar-se l’esquena.


  —Amics meus —remugà—, aquesta arma adamantina m’ha vençut i aposto deu contra un de vi o de carn que ningú altre podrà dominar-la. Tiba tant que podria fer esclatar el pit més fort. La princesa Nausica ens ha tornat a enredar.


  Va deixar l’arc recolzat contra la porta, amb la fletxa al costat, i es tornà a asseure pesantment. L’Antínous el renyà:


  —Quines bestieses! Si en Filoctet el podia tibar, per què els seus descendents no haurien de poder? No me l’he creguda mai, la superstició que els homes dels temps antics eren més forts i més valents que nosaltres. L’arc s’ha encarcarat una mica, i res més; cal escalfar-lo i posar-li greix. Només perquè vas néixer una nit sense lluna (culpa’n ta mare) i per tant tires a fluix, no tens força ni als canells ni a les espatlles i fas exercici només quan jugues al jaquet o al còtabos… Molt bé, accepto l’aposta: dos vedells i dues gerres de vi contra vint que ho aconsegueixo! Melanteu, posa un perol de llard al foc; quan haurem greixat l’arc, pam a pam, veureu com recupera la flexibilitat. Si el temps enrigideix, el llard estova.


  En Melanteu va obeir i dos o tres membres del grup de l’Antínous van provar per torns de tibar l’arc, però sense el més mínim èxit. Caldria que digués ara que l’art del tir amb arc no és un dels talents dels èlims; la majoria dels meus pretendents no havien tingut mai un arc de guerra a les mans. Mentrestant, en veure un senyal que havíem preestablert, l’Eumeu i en Filètios van sortir discretament per la porta lateral. L’Eumeu va córrer cap a l’entrada principal, on l’esperava el seu fill amb un grup de mossos i jardiners lleials.


  —Quan sentireu soroll de lluita dins la sala —va dir—, ataqueu els servidors dels pretendents i feu-los fora del pati dels sacrificis. Ataqueu amb molta violència i feu tant soroll com si fóreu un exèrcit i feu crits d’amenaça en nom del rei.


  En Filètios va anar a dir a l’Euriclea.


  —Tanca les minyones als seus apartaments i que no se’n moguin.


  Llavors l’Eumeu va tornar a entrar per la mateixa porta i en Filètios la va tancar per fora amb una barra i una iarda o dues de cable de Biblos, abans de tornar a la sala travessant la cambra del tron.


  En aquell moment l’Eurímac arrabassava l’arc de les mans d’en Noèmon, però per més que el va fer escalfar al foc per tots costats i l’untà generosament de llard, no va aconseguir gaire més que els altres.


  —L’Hades s’emporti aquesta maleïda cosa! —exclamà—. Tenia raó en Liodes. Podria fer esclatar el pit i l’esquena de qualsevol.


  L’Antínous es va posar a riure.


  —Si examinem bé la qüestió —va dir mig badallant—, tibar l’arc el dia de la festa d’Apol·lo em sembla un error encara més greu que llançar anelles. Hèracles va utilitzar aquest arc per acomplir nombroses gestes extraordinàries durant els seus treballs, però Apol·lo i ell eren arquers rivals i s’estaven barallant sempre. L’hostilitat entre tots dos va degenerar fins i tot en baralla oberta una vegada, quan Hèracles havia agafat el trespeus que hi havia sota Heròfila, la sacerdotessa d’Apol·lo, i se l’havia emportat per fundar-se un oracle propi. Jo crec que ha estat el propi Apol·lo qui ha enrigit l’arc: potser s’ha ofès perquè hem abandonat les festivitats públiques en honor seu. O sigui, que és millor que deixem el concurs per a demà i propiciem el déu sacrificant algunes de les cabres grasses que en Filètios ens ha portat. Demà no serà un dia tan particularment sagrat i que guanyi el millor!


  Aquell suggeriment tan piadós i enginyós de l’Antínous va ser rebut amb grans aplaudiments. Suposo que pensava emportar-se’n l’arc, que era abandonat sobre una pell de be i al costat del foc, no gaire lluny de la porta principal, i canviar-lo l’endemà per un altre igual de gran, però més manejable.


  —Apol·lo, Apol·lo, concedeix-nos el teu favor! —cridà l’Antínous.


  Ràpidament, tots els calzes i les copes van ser omplerts altra vegada fins a les vores i tothom féu libació al déu abans de buidar completament el vas.


  Arribats en aquest punt, l’Èton s’agenollà i digué, agafant els genolls d’en Clitoneu:


  —Concedeix-me una gràcia, príncep! Quan tornaré a casa, a Xipre (tant de bo fos ben aviat), els meus amics i parents, em preguntaran: «Quines coses has fet? Quines coses has vist?». I jo, després d’explicar-los les meves aventures per Egipte, Palestina i Líbia, espero poder-hi afegir: «I llavors vaig fer un viatge fins a Drèpan, on tenen el famós arc de Filoctet, el foceu, que va acabar la guerra de Troia. El fill del rei va treure aquella meravella de la seva daurada caixa corba, cisellada amb els Treballs d’Hèracles, i em va permetre d’agafar-la amb les meves mans». Deixa’m, et suplico, que acompleixi aquesta esperança, encara que tibar-lo serà sens dubte fora del meu abast, ja que no sóc de sang focea, com molts dels teus galants amics.


  Aquelles paraules havien d’introduir una renyina fingida entre en Clitoneu i jo. Quan concediria aquella gràcia a l’Èton, jo m’hi havia d’enfrontar i dir-li:


  —Com? Deixar que un captaire profani aquesta relíquia sagrada amb els seus dits llardosos? És que busques baralla? Torna a posar l’arc a la caixa ara mateix i tanca’l al magatzem.


  En Clitoneu havia de cridar:


  —Tinc tot el dret de confiar aquest arc a qui vulgui i aquesta teva interferència no m’agrada. Ara vés als teus apartaments, ocupa’t de la teva feina i vigila que les minyones s’ocupin de la seva. El que havies de fer per avui ja ho has fet i jo sóc l’amo, aquí. Eumeu, porta’m aquest arc!


  Devíem fer prou bé el nostre paper, perquè s’alçà una gran cridòria de riallades que es convertí en un rugit quan l’Eumeu, hesitant una mica, recollí l’arc i el portà a través del pati a en Clitoneu. En Clitoneu el passà a l’Èton amb una fingida mirada desafiadora.


  Jo vaig picar amb el peu a terra i vaig sortir d’una revolada, tancant la porta de cop, com si tingués un atac d’ira.


  —A algú li esgarraparan la cara, aquesta nit —digué, mofant-se’n, en Ctèsip—, per demostrar qui és la mestressa, en aquest palau.


  L’Èton sostenia amorosament l’arc entre les mans, el sospesava i el regirava com si n’estigués admirant la manufactura antiga. Pregava en veu baixa a Apol·lo i Hèracles que deixessin la seva disputa i entre tots dos guiessin els seus trets. Els pretendents es donaven cops de colze tot rient:


  —És un expert en arcs, pel que sembla: els col·lecciona, sens dubte, el pobre vagabund. O potser és que està pensant de muntar una fàbrica d’arcs.


  L’Èton va dir, amb suavitat:


  —Senyors, quina meravella, aquest arc, sense tibar! Però quina meravella encara més gran, un cop tibat!


  Va agafar la corda de lli i, amb un gest sobtat i potent, lentament, va doblegar la banya sense cap esforç, fins que la baga va entrar a l’entalla; per la facilitat amb què ho feia, podia haver estat un músic posant una tripa nova a la lira. Llavors tirà enrere el cos sobre el seient, pinçà la corda amb el polze de manera que aquesta piulà com una oreneta, recollí la fletxa i, gairebé sense apuntar, l’envià tota vibrant a través del pati fins a l’anella penjada a la porta. Va tocar el fitó en ple centre i la punta foradà la planxa de roure massís.


  Llavors l’Èton es girà cap a en Clitoneu amb un riure desimbolt i digué:


  —Príncep, reclamo el que ha promès la teva germana. He tibat l’arc, he encertat l’ull del fitó, per tant sóc el seu marit. Acceptes la meva petició?


  —L’accepto públicament.


  —Molt bé. Ara haig de tocar un altre fitó. Un dels pretendents va matar a traïció un home del meu clan, el noble Mèntor. Sóc aquí per venjar-lo: sang per sang. Antínous, prepara’t a trobar-te amb la negra mort.


  L’Antínous estava alçant una copa de dues nanses vers els llavis quan la fletxa li travessà netament la nou del coll i li tallà la base de la nuca. Es desplomà enmig d’espasmes dels braços i les cames, que feren caure la taula i escamparen el pa i la carn per terra. La sang li rajava de la boca i del nas per sobre el menjar.


  Un crit de consternació ressonà pels claustres, però l’Èton ja havia ajustat una altra fletxa a l’arc i estava a punt de disparar des del seient a qui se li posés al davant. L’Eurímac va mirar desesperadament pertot arreu les parets dels porxos i s’adonà, de sobte, que les armes i els escuts ja no hi eren. Prengué ràpidament una decisió i cridà:


  —Amics meus, aquest xipriota és un hàbil arquer i en matarà com mínim quatre o cinc de nosaltres abans no el podrem aturar. I estava en el seu dret de disparar contra l’Antínous en venjança de sang; no ho podem negar. Més encara, si la princesa accepta de casar-se amb aquest foraster, no ens hi interposem i tornem cadascú a casa seva; perquè la pròpia deessa Atena havia ordenat aquesta competició.


  Es van fer sentir crits diversos d’assentiment i de protesta. Llavors va parlar en Clitoneu:


  —Senyors, escolteu-me. L’Antínous ha mort perquè va matar el meu oncle Mèntor, que el rei havia designat com a regent durant la seva absència. Encara queden dos vils assassins entre vosaltres. Primer, l’Eurímac, que va apunyalar el meu germà Laodames, cosa que va ser l’inici de tots aquests problemes, i en llançà el cos al mar, tal com el seu fantasma se’n va lamentar a la reina. Després, en Ctèsip, culpable de l’assassinat pel qual el meu germà Hàlios va ser injustament exiliat: el brutal esventrament d’un pescador. Encara que cada un d’aquests criminals ens donés tot el seu patrimoni, no seria prou per pagar tot el mal que han fet a la nostra casa. Senyors, empresoneu-los sense perdre més temps, porteu-los davant el Consell i així us alliberareu de la culpa de sang que pesa sobre tots els qui són en aquests claustres. Vinga, Agelau; vinga, Liodes; vinga, Amfínom: m’adreço a vosaltres com als més pacífics dels qui han condonat la rebel·lió contra el meu pare… Què me’n dieu?


  Com que aquests no van respondre, l’Eurímac tornà a cridar:


  —Molt bé, doncs, amics! Refusa el nostra oferiment i ens acusa de rebel·lió, que si es podia provar seria un delicte capital. Per tant, matem-lo com sigui i acabem! Les espases! Feu servir les taules com a escuts!


  Es llançà en direcció a l’Èton, amb l’espasa a la mà, però una fletxa li travessà el mugró dret i l’home caigué emportant-se’n davant la taula i un parell d’escambells.


  —I ara, en Ctèsip —xisclà en Clitoneu—. Mort ell, podrem aturar la matança.


  Era massa tard. L’Amfínom, en tant que cosí germà de l’Eurímac, no podia abstenir-se de prendre’n venjança. Mantenint-se enganxat a la paret, s’abraonà cap a l’Èton, el qual estava buscant on era en Ctèsip i s’havia desprotegit l’esquena. Però en Clitoneu ho va veure i li disparà la llança. L’Amfínom caigué travessat, però en Clitoneu, que havia quedat desarmat, no gosava córrer endavant a recuperar la llança per por de ser acoltellat amb una espasa. Amagant-se la boca amb la mà, murmurà a l’orella de l’Èton:


  —Mantén-los a distància mentre vaig a buscar llances, escuts i elms.


  Es llançà a través de la porta del davant, arrossegant amb ell l’Eumeu. En Filètios els seguí, obrint-se pas a través de les taules, on els pretendents, embriacs, es barallaven entre ells, els uns demanant als altres d’abraonar-se tots junts sobre l’Èton, els altres recomanant la rendició.


  L’Èton xisclava, per sobre l’estrèpit:


  —Ningú més per al Tàrtar? Ningú més per a l’Estix? Endavant, senyors! Aquí hi ha la possibilitat de l’extinció eterna, per a qualsevol neci. Però que els qui s’estimen la vida es mantinguin a vint passes de l’arc de Filoctet. I lluny d’aquella porta lateral!


  Després d’aquelles paraules es produí una retirada general a través del pati i potser haurien acabat per rendir-se si no hagués estat que el fill de l’Eumeu, en sentir l’aldarull, havia decidit passar a l’acció i atacava els servidors dels pretendents que eren al pati dels sacrificis, cridant:


  —Bones noves! El vaixell del rei ja és a la vista. Aviat tocarà terra i prendrà venjança.


  En Noèmon, embogit de gelosia perquè l’Èton havia tibat l’arc i havia estat reconegut com a marit meu, reorganitzà els seus companys.


  —Estem perduts —exclamà—. El rei no farà distincions entre culpables i innocents, sinó que ens penjarà a tots per rebel·lia. De pressa: cal que dominem aquest únic arquer encara que alguns de nosaltres caiguin sota els seus trets. Així podrem amenaçar de calar foc al palau sinó que el rei accepti de perdonar-nos. Agafeu les taules i quan comptaré «un, dos, tres!», a la càrrega!


  En Noèmon no havia arribat ni tan sols a dos, que una fletxa li entrà per la boca oberta i el féu callar per sempre. En aquell moment tornaven corrents en Clitoneu i l’Eumeu, amb llances i escuts, i prengueren posició un a cada costat de l’Èton; mentrestant en Filètios, armat de cap a peus, corria a defensar la porta lateral.


  En Clitoneu va fer un esforç gallard per evitar una horrible matança.


  —És la darrera oportunitat per rendir-vos, senyors —cridà—. Si la deixeu escapar, aquí tenim catorze buiracs plens de fletxes, guarnides amb la maledicció del meu germà Hàlios, preparades per exterminar-vos com a gossos. Veniu cap a mi un per un, amb les mans sobre el cap, i deixeu-vos lligar. Prometem la llibertat per a tothom excepte en Ctèsip.


  —Mai! —xisclà en Ctèsip.


  Però en Liodes alçà les seves mans delicades i digué:


  —Amics meus, el combat és desigual i mentre en Ctèsip viurà estarem aixoplugant un assassí. Us demano que us rendiu; perquè un cop morts, és la fi de l’amor, de l’honor i dels plaers d’aquest món.


  L’Agelau havia anat discutint la situació amb en Melanteu, que es prestà com a voluntari per anar a buscar les armes que necessitaven tan desesperadament. Va entrar a la torre, va saltar per una finestra del primer pis que donava al carrer i corregué cap a l’entrada de la cuina. N’esbotzà la porta i, a través d’un seguit de passatges, arribà al magatzem; la seva filla i les esbojarrades companyes l’ajudaren a treure’n grans quantitats de llances, venables i escuts. Ho portaren ràpidament a la torre, des de la finestra de la qual l’Agelau tragué les armes per repartir-les entre els homes del seu clan. Poc després, amb un crit de «no ens rendirem!», hi havia dotze troians armats, formats en línia de batalla, escut contra escut.


  En Clitoneu es picà el pit.


  —M’he deixat la clau del magatzem al pany —exclamà—. En Melanteu deu haver fet tota la volta. De pressa, Eumeu, impedeix-li de portar-ne més! Tu també, Filètios! L’Èton i jo defensarem la porta fins que torneu.


  En Filètios i l’Eumeu es llançaren cap a dins la casa i enxamparen en Melanteu altre cop al magatzem. Se li abraonaren, el tiraren a terra, li lligaren mans i cames amb un tros de corda i, llançant-ne l’altre cap per sobre una biga, l’estiraren amunt. Després el van lligar en una columna, van tancar la porta, se’n van quedar la clau i tornaren al pati, deixant en Melanteu penjant, impotent.


  L’Èton es començava a preocupar. Havia planejat que infligiria unes pèrdues tan grans a l’enemic que aquest s’hauria de rendir. Però ara l’Agelau cridava:


  —Xipriota, deixa l’arc a terra. Si et rendeixes, juro que t’estalviaré la vida i tornaràs a la teva illa amb presents d’or. Si continues la lluita, serà la teva perdició.


  Es produí un fet estrany. Dins el claustre entrà volant una oreneta, féu un cercle al voltant de l’Èton i es posà refilant a la llinda, sobre el seu cap. L’Èton, que de vegades té el do de comprendre el llenguatge dels ocells, hi reconegué l’esperit d’en Mèntor que li prometia la victòria en nom d’Atena.


  L’enemic avançava a través del pati i l’Èton ràpidament disparà als peus de tres de manera que, xisclant de dolor, deixaren anar les armes. Però la massa dels homes d’espasa foceus que s’amagaven darrere el mur d’escuts troians es llançà endavant i féu volar una descàrrega imperfecta de llances cap als defensors de la porta. Totes erraren l’objectiu, mentre que les fletxes de l’Èton i una descàrrega de llances ben dirigides en resposta acabaven amb tres enemics, inclòs en Demoptòlem. Tanmateix, no els havien tallat l’embranzida; continuaven endavant. En Filètios va tenir la sort de matar en Ctèsip d’un cop d’espasa al ventre.


  —El preu de l’unglot de vedella —bramà.


  Lluitant desesperadament, l’Èton clavà un cop amb el puny nu a l’Agelau i li destrossà la templa; i en Clitoneu travessà en Liòcrit. L’enemic trontollava. L’Èton llançà un crit cretenc de victòria i tothom cercà de fugir. En Liodes, que s’havia comportat més correctament que la majoria dels meus pretendents, intentà rendir-se agafant els genolls de l’Èton.


  —Massa tard —digué l’Èton, mentre li feia saltar el cap amb l’espasa que l’Agelau havia deixat caure.


  Si no hagués tingut la Procne al costat, no sé com hauria pogut resistir la incertesa; als moments de necessitat no hi ha noia millor que la Procne. Vaig jurar que la faria triar com a nova sacerdotessa d’Atena. Durant tot aquell temps, estàvem totes dues abocades a fora des de la finestra de la cambra. El sostre del claustre no ens deixava veure l’Èton i en Clitoneu i ni tan sols no podíem estar segures que fossin encara vius i sencers; però quan els nostres paladins feren una càrrega a través del pati descobert en plena vista, la Procne i jo vam donar gràcies a Atena perquè la victòria era completa. Ens vam quedar mirant com despatxaven sense miraments els pretendents, fent servir les espases que treien de les beines dels morts.


  —Sense quarter! —bramava l’Èton.


  De sobte se’m va glaçar la sang dins les venes, perquè entre aquells vint o trenta desgraciats, desconcertats i indefensos, hi havia en Femi, l’aede, amb la lira descuradament penjada a l’espatlla, mort de por, que picava amb grans cops a la porta lateral. Era evident que intentava fugir per refugiar-se a l’altar major. Però, com que no hi havia manera de sortir-ne, va mirar desesperadament al voltant; i em va veure.


  —Salva’m, princesa —xisclà—. Assassinar un Fill d’Homer el dia de la festa d’Apol·lo faria caure la maledicció divina sobre aquesta casa fins a la setena generació.


  Tenia raó. Vaig cridar a en Clitoneu i a l’Èton que protegissin en Femi; en Clitoneu va assentir, l’Èton ni tan sols va girar el cap. Vaig saltar per la finestra i em vaig deixar lliscar per la teulada del claustre fins que vaig caure de quatre grapes a terra. El cadàver d’en Noèmon va esmorteir el cop. Em vaig aixecar i vaig córrer a posar-me davant en Femi, amb els braços estesos. L’Èton saltava cap a nosaltres, ebri de desig de sang.


  —Èton, vigila!


  Aquest cop el meu crit va trencar l’èxtasi en què es trobava. Llançà ben lluny l’espasa i l’escut i caigué als meus peus, adorant-me com si fos una deessa; mentre els altres tres continuaven metòdicament l’horrible tasca de perseguir els fugitius i tallar el coll dels ferits.


  CAPÍTOL SETZE

  FILLA D’HOMER


  Va ser per sort que no només vam estalviar la vida a en Femi sinó que també vam defugir la infàmia de matar en Medó, l’herald, cosa que ens hauria atret, de passada, l’odi etern del seu patró, el déu Hermes. En Medó s’havia embolicat amb la pell de bou que ens havia servit, a l’Èton i a mi, com a tàlem nupcial i s’amagava sota les restes d’un escó amb incrustacions. En Clitoneu va reconèixer les sandàlies amb plomes i va treure d’allà dins en Medó, que havia estat el seu tutor i l’havia tractat sempre molt bé. O sigui que ell i en Femi van ser escortats fins al pati dels sacrificis i es van estar asseguts sota la protecció de l’altar major mentre nosaltres regiràvem els claustres i la torre buscant fugitius amagats, però sense trobar-ne cap. L’últim sobrevivent va ser un tal Elpènor, que se n’havia anat a dormir la borratxera a dalt de tot de la torre. En sentir els crits dels nostres homes que pujaven per l’escala, s’aixecà amb un sobresalt, caigué per sobre el mur fins a l’empedrat del carrer i morí instantàniament. Semblava, doncs, que havíem acabat amb tots i cadascun dels meus cent dotze pretendents, excepte el prudent Teoclimen; i ho vam comprovar fent un recompte dels cadàvers. També en Pontònous havia resultat mort, per haver col·laborat amb l’enemic. Era difícil creure que els nostres homes no haguessin estat ferits en una dotzena de llocs, amb la quantitat de sang que tenien escampada pertot arreu, des de l’elm a les sabates; però tots estaven sans i estalvis, deixant de banda que en Clitoneu tenia el canell masegat i l’Eumeu una esgarrinxada a l’espatlla. Els morts eren amuntegats com els peixos que es buiden de les xarxes sobre la sorra, i que ni tan sols boquegen, sota la llum cruel del sol.


  —Bé, els havíem avisat —vaig dir, traient enfora el meu llavi inferior egadenc amb una ganyota—. Els havíem avisat més d’una vegada. Què més es podia dir? Però la mare havia fet servir aquelles mateixes paraules només un dia abans, quan el petit Telègon i dos amiguets seus havien empipat l’Argos una vegada més del compte i havien acabat amb les cames pessigades.


  Em vaig posar a riure d’aquell llenguatge tan poc adient. En Clitoneu també va començar a riure, l’Èton s’hi va afegir i al cap d’un moment rèiem tots, amb el riure poca-solta de les noies histèriques, i dèiem, amb solemnitat estrafeta:


  —Bé, els havíem avisat… més d’una vegada.


  Vaig mirar-me tot el pati, amb els escambells, els escons, les taules, tot trencat, el menjar per terra, els teixits de porpra tacats, els cadàvers escampats.


  —Hem de dir a l’Euriclea que ens enviï algunes minyones. Aquest pati s’ha d’endreçar —vaig dir, cosa que ens va engegar una altra vegada, xisclant, panteixant, sanglotant de tant riure.


  —Potser cal reconèixer que hem trencat algunes coses —afegí en Clitoneu, mentre intentava agafar aire. Ens va semblar la broma millor de totes, tot i que ara no sembla gaire divertida.


  Finalment em vaig asserenar i vaig anar a trobar la mare. Per primera vegada no estava treballant i les llàgrimes li rodolaven galtes avall.


  —Pobres nois, esbojarrats —deia—. No sabien mai on s’havien d’aturar. I ben bé la meitat era lleial al casal, aquesta és la pena. El problema és que no tenien educació, sí; però, qui té una bona educació avui dia? En culpo les seves mares, més que a ningú altre.


  —Què hem de fer amb la Melanto i les altres minyones que han anat a buscar les armes, mare?


  —Que l’Euriclea et digui quines han estat i, quan hauran netejat els claustres i fregat els mobles, el millor serà que en Clitoneu se les emporti en algun lloc i les faci a trossos. No veig per què haurien de continuar vivint.


  —Potser les podríem vendre al mercat d’esclaus fenici.


  —Això hauria dit ben bé el teu estimat pare: amagant un cor tendre sota l’interès mercantil. No, filla: els homes han mort per apaivagar els fantasmes del teu germà i el teu oncle. Les dones han de morir per apaivagar el de la Ctímene. Aquí fem justícia reial.


  L’Eumeu i en Filètios van anar al magatzem a despenjar en Melanteu i trinxar-lo amb uns ganivets ben esmolats: li van escapçar primer el nas, després les orelles, després les mans, després els peus, fins que el van deixar com una pomera al mes de gener. Mentrestant, l’Èton, en Clitoneu i els jardiners, capitanejats pel fill de l’Eumeu, portaven fora els cadàvers. Com que eren compatriotes nostres, no els van despullar, sinó que els van posar en files contra el porxo de l’entrada principal. El fill de l’Eumeu en va picar al cap, amb el bastó, uns quants que encara respiraven. Quan l’Euriclea s’aventurà finalment per veure la matança, va llançar un xiscle agut de triomf. L’Èton la va fer callar.


  —Porta mala astrugància exultar sobre els morts, anciana, per infame que n’hagi estat el comportament. Hi ha molts fantasmes volant sobre aquest pati. Quan haurem netejat la sang, porta grans quantitats de sofre i fes-lo cremar al foc perquè se’n vagin.


  Les cambreres culpables havien arribat totes juntes darrere l’Euriclea, aterrides perquè podien llegir als ulls d’en Clitoneu el que les esperava. Les va fer ajudar els jardiners a arrossegar els morts i després netejar les taules, els escambells i els escons amb esponges, fregar el paviment dels porxos i posar les cobertes de porpra en remull en un abeurador. Van rascar amb pales la sang que havia tacat la terra batuda dels patis i els jardiners s’emportaren els cistells plens de raspadures. Després, quedava encara el pati dels sacrificis per netejar: el fill de l’Eumeu i els seus ajudants hi havien bastonejat els servidors fins a matar-los per por que poguessin escapar-se i donar l’alarma. No hi ha res més fèrtil que la sang —sempre conservem l’aigua que ha servit per netejar l’altar dels sacrificis— i les galledes d’aigua vermell fosc que van servir aquell dia per regar els codonyers i els magraners es van reconèixer tres mesos més tard en una abundant producció de fruita.


  En Clitoneu no es veia amb cor de matar les minyones amb l’espasa; com que encara era verge, sentia un respecte molt natural pel cos d’una dona i les nostres eren totes noies ben plantades. A més a més, hi havia estat joguinejant, amb tres o quatre d’aquelles.


  —Èton, mata-les tu en lloc meu —implorà.


  —La reina ha ordenat que ho fessis tu.


  —No puc desobeir la mare, però tampoc no puc vessar la sang d’una dona.


  —Llavors penja-les i digues-li que has considerat que morir per l’espasa era massa honor per a elles.


  —Prefereixo al·legar que tinc el canell macat i no puc fer servir més l’espasa.


  En Clitoneu lligà les mans de les minyones, les portà al pati exterior, féu un llaç escorredor al final d’un llibant de vaixell i les forçà l’una darrere l’altra a posar-hi el cap. L’altre extrem del llibant, fregat amb llard de porc, passava per sobre la biga mestra de la rotonda del pare. Quan en Clitoneu feia un senyal, en Filètios i els seus companys tibaven ben fort la corda, amb els talons clavats a terra, fins que la víctima era hissada lentament. Quan la cara se li tornava negra, la deixaven caure i li tocava el torn a una altra.


  No vaig tenir la curiositat o la perversitat de mirar aquell espectacle, però vaig veure en Clitoneu quan sortia del jardí, on acabava de vomitar el dinar. Encara tenia la cara blanca i sentia nàusees.


  —Espeternegaven —digué, amb un fil de veu—, però no gaire estona.


  —No et trobes bé?


  —No, han estat els fums del sofre, quan travessava el pati dels banquets, que m’han regirat l’estómac.


  Li vaig fer beure una mica de cordial, perfumat amb menta, i mastegar una mica de pa sec i, després de rentar-se i canviar-se de túnica, es va sentir millor. Llavors va aparèixer l’Èton, acabat de sortir del bany, amb els vestits del casament i l’aspecte d’un déu immortal. Tornava a ser ell i m’agafà tendrament pel braç.


  —Anem a consultar la reina —va suggerir— abans de continuar la nostra guerra. Ella sabrà quina és la cosa següent que cal fer.


  La mare somrigué d’alegria en veure’ns.


  —Bé, fills meus —va dir—, ara que els fantasmes de la nostra família han begut prou sang per sadollar-se, podríem completar el casament. Veig que tots dos aneu vestits apropiadament i no ens podem permetre d’ofendre Afrodita o menysprear l’opinió pública oblidant la música instrumental i la dansa. De manera que aneu a buscar en Femi i digueu-li que afini la lira; i que tothom es posi els vestits de festa.


  En Clitoneu protestà:


  —No, no, mare. A aquestes hores les noves de la matança ja deuen haver arribat a ciutat i haurem de lliurar una altra batalla gairebé immediatament.


  Però l’Eumeu havia situat alguns homes al llarg del camí i darrere el verger perquè impedissin a qui fos de sortir de palau o d’acostar-s’hi; fins i tot en Teoclimen havia estat detingut.


  Vam ballar la nostra dansa de casament, homes i dones tots junts, al pati dels sacrificis —jo havia donat ordres que retiressin les minyones penjades—, ben contents de retrobar-lo nostre altra vegada. L’Eurimedusa i la Procne tocaven la flauta i en Femi pinçava la lira tan fort com podia i el so de l’himeneu va arribar al mercat i al moll.


  —Ahà! —comentà l’apedaçador de veles al reparador de xarxes—. Què hi va que al final s’ha casat amb l’Antínous? Diuen que ha portat el millor present per la núvia i la princesa Nausica només pensa en les riqueses; ben bé igual que el seu pare.


  Quan es va acabar el ball i ens vam haver refrescat amb vi i pastissos, en Clitoneu va protestar encara amb més insistència.


  —Familiars i amics, si ens quedem aquí ens veurem obligats a suportar un setge. No us enganyeu: avui hem lluitat amb avantatge i els déus ens han assistit. Però no podem comptar que el seu suport continuarà per sempre i el palau tampoc no es pot defensar amb una dotzena d’homes contra tota la milícia de la ciutat. Aviat hauran calat foc a l’edifici principal amb fletxes enceses i el fum ens obligarà a sortir. Ara que encara hi som a temps, fugim a la granja de l’Eumeu, des d’on ens podrem defensar fins que el rei no vindrà a rescatar-nos.


  —Jo em quedo on sóc —digué fermament la mare— i prohibeixo a qualsevol de vosaltres d’abandonar-me. Ens hem comportat prou correctament des que va marxar el rei i no tenim cap necessitat d’excusar-nos davant els nostres enemics pel que ha passat. Medó, corre a la ciutat i convoca el Consell. Digues que el príncep Clitoneu els ha de comunicar un missatge urgent i que arribarà immediatament després de tu. Clitoneu, acompanya l’Èton al temple de Posidó i deixa que en Medó parli per tu. Anunciarà breument que, a causa de la negativa del Consell d’emprendre cap acció, t’has vist obligat a expulsar de palau els pretendents de la teva germana i que un gran nombre d’aquests ha resultat greument ferit i alguns de morts, inclòs el nou regent designat pel Consell. Afegirà que el teu cosí Èton el cretenc, ara el teu cunyat, ha aterrat inesperadament portant-te ajuda armada. En trauran la conclusió que el teu pare ha enviat aquí l’Èton al capdavant d’un poderós exèrcit de mercenaris cretencs. Si són tan covards com em penso, et tractaran amb una gentilesa excepcional. Llavors en Medó els pot invitar a reclamar els seus morts, però sense mencionar que no hi ha cap sobrevivent.


  Així ho vam fer. Les paraules d’en Medó van deixar aterrits i confusos tots els consellers presents excepte l’Haliterses, que va preguntar, simplement:


  —Senyors, no us havia avisat, jo?


  L’Èton i en Clitoneu van tornar a palau sense que ningú els hagués molestat. Tot just acabaven de marxar, però, l’Eupites, el pare de l’Antínous, proposà que la milícia de la ciutat s’armés immediatament i es dividís en companyies; ell mateix les capitanejaria contra els invasors cretencs.


  La milícia s’acostava, marxant pel camí, amb gairebé uns tres-cents homes; però quan van arribar a l’entrada principal i van veure l’extensió de la matança, s’alçà una enorme queixa i tothom s’aturà consternat. La nostra petita tropa estava en formació just a dins el pati dels sacrificis i, seguint ordres de l’Èton, es mantenia silenciosa i immòbil, escut contra escut, com si fos l’avantguarda d’un gran exercit.


  Quan l’Eutipes va reconèixer el cadàver de l’Antínous per les riques vestidures que portava, la cara se li va contreure en una ganyota de ràbia. Alçà l’espasa i jurà una venjança eterna contra el casal. Jo m’ho estava mirant des del terrat, al capdamunt de la torre, al costat de la mare i de l’avi Fítal, que, per no desentonar, s’havia posat un elm sobre el crani calb i havia agafat una llança de l’armeria. Encara que tenia més de setanta anys i patia de reumatisme, en altre temps havia estat un gran soldat.


  —Poderosa Atena, guia’m la llança —pregà, i la llançà avall amb tota la força del braç dret tremolós.


  La torre té tres pisos d’alçada i la llança va agafar tanta inèrcia abans de tocar l’Eupites sobre la galtera de bronze, que la punta li travessà tot el cap i el matà de cop.


  Llàstima que la mare es va perdre aquesta gloriosa gesta del seu pare ancià. Estava mirant mar endins, cap a l’horitzó, amb els ulls brillant com estrelles.


  —Mira, mira, estimada filla meva! —va exclamar, mentre m’estrenyia el canell—. El cel és misericordiós: estem salvats. Mira, èlims, i a menys de dues milles! Que no reconeixes la vela amb les barres? És el nostre rei, que torna per restablir l’ordre i aprovar les nostres accions.


  Sí, era el vaixell del pare; seguit per un trenta rems èlim i un quaranta rems èlim. La milícia, aconsellada per en Medó, va decidir no enfrontar-se a les nostres tropes suposadament molt nombroses; van recollir els morts i se’ls van emportar en silenci cap a la ciutat, fent servir les llances com a baiards.


  El vaixell del pare havia gairebé acabat de passar, a rems, els estrets de Mòcia de tornada cap a casa quan el cinquanta rems de l’Antínous li havia sortit a l’encontre; i la lluita anava contra els nostres fins que el trenta rems havia arribat per sobrevent a gran velocitat i havia agafat l’enemic per darrere. Era el vaixell d’en Noèmon, que l’Hàlios havia retingut a Minoa, i era el mateix Hàlios que hi anava, amb la flor dels seus guerrers sículs. No puc recordar tots els detalls del xafarranxo que seguí. Ja havien aconseguit estabornir el pare i l’havien llançat a l’aigua. L’Hàlios es capbussà per rescatar-lo.


  —Que els déus immortals et beneeixin, desconegut, siguis qui siguis —murmurà el pare quan acabava de recobrar la consciència, prement la mà del capità sícul que s’inclinava, sol·lícit, damunt d’ell.


  Així anul·lava, sense saber-ho, la maledicció injusta que havia fet caure sobre el fill gran; poc després van desembarcar i tots dos, l’un al costat de l’altre, van fer sacrificis a Atena, que els havia reunit.


  Quan les naus passaven davant el moll, grans quantitats de gent treballadora corregueren a saludar el meu pare amb crits d’alegria, però ni un sol noble no s’hi deixà veure i això el sorprengué. De sobte se sentí un enorme lament que venia de més enllà de les portes de la ciutat, on havien portat els morts per cremar-los tots en una pira comuna. El pare va arribar a palau molt preocupat, sense saber gens què podia esperar trobar-hi; però nosaltres, des de la torre, havíem estat observant com s’acostava i vam enviar en Clitoneu i l’Èton a tranquil·litzar-lo.


  —Pare —digué en Clitoneu—, hem preservat l’honor del casal.


  —Molt bé, noi! I aquest, qui és? —preguntà el pare, mirant l’Èton amb desconfiança.


  —El marit de la Nausica, el noble Èton de Tarra.


  El pare es va posar vermell d’ira.


  —Ah, sí? I qui l’ha casada amb ell sense el meu consentiment?


  —Jo, perquè era necessari fer-ho. La reina i el regent hi havien donat la seva calorosa aprovació.


  —Ah! I el preu de la núvia?


  —Un embotit de cabra, pare. I molts galons de sang.


  El pare aixecà la mà per pegar en Clitoneu, però, després de llançar una mirada a l’Hàlios, s’ho va pensar millor i digué amb veu mesurada:


  —No puc entendre totes aquestes endevinalles, fill meu. On és en Mèntor?


  —Mort.


  —Mort, dius?


  —Mort, enterrat, venjat amb la sang pel teu gendre.


  Llavors va aparèixer la mare, estrenyé l’Hàlios contra el pit i se’ls emportà, al pare i a ell, pel camí, explicant-los, tot passejant, tot el que havia passat. Com que era ella qui explicava aquella història, la van creure, per més increïble que fos que un sol home, un noiet i dos servidors amb els cabells blancs haguessin pogut acabar amb més de nou dotzenes de joves homes d’espasa èlims.


  La salutació que em va fer el pare va ser breu i generosa:


  —Filla, vas fer bé de retardar la tria, per trobar un marit que em sembla tan acceptable.


  El pare no havia reconegut mai abans que s’hagués pogut equivocar; i jo vaig aprofitar l’ocasió per dir:


  —Mare, li has dit, a l’Hàlios, que l’honor d’haver mort el bergant que el va acusar falsament d’assassinat ha recaigut sobre el vell Filètios?


  El pare em va fer un petó.


  —Filleta —va dir amb un sospir—, si sabies amb quina crueltat em castigava a mi mateix en exiliar el teu germà pel que jo creia que era l’interès de la justícia, no et burlaries de mi.


  Aquell vespre, a l’hora de sopar, va dir:


  —Èton, fill meu, en Clitoneu i tu m’heu posat un difícil problema de justícia amb aquesta matança dels meus súbdits rebels. Quan un home mata un seu conciutadà, se’l declara fora de la llei durant una determinada quantitat d’anys i poques vegades s’atreveix a tornar mai. Per a vosaltres dos, que heu matat cent onze dels vostres conciutadans, o bé declarar-vos fora de la llei és un càstig massa lleu per a un tal crim, i per tant el que mereixeu és morir com dos bergants, o bé el que mereixeu són corones d’olivera per haver portat la pau a aquest reialme desconcertat i haver donat un exemple de confiança en la justícia dels déus. Deixaré reposar el problema aquesta nit, si em permeteu, i us donaré el veredicte demà al matí; com va fer l’Alcínous de Drepane de la cançó.


  L’Èton es girà cap a la mare.


  —Reina Arete —va dir, somrient—, endolceix-li el cor envers nosaltres, una altra vegada!


  El resultat va ser la corona d’olivera, no la corda de la forca; i, per consell de l’Hàlios, el pare va concloure una aliança defensiva amb el rei de Minoa que va reforçar en gran manera el seu tron; i per no donar peu a cap murmuració, va fer tornar els presents per la núvia a les famílies dels pretendents morts. I tampoc no va exigir el pagament quadruplicat degut pels animals que havien sacrificat i el vi que havien begut, sinó una simple retribució de cap de bestiar per cap de bestiar i pinta de vi per pinta de vi; a part de la restitució de les copes manllevades i de totes les coses de valor que l’Eurímac havia robat del fardell d’en Laodames. Vam trobar el cos d’en Laodames quan vam dragar el port i, tal com el seu fantasma li havia dit, a la mare, el puny d’una daga li sobresortia entremig de les espatlles. Estava embolicat amb les veles perdudes, lligat amb les cordes perdudes i llastat amb pedres.


  Quan la nostra rutina diària va tornar a ser més o menys formal, vaig agafar en Femi a part.


  —Femi —li vaig preguntar—, quin pagament estàs disposat a fer-me per la nova tanda de vida que t’he proporcionat?


  —Em demanava quan hauria de respondre a aquesta pregunta —va dir ell—. Aquesta és la resposta: acceptaré el preu que m’imposaràs, encara que temo que serà molt alt.


  —Per una vida tan valuosa cal que sigui excepcionalment alt. A més a més, podia haver resultat morta jo, en salvar-te. Vinga, doncs, el preu és aquest: ja que ets un Fill d’Homer i només els de la teva confraria tenen el privilegi de cantar a les corts de Grècia, t’exigeixo que aprovis, cantis i facis circular un poema èpic compost per mi mateixa sobre el qual ja estic treballant i que, si Atena em continua inspirant, tindré acabat d’aquí a dos o tres anys. Comença amb els primers versos del Retorn d’Odisseu, fins que arriba al país dels lotòfags. Després d’això, la història serà diferent. Probablement inclourà les aventures d’Ulisses (que alguns confonen amb Odisseu) i acabarà amb la matança dels amants de Penèlope. Ara tinc una idea prou clara de com ho va aconseguir, Odisseu, tot sol. La Ilíada, que jo admiro, és pensada per un home per a homes; aquest poema èpic, L’Odissea, serà pensat per una dona per a dones. Sàpigues que sóc el més jove dels Fills d’Homer, una Filla; i escolta amb atenció: quan hauré acabat el poema i l’hauré escrit tot amb tinta de sípia sobre pell de be, l’hauràs de memoritzar i, si cal, millorar-ne el llenguatge allà on falli o decaigui. Un dia t’enviaré de retorn a Delos i portaràs el meu poema a totes les corts d’Àsia. Quan prínceps i princeses, però sobretot princeses, en diguin lloances i t’omplin de presents, preguntant: «Oh, Femi, aede de la boca d’or, on has après aquesta gloriosa història?», hauràs de contestar: «Els cants dels meus avantpassats són molt estimats entre els èlims, que viuen a l’extrem més occidental del món civilitzat; i va ser a la cort dels èlims que vaig aprendre aquesta Odissea». Aniré amb compte de no incloure-hi res que pugui trair-ne el país d’origen, tot i immortalitzant el meu nom i el de l’Èton i el teu al llarg de la història.


  —Però, i si refuso, princesa?


  —Llavors pots esperar-te una fi pitjor que la d’en Melanteu. Tingues seny: jura-ho per Atena i per Apol·lo.


  Al final va jurar: potser perquè em considerava incapaç d’acabar aquella tasca immensa que m’havia imposat. Com si jo deixés mai res del que em proposo!


  Haig de confessar que en Femi es va portar molt bé quan, un parell d’anys més tard, li vaig presentar un manuscrit de més de dotze mil versos, escrit no sobre pell de be, sinó en rotlles de papir egipci que l’Èton havia pres durant el gloriós saqueig de Canop. Al capdavall, en Femi és un aede professional i jo sóc un simple manefla i una dona; i vam tenir unes quantes discussions fortes mentre l’estava component. De tota manera, vaig deixar que se sortís amb la seva algunes vegades, quan protestava dient que aquest vers o aquell altre no estaven bé. Però no sempre.


  No podia suportar que agafés passatges de la Ilíada per a allò que ell considerava uns contextos inadequats i es va enfurir quan va veure que els versos d’Homer que parlen de l’aigua que escalfaven per rentar el cos de Patrocle mort ara servien per descriure el bany d’aigua calenta que preparaven per a Odisseu, i que havia posat una part de l’adéu d’Hèctor a Andròmaca en boca de Telèmac, quan aquest prohibeix a la seva mare d’immiscir-se en uns afers d’homes. En Femi em va dir que no tenia sentiments, de tractar tan tràgic com el primer, o tan entendridor com el segon, amb tan poc respecte.


  —Ah! No tinc sentiments, eh? —vaig contraatacar jo, amb els ulls flamejant—. En aquest cas, serà millor que et comportis amb una mica més de servilisme o bé et trobaràs venut a un pagès de la muntanya. T’agraden les farinetes i la llet descremada i els parracs?


  Tornà a amagar les banyes, que més aviat les té tendres, i les llàgrimes li queien per les galtes rodones. Era una amenaça ridícula, era evident, i si l’hagués feta a un home com en Demòdoc se me n’hauria rigut a la cara.


  Però admiro en Femi, que em va ajudar a llimar alguns passatges en què la deessa Atena no m’havia estat una ajuda particular.


  Per un problema de seguretat, seguint el seu consell, he consignat a l’oblit tots els noms dels meus personatges existents i els he posat pseudònims —com faig també aquí—, només amb quatre excepcions: conservo el meu nom com a signatura personal; en Femi el seu, per la col·laboració; permeto que Odisseu s’anomeni ell mateix «Èton, fill de Càstor» i expliqui la vida de l’Èton en una de les seves moltes ficcions; i, cosa que vaig decidir a la meitat del poema, l’Euriclea es mereix de ser immortalitzada perquè ens va instigar, a l’Èton i a mi, a casar-nos. La discussió més acalorada la vam tenir per la preponderància de les dones al meu poema i la ubiqüitat d’Atena, i la precedència atorgada a les dones famoses quan Odisseu es troba amb els fantasmes dels morts. Jo havia mencionat només Tiro, Antíope, Alcmena, Jocasta, Cloris, Leda, Ifimèdia, Fedra, Procris, Ariadna, Mera, Clímene i, naturalment, Erífile, i les havia fet descriure per Odisseu a Alcínous.


  —Estimada princesa —em va dir en Femi—, si et penses realment que pots fer passar aquest poema com a obra d’un home, t’enganyes. Un home donaria un lloc d’honor als fantasmes d’Agamèmnon, d’Aquil·les, d’Àiax, els vells companys d’Odisseu, i a d’altres herois més antics, com ara Minos, Orió, Tici, Salmoneu, Tàntal, Sísif i Hèracles, i en mencionaria, si de cas, les dones i les mares només incidentalment; i faria que almenys un déu ajudés Odisseu, en un moment o altre.


  Vaig admetre que el seu argument era de pes i això explica perquè, ara, Odisseu es troba primer amb un company que havia caigut d’una roca a la casa de Circe —l’anomeno Elpènor— i engega una brometa dient que Elpènor ha arribat més de pressa al bosquet de Persèfone per terra que no pas ell per mar. I també deixo que Alcínous pregunti per Agamèmnon, Aquil·les i els altres i que Odisseu satisfaci la seva curiositat. Ha estat per en Femi que he deixat fins i tot que fos Hermes qui proporcionava el porradell als passatges adaptats de la història d’Ulisses del meu oncle Mèntor. A la versió original havia donat tot el mèrit a Atena.


  En alterar la trama del Retorn d’Odisseu fent que els meus pretendents èlims servissin d’amants de Penèlope, em vaig haver de protegir d’un possible escàndol. Què passava si algú reconeixia la història i suposava que jo, Nausica la irreprotxable, m’havia comportat com una prostituta promíscua, mentre el pare era fora? De manera que, segons el meu poema, Penèlope s’havia de mantenir fidel a Odisseu durant aquells vint anys. I com que aquest canviament significava que Afrodita no havia pres la venjança que deia la tradició, havia de posar Posidó, i no ella, com l’enemic que va retardar el seu viatge de tornada a la llar, després de la caiguda de Troia. Per tant, hauria d’ometre la història de l’exili de Penèlope i del rem confós amb una verguera i la mort d’Odisseu per l’arpó d’espina de rajada de Telèmac. Quan vaig explicar a en Femi aquestes decisions que havia pres, ell va puntualitzar, amb bastant mala fe, que ja que Posidó havia lluitat a favor dels grecs contra els troians i ja que Odisseu no havia deixat mai d’honorar-lo, havia de justificar aquella enemistat amb alguna anècdota.


  —Molt bé —vaig contestar—. Odisseu va deixar cec un ciclop, que va resultar ser fill de Posidó i va pregar el seu pare implorant venjança.


  —Estimada princesa, tots els ciclops de les fargues de l’Etna són fills d’Urà, l’avi de Posidó, i de la Mare Terra.


  —El meu era un ciclop excepcional —li vaig disparar—. Deia que Posidó era el seu pare i criava ovelles en una cova sicània, com Conturà. Li posaré el nom de Polifem, és a dir «famós», perquè els meus oients el considerin un personatge més important del que és realment.


  —Enganys com aquests embullen el teixit de la poesia.


  —Però si ofereixo amb Penèlope un exemple resplendent que puguin seguir les dones quan els marits seran fora de viatge durant molt de temps, això ja excusarà l’engany.


  Admeto que vaig cometre alguns errors estúpids que m’agradaria que es poguessin corregir: per exemple, quan vaig compondre la història de com es va escapar Odisseu de Polifem, el ciclop, vaig posar un timó a la proa del seu vaixell, a més de posar-lo a la popa. Va ser perquè em vaig confondre, amb la metàfora eqüestre «fent-li girar el cap», que els nostres mariners utilitzen molt sovint, i em vaig imaginar que hi havia un timó de proa, que jo no havia notat mai. I després vaig descobrir que no es pot tallar fusta bona per construir d’un arbre viu, com fa Odisseu a Ogígia, i que els falcons no es mengen la presa mentre volen, ni tan sols als prodigis, i que es necessiten més de dos o tres homes per penjar una dotzena de dones simultàniament amb la mateixa corda. Però, ai las!, quan un vers comença el seu camí pel món, mai més no se’l pot canviar o fer-lo tornar; i tampoc no puc, en justícia, culpar en Femi perquè no em va indicar aquests errors. Tots són en passatges que em va criticar per altres raons i jo l’havia amenaçat que el posaria a pa i aigua si en canviava una sola paraula.


  També em va portar problemes el fet que primer deia a l’Euriclea «Eurínome» i després me’n vaig descuidar i feia servir el seu nom de debò; de manera que després vaig haver de fer veure que n’hi havia dues. I no vaig pensar, en explicar la matança, que els amants de Penèlope —que jo feia els seus pretendents perquè la llegenda, tal com l’explicava en Femi, disgustaria qualsevol auditori decent— es podien haver armat amb les dotze destrals llargues a través de les quals havia disparat Odisseu i haver-les fet servir com a maces per fer-los a miques, a ell i als seus homes. Però estic segura que Homer també es va equivocar algunes vegades i tinc la pretensió de pensar que la meva història és prou interessant perquè els oients d’en Femi no en vegin les faltes, encara que estigui refredat o el banquet estigui mal cuinat o el bon vi negre s’acabi abans d’hora.
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    ROBERT GRAVES (Wimbledon, 24 de juliol de 1895 - Deià, Mallorca, 7 de desembre de 1985).


    Robert von Ranke Graves fou un poeta, erudit i novel·lista anglès que va combinar la ironia, l’intel·lecte i el classicisme, molt conegut per les seves novel·les de tall històric. Durant la seva vida produí més de 140 obres. El seu pare, Alfred Perceval Graves, va ser una destacada figura del moviment literari irlandès. Durant la Primera Guerra Mundial, Robert Graves va servir a França amb els Royal Welch Fusiliers i va ser ferit per una granada.


    En 1926 va ser nomenat professor de literatura anglesa de la Egyptian University. El 1930 es trasllada a Mallorca on juntament amb la poetessa i novel·lista Laura Riding, especialitzada en temes hel·lenístics, funda i dirigeix ​​la «Seizin Press». Retorna a Anglaterra durant la guerra civil espanyola per, un cop finalitzada aquesta, instal·lar-se definitivament fins a la seva mort a l’illa balear.


    El 1939 publica la seva primera col·lecció completa de poesies, Collected Poems. La popular senzillesa dels seus primers poemes anirà derivant, amb la influència de Empson i Eliot i la incorporació de les doctrines de Freud, la metafísica i la psicologia, cap a un llenguatge més hermètic i introspectiu.


    Graves va destacar també en el camp de l’assaig. Ja és un clàssic seu l’estudi La deessa blanca (1948), tractat de mitologia literària on rastreja la relació existent entre la lluna i la creació poètica. I dins de la mateixa modalitat assagística està el seu polèmic com monumental Els mites grecs (1955).


    S’ha de ressaltar la seva faceta d’autor de novel·les històriques. Graves es va dedicar a aquest tipus de novel·les perquè havia de mantenir la seva família i no podia fer-ho amb les seves obres en vers. En Jo​​, Claudi i Claudi el déu, ambdues de 1934, Greus fa un retrat, sota una visió molt particular, del primer període de l’Imperi Romà, amb una voluntat desmitificadora i crítica, com passa en general en totes les obres d’aquest tipus que Graves aborda. Segueixen El comte Belisari (1938), La dona de Milton, La història de Marie Powel (1943), El Rei Jesús (1946), La filla d’Homer (1955), Últimes aventures del sergent Lamb (1941), El segell que va naufragar (1960), El velló d’or (1945), Les illes de la imprudència (1952) i El crit (1963). Les seves novel·les històriques es poden considerar com reconstruccions-interpretacions d’estil sobri, generalment adoptant un punt de vista contemporani i demostrant, al costat de la seva fidelitat historiogràfica, una gran capacitat per indagar en la psicologia dels personatges.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
ROBERT GRAVES
N4





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





