
  


  
    
  


  
    Muchas obras se han ocupado de estudiar la Armada Invencible y su impacto en la historia de España, pero hay un episodio relacionado que apenas es conocido: un año después, en 1589, Inglaterra lanza contra España una flota de superiores proporciones: la Contra Armada.


    Tras ser repelida en La Coruña por la tenaz resistencia que encumbrará a María Pita, la Contra Armada será rematada en Lisboa por tierra y mar, abocándose a una catástrofe que duplicó las pérdidas de su predecesora y cambió el signo de la guerra, permitiendo a España continuar dominando los océanos.


    Este libro, basado en documentos inéditos de archivos españoles, reconstruye día a día, y por primera vez, el destino de aquella empresa. Y su autor, el historiador Luis Gorrochategui, trata de arrojar luz a por qué dos episodios similares han recibido tratamientos tan dispares.
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    A Demetrio Díaz Sánchez


    mi profesor de filosofía,


    mi amigo generoso y sabio.


    Él me señaló el camino de los caballos alados.

  


  NOTA ACERCA DE LAS FECHAS:


  En la datación encontramos un desfase de diez días entre los documentos españoles e ingleses. Ello es debido a que en 1582 España ya había adoptado el calendario gregoriano, el hoy vigente, y, sin embargo, Inglaterra no actualizará el suyo hasta 1752. En el libro se utiliza siempre el actual calendario gregoriano.


  Introducción


  Fue gran premissión y milagro del Señor no vino el Enemigo derecho a Lisboa sin tocar a La Coruña que si assy fuera sin duda ninguna tomara la Ciudad[1].


  Durante el año transcurrido desde julio de 1588, cuando zarpa de España la Gran Armada, la famosa Invencible, y julio de 1589, cuando arriban a Inglaterra los restos de su réplica inglesa, la desconocida Contra Armada, se van a consumar dos de las mayores catástrofes navales de la historia. A la primera de ellas, y desde que se produjo hasta la actualidad, se le ha brindado una enorme atención. Así, andando el tiempo, se ha convertido en uno de los grandes hitos de la historia de Europa. A la segunda, y también desde que se produjo hasta hoy en día, no se le ha dedicado ninguna o, mejor dicho, la que se le dedicó fue para ocultarla, con lo que ha acabado por desaparecer por completo del relato histórico. Sin embargo, y para más sorpresa, el desastre inglés de 1589 superó con creces al español del año anterior. Tal enredo obliga a plantearnos algunas preguntas acerca de la naturaleza de tales hitos de la historia: ¿qué son en realidad? ¿cuál es su origen? ¿cómo se desarrollan? ¿para qué sirven?… Y, sobre todo, nos lleva a preguntarnos cómo es posible que dos episodios similares hayan recibido tratamientos tan dispares.


  La atención que se dedicó a la derrota de la Gran Armada estuvo en justa proporción al terror que generó en la aún pequeña Inglaterra la amenaza de invasión masiva de la primera potencia de aquella época. Porque la Gran Armada, además del numeroso ejército que transportaba, tenía orden de escoltar, desde Flandes, los Tercios, y dirigirlos a Kent. Consumada con éxito aquella operación anfibia, poco podía oponer en tierras inglesas IsabelI que impidiese su derrota[2]. No pretendía FelipeII —con afanes expansionistas— la conquista y anexión de Inglaterra; su designio era otro: derrocar a IsabelI para acabar con su furibunda política protestante y, específicamente, antiespañola[3]. Sus objetivos, al deponer a la hija de EnriqueVIII, eran el cese de los ataques piráticos auspiciados por ella, la interrupción de su ayuda a los holandeses que se habían rebelado contra el legítimo rey, y la tolerancia religiosa con los católicos. Sobre España, y en términos generales, no pesó en aquellos tiempos una amenaza tan seria y palpable. Por eso Albión, ese verano de 1588, se lo jugó todo a una carta. La carta de impedir a cualquier precio el temido desembarco, que nunca se produjo. La flota de interceptación consiguió abortar la operación anfibia, si es que alguna vez fue posible sin tener en Flandes un puerto de aguas profundas desde donde comenzarla. El esfuerzo realizado por aquella flota inglesa fue considerable. Pero, tras él, cuando IsabelI se palpó las ropas y la cara para asegurarse de que no estaba soñando y aún seguía reinando, una euforia y confianza ilimitada la impregnó. Era lógico. Contra pronóstico, contra la moral y estatus imperantes, le había parado los pies al todopoderoso FelipeII. Sin embargo, la alegría por el triunfo no se esfumó en fuegos artificiales. No. Inglaterra se lanzó a una campaña de propaganda de grandes proporciones. Panfletos, canciones populares, poemas, grabados, cuadros, monedas, medallas… inundaron Albión y el mundo protestante. En septiembre, lord Burghley publicó un opúsculo que remataba de este modo: «Así termina esta narración de las desgracias de la Armada española que ellos dieron en llamar INVENCIBLE». Burghley resaltó en mayúsculas tal palabra para enfatizarla. No obstante, era un embuste que algún español la hubiera utilizado para referirse a la Gran Armada. Inmediatamente aparecieron traducciones francesas, alemanas, holandesas e italianas que ironizaron sobre la «Armada Invencible». Burghley consiguió así una duradera victoria propagandística[4]. Por su parte, Howard encargó una serie de pinturas representando una gran batalla naval generalizada y estampas a corta distancia. Pero la Gran Armada, ni se llamaba «Invencible», ni se batió en tal contienda. El éxito propagandista de Howard fue tan duradero como el de Burghley. Así, el inmenso corpus propagandístico construyó una realidad alternativa, que, al crecer con los siglos, dio a luz la «derrota de la Armada Invencible», el gran hito del nacionalismo inglés, con su retahíla de tópicos asociados.


  
    
  


  
    
  


  La Contra Armada fue la contraofensiva inglesa. Llama la atención su magnitud teniendo en cuenta las limitadas capacidades de la Inglaterra de la época. Pero IsabelI era consciente de que se presentaba una ocasión irrepetible. Para aprovecharla, empeñó la corona y embarcó a armadores, nobles y comerciantes en aquella desdichada aventura. De esta manera consiguió reunir una gigantesca flota, compuesta por 180 barcos y 27.667 hombres, más grande por lo tanto que la propia Gran Armada. La estrategia era muy clara: debía explotar al máximo la momentánea debilidad de FelipeII, pues 25 grandes barcos habían naufragado en aguas de Escocia e Irlanda en el viaje de vuelta de la Gran Armada. Además, la mayoría de los 102 retornados necesitaban una completa reparación[5]. España se encontraba, pues, relativamente indefensa ante un ataque a gran escala. En consecuencia, la soberana inglesa concentró aquella flota, la más poderosa, con mucho, fletada por Albión hasta entonces. Tres eran sus misiones. La primera destruir el grueso de la Gran Armada, que estaba siendo reparado en Santander. Después conquistaría Lisboa y secesionaría Portugal de España, entronizando al pretendiente bastardo portugués, el prior de Crato, que se ofrecía a instaurar en Lisboa un gobierno satélite de Inglaterra y a abrir el imperio portugués, heredado por FelipeII, a las pretensiones inglesas. Por último, interceptaría la flota de Indias en las Azores, el gran sueño irrealizado de Inglaterra. Se prepararía así el colapso del inmenso imperio de FelipeII y la usurpación anglicana de las rutas oceánicas descubiertas por los españoles.


  La Contra Armada fracasó, pero el tratamiento que recibió su derrota fue, desde su inicio, totalmente distinto. Ningún país la sintió como uno de los mayores triunfos de su historia. Ninguno pasó del terror a la euforia, porque en 1589 reinaban en España la tristeza y la frustración. La victoria española en La Coruña, el primer puerto que atacó la Contra Armada, y donde se habían acantonado, para defenderla, parte de los Tercios regresados de la Gran Armada, no era entonces visible. Los invasores, cruentamente rechazados, habían tenido, entre muertos y heridos, miles de bajas, sí. Pero, una vez zarpados, lo único apreciable era que la parte baja de esa pequeña ciudad no era más que escombros humeantes. Lo visible era el sufrimiento que había soportado la población y la ruina que se abatió sobre ella. La victoria en Lisboa solo era el hecho romo y prosaico de que una gran metrópoli había resistido un corto conato de asedio, repeliendo más tarde el ejército sitiado a los propios asaltantes, y obligándolos a reembarcarse con enormes pérdidas. Las victorias navales fueron brillantes y, sobre todo, muy humillantes y dañinas para una Contra Armada en retirada que se dispersó. Pero solo fueron menores, pues no hubo, no podía haber, una gran batalla generalizada estando la fuerza naval española aún en reparación (aunque ya muy avanzada) tras el tormentoso regreso de la Gran Armada. Los espías de FelipeII informaron puntualmente del impresionante fiasco que había sufrido IsabelI, y el rey respiró aliviado después de superar aquellos peliagudos meses de 1589 en que España estuvo casi huérfana de galeones listos para zarpar. El Austria reemprendió vigorosamente la guerra y reforzó la Marina hasta alcanzar en el Atlántico un poder nunca antes conseguido. Las correrías de Drake se cortaron de cuajo y para siempre, pues cuando, con poderosa flota, las volvió a intentar, solo encontró la derrota y la muerte. Sin embargo, nadie se lanzó a una campaña propagandística, nadie supo poner en valor que el proyecto hispánico había sobrevivido a un momento tan crítico como el que había pasado Inglaterra meses antes. Nadie ensalzó que la presencia hispánica en el mundo acababa de volver a nacer.


  Pero, y este es dato relevante, Inglaterra, esta vez para librar a Drake y Norris, responsables de la derrota de la Contra Armada, de la cólera de la reina, emprendió una nueva operación propagandista de proporciones no mucho menores. Si en el primer caso fue para ensalzar e idealizar un éxito, esta vez lo fue para ocultar un fracaso. Anthony Wingfield redactó un minucioso panfleto que creó una nueva realidad alternativa, al sustituir las operaciones militares por un relato que, con frecuencia, sustituye la verosimilitud por la brillantez. Ha sido este escrito, durante los últimos cuatro siglos, la principal fuente utilizada para reconstruir el destino de la Contra Armada[6].


  Otros panfletos fueron redactados, en inglés para el consumo interno, y en latín para el exterior. El éxito fue rotundo. A esto se sumó el habitual carácter exculpatorio o laudatorio de la documentación inglesa, en contraste con el estilo sobrio y descriptivo que exigía el aparato burocrático filipino. Así, la Contra Armada fue desapareciendo de la memoria colectiva hasta evaporarse. No se convirtió en un mito. Esta asimetría, por su lado, coadyuvó a la distorsión histórica. Las razones de tal distorsión son complejas y múltiples, y, además, atraviesan los siglos hasta llegar a nuestros días. De ellas se hablará en el epílogo. No es la menor que la historiografía sobre este tema se haya escrito y publicitado en los siglos XIX, y XX, época en la que España dejó de tener peso en el concierto internacional, sumiéndose en el retraso material e intelectual y en luchas intestinas. Justo la época en que Gran Bretaña alcanzaba su cenit y buscaba mitos del pasado en los que reconocerse.


  I
LA GRAN ARMADA


  1
El círculo maldito


  Un siglo antes de la Contra Armada, en 1489, se firmaba el tratado de Medina del Campo, que certificaba el fructífero entendimiento entre España e Inglaterra, que aún se mantendría setenta años. De hecho, en la década de 1520, EnriqueVIII prefiere la cercanía con CarlosI antes que con Francia, y funciona el eje Castilla-Flandes-Inglaterra, y, aunque en 1536 se firma el Acta de Supremacía, que iniciaba un primerizo anglicanismo, continúan las buenas relaciones y los pingües intercambios. FelipeII, perseverando en esta herencia política de amistad con Inglaterra, zarpa en 1554 hacia Londres para casarse con la reina inglesa María, hija de EnriqueVIII y Catalina de Aragón, y convertirse en rey consorte de Inglaterra. Se reeditaba así el entendimiento de décadas atrás. Con su acceso al trono, la católica María pretendió acabar con las reformas de EnriqueVIII y EduardoVI. La apoyaba su marido FelipeII, el papado y buena parte del alto clero y la sociedad inglesa, cansada de vaivenes religiosos y políticos, si bien contaba como enemigos a los protestantes, que cerrarían filas contra tal unión. Sin embargo, aquel matrimonio no pudo cuajar ante la pronta ausencia de FelipeII, que generó en su mujer una melancolía que no poco influyó en su temprana muerte. Muerta María, accedió al trono IsabelI en 1558, y FelipeII intentó nuevamente la unión dinástica con Inglaterra ofreciéndose otra vez en matrimonio. Es fama que la inglesa se sentía atraída por el español, pero Isabel, educada en los ideales de la reforma de su padre, optó por volver a ellos.


  Un año después, en 1559, durante el torneo que celebra el tratado de paz de Cateau-Cambresis, que ponía fin a un largo enfrentamiento hispanofrancés, muere EnriqueII, con lo que Francia se aboca a la regencia de Catalina de Médicis. En esta situación la navegación en el canal de la Mancha comienza a hacerse insegura. Tanto por los piratas franceses, que aprovechan la indefinición de la Regencia, como por ingleses, que utilizan la excusa de atacar barcos papistas. Por su lado, el gobierno inglés, lejos de vigilar el canal, hace la vista gorda ante tales ataques. En 1563, y bajo el pretexto de la peste que asolaba Londres, el gobierno español de Flandes interrumpe las comunicaciones con Inglaterra. Se trataba de escarmentar a Isabel por su connivencia con los piratas. Pero es en 1564 y 1565 cuando arranca la furia iconoclasta que cambiaría el mapa político de Europa. Efectivamente, bandas de calvinistas expulsados de Inglaterra comienzan a sembrar el terror en Flandes, penetrando en los templos católicos y destruyendo las imágenes. Ante la pasividad de las autoridades locales, FelipeII se verá obligado a enviar al duque de Alba al frente de un ejército. Y esto ocurre en plena bipolarización entre el bloque católico, recién salido de Trento, y el protestante, de fanatismo creciente. Las revueltas flamencas fueron sofocadas, y los rebeldes miraron entonces para Inglaterra en busca de ayuda, aunque IsabelI no les prestó entonces demasiada atención. Pero la tensión fue in crescendo. En 1568 barcos ingleses capturan un cargamento de dinero que banqueros italianos habían enviado al duque de Alba. En España se toman represalias contra las mercancías inglesas. En plena escalada de tensión se produce el primer claro casus belli. Inglaterra ataca poblaciones españolas en América, ataques especialmente feroces contra Cartagena de Indias y Santo Domingo. Y mientras se padece en el Caribe aquella secuencia de asesinatos, robos, incendios y violaciones, FelipeII, distinguiendo con precisión lo principal y lo secundario, se enfrenta a la amenaza turca. Es Lepanto. La mayor batalla naval de la historia. Cuatrocientas ochenta y cuatro naves y ciento setenta y tres mil hombres, contando galeotes y marineros, se enzarzan en una refriega de proporciones homéricas. Durante las cuatro horas del combate se producen, entre muertos y heridos, 61.000 bajas, más de cuatro por segundo[7]. Los católicos frenan al islam. Más que nunca se hace palmaria la necesidad de la unión del cristianismo, pero el triunfo ha sido exclusivamente católico. El mundo protestante tiene las espaldas cubiertas para continuar con sus reformas. Aunque la resonancia de tan gigantesca victoria hace que el catolicismo gane una nueva confianza y el protestantismo un nuevo recelo. Fruto de esto será la terrible matanza de hugonotes en Francia la noche de San Bartolomé de 1572. O que, luego de la felicitación de Isabel a Felipe por tal victoria, Inglaterra, en 1573, vuelva a la amistad con España y sean nuevamente intercambiados los embajadores. Tras Lepanto, FelipeII sale reforzado en su papel de garante del orden mundial[8].


  
    
  


  Mientras esto ocurría, la escalada bélica proseguía su espiral en los Países Bajos, parte legítima, y especialmente querida por FelipeII, de la herencia de su padre. Eran una zona rica de Europa, situada estratégicamente en términos geopolíticos y económicos, y además suministraba mástiles, velamen, alquitrán y otros elementos para el apresto de la flota de Indias. Pero a la Reina Virgen le inquietaba la presencia del ejército de Alejandro Farnesio, duque de Parma, al otro lado del canal de la Mancha, y en 1585 envió un contingente de siete mil hombres a luchar a favor de los rebeldes holandeses. FelipeII supo entonces que Inglaterra era la retaguardia de los flamencos sediciosos, y que la defensa de su legado lo abocaba al enfrentamiento con IsabelI. La resistencia fue barrida por los Tercios de Flandes. El experimentado militar sir Roger Williams informa: «nunca he visto antes a ningún ejército que supere al del duque de Parma en disciplina y buen orden y, después de combatir inútilmente, lord Burghley reconoce que son, hoy por hoy, los mejores soldados de la cristiandad[9]».


  Por otro lado, la monarquía católica, tras la unión de las coronas española y portuguesa, monopolizaba tanto África como América y Oceanía. Si Inglaterra quería expandirse, solo podía hacerlo en territorio de FelipeII. Por eso, ávida e impaciente, e incapaz de generar suficientes recursos para construir y mantener una armada que se opusiese a España, Albión había optado por el saqueo parasitando el extenso e indefendible imperio. FelipeII hizo durante años oídos sordos a tales provocaciones, hasta que su habitual prudencia lo llevó irremisiblemente a la preparación de la Empresa de Inglaterra, la Gran Armada. La carta de Juan de Idiáquez, secretario real, al duque de Medina Sidonia no deja lugar a dudas: «Los ingleses infestan las Indias y la mar, es de manera que no basta vía defensiva a cubrirlo todo, sino que obliga a meter [les] el fuego en casa y, tan vivo, que les haga acudir a ella y retirar lo demás[10]». Con la armada que se pretende reunir, «no se tira menos a la seguridad de las Indias que a la restauración de Flandes[11]».


  Paradójicamente, mientras se prepara la Empresa de Inglaterra, las costas españolas se muestran muy vulnerables, pues «Draque se está en el cabo de San Vicente con el propio reposo y asiento que pudiera tener en Londres[12]». Diversos planes de invasión y conquista de Inglaterra se barajaron. Álvaro de Bazán, el marqués de Santa Cruz, proyectó una gigantesca armada que constaba de 150 buques de guerra, cuarenta barcos de carga, 320 embarcaciones auxiliares, 86 buques de remo, doscientas barcas de desembarco, 16.612 tripulantes, 55.000 infantes y mil doscientos caballos con sus jinetes, que iría directamente, forzando el estuario del Támesis, a la toma de Londres y la deposición de Isabel I[13]. Poco después, en verano del 1586, se decidió que no toda la gente saliese de la península, sino que una flota zarpase de Lisboa para unirse y escoltar a los Tercios acantonados en Flandes, que cruzarían en sus propios barcos el canal de la Mancha[14]. Era una compleja operación anfibia para ser realizada en el siglo XVI.


  Mientras tanto, intuyendo la proximidad de la guerra, en La Coruña comenzó a hacerse realidad el viejo proyecto de construir un castillo en el islote de peñas que se halla frente a la amurallada ciudad alta. El castillo de San Antón, además de erigirse en bastión inexpugnable, no permitiría que ningún barco enemigo se acercase a la ciudad. Ninguna obra coruñesa fue comenzada en momento tan oportuno. Ninguna tuvo tanta influencia en el desarrollo posterior de aquella crucial guerra.


  La reunión de tropas en Lisboa, provenientes de alejados lugares del imperio, y el apresto de la flota, compuesta por barcos de múltiples procedencias, se eternizó. Muchos hombres tuvieron que esperar meses embarcados. La espera produjo brotes epidémicos, esto generó retrasos que conllevaron problemas de abastecimiento y nuevas demoras que posibilitaron más epidemias. Se consumó lo que se ha llamado «el maldito círculo de causas y efectos[15]». Tal círculo se cobró unos dos mil muertos[16]. Entre ellos el marqués de Santa Cruz, experimentado marino encargado de llevar a buen fin tan complicada empresa, que murió en Lisboa, irreparable pérdida, el 9 de febrero de 1588, aquejado de una fiebre pestilencial. Tenía sesenta y tres años y un glorioso pasado a sus espaldas. Pocas semanas después, el duque de Medina Sidonia, a regañadientes, llegó a la capital portuguesa para sustituirlo. Incrementó la dotación artillera y también el número de balas por pieza, que pasó de treinta a cincuenta, adoptando otras medidas que mejoraron las prestaciones de la Armada, que, a finales de abril, una vez que se hubieron incorporado los galeones de Castilla, estuvo —¡al fin!— dispuesta para zarpar. Sin embargo, persistentes temporales le impidieron abandonar el estuario del Tajo hasta un mes después —¡otro!— con el terrible inconveniente que eso conllevaba, en términos de bastimentos malgastados. La expedición, después de cuantiosas pérdidas materiales y humanas, zarpó la mañana del 30 de mayo de 1588. Miles de hombres respiraron aliviados de hacerse a la mar.


  Los tres primeros días, vientos desfavorables comportaron que la flota solo avanzase cinco millas; entonces se varió el rumbo, pero los barcos fueron irremediablemente arrastrados hacia el sur. Desde el inicio se confirmaron las pésimas condiciones marineras de las panzudas urcas, los buques de transporte de la Gran Armada, barcos de carga alemanes y flamencos característicos del mar del Norte y el Báltico. El hecho de que, once días después de zarpar, la Armada se hallase a la altura del cabo de San Vicente, cien millas más alejada de su destino que la propia Lisboa, no tiene, desde nuestra mentalidad actual, una fácil explicación. Pero en el siglo XVI, la navegación oceánica se hallaba mediatizada por la dirección del viento. La flota de Indias iba por las Canarias y volvía por las Azores. El Galeón de Manila se dejaba empujar por los vientos contraalisios —formidable descubrimiento del cosmógrafo Andrés de Urdaneta— que, desde el norte de Filipinas, soplan hacia la costa de California, para regresar así a su punto de partida, Acapulco. Se trataba de bogar viento en popa a toda vela. Navegar de bolina, con viento de proa, resultaba ineficaz y complicado. Esto se hacía más palpable para las escuadras numerosas con navíos de gran porte. Era época propicia para pequeñas flotas, barcos sueltos, bajeles pequeños de dócil maniobra y rápida huida. Las técnicas de navegación parecían hacer más fácil la piratería que la forja de imperios. Por ello, prescindiendo de la economía excesivamente centralizada, y del demencial aluvión de oro y plata americanos que sepultaron el tejido productivo de España, la organización de la flota de Indias, con sus 217 años de funcionamiento, adquiere mérito propio.


  
    
  


  El 10 de junio escribe Medina Sidonia al rey desde el golfo de Yeguas[17]: «el viaje con tantas naos no puede dejar de alargarse, así por los tiempos que han corrido, como por irnos aguardando unos a otros, que esto es lance forzoso, en especial con las urcas, que andan tan mal a vela como lo tengo descrito a Vuestra Majestad, y por hacer tanto tiempo que han estado los bastimentos embarcados, van saliendo tan malos, podridos y gastados, que me veo con la gente en mucho trabajo sin poderlo remediar, y gran parte dellos ha sido fuerza echarse en la mar, por no servir sino de apestar y enfermar la gente[18]». Poco después, el duque envió un patache —barco ligero— al marqués de Cerralbo, capitán general y gobernador de Galicia, con el encargo de que le enviase toda la carne salada, tocino, queso, pescado y sebo que estuviesen a su alcance. La Armada, después se decidió, esperaría en la «Isla Zizarga».


  La decisión de detener la flota junto a las Sisargas, y esperar allí la exigua ayuda que en tan limitadas condiciones pudiese conseguir el marqués de Cerralbo, resulta muy chocante. Una ojeada al mapa nos basta para comprobar que, bordeada la Costa de la Muerte desde Finisterre, llega, a esa altura, la encrucijada de enfilar al este hacia La Coruña, o seguir la flecha de la brújula y aproar al norte alejándose definitivamente de la costa. Nadie vivió jamás esa encrucijada con tanta intensidad como Alonso, duque de Medina Sidonia, que, miembro de la más alta nobleza española, no había conseguido zafarse del engorrosísimo encargo que le había hecho su rey. Enorme pereza le había ocasionado abandonar su residencia en Sanlúcar de Barrameda: «no me hallo con salud para embarcarme, porque tengo experiencia de lo poco que he andado en la mar, que me mata, porque tengo muchas reumas[19]», había contestado en vano al requerimiento real. Pero FelipeII no le otorgó, en una segunda carta, otra opción.


  


  El caballero andaluz se hallaba entre la espada y la pared, o, dicho con más precisión, entre el monarca, que presionaba sin desmayo para culminar la Empresa de Inglaterra, y los acuciantes problemas que presentaba la Gran Armada. Entre ellos no era el menor que gran parte de la aguada se hubiera echado a perder y que muchos toneles se hubieran resquebrajado con las tormentas. Al detenerse en Malpica pensó que podrían barquear agua y víveres sin el contratiempo de desembarcar, que entrañaba el peligro de que, ante el cúmulo de circunstancias adversas y, sobre todo, el lamentable estado de la comida que llevaba meses en los barcos, muchos soldados y marineros optasen por la deserción y la huida.


  Pero el marqués de Cerralbo no podía atender un encargo de tales proporciones en tan breve plazo. La mañana del 18 de junio, después de tres días de espera en las Sisargas, las existencias de sardina y pulpo se habían definitivamente arrojado al mar, y el tocino se iba «dañando muy apriesa[20]». Solo quedaban las legumbres, el bizcocho (pan sin levadura que podía conservarse mucho tiempo y era parte fundamental de la dieta en los viajes por mar), y cantidades insuficientes de atún y bacalao. Entonces el duque escribe al rey comunicándole su decisión de poner rumbo a Inglaterra «llevando mucha pena de no haber recibido los bastimentos, haciendo tres días que los aguardo y la necesidad que llevo de estos[21]». No obstante, permaneció aún aquella jornada esperando la llegada de los víveres. Al caer la tarde el cielo se encapotó, y la mañana siguiente el mar, frente a la peligrosa Costa de la Muerte, tenía el feo aspecto que anuncia la tormenta. El aristócrata sanluqueño reunió a todos los generales y, tras escuchar sus consejos, decidió, mudando la opinión del día anterior, entrar en el puerto de La Coruña «por ser mucho el tiempo y la falta de agua y bastimentos[22]».


  Es probable que este súbito cambio de parecer haya sido, más bien, un ardid para poder presentarle al rey la arribada a la ciudad herculina como algo inevitable y contrario a su voluntad[23]. Sea como fuere, estas vacilaciones resultaron desastrosas. La tarde del día 19, mientras arreciaba la ventisca, la Armada buscó imperiosamente la capital gallega. Pero el anochecer se adelantó y muchas naves, entre ellas las urcas, no tuvieron tiempo de llegar. En la oscuridad de la noche se levantó un fuerte temporal que dispersó a todos los navíos que no se hallaban resguardados en las aguas del puerto. La desapacible y angustiosa mañana del 20 de junio de 1588 la mitad de la flota había desaparecido, y las esperanzas de continuar la jornada, ahogadas en el infortunio, parecían totalmente desvanecidas. Pero ahora le llegaba el turno a La Coruña.


  2
En La Coruña


  Cuando Medina Sidonia fue plenamente consciente de que, en vez de refugiarse en el puerto, la mitad de la flota se había perdido, una profunda desesperación se adueñó de su alma. Documento de tal enredo es la carta que remitió al rey, fechada en La Coruña el 24 junio de 1588, por la que ha sido acusado de derrotista: «El armada se ha dividido y maltratado, con lo cual queda con tan poca fuerza que es muy inferior a la del enemigo, según todos los que de esto saben lo dicen, pues de las naos de más fuerza faltan muchas, y las dos galeazas, y en las que hay aquí, la gente está enferma, irá cayendo muy aprisa a causa de los malos bastimentos […] esto está muy flaco; y no engañe a Vuestra Majestad nadie con decirle otra cosa[24]».


  Mientras tanto, ochenta navíos se han dispersado, entre ellos las urcas, las naves levantinas, las galeazas —barcos mediterráneos de enorme potencia artillera que se propulsaban a vela y remo—, la mayor parte de la escuadra de Recalde… Juan Gómez de Medina, capitán del convoy de urcas, decide continuar viaje a Inglaterra, acompañado de otros bajeles, pues creyó que, debido a la tormenta, se habían rezagado y la Armada navegaba delante de ellos.


  Todos conocían la pena inexorable que FelipeII había previsto para aquellos capitanes que abandonasen la Empresa de Inglaterra volviendo a España. No era otra que la pérdida de la hacienda y la vida. Aun así, algún navío hubo de poner rumbo a las costas españolas debido a graves vías de agua causadas por el temporal. No obstante, otros siguieron hacia Inglaterra, y, de hecho, llegaron hasta las islas Sorlingas (Scilly), donde apresaron dos barcos ingleses que les dieron noticia de los últimos preparativos de defensa.


  Entretanto, a bordo del Ark Royal, lord Howard, comandante de la flota de interceptación, se queja amargamente a Walsingham de su incómoda y peligrosa situación en Plymouth. Él hubiese preferido atacar directamente a los españoles y llevar a bordo a don Antonio, el pretendiente al trono portugués ocupado por FelipeII del que hablaremos más tarde, con la intención de revolucionar Portugal. Pero eso era algo que había prohibido explícitamente Isabel, pues no quería que nada distrajera a su armada de su objetivo principal de defender la costa inglesa. Howard también se queja de la falta de vituallas y de su coste, declarando que los españoles están retrasando su llegada para que los ingleses consuman sus provisiones mientras los esperan en vano en Plymouth[25].


  El alférez Esquivel zarpó el 27 de junio desde La Coruña en una pinaza —pequeña embarcación larga y marinera, que podía propulsarse tanto a remo como a vela— a las Sorlingas, que eran el lugar fijado previamente por Medina Sidonia para la reunión en caso de extravíos. La mañana del día 30 de junio consiguió localizar numerosas naves y les conminó a volver a La Coruña: «llegando a ellas hablé y mostré la orden del Duque al Maese de campo don Diego Luzón, en su nao, y a Juan Medina en la suya, y también hablé al cabo de los portugueses que vienen en el galeón de Florencia, y les dije la orden que llevaba del Duque, todos los cuales, en cumplimiento della, se pusieron luego en derrota de La Coruña[26]».


  Entre aquellos barcos que hubieron de recorrer dos veces el camino a Albión se hallaba la urca de las mujeres[27], pues, aunque estaba prohibido que en la expedición participasen damas, algunas acompañaban a sus maridos. Los mismos vientos atemporalados del sudoeste que empujaron a aquellos barcos hacia Inglaterra impidieron a los ingleses acercarse a las costas españolas, lo que probablemente hubiese conllevado un encuentro. Otros navíos fueron llegando a Santander, Gijón, Laredo, Santoña, Mugía, Vivero… poco a poco la flota fue recomponiéndose.


  Entretanto, aunque algunos nobles se hospedaron en el monasterio de San Francisco, la inmensa mayoría de los hombres permanecieron en sus naves. Muchos enfermos hubieron de ser desembarcados y los hospitales coruñeses fueron reforzados con un hospital de campaña. Dos de las urcas perdidas, la Casa de Paz Grande y la San Pedro el Mayor, que por graves vías de agua hubieron de buscar, muy maltrechas, refugio en la costa cantábrica, eran precisamente las que transportaban el magnífico hospital y la botica de la Felicísima Armada. Esto complicó aún más el problema sanitario[28].


  El 11 de julio escribía Cerralbo al rey: «La carne se da desde la semana pasada y pienso no faltará y voy previniendo de, a la partida, embarcarles 1.000 carneros y 500 bueyes y vacas y las gallinas que se pudiera[29]». Se entregaron además a la Armada2.000 pipas de vino, 4.459 quintales de tocino, 1.000 arrobas de aceite andaluz, todo el queso, atún y sardinas que consiguió reunir el marqués, y la sal y leña necesarias. Los toneleros coruñeses, oficio típico de la ciudad, repararon todas las pipas que, a consecuencia de los temporales, se baraustaron y deshicieron. En muy poco tiempo fueron efectuados multitud de arreglos en los navíos y la nao Nuestra Señora de la Rosa hubo de ser completamente rearbolada. La Pescadería (parte baja de la ciudad) bullía con el trajín de calafates, carpinteros, mareantes… Fue ordenado desmantelar todos los camarotes que se habían construido para el viaje, y limpiar las cubiertas para la artillería; no hay que olvidar que la Gran Armada no era más que un convoy de transporte de tropas fuertemente escoltado[30]. Los cascos de numerosos buques fueron calafateados, y hubo que lastrarlos hasta que asomaron fuera del agua sus costados. Para tal menester se utilizó la piedra ya apilada en el islote de San Antón, lista para convertirse en legendario baluarte.


  Pero, ni mucho menos, acabó ahí el papel jugado por el islote donde, una vez zarpada la flota, acabaría de construirse el castillo de San Antón, pues los hombres de la Empresa de Inglaterra se confesaron y comulgaron en una capilla improvisada allí. En carta del 15 de julio, una semana antes de hacerse a la mar, informa Medina Sidonia al rey: «Para que toda la gente pudiese ir confesada y comulgada, y que por falta de no haber comodidad donde lo poder hacer no perdiesen este beneficio, mandé que los frailes y confesores que van en la armada se desembarcasen en una isla que está en este puerto, y que, armando algunas tiendas y haciendo algunos altares asistiesen a esto: y ordené que se guardase la isla y que en ella fuesen desembarcando por sus escuadras las compañías. Halo hecho también la gente de mar y tierra que me dicen los confesores que pasan de 8.000 hombres los que han confesado y comulgado hasta hoy[31]».


  Si por un instante pretendiésemos que la providencia divina rige la historia, aceptaríamos sin vacilaciones que Dios no permitió que, diez meses después, fuese tomado un lugar donde se había celebrado tan piadosa ceremonia. Pero dejemos que los hombres del siglo XVI otorguen tan cumplida omnipresencia divina en los acontecimientos. Pues, efectivamente, Medina Sidonia creyó ver en el temporal que azotó a la flota cerca de La Coruña una señal para cancelar la Empresa de Inglaterra enviada por el mismo Dios: «parece que debe ser más servicio suyo lo sucedido, por alguna justa causa[32]».


  Pero a Felipe II no se le vencía fácilmente en cuestión de fe: «a ser esta una guerra injusta, pudiera tomarse esta tormenta por señal de la voluntad de Nuestro Señor para desistir de su ofensa; más siendo tan justa como es no se debe creer que la ha de desamparar, sino de favorecer mejor que se puede desear[33]». Para corroborar las apreciaciones del rey, embarcaron en La Coruña al menos 26 nuevos religiosos, con lo que la cifra total de sacerdotes se elevó a dos centenares. Además de predicar y confesar y exhortar cristiandad y temor de Dios a los soldados y demás gente de la Armada, y curar a los enfermos y acudirles en sus necesidades[34], los religiosos tenían otra misión. El general de la Orden de los Dominicos dio a los suyos unas instrucciones muy claras: «donde hay o haya habido monasterios de nuestra orden […] procure reducir los dichos monasterios a la orden como antes estaban, tomando la posesión de ellos y de los bienes y hacienda temporal que posean[35]».


  Las dos compañías coruñesas, unos trescientos hombres, fueron embarcadas en la Gran Armada para sustituir a los enfermos que debieron quedarse en tierra. Al capitán Troncoso se le encomendó rehacer la guarnición con aquellos que se fuesen curando. Las dolencias sufridas en La Coruña resultaron a la postre leves, calenturas, contabilizándose solo nueve muertes. La comida fresca ayudó a paliar aquellos problemas: «con el pan y la carne fresca se reparan […] todo ha sido la mucha carne y pescado que aquí hay[36]». Después de tales preparativos, que dejaron exhausta a la ciudad y su entorno, la flota estuvo lista para zarpar.


  La Coruña había sido capaz de avituallar, alimentar, curar, reparar y, en una palabra, restablecer a la flota y a sus hombres. Había, además, trocado el pesimismo inicial por un nuevo optimismo. La Gran Armada, después de treinta y tres días de esmerados cuidados, se hizo nuevamente a la mar, y su marcha fue uno de los espectáculos más emocionantes jamás contemplados desde el puerto gallego. El rey le agradeció personalmente al marqués de Cerralbo tal éxito herculino[37].


  Las cuatro galeras con las que contaba la Armada —magníficos barcos de guerra mediterráneos, de línea muy estilizada y grandes espolones afilados, protagonistas, junto a las galeazas, de la batalla de Lepanto, pero poco aptos para la navegación oceánica— inevitablemente se desviaron durante la travesía hacia el canal de la Mancha, al ser empujadas por los vientos en dirección al golfo de Vizcaya, donde corrieron distintas suertes[38].


  A las cuatro de la tarde del viernes 29 de julio —mucho más tarde de lo deseable, debido a la cercanía del otoño; recordemos que la flota había ya intentado zarpar de Lisboa en abril— la Armada divisó las costas de Albión. Se despachó entonces al alférez Juan Gil con una zabra —embarcación similar a la pinaza— y veinte soldados a la costa. Vuelto el alférez con cuatro pescadores, se supo que Drake y Howard tenían ya listas 120 naves y que otras cuarenta operaban en el canal. Los hombres de Medina Sidonia rezaron en busca del favor de la victoria, y se izó el estandarte real en el tope de la nave capitana, el galeón San Martín.


  Al fin, después de más de un año transcurrido desde el comienzo de la concentración de Lisboa, se acercaba la hora de la verdad. Una grandiosa flota de 121 navíos[39] deseaba enfrentarse en una batalla naval total y decisiva contra todo lo que ingleses y holandeses pudiesen oponerle, limpiar el mar de barcos enemigos, y reunirse y escoltar posteriormente los barcos de Farnesio que transportarían los Tercios de Flandes hasta las costas de Kent. Con tal esperanza comenzó a bordear el litoral.


  Durante la tarde del sábado 30 de julio, la escuadra de lord Charles Howard de Effingham se hizo a la mar desde Plymouth. «A la mañana siguiente, el domingo, todos los ingleses que salieron de Plymouth rescataron el barlovento a los españoles dos leguas al oeste de Eddystone[40]», relata el propio Howard. Una escuadra situada a barlovento —el lado de donde sopla el viento— con respecto a otra, goza de una manifiesta ventaja estratégica. Tiene, en primer lugar, la posibilidad de decidir qué distancia quiere mantener, pues la otra formación debería navegar contra el viento para acercarse a ella. Disfruta, además, al maniobrar en su derrota de aproximación a la flota enemiga, de una superior capacidad de movimientos. Si se permite el símil, estar a barlovento en una batalla naval es como dominar una loma en una acción terrestre. Esto quiere decir que los bajeles ingleses, ligeros y cargados con lo imprescindible para el combate, una vez avistada la enorme flota española, habían conseguido, navegando de bolina o contra el viento, ganarle la espalda o, lo que es lo mismo, rescatar el barlovento. La Armada estaba compuesta de grandes barcos, la gran mayoría de ellos mercantes más o menos artillados, pero contaba con veinte galeones y cuatro galeazas, terroríficos navíos de guerra. Transportaba todo lo necesario para una prolongada travesía marítima, la conquista y el establecimiento en Inglaterra; era, indudablemente, más lenta y pesada que la flota isabelina.


  Como había sugerido Pedro Valdés en carta al rey fechada en La Coruña, la Armada navega ordenada en tres cuerpos. La vanguardia es dirigida por Alonso de Leyva a bordo de la nao levantina La Rata Santa María Encoronada. El centro, donde se agrupan los barcos de transporte, lo conduce Medina Sidonia a bordo de la capitana, el galeón San Martín. Juan Martínez de Recalde cierra la retaguardia, posición que le corresponde como almirante y segundo comandante de la Armada, con el galeón San Juan. La flota navega hacia el este, próxima a la costa inglesa, en dirección a Flandes. El viento sopla de componente oeste y los anglicanos, a barlovento, siguen desde lejos la estela del San Juan de Recalde.


  Ante la aproximación enemiga, la flota española sustituye la posición de marcha por la de combate, según dispositivos ya probados con éxito en las grandes flotas de Indias. De este modo, en una espectacular coreografía náutica, gira sobre su eje en el sentido de las agujas del reloj y adopta forma de tenaza. Leyva forma el ala norte, junto a la costa. Medina Sidonia ocupa el centro, y Recalde el ala sur. Drake se lanza contra Leyva mientras Howard ataca por el sur.


  La artillería de La Rata, La Ragazzona y demás navíos de la escuadra levantina repele el ataque de Howard en el ala norte, y este se retira. Mientras tanto, las naves de Recalde han maniobrado hacia posiciones de Medina Sidonia, en dirección al centro de la Armada, pero el galeón San Juan, separándose de su escuadra, ha quedado aislado. El Revenge de Drake, el Victory de Hawkins, el Triumph de Frobisher y cuatro galeones ingleses más se lanzan sobre lo que consideran una presa segura e importante, a tenor de los gallardetes y banderas izados en sus topes. El San Juan, a sotavento de su propia escuadra, parece perdido.


  En realidad, se trata de una jugada maestra del marino vasco, que, rodeado por siete naves rivales, pretende que se inicie el duelo cuerpo a cuerpo, sabiendo que pronto llegarán otros navíos tentando una refriega a cortas distancias que podría acabar de un solo golpe con la flota isleña. Cuando los barcos ingleses se aproximan una mortífera pelotera de mosquetería y artillería llueve sobre ellos, escapando antes de caer en la genial trampa urdida por el marino vasco, dado que los galeones hispanos se aproximan con buen viento. Así terminó el primer combate, con la retirada inglesa, pues, como reconoció el propio Howard: «no nos aventuramos a acercarnos porque su flota es eminentemente más fuerte[41]». Según relato del capitán Vanegas, las bajas españolas en esta primera escaramuza de Eddystone, fueron siete muertos y 31 heridos[42]. Por parte inglesa no hay datos.


  El duque intercambió disparos de artillería sin que el lord se decidiera a aceptar el desafío. Intentó durante cuatro horas rescatar el barlovento, pues esa era la manera de poder precipitarse sobre él y forzarlo a plantar cara. Pero con una flota grande y heterogénea, con los barcos cargados, no lo consiguió.


  Howard se confesó «asombrado por el espectáculo de la majestad de la Armada enemiga, y de su perfecta e inexpugnable formación», y en palabras de Antonio de Vega, espía de FelipeII en Londres, «los ingleses se retiraron atónitos de la fortaleza y grandeza de naos y artillería[43]». La Felicísima Armada siguió navegando hacia Flandes, en cumplimiento de las órdenes, que no eran otras que contactar con los Tercios de Alejandro Farnesio y facilitarles la travesía. Mientras tanto, La Coruña, agotada, pero con el sentido del deber cumplido, esperaba impacientes noticias de la que ya consideraba, en cierto sentido, su Armada. Tenía razones para estimarlo así, pues todos y cada uno de los bajeles portaban algún recuerdo suyo, igual que los caballeros el paño de su dama. Lo que aún no sabía es que, unos meses después, se convertiría, ella misma, en el más poderoso de los galeones que surcaron las aguas en el siglo XVI.


  3
En el Canal


  Tras la primera retirada inglesa, a la altura de Plymouth, mientras la Gran Armada maniobra para intentar dar alcance a los fugitivos, dos accidentes inauguran la inacabable serie de desgracias ajenas al combate que marcaron el destino de la singladura. La nao Nuestra Señora del Rosario (1.150 toneladas, 46 cañones y 422 hombres) embistió a la Santa Catalina. A consecuencia de la colisión, se le rompió el bauprés —verga oblicua que arranca de la punta de la proa— y la verga del trinquete o mástil de proa. En tanto se reparan las importantes averías, se le rinde el propio palo trinquete, arrastrando la verga del palo mayor, quedando el barco únicamente con la vela de mesana, sin gobierno y atrasado. La belleza de las arboladuras y los paños hinchados de aquellos grandes veleros, solo es parangonable con su relativa fragilidad. Medina Sidonia, muy a su pesar, hubo de renunciar al magnífico buque en aras del interés general.


  No concluyeron aquí los infortunios de aquel aciago 31 de julio, pues la santabárbara —depósito de pólvora— de la nao San Salvador (900 toneladas, 40 cañones y 350 hombres) explotó accidentalmente reduciendo a escombros el navío, contabilizándose casi doscientas bajas. El duque, con el galeón insignia San Martín, acudió presto donde más se necesitaba y no descansó un instante en su cámara ni siquiera para probar bocado. Mientras tanto, muy lejos de allí, ajeno a tan terribles pesadumbres, el marqués de Cerralbo se ocupaba de que los coruñeses recibieran su recompensa por la hacienda y los servicios empeñados en la restauración de la flota que había zarpado diez días antes. También supervisaba la fortificación de la costa gallega, especialmente La Coruña y Bayona, dada la posibilidad de que IsabelI ordenase un contraataque si la Gran Armada fracasaba.


  Tras una jornada costeando Inglaterra sin más contratiempos, el duque, ante el alivio de Howard, renunció al cómodo desembarco en tierra enemiga, aunque descubrió algunos fondeaderos para realizarlo, como Torbay. Su estilo no era el saqueo; su único botín consistía en cumplir las órdenes del rey. Generales ingleses juzgaron deshonroso no presentar batalla para la defensa del canal, como un ejército defiende un desfiladero, y franquear el paso a los españoles, limitándose a seguirles de lejos, y abandonando la costa inglesa a su suerte. Por fortuna para el lord la misión era la deposición de Isabel I[44]. Medina Sidonia envía entonces al alférez Juan Gil en un patache para informar de su posición al duque de Parma, que debe esperar con los Tercios de Flandes en Dunquerque. Nada más recibir la nueva, Alejandro Farnesio ordena «que la gente que se hallaba lejos del embarcadero se aproxime con toda prontitud[45]».


  Al alba del 2 de agosto, a la altura del cabo de Portland Bill, la calma chicha es sustituida por viento del nordeste, parte de la Armada navega de bolina hasta la costa y les corta el camino los ingleses, que fracasan en su afán de llegar antes al litoral y deben huir precipitadamente hacia el sur. La brusca maniobra deja siete naves anglicanas, entre ellas la más grande, la de la reina, el Triumph, entre la costa y la vanguardia católica, a la que se unen las potentísimas galeazas de Hugo de Moncada, que intentan el abordaje. El propósito se aborta por las corrientes marinas que, al sur del cabo, separan a las dos escuadras.


  Mientras tanto, Howard, en su maniobra, cae de lleno en el centro de la Armada y Martín de Bertendona, jefe de la escuadra de naves levantinas, y más tarde bastión de la defensa de La Coruña, cree llegado el momento tan anhelado del cuerpo a cuerpo. Ambas flotas se acercan hasta medio tiro de mosquete y se inicia un feroz intercambio artillero. Los isleños, con sus naves menos cargadas, reculan lo suficiente y ningún garfio español se hinca en la madera. El viento rola repentinamente hacia el sur sudoeste, lo que da oportunidad al lord de aproar con ocho grandes bajeles en ayuda de los que han quedado aislados frente a la costa. El duque descubre sus intenciones y boga con la idea de interceptarlo. Se hace entonces patente que el San Juan de Juan Martínez de Recalde ha quedado a sotavento de la Armada y es rodeado nuevamente por navíos ingleses, entre ellos el Revenge de Drake. Por un instante el aire parece haberse detenido y una densa nube de humo envuelve el San Juan, que vomita fuego por todos sus cañones mientras un penetrante olor a pólvora impregna cada aparejo del bravo galeón, que busca, terco, el combate generalizado. Medina Sidonia arrumba en ese momento hacia el San Juan, y le sigue la escuadra de vanguardia. El San Martín boga cerca de Howard y cruza andanadas con los navíos ingleses conforme pasan a su altura. Sus poderosos cañones de bronce, los mejores y más caros de la época, con los que también cuentan el resto de los galeones españoles, escupen fuego y destrucción durante una hora sin descanso, en medio de un estruendo aterrador[46]. Al fin llega la escuadra de Guipúzcoa capitaneada por Miguel de Oquendo, y los protestantes, como siempre, abandonan el combate.


  El gasto de balas de artillería en la colosal refriega de Portland Bill asciende a más de cinco mil. Ha sido duro el combate; ambos contendientes han recibido gran número de cañonazos, el San Juan más de cincuenta. Su casco de estructura reforzada, que le otorga extraordinaria consistencia, resiste. Aunque no se ha perdido ningún barco de la Armada, se contabilizan cincuenta muertos y sesenta heridos[47]. Del lado inglés no se sabe nada, pero al menos una zabra, de nombre Plaisir, se ha ido a pique y un navío, el Swallow, fue incendiado[48]. Aquí comienza la ocultación sistemática de bajas y daños, pues IsabelI prohibió la divulgación de los datos ingleses. Sorprende, por temprana, la genial utilización por parte isabelina de la propaganda de guerra, en gran medida culpable de la falsificación histórica que envolvió desde el principio aquella guerra anglo-española. Sin embargo, del lado católico las noticias vuelan…


  El embajador en Francia, Bernardino de Mendoza, escribe desde la cercana Ruan, con información de primera mano. FelipeII contesta felicitando al duque por el triunfo y mostrando su esperanza en que la operación anfibia llegue a buen término. Pírricas fueron las victorias de la Armada en la Empresa de Inglaterra. El lord reclamó urgentemente el envío de municiones. En el sur del país se vaciaron los almacenes; Londres despachó toda la pólvora y las balas que pudo acopiar. Así, los bajeles ingleses averiados, con muertos y heridos a bordo y, sobre todo, con los pañoles de pólvora vacíos, pudieron arribar a sus puertos y hacerse nuevamente a la mar con más munición y gente de refresco. Por si fuera poco, nuevos barcos fueron sumándose en goteo ininterrumpido a la flota de Howard.


  Por su parte, los buques españoles debían dosificar su reserva de proyectiles. El aristócrata sanluqueño comenzó a entender que no podría mantenerse mucho tiempo en el teatro de operaciones. La ventaja logística inglesa era excesiva. Sin el anhelado abordaje generalizado y una significativa destrucción de la flota enemiga, el triunfo no tenía más relevancia estratégica que el continuar avanzando imparables hacia la cita con Farnesio, pero sin haberse asegurado la imprescindible posesión del mar. No estaba pues garantizado el éxito de la flotilla de desembarco que debía conducir al estuario del Támesis al más prodigioso cuerpo militar de la época. En realidad, las estrategias de ambos contendientes tenían claros antecedentes: por un lado, la habitual práctica corsaria inglesa que podríamos llamar «guerrilla en el mar», consistente en atacar las naves rezagadas y escapar cuando la cortina defensiva se ponía en movimiento. Por el otro, la prodigiosa disciplina y poderío de las grandes escoltas de la flota de Indias y la organización de escuadras que, años atrás, había experimentado con éxito Álvaro de Bazán.


  Clarea el 3 de agosto. Drake, que dirige la flota persecutora, observa que la urca Gran Grifón, capitana de la escuadra de urcas, comandada por Juan Gómez de Medina, se ha retrasado, y se lanza con varias naves en pos de ella, pero la presa se defiende bien y gana tiempo, pues no se atreven a abordarla. Recalde, al mando de la retaguardia, en el extremo sur de la cortina defensiva, con dos galeones y dos galeazas se dirige en su ayuda y entabla vivo intercambio artillero a corta distancia con Drake. Es entonces cuando uno de los cañonazos del San Juan vuela el palo mayor del Revenge. Así, la Gran Grifón, que pareció botín seguro, se convierte en escarnio para sus agresores. Drake ve cómo crece el odio y afán de venganza contra el arrogante y temerario San Juan de Recalde mientras, fuera de combate, debe retirarse. Sabe que, en cuanto se repare, volverá a enfrentarse con él en días sucesivos[49]. Pues al formidable galeón de fábrica portuguesa, como almirante, le corresponde cerrar la retaguardia y gusta desafiar cualesquiera naves que se acerquen demasiado, misión que frecuentemente es comandada por el propio Revenge de Drake.


  Es entonces que el duque ha maniobrado con la vanguardia buscando una vez más el combate naval que los ingleses prudentemente se encargan de evitar con una nueva retirada. Después del choque se reúne el consejo de almirantes de ambas armadas. Los españoles deciden reforzar la retaguardia y seguir adelante en busca del contacto con Alejandro Farnesio. Sus perseguidores, que nunca habían reunido tamaña flota, aprendieron muy deprisa de una estrategia experimentada y superior, y sustituyeron ipso facto su rudimentario método de ataque en jauría por la organización de la flota en escuadras al modo español.


  Al amanecer del día 4, la falta de viento ha rezagado al galeón San Luis y a la nao Santa Ana. La escuadra de Hawkins, remolcada con botes de remos, trata de aislarlos, pero tres galeazas, apoyadas por la Rata de Leyva y otros bajeles, rescatan los barcos ante la afluencia de más navíos ingleses. Howard, envalentonado por el número de buques que ya tiene —150—, aprovecha el hueco dejado por la escuadra de Leyva para colarse por la izquierda de la formación y atacar la vanguardia, donde navega la capitana, el San Martín de Medina Sidonia, con los mercantes. Se llega entonces a cortas distancias. Entran en juego arcabuces, mosquetes y las piezas más gruesas de las cubiertas bajas. Acuden Oquendo y Recalde y se generaliza el combate de modo que «se tuvo por cierto que ese día abordamos con ellos, que era sólo el remedio de la victoria[50]», como relata el duque. Pero, a la postre, tampoco esta vez se llegó al abordaje, sino que la capitana de Howard quedó «maltratada de algún cañonazo de los que le dio Oquendo y el Duque mandó cargar sobre ella con la suya, y lo mismo hizo Juan Martínez de Recalde, y teniéndola muy apretada refrescó el viento y saliéronse de entre las manos[51]». Las bajas de esta jornada ascienden a cincuenta muertos y setenta heridos, el número de balas gastadas a tres mil[52]. Del lado inglés, como siempre, nada se sabe.


  Ese mismo día, Medina Sidonia, al que ya nada le impide cruzar el canal, remite nuevo despacho a Farnesio conminándole a reunir sus fuerzas con la armada sin pérdida de tiempo. En la mañana del 5 de agosto, envía un patache solicitando balas de artillería y cuarenta filibotes —navíos ligeros de poco calado— para combatir en aguas costeras, donde embarrancarían los galeones. Mientras tanto la flota inglesa navega a prudente distancia de la retaguardia española.


  A las cinco de la tarde del 6 de agosto la Felicísima Armada, cumpliendo la primera parte de su misión, fondea en la exigua y peligrosa rada de Calais, una vez atravesado el canal de la Mancha. Las pérdidas han sido mínimas; el gasto de balas de artillería, significativo. Ahora le toca el turno al duque de Parma, Alejandro Farnesio. Se acerca la hora de la verdad.


  4
Carrick na Spania


  Los vientos dominantes en el canal de la Mancha, al igual que la corriente marina, son de componente oeste, así que, huyendo del riesgo de pasárselo de largo, Medina Sidonia se vio obligado contra su voluntad al desatino de fondear con la Gran Armada frente a Calais, a pesar de no ofrecer a los buques resguardo ante los vientos, y de estar flanqueado por peligrosos bajíos y arrecifes. La razón de tal ofensa a la lógica naval es que la pequeña ciudad francesa se halla veinte millas al oeste de Dunquerque, donde estaban estacionados los Tercios a escoltar, y que no había ningún otro lugar, ni siquiera el propio Dunquerque, que permitiese a los grandes barcos ni una mera aproximación a la costa. Tan desagradecido se muestra ese triste litoral plagado de bancos de arena y traicioneras rocas.


  El duque preveía el envío de brulotes —barcos incendiarios sin tripulación— lanzados a toda vela contra la armada desde la ligera y cada vez más numerosa flota inglesa, que fondeó a su vez dos millas a barlovento. Ordena preparar un dispositivo de pinazas dotadas de garfios y cabos que, a fuerza de remar, pudieran desviar tales brulotes. Despacha entonces a su secretario Jerónimo de Arceo con una misiva para Alejandro Farnesio, duque de Parma, dando noticia de su llegada, lamentándose de la falta de correspondencia de este, y avisándole de que la armada espera que los Tercios se hagan a la mar para iniciar de inmediato la ruta de conjunción de las dos flotas.


  Al despuntar el día 7, se presenta ante Medina Sidonia el capitán Rodrigo Tello con carta de Farnesio, comunicándole que en el plazo de seis días su fuerza de invasión podría salir al mar. Tello añade que cuando abandonó Dunquerque, el día anterior, aún no había empezado el embarque de tropas y de la munición previamente solicitada.


  Se hizo entonces patente la falta de sincronización entre la Felicísima Armada de Medina Sidonia y los Tercios de Flandes del duque de Parma. Las causas de tal fallo estratégico, precisamente en el punto crucial de la jornada, que no consistía sino en una operación anfibia en la que la Gran Armada debía escoltar las fuerzas de desembarco de Parma hasta el estuario del Támesis, merecen un comentario.


  


  El plan de invasión presentado por Álvaro de Bazán en marzo de 1586 era de una gran sencillez táctica: reunir una enorme flota contra la que nada pudiesen hacer las fuerzas combinadas de Inglaterra y Holanda, y desembarcar en Kent, iniciando así la conquista de Albión. Posteriormente FelipeII consideró, lo sabemos, que era más sencillo dividir la expedición en dos grupos aprovechando el poder de los Tercios afincados a las puertas de Inglaterra que reunir tamaña flota[53]. Alejandro Farnesio, a juzgar por las palabras de su emisario y luego historiador Cabrera de Córdoba y por sus reiteradas advertencias al rey, dudó que tal operación fuese factible: «Mire vuestra majestad que los barcos del duque de Parma nunca podrán reunirse con la armada. Los galeones españoles tienen de calado de veinticinco a treinta pies, y por las cercanías de Dunquerque no encontrarán tal profundidad en muchas leguas a la redonda. Los barcos enemigos son de menos calado y fácilmente pueden situarse en posición de evitar que alguien salga de Dunquerque. Teniendo en cuenta que la unión de las barcazas de Flandes con la armada es el punto vital de la empresa, y que su realización resulta harto improbable, porqué no abandonar el plan ahorrando así mucho tiempo y dinero[54]». Alejandro Farnesio había propuesto la conquista del puerto de Flesinga, donde todo se hubiera podido organizar de otro modo.


  El viento sopla con fuerza la tarde del domingo 7 de agosto. Howard intuye con desesperación el inicio de la operación anfibia. Sabe que, si los Tercios consiguen atravesar el canal, nada podrá pararlos, y reúne en consejo a los generales de su flota. Optan por los brulotes. Deben traer viejas embarcaciones desde Dover, con lo que el ataque incendiario se retrasará hasta el martes. El lord, acuciado por la inminencia de la invasión, decide sacrificar algunos barcos para atacar esa noche. Drake ofrece el Thomas de Plymouth, de doscientas toneladas, Hawkins sigue su ejemplo y otros, exaltados de patriotismo, ceden sus buques hasta completar una flotilla de ocho navíos preparados para el sacrificio del fuego. Tan precipitados y apremiantes fueron los preparativos que algún barco ardió cargado con los propios víveres, según después fue denunciado[55].


  «A media noche se vieron encender dos fuegos en la armada inglesa y fueron creciendo hasta ocho[56].» Las pinazas preparadas al efecto comienzan la maniobra antibrulotes, y los dos primeros son neutralizados. El viento arrecia, al que se suma la marea, las corrientes del canal, y la artillería cebada e incendiada de los barcos en llamas, que comienza a disparar por sí sola, lo que imposibilita el desvío de los seis restantes, que se precipitan en piña, como una gigantesca bola de fuego, contra el fondeadero. Se inicia entonces el plan alternativo, consistente en levar anclas, esquivarlos y volver a fondear. Los brulotes pasan «por el mismo puesto en que estaba nuestra capitana y Armada, sin hacer daño a nadie, por haber levantado con tanta presteza[57]». El San Martín de Medina Sidonia, el San Juan de Recalde, el San Marcos, el San Felipe y el San Mateo, todos poderosos galeones cercanos a la flota inglesa, y algunos barcos más, consiguen fondear nuevamente en un lugar próximo. Pero el resto de la armada, arrastrada por el viento hacia los bajos de Gravelinas, maniobra para separarse de la temible costa y no colisionar mutuamente, sin poder volver a fondear. La San Lorenzo (762 toneladas, 45 cañones y 415 hombres), capitana de las galeazas, colisiona con la nave San Juan de Sicilia, pierde el timón y deriva hacia los bajos del castillo de Calais, haciendo baldíos los esfuerzos de los galeotes.


  Al amanecer del lunes día 8, el lord descubre que la armada se ha dispersado y solo los citados bajeles están a su vista; entonces se establece un increíble combate entre los 160 barcos ingleses, organizados en cinco escuadras, y los galeones que, amainando la vela, les hacen frente para proteger al resto de la flota mientras no consigue recuperar la formación. Cada uno de aquellos barcos merece glosa independiente.


  La galeaza San Lorenzo, de Hugo de Moncada, embarrancada y ladeada bajo el castillo de Calais y con sus cañones inutilizados, vio como la escuadra de Howard, compuesta por treinta navíos, se le venía encima. El lord organizó una flotilla de botes y se dedicó a preparar la «invasión» de la galeaza. Esto nos da una idea de lo que pensaban los protestantes sobre los barcos españoles. No iban desencaminados. Los botes de desembarco se fueron llenando de muertos y heridos, pues, desembarcados los galeotes, marinería y parte de la tripulación, un puñado de hombres de Moncada se defendieron épicamente, alejando a la escuadra del comandante de la flota isabelina de la lucha en el canal[58]. Al final, una bala de mosquete atravesó la cabeza de Hugo de Moncada, y los supervivientes decidieron abandonar el barco y ganar la playa. Al poco tiempo, el gobernador de Calais hubo de hacer fuego desde su castillo para alejar de la costa los botes ingleses que saqueaban la San Lorenzo.


  El San Mateo (750 toneladas, 34 cañones y 397 hombres) fue materialmente rodeado y acribillado en dos ocasiones por barcos enemigos, y en las dos se zafó de ser apresado. Sus ventajas, como el resto de los galeones hispanos, consistían en la solidez de su reforzado casco de roble, el bronce de sus cañones, la calidad de los arcabuceros y mosqueteros, y, sobre todo, estar dotado de hombres acostumbrados a vencer. Más tarde el San Martín acudió a socorrerle, pero don Diego de Pimentel rehusó abandonar el barco dañado[59], y cuando el Rainbow de Seymour se atrevió a acercarse para ofrecerle rendición, un tiro de mosquete acabó con la vida del oficial inglés que osó tal propuesta. Posteriormente, tras el combate, dañado, intenta dirigirse a costas flamencas hispanas, pero, al día siguiente, será encontrado por una flotilla angloholandesa de cinco barcos, perteneciente a la escuadra de 30 buques de Mauricio de Nassau, contra los que combatirá seis horas, hasta que, sin munición y diezmado, es abordado, siendo llevado a Flesinga[60].


  El San Felipe (ochocientas toneladas, cuarenta cañones y 520 hombres) corrió una suerte pareja. Con el galeón ya muy desbaratado, y rodeado de enemigos, su capitán, Francisco de Toledo, soltó los garfios retando al abordaje, pero ni siquiera con estas los anglicanos osaron aceptar. Fue entonces que ordenó barrer con mosquetería y arcabucería las cubiertas de los atacantes. «Lo que visto por los enemigos se retiraron. Y los nuestros llamándoles covardes y intimando con palabras feas su poco ánimo llamándolas de gallinas luteranos[61].» Y esta es la causa de que, ni siquiera en tan desigual combate, ni un solo barco español fuera abordado. Toledo, una vez repelido el ataque, y con el barco también dañado, transborda casi toda su tripulación a la urca Doncella de Miguel de Santiago, y consigue más tarde fondear entre Nieuport y Ostende, saltando a tierra con el resto de sus hombres[62]. Mientras se prepara la operación de rescate del barco, una flotilla holandesa lo localiza, y, adelantándose, lo remolcará al puerto de Flesinga. Allí acabará hundiéndose, arrastrando al fondo a sus captores mientras disfrutaban del vino de sus bodegas[63]. Acabado el combate, y fuera de la vista del enemigo, se fue a pique debido a las grandes vías de agua y después de transbordar parte de su gente, la nao vizcaína María Juan (665 toneladas, 24 cañones y 276 hombres[64]). Fue este el único barco de la Gran Armada hundido por fuego de cañón, y en estos tres navíos perdidos, sobre todo el San Mateo y la María Juan, se concentra el grueso de las bajas españolas en Gravelinas.


  Por su parte, el ya reparado Revenge de Drake solo participó en la primera hora de los combates, cosa que sería agriamente criticada por Frobisher, llamándolo «bellaco cobarde» o «traidor», pero tuvo tiempo de recibir varios impactos, entre ellos dos en el camarote del capitán: uno destrozó la cama, el otro lo atravesó de parte a parte[65].


  La gran flota isabelina lucha entonces enconadamente por lanzarse sobre los dispersos barcos mercantes antes de que la armada logre recuperar su formación. Pero el San Martín de Medina Sidonia, en todo momento en el centro de la refriega, el San Marcos, el San Juan y los barcos citados, repelen el masivo ataque hasta que consiguen aproximarse y entrar en acción el resto de los galeones de Portugal y de Castilla, Leyva, Oquendo… Tras la tenaz resistencia, el San Martín, con la Gran Armada nuevamente en formación, amaina sus velas retando al combate, pero los isleños ordenan retirada. La armada contempla por cuarta vez cómo los ingleses se escabullen. La impotencia y el coraje que sufrieron los almirantes Recalde y Oquendo, viendo retirarse a las naves anglicanas, les dejaría marcados para el resto de sus vidas.


  Por el lado español las pérdidas ascienden a más de seiscientos muertos y ochocientos heridos[66]. Por lo tanto, el número de bajas por combate, contando las tres escaramuzas y la acción dispersa de Gravelinas, quedaría reducido a unos 767 muertos y 1.031 heridos. Esto significa que, aun sumando muertos y heridos, las bajas en combate de la Gran Armada se situarían en algo más de 1.818 hombres, es decir, alrededor de un 7-8% de la dotación total de la flota. El San Martín tiró 300 balas y recibió 107 impactos de cañón. Del lado inglés tenemos un despacho tomado en un filibote apresado el 26 de agosto, luego de que Howard abandonara definitivamente la lucha. La reina se lamenta de que a Londres solo han llegado «veintiocho bajeles muy mal tratados y a Pechelingas —Flesinga, Vlissingen— treinta y dos y en peor orden y con poca gente y que era muerta otra mucha muy particular y su piloto mayor; y que la reina había hecho publicar un bando que nadie fuera osado en todo su reino a decir el éxito de la Armada, ni dejasen salir navíos de sus puertos a ninguna parte[67]».


  Los buques isabelinos resultaron en buena medida acribillados y desaparejados, aunque ninguno se hundió a la vista del enemigo. El Revenge no fue, pues, una excepción. El mito de que la armada española no infirió daños a los buques ingleses, o de que el largo alcance de la artillería inglesa conllevaba que la española no les alcanzase, no se sostiene. El propio Thomas Fenner reconoce «la verdad sobre nuestros combates con el enemigo el lunes 29 de julio [8 de agosto], de gran duración y enorme abundancia de disparos por ambas partes», y añade, refiriéndose a la peligrosa contienda: «[…] y habiendo estado dentro del radio de tan enorme lluvia de disparos, pequeños y grandes[68]». También Enmanuel Van Meteren, en su Victoria de la flota inglesa sobre la armada española en 1588, afirma: «Asimismo los navíos españoles efectuaron gran cantidad de disparos contra los ingleses, que por supuesto sufrieron algunos daños». El holandés razona que la armada española padeció más avería porque perdió tres grandes barcos, sin contar la galeaza, y la flota inglesa ninguno. Pero la artillería de docenas de barcos ingleses se concentró sobre unos pocos españoles, y a su vez, la artillería de estos, se distribuyó entre muchos, pero esto no significa que el daño haya sido menor, sino más repartido. Refiriéndose al mencionado cañoneo al Revenge, continúa: «… el navío de sir Francis Drake fue perforado por las balas más de cuarenta veces y su propio camarote fue atravesado por disparos en dos ocasiones… la cama de un caballero que yacía enfermo fue arrancada de cuajo por debajo por una bala. Asimismo, cuando el conde de Northumberland y sir Charles Blount permanecían sentados a la mesa, la bala de una media culebrina penetró por medio del camarote, les rozó los pies y derribó a dos hombres que estaban presentes. Hubo otros muchos accidentes parejos que tuvieron lugar en los navíos ingleses, pero que resultaría ocioso relatar[69]».


  Fenner, en la citada carta, escrita una semana después de Gravelinas, da un vago y extraño parte de bajas a la reina, pues, a pesar de las dificultades: «Estoy completamente convencido de que no se han perdido ni tres veintenas de hombres.» Meteren, por su parte, eleva a 100 las pérdidas. Pero de algo bien distinto hablará el mencionado Antonio de Vega desde Londres, en su interesantísimo informe del 25 de agosto, que envía a Bernardino de Mendoza para que se lo haga llegar a Parma[70]:


  «Tuvieron las dichas armadas [inglesa y española] algunos designios de combate, principalmente el sábado, que pensaron aquí sería el del fenecimiento de los nuestros, por lo cual se hicieron grandes prerrogativas; y si bien aquel día fueron los nuestros acometidos por los navíos de Frexelingas [Flesinga], que lo hicieron con mucha furia y desorden, con los demás que estaban en esta Canal, y el Almirante por la trasera con 115 naos, con todo esto, nuestra armada pasó a pesar suyo y con mucha pérdida de los ingleses, y tanto que el día siguiente se pregonó que ninguno discurriese sobre las armadas, que es señal que les costó caro […] Y ayer llegó el almirante [Howard] a Margate con 30 naos, dejando la resta en Norwich con Draques. Dicen que nuestra armada se apartó dellos a 12 déste, que iba la vuelta de Noruega, y ellos se tornaron por falta de mantenimientos y municiones, y asimismo haber echado a fondo tres naos, fuera de las que se perdieron, que en todas son 7, aunque ellos dicen ser más de 12, e ir nuestra armada destrozada, mas ella va entera, que es lo que hace al caso. Y asimismo publican ser perdidos y tomados de los nuestros más de 6.000[71] personas, y no haber perdido de su parte más de trescientos, pero son más de 1.500; y de las naos se dice en secreto haberse perdido doce, aunque ellos lo niegan.»


  Cierto es que los barcos ingleses contaban con buena pólvora y buena artillería, y que se habían preparado concienzudamente para su táctica exclusivamente artillera, pero los españoles también iban preparados, y dotados de muy buenos cañones. Tengamos en cuenta, además, el diferente efecto que hace una bola de hierro en un barco grande que en uno pequeño, y los navíos ibéricos eran, de media, mucho más grandes, sólidos, y resistentes a los disparos. Veamos qué dice de ellos Emanuels Van Meteren: «Los galeones eran 64 [sic] en número y muy sólidamente construidos y poseían un asombroso poder, y eran tan altos que parecían castillos grandes, perfectamente aptos para defenderse y para soportar cualquier ataque, pero no para atacar a otros navíos claramente más ligeros, como lo son los navíos ingleses y holandeses, que pueden, con su gran destreza, reunirse y arrumbar a cualquier lugar. La borda alta del costado de dichos galeones tenía el espesor y la dureza suficientes para soportar impactos de mosquete; la parte baja del costado estaba construida con maderas de dureza poco imaginable, dispuestas en cuadernas y planchas de cuatro a cinco pies de espesor, hasta tal poco que ninguna bala podía perforarlas, a menos que se tirara desde muy cerca, lo cual después se comprobó que era cierto, pues se pudo ver que había un gran número de balas totalmente incrustadas en la materia maciza de aquellas grandes planchas. Cables gruesos, bien embreados, rodeaban los palos de los navíos para fortalecerlos contra el efecto de los impactos[72].». Los buques isabelinos, en fin, sufrieron a su vez el efecto de la artillería española, y un número de ellos hubo de arrumbar a la costa. En todo caso, no podemos comparar las pérdidas de las dos flotas por falta de datos. Este secretismo y disimulo llegará a su paroxismo, lo veremos, unos meses después para ocultar la debacle de la Contra Armada, y así, el llamamiento al silencio de Isabel se ha respetado durante 432 años y hasta hoy.


  Ante esta falta de información, podemos repasar qué dijeron los protagonistas de la batalla de Gravelinas. Howard, recién acabado el encuentro, escribe: «los hemos combatido en caza hasta esta última tarde, y les hemos causado muchos daños, pero su armada está formada por navíos poderosos y de enorme fuerza». Pide entonces el envío urgente de víveres y pólvora, porque «no sabemos si nos veremos obligados a perseguir a la armada española[73]». No asistimos pues a un informe triunfal, sino a uno preocupado ante el cariz de los acontecimientos tras la batalla. Y es de notar que el almirante habla del objetivo de «perseguir». Francis Drake: «Dios nos ha concedido un día muy bueno al haber forzado al enemigo a adentrarse tanto a sotavento, que por Dios confío en que el príncipe de Parma y el duque de Medina Sidonia no se darán las manos en los próximos días, y cuando quiera que se encuentren, creo que ninguno de los dos se alegrará gran cosa por las acciones de hoy[74]». Drake tiene razón, y ese es el gran triunfo inglés: forzar a la flota española a pasarse de largo el punto de encuentro, y no una victoria naval como se ha representado. Vayamos con John Hawkins: «Todo aquel día mantuvimos con ellos un combate largo e intenso… se consumió la mayor parte de nuestra pólvora y municiones…». Los barcos ingleses han sufrido «pocos daños» y «están en buenas condiciones de fuerza para seguirlos, y con la ventaja de que con alguna permanencia en la mar, y estando suficientemente provistos de municiones y pólvora, podremos, con el favor de Dios, aburrirlos y confundirlos hasta que se vayan del mar. Aun así, según información segura que he podido reunir, hay entre ellos 50 navíos poderosos e invencibles». No está exento de ironía que el apelativo «invencible» con que Burghley se referirá a los barcos españoles para mofa, sea usado sin ningunas ganas de broma por Hawkins meses antes, y justo después de Gravelinas. Y sigue: «esta es la fuerza más poderosa y mayor que, en mi opinión, se reunió en la Cristiandad; por ello deseo que por parte de todos se estudie muy detenidamente este asunto y se tomen las medidas que sean necesarias.» La preocupación de Hawkins es extrema si no se envía a Dover munición y «aparejos robustos, jarcias, lonas y víveres en grandes cantidades… con estas cosas y la bendición de Dios podrá preservarse nuestro país, y si todo ello se pasa por alto, podemos estar en grave peligro[75].» La reina, por su parte, tras recibir las primeras noticias de la batalla, le escribirá a Richard Drake con una batería de preguntas, entre ellas: «¿Qué pérdidas de navíos y hombres ha sufrido la flota de la Reina?; ¿Cuántos hombres se han perdido desde el inicio de la operación en Plymouth?; ¿Qué razones hay para que los navíos de la armada española no hayan sido abordados por los de la Reina?, pues, aunque algunos navíos españoles pueden considerarse demasiado grandes para ser abordados por los ingleses, aun así algunos de los navíos de la Reina están considerados muy capaces para haber abordado a algunos de los navíos principales de la armada española[76].» La última de las preguntas sí podríamos contestarla, pero las dos anteriores no, pues no tenemos la respuesta del primo del almirante.


  Y ese mismo día 8 de agosto, mientras tan formidable pelotera atronaba el canal, un italiano andaba frenético entre Nieuport y Dunquerque ultimando los preparativos que una invasión que nunca se produjo: «[…] llegué aquella tarde a Neoport donde dejé la embarcación de allí tan adelante que se podía tener por acabada habiendo embarcado aquel día 16.000 hombres en los bajeles que estaban en Neoport, y sin parar fui al amanecer a Dunquerque, donde estaba ya la gente en el embarcadero y todo lo demás listo de manera que por todo aquel día se acabara lo de allí[77]».


  El martes día 9, mientras Farnesio embarca sus últimos hombres en Dunquerque, Medina Sidonia se encuentra en la más grave de todas las situaciones que hubo de afrontar en la Empresa de Inglaterra, pues el viento del noroeste empuja sus navíos irremediablemente hacia los bajos de Zelanda. Cuando los barcos están a punto de embarrancar, el viento rola a sudoeste alejándolos del peligro. El aristócrata sanluqueño convoca junta de generales para dilucidar qué debía hacerse, visto «el estado de la Armada y la falta que había de balas de artillería». Debían decidir si «era bien volver al canal de Inglaterra o volver por el mar del Norte a España, pues el duque de Parma no había aviso de salir tan presto». Todos resuelven volver al canal «si el tiempo —el viento— diese lugar para ello, y si no que obedeciendo al tiempo, se volviese por el mar del Norte a España[78]». Los vientos son de componente oeste, igual que en el canal, y la Gran Armada sigue navegando hacia el norte, seguida a distancia por la flota inglesa. Y esa noche, mientras la flota contra su voluntad se aleja de Flandes, 26.000 hombres pertrechados esperan en 173 barcazas repartidas en tres escuadras. Son embarcaciones fluviales embargadas y «no pescan más de tres pies de agua [muy poco calado], pueden llevar gente debajo y encima de cubierta. En cada una 200 hombres.», y en palabras de Hugo O’Donell, «aún hoy podrían constituir unas excelentes embarcaciones de desembarco[79]. La fuerza se ha dividido en dos grupos, resguardado en los canales del río Yser, en Nieuport, un contingente de 18.000 hombres, y en la profunda ensenada e Dunquerque, 8.000. Sin duda tal desembarco hubiese sido una de las grandes operaciones militares de la historia, y en su preparación se invirtieron grandes recursos. Hay coincidencia en que, desembarcados, hubiesen conseguido su objetivo, y así, Farnesio cumplió a la postre con su parte del plan[80]. Pero Inglaterra supo magistralmente, con el oportuno y exitoso lanzamiento de los brulotes, y con sus barcos ligeros y bien artillados, aprovechar el punto débil de la operación anfibia.


  Los días siguientes, el duque se detendrá en dos ocasiones ante la aproximación de la flota inglesa, que amainará velas para mantener la distancia, hasta que el 12, agotada, no puede continuar la persecución y arrumba hacia la costa[81]. Howard, para justificar su retirada, obliga a sus capitanes a firmar un memorándum con el que daban su conformidad en cejar la persecución[82]. No iba desencaminado el lord acerca de lo que pensaría Londres sobre esta conducta. Walsingham, secretario de la reina, en carta fechada el 18 de septiembre, se lamentará: «siento que el lord Almirante se viese obligado a cesar la persecución del enemigo a causa de las necesidades que tenía. Nuestros hechos a medias alimentan el deshonor y dejan la enfermedad sin curar[83]».


  La Gran Armada no fue nunca derrotada. Jamás le negó el combate al inglés. Quedó dueña del mar tras cada uno de los cuatro encuentros librados en el canal. Pero la estrategia anglicana de evitar el enfrentamiento definitivo[84] ha terminado por agotar la capacidad de permanencia de la flota en el teatro de operaciones. Dejado atrás Dunquerque, y con persistentes vientos de componente oeste, frustrada pues la operación anfibia, debe regresar a España. Una vez que las naves abandonan el mar del Norte y penetran en el Atlántico, volverán los viejos problemas marineros de las urcas, los mismos que dispersaron a la Gran Armada a las puertas de La Coruña y la obligaron a recalar un mes en la ciudad. Pero ahora se desatarán terribles galernas de vientos contrarios, sobre todo los días 6, 19 y 22 de septiembre, en aguas de Escocia e Irlanda, y naufragarán 28 bajeles.


  Es importante resaltar que solo se fue a pique un galeón, el San Marcos[85], y los otros 17 restantes volvieron a puerto. Por lo tanto, sumado el San Felipe y el San Mateo, perdidos tras Gravelinas, se elevan a tres las bajas de galeones, de los 20[86] que escoltaron el convoy de transporte de tropas en que consistía la Gran Armada, situándose sus pérdidas solo en el 15%. Tambien naufragaron cuatro naos cantábricas (una tipología de barcos con la doble función de guerra y transporte[87]): Trinidad[88], San Juan Bautista[89], Nuestra Señora de la Rosa[90] y Santisteban[91]. A estas habría que sumar otras tres, San Salvador, Nuestra Señora del Rosario y María Juan, cuyo destino ya hemos contado, y la Santa Ana, que abandona la formación en el temporal de la noche del 26 de julio de 1588 y acabará en El Havre, Francia, donde permanecerá toda la campaña. En total, de 29 naos cantábricas que participaron en la expedición, se pierden 7, 8 si contamos la Santa Ana, pero vuelven la gran mayoría, 21, el 72,4%. Sin embargo, hubo que lamentar el naufragio de ocho naos mediterráneas de las once participantes: dos venecianas: Lavia[92] y Trinidad Valencera[93]; dos napolitanas: Santa María de Visón[94] y La Juliana[95]; dos ragusanas (de Dubrovnik, Croacia): Santa María de Gracia (San Juan de Sicilia[96]) y La Anunciada[97]; una genovesa: La Rata Santa María Encoronada[98], y aún otra italiana: San Nicolás de Prodaleny[99]. Por tanto, apenas el 27,3% de estas naves diseñadas para navegar por el Mediterráneo consiguieran volver a puerto. Asimismo se fueron a pique once urcas de las veintiséis integrantes, de ellas seis alemanas: El Gran Grifón[100], San Pedro Mayor[101], San Pedro Menor[102], La Barca de Amburg[103], Santiago[104] y El Ciervo Volante[105]; y cinco flamencas: El Gran Grín[106], La Duquesa Santa Ana[107], El Castillo Negro[108], Falcón Blanco Mediano[109] y Santa Bárbara[110]. Esto representa que el 57% de estos cargueros norteños consiguieron regresar. Tambien se hundió en el viaje de vuelta otro barco de guerra, aunque mediterráneo y poco apto para la navegación atlántica, la galeaza napolitana Girona[111], que sumada a la también napolitana San Lorenzo, eleva a dos las pérdidas de las cuatro galeazas mediterráneas que participaron. Asimismo se pierden tres embarcaciones menores: los pataches Nuestra Señora del Socorro y San Antonio de Padua[112], y la zabra Nuestra Señora de Castro[113]. En resumen, se malogran 25 barcos y tres embarcaciones menores, que sumados a los 7 perdidos antes de iniciar el viaje de vuelta, hacen un cómputo total de 35. Constatamos que los barcos de más interés militar, los galeones y las naos cantábricas, volvieron en su mayoría a puerto, y que los barcos naufragados fueron en su mayoria de transporte y, en sus dos terceras partes, de construcción no ibérica. También que los barcos de fábrica mediterránea y las urcas alemanas y flamencas sufrieron el grueso de las pérdidas[114].


  El más terrible incidente se produjo en la bahía de Sligo, en la que tres naos mediterráneas «fueron a embestir en medio de un gran temporal a una playa cercada de grandísimos peñascos y fue cosa jamás vista, porque en espacio de una hora se hicieron todas las tres naos pedazos, de las que escaparon trescientos hombres y se ahogaron casi mil[115]». Allí existe un gran promontorio rocoso que los naturales del lugar llaman Carrick na Spania o Roca de los Españoles. Aunque los grandes galeones que circunvalaron Inglaterra sin que inglés alguno osara acercarse demasiado, los auténticos barcos de guerra que se habían batido en toda ocasión, esos sí que volvieron. Y de todos ellos, el más bravo, el San Juan, llegaría con Recalde a La Coruña, trayendo amargura y una insoportable sensación de oportunidad desperdiciada.


  II
LA CONTRA ARMADA INGLESA


  5
Preparativos en Inglaterra


  Tras perder de vista a la Gran Armada el 12 de agosto de 1588, Inglaterra vio cómo se transfiguraba la angustia de aquellos meses en proporcional sensación de alivio. Pero la coyuntura no era en absoluto para echar las campanas al vuelo. En realidad, la Gran Armada no había sido destruida, y aún conservaba un enorme poder. Lo que había ocurrido es que habían dejado de perseguirla. Los marinos ingleses sabían que no había nada de envidiable en la situación de los españoles, pero nadie podía prever con certeza cuál sería su próximo movimiento. El18 de agosto Howard lanza una seria advertencia que, con otras, mantendrá más de un mes movilizada a Inglaterra: «sabe Dios si se dirigirán hacia Noruega o hacia Dinamarca, o hacia las islas Orkney [Orcadas], para rehacerse y volver a la carga». Drake se manifiesta a favor de la misma opinión[116]. El día 19 la reina pronunciará la famosa arenga de Tilbury a sus tropas, que es uno de los mitos fundacionales de Inglaterra. La historiografía inglesa, sin embargo, ha adelantado esta arenga para hacerla coincidir con la noche de los brulotes del 8 al 9 de agosto, como si la soberana hubiera pronunciado sus palabras antes de Gravelinas, e incluso se ha representado este discurso con los barcos incendiarios ardiendo al fondo. Este adelanto de fecha será pieza fundamental en la construcción posterior del mito de la derrota y la destrucción de la «Invencible» por la armada inglesa[117]. Pero este día 19 en realidad la flota española navega frente a la costa escocesa, y las advertencias a la reina sobre su posible regreso, pueden haber precipitado la revista militar[118]. Sea como fuere, no fue previa a la fabulosa gran batalla que destruiría a la «Invencible», sino después de que la flota inglesa, por sus propias necesidades, haya cejado en su persecución, dejando la costa a su suerte.


  En todo caso, ese mismo día 19, Burghley, quizá el más astuto de los consejeros de Isabel, rechaza la idea de que la Gran Armada pueda regresar a Inglaterra y propone enviar una flotilla de hostigamiento que, a la altura de Irlanda, retome su persecución para batirla en sus propios puertos[119]. El20 será avistada por última vez la Gran Armada, en las Orcadas, donde pescadores escoceses vieron «enormes y monstruosos barcos, alrededor de unos cien, dirigiéndose hacia el oeste impulsados por el viento[120]». Por su parte, Isabel, con graves problemas de caja tras los gastos originados por esta flota de interceptación[121], y aprovechando que el océano está expedito de españoles, ordena que sus barcos salgan de inmediato a interceptar la flota de Indias a las Azores.


  Demostró entonces que no tenía plena conciencia de lo verdaderamente sucedido en el mar. La flota inglesa se hallaba descalabrada y exhausta. Los barcos necesitaban una completa restauración. Los hombres también. Tras meses embarcados y mal alimentados, una furibunda epidemia se desató entre ellos. El30 de agosto, Howard escribe al Consejo Privado desde Dover informándole de que eran tantos los hombres enfermos en los barcos «sucios y malolientes» que no había ya gente ni para levar anclas. El día 1 de septiembre añade: «La infección se está propagando con suma rapidez […] los que llegan nuevos son los que más rápidamente contraen la infección; un día enferman y al día siguiente fallecen[122]». Continuará lord Howard defendiendo a sus hombres ante la indiferencia de la reina: «destrozaría el corazón de cualquiera ver morir tan miserablemente a hombres que han servido tan valientemente». Burghley, mostrando su lado más descarnado, llegó a afirmar que confiaba en que «por muerte, enfermedad o algo parecido […] podamos ahorrarnos algo de la paga general[123]». Los hombres morían a miles, mientras otros tantos yacían enfermos. Los marinos se negaron en redondo a un imposible[124]. Y si Isabel tuvo ojos claros para ver su triunfo sobre Felipe en 1588, y las posibilidades que le brindaba, fueron turbios para mirar a los hombres que lo habían conseguido: ni siquiera los vio. Estaba, sí, demasiado ocupada en celebraciones. Además, sus finanzas estaban agotadas. El coste del esfuerzo defensivo contra España había ascendido a unos cuatro millones de libras[125]. Sea como fuere, este abandono de sus propios hombres llegaría a su paroxismo, lo veremos, un año después.


  Esta epidemia se vio además potenciada por el hecho de que Inglaterra mantendrá la movilización del ejército hasta tener noticias ciertas del destino de Medina Sidonia y sus barcos. Todavía a principios de septiembre, Drake justifica la movilización y advierte sobre los posibles movimientos del duque de Parma en los próximos veinte días, aun en el caso de que la Gran Armada no vuelva sobre sus pasos. Paradójicamente, será entonces cuando Parma abandone toda esperanza de continuar con la Empresa de Inglaterra, y desmovilice su flotilla de desembarco. Pero esta prórroga de la movilización inglesa, dado el lamentable estado de la tropa tras tantos meses embarcada, tendrá consecuencias nefastas. En carta del 14 de septiembre, con casi un mes ya transcurrido sin noticias de la Gran Armada, escribe un apenado Hawkins a Burghley: «Las compañías enferman a diario. Esto no merece la pena. Porque no encuentro razón para dudar de [que] la flota española [vaya a regresar]. Y nuestros barcos están completamente incapacitados para seguir cualquier empresa sin un completo arreglo, refresco, y nuevo abastecimiento de provisiones, calafateo, y hombres frescos[126]». Pero habrá que esperar al 18 de septiembre para que un correo rápido traiga desde Dublín las primeras noticias ciertas sobre la Gran Armada[127]. De este modo, como resume Mattingly: «las naves siguieron dispuestas y vigilantes hasta que comenzaron a llegar noticias de Irlanda. Consecuencia de todo ello fue que los hombres enfermaban y morían en Harwichy, Margate, en Dover y los Downs[128]». El asunto es que, mientras se mantenía a la tropa y marinería movilizada, ni siquiera las naves estaban realmente dispuestas para enfrentarse al océano. Y era precisamente la perentoriedad de la propia alarma la que impedía sacarlas a seco. Cuando las tropas fueron desmovilizadas, nada hubo para ellas, ni dinero, ni ropa, ni víveres, ni siquiera hospedaje. Los hombres, enflaquecidos y débiles, medio desnudos, yacían y morían por las calles de Dover y Rochester[129]. El cómputo final de bajas resulta devastador, pues no es exagerado afirmar que la mitad de los hombres que participaron en la flota inglesa de interceptación de 1588, y sobrevivieron a los combates, no vivió para contarlo[130]. Es necesario recordar que el número de bajas de la Gran Armada no llegó al 50%[131]. Inglaterra, aunque había alcanzado la victoria de repeler a la Gran Armada, estaba pues tan sumida objetivamente en la tragedia como España. Sus ventajas eran de orden moral y, por el momento, naval. Y la reina estaba categóricamente convencida de que debía aprovecharlas.


  Mientras la gran mayoría de los barcos de la Gran Armada regresaban a España, Isabel y su Consejo continuaban cavilando acerca de cómo aprovechar aquella extraordinaria posibilidad. Drake se desplazó a Londres para explicarle a la reina el estado de la flota y estudiar las posibles acciones a emprender. Y es ahora cuando entra en la historia don Antonio, el prior de Crato, un personaje que va a tener un papel crucial en el destino de la Contra Armada. Por ello, porque es imprescindible comprender cabalmente quién es el prior de Crato, hemos de fijarnos, con cierto detenimiento, en la situación que está atravesando Portugal en este momento histórico.


  Efectivamente, el país de Camões, gracias a la imparable secuencia de descubrimientos geográficos y a la apertura de rutas comerciales, había forjado un inmenso imperio. Lisboa se había convertido en una enorme y muy lujosa ciudad a la que acudían comerciantes de toda Europa a comprar artículos jamás vistos. Sin embargo, como le ocurriría a España, la decadencia estaba cerca. Las riquezas de África, de Oriente, de Brasil apartaron a muchos del trabajo, generaron inflación (en la Semana Santa de 1568 se devaluará la moneda a un tercio de su valor), se abandonó el campo, se importaba todo, apareció la miseria, se contrajeron grandes deudas comerciales con Holanda o Inglaterra. Así, junto a la opulencia, había aparecido una galopante penuria. En esta tesitura alcanza el trono SebastiánI, sobre el que se depositaron grandes esperanzas. Pero el nuevo rey, rubio, de ojos azules, con el labio inferior grueso (tenía sangre Habsburgo por su madre Juana, hija de CarlosI), estaba poseído por sueños de grandeza, por antiguas fantasías, hasta tal punto que su estado mental tenía claros tintes patológicos. Era su aspecto el de un puro Austria, un Austria que, adelantándose al Quijote, soñaba con reverdecer viejos laureles en un estado cercano a la esquizofrenia[132]. Le llegó, en 1576, un pedido de socorro del sultán marroquí Abu Abdallah MohammedII, derrotado por su tío el sultán Abd al-MalikI con ayuda otomana. Mohammed prometía, a cambio de la ayuda portuguesa en Marruecos, la restauración de los dominios portugueses en el norte de África. Pensó que era el momento de frenar la influencia otomana en el Magreb y recuperar la antigua presencia lusa en la zona. Su tío FelipeII, que deseaba algún día tenerlo por yerno, intentó disuadirlo, reuniéndose con él en el monasterio de Guadalupe. También lo intentaron el infante don Enrique, la reina viuda doña Catalina, los consejeros Cristóbal de Távares, Juan de Mascareñas y Francisco de Sá. Fue imposible. Ante tan innegociable resolución de un rey, FelipeII le prometió ayuda: dos mil soldados viejos al mando de Alonso de Aguilar, siete galeras y sesenta navíos.


  En Lisboa se reunió entonces un enorme y heterogéneo ejército de 17.000 hombres, que incluía tres mil alemanes y seiscientos italianos, en el que estaba la flor de la nobleza portuguesa. La expedición acumuló error tras error: SebastiánI desoyó los consejos de Francisco de Aldana y los otros capitanes, adentrándose temerariamente en territorio hostil, hasta el punto de que los jefes principales pensaron reducirlo a prisión para evitar la catástrofe, que se consumó el 4 de agosto de 1578 en la llanura de Alcazarquivir. En lo más duro de aquella batalla murió SebastiánI. También morirían los dos reyes musulmanes y gran parte de las fuerzas cristianas, entre ellas las españolas, con Alonso de Aguilar y Francisco de Aldana. Es entonces cuando la debilidad, y la tristeza portuguesa llegan a una situación extrema. Fragilidad que aún se acrecienta más con el pago de rescates por los supervivientes, entre los que se encontraba don Antonio, el prior de Crato. Pago al que se sumó generosamente FelipeII.


  Con la muerte sin descendencia de Sebastián I se desencadena el enrevesado problema dinástico portugués. Veámoslo. El rey JuanIII había fallecido en 1557, dos semanas después de la imprevista muerte de su único hijo varón, el que tendría que haber sido su sucesor, JuanIV. Ante aquella dificultad, había heredado el trono un niño de tres años, don Sebastián, hijo único de este, y que más tarde muere en Alcazarquivir. Puestas así las cosas, se hará cargo del trono, en 1578, el anciano infante cardenal Enrique, hermano menor de JuanIII, bajo el nombre de EnriqueI, que ya había ocupado la regencia del reino en la minoría de edad de don Sebastián. EnriqueI convoca cortes en 1579 para buscar un nuevo rey, ya que su avanzada edad le impedía tener hijos. Al haberse extinguido la descendencia de JuanIII, el trono debería recaer sobre un descendiente de alguno de sus hermanos. Fueron tres los pretendientes: FelipeII, hijo de Isabel de Portugal; Emmanuel Filiberto de Saboya, hijo de la infanta Beatriz; y doña Catalina, duquesa de Braganza, hija del infante Duarte. Sobre don Antonio, aunque también era hijo de un hermano de JuanIII, don Luis, duque de Beja, pesaba grandemente que fuera hijo bastardo y que, además, su padre hubiera sido a su vez prior de Crato, cargo que le impedía el matrimonio. De hecho, ante su insistencia por ser aclamado rey, EnriqueI, en 1579, le retira la nacionalidad portuguesa y lo expulsa del reino. El cardenal rey Enrique manifiesta entonces su intención de nombrar a FelipeII rey de Portugal, pero muere poco después, en 1580, dejando una Junta de cinco gobernantes. Cuatro de estos —el arzobispo Jorge de Almeida, Francisco de Sá, Diego López y Juan de Mascareñas— se muestran también partidarios de FelipeII, al igual que los principales representantes de la nobleza y el clero.


  En resumidas cuentas, a Felipe II no solo le asistía el derecho dinástico, sino también las clases dirigentes, harto conscientes de que era la mejor opción para Portugal dada su íntima familiaridad con el país, la extrema debilidad lusa tras Alcazarquivir y la avidez de las potencias emergentes, que ya había comenzado a mostrarse en décadas anteriores. La única desventaja del hijo de Isabel era que se presentaba como un monarca español y que, con su ascenso al trono luso, Portugal quedaría integrado en la unión política con España. Así, don Antonio continuó con su empeño, amparado en el nacionalismo popular que veía con recelo la unión peninsular, celoso de la independencia de Portugal. En tales circunstancias, y generado un claro vacío de poder[133], FelipeII reunió fuerzas en la frontera lusa y se dispuso a tomar Lisboa desde Cascaes, siguiendo la misma ruta que, lo veremos, no se atrevería a tentar Drake. Don Antonio, mientras se aprestaba para la defensa en el castillo de Santarém, fue aclamado allí como rey, pero él mismo, sabiendo que tal aclamación era en todo punto ilegal, se apresuró a decir que no era el monarca, sino el regente y defensor del reino. Tres semanas después, y sin apenas lucha, FelipeII hacía efectivo su derecho entrando en Lisboa.


  Don Antonio huye entonces a Francia con las joyas de la Corona y solo mantiene bajo control de sus partidarios algunas islas de las Azores que han recibido noticia de que Francia e Inglaterra las apoyarían en su lucha contra FelipeII. Nadie ignoraba que las Azores eran la «llave del Nuevo Mundo», como las llamará Juan de Tassis. En efecto, la flota de Indias debía volver necesariamente por ese archipiélago, que se convertía así en la potencial mayor fuente de riqueza del planeta. Además, y sobre todo, tampoco ignoraba nadie el inmenso poder que alcanzaba FelipeII, siendo la estrategia de luchar por don Antonio la mejor manera de enfrentarse a él. Así, Francia primero e Inglaterra después serán arrastradas por las intrigas del noble portugués. Francia será derrotada en 1582, en la batalla naval de la isla Tercera, 60 barcos franceses contra 25 españoles y portugueses[134], y rematada en la operación anfibia de 1583. Inglaterra seguirá el mismo camino en 1589. Vemos así que en la Contra Armada se inscribe y culmina la lucha europea contra la unión peninsular.


  Tras esta larga pero imprescindible aclaración, volvemos a la narración principal, pues don Antonio se halla en Londres en este momento, y su empeño consistirá en que la ofensiva inglesa se dirija contra Lisboa. Drake, durante su estancia en la capital de Inglaterra, estudiará largamente con don Antonio las posibilidades que este le ofrece. El contenido de estas conversaciones generará tal número de habladurías y rumores que, el 5 de octubre, el mencionado Antonio de Vega, confesará que «no se sabe a qué dar crédito[135]». Pero don Antonio estaba ya previamente en tratos con Mulay Ahmed, rey de Marruecos, que le había ofrecido ayuda, barajándose ya con anterioridad la coalición anglo-marroquí contra España, como consta, entre otras, en la carta de 15 de agosto de 1588 de Walsingham a Henry Roberts, agente inglés en Marruecos. En esta interesante misiva, Walsingham había ordenado a Roberts que, para animar al rey de Marruecos a cumplir a la postre su promesa de ayuda a don Antonio, le informase de la derrota de la Gran Armada en su intento de conquistar Inglaterra, y le anunciase que esta armada era tan grande y poderosa que «él [el rey de Castilla] será incapaz de rehacerla en tres años o quizá en toda su vida, y especialmente le haga ver que Su Majestad ha resuelto explotar la victoria por mar y por tierra si los otros príncipes que rodean a España están dispuestos a secundarla». También le informa a Roberts de la inminente salida hacia Marruecos de don Cristóbal, hijo de don Antonio, en prenda de la ayuda marroquí al pretendiente portugués[136]. El20 de septiembre, cuando, como acabamos de ver, se tienen las primeras noticias desde Irlanda del destino de la Gran Armada, es la propia Isabel la que se apresura a escribir a Mulay Ahmed. En esta carta le informa que FelipeII dirigió contra Inglaterra «la más poderosa armada jamás enviada por mar, pero que ha sido repelida tan desbaratada y en tal desorden que no puede emprender nada, y así la empresa que tenemos entre manos de restablecer a don Antonio en su Estado, será mucho más fácil para nosotros […] principalmente debido a la pérdida que ellos han sufrido[137]». En realidad, las intrigas antonianas en Inglaterra, y las inglesas en Marruecos, venían de atrás, pero el fracaso de la Gran Armada acabó de activar largamente acariciados proyectos[138].


  Así, a finales de septiembre, comienzan a perfilarse los objetivos de la Contra Armada. Burghley anotará el día 30 los tres principales: 1) el intento de destrucción de los barcos de la Gran Armada en Lisboa y Sevilla (aún se creía que volverían a estos puertos); 2) la toma de Lisboa, y 3) la toma de las Azores[139].


  Su plan consistía en preparar una gran flota anglo-holandesa que zarparía en febrero. Lo primero que haría sería destruir a la Gran Armada, que, se pensó, estaría siendo reparada en Lisboa y Sevilla. Después conquistaría Lisboa y entronizaría al prior de Crato. Más tarde, la flota tomaría, en nombre de don Antonio, las Azores, y así sería capturada la flota de Indias, colapsándose el imperio español. Entonces, Isabel pondría su mano sobre un nuevo orbe inglés. Sin embargo, la última Tudor carecía de recursos. Entonces, Drake y Norris le propusieron una solución. Ellos se encargarían de preparar la gran flota. La reina solo debía dejarles hacer, ceder seis galeones reales y participar de forma limitada en unos gastos a los que harían frente inversores privados en busca del negocio de un masivo botín. Isabel aceptó. Drake y Norris se pusieron manos a la obra. Debían captar inversores, reunir barcos, hacer levas, comprar vituallas y pertrechos… Tenían a su favor el fervor patriótico de aquellos meses… y la promesa de hacer millonario a todo aquel que participase en la empresa. Pero el ejemplo de lo recientemente sucedido con los hombres que intervinieron en la defensa del canal no era buena carta de presentación. Les fue difícil poner en marcha el negocio[140]. Aunque, como veremos, una vez puesto, el número creciente de participantes animó a nuevas incorporaciones, lo que conllevó una progresiva aceleración en el ritmo de alistamientos, que generaría al final problemas ante el gran tamaño de una flota que superó los planteamientos iniciales.


  Pero no consistía el envite meramente en la acumulación de efectivos de heterogénea o escasa preparación militar. No. Y menos para ir a luchar a España. Eran pues necesarios los mejores soldados ingleses. No obstante, los más cualificados estaban en Holanda, defendiendo a Inglaterra a través de la ayuda a los rebeldes antifilipinos flamencos. Cuando Isabel se dispuso a repatriar a sus soldados destacados en Holanda se encontró con la oposición de los sediciosos. Se negaban a enviárselos mientras la Tudor no les remitiese repuestos que los sustituyeran. Además, querían limitar el tiempo en el que tendrían que prescindir de aquellas tropas. Isabel se encolerizó contra los rebeldes holandeses. No solo ponían estos obstáculos, sino que continuaban comerciando con España y, además, se negaban a facilitar barcos y hombres para la empresa. La reina zanjó el asunto drásticamente: ordenó la vuelta de sus tropas.


  Por su lado, la pulsión de ayudar a don Antonio a alcanzar el trono luso resultó irresistible, pues Crato le ofrecía convertir Portugal en un protectorado inglés, o en un Estado vasallo de Inglaterra. Con ello, desgajaría Portugal y su imperio de la Corona filipina e Isabel tendría mano libre para una expansión ilimitada en Brasil. El sueño de tener su propio imperio americano adquiría forma. Y fue así como se juntaron las ansias de Crato por representar su reinado a cualquier precio en Portugal, y las de Isabel por tener su propio imperio. De este modo, a finales de diciembre, cuando don Cristóbal ya estaba en Marruecos gestionando la ayuda desde el sur, fueron firmadas las siguientes cláusulas entre don Antonio y la reina IsabelI:


  
    	Primeramente se obliga su Mag. de la reyna de Inglaterra de dar una armada de ciento y veinte naves y veinte mil hombres, los 15.000 soldados y los cinco mil marineros y capitanes, gente de mar y tierra, para que vayan a restituir a don Antonio en el reyno de Portugal.


    	El dicho don Antonio se obliga que dentro de ocho días como llegase al reyno de Portugal con la dicha armada, se reduciría todo él a su obediencia, como constaba por las cartas de las cabezas principales de dicho reyno.


    	Iten que llegado a Lisboa, se la reduciría sin defensa ninguna, destruyendo y degollando toda la gente castellana que hubiese en Lisboa, y que por este beneficio y amistad de ayudarle a recobrar su reyno, se ofrecía a cumplir las cosas siguientes:


    	Primeramente, que dentro de dos meses como estuviese en Lisboa, dará a su mag. de la reyna para ayuda de los gastos del armada cinco millones de oro.


    	Iten que en señal de este beneficio, le daría todos los años para siempre jamás trescientos mil ducados de oro puestos y pagados en Londres a su costa.


    	Iten que los ingleses tengan trato y conversación en Portugal, y los portugueses en Inglaterra, por mucha correspondencia y buena conformidad, y ansi la tuviesen en la yndia de Portugal.


    	Iten que si la reyna quisiese hacer armada contra el rey de España, la pueda hacer en Lisboa ayudándole en todo lo necesario.


    	Iten que los castillos de San Julián, Cascaes, torre de Belém, Capariza, Otón, San Felipe, Oporto y Coimbra, y los demás presidios que hay en Portugal, estén perpetuamente con soldados ingleses pagados a costa de don Antonio.


    	Iten que haya perpetuamente paces entre su mag. de la reyna y el dicho don Antonio, ayudándose el uno al otro todas las veces que se ofrecieren en todas las ocasiones sin excusa alguna.


    	Iten que todos los obispados y arzobispados de Portugal, provea ingleses católicos, y ansí desde luego eligió por arzobispo de Lisboa a mosieur de la Torques.


    	Iten que llegado que sea a Lisboa, dará doce pagas a toda la infantería, y tres más que les hace merced, y les dará saco en la ciudad por doce días, con condición que ninguna persona de ninguna calidad y estado del armada, no sea osado por ningún caso, a hacer mal a ninguna persona portuguesa, ni llegar a los templos, ni iglesias, ni casas que tuvieren doncellas. Y que habiendo necesidad de alguna cosa en el dicho reyno, la compren por su dinero, lo cual mandó su mag. cumplir. Fechado en Londres al último de diciembre de 1588[141].

  


  
    
  


  En marzo, Isabel I urgió a acelerar los preparativos. Ya sabía que los barcos de la Gran Armada, en elevado número, se hallaban en los puertos del Cantábrico. Sus órdenes fueron nítidas: la flota tenía como principal e innegociable objetivo, al que cualquier otro debía ser sacrificado, destruir los barcos españoles en reparación. Advirtió a Drake y Norris que, si fallaban en tal misión, Inglaterra quedaría en grave peligro, pues nadie dudaba de que FelipeII volvería a intentar el ataque. Solo conseguido tal objetivo, que no se presentaba como excesivamente complicado, podía pensarse en Lisboa, las Azores, el oro de Indias… Por su parte, FelipeII no dudaba de que IsabelI atacaría los barcos en reparación, que corrían así extremo peligro. Por eso pidió a Alejandro Farnesio que organizase alguna maniobra de distracción que dividiese o retrasase a las fuerzas anglicanas. Pero el duque de Parma no tenía una fuerza naval con la que satisfacer los deseos del rey. Por otra parte, el Habsburgo aprestó la defensa costera utilizando parte de la tropa regresada de la Gran Armada. En todo caso, la situación española adquiría tintes dramáticos debido a la falta de una fuerza naval de interceptación. Era sin duda la gran oportunidad de Isabel. Sin embargo, la Contra Armada ya no estaba en sus manos, sino en la de sus jefes, garantes a la postre de los intereses de los inversores. Estos, sin embargo, no habían invertido sus ya escasos recursos para hundir barcos vacíos, lo que no producía a corto plazo ni el más mínimo beneficio. A medio plazo, hubiese conllevado la emersión de Inglaterra como potencia mundial, con el crecimiento ilimitado de su comercio. Pero no es eso lo que seduce a un hombre de negocios con problemas de caja.


  
    
  


  Lo que sí terminaba con los problemas económicos ingleses era la conquista de Lisboa, es decir, de Portugal, es decir, de un gigantesco imperio oceánico. Y nunca tuvo Inglaterra tan cerca semejante golpe de mano a la geografía económica del mundo. Pues jamás un portugués firmó tan humillante y nocivo tratado para su país como hizo el prior de Crato en su ansia de alcanzar a cualquier precio el trono luso. Crato, en efecto, regalaba Portugal a Inglaterra con tal de representar su títere reinado. En estas circunstancias, se produce el divorcio entre el plan de la reina, cuyo primer objetivo es acabar con los barcos de la Gran Armada, y el de los comandantes e inversores de la Contra Armada, cuyo designio primero es Lisboa. El resultado de esta contrapuesta pulsión entre Santander y la capital de Portugal se resolvió por el camino de en medio: La Coruña. Con la escala en esta pequeña ciudad se cumplirían aparentemente, y sin riesgos, los objetivos de la reina de atacar algún puerto español donde hubiese barcos regresados de la Gran Armada, sin desviarse del objetivo lisboeta.


  Las últimas semanas antes de zarpar uno de los problemas al que tuvieron que hacer frente los organizadores de la campaña fue el creciente número de hombres que —ante lo que parecía una victoria segura debido al ya enorme tamaño de la expedición— quisieron sumarse a la jornada. El26 de marzo el grueso del contingente está ya concentrado en Dover, pero el total de efectivos ha superado la capacidad de transporte de la flota reunida. Es entonces que son divisados en el canal sesenta filibotes holandeses que navegan en lastre hacia el oeste de Francia a por sal[142]. «No podría ser encontrada en toda Europa una flota más apta para el transporte de los hombres», escribirá Drake, y encontrando que algunos de ellos llevan copias de salvoconductos de Parma, apresa el lote. Con este importante aumento de la capacidad de la flota, el incremento de hombres que quieren participar en la aparentemente lucrativa empresa se acelera. El13 de abril Drake y Norris escriben al Consejo desde Plymouth informando de esta circunstancia, que, aunque podría ser entendida como gran noticia, les acarrea nuevos problemas de abastecimiento: «[…] considerando que ahora, que han pasado quince días desde que el ejército de su majestad bajo nuestro cargo está aquí, y ha estado siempre preparado para zarpar, y sigue estándolo, está detenido porque el viento es contrario y no sirve para nuestra navegación, y que nos ha sido enviada munición y algunos barcos, debido principalmente a que desde nuestra primera reunión de determinado número de hombres para este servicio, el ejército se ha incrementado a casi el doble, en especial últimamente, desde la captura de los filibotes, debido a que muchos caballeros y diversas compañías de soldados voluntarios se han ofrecido para ser empleados en esta acción, quienes, para su satisfacción y el avance del servicio, nosotros no podemos rechazar recibirlos y hemos sido forzados a hacerlo. El país no es, ni mucho menos, capaz de abastecer el diario gasto de vituallas[143]».


  El «determinado número de hombres» al que se refieren los comandantes era de doce mil soldados, que el 13 de abril son ya casi el doble. En otro documento fechado el 18 de abril, diez días antes de que zarpe la flota de Plymouth, se dan, al tiempo, dos cifras distintas del número de participantes en la expedición. La primera es de 23.375 hombres, incluyendo marinería. Este primer número será aceptado por diversos autores, como Fernández Duro ya hace más de un siglo[144]. Sin embargo, al final de este documento, se eleva el monto total de efectivos a 27.667 hombres. Para explicar esta falta de coherencia dentro del mismo documento, hemos de analizar cómo se llega a la primera cifra de 23.375. Por una parte, cada uno de los catorce colonels of the army tienen, independientemente del número de compañías, un número de hombres bajo su mando múltiplo de cien (Drake, Norris, Roger Williams, Thomas Sidney, Ralph Lane) o, al menos, de diez (el resto). Sin embargo, para este encaje decimal, las compañías fluctúan entre los 158,33 hombres de media en las de Norris o Drake y los 133,33 de Mr. Ralph Lane. Esto nos invita a pensar en un reparto aproximado o ideal, más que en un recuento empírico de los hombres. Para el caso de marineros ingleses (3.200) y holandeses (900), es claro que las posibilidades de que ambos números fueran múltiplos de cien es una entre cien mil. Reforzamos así la hipótesis de que los cálculos aproximados o ideales, y la laxitud en el redondeo, informan de una palmaria dejadez en el planteamiento general de la previsión. Y en cuanto a los capitanes de los barcos, y de los caballeros que los acompañan, el carácter aproximativo, y a la baja, de la mencionada cifra queda constatado. El documento dice textualmente: «The captains of the ships, being about 120, with the gentlemen that do accompany them, being of good quality, with their servants, amount unto, by estimation: 1.500». (Los capitanes de los barcos, que serán alrededor de ciento veinte, con los caballeros que los acompañan, de gran valía, con sus criados, sumarán, más o menos, mil quinientos.) Se hace pues patente que, en el momento de elaborar esta suma total de hombres de la Contra Armada, solo se tiene información que permite extrapolar un número aproximado. Es sintomático que el documento hable de 120 capitanes de barcos, cuando el número total de vasos fueron —en principio— 180, como recoge el propio escrito. En este punto anotaríamos, al parecer, un aumento de un 50% en relación con estas previsiones. No hemos de olvidar que el fervor y entusiasmo patrióticos de aquella primavera, reforzados además por las expectativas de grandes ganancias y la noticia de última hora de sesenta nuevos barcos de transporte, conllevó que se fueran sumando todo tipo de hombres hasta el último momento, reajustando y hasta retrasando el apresto y salida de la Contra Armada. El carácter cerrado y concreto de la cifra 23.375 es, en fin, como anuncia el propio documento, puramente ilusorio. En vivo contraste, al final del mismo, firmada por Drake y Norris, y confirmada por Burghley, encontramos la siguiente posdata: «The numbers of men for the army, and of ships and at foot at end in his hand 27.667». (El número de hombres del ejército, y de los barcos, y de la infantería, a la postre bajo su mando es de 27.667.) Es pues este el número real de hombres que zarpan de Plymouth, si no se sumaron más entre este 18 de abril en que se da esta cifra y el 28 de abril en que se da a la vela la Contra Armada, cosa, por lo demás, muy probable. Resulta inevitable comparar esta cantidad con el número de hombres que habían zarpado de La Coruña nueve meses antes en la Gran Armada: 25.696[145]. Comprobamos de este modo que, en número de participantes, las dos grandes flotas fueron parejas, hasta en eso se asemejaron.


  Por lo que se refiere al contingente de barcos participantes, el escrito citado del 18 de abril da un número de 180. También resulta útil cotejar los documentos del 19 de abril y del 15 de septiembre[146]. En la lista del 19 de abril aparecen 84 barcos divididos en cinco escuadras de 16 y 17 barcos. A cada escuadra le acompañan «near about 15 flyboats», lo que nos daría un número aproximado de 75 embarcaciones pequeñas. Esto arrojaría un cómputo global de unos ciento sesenta barcos. No obstante, hemos de tener en cuenta que, en la lista de pagos del 15 de septiembre, aparecen trece embarcaciones (no filibotes) que, habiendo participado en la jornada, no estaban en la lista del 19 de abril. Por lo tanto, a los 160 barcos habría que sumarles, al menos, trece. Y esto sin contar posibles barcos que no estuvieran en la lista del 19 de abril, y que tampoco regresaron, o pequeñas embarcaciones que, al igual que los mencionados trece barcos, se sumaron a la expedición sin formar parte de las 75 embarcaciones dichas. En documento dirigido al responsable del Tesoro, será fijado el número de barcos en «180 y barcos sueltos[147]». Probablemente no bajaron de doscientos las embarcaciones participantes en la jornada, y también hemos de comparar esta cifra con las que zarparon de La Coruña en sentido contrario nueve meses antes: 137. No obstante, aunque la flota de la Contra Armada era más numerosa, el tamaño de los navíos de la Gran Armada era, de media, notablemente superior, y, así, esta desplazaba más tonelaje. De este modo, el 28 de abril de 1589 zarpó de Plymouth la más grande expedición naval de la historia de Inglaterra. Estaba compuesta por cinco escuadras comandadas por sendos barcos de la reina: el Revenge de Francis Drake, ahora completamente reparado; el Nonpareil de John Norris; el Dreadnought de Thomas Fenner, vicealmirante de la flota. La cuarta escuadra zarpa sin su nave capitana, el Swiftsure, porque, como veremos, su capitán Roger Williams, ha levado anclas antes para ayudar a escapar a Robert Devereux de los brazos de la reina. La quinta estaba bajo el mando de Edward Norris, hermano del general, con el Foresight. Un sexto barco real[148], el pequeño Aid, de William Fenner, «contraalmirante del ejército[149]», no tenía escuadra. Estos seis mandos componían el consejo que debía ser consultado en cuestiones importantes. En total 27.667 hombres de mar y tierra, y más de ciento ochenta barcos se disponían a acabar de una vez por todas con la hegemonía ibérica y abrir el mundo a Inglaterra.


  6
Preparativos en La Coruña


  Mientras el miedo a la Gran Armada, como hemos visto, continuaba matando hombres en Albión, los barcos españoles comenzaron a llegar a España. Teniendo en cuenta que, a la postre, la Contra Armada atacará La Coruña, es necesario analizar desde el principio cómo se organizó la crucial defensa de esta ciudad, sin olvidar que los preparativos de la misma fueron realizados en toda la costa atlántica peninsular. La defensa de La Coruña recaerá en las compañías y armamento de los escasos barcos de la Gran Armada regresados a Galicia. El marqués de Cerralbo, gobernador de Galicia, se ocupará de restablecer y distribuir tales efectivos en la costa gallega por si la contraofensiva inglesa decide descargar en la tierra de las rías.


  Cabe recordar que la Gran Armada era una operación harto compleja. FelipeII sabía que necesitaría de armadas posteriores de apoyo y avituallamiento para mantener la posición en Inglaterra, y para abastecer y fortalecer al ejército expedicionario. En este sentido, cuando la Gran Armada recala en La Coruña, además del abastecimiento que el marqués de Cerralbo puede conseguir, se preparan, desde distintos puntos de España, refuerzos, barcos, armas, vituallas… No era trascendental que estas ayudas llegasen a tiempo de zarpar con la Gran Armada, pues se pretendía que La Coruña fuese base de apoyo de aquella flota. Así, una vez zarpada la Gran Armada, en la plaza gallega, además de restablecerse los enfermos que allí quedaron, seguirá haciéndose acopio de provisiones para las armadas ulteriores de refuerzo[150]. Estas provisiones, al fracasar la Gran Armada, serán utilizadas en el socorro de la gente que vuelve en pésimas condiciones, en el fortalecimiento de las ciudades costeras gallegas —fundamentalmente La Coruña y Bayona— para defenderse del previsible ataque inglés, y en la preparación de nuevas armadas. Así, la actividad en La Coruña continuará, frenética, los meses siguientes.


  El marqués de Cerralbo, por un lado, es consciente de la importancia estratégica del islote de San Antón, que señorea la bahía de La Coruña, y de la necesidad imperiosa de fortificarlo. Para la erección de la plataforma artillera del castillo que ahí se construirá será utilizada la chusma de la galera Diana, una de las cuatro galeras con que contaba la Gran Armada, y que, debido a los temporales, abandonaron la expedición antes de llegar al canal. La Diana fue la primera en abandonarla, pues dos días después de haber zarpado de La Coruña, el 24 de julio, muy quebrantada por una tempestad, hubo de recalar en Vivero. Las otras tres galeras, tras peripecias varias, acabarían en Pasajes de San Juan. Cerralbo solicitará que la galera Princesa se una en La Coruña a la Diana, lo que se consumará el 15 de noviembre, uniéndose a los trabajos. Por otro lado, el marqués refuerza las defensas de Bayona por si atacan allí, y, en concreto, ordena acabar la construcción de la cortina del castillo que defiende ese puerto[151]. Con la noticia del fracaso de la Gran Armada, estos quehaceres se acelerarán aún más. Y Cerralbo va a pedirle al rey que la infantería de la Gran Armada que vuelve a La Coruña se quede allí[152]. Por ello, debemos nombrar los barcos y las compañías.


  El 28 de septiembre, a las cinco de la tarde, entra en el puerto, tras circunvalar las islas británicas, la nao San Bartolomé. Construida cuatro años antes en el Cantábrico, es una de las mejores que surcaron los mares en aquella época. La prueba de las grandes condiciones de las naos cantábricas es que, de 25 naos de la Gran Armada que intentaron el viaje de vuelta, solo naufragaron, como vimos, cuatro[153]. Su arqueo era de 976 toneladas, su artillería constaba de 27 cañones, y pertenecía a la escuadra de Andalucía. Ante su llegada, escribirá Cerralbo: «Aunque yo esperaba muy grandes y prósperos sucesos, de la falta de ellos me ha consolado el navío que aquí ha entrado sacándome de tan larga y congojosa suspensión como hemos tenido[154]».


  El piloto de la nao San Bartolomé relata que el 6 de septiembre, al este de Escocia, se separó del grueso de la flota porque un temporal le rompió la vela de gavia (del mastelero mayor, es decir del mástil que, situado en lo alto del palo mayor, lo prolonga). Avistó varios barcos hasta que el 14 el viento le permite navegar hacia el suroeste, y luego al sur. El día 21 llega a Vivero; del 21 al 28 estará «dando bordas», bolineando contra el viento desde Vivero a La Coruña. Tras una semana, llega a La Coruña el día 28. El piloto supone que la armada viene detrás, que se habrá parado a arreglar aparejos, y que estará al llegar. La nao San Bartolomé trae varias compañías de Tercios viejos de infantería española: la compañía del capitán Antonio Herrera, 69 hombres, del Tercio de Sicilia, será destacada en Betanzos. Cerralbo informará que «la compañía de Don Antonio de Herrera es de las que vinieron de Sicilia con Don Diego Pimentel. Ha tres años que es capitán y antes había asistido en Malta en las obligaciones de su Hábito, fue siempre en este navío». La compañía de Jerónimo de Monroy, 58 hombres, soldados extremeños, será destacada en la capital gallega. Sobre ella escribirá el marqués: «[…] es del Tercio de Don Diego Pimentel, de las que envió la ciudad de Mérida. Era capitán de ella don Fernando de Vera y don Jerónimo de Monroy su alférez. Diósela la compañía en la Coruña el duque de Medina ese año. Es mozo cuerdo, tiene el Hábito de San Juan, y con las obligaciones de él ha asistido en Malta[155]». La del capitán Cristóbal de Peralta, compuesta por 67 hombres, del Tercio de Nápoles, será destacada en Bayona.


  La siguiente nave en llegar es la urca Sansón, de construcción alemana, que arqueaba 500 toneladas y estaba pertrechada de 18 cañones. Arriba tres días después, el 31 de septiembre. De las trece urcas germanas de la Gran Armada naufragarán, como vimos, seis. Eran barcos de carga de diseño nórdico. Tenían poco calado, el casco ancho y amplias bodegas. No eran buenas para combatir y, lo sabemos, navegaban mal. Además, eran embarcaciones viejas. Aunque se convirtieron en una auténtica rémora para la Gran Armada, fue necesario embargarlas[156]. Sobre su estado dice Cerralbo: «La gente que ha llegado en esta urca y en la nave San Bartolomé viene enferma y necesitada […]. No traen que vestirse y el mayor daño que han tenido es frío. Los enfermos de estos dos navíos pasan de ciento, según me han dicho los médicos[157]». Trae las compañías portuguesas del capitán Manuel López Valladares, 81 hombres, y del capitán Domingo Bugallo, 61 hombres, destacadas en la zona de Ferrol y Puentedeume, y que formarán parte de las tropas de socorro que afluyan a Betanzos.


  El 2 de octubre entra en La Coruña el galeón San Bernardo: construido dos años antes, en 1586, arqueaba 352 toneladas, estaba provisto de 21 cañones, y era uno de los menores de la escuadra de Portugal. Aún no se tenían noticias de Leyva, ni de Recalde, y la llegada de nuevos barcos abrigaba las expectativas de su vuelta. Después de distintos avatares, trae a la compañía de Juan Trigueros, 111 hombres, que se destacará también en Ferrol y Puentedeume. Pero los marinos del galeón San Bernardo anuncian que ellos son los últimos que llegan. Es este un momento de gran zozobra en La Coruña, pues se cree entonces que no regresarán más barcos y que han naufragado los demás.


  Cinco días después, el 7 de octubre, La Coruña recibirá la gran alegría de ver entrar, trayendo a resguardo los pataches Isabela y San Esteban, a la nave almirante de la Gran Armada, el gigantesco galeón San Juan de Portugal, el barco de Juan Martínez de Recalde, que arqueaba 1.050 toneladas. Traía completamente agotada la numerosa provisión de proyectiles que llevaba para sus cincuenta cañones, y por lo que hace a las vituallas solo contaba para tres o cuatro días de atún, pan y vino.


  El San Juan trae la compañía de arcabuceros del capitán Juan de Luna, 68 hombres, compañía suelta, destacada en La Coruña. Informa Cerralbo: «la compañía de arcabuceros de que es capitán don Juan de Luna, no está inclusa en ninguno de los tercios, es de las que vinieron de Sicilia a la jornada de Portugal, el capitán lo ha sido y soldado muchos años en Flandes y Portugal. Embarcose en el mismo galeón, y fue en él toda la jornada y en todas las ocasiones de ella mostró ánimo de muy valiente soldado». Meses después, y tras dura lucha, será Juan de Luna el más insigne de los prisioneros hechos en La Coruña. Sobre la compañía del capitán Pedro Manrique, 84 hombres, perteneciente al Tercio de Agustín Mexía, destacada en Betanzos, escribirá Cerralbo: «la compañía de Don Pedro Manrique, es del Tercio de don Agustín Mexía, y de la que envió la villa de Carmona, a un año que tiene la compañía. Es hermano del conde Paredes y tan conocido en esa corte que sólo me queda decir que fue toda la jornada embarcado en este mismo galeón y en él estuvo en el puesto que le tocaba». Compañía del capitán Gómez de Carvajal, 74 hombres, Tercio de Sicilia, destacada en La Coruña. Dice de ella Cerralbo: «don Gómez de Carvajal, y su compañía vino con las que trajo de Sicilia Don Diego de Pimentel, ha seis años que es capitán, y antes en el mismo reino había sido alférez y soldado, fue toda la jornada en el mismo galeón y él estuvo siempre en su puesto. Es mozo honrado, cuerdo y de entendimiento». La compañía del capitán Juan de Soto, 32 hombres, probablemente se incorpora a la compañía de Bazán. Compañía del capitán Félix Arias, 54 hombres, destacada en Vigo. Compañía de arcabuceros del capitán Diego de Bazán, 56 hombres, del Tercio de Agustín Mexía, destacada en La Coruña. Informará Cerralbo: «La compañía de arcabuceros de que es capitán don Diego de Bazán, es del Tercio de Agustín de Mexía, de las que se levantaron por orden de vuestra majestad en Extremadura el año de 86, él es hijo del Marqués de Santa Cruz, anduvo siempre con él y ha dos años y medio que es capitán. Embarcose en la nave San Juan Bautista de la escuadra de Diego Flores, pasó al San Juan en la costa de Irlanda porque allí se echó a fondo la nave en que venía. De ella ha quedado poca gente de que poder informar, mas en cuanto a la persona de Don Diego de Bazán se puede creer hizo lo que debía, porque en la infantería está reputado por valiente soldado». La compañía de Diego de Bazán había embarcado en la nao San Juan Bautista, de la escuadra de Castilla, que será incendiada en la costa de Irlanda ante su imposible reparación. Sus hombres fueron recogidos por Recalde en el San Juan. Compañía del capitán Diego Suárez, 39 hombres. Recogida del San Esteban, patache de la escuadra de Vizcaya, se sumará a otras compañías[158].


  No consta que la compañía de Juan de Monsalve, otro de los defensores de La Coruña, volviera en ninguno de estos barcos, pero sabemos que también participó en la Gran Armada, pues la encontramos en Lisboa, encuadrada en el Tercio de Nicolás de Isla, y como dotación de la urca San Pedro Menor[159]. Es probable que fuese más tarde enviado a reforzar la guarnición de La Coruña. Sea como fuere, la plaza gallega atendió nuevamente a sus obligaciones y les dio a los soldados cobijo en casas particulares, alimentos y cuidados médicos. Pronto se restablecieron, y quinientos de ellos permanecerán en la localidad, que les otorgará meses después la ocasión del desquite.


  Pero Juan Martínez de Recalde, el mayor marino del siglo, junto con Álvaro de Bazán y pocos más, retornó a La Coruña, en opinión de los médicos, «a lo último de su carrera», y, al igual que Oquendo en San Sebastián, «no se puede consolar por ver quan de entre las manos se nos a ydo una vitoria tan gloriosa». Recalde, muerto el marqués de Santa Cruz, había solicitado al rey la dirección de la Empresa de Inglaterra en carta fechada en Lisboa el 13 de febrero de 1588: «puedo decir que en aquella mar no tiene V.M. de mi calidad persona que más plática sea y más la aya navegado[160]». El marino vasco sufrió una impotencia indecible al no poder dirigir la Gran Armada, sabiendo que lo hubiera hecho mejor que Medina Sidonia (el aristócrata también lo sabía y por eso conminó a Recalde a permanecer a su lado en el San Juan). Y así, una vez salvados sus hombres y el formidable buque, su alma, ejemplo universal de nobleza, se hundió en la desolación. Escribió entonces una breve carta a FelipeII:


  
    El portador Miguel de Esquibel ará relación a V.M. de lo que quisiere saber, yo no estoy para tales trabajos. Mañana quería yr a cerrarme a una celda de San Francisco y si me muriere abrá menos trabajos para enterrarme. Olgándome en estremo de saber del Duque; Dios junte lo que falta que a buen seguro que a de aber mella y grande. Don Alonso de Leyba me tiene con cuidado; Vesa las manos…


    Juan Martínez de Recalde[161]

  


  Pocos días después, el 23 de octubre de 1588, en una celda del monasterio de San Francisco, lejos de su familia, sin saber que Alonso de Leyva había naufragado con su barco en Irlanda, moría Recalde, la pesadilla de Drake. Pero la formidable pugna entre ambos capitanes continuaría tras la muerte del bilbaíno, siendo 1589 su epílogo. Porque La Coruña fue defendida, fundamentalmente, por los hombres salvados gracias a la pericia y coraje de Recalde en el viaje de vuelta del San Juan, sin los cuales se hubiera perdido. Recalde recogió náufragos de otros barcos, dio a Marcos de Aramburu los cables que necesitaba, mostró enorme compañerismo, solidaridad y destreza marinera. Y así logró conducir hasta La Coruña a más de cuatrocientos soldados de los Tercios viejos de infantería, que constituirán el núcleo de la defensa coruñesa. También al sargento mayor Luis de León, que, bajo las órdenes de Cerralbo, hará funcionar como a un Tercio a los defensores. Y el triunfo de estos tendrá, como veremos, consecuencias dignas de la efigie del insigne marino. En cierto modo Recalde, como el Cid sobre Babieca, cosechará tras su muerte la mayor de sus victorias.


  La gigantesca nao veneciana Ragazzona, capitana de la escuadra de naves levantiscas o mediterráneas, llegará a Muros mediado octubre[162]. Era el barco más grande de la Gran Armada, arqueaba 1.249 toneladas, pero era embarcación mercante arrendada a Venecia, no galeón, y solo montaba 30 cañones. El almirante Martín de Bertendona arriba con la Ragazzona muy deteriorada, y esta nave encallará en la ría de Ferrol en su intento de aportar a La Coruña. Varios de sus cañones y un ancla son a día de hoy custodiados por el piélago frente a la ferrolana ensenada de Cariño[163]. Trae la compañía del capitán Pedro Ponce de Sandoval, que será destacada en Betanzos y participará en la defensa, así como las de Diego Camacho, 90 hombres, y Juan de Céspedes, 76 hombres, destacadas respectivamente en Vigo y Bayona.


  En lo que refiere a munición estaba la plaza bien surtida:


  
    Había en la ciudad y su arrabal gran cantidad de pólvora, y razonable cantidad de balas, plomo y cuerda, y digo razonable porque a ocho o nueve días del cerco, comenzaron a faltar estas municiones, y fue necesario gastar el estaño que había, y hacer balas de hierro machacado, y cuerda. Armas tampoco faltaron: Hubo muchos arcabuces y mosquetes y picas, porque había muy pocos días que viniera un navío de Vizcaya con armas, y se habían descargado muchas. También eran numerosas las piezas de artillería: Había a esta sazón en la ciudad y Pescadería mucha artillería de bronce y buena, de la que tiene la ciudad, como de la que venía en los galeones, y en una nao levantisca [mediterránea] que se perdió en el puerto de Ferrol [se refiere a la Ragazzona], de manera que sobró, aunque toda era bien menester, si hubiera donde la plantar. Por otro lado, la ciudad se fortificó para recibir el ataque: Algunos meses antes, el Marqués había mandado hacer un fuerte pequeño junto a la fortaleza nueva que cae sobre la playa, donde se plantaron dos piezas de artillería […]. Hízose otro en una isleta, que está en la mar, que dicen de San Antón. En este se plantaron muy buenas piezas de artillería, cañones y medio cañones, y fue de tanto efecto, que tuvo la armada a raya, sin dejarla entrar en la playa, y la hizo apartar hacia tierra, dándoles bien en que entender[164]. Estos baluartes, sobre todo el de San Antón, reforzaron drásticamente el puerto y la bahía de La Coruña.

  


  En resumidas cuentas, la infantería de la Gran Armada regresada a Galicia guarecerá la costa gallega, y específicamente La Coruña, ante la inminente contraofensiva de Isabel. A estos quinientos soldados acantonados en esta ciudad hay que sumar la compañía regular de Álvaro de Troncoso, unos ciento cincuenta hombres. Pero además de los soldados profesionales, hay que contar con los 560 vecinos que conformaban la milicia local (220 arcabuceros y 340 piqueros), agrupados en cuatro compañías al mando de Francisco de Meiranes, Lorenzo Montoto, Juan Sánchez Cotrofe y Pedro del Lago[165]. Así que la guarnición total de la plaza mientras espera la posible llegada del inglés rondaría los mil doscientos hombres[166]. Nada comparable a los 27.667 efectivos que traían los ingleses. La desproporción se explica porque Drake no tiene órdenes de atacar La Coruña, sino de designios mucho mayores. Su escuadra es la apropiada para tales empresas, y no para tocar una ciudad con una población total de cuatro mil habitantes. Pero Drake sentía mayor predilección por los ataques sorpresa y los botines seguros que por las grandes batallas navales, o terrestres, cuerpo a cuerpo, como se demostró en la campaña del 88 en aguas del canal, y se demostraría también este verano en el estuario del Tajo.


  7
El desembarco


  La tarde del 3 de mayo de 1589, ocho meses después del retorno de la Gran Armada a España, la Contra Armada es divisada en la distancia desde la atalaya de Estaca de Bares. Las noticias recabadas por los espías de FelipeII son certeras: la flota reunida en Plymouth se aproxima irremediablemente a la costa española. Queda la posibilidad de que los ingleses aproen hacia Bayona, cerca de la frontera lusa. Eso parece más lógico teniendo en cuenta que con la expedición viaja el prior de Crato, pretendiente a la corona portuguesa. Ya este día le llega noticia al marqués de Cerralbo de este primer avistamiento. El amanecer del 4, desde la ciudad, se ve el gran fuego encendido por los vigías en cabo Prioriño, centinelas cuya misión consiste en prender una hoguera por cada barco enemigo que se aviste. En el caso de que sean muchos se encenderá un solo fuego y muy vivo. De inmediato, en la Torre de Hércules, se prenderá a su vez una luminaria llamando a todos a la ciudad. La nueva se extiende como la pólvora. Una vez abiertas las puertas de la plaza, empiezan a llegar campesinos de la comarca. El tumulto, sin embargo, no parece en absoluto importunar a la Real Audiencia, presidida por el propio Juan Pacheco, segundo marqués de Cerralbo, que parece más preocupada por las grandezas aristocráticas que por la terrible amenaza que se cierne sobre La Coruña. Ajeno a la creciente turbamulta, creyendo tal vez que esa era la mejor manera de despreciar al enemigo, demoraba parsimoniosamente el fallo de un pleito. Quizá piensa que la solución en su hora del litigio habla de un orden invulnerable sobre el que los «herejes» habrían de sucumbir. O tal vez consideró que el desembarco inglés llevaría tanto tiempo que sobraría para aprestarse.


  La parsimonia de Cerralbo exasperaba a los emisarios, que esperaban inactivos las resoluciones del gobernador. En su persona aglutinaba tanto el poder político y judicial como el propiamente militar. Una vez que hubo consumado el fallo de un pleito, prestó al fin atención al mando militar. Ordenó entonces a Pantoja y Palomino, los capitanes de las galeras Diana y Princesa, que embarcasen y reconociesen a la flota, y, de vuelta, informasen sobre su naturaleza y composición. Retornadas las galeras, los capitanes Juan de Luna y Pedro Manrique embarcan en ellas sus compañías y se sitúan entre el castillo de San Antón y la peña de Las Ánimas con objeto de impedir cualquier movimiento de la flota inglesa por ese flanco: de nada serviría defender la Pescadería si los ingleses atacan por el este. Al capitán Diego de Bazán le fue ordenado embarcar con su compañía en el San Juan. Martín de Bertendona estará al mando del galeón, y su misión consistirá en situarse frente al alto de Santa Lucía, cerrando por mar la línea de fuego del Fuerte del Malvecín e impidiendo así el acceso a la Pescadería por el sur. A los capitanes Jerónimo de Monroy y Francisco de Meiranes les será encomendada la defensa de San Antón. Es crucial misión, pues si el islote es conquistado por los invasores la ciudad estará inevitablemente perdida. Para Jerónimo de Monroy significaba un nuevo quehacer en su vida profesional. Pero para el capitán de milicias Francisco de Meiranes y para su compañía de coruñeses era más que eso: eran sus familias lo que estaba en juego. Las demás compañías permanecieron en sus lugares habituales en el muro de la Pescadería y en la ciudad[167].


  El lento paso de la Contra Armada frente a las costas de Mera recordaba a la armada que un año antes había zarpado en sentido contrario. Los invasores estaban a punto de conseguir algo que a los hispanos les fue vedado: desembarcar en el país enemigo. La dotación del San Juan reconoció el Revenge de Drake, y el inglés volvió a su vez a contemplar el galeón de Juan Martínez de Recalde. Poco después hubo en el castillo de San Antón trabajo para los artilleros, pues brutales estampidos hicieron vibrar el aire mientras las balas trazaban altas parábolas en la bahía coruñesa. Dos alargadas culebrinas —cañones de largo alcance— habían sido montadas en el castillo. La provisión de mecha, pólvora, proyectiles y armas cortas era abundante, y el baluarte, aún en construcción, acababa de estrenarse con éxito. Esto provocó una precipitada maniobra en la vanguardia de la formación que hizo varar a dos navíos en la playa de Santa María de Oza. Los que ya habían echado el ancla se aprestaron a reiniciar la maniobra para buscar fondeadero más alejado. Los barcos ingleses hubieron entonces de ceñirse y costear de cerca frente a Mera y Santa Cruz para evitar las andanadas del castillo. Pero la penetración de la flota hacia el interior de la ría resultaba imparable. A la una del mediodía de este jueves día 4, sin encontrar la menor resistencia, comenzaron los ingleses el desembarco en el arenal de Santa María de Oza con catorce lanchones[168]. En la primera barcada ganaron la playa siete banderas que, bordeando la costa y bajo el amparo de los cercanos navíos, alcanzaron el «picoto del pasaje». En barcadas sucesivas tomaron tierra varios miles de hombres, que pronto se adueñaron del monte de Eirís y los caminos de Santiago y Betanzos. El marqués de Cerralbo envió recado a las compañías que había mandado venir desde Betanzos para que intentasen el acceso a la ciudad por el camino de Bergantiños. Además, ordenó al capitán coruñés Álvaro de Troncoso y al sargento mayor Luis de León que, con 150 arcabuceros, se dirigiesen hacia el alto de Santa Lucía y lo defendieran, frenando así el avance enemigo. El propio marqués les cubriría, llegado el caso, la retirada.


  Perfectamente organizados en líneas de fuego, los expertos arcabuceros tendieron una emboscada a los invasores, que comenzaron a sufrir bajas, pues «se vieron caer algunos[169]», y hubieron de replegarse. Ante el castigo infligido al intentar la toma del promontorio, los ingleses optaron por rodearlo, amenazando con dejar aislados a los españoles dada su aplastante superioridad numérica. Troncoso y sus hombres comenzaron un arriesgado repliegue desde el alto de Santa Lucía, que fue coronado por el más completo éxito debido a que continuaron escaramuzando y disparando de modo escalonado hasta llegar al arenal de Garás. Pronto estuvieron bajo la protección de las cuatro piezas de artillería del pequeño fuerte del Malvecín, situado en el extremo sur del muro de la Pescadería, de la propia arcabucería del muro y de los cañones del San Juan y el San Bartolomé, fondeados cerca. El marqués, a caballo y embutido en su armadura, los recibió al pie del muro. La resolución de los temerarios arcabuceros de Troncoso tuvo un efecto positivo para la moral de la plaza; los invasores, mientras tanto, hubieron de comenzar a evacuar muertos y heridos[170].


  Al llegar la noche, el muro de la Pescadería permanece relativamente protegido. La bahía se halla también resguardada debido a la distancia que ha marcado la artillería del castillo de San Antón y a la presencia de los buques de la Gran Armada —San Juan, San Bartolomé, Sansón, Diana y Princesa—, que trazan un arco protector sobre la gran playa de la Marina. A favor de la oscuridad, los intrusos se extienden por las proximidades de La Coruña y establecen destacamentos en lugares estratégicos: el Monte y Puente del Gaiteiro, Castiñeiras, Nelle, Payo-Mouro y Labañóu. De este modo la plaza queda totalmente cercada por tierra. Mientras tanto, las carrozas que transportan a las familias del marqués y de otros funcionarios de la Real Audiencia se alejan del lugar. Al parecer, tanto retrasaron su marcha que solo impidió que cayeran en manos del enemigo el valor de los arcabuceros de Troncoso, que demoraron el cerco de la ciudad. Quizá hubiera sido mejor, a juzgar por la eficacia mostrada por los escasos arcabuceros, haber enviado antes un destacamento más numeroso a fin de obstaculizar desde el primer momento el desembarco, antes de que los anglicanos asegurasen su cabeza de puente y se hiciesen fuertes. En todo caso, dado lo exiguo de la guarnición, la ausencia de baterías o parapetos costeros, lo hospitalario y accesible de la ría y la amenaza de un ataque directo sobre el puerto, parecía imposible impedir el desembarco en Oza. Pero no solo viajaban esa noche las familias de los miembros de la Real Audiencia. En efecto,


  
    […] venida la noche sucedió una cosa notable, y fue que dos compañías de soldados que estaban alojados en la ciudad de Betanzos, cuyos capitanes eran don Juan Monsalve y don Pedro Ponce, siendo avisados y habiéndoles mandado que viniesen a socorrer, partieron y llegaron cuando ya estaba cercada la ciudad, viniendo mal apercibidos, sin pólvora ni balas, y estando muy confusos y, según dicen, con intención de volverse, acertó a pasar por allí el capitán Juan Varela, natural de la Coruña y soldado antiguo de Flandes[171].

  


  La tropa acantonada en Betanzos, cumpliendo las órdenes de Cerralbo, acudía así a auxiliar La Coruña[172]. Sin embargo, al llegar a sus proximidades comprobaron que miles de hombres habían cercado la plaza por tierra. Fue entonces cuando se encontraron al capitán Juan Varela. Ante las quejas de Monsalve y Ponce por su falta de pólvora, Varela respondió con lapidaria sentencia: «la verdadera pólvora del español en tiempos de necesidad es la espada[173]».


  Los soldados fueron dirigidos desde ese momento por el soldado viejo gallego, hasta que llegaron al instante crucial del encuentro con el cuerpo de guardia isabelino. El capitán Varela, en su diario, nos relata cómo fue este:


  
    […] y cerca de la ciudad se encontraron con algunos enemigos y aunque los recelaron por ser muchos, con todo eso el capitán Juan Varela y los otros arremetieron, y rompiendo por los enemigos mataron unos y cautivaron otros como fueron dos, y yendo adelante, viéndose más apretados, mataron los ingleses cautivos por no se embarazar con ellos y por [conseguir el] miedo de muchos, matando e hiriendo y abriendo con hierro el camino se metieron en la ciudad llevando en señal de victoria armas y vestidos de ingleses, donde los recibieron con grandísimo contento[174].

  


  No estoy seguro de que, por el hecho de usar la tercera persona y otros detalles, debamos dudar —como se ha hecho recientemente en el magnífico libro de Santiago Daviña reseñado en la bibliografía— de la autoría de dicho capitán. Pues ello bien puede ser licencia literaria o cuestión de estilo. Diversos pormenores de este diario apuntan a que fue escrito por el mismo capitán que consiguió meter a 150 hombres en la ciudad y contribuyó decisivamente a su salvación. En todo caso, si el autor no fue el bravo soldado viejo, hubo de ser alguien muy cercano a él. La entrada de las compañías de Betanzos sirvió para reforzar la guarnición. Pero esa noche transcurrió preñada de malos presagios. Muchos herculinos, instalados en la floreciente y rica Pescadería, soñaron con las murallas de la ciudad alta que, con sus 380 años de antigüedad, se les presentaron como símbolo ancestral de protección.


  Y mientras La Coruña vivía aquella angustiosa noche, tampoco dormía nadie en Santiago, que ponía todos sus recursos en juego para socorrer a la ciudad cercada. Y, como 219 años después, durante la guerra de la Independencia, los estudiantes quisieron entonces dejar alto el pabellón de la universidad:


  
    […] llegó el aviso a Santiago al Arzobispo [el] viernes 5 de mayo a las 2 de la mañana, luego se tocó al arma, y a las 5 salió el conde de Altamira don Lope Osorio de Moscoso con alguna gente de pie y de a caballo, y a las 6 salieron de esta ciudad hasta doscientos hombres bien aderezados, y poco a poco fue saliendo mucha gente. A las tres de la tarde salió el alguacil mayor del Arzobispo con ciento y treinta estudiantes que de su voluntad se vinieron ofrecer para el socorro, mozos bien dispuestos aunque no bien armados[175]. También el Arzobispo, esa misma noche, repartió avisos para todos los puertos de Galicia hasta Vigo y Cangas se previniesen, dando orden que no saliese gente hasta que fueron avisados.

  


  
    
  


  Con esto pretendía que, por acudir a La Coruña, no quedasen el resto de los puertos gallegos desguarnecidos.


  Al amanecer del viernes 5 de mayo, el muro de la Pescadería se había convertido ya en una auténtica frontera entre España e Inglaterra. El marqués reforzó al máximo el parapeto en detrimento de la guarnición de la ciudad alta. Algunos capitanes, conscientes del tamaño del ejército enemigo y la endeblez del murete, de unos cuatro metros de altura[176], juzgaron que era pertinente transportar víveres, enseres y objetos de valor de la Pescadería al promontorio rocoso donde se encaramaba la antigua ciudad amurallada. Así no serían utilizados o robados por los enemigos, como la artillería del pequeño galeón San Bernardo, que se encontraba en carena sobre la playa. Luego sería menester atrincherarse amparados en la vieja muralla. Sin embargo, el fuerte del Malvecín hizo rugir sus cuatro cañones contra las estancias cercanas al murete del istmo, donde los ingleses se habían instalado, y realizó «algunos buenos tiros» que mantuvieron a los invasores ocupados. Por su parte, los barcos españoles comenzaron también a disparar su artillería contra la flota inglesa, que les respondió vivamente, aunque la prudente distancia que mantenían los anglicanos era suficiente para que no se infligieran daño. La bahía de La Coruña se hallaba aquella mañana bajo un estruendo aterrador.


  En pleno intercambio artillero, los invasores botaron cuatro lanchones al agua y embarcaron en ellos, directamente desde sus buques, tres gruesas piezas de bronce. Pretendían plantarlas en unos peñascos a la altura del puente del Gaiteiro y batir con ellas el muro de la Pescadería y los navíos que lo cerraban por mar. Comenzaron los lanchones a bordear la playa de Santa María de Oza, dirigiéndose hacia el fondo de la bahía. Varias banderas marchaban al tiempo por tierra protegiendo su avance. Los cañonazos de San Antón no las alcanzaban; tampoco eran operantes las piezas del Malvecín. Los barcos anclados en la bahía no podían salir a su encuentro, pues eran pesados navíos de vela dependientes del viento y carecían de marinería. Una deriva hacia el sur los precipitaría irremediablemente contra el lado de enfrente de la ría, donde aguardaban los ingleses. Pero había una solución. Los barcos a remos, las galeras Diana y Princesa, próximas a San Antón, podían bogar directamente hacia los lanchones enemigos. Mucho se animó desde las murallas de la ciudad alta para que Pantoja y Palomino, sus capitanes, se decidiesen a atravesar la bahía para interceptar los lanchones que iban adentrándose peligrosamente. Los ingleses, adivinando la intención de las galeras, comenzaron a disparar con furia contra ellas, pero su artillería no las inquietaba, pues debían mantenerse a la distancia impuesta por los cañones del castillo de San Antón. Las frágiles galeras se adentraron en la bahía infestada en su extremo sur de barcos isabelinos y, cuando ya estaban cerca de los lanchones, su ánimo flaqueó y, sin embestirlos, se contentaron con efectuar unos anodinos disparos que de nada sirvieron, para después volver hacia San Antón y dirigirse a Ferrol, al parecer en busca de refuerzos. Agriamente se les reprochó a estos capitanes —que se hallaban en La Coruña simplemente porque, poco después de zarpar, habían abandonado la Gran Armada el año anterior— la innoble conducta de no haber impedido que las lanchas inglesas plantasen los cañones tan cerca de la ciudad. El propio Juan Varela habla de este episodio con gran despecho:


  
    […] e ya que había pasado un buen rato, y les habían dado hartas voces, comenzaron a bogar hacia donde iban las lanchas, y las naos de los enemigos entendiendo iban contra sus lanchas, comenzaron a disparar contra ellas mucha artillería, mas ninguna bala alcanzaba, y cuanto más llegaban a las lanchas, más se apartaban y más seguras iban de la artillería. E yendo de esta manera muy seguras y sin ningún peligro, en llegando junto a los galeones, quando pensaron pasaran adelante, se pararon contentándose con haber tirado algunas piezas contra las lanchas bien de lejos. Por cierto, los capitanes de estas dos galeras, este día pudieron ganar no pequeña honra tomando estas lanchas, y estorbando un daño grandísimo, que de no lo hacer sucedió, pues se puede con gran justicia decir que el principio de todo el mal de La Coruña, sucedió en no impedir a estas lanchas sus designios […]. Pantoja tuvo ganas de huir, y de mandar al otro hiciese lo mismo y el otro no debía tener menos de obedecer, según después se vió y conoció a la clara. Ellos ya se volvieron de la jornada de Inglaterra y dieron en lo uno y en lo otro a entender que no eran amigos de pendencias: si su majestad fuese servido darles nuevas armas por sus hazañas, les avían de poner por orla lo que dice el Evangelio: Beati pacifici quoniam ipsi possidebunt terram [Bienaventurados los pacíficos, porque ellos poseerán la tierra[177]].

  


  Sea como fuere, el inglés consiguió plantar sus tres cañones. El transporte por tierra de tales piezas hubiese resultado muy penoso, debido a su peso y a los arenales y dificultades del camino. Pero así, en breve tiempo, el San Juan y el San Bartolomé comenzaron a recibir castigo, y aunque desde los barcos hicieron buenos disparos y se descabalgaron dos de las piezas, tan fácil era el blanco que los ingleses no erraban ningún tiro. Al fin Drake asistió a uno de los momentos más esperados. El recién restaurado San Juan, orgullo de la marina filipina, era miserablemente abatido desde tierra.


  A causa de las dificultades para retirarlo hacia San Antón, se optaría al día siguiente por darle fuego. Sus ocupantes, no obstante, antes de abandonar el buque e incendiarlo, olvidaron arteramente unos barriles de pólvora estratégicamente situados. Los soldados ingleses, espoleados por Drake, se precipitaron a por sus estandartes, pero el San Juan repelió con una mortífera explosión el abordaje y quince de ellos perdieron la vida en el intento[178]. El pirata vio cómo se desvanecía el sueño de alcanzar el más valioso de los trofeos mientras, como una inmensa pira funeraria, el galeón ardía en la bahía. Aquel espectáculo abrumó a los sitiados. Supieron entonces que La Coruña se aprestaba a vivir la mayor encrucijada de su historia. Pues, según la más palmaria de las evidencias, le había llegado el momento de sucumbir.


  8
Toma de la Pescadería


  Cuando se abandonaron los barcos que defendían la bahía y las galeras huyeron a Ferrol, la Pescadería quedó completamente desguarnecida por mar. La pérdida del San Juan tenía un negro significado para los sitiados. La ciudad se había quedado sola, ofreciendo la playa corrida de la Marina y las tranquilas aguas de la bahía a cualquiera que osase desembarcar amparado en la noche. El castillo de San Antón solo protegía de lejos y desde un flanco. En el otro extremo, el pequeño fuerte del Malvecín se hallaba, al igual que todo el muro de la Pescadería, claramente desfasado y empequeñecido, casi ridículo, ante el tamaño del ejército invasor. Solo alcanzaba a tener relevancia bélica, por contraste con la debilidad arquitectónica, la resolución de los defensores que en ella se parapetaban. Aquella tarde del viernes 5 de mayo la Pescadería estaba inmersa en un desesperado estruendo de cañones, mosquetes y arcabuces. Pero, arrastrados por la juventud, la emulación, las ganas de gloria, tres mancebos llevaban buen rato tramando una extraña heroicidad, pues pretendían precipitarse fuera del muro desde el pequeño fuerte del Malvecín y dirigirse al humilladero de la Torre de Abajo, con la intención de rescatar su bello crucifijo. Estos tres eran Juan Vázquez de Neira, regidor de la ciudad de Betanzos y natural de Lugo, que circunstancialmente se hallaba en La Coruña y no había querido perderse el asedio; Luis da Vila, criado de don García Sarmiento, señor de Salvatierra, que se encontraba en la ciudad para resolver cierto pleito en la Real Audiencia[179], y González, criado del oidor Luis de Padilla. Armados de arcabuz y espada, saltaron los intrépidos jóvenes del fuerte y corrieron hacia el humilladero. Desde el muro, entendiendo el propósito, dispararon sus arcabuces para proteger la temeraria descubierta. Llegaron los tres mozos al humilladero y pronto salieron transportando el voluminoso crucifijo. Desde el muro se reanudaron los disparos al tiempo que unos robustos brazos amigos les permitieron introducirlo en un santiamén y poner a resguardo la reliquia. Aquel detalle nos informa de la gran veneración que sentían los españoles por los símbolos religiosos[180].


  Más tarde, el marqués, previendo para esa noche un ataque masivo al muro, ordenó el terrapleno de la puerta de Torre de Abajo. A modo de ejemplo, él mismo arrimó las primeras paladas de tierra contra ella para hacerla inaccesible. Después distribuyó las compañías. La defensa del fuerte del Malvecín y el muro colindante fue encomendada al capitán Álvaro de Troncoso con su compañía de soldados regulares, y a Vasco Fernández y Francisco de Meiranes con milicianos. El centro del muro les correspondió a don Juan de Monsalve y don Pedro Ponce, los capitanes que habían sido guiados por don Juan Varela la noche anterior, apoyados por el capitán Montoto y su compañía de vecinos. En el Caramanchón, la zona del muro cercana a la playa del Orzán, quizá la más peligrosa, se destacó a la compañía de don Juan de Luna. Para impedir un desembarco nocturno en el interior de la península coruñesa, las compañías de Antonio Herrera y Gómez de Carvajal ocuparon la zona de la ciudad alta y la Marina.


  Por su parte, los enemigos no perdían el tiempo, sino que trabajaban arduamente en cavar trincheras al pie del muro de la Pescadería que les permitiesen el asalto con escalas por la noche. Cerralbo ordenó entonces que se introdujesen en la ciudad alta algunas provisiones, mesurando, al parecer por vez primera y con innegable retraso, la posibilidad de perder la Pescadería. Fue esta una de las numerosas acciones —o por mejor decir, omisiones— que critica en su diario el capitán Juan Varela:


  
    Los bastimentos que el rey nuestro Señor mandó hacer y juntar este año de 89, estaban en el arrabal y Pescadería, que era, mucho vizcocho, pescado cecial [pescado curado al aire], atún, tocino, cecina, garbanzos, aceite, vino de la comarca[181] y vestidos para soldados[182]. De estos bastimentos, el día segundo del cerco, cuando se tomó la Pescadería, se pasó con gran trabajo algún vizcocho, dentro de la ciudad, una hora antes que entrasen y diesen el asalto, y fue de tanto efecto, que se acabó justamente el día que se alzó el cerco, que ni sobró ni faltó, aunque era bien poco. Algunos se quejaron cuando vieron tanto bastimento perdido, diciendo que ellos habían dicho que se metiese dentro, y que no fueron oídos[183].

  


  Llegó el crepúsculo, terrible amenaza para los defensores, insuficientes para proteger todo el flanco que ofrecía la bahía. Cuatro buques ingleses se lanzaron entonces a por el castillo de San Antón y «llegaron tan cerca que su mosquetería alcanzaba el fuerte, del cual se les dio tal carga que los obligó a bolberse a la Armada echando lanchas por proa que los remolcaron[184]». Con tal episodio se hacía evidente el decisivo papel del castillo protector, que impediría cualquier aproximación de los galeones a La Coruña, dificultando extraordinariamente el cerco. Álvaro de Troncoso se percató entonces de que, aunque había gente en el muro de la Pescadería, y también, aunque muy escasa, en la Marina, la fuente de la Sierpe, al norte de la ciudad alta, estaba indefensa ante un desembarco con lanchones al amparo de la oscuridad. Para remediarlo se destacaron unos cuantos hombres en aquel lugar. Con tan precarias defensas, la noche se cerró por completo.


  Más de uno era partidario de sacrificar la Pescadería:


  
    […] el parecer de casi todos los capitanes fue que se desamparase, porque era imposible poderse defender, y que en la defensa matarían mucha gente que haría falta en la defensa de la ciudad, y que el Marqués respondiera que no se había de entregar la tierra al enemigo, y que la había de ganar a palmos[185].

  


  Cerralbo pasaba revista a los centinelas dispersos cuando, desde el fuerte del Malvecín, se oyeron remos que bogaban en dirección a la Pescadería. Inmediatamente retumbaron cañones y arcabuces disparando a ciegas hacia las tinieblas, y parte de los soldados del Malvecín se adentraron en la Pescadería por la orilla del mar.


  Los ingleses, conscientes de que habían sido descubiertos, se alejaron nuevamente de la playa. Mientras, los asaltantes del muro lanzaron su ataque masivo, apoyado incluso con artillería, pues «con la oscuridad de la noche llevaron los enemigos algunas piezas con que batieron la puerta[186]». Así, el crepitar de la artillería, arcabucería y mosquetería impidió volver a oír las silenciosas lanchas inglesas que, dando un rodeo, fueron a caer a espaldas de la parroquia de San Jorge, cerca ya de la ciudad alta. Esta vez sí que llegaron de improviso, pues gravísima refriega se estaba produciendo al mismo tiempo en el muro, con gran peligro para los defensores que, tan tercos como los atacantes, estaban convirtiendo el asalto en un episodio muy cruento: «Los que estaban fuera, acometieron con escalas a la muralla, y subieron por el Caramanchón. Y aunque los nuestros mataban muchos de ellos[187], no volvían pie atrás, antes caminaban y porfiaban a entrar, y los nuestros a defenderse[188]». Los anglicanos inauguraban su estrategia de atacar en dos flancos a la vez.


  Cuando los españoles se percataron de la nueva tentativa inglesa por desembarcar, ya era demasiado tarde para repelerlos. El marqués, comprendiendo lo apurado de la situación si los ingleses se hacían fuertes en la Marina y cogían entre dos fuegos a los defensores del muro de la Pescadería, se lanzó al combate con los escasos hombres de reserva, porfiando valientemente por repeler el desembarco. Pronto, ante los mil quinientos enemigos puestos en tierra, hubieron de replegarse hasta la ciudad alta, que, completamente desprotegida, fácilmente habría caído mientras los soldados españoles defendían en vano el istmo:


  
    Los que habían entrado por la mar, luego dieron vuelta y caminaron por tierra hacia la Puerta de la Torre, para ayudar a los de tierra, y hacerles más fácil la entrada, y coger los nuestros, que defendían la muralla, en medio. Y aunque esto le sucedió bien, le pudiera suceder mejor, si caminara a la ciudad. Porque acabara cuentos, y con mucha facilidad la tomara por estar sin gente, que la mejor y casi toda estaba defendiendo el muro de la Puerta de la Torre, y todas las puertas estaban abiertas y sin guardas bastantes[189].

  


  
    
  


  Pero los ingleses desconocían hasta qué punto era desesperada la situación de La Coruña. No imaginaron que la ciudad alta se hallaba indefensa y, aunque algún soldado inglés se acercó hasta la mismísima Puerta Real, apenas defendida por cuatro arcabuceros, pagó por su osadía la vida. La estrategia inglesa no consistía en intentar el asalto a la ciudad alta en un golpe definitivo, sino en coger entre dos fuegos a los defensores del muro de la Pescadería, aniquilarlos y señorearse del gran arrabal coruñés, en el cual vivía la mayoría de la población ya en esta época. Cuando los defensores del muro supieron que los enemigos habían desembarcado en la playa y que se estaba luchando cuerpo a cuerpo, cuando comprendieron horrorizados que habían caído en la trampa, y, cerrada sobre ellos la tenaza, se encontraban rodeados, abandonaron toda resistencia en el muro. Se precipitaron entonces a través de una Pescadería infestada de invasores, hacia la ciudad alta, última esperanza de salvación, aunque, en medio de una completa confusión, corrieron rumores de que había sido tomada.


  La tragedia que envolvió en aquel momento a la Pescadería es uno de los episodios más tristes de la historia de Galicia. Esa noche, «aunque tomaron muchos a prisión, empero con todo eso usaron de muchas crueldades, matando muchos hombres, niños y mujeres, y algunos con fuego, y otros con martirios[190]». No pocos herculinos se zambulleron a la desesperada en el mar[191], otros marcharon hacia el interior de la península y se refugiaron en el Castillo Viejo (Torre de Hércules), los más de ellos tuvieron que abrirse paso a sangre y fuego, en un completo desbarajuste, sin que las compañías fuesen dirigidas por sus capitanes, calle a calle, hacia la ciudad alta. Las banderas provenientes de Betanzos, que habían visto cómo su honor era salvado la noche anterior por el capitán Varela, lucharon por replegarse desde el Caramanchón hacia la Marina. Hendieron así, a hierro, una brecha entre la tropa isabelina, y consiguieron, no sin pérdidas, alcanzar las murallas, la vida. Pero los capitanes Monsalve y Ponce, acompañados por dos soldados, iniciaron por su cuenta el penoso trayecto por el laberinto de calles. Monsalve, herido, sintió un grave desfallecimiento a la altura del hospital de San Andrés y, por no entregarse al enemigo, se ocultó en un desván de una casa cercana, donde fue materialmente acribillado a picazos sin que su acompañante pudiera hacer otra cosa que saltar por la ventana hacia la oscuridad de la calle, ganar más tarde la ciudad alta y relatar el triste fin de su capitán.


  Poco a poco fueron llegando los despojos de los defensores de la Pescadería hacia la ciudad alta. «Murieron en esta entrada, y fueron cautivos e huidos por mar más de setecientos hombres […]. Quien quiera puede ver y echar de ver la falta que harían para la defensa de la ciudad[192]». Probablemente, las cifras ofrecidas por el diario del capitán Juan Varela, crítico con la defensa del muro de la Pescadería y partidario de hacerse fuertes tras los muros de la ciudad alta, son exageradas. Cotejándolas con otras fuentes, podemos consensuar un número cercano a los cuatrocientos.


  Durante aquellas horas de terror, muerte y caos, apenas hubo quien organizara la defensa de las murallas. Pero los ingleses, una vez conquistada la Pescadería, se tomaron su tiempo en el placer del saqueo:


  
    En fin, los enemigos hallaron, como dicen, en la Pescadería Padre y Madre. Porque hallaron muy buenas casas y camas regaladas, y que comer y beber en abundancia. Ropas y vestidos para los que no las tenían, y armas para los que estaban desarmados, y las casas llenas de otras muchas cosas[193].

  


  Dieron así a los sitiados las imprescindibles horas para que, aún sin tiempo de recuperarse del terrible episodio y en medio del más espantoso de los desconsuelos, organizasen la defensa de la antigua muralla.


  En aquella ocasión, Drake y Norris celebraron con gran júbilo, junto a sus generales, el fácil botín. Los asuntos de guerra parecían marchar viento en popa y todos consideraron como inminente la rendición de La Coruña, que representaría una gloriosa escala en el rápido camino hacia Lisboa. Las copas de fina talla de la casa del canónigo Labora, en la calle Real, donde se habían reunido[194] y festejaban la jornada, retumbaron entre sonoras carcajadas. Impregnadas del espíritu de la resistencia, simbolizaron, con su ruidoso entrechocar, la posibilidad de que los mando de la Contra Armada llegasen a encabezar la lista inmemorial de los hombres de armas que, en alguna de las grandes ocasiones de la historia, estuvieron profunda, absolutamente equivocados.


  9
A las murallas


  La Coruña perdió la inocencia la noche del viernes 5 de mayo de 1589. En cada rincón de la ciudad alta reinaba la más espantosa sinfonía de angustia, tristeza, estupefacción y miedo. Las mujeres buscaban desesperadamente a sus maridos y mezclaban llantos y juramentos. Los niños, sabedores inconscientes de la terrible tragedia, contagiados por la desesperación de sus abuelos, lloraban inconsolables. Nadie sabía si los ingleses habían penetrado ya en los muros de la ciudad alta, pues todo parecía presagiar su caída inminente aquella misma noche, tal era el tamaño del ejército invasor. Las falsas alarmas, los terrores colectivos, las horrendas subidas entre las callejuelas viejas huyendo de fantasmas imaginarios, el pánico contagioso, los potentes lamentos que se elevaban al cielo, arrastraban el intento racional de escapar hacia alguna parte. Pues «se levantó una voz por la ciudad diciendo que ya era entrada, y fue causa que muchos saltasen por las murallas que están hacia Santa Bárbara, y todos fueron cautivos[195]». Los soldados profesionales, aturdidos por el desastre y sabedores de que la envergadura de las fuerzas enemigas los abocaba a la aniquilación, no acertaron a organizar la resistencia y así «huvo poca orden en prevenir las gentes para las murallas que todavía duraba la turbación y decían expresamente que no querían ir a ellas y que fuesen los vecinos a defender sus haciendas[196]». Muchos hombres de los que habían defendido en vano el muro de la Pescadería se internaron, en un intento de alcanzar la ciudad alta, hacia el Castillo Viejo, entre ellos don Juan de Luna con su compañía, que debió retraerse desde el Caramanchón y fue severamente mermada. El capitán hubo de entregarse al enemigo[197], pues el barquero del Castillo Viejo, angustiado ante la perspectiva de embarcar en su lancha a más gente de la que aconsejaba la prudencia, decidió transportar solo a aquellos que supieran nadar.


  El tiempo se detuvo aquella noche casi infinita, como si jamás fuese a volver a amanecer en La Coruña, pero al final, símbolo inescrutable de esperanza, clareó el sábado 6 de mayo. La luz trajo también nuevos terrores, pues sonó otra falsa alarma y algunos sitiados se precipitaron hacia la Fortaleza Vieja o hacia las Casas Reales guiados por el instinto ancestral que dicta buscar el lugar más seguro para alejarse del peligro. El marqués requirió entonces a los oidores de la Real Audiencia para «que se saliesen, porque no convenía al servicio y reputación de su Majestad, que los cautivase o matase el enemigo[198]». Sin embargo, tales funcionarios se negaron a salir de la ciudad sin Cerralbo. Varios capitanes a sueldo quisieron evacuar en aquel navío a sus mujeres e hijos, conscientes de que, según la correlación de fuerzas enfrentadas, la plaza estaba irremediablemente condenada. Al parecer, horas más tarde quisieron el bajel de la huida y no encontraron ya ocasión para marcharse. Los que habían decidido no hacerlo eran los vecinos. Y digo vecinos porque el genérico, en nuestro idioma, coincide con el masculino, y no por otro motivo.


  
    
  


  Se descubrió entonces el verdadero tamaño de la infantería y el ejército inglés. Pocas veces tantos seres humanos habían hollado la Pescadería, pues «serían de diez a doce mil hombres[199]». También se supo que la gran mayoría de los desembarcados se habían dedicado esa noche, una vez aniquilado o cautivado el enemigo, a buscar comida y sobre todo vino, sumiéndose en una gigantesca borrachera colectiva como jamás se había visto. Sin embargo, los que permanecieron serenos,


  
    comenzaron a hacer trincheras de pipas [parapetos de madera] para entrarse en el convento de Santo Domingo que estaba fuera de la Ciudad, casi pegado a la muralla, junto a la puerta de los aires. Y así lo consiguieron metiendo en él 6 banderas, aunque de la Muralla se les fue siempre procurando estorbar con la Artillería y mosquetería[200].

  


  Fue entonces cuando los cercados tocaron fondo convirtiéndose, esa misma mañana, en una temible piña, formada tanto por el corregidor, los regidores, capitanes, alféreces y sargentos como por sastres, toneleros, calafates, mareantes, taberneros, barberos… y, sobre todos ellos, más de mil mujeres «que a nada se negaban[201]». Se enjugaron las lágrimas y se asomaron a la muralla con áspero semblante; el espectáculo de la muchedumbre inglesa cupo entonces en su pecho, y se hincharon los pulmones con el aire de la mañana. Ahora todos tenían la misma mirada torva, todos pedían armas y quehaceres defensivos. Tenían algo que hacer. Los errabundos y furiosos mareantes, así como los conmovidos habitantes de la ciudad alta, estaban poseídos de idéntico espíritu. Estos últimos abrieron entonces sus puertas de par en par ofreciendo sus aposentos, sus despensas, sus palabras de ánimo dadoras de esperanza. Pues «usaban todos de gran caridad los unos con los otros y el que más tenía más daba y repartía entre los necesitados[202]». Cada cual encajó su cáliz de certidumbres y esperanzas, de muertos, o tal vez de prisioneros, o huidos por mar y puestos a salvo. Del absoluto dislocamiento y atomización de la sociedad coruñesa aquella noche triste, emergió, en un limpio contraste, el espíritu de resistencia. Humildes campesinas fueron tiernamente consoladas en los salones de las antiguas casas de la ciudad alta, y grandes señoras hubieron de apoyar su cabeza lastrada por la tristeza en el regazo de las pescantinas.


  Desde aquel momento se adueñó de los conventos una paz sobrecogedora, y los lamentos fueron sustituidos por rezos callados. «Y era cosa de ver y consolaba grandemente la quietud que había en las iglesias, las lagrimas que se derramaban y como luego en acabando cada uno de comulgar se iba derecho a la muralla y a su puesto[203]». El pánico y la consternación daban paso a una tácita gallardía y solidaridad mutua. El carácter extremo de la situación propició las súplicas a un Dios por el que a la postre se estaba luchando: «y es que conforme a fuerzas humanas era imposible defendernos, y ansí se procuraba la vitoria del cielo, no se olvidando los medios humanos, y se procuraban poner todos bien con Dios porque nuestros pecados no estorbasen la merced que esperábamos de su bendita mano[204]». El marqués, los oidores y los soldados a sueldo iban a asistir a un espectáculo que aún no sospechaban, pues desconocían que su posición estaba consolidada por una ciudad convertida en ejército, presto a robustecer murallas en cuestión de horas y a luchar con inaudita temeridad. Porque ya no había nada que perder y fueron aquellas horas las que forjaron la resolución de plantar cara hasta sus últimas consecuencias. Por fortuna, lo vimos, había en la ciudad gran cantidad de armas y pertrechos de guerra, y aunque algunos de ellos cayeron en manos inglesas, al igual que diversos cañones, entre ellos los del San Bernardo, había suficiente armamento.


  Por fin, Cerralbo se decidió a utilizar la autoridad que emanaba del rey y organizó en toda regla la relativamente improvisada protección del recinto. Todos los hombres capaces, sin límite de edad, fueron repartidos estratégicamente en las murallas. Guarnecer el perímetro cercano a la Puerta de Aires fue encomendado al capitán Álvaro de Troncoso. En el resto de la muralla hasta la Fortaleza Vieja, se apostaron los capitanes Pedro Ponce y Francisco de Meiranes, y el alférez Luna. La defensa de la Fortaleza Vieja, que ya estaba incorporada a las murallas, fue responsabilidad del alférez Robles. La zona del Parrote recayó en el sargento Lobo, mientras que el resto de la muralla hasta Puerta Real quedó al cuidado del capitán Lorenzo Montoto y don Payo Mariño. Por último, Puerta Real hasta la zona defendida por el capitán Troncoso les tocó en suerte a los alféreces Antonio Barrera y Gómez de Carvajal[205]. No solo buena parte de los mandos eran coruñeses, sino que, con gran criterio estratégico, los milicianos, armados hasta los dientes, se distribuyeron por todo el perímetro. De este modo, soldados profesionales y población civil se fundieron en la disciplina y el coraje. Porque la inverosímil salvación de la ciudad, ante la cual hubo de rendirse la más elemental lógica militar, solo fue posible gracias a una virulenta epidemia de heroísmo que hizo presa en los sitiados, juramentados a permanecer en sus puestos veinticuatro horas al día en guardia ininterrumpida hasta el fin del cerco o de sus vidas.


  Mientras en La Coruña pasaban tales apuros, el resto de Galicia se aprestaba para ayudarla. Los primeros que respondieron a los correos del marqués fueron Pedro de Andrade, señor de San Saturnino, y Pedro Pardo, de Betanzos, que llegaron a reunir, junto con otros caballeros y dos compañías de portugueses[206], mil quinientos hombres que se situaron en El Burgo el día siguiente del desembarco inglés. Pedro de Andrade envió carta a Cerralbo informándole de su llegada, de la poca preparación de la gente reclutada en tan perentoria leva y de la total falta de mandos y de aprestos militares. El marqués les ordenó mantenerse en El Burgo, nombró generales a Fernando Ruiz de Castro, conde de Andrade, y a Martín de Ayala, comendador de Puertomarín y antiguo soldado en Flandes, y se lamentó de no poder enviarles los aprestos solicitados[207]. Quien tuvo desde el primer momento importante papel fue el escuadrón de seiscientos hombres, bien pertrechados, que, a las órdenes de Juan Rodríguez Suárez, regidor de Betanzos, y del capitán Jácome Colmelo de Sevil, de Sada, «andubo de por sí a la orilla de la mar a vista de la Armada inglesa, y andubo tan concertado y con tan feliz suceso que nunca dejó desembarcar una sola lancha en tierra de las Mariñas, aunque lo procuraron[208]». De este modo, estuvieron muy bien protegidos, desde el principio, los actuales municipios de Oleiros, Sada y Betanzos, donde no penetraron los invasores. Esto tiene más relevante mérito si recordamos que la flota inglesa estaba fondeada frente a ellos.


  Al día siguiente, sábado 6, ya tomada la Pescadería, fueron llegando nuevos efectivos. El conde de Altamira se presentó con dos compañías de «asturianos bisoños» traídas desde Santiago y otras de su tierra. Don Francisco de Menchaca, señor de Cayón, llegó con tres compañías más. Con todo, se reunieron más de dos mil cuatrocientos hombres, que establecieron su cuartel general en el Monte de Arcas, en la cúspide de la Zapateira[209]. De este modo podían ser vistos desde La Coruña, transmitiendo a partes iguales esperanza a los sitiados e inquietud a los sitiadores, cuya tropa estaba aún en gran número bajo los efectos del alcohol. Si bien estos últimos, todo hay que decirlo, no solo contaban con la ventaja numérica, sino que además se hallaban protegidos por el muro de la Pescadería[210]. Así, desde la urbe se distinguió la silueta de «gente de a caballo», aunque al parecer no curtida en mil batallas, sino más bien consistente en «caballeros labradores» que poco más que el aspecto tenían de auténticas fuerzas de caballería. La leva fue tan indiscriminada, y las condiciones del ejército tan lamentables, que don Pedro de Sotomayor propuso una selección y reagrupamiento para armar


  
    cuatro o seiscientos Hijosdalgo que había en el campo, y de la otra gente más moza y de mejor parecer hasta mil y cuatrocientos, y que para esto entre todos los que acudieron se hallarían armas, a lo menos picas, y aunque faltaba pólvora para los arcabuces, que mejor se hallaría para pocos y que se haría un escuadrón de dos mil hombres y tal que pudiese hacer rostro al enemigo y aún romperlo, y la gente desechada se podría estar en algún lugar más lejos sólo para espantar y poner recelo[211].

  


  Pero tal razonable estrategia no se llevó, por una u otra razón, a efecto.


  Otro grave inconveniente fue el de la falta de capitanes expertos en las tropas de socorro. Esto es importante sabiendo que «los labradores estaban diciendo muchas veces, cuando veían algunos enemigos, que saldrían de buena gana a ellos y morirían todos si hubiese quien fuese delante[212]». No obstante tal estado de cosas, ya la mañana del sábado día 6, la mejor parte de la tropa de socorro comenzó una maniobra consistente en «irse poco a poco acercando a la Ciudad hasta tomar un oterillo que está encima de la hermita de Santa Lucía frente a las puertas de la Pescadería, y atrincherarse y fortalecerse allí, aunque decían que era temeridad por ser pocos los armados». Pero, faltos de un general que supiese hacerse obedecer por señores y capitanes e imponer el necesario orden al ejército, las tres compañías de Francisco de Menchaca y las dos de portugueses mandadas por el capitán Luis Ferreira «o pensando en ganar toda la honra o porque sabían poco, sin orden se adelantaron[213]». El plan era en verdad muy osado, pues el altozano de Santa Lucía se hallaba en la ruta de conexión de los sitiadores con su armada y, por así decirlo, en pleno terreno inglés. Menchaca, con sus tres compañías, alcanzó el alto desde el camino de Bergantiños y lo rodeó por la ladera que cae hacia La Coruña. Los portugueses de Ferreira, a su vez, asomaron a Santa Lucía por la parte cercana a la costa. Comenzó una refriega que hizo retraerse a los ingleses hacia la Pescadería mientras empezaban a preguntarse si el muro del istmo sería suficiente para frenar a las fuerzas españolas.


  En la ciudad alta, al ver tan cerca a las tropas de socorro «pensando eran más, y que llegaran todos, hubo gran alegría y se repicaron las campanas[214]». Entonces, seguro ya de que daba comienzo una verdadera operación de rescate, don Diego de Bazán inició desde la Fortaleza, con su compañía y «otra más gente», una descubierta por la Pescadería que hizo retroceder a los invasores, recelosos de ser atrapados entre dos fuegos. Algunos de ellos «con no poco temor, comenzaron a embarcarse bien aprisa[215]». Pero no tardaron los anglicanos en comprender el minúsculo tamaño del «ejército» católico y, después de haberse afianzado sobre el muro de la Pescadería, cañonearon Santa Lucía desde el fuerte del Malvecín. Hicieron luego una salida en toda regla desalojando a las tres compañías de Menchaca y a las dos de Ferreira, que, después de haber contactado con el resto de las fuerzas, volvieron al cuartel general de la Zapateira. Para entonces, el capitán portugués había sufrido los reproches del conde de Altamira, «por que se había ido sin aguardar y sin ninguna orden». Diego de Bazán, desolado al igual que el resto de los sitiados, volvía a depender solo de sus fuerzas y de la reciedumbre de las viejas murallas para su supervivencia y, en palabras del capitán Varela, las fuerzas de socorro, «aunque nos habían alegrado nos dejaron con más tristeza[216]».


  10
El Voto


  Una vez distribuidos los efectivos disponibles sobre la muralla, el marqués se guardó para sí cincuenta hombres sobrantes —oficiales, regidores y dependientes de la Real Audiencia— a fin de «surtir de pólvora y municiones los puestos y acudir donde la necesidad lo aconsejase». Las mujeres fueron, en principio, las encargadas de proporcionar agua y comida para que los hombres no abandonasen su puesto en las murallas ni un instante. Más tarde, serían también ellas las que distribuyesen pólvora, cuerda y proyectiles que acabaron por hacerse con todo objeto metálico[217]. Además de este permanente suministro, comenzó entonces un extraordinario trajín que a la postre iba a salvar a La Coruña. Reforzaron el recinto por el lado interior, terraplenaron (llenaron de tierra) los cubos huecos y las puertas, consiguiendo así una solidez que las murallas no tenían, y que permitió plantar sobre ellas piezas de artillería. Los niños, y los ancianos privados ya de movilidad, mantuvieron vivas las velas de las iglesias y los rezos sin pausa. Hubo este sábado 6 de mayo otro quehacer especialmente relevante, pues «se travajó en sacar todo el vizcocho que se pudo de las lonjas que estaban por la parte de afuera arrimadas a la Muralla y con lo demás que les quedaba se les pegó fuego por ser de muchos inconvenientes el dejárselas en pie al enemigo y haber dado muestras de querer acometer por allí[218]».


  Al atardecer, después de aquel día de ajetreo y llanto, en el que también hubo desesperadas lágrimas de alegría y campanas al vuelo cuando hicieron fugaz acto de presencia las exiguas tropas de socorro, la situación en la ciudad alta había cambiado. Los españoles, enfrentados a su destino, acallada la esperanza en una ayuda exterior, se ocuparon de que la plaza se pusiese a escupir fuego por los cuatro costados, como un dragón que despertase de su sueño. Mientras tanto, no pocos anglicanos se debatían aún entre la borrachera más absoluta y la resaca más espeluznante, y sus generales eran incapaces de organizar la colosal muchedumbre de borrachos. Era su famoso «inordinate drinking[219]». Más de uno pagó con su vida tal circunstancia. Posiblemente este sea uno de los orígenes de los problemas higiénicos y sanitarios que, una vez derrotados, se cebaron sobre los invasores hasta llevarlos a una catástrofe sin precedentes. Aquella velada transcurrió pues tranquila, la más sosegada de las que tuvo el cerco. Era la segunda noche sin dormir, pero, puesta su alma a buen recaudo, embridado su dolor por el espíritu de la resistencia, muchos sitiados hilaron un breve sueño.


  Amaneció el domingo día 7. Los ingleses consiguieron subir al campanario del convento de Santo Domingo un esmeril (cañón pequeño) que amenazaba a la compañía de Troncoso, defensora de la Puerta de Aires. Rápidamente se terraplenó uno de los cubos que la flanqueaban y se plantaron en él dos piezas que volaron parte del campanario. Aunque los anglicanos continuaron respondiendo desde las ventanas, desde la plaza no era menor el «fuego continuo de arcabucería contra cuantos asomaban». El castillo de San Antón, por su lado, obligaba no solo a mantener distancias, sino que también inutilizaba el puerto para los transportes, al estar este al alcance de sus poderosos cañones. No obstante el continuado intercambio artillero, aquel fue día de preparativos por ambos bandos.


  En la ciudad alta se trabajaba a buen ritmo, pues «se fueron preveniendo materiales para los reparos haciendo fagina [haces de ramas delgadas y muy apretadas] y saquillos para henchirlos de tierra». Entretanto, los invasores no solo vigilaban el muro de la Pescadería, previendo un nuevo intento español de enviar refuerzos por tierra, sino que también consolidaban su posición trayendo materiales para el asalto «y toda aquella noche se vio trabajar de Carpintería en la Yglesia del convento sin poderse acertar si era prevenir puntales y cajas para hacer mina, o escalas y mantas[220] para la Muralla». Los asaltantes, efectivamente, no perdieron el tiempo durante esa noche, pues el lunes, día 8, «amaneció bastionada la Calleja de entre Santo Domingo y la huerta donde plantaron los enemigos la artillería, y rotas las cercas de una y otra lo preciso para la obra; comenzaron a hacer la plataforma y trinchera para ella teniéndola siempre cubierta con las paredes de la huerta[221]». Los anglicanos construían un baluarte entre el convento de Santo Domingo y la calle colindante. Tal posición, cercana a la muralla de la Puerta de Aires, era de vital importancia para la poliorcética, o arte de defender y atacar las plazas fuertes, de finales del siglo XVI. A los asaltantes se les presentaban distintos recursos. Uno de ellos era intentar la rendición ofreciendo algo a cambio. Otro, plantar una batería de cañones y batir la muralla a corta distancia hasta derribarla y penetrar. Otra posibilidad consistía en encaramarse por la muralla mediante escalas mientras los defensores eran distraídos por un fuego imperioso de artillería, arcabucería y mosquetería. Pero no se agotaban ahí las tácticas. Existía otra terrible astucia, consistente en construir un túnel subterráneo (una mina) y llegar, como auténticos topos, hasta el pie de la muralla, hacer allí gran acopio de pólvora y volarla mediante una colosal explosión. Todos los ardides, y aun otros más de índole incendiaria —habilidad típicamente inglesa—, fueron ensayados en La Coruña. Empezaron por los más evidentes, pues «este día comenzaron a desembarcar y traer a Santo Tomás [el barrio donde se ubicaba el convento de Santo Domingo] la artillería conduciéndola por camino cubierto y seguro apartado de la nuestra, la cual, y la arcabuzería, tiraban siempre a los que travajaban en la plataforma, y también a los que andaban por la Pescadería de un lado a otro, haciéndoles daño[222]».


  Una vez plantada alguna artillería en la todavía pequeña plataforma del baluarte en construcción, y luego de una importante refriega donde apretaron el cerco y los sitiados marcaron nítidamente la línea que no podían traspasar, los ingleses tocaron a tambor de plática. A plática envió Cerralbo al sargento mayor Luis de León con el recado de que solo la admitiese si era para hablar de los prisioneros. Ante la insistencia del emisario inglés por entregar la carta al marqués, Luis de León le conminó desde lo alto de las murallas a que dijese de viva voz su mensaje. Entonces, el inglés anunció que


  
    los Generales pedían esta ciudad para el Reino de Ynglaterra y que entregándosela usarían de Clemencia, no mirando a la afrenta que en el año anterior les había querido hacer nuestra Armada, y que no queriéndola entregar usarían de todo el rigor de la guerra, y que aunque estubiese dentro todo el poder de España la habían de tomar dentro de dos días. Luis de León contestó que el Marqués la defendería por quien la tenía de todo el mundo, y que se alargase[223].

  


  Estando en tal circunstancia, un arcabucero de las murallas, sin poder controlarse, disparó contra el invasor admitido a plática, y a su vez un isleño tiró a la muralla. El gobernador, acostumbrado a ser garante de la disciplina y del estricto sentido del honor, ofreció entregar al arcabucero que había infringido la tregua y parlamento a cambio de que le entregasen al que había respondido. Los anglicanos contestaron que perdonarían al español si el marqués indultaba al inglés. Juan Pacheco contestó que ya castigaría convenientemente al arcabucero y que ellos hiciesen lo que les placiese con el suyo «y aperciviéndonos para dentro de media hora se les contestó que desde luego podían comenzar[224]».


  En medio de una creciente tensión y esporádicos disparos y cañonazos que frecuentemente acababan en furibundas refriegas contra las posiciones enemigas, fue cayendo la tarde. Mientras, continuaban afluyendo efectivos a las fuerzas de socorro, y así «Domingo siete de mayo, se juntaron hasta cuatro o cinco mil hombres, y los pusieron los soldados viejos en escuadrones, y a la tarde al ponerse el sol hicieron alto a la vuelta de los enemigos[225]». Pero era imposible, ya no solo armar a la gente, sino que los escasos soldados pudiesen improvisar con ella un ejército. Por su parte, los ingleses no cesaban de transportar materiales y trabajar en su baluarte del convento de Santo Domingo, y, transfigurada esa laboriosidad en terrible amenaza, a causa de la muchedumbre que abarrotaba la Pescadería, los Molinos de Viento, la Sierpe, el resto de la península coruñesa y los arrabales externos, llegó la noche acompañada de una tangible inquietud. Era como si aquel cuartel inglés, varias veces más grande que la propia ciudad de La Coruña, estuviese concentrando todo su poder para lanzar brutal ataque contra un punto de las viejas murallas de la ciudad, que ya había sido avisada y estaba en espantosa minoría, extranjera en su propia tierra, mientras los rescoldos del galeón San Juan aún ardían en la bahía como exacto presagio de lo que se cernía sobre los sitiados.


  Con la oscuridad, se hizo patente, en innumerables hogueras y luminarias dentro de las casas, la entidad de la maquinaria inglesa y las remotas posibilidades de salvación, que parecían desvanecerse y al tiempo devenían imprescindibles a causa de la amenaza inglesa de «usar todo el rigor de la guerra», que solo podía significar lo peor, dada la crueldad exhibida el año anterior contra los náufragos de la Gran Armada que cayeron en sus manos. Fue aquella noche cuando los sitiados se comprometieron en el llamado Voto de los cofrades de Nuestra Señora del Rosario o voto de La Coruña, cuyo contenido ha llegado hasta nuestros días:


  
    En la Ciudad de la Coruña día 8 del mes de Mayo día de San Miguel año del Señor de 1589, decimos nos los vezinos e moradores de esta Ciudad havitantes e residentes en ella que aquí firmamos por nos y en nombre de los mas que en ella vivieren y residieren, que profesamos hazemos voto solemne á Dios Nuestro Señor, que el día de N.ªSeñora de la Visitación que es á dos de Julio de cada año, librándonos Dios nuestro Señor del Cerco en que al presente estamos por mandado de la Reina de Inglaterra en esta Ciudad, de cuyo remedio no esperamos humano, se dirá en el dicho día en el Monasterio de Santo Domingo de esta Ciudad, la misas, vísperas y sacrificios que suelen decir los cofrades del Rosario, y se confesarán y comulgarán todos los que entraren en esta profesión: y en lugar de la Comida y otros gastos profanos que en dicho día suelen hazer casaremos 15 doncellas á razón de 20 ducados cada una, que son 300 ducados, los cuales se han de repartir entre los vezinos de esta Ciudad que hiziesen el voto dicho, y mas que el Mayordomo que fuere de dicha Cofradía ha de dar limosna á todos los pobres que le vinieren á visitar á su casa, de comer y veber pan y vino, carne y pescado, el dicho día de Nuestra Señora por razón de la Comida que el dicho Mayordomo solía dar á los cofrades; y además siendo Dios servido alzar el Cerco, se hará una procesión general de disciplinantes el día que se levantare el Cerco ó el siguiente, y porque al presente no podemos estender mas bastantemente esta memoria, nos obligamos con nuestras personas y bienes de lo guardar y cumplir así, y estendemos esta memoria la otorgamos y firmamos de nuestros nombres[226].

  


  Llama la atención que no aparezcan las firmas del corregidor, los regidores, el marqués o los oidores, pero hay que decir que este fue un voto particular de un grupo representativo de vecinos. Fue, pues, una promesa íntima realizada a toda prisa en una situación extrema. Tal voto ha llegado hasta nuestros días y sigue celebrándose, a día de hoy, en La Coruña. Una vez concluido este solemne y sencillo acto, los firmantes volvieron a sus puestos en la muralla. Y en la noche, no dejaron de escucharse intensos trabajos de carpintería en el convento de Santo Domingo. Pero, mientras se escuchaba el martilleo de los carpinteros enemigos, los arcabuceros de la muralla tampoco dormían. Esporádicos disparos de arcabuz resonaban cuando alguno, iluminado por las antorchas, se ponía a tiro.


  11
Primeras acometidas


  Durante los días siguientes a la función del Voto, cada uno de los antagonistas continuó afanosamente trabajando en lo que le competía. Los ingleses con sus pequeñas obras de arquitectura militar, que también tenían en este caso algo de ingeniería. Por un lado, en la huerta y la callejuela adyacente al convento de Santo Domingo, tan cercano a la Puerta de Aires, culminarían la construcción de su pequeño baluarte elevado, que contaba con una plataforma bien guarecida en la cual plantar piezas de artillería desde las que batir la muralla. Se dedicaron así a un lento trabajo de terrapleno y transporte de materiales. Por otra parte, perseveraron en una tarea totalmente distinta, consistente en horadar, desde el mismo huerto del convento, un túnel, de al menos veinte metros de largo. Tal túnel, o mina, les permitiría situarse bajo el más próximo de los cubos huecos, el de la esquina norte. Estos cubos o torreoncillos, de base semicircular, al modo de las viejas murallas medievales, flanqueaban tramos rectos o lienzos del muro. La Coruña contaba con 17 «torreonçillos rredondos a la manera antigua[227]» sin contar los seis de la Fortaleza Vieja. La intención anglicana era volar uno de ellos, utilizando gran cantidad de pólvora en tremebunda explosión subterránea. Los defensores, por su lado, eran conscientes de cada uno de los quehaceres de los intrusos. Sus cometidos estaban también claros y no eran menos laboriosos. Debían terraplenar, apuntalar y reforzar el cubo que los ingleses estaban minando, así como la parte de la muralla que iba a ser batida por los cañones de la plataforma asaltante en construcción. Era preciso, en definitiva, robustecer por el lado interior las murallas, utilizando incluso piedras extraídas de las casas. Además, los sitiados estorbaban sin pausa los trabajos ánglicos, barriendo con la artillería y arcabucería los lugares que quedaban a su alcance, mientras que el castillo de San Antón continuaba bloqueando el puerto gracias a sus mencionadas culebrinas. Tan incómodo fue el bloqueo que los ingleses lanzaron, el miércoles día 10, un segundo ataque contra San Antón, esta vez con grandes lanchas dotadas de artillería. No fue baladí el empeño puesto por los invasores, pero nuevamente hubieron de enfrentarse no solo a las poderosas piezas de bronce del castillo, sino a otras cuatro situadas en la Fortaleza. Y así, «se les dio tal carga que se retiraron más que de paso [rápidamente] a la parte de donde habían salido, y con muy gran daño suyo como después se supo[228]».


  Mientras tanto, las tropas de socorro instaladas en el Monte de Arcas procuraban hacer salidas y mataron en diversas partes a muchos ingleses desmandados. Así, este día 10, Norris ordenará una primera operación contra ellas: «Miércoles al amanecer, diez de mayo, teniendo el conde de Andrade su gente, y mucha de la de la tierra hacia el Burgo, y otras compañías hacia la parte del camino de Santiago hecho otro escuadrón. Vino una manga de mosqueteros y arcabuceros a acometerlos[229]». Pero los españoles vieron venir el destacamento anglicano y se prepararon para recibirlo, tendiendo «una emboscada entre los centenos de más de mil hombres». Los isabelinos tuvieron en un primer momento que retraerse, y así «fuéronse retirando los mosqueteros, matando los nuestros algunos de ellos, llevando la avanguardia el alguacil mayor del arzobispo con hasta quince o veinte arcabuceros». Pero los anglicanos, recompuesta la formación, se dispusieron a hacerles frente, y fue entonces que «por coger el escuadrón con la emboscada y vista por ellos, se retiraron hacia el Burgo, a donde estaba el conde de Andrade». De este modo, la vanguardia española, en su retirada hacia el puente de El Burgo, fue señuelo que atrajo la mitad del destacamento inglés, pero allí fue consumada otra emboscada, pues «arcabuceros diestros» (tiradores de élite) los esperaban. De este modo «mataron treinta de ellos, y trajeron las armas y ropas, y cinco cabezas de ellos[230]».


  Tras esta importante refriega, los isabelinos abandonaron El Burgo, iniciándose así el crucial papel de este estratégico punto fuerte de las tropas de socorro. Sin embargo, nada pudo impedir que, entretanto, la otra mitad del destacamento anglicano avanzase en dirección contraria «matando y quemando cuanto hallaban». Vemos, por un lado, el salvaje designio de hacerse, cual trofeos de caza, con las cabezas de los enemigos muertos en combate. Esta atroz práctica no era solo un modo de mostrar a los hombres reclutados que el inglés no era invencible, sino también justo pago por su conducta con la población. Y vemos además que el cometido de las tropas de socorro, imposibilitada para mayores empresas, iba a consistir en un constante desgaste ubicado en la delicada ecuación inglesa entre la dispersión necesaria para abarcar el mayor botín y destrozo, y la oportuna concentración para que los depredadores no fuesen, a su vez, cazados. Y es esta labor la que, sumada a la pervivencia del dispositivo defensivo formado por la ciudad alta y el castillo de San Antón, iba a consumir aquella primera y furibunda embestida de aquella colosal res brava recién salida del toril. Porque cuando arrumbe hacia Lisboa aquel animal de bronce, madera y hombres, irá ya escaso de fuerzas y de arrojo por la sangre derramada en esa plaza. Pero, mientras, «desde que tomaron la Pescadería hasta el miércoles, todo el día, la están saqueando embarcando los despojos[231]». Así, una gran columna de porteadores, bordeando trabajosamente la ensenada desde la ciudad hasta Oza, donde estaba la armada, transportó los bienes muebles que atesoraba la Pescadería, dejando las casas vacías.


  Por su parte, y por decisión de Martín de Ayala, segundo del conde de Andrade, las tropas de socorro se mudaron del cuartel general a El Burgo debido a que en la Zapateira no había casas donde pasar las noches. Ese mismo miércoles, el conde de Andrade, obrando con gran acierto, «llamó a Consejo los cavalleros y Capitanes que avía allí y en él resolbieron dos cosas: la una, que el conde de Altamira se fuese luego a Santiago y con él el alférez Olivera, que es muy buen soldado, para que animase la gente y que Remediase algunas Cosas necesarias en la ciudad para prebenirse en caso el enemigo quisiese yr allá si la Coruña se perdiese[232]». En Santiago de Compostela, en efecto, a la sazón ciudad más grande que La Coruña, el miedo a los ingleses estaba en adecuada proporción con las riquezas que Drake pudiese allí robar o desbaratar, que no eran pocas. Y, por encima de todas, existía una cuya pérdida supondría, cuanto menos, un verdadero mazazo propagandístico a favor de los «herejes»: la profanación del legendario cuerpo del Apóstol. Compostela, plaza de interior y por tanto sin miedo a las incursiones piráticas, y, por lo demás, alejada del escenario bélico de la culminada reconquista, se hallaba desprovista de sólidas murallas que pudieran defenderla. En este sentido, son suficientemente claras las palabras del propio Andrade en carta al rey: «La ciudad de Santiago estaba tan amedrentada que me pareció enviar allá al conde de Altamira para que los animase y de allí hiciese proveer de lo necesario a este Campo[233]».


  Pero, volviendo a la reunión convocada por el conde de Andrade, nos queda por anotar el segundo, y también importante, de los acuerdos adoptados: «lo segundo, fue que visto que al marqués no se le podía meter socorro por tierra, y que avía de ser forzoso por mar, y que aviendo de ser así, avía de ser en las galeras, las cuales aventuraban a perder, quedó resuelto que se hiciese socorro aún que se aventurasen las galeras». Andrade solo necesitaba ya contactar con el marqués para que su plan de introducción de refuerzos por mar pudiese ser efectuado «y así despachó a Miguel Izquierdo, un muy buen soldado, en una lancha, el cual entró en el Puerto, y porque le tiraron del fuerte algunos mosquetaços se retiró[234]».


  Tuvieron, pues, en este trance, graves problemas de comunicación, pues, aunque no había inconvenientes para enviar una chalupa nocturna a la ciudad, que los isabelinos no tenían bloqueada, «el barco iba de noche y fue dos noches y entrambas los del Fuerte entendiendo era de enemigos les tiraron muchos arcabuzazos y mosquetazos de manera que los hicieron volverse». La intención de Andrade no podía ser más oportuna, pero, hasta que consiguiera la autorización del marqués de Cerralbo, debía ser pospuesta la introducción de refuerzos por mar en La Coruña. Enorme impotencia debió de sentir el noble gallego ante tan crispante obstáculo. Él era el máximo responsable del socorro a los sitiados, y era consciente de que los necesitaban imperiosamente.


  Durante la mañana del jueves, día 11, los anglicanos decidieron cañonear el arco de la Puerta de Aires, consiguiendo dañar el escudo de las armas reales que sobre ella lucía. Entretanto, continuaban en el convento de Santo Domingo la construcción del baluarte elevado y el laborioso trabajo de topos hacia el subsuelo donde se asentaba el torreón elegido para ser volado. Más tarde probaron suerte con Puerta Real:


  
    A la tarde habiéndose juntado en la calle principal de la pescadería, acometieron a la Puerta Real, y luego que las banderas salieron de su repaso [protección] se les dio una rociada de artillería y mosquetería fuerte con lo que se retiraron todos quedando en la Plaza del mercado muerto un Alférez con la bandera y tendida una escala de las que habían traído para este asalto, sin que estuviesen a retirar nada de esto hasta de noche que lo lograron[235].

  


  Ese mismo día, mientras yacía el abanderado inglés frente a Puerta Real y los arcabuceros de la muralla estaban apercibidos para abatir a quien intentase retirarlo, los isleños acabaron de preparar el baluarte elevado. Tenían ya lista la batería de cañones con la que pretendían abrir brecha en la muralla próxima a Puerta de Aires. Antes de comenzar el fuego de artillería ininterrumpido y convergente contra un mismo punto, los sitiadores pidieron nueva plática, con objeto de averiguar si los sitiados —temerosos de la inminente batería y conscientes de que su antigua defensa no resistiría el batir concentrado de los cañones y, tarde o temprano, se desmoronaría— estaban ahora dispuestos a rendir la ciudad.


  Pero, en esta ocasión, los invasores no tuvieron ocasión de iniciar la plática para amedrentar o rendir a los cercados. Un arcabucero mató de un certero tiro al tambor desde la muralla. Cerralbo, preocupado quizá por las posibles represalias que los anglicanos pudiesen tomar con los prisioneros, y en todo caso protagonista de un brutal lance de honor, mandó esta vez ahorcar sin piedad al arcabucero que había disparado:


  
    El enemigo, luego que se les mató el tambor derrivó la pared con que tenía cubierta su artillería y trinchera y comenzó a batir muy aprisa y disparar mucha mosquetería; y al cabo de una hora mandaron decir que querían saber por qué se había ahorcado a aquel hombre, que si era de los suyos querían hacer lo mismo de todos los nuestros que tenían prisioneros[236].

  


  El marqués, en tal circunstancia, mandó entregar el «papelón» que se le había puesto al ahorcado en el pecho para aclarar la causa de su muerte. Los ingleses, entonces, «por la ocasión de justicia que se había hecho en aquel hombre, holgarían admitirnos a partido queriendo entregarles la Ciudad[237]». La respuesta fue que se largasen de allí, y que acabasen lo que habían comenzado.


  Después del frustrado ataque a Puerta Real y al castillo de San Antón, y una vez iniciada la furiosa batería contra la muralla, las fuerzas de ambos contendientes fueron progresivamente concentrándose en los dos lugares por los cuales los asaltantes pretendían entrar en el recinto amurallado. Se desarrolló entonces un terrible duelo entre dos obstinados empecinamientos. Por un lado, los isabelinos pugnaban por abatir la muralla; por el otro, los sitiados, tercos en robustecerla por el lado interior, perseveraban en limpiar y retirar los escombros que se iban generando. «Adentro se retirava todo cuanto se podía, a lo que andaban mucho las mugeres y esto costó a algunos soldados de los mejores[238].» Este estruendo ininterrumpido atravesó la mente de los asediados, para quienes cada cañonazo era un síntoma de que la muralla estaba cada vez más débil, un recordatorio de que el asalto final se acercaba irremisiblemente. Solo durante la breve noche se detuvo el espantoso retumbar de los cañones. Y esta fue la noche que la chalupa de Miguel Izquierdo fue por segunda vez rechazada.


  Este mismo día 11, desde Santiago de Compostela, el arzobispo escribía una carta al rey preñada de desmesurado optimismo en relación con La Coruña, dado que, «con el ayuda de Dios no la entrará el enemigo, porque el marqués está dentro bien prevenido de gente y munición y bastimentos». En ella informa que ha aconsejado a Andrade que, «pues tienen tanta gente que pasa de ocho mil hombres en campo, que de los más escogidos forme un escuadrón con que rompa la guarda de los enemigos que tienen a la puerta de la Torre y meta socorro a la ciudad[239]». No parecía el arzobispo ser consciente del verdadero cariz de la situación y del escaso número de soldados profesionales[240] —y sobre todo de armas— con que contaba el conde[241]. Quizá su optimismo respondía a las palabras de firmeza con que Cerralbo le había otorgado a Andrade la jefatura: «y así de palabra ha enviado a decir al Conde de Andrade que haga acá fuera en el ínterin el oficio por él, y que los de dentro harán el deber». O tal vez al hecho de que este día confluían en Santiago refuerzos llegados de toda Galicia[242]. Sin embargo, el arzobispo, profano en las cosas de la guerra, desconocía hasta qué punto era poderosa la Contra Armada, y, por ello, preocupante la situación gallega. Sea como fuere, tal optimismo se trocaría, pocos días después, cuando se proyecte sobre la Ciudad Santa la sombra de Drake, en desesperación. En todo caso, en la catedral de Compostela ya se había tomado, dos días antes, la precaución de esconder sus más preciados tesoros por si el inglés decidía saquearla[243].


  Al día siguiente, viernes 12 de mayo, luego de una larga y atronadora mañana, a las cuatro de la tarde se produjo una sospechosa reunión de tropas de infantería en el convento de Santo Domingo. El marqués dio las órdenes oportunas a fin de que las compañías defensoras estuvieran preparadas tanto para un asalto con escalas —aunque la brecha era aún pequeña y situada en la parte alta de la muralla— como —y esto lo consideraron más posible— para la voladura de la mina que ya debía de estar lista. En ese trance,


  
    bolaron la mina que tenían echo por dentro de este convento, y por ser corta, o flaco el cañón de ella [poco potente], rebentó por junto a la muralla de la parte de afuera sin hacernos daño ni las piedras que saltaron y por encima de la Muralla caieron adentro de la Ciudad, que sólo descalabraron a dos soldados, y no mortalmente[244].

  


  Entonces cesó el estruendo de los cañones, aunque las mentes siguieron silbando y vibrando después de tal bombardeo.


  Este fue el primer fracaso de la estrategia inglesa de minas. Debido a él, no se atrevieron a lanzar el gran asalto para el que habían reunido las tropas en el convento de Santo Domingo. También contribuyó el que los defensores, desde lo alto de las murallas, no cesaran de responder con arcabucería, mosquetería y los cuatro cañones que tenían plantados en dos torreoncillos que hacían rostro al citado convento.


  Mientras esto ocurría, las mujeres continuaban sin desmayo el reparo de la muralla; arrimaban a ella tierra y piedras que sirviesen de contrafuerte para que el debilitado muro no se derrumbase hacia dentro. Esta era la peor catástrofe que les podía ocurrir a los sitiados, pues, si la muralla se desmoronaba hacia el interior, los ingleses tendrían expedito el paso y los sitiados sufrirían inevitablemente la invasión de su ciudad. En medio del corajudo trajinar de cientos de mujeres que reparaban la muralla, una nueva noche cayó sobre La Coruña.


  El amanecer del sábado día 13, el valeroso Miguel Izquierdo, soldado de la compañía de don Juan de Luna que había escapado por mar la noche de la pérdida de la Pescadería, consiguió al fin entrar en la ciudad. Después de dos noches de silenciosas e inútiles bogas atravesando la ría, a la tercera fue la vencida. Esta vez aguardó a que comenzase a clarear propiciando, no sin riesgo, que los defensores lo reconocieran, y así, «entró en la coruña y dio el despacho del conde al Marqués[245]».


  Cerralbo coincidió plenamente con Andrade en la necesidad de reforzar de inmediato la guarnición sitiada e, informado de las tropas con las que contaba el conde, «le embió a decir le socorriese con las Compañías de Portugueses y una de los Asturianos y alguna vitualla[246]». El capitán Varela, en su diario, aumenta la cifra de soldados de refuerzo a «dos compañías de Portugueses y cuatrocientos mosqueteros de los Asturianos[247]». Parece lógico que, al menos, se quisiese introducir en La Coruña un mínimo de quinientos hombres. Tal tropa sería, con toda probabilidad, la mejor que pudiese ofrecer Andrade: soldados viejos y bien pertrechados. Miguel Izquierdo se reembarcó de inmediato, esta vez a plena luz del día, y llevó la carta al conde. Pero el noble gallego, anticipándose a las previsibles indicaciones del marqués y mesurando cabalmente la extraordinaria urgencia del envío de las galeras, había ordenado a don Diego de Las Mariñas que «las hiziese cargar de vizcocho en Vetanços y las truxese a Sada[248]». Pudo así esa noche embarcar la gente solicitada y dar la orden para que, desde Sada, las galeras introdujesen el socorro.


  Las órdenes del marqués de Cerralbo incluían otra importante indicación, pues, una vez introducidas las tropas de socorro en La Coruña, mandaba a las huestes gallegas comandadas por Andrade «se fuesen llegando a la ciudad para procurar de dentro y fuera romper los enemigos[249]». La idea del marqués consistía en realizar una salida del recinto de la ciudad alta con las tropas de refresco mientras los ingleses estaban ocupados en repeler un ataque por tierra al muro de la Pescadería. Parecía así querer que los invasores sufriesen en su propia carne lo que los sitiados habían padecido una semana antes: ser atrapados entre dos fuegos. Quizá a nosotros nos parezca un plan excesivamente optimista, dada la divergencia de tamaño de los ejércitos contendientes, mas, en todo caso, el capitán Varela, testigo presencial de los acontecimientos, lo juzgó «de buena traza[250]».


  
    
  


  Ese sábado también hubo trabajo en La Coruña, pues se repitió el demoledor estruendo del día anterior, aunque con menos intensidad. La muralla, inevitablemente, iba poco a poco reduciendo su altura en el lugar elegido para hacer la brecha. Los anglicanos, siguiendo su plan, continuaban al tiempo horadando el tramo que le faltaba a la mina, para llegar esta vez bajo el cubo. Pero, al entrar y salir del túnel subterráneo, en parte sacado a la luz por la explosión del día anterior, seguían exponiéndose donde la arcabucería de la muralla podía alcanzarles:


  
    El Enemigo reparó la mina haciendo lo que le faltava, aunque con más peligro que hasta allí porque entraban y salían en ella descubiertos donde se les mató alguna gente, y de cuando en cuando nos tiraban algunos cañonazos para estorbar el reparo de la Muralla y para batirla[251].

  


  En medio de tan angustiosos preparativos, cayó la noche. Las galeras, según los planes previstos, aprovechando la oscuridad meterían en la ciudad quinientos hombres armados hasta los dientes, y no podían bogar en momento más oportuno, pues todo hacía presagiar que el día siguiente los ingleses darían el asalto definitivo.


  12
El cubo minado


  El amanecer del domingo 14 de mayo de 1589 rompió brutalmente la tensa y laboriosa calma que había presidido aquella noche, pues, con el primer arrebol de la mañana, los invasores reiniciaron una vez más su aterrador batir de cañones contra la brecha de la muralla. Algo había fallado, porque no había noticia de las anheladas galeras. Se yugulaban así las esperanzas de los sitiados; cada bramido artillero los empujaba a preguntarse qué había sido de las tropas de socorro. La antigüedad del muro, realizado en mampostería de piedra y barro endurecido por el tiempo, no permitía concebir demasiadas expectativas de que aguantase mucho tiempo más[252]. El ejército de mujeres, además de continuar terraplenando y apuntalando el cubo bajo el que los ingleses concluían su mina, se dedicó a preparar parapetos de madera, fagina y sacos terreros.


  Los cañonazos anglicanos, disparados a bocajarro, tenían gran precisión y efectividad, y los sitiados asistían impotentes al terrible espectáculo de ver cómo la brecha iba creciendo de arriba abajo. Esquirlas, proyectiles que rebotaban caprichosamente penetrando en la ciudad, caída de piedras cimeras que, después de tantos siglos, eran descabalgadas de su ubicación en la antigua muralla alfonsina, mantenían a los sitiados en una creciente zozobra. Mas no por ello dejaban un instante de señorear la muralla que hacía frente a la batería y de disparar artillería, arcabucería y mosquetería con objeto de estorbar, en lo posible, el inflexible castigo sobre la brecha. Mientras, desde El Burgo, cuartel de las tropas de socorro, aquella mañana Andrade enviará un numeroso destacamento a la busca de saqueadores. Tal expedición será comandada por don Lope de Andrade y el sargento mayor Bartolomé Pardo de Cela, y estará compuesta fundamentalmente por nobles e hidalgos gallegos. En Vilaboa, dos kilómetros tierra adentro desde la base de El Burgo, será localizado un destacamento inglés. Se producirá entonces una importante escaramuza, pues «topándose con una vanda dellos mataron 29 o treinta trayendo preso un capitán; venía tan mal herido que se les murió en el camino[253]». Era esta una nueva mordedura que, sumándose a las anteriores —«matáronse estos días más de trescientos[254]»—, iba a propiciar, como veremos, que Norris acabase por clavar sus pupilas en Andrade. Pero volvamos a La Coruña, a la angustiosa mañana en la que crecía sin remisión la brecha de la muralla. Tal situación se prolongó «hasta las 5 o las 6 de la tarde; y a esta hora la pusieron bien llana, aunque no muy ancha[255]».


  Se hizo entonces un silencio que resultó incluso más aterrador que el rugir de los cañones, y comenzó una masiva reunión de tropas isabelinas en Santo Domingo. Entretanto, Andrade probablemente aún pensaba —¡trágico error!— que las galeras habían cumplido su misión. Pero ya se había consumado el plazo de enviar refuerzos. Había llegado la más crucial de las horas. Los invasores iban a tentar el asalto definitivo. Sin dilación se dieron órdenes precisas que fueron a rajatabla cumplidas. En lo que se refiere a la defensa de la brecha abierta por el batir empecinado de los cañones, «se mandó retirar la gente y se apostó a soldados centinelas con orden de que no diesen voz ni tocasen al Arma hasta ver que los enemigos hubiesen caminado las dos terceras partes del asaltar la Muralla[256]».


  Conviene resaltar la oportunidad de esta táctica por varias razones. Al dejar que las tropas de asalto se aproximasen tanto a las murallas antes de comenzar la refriega, el fuego que sobre ellos convergería de mosquetería, arcabucería e incluso de las cuatro piezas de artillería plantadas en los cubos próximos a Puerta de Aires resultaría más efectivo, al ser disparado a bocajarro y contra una multitud que podría quedar bloqueada por su propio carácter masivo. Por otro lado, al ser la brecha «no muy ancha» era previsible que en ella se produjese un cuello de botella para las tropas inglesas, que podrían ser durísimamente castigadas desde la muralla y los torreones que hacían través a la propia brecha.


  El único inconveniente de este plan para la defensa de la batería era el terrible riesgo que conllevaba el librarlo todo a la resistencia a ultranza de los que harían frente en la brecha al intenso empuje basado en una aplastante superioridad numérica. Para tal fin se ordenó al capitán Pedro Ponce y al alférez Antonio Herrera que, con veinte soldados escogidos y una vez dada la voz de alarma, defendiesen con su vida el paso del boquete. Al tiempo, el resto de su compañía debía apostarse en el torreón más próximo a la brecha y abrir fuego contra los asaltantes, así como proteger con picas y piedras la muralla cercana.


  Por lo que respecta a la defensa del cubo minado, se acordó, en primer lugar, que la compañía de Troncoso permaneciese agazapada lo más cerca posible de ese cubo «de modo que no pudiese recivir daño cuando lo bolasen[257]».


  Su misión consistía en tomar posesión, inmediatamente después del previsible desmoronamiento, de lo que quedase en pie, para no permitir que los atacantes penetrasen tampoco por esa segunda fisura que presumiblemente abriría la explosión. Por su parte, el capitán Diego de Bazán, hijo del marqués de Santa Cruz, una vez verificada la explosión, se encaramaría hasta lo alto de la Puerta de Aires con numerosos arcabuceros para proteger las piezas de artillería allí instaladas y barrer con fuego el campo por donde los invasores lanzarían su asalto al cubo minado. Por último, quedaban como tropa de reserva unos cien hombres de la compañía del capitán Pedro Manrique y otros cuarenta, «que no había más desempleados[258]». Todos ellos, bajo las órdenes del marqués, se situarían, dada la voz de alarma, en la «placeta» de la Puerta de Aires, «de manera que con brevedad podrían acudir a cualquiera de las dos baterías[259]».


  Una vez que cada uno se situó en el lugar más apropiado para acudir a su puesto cuando se desencadenase la explosión o se diese la voz de alarma, un silencio sepulcral se adueñó de los dos bandos. El tiempo se detuvo y los segundos asemejaron horas. Los ingleses estaban esperando la deflagración para iniciar la ofensiva simultánea en ambas brechas. La única actividad se estaba produciendo bajo la muralla, donde los artificieros anglicanos prendieron la mecha de la pólvora preparada en el túnel subterráneo y se refugiaron precipitadamente en la huerta del convento de Santo Domingo. Esta vez nadie les disparó, pues en las murallas solo permanecían unos centinelas con la exclusiva orden de avisar cuando las tropas inglesas hubiesen recorrido un buen tramo de su camino hacia la hendidura ya abierta por la artillería. Una vez que los artificieros abandonaron la mina, todos supieron que el lapso de tiempo que faltaba para que se iniciase la batalla en la que muchos iban a perder la vida dependía solo de la longitud de la mecha que se consumía lentamente en el subsuelo de la muralla.


  «Estando todos seguros del daño que podría hacer la mina, se verificó el volarse y derribó un pedazo grande de un cubo[260]». Los invasores dispararon furiosamente su artillería y arcabucería desde el convento de Santo Domingo y, como estaba previsto, acometieron las dos brechas a la vez. Para la resistencia de la plaza con tan exiguas fuerzas fue providencial la explosión del cubo minado. Los ingleses iniciaron el embate a este cubo «por una surtida que hicieron en la huerta del convento de unos 15 pasos a lo bolado del cubo[261]». Esto quiere decir que el muro de la huerta del convento se hallaba muy cerca de la muralla. Tal imprudencia solo es parcialmente explicable porque el convento se construyó antes del advenimiento de la artillería, pero, capricho del azar, la cercanía iba en este lance a beneficiar a los defensores.


  Los sitiadores buscaron sincronizar su asalto desde la pared de la huerta con la explosión del cubo. Estaban seguros de que, dada la ubicación de la carga subterránea y la calidad de la muralla, flaca y sin terrapleno, de la que estaban cumplidamente informados, esta se derrumbaría hacia el interior. Llegarían entonces a lo alto de los escombros antes que los defensores, con lo que no solo la ciudad estaría perdida, sino que se minimizarían las pérdidas isabelinas en el asalto. No contaban sin embargo los invasores con el ciclópeo trabajo de terrapleno y apuntalamiento del cubo realizado a contrarreloj por las mujeres en pocos días.


  La brutal explosión, consumada en las entrañas de la tierra a escasos metros de donde esperaba la compañía de Troncoso, hizo vibrar de tal modo el subsuelo y la muralla que los hombres temieron perder allí la vida sepultados vivos. Pareció como si el cubo minado emprendiese por un instante el vuelo para caer otra vez en el mismo sitio. Las órdenes eran estrictas. Nadie movería un miembro hasta que se elevase la voz de Troncoso sobre el estruendo. El bravo capitán quiso esperar hasta que la tierra bajo sus pies dejase de retumbar por los impactos de las gruesas piedras arrancadas violentamente del lugar elegido para ellas siglos atrás por remotos antepasados.


  La gritería inglesa, iniciada ya al producirse la deflagración, capaz de helar la sangre en las venas a aquellos que debían de permanecer inmóviles, mudó en lastimeros quejidos cuando un terrible fogonazo seguido de una lluvia de piedras y cascotes repelió a los invasores. Así «quiso Dios que con el terrapleno que avía puesto en el cubo cargó la mina a la parte de fuera y mató más de 300 hombres de los enemigos[262]». Este terrapleno había sido iniciado días atrás, cuando comenzaron los trabajos en la huerta del convento de Santo Domingo. Se estrenó el día 12, cuando fracasó la primera mina. Pero del 12 al 14 fue reforzado y ampliado hasta alcanzar la cúspide del cubo minado y dejarlo henchido hasta arriba. Su anchura alcanzó varios metros, llegando su base hasta las casas más próximas intramuros. Teniendo en cuenta que la altura de la muralla medieval era limitada, encontramos que el cubo minado y la muralla colindante eran el día 14 casi tan anchos como altos. Así, el plano inclinado del terraplén estaba probablemente más cerca de 30° que de 45°. Ese cubo y tramo de la muralla se había convertido, valga el símil, en la pared de una presa rebosante no ya de agua, sino de piedras y tierra. El contrafuerte era, en fin, de tales dimensiones que transmutó la estrechez y oquedad de la antigua muralla en anchura y consistencia[263]. O peor aún. Los gases de la explosión, a pesar de los cálculos de los artificieros, no encontraron ninguna salida hacia el interior de la muralla. Tampoco hacia arriba, dado el peso del terrapleno. Así, la fuerza expansiva, exacerbada al no encontrar salida, se desencadenó con violencia extrema en la dirección que ofrecía menos resistencia: hacia el frente anglicano. De este modo, Norris solo consiguió cebar un gigantesco cañón, la más prodigiosa lombarda jamás vista, y, literalmente, dispararse, a modo de mortífera metralla, las piedras de la muralla a bocajarro y a la cara. Es lógico pensar que, si hubiese tenido noticia del tamaño y naturaleza del terrapleno, no hubiese volado así el cubo. Pero sorprende que no lo previese. Aunque hay que decir que, en aquella época, mediaba un abismo entre los conocimientos técnicos de la poliorcética española y la inglesa. En este sentido son significativas las palabras que, en 1590, escribirá Roger Williams, experimentado militar y, como veremos, uno de los participantes tardíos en la Contra Armada: «Los españoles tienen tal superioridad técnica en los sistemas y en los métodos de fortificar, que esta ventaja les hace capaces de defender y de atacar las ciudades amuralladas con la mitad de los hombres utilizados por otros ejércitos[264]».


  Los anglicanos cayeron en su propia trampa y esto representó un durísimo revés inicial en la batalla del cubo minado, pues no solo los invasores, sepultados o descalabrados, eran los mejores en ese envite, los más experimentados soldados viejos, con lo que eso influiría en la moral de la segunda oleada, sino que los españoles tenían expedito el camino para tomar posiciones en los escombros y en la intacta muralla colindante.


  Entonces, el brazo de Troncoso trazó la señal convenida y los hispanos lanzaron su grito de guerra:


  
    El capitán Troncoso fue el primero que tomó su lugar en este lance; pues tan luego cayó el pedazo de cubo, acometió, acompañado de su alférez, a los enemigos, cargando sobre ellos con resolución y denuedo[265].

  


  Los soldados, encaramados a las ruinas de la parte volada del torreón, contemplaron un espectáculo dantesco. Multitud de enemigos yacían inertes en el suelo, muchos de ellos habían quedado enterrados bajo las piedras a las que los españoles se auparon. Otros tantos agonizaban aplastados. Por todas partes se hallaban esparcidas armas, cascos y cadáveres. Las pesadas piedras macizas abollaron armaduras y reventaron cuerpos como si fuesen manteca. Aquellos instantes sirvieron a los españoles para quedar tan familiarizados con la muerte como Caronte, el remero que lleva, a través de la laguna Estigia, las almas al infierno. Cual una sola sustancia se mezcló en su mente el color rojo de la sangre, el olor de la pólvora y los más lastimeros lamentos. Pero Troncoso no pudo apenas contemplar aquel paisaje digno del averno, porque una nueva falange de infantería se lanzó contra ellos.


  Se estableció entonces un feroz combate sobre los escombros y los cadáveres ingleses sostenido por la compañía de Troncoso. Pero al tiempo, según las precisas órdenes dadas, Bazán llegó a lo alto de las murallas y a las pérdidas iniciales ocasionadas por la voladura y el combate empezaron a sumarse las generadas por el durísimo castigo que los arcabuceros desde la muralla y el torreón que hacía través infligían a las fuerzas atacantes que, no sin antes haber porfiado, hubieron de huir despavoridas hacia su atrincheramiento en la pared de la huerta del convento. «Don Diego Bazán con parte de su compañía y la más de la tierra que allí estaba los recivió de manera que tubieron por bien de retirarse apriesa dejando las banderas en la huerta[266]».


  Pero los invasores, despechados, iniciaron un vivo fuego contra la brecha del cubo minado, y la pelotería convertía en un lugar muy expuesto la punta norte del recinto amurallado cercana a Puerta de Aires, haciendo peligrar algunas casas de la calle de la Herrería. Un escuadrón de sitiados, en el que abundaban las mujeres, despreciando el riesgo de recibir un tiro a través del gran boquete hecho en el cubo minado, interpuso diestramente sus parapetos de fagina. Así, gracias al rechazo de los atacantes hubo oportunidad de hacerse un resguardo con que se cubrían algo los defensores de la arcabucería y mosquetería que estaba en Santo Domingo[267].


  De este modo terminó la embestida al cubo minado, que representó la primera gran victoria española en la jornada de 1589. Y no iba a ser un triunfo pírrico, como los cosechados diez meses antes en el canal de la Mancha por la Gran Armada, que a la postre no servirían ni para salvar el honor, mancillado por la falaz propaganda isabelina.


  Las bajas por parte anglicana fueron aproximadamente de cuatrocientos soldados de los mejores. Pero más grave aún era el hecho de que cinco preciosísimos días (recordemos el tamaño y la misión del ejército inglés) de laboriosos trabajos en la compleja elaboración de las fracasadas minas solo habían servido para cavar una gigantesca tumba anglosajona. Había algo todavía más descorazonador: el abandono al pie del legendario torreón de muertos y heridos que no podían de ningún modo socorrer, y que esa noche reconocería Luis de León[268]. Por parte española, el fin del asalto al cubo minado permitió que el marqués acudiese con la tropa de reserva a donde más falta hiciera.


  Pero en la otra brecha, la abierta tras varios días de cañoneo ininterrumpido, las cosas se presentaban de color muy distinto. Todo hacía temer que no se repetiría el milagro del cubo minado y que el agotamiento de las fuerzas de defensa ante las muy superiores de los atacantes impondría sin remisión el triunfo de la lógica militar.


  13
María Pita


  Apenas sobresalían un palmo los morriones de los centinelas agazapados entre las piedras de la mampostería de la muralla. Eran los encargados de avisar cuando las tropas asaltantes hubieran recorrido las dos terceras partes del camino que los separaba de la brecha abierta por la batería artillera. Súbitamente aparecieron tras el convento de Santo Domingo sus banderas flameantes y, en medio de una ensordecedora grita, «vinieron hacia la batería por la Calleja que había pegada al convento y sus trincheras[269]».


  Por un momento los dos soldados contuvieron la respiración mientras una ingente columna de infantería, armada hasta los dientes, corría hacia la vulnerable hendidura. Instantes después los dos giraron sus cuerpos y, volviéndose hacia las tropas que ante sus pies esperaban la orden, gritaron con todas sus fuerzas. Como movidos por un resorte, el capitán Pedro Ponce, el alférez Antonio Herrera y sus veinte soldados se atravesaron en la brecha y «llegaron a pelearse mano a mano con las picas, que eran los primeros que se hallaban en aquella parte y sustentaron la pelea[270]». Entretanto, el resto de esa compañía se encaramó al cubo que flanqueaba el boquete y la muralla colindante y comenzaron una «rociada» a discreción sobre los invasores, disparando sus arcabuces a muy corta distancia. Así comenzó el envite por la brecha artillera, simultáneo y muy cercano al del cubo minado.


  El grueso de la infantería inglesa, apostada tras el convento de Santo Domingo, fluía a través de la calleja adyacente y se precipitaba en oleadas sucesivas sobre un boquete que representaba un facilísimo camino para entrar, pues «en la brecha que nos habían hecho los enemigos con su artillería no tubieron dificultad a subir por ella[271]». Los invasores avanzaban protegidos por grandes mantas, armaduras y escudos. Mientras, desde su baluarte de Santo Domingo, desde el propio convento y desde las trincheras contiguas, la retaguardia anglicana barría sin cesar la brecha y a los hombres que desde la muralla la defendían con un fuego ininterrumpido de artillería, arcabucería y mosquetería.


  En el bando inglés el desgaste era enorme, pues, desde lo alto de las murallas, «con la arcabucería de los traveses y la artillería de los dos cubos se les tirava sin cesar[272]». Las cuatro piezas enclavadas en los dos cubos que guardaban la Puerta de Aires rugían sin interrupción contra el baluarte y los enemigos, pero, al ser su ejército tan numeroso, representaba para ellos algo casi anecdótico, y las permanentes bajas eran rápidamente evacuadas y reemplazadas por nuevas compañías de refresco.


  Por parte española, poco a poco fueron produciéndose muertos y heridos, aunque, cada vez que algún defensor era alcanzado, su lugar era inmediatamente ocupado por otro. No obstante, lo restringido de su número fue haciendo progresivamente más dramática la situación. Así, el agotamiento y las bajas comenzaron a debilitar la resistencia. Que nadie compare un mosquete o un arcabuz con un arma de fuego actual, ni parangone una pieza del siglo XVI con un cañón moderno, pues su poder de fuego era muchísimo menor, con lo cual, todo en aquel asalto parecía muy laborioso, casi artesano, y librado no solo al valor o la ventaja estratégica, sino también a la más elemental de las limitaciones: la resistencia física. Y es que arcabuces, mosquetes y cañones eran muy lentos de cargar. El propio almirante turco Ali Bajá, dieciocho años antes, en la desmedida batalla naval de Lepanto, despreció los arcabuces cristianos considerando que las flechas musulmanas eran mucho más efectivas, pues, con el tiempo que se tardaba en cargar un arcabuz, se disparaban cinco flechas, y no era mucho menor su efectividad. Así, por el lado interior, en el muro cercano a la brecha, se fueron amontonando los heridos que, consumada su resistencia, desfallecían inertes. Mientras, Diego de Bazán continuaba señoreándose en lo alto de la muralla, arengando a los arcabuceros que mantenían el intercambio. El marqués no podía dar la orden de desguarnecer otros frentes de la muralla, sabedor de que, en cualquier momento, los invasores podrían atacar por sorpresa cualquier lugar. Aun así, parte de los efectivos iban llegándose a Puerta de Aires para mantener la posición.


  Numerosas mujeres buscaban al tiempo todo objeto que pudiese ser utilizado como bala de arcabuz, mosquete o cañón. Un desesperado tira y afloja, con los cada vez más escasos defensores que permanecían de guardia en otros frentes, se estaba produciendo en toda la ciudad alta por conseguir pertrechos. Lentamente las féminas fueron asumiendo un mayor protagonismo. Acompañaban a los arcabuceros en lo alto de la muralla recargando sus armas, o evacuaban heridos, o traían pólvora, balas y, sobre todo, ingentes cantidades de piedras que arrojaban continuamente a los asaltantes. En efecto, «en todo el tiempo que duró este porfiado asalto, no cesaron las mujeres de proveer de piedras a los soldados, y de tirar ellas también por la misma batería, y algunas cargaban los arcabuces y mosquetes por detrás de los soldados y se los daban y tomaban para que ellos no cesasen de disparar[273]». Pero la situación se alargó en exceso.


  Los anglicanos, absolutamente empeñados en tomar la ciudad, insistían con terquedad, aun cuando estaban sufriendo un frenético ritmo de bajas. Era una furiosa huida hacia delante. Cuanta más resistencia encontraban, más necesaria se hacía la toma final de The Groyne en nombre de los hombres sacrificados para ello. Creían, a tenor de lo encontrado en la Pescadería, que en la ciudad alta hallarían gran acopio de pertrechos y caudales con el que se pretendía sufragar una nueva expedición contra Inglaterra. El progresivo enconamiento de la lucha era para ellos prueba de que estaban en lo cierto. Además, después de invertir tantos días, energías, municiones y soldados en aquel empeño, no podían en ningún caso abandonarlo, porque estaba en juego no solo humillar el orgullo español, sino encontrar la perfecta coartada para justificar el retraso y el incumplimiento de su misión a los ojos de la reina[274].


  Pero aquel envite era, por encima de todo, la inmediata continuación de las operaciones navales del año anterior, en las cuales habían participado la mayoría de los barcos y hombres. Para tal fin se había alentado una gigantesca campaña propagandística en la que se volcó, con una intensidad sin precedentes, el corazón de Inglaterra. No. No podía fracasar Albión entera contra aquellos locos irreductibles que seguían defendiendo la brecha. La moral estaba demasiado alta. Más aún después de lo fácil que había resultado el desembarco y la toma de la floreciente Pescadería. El ejército reunido para la ocasión, diseñado para designios mucho mayores, era de un tamaño que exigía perentoriamente culminar el sitio. Nuevas compañías fueron encuadradas tras el convento de Santo Domingo, y lanzadas una y otra vez contra la fisura. Pronto se llenaron de heridos los hospitales, conventos y casas particulares de la Pescadería.


  El espectáculo que ofrecía el lado español de la brecha era aterrador, multitud de cadáveres y heridos yacían por doquier, y el aspecto de los que continuaban solo llamaba a la conmiseración. Buena parte de ellos estaban maltrechos. Los hombres, con sus armaduras y vestimentas destrozadas; las mujeres, encolerizadas y sangrientas, tenían aspecto de fieras. En lo alto de las murallas ya casi no se podía andar por la acumulación de cuerpos inertes. En el bando inglés el amontonamiento de banderas, armas y cadáveres en el campo era aún más espantoso. Solo el empecinamiento más tenaz podía explicar que Norris continuase el cruento ataque «teniendo todo este tiempo tendidas en el suelo cuatro banderas[275]».


  Sin suficiente intensidad de fuego de la arcabucería española, las compañías isabelinas iniciaron un acercamiento que parecía definitivo. Mientras el fuego anglicano se hacía más intenso, comenzaron entonces a encaramarse hacia lo alto de la brecha. Cientos de hombres se dispusieron definitivamente a entrar. En aquel momento un alférez inglés alcanzó la cima de la hendidura y ya solo tenía que descender para entrar en la ciudad:


  
    El alférez de los enemigos que subió a la brecha animaba y gritaba a su gente, hasta que una mujer llamada María Fernández de la Cámara y Pita tuvo el acierto de matarle, y con esto causó alguna suspensión a los que subían y estaban peleando con los defensores que se cansaban ya, y con esto se animaron y recobraron para repeler al enemigo[276].

  


  No resulta sorprendente que, durante este tramo final del asalto, cuando la tropa profesional y los milicianos estaban al límite de su resistencia, se mencione, lo vemos, el papel de las mujeres. Pero sí que es resaltable que se haga mención de un nombre propio. Máxime cuando se trata de un civil, y no ya solo de un civil, sino de uno sin ningún título de nobleza o hidalguía, y aún más, de una mujer. La causa de tal mención es, probablemente, el hecho de que su actuación no pudiese en ningún modo pasar inadvertida. Y esto por varias razones. La primera es que el incidente ocurre en lo alto de la brecha, es decir, en lugar no solo bien visible para todos, sino en el sitio exacto donde todas las miradas estaban puestas, pues ahí se estaba jugando el destino final del asalto. La segunda es que María Pita consigue derribar al único alférez que subió a la hendidura[277]. Entiéndase: al único que subió portando una bandera. Un alférez, mientras acarrea su estandarte, no tiene como principal misión entrar en combate en primera línea, pues la bandera no sería más que un grave estorbo. No. El alférez tiene un cometido ejemplarizante y emulador: su enseña es reclamo para el coraje de los hombres que deben seguirla. En este sentido, la misión del abanderado es moral y colectiva. Por eso el derribarlo también tiene un significado de este cariz. En tercer lugar, es posible que su condición femenina, claramente reconocible por el mero aspecto exterior, haya jugado a favor de la mención de la defensora. El que una mujer consiga abatir a un alférez, es decir, a un profesional de la guerra, es mucho más «noticiable» que si al abanderado lo hubiese abatido un soldado viejo. Sea como fuere, el dato positivo es que la Relación Anónima, el mejor documento para reconstruir estas operaciones, el más amplio y detallado, nombra a esta María Pita.


  Pero, más allá de los indudables méritos individuales de aquella coruñesa, esta mención nos informa de que, en este último tramo del asalto a la brecha artillera, las mujeres, empujadas por la necesidad, asumieron abiertamente roles reservados a los hombres:


  
    […] las mujeres e hijos acudían a las partes más peligrosas con mucho ánimo con muchas piedras con las cuales tiraban a los enemigos, con que les descalabraban e hacían mucha ofensa y algunas de las dichas mujeres teniendo e poniéndose con morriones y picas en las manos mostrando mucho ánimo y valor y ayudando a sus maridos y a las más gentes que estaban en la dicha muralla, de suerte que ayudaron a la defensa de la dicha ciudad grandemente. Y el día que se dio el asalto general y que se dio en la batería y se rompieron las minas, las dichas mujeres fueron de mucha importancia, muchas dellas peleando varonilmente animando a los maridos y a los soldados y algunas dellas las mataron estando terraplenando los cubos y defendiendo la dicha muralla […] y las que quedaban vivas ayudaban a sacar y enterrar a los soldados e personas que de dentro mataban en la dicha muralla, y aunque mataban algunas dellas no por eso las otras perdían el ánimo, antes cada vez se demostraban con más ánimo y acudían con más cuidado a la defensa de la dicha ciudad[278].

  


  Los defensores, en fin, escasos y agotados, con arcabuces y mosquetes, con picas y espadas, con cañones y, sobre todo, ingentes cantidades de piedras, consiguieron, contra todo pronostico, resistir hasta el final. Así


  
    […] se les precisaba a retirarse después de haber porfiado en el asalto más de dos horas con grande empeño y resolución dejando una bandera entre las piedras; igualmente quedaron allí muchas Armas que trahían los que vinieron a dar el asalto, que todas y la bandera vinieron después a nuestro poder[279].

  


  Al tiempo, el marqués de Cerralbo daba las primeras disposiciones para mantener la prevención defensiva en todo el recinto amurallado; los ancianos traían nueva fagina, hecha con cualquier cosa, para construir un parapeto que pudiese cerrar la brecha, y los heridos eran acomodados lo mejor posible en el hospital de la Colegiata de Santa María y en los lechos de las casas de la ciudad alta.


  Además de las bajas civiles, «en este asalto de la Ciudad nos mataron los enemigos 150 soldados de los mejores que teníamos y que mejor pelearon en aquel día[280]». Por parte inglesa, sin embargo, las bajas fueron cuantiosas[281].


  Para dar cuenta cabal de lo ocurrido en La Coruña este 14 de mayo, debemos advertir, en fin, que los sitiados contaron con tres grandes cuerpos de defensa. El primero y más importante fue el de los militares profesionales. Cabe apuntar que intramuros funcionó todo el organigrama de los famosos Tercios, convirtiendo así a la población sitiada en algo parecido a esta milicia. El segundo fue el de los milicianos y la población masculina en general, que se sumó briosamente a los militares, duplicando así sus efectivos con tropa que cumplió su deber. Pero el tercero fue el de la población femenina. Y el hecho de que este contingente no fuese en principio tenido en cuenta es, sin duda, una de las principales causas de la supervivencia de la plaza gallega. Esto es así porque las mujeres culminaron un ciclópeo y permanente trabajo que nadie hubiera podido hacer sin desasistir las murallas. Ellas mantuvieron los suministros de los defensores desde el principio[282]. Ellas, desmontando casas intramuros, recabaron una inagotable y crucial fuente de piedras que fueron, lo hemos visto, una de las principales armas con que los sitiados repelieron el ataque al pie de la muralla. Más aún, bajo supervisión técnica militar, no solo consiguieron los materiales de piedra y tierra para hacer el terrapleno del cubo minado, sino que lo hicieron[283]. A lo que hemos de sumar que, tras cada asalto, utilizando toda la madera de las casas, incluyendo los traveses de las camas, los armarios, etcétera, fabricaron su fagina y posibilitaron los parapetos. Las mujeres hicieron acopio también de todo el peltre[284] que había en la ciudad para utilizarlo de munición. Durante los diversos asaltos que sufrió la plaza, y gracias a ellas, no les faltó a los sitiados piedras para, aprovechando la energía potencial que otorga la altura, descalabrar a los que estaban abajo. Pero además fueron ellas las principales actoras de la insufrible lluvia de pedruscos. Y al final, cuando hizo falta, muchas de esas mujeres se ciñeron las armas de sus esposos muertos, heridos, prisioneros o desaparecidos. Entonces pelearon a muerte. Y mataron. Y murieron. Y, a propósito del ilimitado coraje que mostraron, es pertinente traer a colación ahora, explícitamente, su condición femenina. Porque en ellas se sumaron dos constantes de la naturaleza. Una es el irredento odio que pudieron sentir ante los que mataron a sus maridos, destruyeron su ciudad y sus casas y, en una palabra, arruinaron sus vidas. Pero hay otra constante de muchos más quilates, una que atraviesa la naturaleza de parte a parte, soldando en indestructible unidad la ética y la etología, pues en las mujeres se encarnó uno de los más entrañables espectáculos que nos brinda la existencia. Las mujeres, despreciando sus vidas, como haría cualquier madre, lucharon a muerte por los niños.


  
    
  


  Pero mientras esto ocurría, se estaba librando otra cruenta batalla no menos crucial que las anteriores, pues era imprescindible la posesión del castillo de San Antón para la supervivencia de La Coruña. Y en tal hora estaba sufriendo la más dura de todas las pruebas que hubo de pasar a lo largo de su memorable historia.


  14
San Antón y El Burgo


  Los invasores comprendieron, desde el día de su llegada, la extraordinaria importancia estratégica que atesoraba el castillo de San Antón. No solo impedía el acercamiento por mar a la ciudad alta, sino que señoreaba el puerto y la bahía de La Coruña. Por si esto fuera poco, al quedar bajo su resguardo el antiguo embarcadero del Parrote, imposibilitaba el bloqueo naval de la plaza, que conservaba su particular «Mar de San Antón», donde aportar y guarecerse galeras que hubiesen podido traer refuerzos. Intentaron en consecuencia dos grandes asaltos en días anteriores: el atardecer del viernes 5 con cuatro buques, y el miércoles 10 con lanchones dotados de artillería, como quedó dicho. Pero fue el 14 de mayo de 1589 —el día más célebre de la historia de La Coruña— cuando, fieles a su táctica de ofensivas simultáneas, lanzaron su ataque masivo contra el castillo.


  La defensa de San Antón había sido encomendada a las compañías del capitán Jerónimo de Monroy y del capitán de milicias Francisco de Meiranes. En él también se hallaba Martín de Bertendona, que se había sumado con sus hombres una vez que hubo de abandonar el galeón San Juan, no sin antes haber preparado unos barriles de pólvora que, ya sabemos, fueron trampa mortal para los ingleses que pretendieron hacerse con los estandartes del navío. Con buen criterio, como en la ciudad, se combinaron soldados profesionales y de la tierra, para forjar una tropa que aunase la experiencia de los soldados viejos y la resolución de los que luchan por su familia y sus haciendas. Los españoles, previendo la intentona, se prepararon lo mejor que pudieron para resistir. Así, «recelándose de este asalto los del fuerte se habían encerrado adentro y rodeado los desembarcaderos con árboles y con entena [maderos largos de arboladura] de suerte que era muy dificultoso el llegar a él, ni aún hacerle gran daño con Artillería[285]».


  


  Hasta el baluarte en construcción llegaban claramente los sonidos de la batalla que estaba librándose al pie de Puerta de Aires. Los españoles, ocupados aquel día en cerrar los posibles desembarcaderos, distrajeron así sus angustiadas mentes, absortas ante las noticias que podían llegar de La Coruña, que resistía numantinamente, y contra todo pronóstico, el imperioso ataque. La supervivencia del bastión resultaba indispensable para la ciudad: si los invasores lo tomaban, los sitiados estarían irremediablemente perdidos; sin embargo, también eran conscientes de que su resistencia podía ser vana si la plaza caía en manos inglesas.


  Las barcazas anglosajonas iniciaron entonces su definitiva tentativa contra el islote, pues «al tiempo que se daba este asalto a la Ciudad partieron desde la Pescadería hasta cuarenta lanchas grandes y pequeñas con gente, y las grandes con artillería también, y todas a boga arrancada contra el fuerte de San Antón[286]». Comenzó en ese momento una furiosa carga de artillería con las piezas instaladas en el castillo. Para desgracia de los ingleses, se sumó a la pelotera, como en anteriores asaltos, la Fortaleza. Pues «también con las 4 piezas que estaban en la Muralla de la Ciudad, y hacen frente al puerto, se les dio tal carga que habiendo roto a dos de ellas y matándoles mucha gente se retiraron todas cada una por donde pudo, sin aguardar orden[287]». La defensa del castillo de San Antón no fue menos cruenta que la de la ciudad. Los hombres se expusieron y algunos de ellos perdieron la vida; pero el empeño inglés, con la inestimable ayuda de la artillería de la Fortaleza, fue abortado. Los invasores se retiraron a su base de la Pescadería después de haber sufrido numerosas bajas.


  Llegó el atardecer del indeleble 14 de mayo de 1589. Las defensas coruñesas habían sufrido durísimo castigo, y el propio marqués de Cerralbo consideraba que no podrían ya de ningún modo aguantar otra jornada como aquella:


  
    La noche siguiente salió por la batería el Sargento Mayor a reconocerla y ver por fuera su estado y volvió a entrar por la que había salido, y por el reconocimiento halló que todas las dos [brechas] de aquella parte donde había sido el ataque de los enemigos estaban fáciles de entrar, y en lo bolado de la mina halló algunos enemigos heridos, todavía vivos, y otros muertos, todos entre las piedras; y porque por la ruina de las minas nos embocaban muchas balas desde el convento de Santo Domingo, se travajó toda aquella noche en alzar el terrapleno[288].

  


  Los sitiados no pudieron, pues, descansar ni siquiera aquella velada, sino que se afanaron en apuntalar improvisados parapetos en los lugares que habían quedado desprotegidos por la batería y la mina inglesa. Solo una circunstancia parecía favorecer a los defensores, y no era otra que el desgaste sufrido por los asaltantes.


  No podemos adivinar qué hubiesen emprendido los ingleses en el caso de haber conquistado La Coruña aquel domingo, pero no es descabellado pensar —dada su obsesión por conseguir que sus incursiones resultasen rentables por medio del saqueo— que hubiesen optado por marchar hacia Santiago de Compostela. No obstante, los terrores que anidaban en los corazones de los gallegos partían de la certidumbre de que La Coruña sucumbiría. Al no caer, las fuerzas anglicanas no tuvieron en ningún modo consolidada su posición en la península herculina ni en la bahía donde estaba fondeada su armada, con lo que no podían alejarse mucho. Además de esto, el ejército isabelino había sido debilitado en número de efectivos y estaba exhausto después de la jornada; asimismo, el efecto euforizante de la toma y saqueo de la Pescadería había dado paso a una nueva conciencia de su situación, que ya no se presentaba tan halagüeña como la mañana del día 8. Por el contrario, el lunes 15 «ni los enemigos batieron, ni en la Ciudad se hizo más que dar priesa en el reparo de lo batido[289]».


  Esta jornada permitió rehacer en cierta medida las defensas del frente de Puerta de Aires, alimentando las esperanzas de que el ataque anglicano quedase definitivamente circunscrito a La Coruña y sus alrededores. Además, fue para los invasores día de luto, pues en la refriega del día anterior, entre sus muchas bajas, se contaba uno de los hombres más importantes de la armada, Mr. Spencer, lugarteniente de artillería. Los ingleses se demorarían en las honras fúnebres de aquel caballero y en enterrar a sus muertos.


  Pero este lunes había alguien que tenía un crispante problema, pues


  
    […] viendo el conde de Andrade que los capitanes de galera no habían metido el socorro las dos noches pasadas, fue en persona a hablarlos y haciéndoles ofertas y amenaças, prometiendo libertad a los forçados quedando allí don Pedro de Sotomayor y el licenciado don Juan de Otalora, oydor de la audiencia Real para darles prisa y hacer que aquella noche fuesen a meter el socorro; el conde se bolvió a su alojamiento[290].

  


  Sorprende la impotencia de Andrade para imponer su mando sobre los capitanes Pantoja y Palomino, sobre todo cuando había sido investido como máxima autoridad por el propio Cerralbo desde los primeros días del asedio. Por si esta medida no fuera suficiente, «embió su majestad su Patente al conde de Andrade para que todos le obedeciesen, y escrivió a los Perlados y Señores y ciudades del reyno guardasen y obedeciesen su orden[291]». Emerge en este punto, como uno de los mayores misterios del cerco, el enigma del miserable papel jugado por las galeras que, pudiendo introducir socorro a tiempo, justo la noche anterior al gran asalto, no lo hicieron. No era tan arriesgado como pudiera parecer recorrer a vista de la armada enemiga el trecho que separa la punta del Seixo Branco del castillo de San Antón, pues solo alcanza los cuatro kilómetros y el último tercio del trayecto se hubiese efectuado bajo el abrigo protector de los fuegos del castillo. Además, las galeras, al ser barcos a remos, gozarían de gran ventaja con solo esperar a que el viento soplase del norte, lo cual imposibilitaría que algún barco de vela navegase hacia ellas. Por otra parte, la aproximación de barcazas inglesas para su interceptación pondría en clara superioridad a las dos galeras artilladas y armadas con arcabuceros y mosqueteros, pues, sin contar los cañones, un mosquete puede hacer blanco a cien metros de distancia, siendo su alcance total bastante mayor.


  Las galeras podrían haberlo logrado, y existe unanimidad en los distintos juicios que se emitieron sobre su papel. Tres son las grandes acusaciones contra ellas. La primera, consentir el día 5 el transporte por mar de los cañones ingleses que acabaron con el galeón San Juan, la nao San Bartolomé y la urca Sansón. La segunda, huir a Ferrol dejando la bahía de La Coruña desguarnecida. La tercera, no haber introducido socorros cuando pudieron hacerlo. Martín de Bertendona solicitó para los capitanes de las galeras castigo ejemplar, y el juicio de Varela ya quedó dicho. No hay texto que las exculpe, pero sí existe un extraño misterio que siempre gravitará sobre ellas: el caluroso recibimiento que Cerralbo dispensó a esos desdichados capitanes una vez concluido el cerco.


  El martes día 16, reparadas lo mejor que se pudieron las defensas en las brechas abiertas en el tramo de Puerta de Aires, los anglicanos, visto el daño que habían sufrido en el asalto por aquella parte, mudaron de estrategia. Optaron por atacar el lado este, que, aunque no tenía mucha tierra por estar las murallas próximas al mar, ofrecía una nueva oportunidad basada en la debilidad del muro en aquel punto. Así, se vieron «salir algunas banderas del convento de Santo Domingo acia el de San Francisco, que está de la otra parte del mar, fuera de la muralla, por estar este convento muy inmediato a la Ciudad por aquella parte, siendo allí lo más flaco de la muralla[292]».


  Los sitiados reaccionaron a tiempo y, anticipándose a la intención inglesa de establecer una nueva cabeza de puente en el convento de San Francisco, «resolbió el marqués se le pegase fuego de pronto al mismo convento y sus Yglesias y aunque ardió poca parte de él, porque la priesa no dio lugar a pegarle bien, el fuego fue bastante para que los enemigos no osasen entrar en él[293]».


  Esta jornada del martes 16, los isabelinos desviaron parte de su atención hacia las tropas del conde de Andrade, que llevaban días fustigándoles, e hicieron una salida en toda regla, dirigiéndose al puente de El Burgo. El actual puente del Pasaje nos puede hacer olvidar el carácter estratégico que tenía el paso de El Burgo, pues era el único modo de acceder por tierra al municipio de Oleiros. El conde de Andrade había establecido su cuartel general en aquel cuello de botella por el que necesariamente los invasores deberían transitar si querían extender sus depredaciones más allá de Culleredo.


  La estrategia del conde consistía en enviar patrullas desde el puente con las que infligir daños a las más o menos espontáneas bandas de asaltantes que, ante la falta de provisiones de la expedición inglesa, y ávidos de botín, se internaban por la comarca. No poco daño había así causado a los anglicanos, y estos, ante la imposibilidad de acometer empresas mayores, se dirigieron, esta vez en orden de batalla, comandados por sus capitanes, a la conquista del puente.


  En realidad, Andrade había recibido órdenes muy estrictas en relación con la misión a él encomendada. Debía, sí, socorrer en lo posible a La Coruña, pero no era este su encargo principal. Lo primordial era impedir la destrucción de Santiago de Compostela, y por lo tanto no debía arriesgar sus escasas tropas en azarosos envites que la pusiesen en peligro[294]. Gestionando con buen criterio tal encomienda, el conde se había hecho fuerte en el puente de El Burgo, y desde allí enviaba destacamentos para desgastar al enemigo sin arriesgar su posición. Porque el mantenimiento de tal enclave sí entraba de lleno en su cometido: el puente era camino obligado en la ruta compostelana, y aún hoy, paradojas de la historia, forma parte del llamado Camino Inglés, la vía que, desembarcando en La Coruña, recorren los peregrinos británicos. La estrategia de Andrade rendía sus frutos, como se patentizaba a diario, en especial dos días antes, en la feroz escaramuza de Vilaboa. Y así, Andrade, de tanto pinchar a aquel leviatán de muchos miles de soldados, consiguió que el monstruo, soltando a su asfixiada presa, volviese la cabeza hacia él. Y fue entonces cuando el noble gallego, presentando batalla en El Burgo, luchó a muerte por Santiago, haciéndole de paso un enorme favor a La Coruña. Pero no era este el primer Andrade que defendía esta plaza contra Inglaterra, pues Fernán Pérez de Andrade, generaciones atrás, ya se había encastillado con sus huestes en sus murallas. Fue durante el verano de 1386, cuando desembarcó el duque de Lancaster, apoyado por doce mil hombres, para hacer valer su derecho dinástico a la Corona de Castilla. Ya entonces, los coruñeses, apoyados por don Fernán, cerraron a cal y canto las puertas de la ciudad, estableciendo el pacto de que solo las abrirían si lo hacía Santiago. Lancaster emprendió camino hacia Compostela, donde se estableció momentáneamente, para continuar viaje hacia la meseta castellana en una expedición que también tendría un triste final. Pero volviendo al siglo XVI, comprobamos que, del lado inglés, las cosas de la guerra ya no se presentaban favorables. La derrota del día 14 tuvo, entre otros efectos, uno muy claro. La Contra Armada se había quedado, inesperadamente, sin el puerto de La Coruña, un puerto resguardado de temporales y protegido de ataques terrestres a fin de proceder a un seguro reembarque. Así, los últimos hombres en abandonar la ciudad dejarían tras de sí un foco de resistencia, para bordear la ría más de dos kilómetros en los que también podrían ser atacados por Andrade desde tierra adentro. Cierto es que el noble gallego no contaba con efectivos para desencadenar una operación relevante, pero también que Norris no podía estar completamente seguro de eso[295], o incluso que el general inglés podía estar informado de la inminente llegada de refuerzos para Andrade. En todo caso, la marcha inglesa sobre El Burgo tuvo, entre otros, el objetivo de asegurar un tranquilo reembarque[296]. Sea como fuere, tal ofensiva dará a las tropas gallegas la oportunidad de luchar.


  De este modo,


  
    […] visto el enemigo el poco efecto que hacía en la ciudad, y teniendo designio de embarcarse, según que después se supo de un portugués que se pasó al campo del conde, y teniendo aviso que al otro día le llegaban al conde tres compañías de soldados viejos y dos de caballos ligeros que el maestre de campo (jefe de un Tercio) pedro bermúdez le enviaba de oporto, determinó de desalojarle y así salió el dicho martes con 4.000 hombres escogidos y vino a la vuelta de la puente de el burgo a buscar al dicho conde, el cual, siendo avisado, puso en orden su gente, aunque visoña y mal armada, y animándolos lo mejor que podía, envió de la otra parte de la puente cien arcabuceros y mosqueteros, y así esperó al enemigo[297].

  


  Andrade, sabedor desde el principio de los movimientos ingleses, no desaprovechó ningún ardid para sacar el máximo partido a su ventajosa posición. Lo primero que ordena es que cien arcabuceros, tomando como segura retaguardia para la retirada la otra margen del río, tras el atrincherado puente, salgan a emboscarse y disparar a distancia contra las largas columnas anglicanas. A juzgar por el modo como reflejan esta acción las fuentes inglesas, la arcabucería española estuvo a su habitual altura[298]. Tras este primer entretenimiento y desgaste, los arcabuceros volvieron a sus posiciones, es decir, a las trincheras que, del otro lado del río, flanqueaban el puente, con objeto de someter a fuego cruzado a todo aquel que intentase atravesarlo[299]. Y fue así que la decisión de Norris le otorgó al conde una oportunidad única: la de enfrentarse, con su escasa tropa profesional y un puñado de caballeros gallegos, a cuantos miles de hombres quisieran oponérsele. Porque tan escandalosa era la superioridad numérica inglesa como la ventaja estratégica española para defender un antiguo puente románico de 130 metros de largo y solo 3 de ancho. En todo caso, Andrade solo contaba con un pequeño núcleo de soldados viejos, cuya mayor parte, siguiendo las órdenes del marqués de Cerralbo, habían sido embarcados en las galeras con la intención de socorrer por mar a La Coruña. En este sentido, son significativas las palabras que el 18 de mayo el arzobispo de Santiago escribe a FelipeII sobre lo acontecido en El Burgo:


  
    ha sucedido de novedad que ayer martes, 16 de este, el enemigo, entendiendo que del ejército de V.Md. se habían sacado dos compañías de buenos soldados para socorrer la coruña por mar, una de hidalgos portugueses y otra de las dos de asturianos, y que los que quedaban no eran soldados viejos, sacó, dicen, 11 banderas de la pescadería, que es su alojamiento, y acometió a nuestro campo[300].

  


  Se dio, pues, la triste circunstancia de que, mientras Andrade luchaba enconadamente con su exiguo número de soldados viejos por defender el estrecho puente románico, sus quinientos mejores hombres, perfectamente pertrechados, permanecían ociosos en Sada a la espera de que los capitanes Pantoja y Palomino reuniesen arrestos suficientes para transportarlos hasta El Parrote. Espera que, a la postre, resultaría vana.


  Y así, llegados al puente, los invasores lanzaron su primera ofensiva «y empezando los enemigos a entrar en la puente, hizo el conde que les tirasen los arcabuceros de las trincheras, y arremetiendo el conde a la puente con una espada y una rodela, siguiéndole el conde de Altamira y algunos caballeros, los enemigos se retiraron[301]». Era ciertamente temerario lanzarse por aquel pasillo de piedra, en medio de una «increíble lluvia de balas[302]», para convertirse en un fácil blanco, más fácil cuanto más cerca estuviesen del extremo opuesto del puente, donde esperaban picas, espadas, hombres fuertemente armados para defender un paso de tres metros. Los ingleses empezaron a sufrir bajas sin causarlas, y se retiraron. Nada había en ese lugar que exigiese tantas vidas. Mantener el empeño de tomar aquella difícil posición suponía invocar el superior bien común de la totalidad del ejército, o el hecho de que fuese el camino hacia la rica Compostela, cuya destrucción hubiera sido un hito universal de la iconoclastia, pues más difícil sería justificar tan desaconsejable operación en aras del honor. Pero Norris preparó una nueva intentona más ambiciosa y volvió a lanzar a sus hombres. Esta segunda oleada, con más empuje, generó una encarnizada escaramuza que llegó hasta la orilla española, mas, a la postre, los defensores consiguieron repeler el ataque a sangre y fuego. Tras el combate, 150 ingleses habían muerto, ocasionándose un número mayor de heridos[303]. Andrade, de hecho, estaba socorriendo a una Coruña a la que llegaban, atenuados por la distancia, los ecos de una batalla que las tropas de socorro libraban por ellos.


  Fue entonces que, dado el carácter dificultoso y épico de la toma del puente, los gentlemen reclamaron para sí la gloria. Los caballeros tendrían sin duda las más completas y sólidas armaduras, y, además, entre ellos la emulación, el no quedarse atrás de otros, el sentido del honor, era mandamiento esencial. Así, fue preparada una nueva oleada. Esta vez, codo con codo, en tres filas, con armaduras y picas, los intrépidos caballeros fueron en busca de la muerte o la victoria. Sobre el puente fue entonces visto, acompañando a la nobleza inglesa, lo mejor del ejército: Edward Norris, el coronel Thomas Sidney, el capitán Cooper, y diversos capitanes[304].


  
    […] y llegando en esto don Martín de Ayala dixo al conde viéndole andar sin armas más que las dichas, que en caballo fuese a ponerse en las trincheras detrás para detener la gente que temía que por ser visoña se quisiere retirar; y así lo hicieron el conde y su primo el de Altamira, y a este tiempo, cargó gran golpe de gente de los enemigos a la puente, que habiendo hora y media que se peleaba, la gente del conde se empezó a retirar, quedando el dicho conde y su primo y algunos caballeros e hidalgos haciendo rostro al enemigo en la retaguardia[305].

  


  
    
  


  Entonces resultó evidente que, si los nobles, hidalgos y soldados profesionales cedían ante la determinación inglesa, el grueso de la tropa española, compuesto por campesinos, se exponía a la aniquilación más cruel. Así, valorando tal contingencia, el conde, «mas aun desconfiado de poder resistir al enemigo, avia liçençiado a la gente para que cada uno acudiese a su casa y lugar a defendello[306]». Andrade ordenó pues con tiempo suficiente la disolución del ejército coyuntural que había para la ocasión reunido, y los hombres, sin otro designio que escapar a la muerte, se dispersaron dirigiéndose cada uno a su hogar. De este modo, la refriega resultó entonces definitiva y los ingleses atravesaron al fin el puente; una victoria, además, completa, pues disolvió el contingente que había congregado Andrade.


  Pero tal triunfo resultó muy caro. Conocemos los nombres de tres capitanes muertos: Cooper, Edward Pew y Spigott[307]. Sabemos también que murieron varios gentlemen[308]. Y que fueron heridos Edward Norris, el coronel Sydney, los capitanes Herdan, Barton y Fulford[309] (este último será más tarde contabilizado como muerto por enfermedad[310]). Acerca del número de soldados caídos, tenemos conocimiento de que 150 murieron en la segunda embestida, y que la tercera no fue menos cruenta. No debieron pues bajar de trescientos. Y es lógico suponer que la cifra de heridos hubo de ser superior. Fue por tanto una pírrica victoria que, aunque falseada luego por las crónicas triunfalistas (Wingfield defenderá que solo murió Cooper y un soldado raso[311], mientras que otras crónicas elevan el número de muertos españoles hasta mil quinientos[312]), no dejó de generar críticas internas, como las de lord Talbot: «ganamos un puente de gran estrechez, pero, me han dicho en privado, no sin la pérdida de tantos hombres como ellos, si no más, y sin ninguna ganancia, salvo el honor y el acostumbrar nuestros hombres en el uso de sus armas[313]». Podemos pues afirmar que las tropas de socorro que estuvieron en la ocasión de El Burgo cumplieron con creces su deber, y supieron propiciar, y aprovechar, el momento preciso para rubricar con brillantez su misión de desgaste. Por parte inglesa, es innegable el valor y la determinación mostrados para cumplir tan difícil expediente; más problemático resulta justificar tal ataque, pues el reembarque podría haber sido protegido marchando hacia Oza en posición de combate, y culminándolo bajo la protección de la artillería de los barcos. La otra posible justificación, el despejar el camino hacia Compostela, a despecho de la angustia que entonces prendió en los gallegos, no fue siquiera intentada por los anglicanos.


  Andrade, por su parte, «viendo que con la gente que tenía no podía resolver sobre el enemigo, se fue retirando paso a paso hasta betanços; y murieron de la gente del conde como 36 y hubo algunos heridos; y de los enemigos murieron muchos más[314]». En todo caso, la tropa inglesa encontró numerosas armas y vituallas tras la desbandada española, pues al ejército del conde «lo hizo retirar con pérdida de casi todo el bagaje y aun comida que tenía apercibida para comer[315]». Después de la derrota, Andrade, con los soldados profesionales, se dirigió a la Ciudad de los Caballeros, y «llegando el conde a betanços, dio orden al sargento mayor Bartolomé Pardo y otros capitanes que recogiesen su gente y la tubiesen allí para cuando bolviese de Santiago, a donde el conde passó aquella noche[316]».


  Efectivamente, una vez que los invasores se adueñaron del puente de El Burgo, la gran preocupación del noble gallego, así como del piadoso FelipeII, era, como hemos visto, que arremetieran contra el veneradísimo y simbólico sepulcro del Apóstol, lo que hubiese significado un revés sin precedentes contra la misma esencia de la monarquía hispánica[317]. Fue por ello que se dirigió sin dilación a Santiago, la más preciada joya que se hallaba bajo su responsabilidad. La noche sorprendió a Andrade y sus hombres cabalgando en la oscuridad hacia la Ciudad Santa.


  15
Largando trapo hacia Lisboa


  La noche del martes 16, no solo el conde de Andrade tenía una imperiosa misión que cumplir, pues, entretanto, en la Pescadería, los invasores —reticentes a arriesgar nuevamente su ejército en otro cruento asalto a la muralla— pusieron en práctica sus habilidades incendiarias, tan caras a los soldados de dicha nación, especializada en el saqueo y quema de ciudades. Esto les había producido pingües beneficios, al haber instaurado el «derecho de quema», por el cual los habitantes de las ciudades asaltadas debían pagar una cantidad para que estas no fuesen destruidas.


  Así, una vez que se ocultó el sol,


  
    […] al primer cuarto de la noche siendo baja mar intentaron los enemigos quemar la ciudad arrimando unos palos con alquitrán a los boladizos de las casas que salían por encima de la muralla en la parte que guardaba Lorenzo Montoto, quien la defendió de modo que no pudiendo sufrir la mosquetería y las muchas piedras que les tiravan se retiraron corriendo y dejando allí los palos y las máquinas de fuego que trahían, que la mañana siguiente se recogieron a la ciudad[318].

  


  Una vez rechazado el ataque incendiario, mientras Andrade galopaba hacia Santiago, aumentaba la inquietud del marqués de Cerralbo ante la incomprensible falta de socorros que había mandado enviar a través de las galeras. Ya no solo afectaba al perentorio refuerzo de la mermada guarnición de la ciudad, sino también a la escasez de vituallas y pertrechos de guerra. En tal circunstancia, volvió a insistir en la demanda de tales auxilios, ya imprescindibles si querían prolongar la resistencia:


  
    La misma noche a la segunda guardia, ordenó el marqués al licenciado Francisco Arias Maldonado, Oidor de la R.Audiencia que saliese por la mar en una chalupa y se echase en tierra antes del día a la otra parte de la ciudad que llaman Mera y fuese por el reyno a avisar del estado apurado en que la ciudad de La Coruña se hallaba, y solicitar prontos socorros, pues que en las guerras que habían tenido sus defensores y vecinos, y habían durado ya 15 días, no había venido alguno, aunque se había avisado desde el primer día del Enemigo[319].

  


  Después de tan atribulada noche, amaneció el miércoles 17. El inglés mudó entonces radicalmente de actitud, pues, queriendo dar al parecer tácitamente por terminado el cerco, «embió un Capitán a decir que se diese a trueque de prisioneros[320]». Esto probablemente era signo de que, desbaratado el día anterior el ejército del conde en El Burgo, y saqueados los alrededores del puente, los anglicanos parecían renunciar definitivamente a la toma de La Coruña o a la marcha hacia la vulnerable y rica Compostela. Pero la arrogancia del marqués de Cerralbo se mantuvo incólume durante todo el asedio y «se le respondió acabasen lo que tenían comenzado y que después se podía tratar de aquello[321]». Los isleños comenzaron entonces a retirar su artillería, e iniciaron su sistemática labor de destrucción incendiando los molinos de viento «solo por causar daño[322]».


  Mientras tanto, Andrade, que la noche anterior había llegado a Santiago, intentó ese día aplacar la angustia que se había apoderado de la ciudad del Apóstol, desconocedora aún de que el designio inglés parecía ser abandonar en breve plazo Galicia. Documento explícito del temor que se respiraba en Compostela es la carta dirigida por el arzobispo de Santiago al rey:


  
    Oy han venido aquí el Conde de Andrade, Conde de Altamira, don Martín de Ayala (porque Pedro de Sotomayor quedó sobre las dos galeras en Betanços, para procurar meter socorro el marqués en la Coruña), y haviéndome hallado en su compañía, parece se resuelve el Conde, como General por V. Mag. por el cerco de la Coruña, de recoger la gente que ayer se desparzió, y con las cinco compañías, tres de Infantería, y dos de cavallos que están a cinco leguas de aquí en Poulo, reforçarse, y bolber a hacer rostro al enemigo, a lo menos para estorbar que no haga tanto daño como haze por la tierra, abrasando templos, y casas y lo que más halla. Témese que el enemigo tiene designio (por entender que bien fortalecidos tiene V. Mag. los puertos de portugal contra la intención de don Antonio, prior de Crato) de echar seys mill ombres en tierra y passar su Campo por Galizia, passando el Miño por donde mejor pudiere, y que desea profanar esta Santa Iglesia y robarla y saquear esta cibdad, la cual, con los largos tiempos de paz, está tan al revés de guerra, que si Dios y el patrocinio del Santo apóstol no la guarda, no veo orden ninguno como se pueda defender. Por tanto suplico a V.Mag mande enviar gente de socorro, porque este Santo cuerpo del Apóstol, por nuestros pecados, no sea profanado de estos bárbaros hereges[323].

  


  El conde tomó las medidas más urgentes para la desesperada defensa de una ciudad asustada. Una de sus más significativas disposiciones fue «haber mandado hacer alto en las puentes de liguyro [Sigüeiro] a tres compañías de soldados viejos y quinientos de la tierra que trayan don Fernando de Andrade y don Rodrigo de Mendoza, y dos de caballos ligeros porque avía tenido aviso que los enemigos querían pasar a Santiago[324]». Andrade era pues consciente de que, más que una defensa de la ciudad, era necesario detener a los invasores en algún paso que hubieran de atravesar en su camino hacia ella. Fue por ello que apostó a los hombres en Sigüeiro: intentarían impedir que franqueasen el río Tambre.


  Pero los ingleses, lejos de marchar sobre Compostela, seguían empecinados en destruir La Coruña y prepararon minuciosamente otra gran intentona incendiaria, pues


  
    […] al anochecer, por la misma parte, y a la misma ora que el día antes, volvieron a intentar quemar la ciudad juntando para ello gran número de ellos yendo sostenidos de golpe de infantería; pero sólo unos 40 o 50 fueron los que procuraron con tanta determinación que aunque los que guardavan la muralla los hacían retirar con su mosquetería, arcabucería y piedras que les tiravan, bolbieron 4 veces defendidos y cubiertos por su Ynfantería hasta que de la muralla se les mataron bastantes, y algunos de los principales, que entonces desistieron y dejaron arrimados a la muralla cuatro palos con alquitrán, y muchas armas ensangrentadas que recogieron nuestros soldados[325].

  


  El jueves 18 se cumplían ya dos semanas de la estancia inglesa en La Coruña. Los anglicanos debían cumplir su misión, y su impotencia iba en aumento ante el tremendo fracaso cosechado en esa ciudad, así que «el enemigo desesperado puso fuego por todos lados al convento de Santo Domingo, habiendo antes sus soldados profanado su Yglesia y arcabuceado las imágenes de los Santos. Enseguida pegó fuego a todo el arrabal de la pescadería, pero por fortuna no ha ardido la mayor parte[326]».


  Después embarcaron «sin que nadie les ladrase» —en palabras de Bertendona—, cosa reprobable pues es en el momento del embarque cuando un ejército es más vulnerable, al no poder subir a bordo todos los hombres a la vez. De este modo, los últimos en hacerlo corren el peligro de ser atacados. En todo caso, tras la victoria inglesa en El Burgo, los posibles atacantes del reembarque habían sido dispersados. Así, sin ser molestados, «enseguida de haber embarcado a su artillería y demás efectos se fue embarcando su gente sin tratar el rescate de prisioneros ni esperar plática sobre los nuestros, y estubieron así embarcados con grandísima quietud hasta el día siguiente[327]».


  Mientras tanto, desde Santiago, luego de haber tranquilizado en lo posible al angustiado arzobispo, desconocedor aún de que había comenzado el embarque inglés, «el juebes bolvió el conde y recogiendo de camino las Compañías que avía dejado y otra gente que llegó, bolvió la vuelta de la Coruña[328]». El noble, reforzado con nuevos hombres, y tras organizar un pequeño ejército, retornaba al teatro de operaciones con la intención de fustigar nuevamente a los anglicanos. No pocas veces debió pasarle por la cabeza si Pantoja y Palomino habían introducido en las galeras, de una vez por todas, las tropas de socorro en La Coruña.


  Pero las tribulaciones del conde de Andrade estaban a punto de tocar a su fin, pues


  
    […] el viernes al amanecer, desde el peto burdelo, que es quatro leguas de la Coruña, vio yr la armada de el enemigo a la vela[329]. Sobre la marcha, desde allí mandó volver luego la ynfantería y cavallería la vuelta de oporto para pedro bermúdez, al qual despachó un correo, y al Capitán Antonio de Puebla que estaba en bayona, avisándoles de la partida de la armada; y asimismo despachó de allí a don Pedro de Sotomayor y a don Diego de las mariñas que se fuesen a sus distritos por si el enemigo intentase hacer algún daño a la pasada en ellos[330].

  


  Andrade, ante la marcha de la flota inglesa, reorganizó así sobre la marcha los planes previstos, enviando a los hombres donde más falta hiciesen en la nueva situación. Además, despachó orden para que la infantería y la caballería que acudían hacia La Coruña desde Oporto, y ya estaba cerca, volviese sobre sus pasos hacia la frontera. Realizado esto, se dirigió a Betanzos «recogiendo el dinero y municiones que su magestad le avía embiado[331]». Al día siguiente, Cerralbo se dispuso a acudir a Bayona para dirigir personalmente la protección de la costa sur de Galicia[332].


  El papel del conde de Andrade, exceptuando el importante borrón de no haber impuesto su autoridad a los capitanes de las galeras e introducido el socorro en La Coruña, fue satisfactorio. Las críticas por la derrota en el puente de El Burgo no son justas, pues bastante hizo con la tropa profesional que se hallaba a su disposición, y consiguió evitar la catástrofe que hubiese significado una batalla entre su «gente visoña» y el ejército inglés, diseñado para la conquista de Portugal. En todo caso, en El Burgo ofreció una intensa resistencia que obligó a los anglicanos a evacuar a sus más bravos soldados y capitanes, los que solicitaron para ellos el honor de atravesar los primeros el angosto puente, convirtiendo la batalla en una hazaña personal debido a la estrechez del paso. De este modo, los invasores sabían qué encontrarían en su camino a Compostela. La resistencia, por lo demás, fue notable, pues, según los testimonios, se demoró más de dos horas[333].


  Pero lo que realmente salvó a Santiago, si es que los isabelinos pensaron en marchar sobre ella, fue la invulnerabilidad de La Coruña, dado que los generales ingleses no podían alejarse demasiado de su flota, ni desguarnecer la Pescadería. Sea como fuere, en el amanecer del día 19, dos semanas después de su llegada, habiendo perdido más de mil quinientos hombres, y portando un número mayor de heridos y unas pésimas condiciones sanitarias en la armada, «se empezaron a hacer a la vela, y lo concluyeron a las 6 de la mañana, perdiéndose de vista a las 8[334]».


  
    
  


  El fracaso inglés sobre La Coruña tendría graves repercusiones en una expedición que caminaba hacia el fiasco total. Pero la Pescadería, la parte más grande y rica de esa ciudad, se hallaba destrozada, de ella faltaban al menos doscientos mareantes, cincuenta mujeres y veinte niños. Las seiscientas casas con las que contaba el arrabal habían sido arrasadas. También fue destruido el que quizá fuera el edificio más emblemático de toda la ciudad, símbolo del poder de la cofradía: el hospital de San Andrés, junto con su iglesia. Los seis «galeones» para la pesca de la sardina y más de cien barcos grandes y pequeños con los que contaba la cofradía de San Andrés fueron asimismo quemados, no se salvaron más de cuatro[335]. De este modo, los bravos y prósperos hombres del mar lo perdieron todo, hasta sus muebles, ropas y alhajas, que todo fue robado o destruido por los invasores, incluyendo redes, aparejos y los tesoros de sus iglesias, así como sus archivos, libros, documentos, etcétera.


  
    
  


  
    
  


  La Coruña salvó el honor al preservar la ciudad alta, frenó en seco una incursión que hubiese podido acarrear efectos devastadores e irreversibles en Santiago, retardó y debilitó al ejército invasor haciendo posible la defensa de Lisboa y el fracaso de la gigantesca expedición inglesa, y todo ello debe ser justamente reconocido. Sin embargo, la fama de María Pita, como símbolo de aquel crucial episodio, ha quedado circunscrita a la memoria de La Coruña. Si España hubiese sabido cuidar su historia como Inglaterra, una de las principales plazas de Madrid llevaría por nombre María Pita, del mismo modo que en Londres existe Trafalgar o Portobello.


  Varios factores ayudan a entender la sorprendente pervivencia de La Coruña. Uno fundamental fueron los ya mentados preparativos de defensa, en concreto el acantonamiento de soldados viejos de infantería, así como las obras de fortificación —sobre todo de San Antón—, la abundancia de aprestos de guerra y contar con un efectivo, amplio y único mando militar. No eran en verdad muchos los soldados viejos de infantería española, pero, como hemos visto, su efectividad era superior a los de otras naciones.


  Otro factor insoslayable es que, tras la pérdida de la Pescadería, la parte más grande y populosa de La Coruña, su población se refugió en el pequeño recinto amurallado de la antigua ciudad alta, con un perímetro total de unos mil cien metros y un frente de tierra de no más de trescientos cincuenta. Allí, tras sufrir en sus propias carnes, la noche del 5 de mayo, las atrocidades de la guerra, las seiscientas familias de pescadores resolvieron morir defendiendo La Coruña: ya sabían lo que les esperaba si el invasor penetraba las murallas[336]. Esta actitud de la población coruñesa conecta también con el sentimiento de libertad y participación, de corresponsabilidad para con su urbe, que pudieron sentir los privilegiados habitantes de una ciudad de realengo, libre del carácter sumiso que imponía el yugo feudal. Una villa así no está sujeta a la protección de ningún señor; muy al contrario, tiene la costumbre de defenderse por sí sola, y, frecuentemente, contra esos mismos señores y sus huestes. En este sentido, la capacidad para autoorganizarse en su propia defensa, la articulación del intenso sentido de pertenencia en un bien organizado y armado cuerpo de milicias ciudadanas, cuya misma esencia es no rendirse ante la injerencia ajena, explican la efectividad de los milicianos coruñeses. Acude al recuerdo de su comportamiento cuando, en febrero de 1477, 112 años antes del cerco inglés, los Reyes Católicos quisieron enajenar la ciudad de la Corona y entregársela a don Rodrigo Alonso Pimentel, conde de Benavente. El noble leonés se dirigió con sus huestes a la toma de posesión de su nueva pertenencia. Y halló entonces una resistencia tan tenaz que, después de tres meses de asedio, tuvo que abandonar sus intenciones. En esta ocasión, La Coruña también fue respaldada por un Andrade, don Diego, que, molesto ante una tentativa feudal tan cerca de sus posesiones, ayudó a los coruñeses en su espíritu de libertad realenga.


  Existen otros factores importantes para dar cuenta de la resistencia coruñesa en 1589, como la disposición táctica y orográfica del dispositivo defensivo ciudad alta-San Antón, o la propia pervivencia de San Antón. Pero quizá lo que explique mejor el éxito es la simbiosis entre la resolución del marqués por resistir a toda costa y un empecinamiento progresivo que culminó de un modo natural, una vez que las fuerzas militares estaban a punto de ser desbordadas el día 14, con un acto colectivo de heroísmo sin cuartel en el que hicieron acto de presencia en primera línea las mujeres. Ellas no estaban clavadas, como los hombres, a su lugar en las murallas, convirtiéndose así en un insospechado cuerpo estratégico de reserva que acudió en masa allí donde hacía falta. Tal intervención fue determinante no solo por el elevado número de mujeres que entraron en combate, sino también por su actitud, que no fue otra que la de los soldados viejos. FelipeII, tras ser informado de los pormenores del asedio, le dirigirá una carta a la ciudad: «Agradezco mucho el buen ánimo con que os dispusisteis para la defensa de ella, de que me tengo por servido, y tendré memoria de ello, y de lo demás que cupiese para haceros la merced a que hubiere lugar[337]».


  16
Rumbo al Sur


  La mañana del 19 de mayo de 1589, aprovechando viento suroeste, la Contra Armada pudo abandonar la ría de La Coruña. Era este aire propicio para ganar mar abierto, pero contrario si se quería aproar el cabo de Finisterre en la ruta hacia Lisboa. De este modo, al anochecer aún estaba Drake a la vista frente a la costa coruñesa[338]. Así, con el mismo viento, «anduvo bordeando hasta los 20 a la tarde, llegando con los bordos de tierra lo más cerca de ella que se podía[339]». El marino de Devon no quería que ese viento lo alejase de la costa arrastrándolo hacia el este mientras seguía esperando viento del norte. Este mismo día 20 llegó a Bayona el bravo Gómez de Carvajal con una misión secreta encargada por el rey[340]. Consistía en navegar hasta Inglaterra con dos ligeras carabelas fuertemente armadas para inspeccionar sobre el terreno y recabar información acerca del estado de la Marina y defensas inglesas[341]. Y es que FelipeII, con sus barcos casi reparados, estaba ya impaciente por retomar la ofensiva contra IsabelI. Carvajal se demorará «tres días aderezando los navíos y poniéndoles trinquetes nuevos y baupreses y poniéndolos en orden para seguir su viaje[342]». En Lisboa, al tiempo, se informa que los trabajos para reforzar la artillería de los castillos y baluartes de San Julián, Oeiras, Trafaría y Caparica, que protegen la entrada al estuario del Tajo, han sido concluidos con éxito[343].


  Por su parte, Alonso de Bazán, hermano del fallecido Álvaro y general de las galeras que defenderán este frente, es consciente de su vulnerabilidad. Aun con todas las mejoras defensivas que, en los últimos años, ha emprendido FelipeII para proteger el estuario, este tiene un punto débil si es atacado con una flota de grandes proporciones. Por eso, también este mismo día 20, emite un interesante informe en el que expone sus conclusiones[344]. Lo primero que destaca es la situación excéntrica del castillo de San Julián, situado en mar abierto y fuera del estrecho que conduce al estuario: «el castillo de San Gián puede defender poco a la entrada de la armada enemiga, por la mucha distancia que hay desde él hasta Cabeza Seca, a donde [la armada] se puede arrimar». Una vez esquivado San Julián, y ya navegando la flota por el estrecho, «aunque reciba algún daño del fuerte que se ha hecho en Paço de Arcos y de las galeras, por ser tan pocas y el armada tan grande, podrá subir el río arriba resolviéndose de pasar por entre la Torre de Belén y Torre Vieja». En la parte más estrecha de la entrada, los ingleses habrían de navegar entre la Torre de Belén y la Torre Vieja de Caparica, pero «pospondrán el daño que pueden recibir de ellas, porque, trayendo viento y marea a favor, pasarían tan presto que no se tendría tiempo de tirarles el artillería más de una bala. Y cuando fuesen dos, es tanto número de naves [que] no les impediría su intento el daño que pudiesen recibir». Una vez superadas las defensas costeras, aplastadas sin remisión las escasas galeras y franqueado el estrecho, Bazán da por perdida Lisboa ante un ataque desde el mar «pues tiene tantas partes en la marina de ella donde desembarcar la gente, y no haber, para la defensa de esta gente, tanta como sería menester». La solución que propone Bazán es que se «hiciese desde la una torre a la otra una cadena de cincuenta árboles, que son los que conforme a la medida son menester, eslabonada con eslabones de hierro tan grueso como el brazo, y en las cabezas de los árboles unos gruesos y grandes argollones clavados». De este modo, Drake sería materialmente frenado en seco —o en mojado— por un obstáculo físico flotante contra el que nada podrían sus armas.


  Aunque hoy parezca baladí el empeño de parar una enorme flota, viento y corriente en popa, con una cadena de árboles enlazados, lo cierto es que era un método factible. De hecho, fue utilizado con éxito en diversas ocasiones, como en el gran ataque francés contra La Coruña de 1639, cuando se extendió una cadena de maderos a lo largo de los mil cien metros que separaban los castillos de San Antón y San Diego. Y aún hoy, si visitan los abandonados baluartes de la parte más estrecha de la ría de Ferrol, descubrirán los gruesos norays donde, en caso de necesidad, se fijaba la cadena. Pero aquella engarzadura lisboeta debía ser especialmente fuerte; por eso, su fijación se reforzaría con «ancoras por la banda de abajo». De este modo, continúa Bazán, «puesta la cadena en su lugar, quedará tan fuerte que de ninguna manera la podrán romper ni pasar por encima». Sin embargo, ese obstáculo, por sí mismo y sin protección, no era suficiente, pues nada imposibilitaría que desde un batel aserrasen un árbol. La cadena no era sino el lugar donde hacer frente al avance de la Contra Armada. Por esta razón «se podrán, cerca de ella por la banda de dentro, dar fondo a las 20 naos que se ponen de armada, haciéndolas fuertes con áncoras de popa y proa, de suerte que estén siempre de proa al viento norte, y atravesándolas a la marea, dándole un costado a la entrada, pasando a ese lado su artillería para a dar mayor carga al enemigo». De esta manera, las naves disponibles se situarían en fila, acoderándose tras la línea que trazase la cadena, y se anclarían fuertemente. Aquellas anclas oficiarían de clavos dorados, y las amarras de cordones rojos, si aquellas embarcaciones fuesen cadetes de infantería, pues ni estos, como anuncia su uniforme, dieron un paso atrás, ni aquellas lo darían. Así, tras la cadena, y tras encabalgar toda la artillería de los barcos en la banda de babor, se situaría una formidable línea de fuego que, sumada a la artillería de tierra, vendería muy cara Lisboa. Pero Bazán, haciendo honor a su linaje, había previsto todas las contingencias, ya que «en caso que, por el temor de la cadena, diese fondo en Santa Catalina, se tendrán barcas con artificios de fuego para echárseles con la vaciante desde la cadena, y desde San Gián con la creciente». Efectivamente, si, tras superar el castillo de San Julián, Drake fuese frenado por la cadena y obligado a fondear en el estrecho, su flota quedaría a merced de las fuertes corrientes que la marea, al subir y bajar, genera en ese embudo por el que entra y sale el agua al estuario. Y así, utilizando brulotes empujados por las mareas, la Contra Armada podría ser vapuleada. Pero Alonso de Bazán presenta su plan, de muy laboriosa ejecución, el día 20 de mayo, cuando Drake ya había zarpado hacia Lisboa y no parecía que hubiese recursos para llevarlo a la práctica en tan breve plazo. De hecho, el plan fue descartado. Así y todo, los planteamientos de Alonso de Bazán nos muestran claramente dos cuestiones. Una es la vulnerabilidad de Lisboa ante un ataque frontal de la Contra Armada por mar. La otra, que ese ataque inglés tenía en las mareas un gran aliado: les hubiese permitido entrar con las subidas, y salir con las bajadas.


  Así, mientras los españoles trabajan a contrarreloj para fortificar Lisboa ante su inminente llegada, Drake continúa bregando contra el viento. Al día siguiente, 21 de mayo, con el mismo componente suroeste, parte de la flota derivó hacia Estaca de Bares y la costa de Lugo, produciéndose una cierta dispersión[345]. Allí fueron capturados dos barcos mercantes, uno francés y el otro escocés[346]. Solo el día 24 el grueso de la armada pudo doblar Finisterre y, ya con viento propicio, aproar hacia Lisboa. Se encontró entonces con el Swiftsure de Roger Williams y Robert Devereux, segundo conde de Essex[347]. Pero ¿qué hacía uno de los más potentes barcos ingleses, donde además se hallaba embarcada la flor de la nobleza de Inglaterra, bordeando frente a la costa de Galicia y Portugal mientras sus compatriotas luchaban en La Coruña?


  Para explicar tan atípica conducta, debemos retrotraernos a principios del mes de abril, cuando Plymouth hervía de hombres llegados de todos los rincones de Inglaterra para sumarse a la magna expedición. No estaba entonces previsto que el joven y apuesto conde de Essex, heredero de una de las más poderosas casas nobiliarias inglesas, participase en la jornada. Y es que Robert Devereux se había convertido en el nuevo favorito de la reina IsabelI, optando así por seguir el más fácil y rápido camino para ascender a la cúspide de la Inglaterra isabelina. La reina no estaba de ningún modo dispuesta a que la guerra lo apartase de su lado, pero quedarse en Londres, a sus veintiún años, bajo las faldas de la anciana Isabel[348], era algo que superaba el carácter del impetuoso conde. Así, Essex, contra las explícitas órdenes de su real y celosa amante, prefirió montar sobre el más veloz de sus caballos y, escapando de Londres, se plantó en Plymouth el 13 de abril. Para entonces, el omnipotente viento había ya abortado un primer intento de zarpar de la enorme flota. De este modo, Essex se alegró de encontrar aún los grandes barcos. Sin perder tiempo, como un mancebo huye de su rica y caprichosa querida, se escondió en uno de ellos. Era el Switfsure de Roger Williams, segundo comandante del ejército. Implicándose en la huida amatoria, que más bien parecía una travesura de novela picaresca, el poderoso galeón largó trapo de inmediato. Así, cuando Francis Knollys, gentilhombre de la reina, llegó a Plymouth con el recado de localizar al sátiro y conducirlo a los brazos de la despechada mujer, no pudo localizarlo. Drake y Norris, ante las preguntas de Knollys, silbaban y miraban hacia otro lado. Y era lógico, porque lo que de otro modo solo fuese una mera cuestión de faldas, al tener las faldas tan ilustre propietaria podía convertirse en un temible asunto de Estado que a más de uno costase la cabeza. A pesar de ello, Drake y Norris, al igual que Roger Williams, mostraron su compañerismo con Essex, y una ley de silencio abortó toda indagación de Knollys, quien, consciente del cariz del asunto, partió del puerto en una pinaza en busca del Switfsure. Así, paralela a la gran historia de la Contra Armada, se desarrolló la pequeña historia de los amores y los celos de la reina por el conde. IsabelI, furiosa tras recibir malas noticias de Plymouth, despachó al conde de Huntigton con claras instrucciones para Drake y Norris en las que ordenaba que «si Roger Williams y el conde de Essex, ambos acusados de graves faltas, no habían sido apresados, se les detuviera y confinara en la cárcel local[349]».


  
    
  


  No obstante, a esas alturas ya nadie sabía dónde estaba el Switfsure, que, obligado por los vientos, hubo de refugiarse en el cercano puerto de Falmouth. La Contra Armada, tras haber desencadenado la cólera de la reina, zarpó el 28 de abril sin ese galeón. Dos días después, el 30, se hacía a la mar de incógnito el Switfsure desde Falmouth. Luego de culminar su huida de Inglaterra, Essex hizo llegar una carta exculpatoria a la reina. Pero el Switfsure no aproó hacia Santander, sino que se dirigió directamente a las costas de Portugal, donde esperó pacientemente a que llegase la Contra Armada, y aún tuvo tiempo de atrapar algún barco de cabotaje. ¿Conocía Roger Williams que Drake y Norris iban a desobedecer a la reina eludiendo el Cantábrico? ¿Había un acuerdo previo y secreto para tal desobediencia? Pocas dudas —o ninguna— hay sobre esto.


  El encuentro con el Switfsure suscitó, tras el fiasco de La Coruña, gran alegría entre los jefes de la jornada y Drake consideró este refuerzo importante para el éxito de la empresa. Essex, más que nunca, bullía de deseos por realizar memorables hazañas, no solo para alcanzar riqueza y gloria, sino también para aplacar las iras de la reina. De hecho, su presencia le daría, como veremos, nueva moral a una expedición desflorada en la ciudad gallega. Entretanto, desde las dos carabelas, Carvajal, que el 23 había partido de Bayona, localizaba el 24 el grueso de la Contra Armada y enviaba urgente aviso a Bayona ante la inminente llegada de la flota, aprestándose la plaza fuerte gallega a su defensa[350].


  
    
  


  No obstante, luego de este encuentro con el Switfsure, y con viento ya del norte, la flota inglesa continuó rumbo a Lisboa, y al día siguiente, 25 de mayo, a la altura de las islas Berlingas, avistó el cabo La Roca, que indica al navegante la inminente llegada al estuario del Tajo. Fue interrumpida entonces la singladura y la Contra Armada echó anclas fondeando en la bahía de Peniche, donde se celebró consejo de guerra. Durante este se profundizarían gravemente las desavenencias, nacidas ya en La Coruña, entre el almirante Drake y el comandante del ejército de tierra Norris. En esencia había dos planes a seguir: uno consistía en atacar directamente Lisboa forzando el estuario del Tajo —el que temía Bazán—; el otro, otorgar crédito a las promesas de don Antonio, prior de Crato, y desembarcar en lugar más seguro y fácil, donde hacer una exhortación al levantamiento antoniano contra los españoles, forjando un ejército anglo-luso de camino a Lisboa. Pero las promesas y fantásticos vaticinios de Crato fueron mal consejo para la Contra Armada, del mismo modo que las vanas y fantásticas esperanzas de recoger y escoltar a las tropas de Farnesio en Dunquerque fueron mal expediente para la Gran Armada.


  Drake y Norris discutieron acaloradamente. Porque sus opiniones eran irreconciliables, y sus atribuciones cruciales. Uno mandaba sobre 180 barcos, pero el otro sobre el ejército que estos transportaban. Nada era la flota sin la infantería para el cumplimiento de los objetivos marcados, y en esto Norris tenía prevalencia con respecto a Drake. Pero también era cierto, y pronto se comprobaría, que nada era la infantería sin la flota. Drake conocía mejor que Norris los puntos débiles de los españoles, y tenía mucha más experiencia que el general en la lucha contra ellos. Además, el almirante había atacado con éxito a sus rivales y tomado y saqueado diversos lugares del extenso imperio hispano. Y el asunto consistía, a la postre, en tomar una ciudad costera, exactamente la especialidad del marino. Es verdad que la magnitud del reto era mucho mayor que cualquiera anterior tentada por el corsario, pero también los medios eran grandiosos. Por su parte, Norris solo había cosechado derrotas en la pugna terrestre contra la infantería española, y esta podía ser la peor de su carrera.


  Drake se desgañitó en vano. Insistió una y otra vez en que el ejército no tenía carruajes para emprender tan larga marcha terrestre. En que no había bastantes vituallas para arrostrar aquella aventura en territorio enemigo. En que apenas disponían de caballería para proteger a los infantes. Explicó que tampoco contaban con artillería de campaña y, sobre todo, que, una vez comenzada la incursión terrestre, el ejército perdería la protección y el soporte de la flota[351]. Pero Drake solo defendía que se mantuviese el plan inicial. Por eso, el advenedizo designio que ahora proponía Norris le resultaba aún más deplorable. Sin embargo, Drake no tenía fuerza para imponer su criterio, pues los coroneles no estaban bajo su mando. Cierto es que el ataque frontal a Lisboa tenía riesgos a muy corto plazo, y significaba lanzar a la Contra Armada a una batalla decisiva donde solo cabía la completa victoria o una derrota total. Y así, el plan de Norris, febrilmente apoyado por don Antonio, parecía menos arriesgado y más razonable. Al fin y al cabo, estaban allí para ayudar a los portugueses, comandados por Crato, en su lucha por la independencia. Por eso, cabía esperar una masiva respuesta del pueblo y la nobleza lusa a favor de don Antonio, y era justo que los portugueses se implicaran y lucharan a favor de su rey… Si don Antonio tenía razón, y Portugal ansiaba su vuelta, el camino hacia Lisboa sería una marcha triunfal donde el ejército inglés solo sería el núcleo de una gigantesca ofensiva… No obstante, el verdadero estatus de don Antonio en Portugal era muy distinto del que preconizaba ante sus circunstanciales aliados. Ya vimos que había sido repudiado por el rey, el anciano infante cardenal, antes de morir, que sus teóricos derechos dinásticos eran más que discutibles y que gran parte de las autoridades portuguesas lo rechazaban.


  La flota, finalmente, optó por el plan terrestre, abandonando el más lógico designio marino defendido por Drake. Si hubiesen elegido este último, lanzando un ataque combinado mar-tierra sobre el baluarte de San Julián y la barra marítima de Lisboa, probablemente la historia —y la realidad actual de Europa y, sobre todo, América— habría sido muy distinta. Pero la expedición isabelina, después de su fracaso en la pequeña plaza de La Coruña, y aunque conservaba aún el inmenso poder emanante de su tamaño, se hallaba, lo vemos, debilitada y aturdida. El problema más grave era, sin embargo, de índole psíquica, ya que la más completa desmoralización y desconfianza había hecho mella tanto en la tropa como en sus mandos, pues ¿quién podía atreverse directamente contra Lisboa, luego de haber salido escaldado, y perder buena parte de los mejores hombres en La Coruña[352]? Además, eran conscientes de otro dato clave: el insospechado retraso acumulado conllevaba que los españoles los estuviesen ya esperando en la capital de Portugal[353]. Esto explica la increíble timidez que mostraron los anglicanos en el país vecino. Sea como fuere, se acordó, con el total desacuerdo del almirante, iniciar el desembarco en Peniche, a setenta kilómetros al norte de Lisboa, y embestir por tierra a Felicitas Julia mientras Drake atacaba desde el mar. La descoordinación e improvisación empezaban a convertirse en los verdaderos protagonistas de la jornada. Pero quizá entraba en escena otro actor principal: el rencor de Drake hacia Norris. Porque Drake y la Marina se habían visto, contra la opinión del almirante, relegadas a un segundo plano. Norris, en fin, podía hacer lo que en gana le viniese con sus hombres. Sí. Aunque entonces nada impediría a Drake hacer lo que considerase oportuno con sus barcos.


  Mientras tan graves cuestiones se dirimían frente a Lisboa, en una Bayona en alerta máxima entraba un navío francés cargado con cebada y trigo. Aquel barco, que no era sino el capturado pocos días antes por la Contra Armada, levantó sospechas de ser una embarcación enemiga disfrazada, y «le hicimos sacar las velas y las vergas y quitalle el batel porque había visto andar cerca de él otros dos navíos del enemigo[354]». De este modo el bajel francés, quizá hugonote, o quizá católico pero controlado por soldados ingleses escondidos en su interior, quedó no solo inmovilizado en el puerto, sino también, al serle hurtado el batel de avisos, incomunicado. Al tiempo, Gómez de Carvajal, con sus dos carabelas, seguía intentando doblar el cabo de Finisterre para cumplir el encargo real. Pero, aun para aquellos barcos tan bolineros, era excesivo impedimento el viento del norte, que los obligaba una y otra vez, frustrados sus intentos, a recalar en las Rías Bajas, y así «saliendo otras dos o tres veces para pasar el cabo, el tiempo no le dio lugar[355]». Sin embargo, no era este el peor peligro que se cernía sobre él, porque el hospitalario país de las rías, como réplica del gran terremoto sufrido días atrás, continuaba siendo acosado por los ingleses.


  17
Desembarco en Peniche


  El 26 de mayo se avistaba la Contra Armada desde Peniche. Juan González de Ataide, señor de Atouguia da Baleia, llevaba días esperándola. La misión que le había encomendado su alteza el archiduque Alberto, virrey de Portugal, por orden del rey FelipeII de España yI de Portugal consistía en «residir en aquel puerto con los vasallos que de sus tierras allí pudiese juntar y que hiciese con ellos rostro a los enemigos[356]». La tropa que había conseguido reunir Juan de Ataide era gente de la tierra, gente bisoña. No fue poco su alivio cuando el archiduque ordenó a Pedro de Guzmán, conde de Fuentes[357], jefe de las fuerzas españolas de extramuros de Lisboa, «mandase algunas compañías de castellanos para que con mayor efecto puedan allí resistir a los enemigos y les corten la entrada[358]».


  Así, la guarnición de Ataide se había reforzado con dos buenas compañías de arcabuceros, al mando de don Pedro de Guzmán. Pero cuatrocientos hombres no eran suficientes. Ni siquiera lo eran reforzados por el capitán Gaspar de Alarcón y su compañía de caballos, que afluiría desde la cercana Torres Vedras, y mucho menos por la escasa gente de don Martiño Soares, alcalde de Peniche, o Dinis de Lancastro, de Obidos. Pero Ataide tocó a rebato en Peniche y envió un rápido patache a Lisboa con la noticia de que a unas «leguas de las Berlingas» se habían avistado «grande número de velas».


  Aunque las prevenciones de Peniche eran «más de cautela y astucia que de necesidad, no cuidando nadie que los enemigos escogiesen un salto tan largo para ir a dar en Lisboa[359]», pronto iban a considerarse por bien dadas, puesto que «el enemigo, que en la prisa de desembarcar tenía la facilidad de poderlo hacer, se dio tal diligencia que dos horas después del mediodía […] comenzó a derramarse derecho a la playa de la Consolación, lanzando mucha gente en tierra, siendo aquélla la parte en que, al parecer de los marineros, peor podían desembarcar[360]».


  Ataide y sus hombres, conocedores de la costa, se distribuyeron en los lugares donde era más fácil o practicable el desembarco. En la fortaleza quedó Antonio de Araujo, «soldado viejo de la India, con algunos hombres de la tierra[361]». En Porto da Arca, pequeña pero cómoda caleta, se apostaron cuarenta soldados castellanos. Y Ataide, con el grueso de sus fuerzas, unos doscientos cincuenta españoles y ciento cincuenta portugueses, se dirigió al punto de la bahía donde presumiblemente se consumaría el desembarco.


  Los invasores, sin embargo, espoleados por la sangre caliente de Essex y la experiencia de Roger Williams, arrastrados por la emulación y las ganas de gloria de los gentlemen, se precipitaron con 32 barcazas allí donde no les esperaba la arcabucería, ni aun las dos piezas de artillería transportadas, pues nadie imaginó que se lanzarían a la temeraria y resuelta acción de desembarcar en la punta más peligrosa de la playa de La Consolación, abierta al mar y dominada por el furibundo chocar del mar en aguas profundas.


  La expedición pagó un alto precio por tamaña osadía, pues catorce barcazas se fueron a pique debido al oleaje y otras se estrellaron contra los arrecifes[362] ahogándose más de ochenta hombres. A pesar de ello, los expedicionarios consiguieron establecer una cabeza de puente, y fue allí donde se desató la primera refriega importante. A los españoles les había cogido por sorpresa el arrojo anglicano, y se hallaban a «más de media legua». Hacia el punto elegido corrió el capitán Benavides con cien soldados, y tras él Ataide y el capitán Blas de Jerez con otros ochenta, mientras Pedro de Guzmán se mantenía en la retaguardia vigilando otros puntos de desembarco.


  Se produjo el choque en la playa de La Consolación, cuando los ingleses aún tenían la debilidad propia del inicio de un desembarco. Ralph Lane, en su carta del 12 de junio, relata así este episodio: «El conde de Essex y el coronel general —Roger Williams— protagonizaron el desembarco con unos 2.000 hombres y pelearon con el enemigo casi dos horas, que hasta entonces el General —Norris— no pudo tomar tierra debido a las grandes olas y peligrosísimas rocas que rompieron varias de nuestras lanchas, ahogándose muchos hombres». Fue así que se enfrentaron a pie de playa a la infantería española durante casi dos horas: «Muy bravas cargas nos dio el enemigo e hizo dos retiradas y a la tercera fueron repelidos y abandonaron el campo a Essex y al coronel-general, antes de que el General —Norris— o algunos de nuestros regimientos pudiera llegar para sumarse a la furia[363]».


  Benavides, Ataide, Blas de Jerez y otros que fueron afluyendo cargaron generosamente contra los recién desembarcados. En las dos primeras cargas causaron quebranto al enemigo, y tras la tercera, se retiraron. Fue por ello un choque sangriento, en el que murió el alférez del capitán Castillo y quince españoles. Por parte inglesa causaron baja el capitán Robert Piew, atravesado por una pica, el capitán Jackson y un buen número de hombres[364]. Los españoles, en inferioridad numérica, supieron aprovechar la debilidad inherente al comienzo de un desembarco, y, como reconoce Ralph Lane en la citada carta: «Los españoles resistieron de un modo ordenado y uniforme a muchas picas[365]». Pero la audacia inglesa había pulverizado el enroque ibérico y, desguarnecidos otros puntos, el desembarco se diversificó. Así,


  
    […] don Pedro de Guzmán, que estaba alerta en cubierto del enemigo al tiempo de llegar las barcas a tierra, se descubrió dándole la carga con toda la presteza que pudo hiriéndole y matándole gente cuando desembarcaban. Andando en esta escaramuza, vio en otro puesto no lejos de allí desembarcar golpe de gente enemiga, y no teniendo socorro cerca y temiéndose no le cogieren en medio y se perdiesen allí inconsideradamente, se retiró con muy buena orden[366].

  


  Tal fue la celeridad del desembarco que las tropas destacadas en Porto da Arca hubieron de abandonar la caleta, ya tomada por siete compañías, mientras Ataide y Guzmán, recogiendo con gran prisa a su gente, por muy poco tiempo tuvieron ocasión de abandonar el lugar. Cuando tomaron el camino de la Fortaleza de Peniche, donde, según el plan previsto, debían hacerse fuertes tras obstaculizar el desembarco, comprendieron que ya era demasiado tarde, pues ya estaba cercada por ingleses. Su única salida fue retroceder tierra adentro, hacia el pueblo de Atouguia da Baleia. Guzmán consideró harto arriesgado intentar forzar el cerco para penetrar en la fortaleza, y que, además, aunque lo consiguieran, con la correlación de fuerzas enfrentadas, esta era fácilmente expugnable[367].


  De este modo, el desembarco inglés se había consumado con la fuerza de un huracán y doce mil hombres tomaron tierra. No poco tuvieron que ver en esto las tropas de reserva, los caballeros que se sumaron en el Swiftsure. Ahora, sumado el díscolo favorito de la reina, la Contra Armada estaba ya entera, y aunque el recuerdo de La Coruña pesaba en las mentes, la flota se encontraba ya en su lugar natural. Se disponía a conquistar Lisboa, y con ella, el imperio portugués.


  A media noche, establecido ya el precario cuartel general de las tropas hispánicas en Atouguia da Baleia, Ataide y Guzmán, aún sorprendidos por el imperioso y masivo desembarco, vieron llegar al capitán Alarcón con cuarenta caballos a los que se sumaron más tarde otros cuarenta. Don Martiño Soares afluyó con cien soldados de Torres Vedras, y Dinis de Lancastro con sus huestes desde Obidos. Algunos de estos, sin embargo, «espantados de la grande maquina de la armada», huyeron aquella misma noche[368]. La mayoría habían obedecido el rebato, pues convenía «con suma brevedad aprestar la gente que tenían levantada para que todos juntos otro día pudiesen ir entreteniendo el tiempo al enemigo, y inquietándole, y haciéndole siempre tener la gente recogida[369]».


  Durante aquella primeriza noche de campaña en Atouguia da Baleia, los españoles desconfiaron de sus aliados lusos. El ejército ya desembarcado en ayuda, al fin y al cabo, de un pretendiente portugués al trono de Portugal ocupado por FelipeII, demudaba la confianza entre teóricos aliados hispano-portugueses. Y así, «porque de Juan González de Ataide no tenían por segura la estada en el castillo, ni la conversación de la gente de él ni de la Atouguia eligieron en el campo un sitio acomodado a donde con buena guardia pasaron aquella noche no temiendo menos la gente de la tierra que la enemiga[370]».


  En resumidas cuentas, la gente que había reunido Ataide en Peniche, una vez que se consumó el desembarco inglés, abandonó el campo filipino[371]. En términos generales, la presencia del prior de Crato, inaugurada con el buen recibimiento de Peniche, y, sobre todo, el enorme tamaño del ejército invasor, conllevaba que el pueblo llano portugués, sin sumarse a las huestes antonianas, tampoco estuviera por la labor de unirse a la resistencia española.


  Entretanto, ese día, con la nueva de la presencia de la flota inglesa en Peniche, el archiduque ordena a Alonso de Bazán que, tras embarcar dos nuevas compañías de infantería en Lisboa, se dirija con sus doce galeras a reforzar la línea de fuego del castillo de San Julián, «y se puso con las dichas galeras en la parte más a propósito para que la artillería del castillo y la suya pudiese hacer daño al enemigo si quisiera intentar la entrada con el armada, y por ser las corrientes tan grandes, se pusieron las galeras que siempre tienen la proa a la entrada de La Barra[372]». También se reforzaron guarniciones y se acopiaron vituallas en los castillos de Cascaes y San Julián[373].


  Llegó la mañana del 27 de mayo y la caballería —gran ventaja española— del capitán Alarcón atacó por sorpresa un flanco del ejército isabelino. Su misión consistía, fundamentalmente, en reconocer al enemigo y en hacer prisioneros para recibir información. Así, tras matar a cinco o seis expedicionarios[374], capturó a un francés que sabía español. Este informó que aquella flota traía veinte mil soldados y seiscientos caballos[375] (información sobre la fuerza de caballería que pronto se desvelaría falsa[376]), por lo que Guzmán se retiró a Torres Vedras y mandó a Ataide a Lisboa a dar aviso al archiduque.


  Este día se repetiría en Louriñán lo acaecido la jornada anterior en Peniche con la gente de la tierra portuguesa. En efecto, Gaspar de Alarcón y Guzmán avisaron a las milicias que el comendador mayor de la plaza había reunido hombres para enfrentarse a los invasores. Pretendían organizar destacamentos de hostigamiento que aunasen a los soldados viejos españoles y las milicias portuguesas, pero estas no siguieron a sus señores. Resultaba ya imposible detener los miedos colectivos y los terrores imaginarios de los lugareños, pues «la causa que los mudó fue haber corrido la fama de ser muy gruesa la Armada y traer mucha gente de guerra, y entre otras extrañezas novecientos perros de ayuda irlandeses armados, y tan grandes y más feroces que leones, que se comerían a un mundo todo, y otras fábulas en esta conformidad que ponían terror a gente rústica[377]».


  En contraste con la actitud ambigua de la población, Juan González de Ataide, el comendador de Louriñán y, más tarde, otros nobles y mandos portugueses se mantuvieron fieles a los acuerdos de las cortes de Tomar. Pero la confianza entre españoles y portugueses —o por mejor decir, entre filipinos y antonianos— se resquebrajaba ante el formidable poder de la Contra Armada. Nadie podía estar seguro de que, bajo una aparente aceptación del orden establecido, no se ocultase en el pecho de cualquier luso el corazón de un antoniano que anhelaba aprovechar la magnífica ocasión que brindaban los intrusos para instaurar a un rey en apariencia solo portugués.


  Al tiempo, en Lisboa, con la noticia de la llegada de la flota, se aceleraron los preparativos de la defensa mientras cundía el pánico, y quizá la esperanza de independencia, entre la población. Pero el ejército inglés estaba aún muy lejos, y la primera disposición del archiduque fue enviar hacia el frente de Torres Vedras a «Don Sancho Bravo, caballero de la Orden de Alcántara y natural de Sevilla y de los alfaros de ella, que con su compañía de arcabuceros a caballo, y con la de caballos ligeros del capitán Antonio de Jones, y trescientos arcabuceros del Tercio de don Francisco de Toledo, con los capitanes Pliego y Francisco Malo, diesen la vuelta de Torres Vedras en busca de don Pedro de Guzmán, para que todos juntos inquietasen al enemigo e impidiesen el camino y tomasen prisioneros y acometiesen por diversas partes, por la orden y cuando el tiempo y disposición de la tierra diesen para ello comodidad[378]».


  Sin embargo, este día no todo Portugal estaba bajo la jurisdicción de su capital, Lisboa, pues, tras consumar el desembarco e instalarse en Peniche la jornada anterior, los ingleses ofrecieron rendición a la fortaleza de esa localidad. El capitán Araujo, con su escasa guarnición, anunció que solo rendiría la fortaleza al pretendiente don Antonio, lo que poco después, al presentarse Crato, consumó. No sabía Araujo que acababa de firmar su sentencia de muerte. Y así, rendida la pequeña plaza, don Antonio tomó posesión de Peniche, y, escoltado por cien hombres de su guardia personal, fue proclamado rey de Portugal. A su conducta no guarda ninguna simpatía el cronista del diario anónimo portugués:


  
    Y desembarcando don Antonio en Peniche, se aposentó en las casas de Juan González de Ataide, donde halló su plata y paramentos que tenía para su agasajo y el de don Pedro de Guzmán, con lo que representó su reinado. Y hablando a los de la tierra blanduras y halagos sin tomarles nada de lo suyo, antes dando mucho, comenzó a esparcir la semilla de sus engaños diciendo que la hacienda de todos sería íntegramente guardada y que nadie recibiría el menor daño, y con estos pies de barro se plantó en Atouguia el 26 y 27 de mayo, y con las mismas bullas por delante, el 28 se alojó en Lourinha[379].

  


  Tampoco el manuscrito español se para en mientes para criticar la actitud del primo bastardo de FelipeII:


  
    Don Antonio luego que estuvo en tierra, dicen que trató muy amigablemente a toda la gente que le vino a besar la mano, diciéndoles palabras muy blandas y cariñosas, y haciendo largas ofertas de mercedes y buenos tratamientos, y echando el brazo por encima a las miserables mujercillas que allí había. Y cuando llegaba algún villano que hablaba con término algo pulido, decía a los caballeros ingleses que con él asistían, que era un don fulano gran personaje del rey y que por no ser conocido de los castellanos venía disfrazado de aquel hábito[380].

  


  Era comprensible la antipatía que despertaba Crato, que no solo dilapidaría las joyas de la Corona portuguesa, que había sustraído cuando huyó del país, en sufragar expediciones y comprar voluntades, sino que había prometido a la reina IsabelI la más humillante sumisión y tributo perenne, así como mano libre para penetrar en el imperio luso.


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  Mientras el ejército se asentaba y descansaba en la recién conquistada tierra, con órdenes muy estrictas de no molestar a sus habitantes[381], Drake permanecía, durante los días 26, 27 y 28, fondeado ocioso en Peniche. El famoso y antiguo pirata, a sus cuarenta y ocho años investido de almirante, había perdido su particular pulso con el general Norris. Pero, volviendo la vista al norte, comprobamos que este día 27 de mayo continuaban estando amenazadas las Rías Bajas, donde se produjo un curioso incidente que, aun dándonos información menuda, retrata en primer plano la naturaleza del envite anglo-holandés. Efectivamente, «entre las islas [Cíes] y esta villa [Bayona] apareció un navío grande a manera de charrúa [urca] flamenca, y disparó un tiro dando a entender que tenía necesidad de piloto para entrar en el puerto de esta villa[382]». Resultaba sospechoso que una urca flamenca pidiese ayuda para aportar en Bayona, pero el mar es, ha sido y siempre será enemigo común que llama a la solidaridad entre los pescadores. Y así, «halláronse cerca dos hombres de la feligresía de Panjón que iban a pescar en un barquillo, y los llamaron del navío, y ellos fueron y entraron dentro, y uno de los del navío que parecía flamenco y hablaba bien español y gallego, les preguntó que si los querían meter en Bayona, que llevaban trigo, y ellos dijeron que sí, y los convidaron a beber con cerveza». Así, los dos pescadores parecían encontrar justa recompensa a su humanitario gesto con una buena jarra de cebada. Pero pronto se torció el agasajo descubriéndose las arteras intenciones de los extranjeros, pues «luego les dijeron que dijesen que habían hecho de un navío francés que había entrado el jueves en Bayona con trigo, y si tenían presos a los del navío, que dijesen la verdad, sino que los colgarían de una gavia». La cerveza se atragantó en los gaznates de los gallegos «y ellos respondieron que no habían visto el navío ni sabían cosa». Mas el interrogatorio no había concluido, porque «les tornaron a preguntar qué gente había de guerra en esta villa y qué tanta artillería y por qué estaba la nao Begoña[383] junto a la tierra». Los pescadores no pudieron, en el intento de salvar sus vidas, sino soltar todo lo que sabían, es decir, que «había muchos castellanos que guardaban la villa, y mucha artillería, porque la dicha nave la trajo, y que por el enemigo tenían la nave tan cerca a tierra». Animados por la nueva información conseguida «luego dijeron que bajasen abajo, que les darían de comer». Fue entonces que se descubrió la auténtica naturaleza del barco, pues «en bajando salieron por una escotilla más de 30 ingleses, todos mozos con sus arcabuces y cuerda encendida, con muchas cargas colgadas a la cinta y por debajo del brazo, y preguntaron si había algunas galeras y por unas carabelas». Vemos que, al tiempo que el grueso de la Contra Armada cumplía su destino de gran ofensiva naval contra el mapa geopolítico de mundo, dos embarcaciones sueltas, con las dos naves capturadas, a modo de barcos camuflados, eran fieles al modo tradicional de actuar de la Inglaterra de la época. Después de un nuevo interrogatorio —escribe al rey el jefe militar de Bayona—, «los dejaron volver a su barquillo y luego vinieron a darme cuenta de lo que pasaba, y les tomé sus dichos. Tengo sospecha que el navío francés es espía, y que como no se pudo volver la noche que entró, ni otro día, ni haber podido enviar aviso, por haberle quitado las velas y las vergas y el batel, el navío que disparó para pedir piloto, lo hizo para tomar lengua de dicho navío francés y saber lo que había en esta villa[384]». No iba desencaminado. Lo que queda por averiguar es si, merodeando por Bayona con sus barcos camuflados, en vez de dirigirse a Portugal, obedecían órdenes de los mandos de la Contra Armada, o más bien actuaban por su cuenta. En todo caso, es tiempo ya de volver a la narración principal.


  Amaneció el 28 de mayo en la hermosa bahía de Peniche. Sir Francis Drake contempló el grandioso bosque de miles de picas y arcabuces avanzando en ordenadas columnas, con sus escasos carruajes, su medio centenar de caballos, sus hermosas banderas. Caminaban a ciegas, tierra adentro de un país desconocido. Allí iban, relucientes, los alabarderos de la guardia personal de don Antonio, al que los ingleses daban el trato de una colorida marioneta. Allí iba el magnético Essex, rodeado de dos mil entusiastas y arrogantes caballeros. Pero también había visto en La Coruña, antes de su destrucción, el San Juan magníficamente reparado. Sabía que unos cien barcos podían estar recibiendo sus últimos retoques para lanzarse de nuevo contra Inglaterra. En las venas de su frente latía la culpa de no haber ido a Santander. La toma de la Pescadería coruñesa, el gran acopio de vituallas y vino encontrados no había abortado el peligro de una nueva jornada contra Inglaterra. Roger Williams tenía razón. Era al contrario. Eso solo anunciaba que España se aprestaba para un nuevo golpe. No debían fallar. La toma de Lisboa alejaría definitivamente el peligro sobre Londres, abriéndoles al fin un halagüeño mundo repleto de color, riqueza y oportunidades.


  Drake no acababa de creérselo. Semejaba que en La Coruña hubiese perdido la fe. Sabía que los españoles eran vulnerables en ataques sorpresa sobre poblaciones costeras desprevenidas. Pero también conocía la superioridad en batalla de su infantería. Contempló por última vez aquel ejército, y se dirigió al puerto. Con una flota con la tropa disminuida, no parecía prudente ir más allá de Cascaes. Tras despedirse de los quinientos hombres —tres compañías protegidas por cañones y dotaciones de cuatro barcos[385]— que Norris había destacado en Peniche, levó anclas. Aunque no era de buen augurio dejar allí a aquellos soldados, no sabía que no los volvería a ver.


  18
Comienza la marcha


  El 28 de mayo de 1589 comenzó la larga marcha del ejército invencible. Las columnas inglesas, convertidas en la fuerza armada del nuevo rey, iniciaban su jornada. Mientras, las tropas españolas en Portugal se hallaban aquella primavera a contrapié de las grandes ocasiones de la guerra. El desgaste del año anterior había sido grave. Y por si fuera poco, el ejército hispano se encontraba diseminado en multitud de frentes.


  Enrique III de Navarra, que meses después se convertiría en IV de Francia, buscaba, en connivencia con IsabelI, atravesar los Pirineos esa primavera de tan perentoria urgencia militar. Fue por esto que FelipeII se vio obligado a movilizar fuerzas hacia esa frontera. Además, los tercios de Flandes, en cruenta y costosa defensa de la herencia de su rey, mantenían aquella posición. Por otro lado, los espías de FelipeII conocían los contactos de Inglaterra con bereberes, Marruecos y MuradIII de Turquía. Los despachos y los agentes se multiplicaron aquellos meses. En resumidas cuentas, se había preparado una formidable coalición entre Inglaterra, Francia, Holanda y el islam para atacar a FelipeII en varios frentes a la vez. De todas aquellas amenazas, una se había vuelto tangible, pues, el mismo día que Norris iniciaba la marcha por tierra de Peniche a Lisboa, la inacabable Contra Armada se estiraba majestuosamente, con sus incontables velas, frente a la costa de Portugal.


  No obstante, la infantería española se dispuso a hacer su trabajo. Y su trabajo, en el frente atlántico, estaba muy claro: debían conservar Lisboa, y con ella, Portugal. De nada serviría buscar una batalla campal con los invasores si, al hacerlo, se dejase desguarnecida la capital, lo que podrían aprovechar los antonianos para tomar su control[386]. Mientras los ingleses caminaban la primera de sus agotadoras jornadas, los españoles se organizaban para neutralizar tan poderosa amenaza; debían, en fin, frenar al ejército invasor sin desguarnecer Lisboa. Su táctica iba a ser la réplica exacta en tierra de la utilizada unos meses antes por los ingleses en el canal. No consistía en presentar batalla al enemigo, sino en hostilizarlo hasta abortar su misión. El conde de Fuentes, en consejo de guerra, organizó los diversos frentes. Llamó a don Alonso de Bazán, general de las galeras que defenderían el estuario de Lisboa, a don Gabriel Niño, del hábito de Calatrava, maese de campo de la infantería, a don Bernardino de Velasco, del hábito de Santiago, cabo de las compañías de armas, a Francisco Duarte, proveedor general, a Esteban de Ibarra, a Pedro Venegas de Córdoba, castellano de San Julián, y otros más. Todos recibieron el mandato de pasar constantes partes de guerra para sincronizar y organizar las distintas operaciones, en cada momento, bajo las órdenes del archiduque.


  Ese día, mientras Drake navegaba hacia Cascaes, el archiduque Alberto mandó al conde de Fuentes, con la tropa a cargo de don Bernardino de Velasco, que «saliese a dormir a Orlas [Oeiras], que es tres leguas de Lisboa hacia la vanda de Cascaes[387]». El movimiento de tropas era la respuesta española a la amenazante tenaza que avanzaba sobre la capital lusa. Alberto pretendía reforzar el primer dispositivo defensivo del frente marítimo de Lisboa: el poderoso castillo de San Julián. A tal fin, destacó infantería en la cercana Oeiras que pudiese frustrar un ataque por tierra contra el estratégico castillo. Por ello, mandó embarcar en las galeras tres compañías «de las viejas» del castillo de San Jorge que, reforzadas con las de Claudio de Brocamonte, desembarcasen todas en el castillo de San Julián, y de allí pasasen a Oeiras, a juntarse con la tropa de don Francisco de Toledo. Y también hasta este lugar afluyeron las huestes portuguesas de don Fernando de Castro y Rui Pérez de Távora. Así partió el conde, Bernardino de Velasco y Esteban de Ibarra «y algunos particulares demás de los capitanes y entretenidos que acompañarle tenían obligación» aquella tarde del 28 de mayo[388]. Mientras Alberto movía su pieza en aquel juego estratégico, la tropa que permaneció en Lisboa quedó bajo el mando de don Gabriel Niño, ayudado por don Francisco de Duarte como hombre conocedor de la plaza, que se mantendría al lado del archiduque.


  Por otro lado,


  
    […] y porque la necesidad del tiempo obliga a muchas cosas y la gente portuguesa no gusta ser mandada de la castellana, y habiéndose ausentado de la ciudad casi todos los oficiales y ministros de justicia ordinarios, fue necesario nombrar su alteza a otros portugueses que nuevamente lo fuesen, a darle sus provisiones para ella, y así los envió Francisco de Duarte por diversas partes para que del contorno se trajesen carros y cabalgaduras de sillas y de albarda, y gastadores para el servicio del ejército, y enviose otra al almacén mayor para que hiciese enviar a la ciudad y ejército mantenimientos de toda suerte[389].

  


  El archiduque preparaba así una comisión de agentes lusos, fieles al hijo legítimo de Isabel de Portugal y el emperador Carlos, que recogiesen para el ejército y la ciudad todo lo que menester fuere.


  De este modo «acopiáronse mucha cantidad de herramientas de los almacenes de Portugal para atrincherar el ejército y fortificar la ciudad donde conviniese[390]». Al tiempo, don Gabriel Niño «tenía reconocida la muralla de Lisboa y entendido muy bien la disposición de ella y lo que convenía hacer, y así dio relación a su alteza de las puertas y postigos y otras entradas que convenía cerrar[391]». También, como medida preventiva y para mejorar las prestaciones del cuartel general hispánico, «pasáronse las mujeres y ropa de los criados de su alteza al castillo [de San Jorge] para quedar ellos con menos impedimento e poder asistir en palacio cerca de la persona de su Alteza[392]». Por otro lado, comenzaron a afluir hacia Lisboa los pobladores situados en el trayecto que debería transitar el ejército isabelino en su camino hacia Felicitas. Muchos optaron por cruzar el mar de la Paja hacia el sur, y poner así tierra y mar por medio del ejército inglés, pero otros eligieron refugiarse bajo la protección de los muros lisboetas, empezando a llenarse de refugiados las iglesias y conventos intramuros de la capital[393].


  Mientras estas y otras prevenciones se tomaban en Lisboa, llegó don Sancho Bravo a Torres Vedras


  
    […] con la caballería e infantería que llevaba a su cargo, a donde halló a don Pedro de Guzmán, y habiendo discurrido entre los dos sobre la disposición del pueblo, si se podía fortificar y defender con la gente que tenían, de la que traía el ejército enemigo, y por no sentir buenos ánimos[394] en la gente de él, y ser pueblo abierto y donde los caballos no podían hacer efecto, se resolvieron de salir a las diez horas de la noche antes que el enemigo llegase de Louriñán, que era dos leguas de allí, y los encerrase[395] […] saliendo a la campaña y poniéndose en puestos donde descubriesen siempre al enemigo, enviando espías por todas partes para saber su intento, haciendo de noche y de día los acometimientos que pudiesen matándoles e hiriéndoles gente y tomándoles prisioneros[396].

  


  Vemos la enorme ventaja logística de que gozaban los españoles, pues, al contrario que el pesado y lento ejército inglés, en el que la infantería debía cargar con bagajes y municiones, su capacidad de movimiento era completa. Parsimoniosamente, el contingente invasor llegó a Torres Vedras. Al tiempo, Guzmán y Sancho Bravo, retirados de la indefendible plaza, se instalaban «dos leguas más adelante a Enjara de los Caballeros, y con ellos se salió un juez de Torres Vedras que no quiso allí aguardar al enemigo, y echó en un pozo ciertos barriles de pólvora que no se pudieron salvar, porque no viniesen a manos del enemigo para daño nuestro[397]». Entretanto, Gaspar de Alarcón «con sus dos compañías de jinetes quedaba sobre el campo enemigo para cortar los pasos y gente desmandada y enviar relación de sus intentos[398]».


  Pero mientras Lisboa bullía de preparativos bélicos aquel 28 de mayo, Galicia, aún atónita por el tamaño de la flota que había caído de modo inmisericorde sobre sus costas, continuaba en pie de guerra. El marqués de Cerralbo, desplazado hasta Bayona, supervisaba la defensa del extenso litoral gallego, mientras que el capitán Gómez de Carvajal perseveraba en su particular porfía por superar Finisterre y aproar hacia las costas inglesas. Durante la tarde del día 28, abortado su enésimo intento, don Gómez se refugió en el puerto de Corrubedo. Pero sus movimientos no pasaron desapercibidos para los dos barcos ingleses que merodeaban por las Rías Bajas, que botaron dos grandes lanchas, y así


  
    […] 28 de mayo, a media noche nos salieron dos lanchas de enemigos ingleses con más de 100 hombres y nos asaltaron con ímpetu, y todos acertaron a embestir con la carabela Concepción donde venía don Gómez de Carvajal, y por estar la otra carabela un poco desviada no pudo socorrer a tiempo, y así peleamos con todas dos lo mejor que se pudo, quiso Dios que don Gómez quedó muerto de un esmerilazo [disparo de esmeril[399]] con otros cuatro soldados y 10 heridos. De dos pilotos escoceses que llevábamos nos mataron el uno y también murió el piloto portugués, pues no puede seguir el viaje, todavía ha quedado el piloto mejor, con otro piloto portugués o castellano, se puede hacer el viaje[400].

  


  El ataque se concentró sobre la carabela Concepción y, aunque no consiguieron capturarla o hundirla, en la refriega de arcabucería, mosquetería y pequeña artillería que se desencadenó murió el bravo capitán cuya compañía tan buen papel hizo en la defensa de la capital gallega. El resultado de este encuentro sorprendió tanto a españoles como a ingleses. A estos porque, ignorando su secreta misión, no esperaban que aquel barco estuviese tan bien armado y guarnicionado como para repeler el ataque. De este modo, sufrieron imprevistas bajas: «no se sabe de los enemigos los que murieron […] [pero] cuando se retiraron sólo vieron remar a tres hombres, y en la otra [lancha] vieron ir muy poca gente en pie, por manera que se tiene que ellos iban muy pocos que no fuesen muertos o heridos[401]». Pero a los españoles aquella pelotera les impedía, o al menos retrasaba, el cumplimiento de su misión de reconocimiento[402]. Por lo demás, sabemos que «las naos de que son las lanchas son dos, y será de porte cada una de ellas de ochenta y cincuenta toneladas[403]», es decir, eran dos de esos vasos pequeños y manejables que tanto abundaban en la flota inglesa. También sabemos que estas dos naos eran las mismas que controlaban los dos barcos capturados y camuflados, uno de los cuales había ya revertido en manos españolas, haciendo a los franceses prisioneros[404]. Comprobamos así que el masivo envío de barcos de guerra desde Albión aquella primavera incluía una cierta dispersión. Pues todo esto ocurrió el sábado 28 de mayo, cuando Drake, tras desembarcar el grueso del ejército en Peniche, se dirigía ya a Cascaes. Quizá aquellos navíos pequeños tuvieran mucho de barcos corsarios que aprovechaban la favorable coyuntura para tentar su negocio.


  Avanzó la noche del 28 de mayo, y con ella el frescor que tanto agradecían las gentes del norte, atrapadas en el desasosiego de un calor diurno sofocante. Con tan agradable invitación, Norris y sus hombres descansaron esperando que muy pronto, entre vítores y aclamaciones, a su paso se abrirían las puertas de la inmemorial Lisboa. Y con ellas abiertas, llegaría la frescura de las grandes salas de los palacios, las ricas viandas, las telas de las Indias, los almizclares y la seda… pues un mundo entero se pondría a sus pies al entrar en la ciudad. Ningún ejército les había presentado batalla y ya no había marcha atrás para la Contra Armada; tampoco razones para el pesimismo. Solo les quedaba ser testigos del levantamiento general portugués a favor de Crato y de la desesperada resistencia, o huida, de unos contingentes españoles en evidente inferioridad.


  El día 29, el ejército inglés, don Antonio y su séquito acabaron de juntarse en Torres Vedras, y fue entonces cuando el prior de Crato escenificó su reinado. Con gran ceremonia y solemne procesión victoriosa, presidida por Crato bajo palio, recorrió las calles de Torres Vedras[405]. Con sus mejores galas, Norris, el conde de Essex, Roger Williams, los coroneles y los principales caballeros flanquearon al pobre don Antonio con la intención de ensalzar al máximo su poder y generar en el pueblo tranquilidad, confianza, optimismo… y la resolución de sumarse a la expedición. Salvo los acuciantes problemas de avituallamiento, todo parecía marchar viento en popa para los expedicionarios. Pero solo lo parecía. Algo no encajaba. Algo que no podía pasar inadvertido para los máximos responsables de la marcha, la flor de la Inglaterra isabelina, reunida aquel día en la campiña portuguesa. Las vehementes sospechas pronto fueron verbalizadas en privado por los mandos ingleses. Torres Vedras, más allá de los vítores del pueblo, de los tambores y pífanos, de los pendones, estandartes y las flores, más allá de las reverencias y las sonrisas… estaba vacía. De ella se habían ausentado la mayor parte de los nobles y los poderosos[406]. Pero eran aquellas personas, y sus hombres, las que debían servir de acicate y modelo para que el levantamiento popular antoniano tuviese efecto. Essex, Williams, Norris y los otros dirigieron entonces una nueva mirada a don Antonio en la que apenas pudieron ocultar un infinito desdén. Sus promesas de un paseo militar a Lisboa se desvanecían. De la copiosa lista de grandes personajes que, según él, le favorecían, ninguno se presentaba. ¿Por qué no lo hacían? ¿Quién era en verdad don Antonio? Aquella tarde, Norris se acordó a su pesar del consejo celebrado frente a Peniche. Se preguntó si había desembarcado allí a lo mejor de Inglaterra tras los sueños de poder de un visionario. Sospechó entonces que aquellos hombres agotados, sin carruajes, sin monturas, sin artillería ni vituallas, habían iniciado un camino erróneo.


  Pero este día 29 tampoco fue fácil en Lisboa, pues, del modo más impredecible, se desencadenó allí una gran consternación que nos indica hasta qué punto había alterado el ánimo de la capital de Portugal la noticia del desembarco inglés. Efectivamente, mientras efectivos de Alarcón conducían al palacio del archiduque a unos prisioneros ingleses capturados el día anterior,


  
    […] pasaron a vista de donde estaban unas regateras, y oyendo como eran ingleses, comenzaron a decir a muy grandes voces que ya entraban los ingleses, y tras ellas comenzaron las demás a decir lo mismo sin saber de qué ni por qué, y la gente que allí había salieron alborotados y corriendo por las calles sembrando la misma voz, y con tan grande alteración y descompostura se fue multiplicando por toda la ciudad[407].

  


  Nada mejor que esta anécdota para entender los terrores y la poca disposición del pueblo lisboeta para ayudar a los españoles en la defensa de la ciudad. Así, «los vecinos de la tierra de todas suertes perdieron la esperanza de que la ciudad se pudiese conservar sin ser saqueada […] de manera que casi la dejaron sola faltando además de la gente muy muchos ministros, personajes y fidalgos graves[408]». El caso de Lisboa era pues totalmente distinto al de La Coruña. No cabía esperar que la población sitiada se levantara en armas a defender su urbe. Aunque, para paliar en lo posible este estado de cosas, el archiduque dio orden «a cuatro hidalgos de los más ilustres y principales del reino, y de grande autoridad en él, que se hallaban al servicio de Su Majestad en esta ocasión, para que, por barrios repartidos, tuviesen cuidado de lo que fuese necesario en los muros y puertas de la ciudad y andasen continuamente por las calles de ella, dándole esperanza de un buen suceso[409]». Estos nobles leales al rey fueron el regidor Fernando da Silva, su sobrino Diego da Silva, Diego de Sousa, del Consejo del Estado, y Manuel de Melo, montero mayor del reino. De este modo, la situación entre la población de Lisboa mejoró.


  Pero volviendo a Torres Vedras, nos encontramos con el terco duelo entre las prevenciones del archiduque, consistentes en vaciar el campo por el que debía transitar el inglés, y el desesperado intento de don Antonio por conseguir vituallas. Para esto, Crato, «sabiendo que un letrado que era juez del crimen en Lisboa, que se llamaba Gaspar Campello, estaba cerca de Torres Vedras en una finca suya, mandó por él dos veces ciertos soldados que lo trajeron, y lo encargó de la Intendencia[410]». Campello, a regañadientes y a la fuerza, fue desde entonces encargado de abastecer al ejército, debiendo enfrentarse a un problema insoluble, pues muchos lugareños huían con sus haciendas del lugar, ya por miedo al inevitable saqueo de un ejército hambriento, o al expolio de Campello, como a la propia aversión ante la invasión anglosajona. Así, «no dejaba por eso el campo de padecer grande falta de cosas necesarias, porque como lo mejor de la gente de los lugares por donde pasaba don Antonio y de los alrededores se había ausentado con la sustancia de sus casas […] los ingleses sufrían de hambre y morían de ella[411]». Los invasores, por mucho que se disfrazasen con piel de oveja, no podían neutralizar la fama que les precedía. Encontramos un ejemplo de la actitud portuguesa en don Juan da Rocha, «criado antiguo de los reyes de Portugal, y de mas de setenta años de edad, [que] oyendo decir que venía don Antonio dejó su casa y hacienda a los enemigos, y se hizo llevar en unas parihuelas para lejos[412]». De este modo, Campello hubo de usar la violencia y «forzaba a las poblaciones a darle sustento al invasor[413]». Pero no fue suficiente. Debido a los recelos de la población, a las prevenciones del archiduque de hurtar los posibles mantenimientos del camino del inglés y a la estrategia antoniana de los isabelinos, que les impedía el saqueo, los expedicionarios se morían de enfermedades, debilidad y hambre. Y, aún peor, cayeron en el mismo error que en La Coruña: beber sin moderación, pero esta vez con el estómago vacío[414].


  Mientras, en el campo español se corrió la voz de que el ejército inglés, uno de cuyos objetivos al desembarcar tan lejos de Lisboa era reclutar por el camino un ejército portugués fiel a don Antonio, quería dirigirse a Santarém. Si bien esto representaba un gran rodeo en la ruta lisboeta, «divulgose que el ejército había de marchar a Santarém por ser tierra fuerte y fértil y de gente rica y aficionada a Don Antonio, y donde primero le juraron. Y con el ejemplo de ellos se le llegaría todo lo demás del Reino, y traería muy grande ejército[415]». No obstante, tales noticias, que nos informan de la justa correlación no solo de fuerzas, sino también de temores, anhelos y expectativas, así como de lo permanente y cumplidamente informado que estaba el bando español sobre las intenciones inglesas, fueron pronto descartadas. Existían, sí, poderosos argumentos con que alimentar la sospecha de la escala en Santarém, pero esta no tardó en disiparse, pues, en realidad, el falso rumor «fue para que no se entendiese el camino que tomarían, e hacernos divertir la gente e intentos. Pero presto se vio ser falso y bien se entendió cuánto herrarían en dilatar la llegada a Lisboa[416]». Norris, para el cual una dilación en la ruta lisboeta podía desencadenar una catástrofe debido a la escasez de vituallas, decidió ir directo a Lisboa y no arriesgarse más a prestar crédito a las optimistas expectativas de Crato. Por otro lado, marchar a Santarém era alejarse demasiado de Cascaes, de la flota salvadora a la que pudiesen retirarse en caso de fracaso. Sea como sea, la gran cercanía lingüística entre castellano y portugués se tornaba barrera infranqueable para un idioma extraño en esas latitudes propias del romance. Aunque el mero barajar la posibilidad de ir a la región de Santarém convertía al ejército isabelino en una tropa mercenaria que, pagada por don Antonio, hubiera comandado un ejército antoniano a la conquista de Lisboa.


  Por su parte, en la capital de Portugal, la población estaba muy alborotada pues,


  
    […] con el terror que todos recibieron del ejército del enemigo no se hallaban hombres ni bestias de servicio y hubiéronse de tomar para los oficiales del campo, que no las tenían, en las casas de los particulares donde las hallaban, y muchos no las llevaron consigo, y por falta de los carros y bagajes para el bastimento, munición, herramientas y tiendas, sirvieron todas las acémilas de las caballerizas de su Alteza, que solamente quedó la que servía de traer agua a su cocina, y fuera de los gentiles hombres de su cámara, andaban todos sus criados con las armas en las manos[417].

  


  Muchos lisboetas abandonaban la ciudad y los españoles, registrando casa por casa en busca de bestias de tiro y carros para transportar tropas y bagajes que hostigarían al ejército invasor en su aproximación, entendían a las claras que eran ellos los encargados de defender la ciudad.


  19
En Loures


  El amanecer del martes 30 de mayo de 1589 los infantes del ejército isabelino cargaron nuevamente sobre sus espaldas armas, municiones y bagajes, y reiniciaron la marcha. Fue esta la jornada más larga y agotadora en su trayecto de aproximación a Lisboa pues, haciendo un alto en Enjara, hubieron de completar los más de treinta kilómetros que separan Torres Vedras de Loures[418]. Los españoles, por su parte, continuaban con su estrategia de hostigar al ejército sin presentar batalla, de controlar de modo permanente el itinerario que seguía, impidiéndole el avituallamiento. La caballería de Gaspar de Alarcón tenía la orden de permanecer a vista del enemigo para tener noticia del itinerario a seguir y «dar aviso de lo que hubiese[419]». Este martes, mientras Alarcón vigilaba, el reducido ejército español hizo una parada militar en Nuestra Señora de la Luz, situada a unos diez kilómetros en la ruta que presumiblemente seguirían los ingleses, y «su alteza llegó sobre tarde con mucha hidalguía portuguesa al ejército y se alegró de ver la gente tan bien puesta y briosa, y a todos se les acrecentó el ánimo con la vista del príncipe, y después de dar la orden que le pareció al conde, se volvió a la ciudad con menos acompañamiento por quedarse muchos en el ejército por más serville[420]».


  Esta salida del archiduque tuvo una intención ceremonial, y su objetivo era subir la moral de la resistencia ibérica ante el avance anglosajón. No era su intención desobedecer las órdenes de FelipeII de que no abandonara Lisboa. Efectivamente, el tercero de los Austrias era consciente de que la clave del éxito durante aquella primavera consistía en conservar Lisboa, pues nadie dudaba, apenas seis años después de concluida la contienda sucesoria de Portugal, de que allí existían grupos que, ante el vacío de poder que hubiese dejado el abandono de Lisboa de Alberto y el grueso de la guarnición española, intentarían tomar el poder en nombre de don Antonio, pretendiente con menos legitimidad dinástica que FelipeII que no obstante se presentaba —engañosamente— como paladín de la independencia de Portugal.


  Pero Norris dirigía un ejército perseguido por la necesidad que «venía corriendo con toda la furia apretado de hambre y alborozado con que cuidaba que venía para su casa a gozar de la miel y la mantequilla que Don Antonio le prometía[421]». Reiniciada, luego del descanso en Enjara, la marcha en dirección a Lisboa, los españoles —no contentos con la labor de hostigamiento y las escaramuzas permanentes— buscaban un paso propicio donde, con pocas tropas, poder frenar al ejército inglés. Sin embargo, tal paso no fue encontrado, y el conde de Fuentes no pudo presentar batalla: «El Conde de Fuentes que tenía mandado, como atrás queda dicho, a los capitanes Sancho Bravo y Gaspar de Alarcón para que siempre fuesen picando a los enemigos y reconociesen su poder, fue en persona a ver el paso de Montasique por entender que en él podrían pocos resistir a muchos, mas, o por el rodeo ser fácil a los enemigos por otra parte, o porque en verdad la caballería no tenía reconocido el campo como convenía, no les hizo nunca perder jornada, o por otro algún respeto secreto por el que entendían que el pelear con los enemigos en campo [abierto] no era provecho, no se determinó a esperar a los enemigos en el paso […] mas no por eso dejó de andar por el campo con el ejército». De este modo, el contingente isabelino «recibió algún daño de la caballería castellana que siempre venía picando en ellos[422]». En este sentido, relata el coronel inglés Ralph Lane: «El enemigo, tanto caballería como infantería, todos los días se presentaba ante nosotros, pero todas las noches nosotros nos alojábamos en sus cuarteles[423]».


  Mientras el ejército avanzaba penosamente en dirección a su objetivo, Drake conseguía llegar al puerto de Cascaes, «que se pudo recoger en la boca de él sin que el artillería de la torre de Cascaes le pudiese alcanzar por ser muy ancha la entrada[424]». El temor que despertó en la comarca lisboeta la llegada de la Contra Armada a Cascaes estuvo en adecuada proporción a su tamaño. Dada la envergadura de aquella operación anfibia era ya un ejercicio de valor el no dar por perdida Lisboa. A los que contemplaron la Contra Armada atracando en Cascaes no podía sino venírseles a la cabeza otra enorme flota de proporciones parecidas: la Gran Armada. Y a ello vino a sumarse una extraña casualidad, si es que las hay, que resaltó el paralelismo entre aquellas dos magnas expediciones, pues «este mismo día que el armada entró, hizo año que salió de la misma parte la nuestra[425]». Más tarde hablaremos del cúmulo de similitudes que emparejan a las dos armadas, aunque, para los que las vieron, la primera fue sus imponentes aspectos. La segunda, propicia para supersticiosos, o para aquellos que buscan secretos mensajes en los acontecimientos, consistía, lo vemos, en que la inglesa llegaba a Cascaes un año exacto después que la hispano-lusa. ¿Qué significaría esto? ¿El símbolo de la venganza? ¿La extensión del desastre de la Gran Armada un año después? ¿O acaso anunciaba que sobre aquella flota caería la misma maldición que había hecho fracasar a su gemela? La terrible incertidumbre ante el futuro aquellos días de zozobra hacía perentorio encontrar respuestas allí donde no las había, pues «no dio poco cuidado la entrada del armada del enemigo a la ciudad al tiempo que él se venía acercando a la ciudad, entendiendo que nos acometería por mar y tierra y que la causa de no haber traído el ejército artillería de batir, debía de ser por haberla de desembarcar junto a la ciudad[426]».


  Al tiempo que, desde tierra, angustiados hombres cavilaban sobre el significado de lo que se ofrecía a sus ojos, el almirante desplegó el dispositivo defensivo táctico de la Contra Armada para su prolongada estancia en Cascaes, o con más precisión, entre Cascaes y el castillo de San Julián. Para ello, ordenó «dar fondo en la ensenada de San Antonio, monasterio de franciscos descalzos que está a la lengua del agua, media legua más adentro que Cascaes, y legua larga de San Julián[427]». De este modo se hallaba resguardado del viento del norte, y también de la artillería de los castillos de Cascaes y San Julián. Entonces lanzó el hierro «dando orden a todas las naves mayores y bien armadas, que surgiesen en forma de media luna, tornando la capitana en medio de los dos cuernos, dando fondo lo más a tierra que pudo[428]». Drake trazaba así un arco protector con sus más potentes navíos, situándose él mismo en medio de ese mar blindado inglés, muy próximo a la costa, junto a los barcos más pequeños y las numerosas lanchas. Los navíos se mantuvieron constantemente «vergas en alto y alerta para con cualquiera rebato poder hacer vela[429]». Pero, no contentándose con este dispositivo defensivo, «todos los días echaban escuadras de navíos fuera a la costa del norte y del sur y hacia las Berlingas, para que recogiesen cuantos navíos descubriesen robándoles, e hiciesen buena guardia si sobreviniesen galeras o alguna otra armada, diesen aviso con presteza[430]». Así, Drake fue cazando con sus naves ligeras todo barco mercante que se puso a tiro, acopiándolo en el interior de su media luna protectora.


  Durante la larga tarde de aquel martes, 30 de mayo, mientras el antiguo pirata instalaba la flota, el ejército invasor vino a plantarse en Loures, a apenas diez kilómetros de las murallas de Lisboa. Fue por ello que


  
    […] entendido por su alteza que el enemigo no iba la vuelta de Santarém y que se venía acercando a Lisboa, mandó dar orden a todos los conventos de extramuros y contornos de la ciudad que se recogiesen con su ropa a ella, donde se les daría decente habitación el tiempo que hubiese peligro de que el enemigo pudiese hacelles mal tratamiento, pues su costumbre era injuriar a las imágenes y reliquias de santos y personas dedicadas al culto divino[431].

  


  Hay que recordar que Lisboa era entonces una de las ciudades más grandes de Europa, la capital de un gran imperio, que no había parado de crecer desde tiempos de Enrique el Navegante. De ahí que la gran metrópoli lusa se hubiera vertido fuera de su enorme perímetro amurallado en numerosos conventos y caseríos.


  Era una injuria sin precedentes que la numerosa población dedicada a la vida mística y contemplativa —la más alta misión, según los filósofos antiguos— tuviera que mudarse de los lugares sagrados, dejando huérfanos los íntimos y luminosos claustros. Pero ya desde tiempos de los normandos, se sabía que las rudas gentes del norte, en su salvaje y primitiva violencia, no respetaban nada. El brutal Almanzor, seiscientos años antes, había mostrado más respeto por los símbolos religiosos que aquellos iconoclastas que tenían a bien humillar imágenes y recintos sagrados. En su propia carne lo estaban sufriendo los católicos ingleses, una tercera parte de la población de Inglaterra, que padecían una persecución que hacía sangrar a la propia Inglaterra por los cuatro costados[432]. La paz de los pacíficos fue así alterada, y numerosos religiosos iniciaron los preparativos para abandonar los conventos y refugiarse tras los muros de la ciudad.


  Cayó la noche de aquel martes con el ejército anglicano apostado en Loures. Su ventaja consistía en que ya había dejado atrás agotadoras y peligrosas jornadas por una tierra tórrida, hostil y, gracias a las gestiones españolas, ingrata. Su ventaja era también que estaban ya a las puertas del cumplimiento de la gran misión estratégica para la que se había reunido aquella flota y aquel contingente militar. Pero sus desventajas no eran pocas, entre ellas el estar ya muy cerca del grueso de las tropas españolas. Así,


  
    porque el enemigo no tuviera mucha quietud, ordenó el Conde a don Pedro y don Sancho, la fuesen a tener con la gente que había llegado, lo mas cerca del campo contrario con seguridad de los suyos, los cuales partieron a San Adrián, cerca de media legua del enemigo, y pusieron centinelas en contorno de su campo para mejor reconocerle e cortarle los bastimentos, que solamente usaban de los que traían la gente de la tierra, por lo cual no traía carros ni bagajes con ellos en el ejército. Rendida la prima les comenzaron a tocar arma por diversas partes a un tiempo, hiriéndoles y matándoles gente, y tomándoles algunos prisioneros[433].

  


  Después de tantos meses de preparativos, después de ser repelidos por la población y el exiguo número de soldados de Galicia, después de la penosa marcha hacia Lisboa, la Contra Armada había llegado a su destino.


  20
En los arrabales de Lisboa


  Clareó el miércoles 31 de mayo con la promesa, con el barrunto, con la terrible certeza de que aquel día se rompería la monotonía que empezaba a presidir aquella aventura inglesa de la primavera de 1589. Los invasores, en efecto, estaban a las puertas de Lisboa. No podían ya emprender otra jornada de marcha, pues, apenas mediada, se darían de bruces contra los muros de Felicitas Julia. Los anglicanos se disponían, por tanto, a mostrar sus cartas sobre la mesa y hacer patentes sus verdaderas intenciones, su objetivo, su estrategia. ¿Lanzarían un ataque simultáneo y combinado: Drake por mar y Norris por tierra? ¿Eran pues ciertas las sospechas españolas y era este su plan? ¿Acometerían un asalto con escalas? ¿Qué implicación real tenía la facción portuguesa simpatizante con el prior de Crato? ¿Lisboa conspiraba? ¿Existía un caballo de Troya dentro de la ciudad presto a abrir los muros cuando la ocasión se presentase?


  Las precauciones españolas eran máximas. Las órdenes de FelipeII, tajantes. Los objetivos, nítidos. Las fuerzas, limitadas. La estrategia filipina era presidida por un virtuoso «mesotes», un término medio aristotélico entre los extremos de atrincherarse en Lisboa y salir extramuros. Los españoles no podían fijar su vista en el inglés sin dejar de mirar de reojo a los posibles conspiradores contra el rey. Los lisboetas seguían abandonando la metrópoli, mientras los precios del pasaje a la otra orilla del Estuario no dejaban de multiplicarse[434].


  


  La primera y fundamental misión del archiduque era preparar la defensa del extenso perímetro amurallado de Lisboa. La concentración de fuerzas españolas en su interior abortaba, ya sabemos, dos contingencias al tiempo: el peligro interno y el externo. Pero, y esto lo sabía también el virrey de Portugal, la poliorcética, la táctica, el honor y el sutil juego de la moral exigían al fin enseñarle los dientes seriamente, en acción bélica, al hambriento ejército inglés. El capitán Juan de Torres recibió la orden de hacer frente al enemigo. Como todos los militares profesionales, era sabedor de que el tiempo es un estoque que lentamente se hinca en las huestes invasoras. Pero también que un toro, acorralado tras la estocada, puede ser muy peligroso. La orden era clara:


  
    teniendo el conde aviso de que el enemigo había hecho alto la noche antes en Loures, y temiendo que nos quisiese acometer a la ciudad la siguiente por el campo de Santa Clara y caíz del carbón, mandó a don Juan de Torres que con 200 arcabuceros y mosqueteros procurasen entretener al enemigo aunque fuese con pérdida de alguna gente. Y queriendo más ayuda la pidiese a don Sancho que allá andaba. Y así tomó un camino entre Loures y San Adrián, guarneciéndole los costados y altos con las capitanías de don Sancho Bravo y Antonio de Torres, y tomando la frente con parte de los mosqueteros en algunas paredes[435].

  


  Torres preparó de este modo un paso en el que hacer frente al avance del ejército inglés, y un lugar que sirviese de retaguardia para la retirada. Ahora solo quedaba provocar una salida para conducirlos a tal paso donde, aun a costa de perder hombres, pudiesen infringirles castigo. Para ello, con algunos arcabuceros sobrantes «pasó al campo del enemigo obra de un cuarto de legua. De allí le hizo tocar arma, procurando de sacarle a pelear fuera de las trincheras». Pero nada consiguió en aquella ocasión don Juan de Torres, pues los ingleses, tras preparar sus trincheras, no salieron de ellas en todo el día. Se dedicaban a reponer sus fuerzas luego de las agotadoras jornadas de los días anteriores: «desde las dos del día hasta las diez de la noche no se pudo hacer efecto por no querer el enemigo salir de su sitio[436]».


  Al menos, los soldados españoles podrían consolarse sabiendo que aquella pasividad inglesa les privó de un insospechado y delicioso botín. En efecto, si hubieran ido directamente contra los arrabales de Lisboa aquel 31 de mayo, forzando el dispositivo de Torres, por mucho heroísmo que hubiera mostrado el destacamento español, por mucho desgaste que hubiesen sufrido, habrían encontrado extramuros un enorme acopio de víveres:


  
    dio este día grandísimo cuidado advertir en que todos los almacenes de trigo y vizcocho, harina, centeno y cebada, y casas de vizcocheros que estaban fuera de los muros, y todos estos habían de hacer falta para la gente de la ciudad y castillo, y mucha mayor opresión y daño viniendo a mano del enemigo, porque hallando tan grande provisión de bastimento de que podía usar para su ejército y armada, era total destrucción y pérdida de toda esta ciudad y reino[437].

  


  Paradójicamente, después de tanto correr perseguidos por el hambre, fueron los ingleses a detenerse cuando a su alcance se hallaba un gran festín. Aunque los invasores desconocían el tamaño de la oportunidad desperdiciada de restablecer el ejército, este tamaño era proporcional al de la imprevisión española de no introducir antes las vituallas dentro de los muros de Lisboa. Tal imprudencia nos recuerda tristemente el mismo error, cometido un mes antes en La Coruña. Pero transportar la ingente cantidad de vituallas almacenadas en una de las mayores, y la más marinera, de las capitales de Europa, era asunto complejo y engorroso, y es comprensible que se dejase para el último momento. Además, es probable que tanto Cerralbo como el archiduque valorasen el negativo efecto que para la moral de sus plazas hubiese acarreado tal medida. Se hizo entonces patente la magnitud del problema: «queriéndolo meter todo dentro de la ciudad, no había tiempo ni hombres de servicio, ni barqueros que por ningún interés se hallasen a trabajar. Tomose por remedio dar licencia a la gente menuda y pobre que diesen saco a las partes que lo había y lo recogiesen[438]». Fueron así introducidas en la ciudad todas las vituallas a las que el tiempo dio lugar, haciendo además muy felices a los pobres de la urbe, que, por unas horas, pudieron ver cumplido el onírico placer de llevarse a cuestas, en varios viajes, toda la comida que pudieron cargar sobre sus espaldas. Con todo, tras varias horas de trabajo, se hizo manifiesta la imposibilidad de transportar tal cantidad de víveres de los numerosos almacenes de la gran Lisboa. Fue entonces que, como último recurso, «visto lo poco que se quitaba al enemigo y el mucho riesgo que se corría en dejárselo, tomose por remedio pegar fuego a todos los magacenes donde quedase de manera que no pudiese ser de provecho. Y así se hizo y dio muy grande ánimo a las personas a cuyo cargo estaba el gobierno de la guerra[439]».


  Ardieron los almacenes de Lisboa, como arderían 223 años después los de Moscú, exacto presagio del destino al que inevitablemente se abocaba la Grande Armée del ambicioso Napoleón. Y aquella pequeña Grande Armée del siglo XVI, cuando Inglaterra no pasaba de cuatro millones de habitantes, vio también cómo ardía, muy cerca de ella, la solución a sus problemas de hambre.


  Los hombres de guerra disfrutaron con el fuego. Sí. Los soldados sabían que antes de cualquier táctica, prima la logística. Aunque, en sí mismo, el espectáculo de tanta laboriosidad humana sacrificada, tanta comida desperdiciada, era escenificación de las miserias de la guerra. Drake, desde Cascaes, contempló el resplandor de las llamas, las columnas de humo elevándose en el cielo de Lisboa. El olor de los incendios le resultaba muy familiar. Pero, por una vez, no era suyo el fuego. La situación del marino de Devon era angustiosa. Extrínseco a las operaciones militares, intimidado por el paso del estrecho que lo separaba de Lisboa, con una flota tan grande que pocas veces se había visto tal concentración de barcos ingleses, ni siquiera en Plymouth, y, sin embargo, paralizado para emprender nada. No disponía de mucha tropa[440], pero no la necesitaba para llegar a Lisboa. Solo era preciso el viento y la marea propicia. No es fácil discernir si era la pusilanimidad la que le abocaba a aquella situación, o la situación la que le obligaba a ser un cobarde. Su leyenda de bravura se había cimentado en la sorpresa, en la audacia imprevista, en los barcos bolineros que siempre dejan la puerta abierta a la huida. Ahora era distinto. Lo estaban esperando con los cañones cebados. Él tenía muchos más cañones. Disponía de ciento ochenta barcos. Pero entrar en el estuario significaba vencer y dar el gran golpe de su vida, o abocarse a la derrota, la prisión o la muerte. Además, Drake había perdido la comunicación con Norris y no sabía nada del ejército desembarcado[441]. Y así, mientras permanecía estático en Cascaes, una urca tras otra, cargadas hasta arriba de cereales para comerciar en Lisboa, caían en sus manos. Más allá del rencor por el modo en que Norris lo había relegado, las costumbres del pirata no se avenían con dirigir hacia el combate total la mayor flota jamás desde Albión zarpada.


  Al tiempo que ardían los almacenes de Lisboa, se desarrollaba un espectáculo también penoso en los arrabales extramuros de la gran capital: el abandono de numerosos conventos y monasterios y la solemne retirada en procesión de sus piadosos moradores al amparo de los muros lisboetas. En aquella lejana y religiosa época tal mudanza causó una vívida impresión:


  
    Este día entraron los conventos extramuros dentro de la ciudad, venían en procesión con tan grande sentimiento que rompían de compasión los corazones, y los incitaban a venganza, de tan nueva manera de inquietud como causaban de inquietar las siervas de Dios que viven tan sin perjuicio de nadie[442]. Las religiosas que entraron fueron las de el convento de Nuestra Señora de la Quietación de Flamencas, y el de la Esperanza, Santa Clara y Santa Ana, que todas son franciscas, y el de Odivelas y Bernardas, y el de la Anunciada y el de las Carmelitas Descalzas. Nadie se fiaba de la conducta de los herejes iconoclastas, aunque, fiados de la resistencia, o mejor situados para la defensa, no hicieron mudanza, el convento de la madre de Dios de Sóbregas, el de las Arrepentidas, a la calle derecha de Santa Catalina, y los frailes jerónimos de Belén[443]. Pero no solo las monjas que residían extramuros buscaron lugar seguro, sino que también se vinieron a recoger a los monasterios las más de las mujeres que habían quedado en la ciudad, y fue con tanto miedo y pavor que, no asegurándose de estar en la iglesia, se entraron en la clausura, y aún hasta los dormitorios de los mismos frailes, de que no se siguió pequeña murmuración y escándalo[444].

  


  Mientras estas precauciones se consumaban, el estoque del tiempo seguía clavándose en el espaldar inglés, pues «este día metió Francisco Ángel al pie de 500 hombres en dos compañías de las del cargo del duque de Feria que llegaron a buen tiempo[445]». Ahora se hacía patente el tamaño del error inglés de detenerse en La Coruña y no haber ido directamente contra Lisboa.


  A un par de leguas de esta, el conde de Fuentes estaba poseído por suspicacias y sospechas. Decidió cambiar su campamento general de lugar. Era consciente de que sobre Lisboa se aproximaban dos pinzas de una amenazante tenaza: desde el norte, a apenas dos horas de marcha, esperaba una orden el ejército de Norris; desde el oeste, y con presumibles intenciones de forzar la entrada del estuario y atacar Lisboa desde el mar, aguardaba la flota de Drake. Fuentes no debía descuidar ninguno de los dos flancos, y en su mente bullían los interrogantes. ¿Por qué el ejército inglés se había atrincherado en Loures, sin realizar siquiera una salida para espantar a los arcabuceros del bravo Juan de Torres? ¿Podía eso ser explicado por el miedo a la famosa arcabucería española[446]?¿Por qué no traía carros de vituallas, librándolo todo a la precaria ayuda de los antonianos? Y, sobre todo, ¿por qué no transportaba artillería para batir las murallas? ¿Qué amenazador misterio escondía aquella situación? ¿A qué estaba esperando Drake en Cascaes? Fuentes solo encontraba una plausible explicación a la extraña conducta del ejército inglés, pues


  
    pareciéndole al conde que estaba bien apartado de la ciudad, estando el enemigo tan cerca que pudiese llegar a los muros tan presto como su ejército, y no teniendo por buena señal excusar tanto de pelear, y ver que no traía carros ni bagajes con mantenimientos ni artillería con que batir los muros, y que aquel campo no se podía sustentar sin mucho favor de la gente de la tierra, ni arrimar a una ciudad murada para no haberla de batir, sin haber trato con los de dentro[447].

  


  El conde consideraba que un tercer frente antoniano se hallaba en el interior de Lisboa. Pero este tercer frente era responsabilidad del archiduque, y con la lenta llegada de refuerzos, podría poco a poco ser neutralizado. Para cumplir su misión decidió instalarse en un lugar estratégico desde el que pudiera asistir a Lisboa en cualquiera de los dos flancos: «acordó de acercarse a la ciudad, entrando al propio sitio de Alcántara en que estaba el ejército de don Antonio cuando la entrada del duque de Alba, por ser muy fuerte por naturaleza, y con propósito de estar más a mano para que si la armada entrase por mar, queriendo favorecer al ejército, en aquel puesto impediría su intento y así lo hizo el mismo día[448]». Mientras se producían estos movimientos tácticos en la víspera de Corpus Cristi, el día en que, según voz ya muy extendida, Crato había prometido entrar en Lisboa, el virrey «salió aquella tarde a ver el campo con mucha gente de a caballo portuguesa, y el conde le dio cuenta de lo que pasaba y entendía». Fuentes le informó también de otro dato harto inquietante, pues «los coroneles portugueses habían hallado muchos soldados menos la noche pasada, que se habían hallado estar en sus casas, y que en el asalto le habían dicho que estaban muy desconfiados de que sus soldados pelearían si hubiese batalla, porque todos eran bisoños sin haberse metido en ocasión semejante, y enternecidos con tener a los ojos sus familias, y no habituados a la guerra ni a batalla[449]». El archiduque decidió que, al amanecer del día siguiente, Corpus Christi, el ejército que se hallaba extramuros penetrase en la ciudad, pues «si el ejército que estaba fuera, tuviese cualquier desgracia en el encuentro con el enemigo, se ponía en condición y aventura de perder el reino[450]». Sin embargo, una vez el contingente tras los muros, «se podía conservar muchos días, y esperar socorro con que salir a desalojar al enemigo cuando conviniese[451]».


  Con tales disposiciones, el archiduque volvió a su palacio[452]. La noche cayó sobre Felicitas Julia. Tenía una clara razón de ser que Crato hubiese aventado a los cuatro vientos que el día de Corpus Christi, la festividad que más importante ceremonia y procesión reunía tradicionalmente en Lisboa, era el Día D para la toma de la capital. A aquella enmarañada coyuntura de pugnas políticas anglo-españolas y religiosas católico-protestantes se sumaba la disputa sucesoria portuguesa. Crato, católico, a fin de borrar las lógicas reticencias emanantes de luchar con un poderoso ejército protestante contra el católico FelipeII, había elegido el simbólico día del Corpus para entrar en Lisboa. Esto significaba que Portugal seguiría, bajo Crato, siendo país católico. La apuesta era clara y notoria: el pretendiente bastardo sería aclamado en la plaza del Rocío al día siguiente. A los españoles, inquietos, solo les quedaba decidir la Hora H en la que debían luchar para impedirlo.


  21
Encamisada


  Los capitanes Juan de Torres, Sancho Bravo, Gaspar de Alarcón y Francisco Malo tramaban la acción que, encargada por el archiduque, no había podido realizarse el día anterior. Para ello, habían estado «reconociendo los sitios y puestos para hacelles alguna entrada[453]». El lugar fue elegido, y el destacamento seleccionado por el virrey, dos centenares de arcabuceros, reforzados con alguna caballería, esperaron a que se acercase el amanecer. Las órdenes eran tajantes: «entretener al enemigo, aunque fuera con pérdida de alguna gente[454]». Si el inglés no había querido salir, era necesario ir a por él. Con el máximo sigilo se acercaron al campamento. Estando cerca, gritaron «viva don Antonio[455]», haciendo creer a los centinelas que llegaban los anhelados refuerzos portugueses. Pero los centinelas fueron silenciosamente degollados, y los españoles se lanzaron contra el flanco elegido para el ataque, entre Loures y Lamariñán, que resultó ser el campamento del teniente coronel John Sampson[456].


  Muy famosas eran por aquel entonces las acciones comando por sorpresa, características del ejército español. Tanto es así que existía una palabra española específica para referirse a ellas, igual que más tarde nacerían los términos «guerrilla» y «guerrillero» para consternación del general corso Napoleón. Esta palabra era «encamisada», porque los soldados españoles, para no matarse entre sí en la furibunda refriega, se ponían sobre sus petos una camisa blanca que los identificase. En inglés, el vocablo se había acortado hasta convertirse en «camisado[457]», aunque también, para referirse a estas operaciones, se utilizaba la voz «bravado[458]». Sin embargo, en el diario español, a esta acción guerrillera se la denomina «dar Santiago», en recuerdo de «Santiago Matamoros[459]».


  Sea como fuere, esta operación comando es ampliamente recogida en fuentes inglesas y, más allá de las distintas escaramuzas menores, fue la mayor acción bélica desde la feroz resistencia ofrecida seis días antes, en el desembarco. Así la relata el diario español:


  
    Jueves día del Corpus antes de amanecer dieron santiago en una ladera donde estarían alojados como mil de los enemigos, entre Loures y Lamariñán, con los 200 arcabuceros y gente de a caballo, a donde se les degollaron más de 200 hombres, y por ser la tierra muy áspera y estar bien atrincherada, no se hizo mayor estrago en ellos. Salieron heridos 12 soldados nuestros, y don Juan de Torres, a quien el conde había enviado a esta acción, con un arcabuzazo en un brazo. Y aunque al principio se tuvo por cosa liviana por no romperle hueso ni tocarle en coyuntura, murió de la herida al cabo de 20 días. Sintiose mucho porque anduvo y peleó como muy buen caballero[460].

  


  Así cumplió el capitán don Juan de Torres su destino de soldado que, cual pieza de un juego estratégico, debe estar dispuesto a sacrificarse y morir con sus hombres en aras del bien general. Este bravo capitán ya había intentado cumplir la orden el día anterior y, ante la pasividad inglesa, tuvo que pasar él mismo a la ofensiva unas horas después. No durmió pues hasta cumplir su misión de «entretener al enemigo». O quizá sí. Quizá aprovechó las primeras horas de la noche para hilar un sueño reparador y desencadenar con más furia su encamisada.


  Ralph Lane[461] informa que, debido a que el destacamento estaba algo alejado del resto del ejército y el carácter tan rápido y sorpresivo de la operación, cuando quisieron reaccionar, los españoles ya se habían marchado. Otra relación anónima[462] también insiste en la velocidad de aquella operación relámpago, que trascurrió en un abrir y cerrar de ojos. Con gran premura y sigilo, algunos de ellos a caballo, penetraron los españoles en el campamento, acuchillando las tiendas y matando a los soldados dormidos. Pronto se elevaron grandes voces y los ingleses, semidesnudos en aquella calurosa noche, se abalanzaron fuera de sus tiendas. Los españoles, esparcidos, hacían su trabajo con rapidez y silencio, pero pronto las dagas fueron sustituidas por el estruendo de los arcabuces. En el lugar más alejado del ataque español, los sorprendidos invasores improvisaron una línea de resistencia y se armaron de espadas, picas y arcabuces. En el cuerpo a cuerpo perecieron muchos ingleses; otros muchos se retiraron hacia el lugar donde Sampson se aprestaba a la defensa. El estruendo, mientras tanto, había alarmado ya a todo el ejército isabelino. Se intercambiaron entonces fuertes descargas de arcabuz y Torres fue herido. Los españoles se retiraron deprisa, desapareciendo como habían llegado. Un instante después solo se oían los cascos de los caballos; luego, el silencio y los lamentos de los numerosos heridos. El lugar atacado presentaba un lastimoso espectáculo a la luz del día, que se abría tímidamente. Los cadáveres clamaban venganza, pero, en términos logísticos, presentaban un problema mayor el cuantioso número de heridos que había que evacuar, alimentar y cuidar. En el Día D de la Contra Armada, los españoles se habían adelantado a fijar la Hora H. El ejército invasor se hallaba convulsionado y expectante ante las confusas noticias que llegaban de la ladera de Lamariñán. Si era en realidad el día elegido para precipitarse contra Lisboa, los españoles los habían espoleado a madrugar. También les habían hecho saber que el país no era suyo. Solo lo era el lugar donde pisase su ejército agrupado.


  Poco después, muerta ya la noche por la luz del día, los destacamentos españoles de extramuros se dispusieron a entrar en formación en la poderosa cerca fernandina[463]. Sus banderas al viento fueron penetrando en la ciudad con gran alegría del pueblo lisboeta[464]. Fernando de Castro tenía razón. Para la custodia del enorme perímetro amurallado de Lisboa haría falta toda la fuerza española disponible. Fue entonces que se preparó la defensa de Lisboa. La antigua cerca fernandina ya no estaba completa a finales del XVI: la pujanza del puerto de Lisboa durante los siglos XV y XVI había acabado por derribar parte del tramo marítimo del monumental muro, el que separaba a la ciudad del puerto. En su lugar se habían levantado edificaciones y, aunque estas seguían el antiguo trazado, e incluso, pegadas unas a otras, ofrecían un nuevo perímetro amurallado en el que las casas hacían papel de murallas y las bocacalles el de postigos y puertas, la barra marítima era el lugar de mayor debilidad estructural de las murallas. A esto había que añadir los edificios y plazas que se hallaban extramuros frente al mar, como la plaza de la Ribeira das Naos, el Pazo da Ribeira, la plaza del Terreiro do Pazo, la Alfándega (aduana), el Terreiro do Trigo o el frente del Chafariz hasta el caíz (muelle) del carbón. En resumidas cuentas, el punto débil de Lisboa era el frente marítimo, si bien, a cambio, habían nacido nuevos y poderosos dispositivos de defensa que cerraban a cal y canto el estuario del Tajo. Tales eran, entre otros, el castillo de San Julián, el de Caparica, o la bellísima Torre manuelina de Belén. Existía, claro está, otro argumento apabullante que acribillaría cualquier armada que osase acercarse —menos aún fondear— frente a Felicitas: era el imponente castillo de San Jorge, corazón y origen de Lisboa, encaramado en su todavía más imponente cúspide. No obstante, dada la naturaleza terrestre del desafío, Lisboa debía ser defendida palmo a palmo desde la cerca, o incluso, en el frente marítimo, extramuros y a pie de calle. Veamos cómo se repartieron los destacamentos durante la mañana del primero de junio, día de Corpus, para tal fin.


  Bajo el mando de Lope Suárez, se instalaron, apuntando hacia el mar, extramuros, frente a la entrada del Pazo da Ribeira (que estaba algo más al oeste que la actual fachada oeste de la plaza del Comercio), seis piezas de artillería de campaña. Desde el Arco dos Cregos (el actual Arco da Rua Augusta) hasta la Alfándega (hoy Ministerio das Finanzas) y la plaza de Terreiro do Trigo, se repartieron las compañías del Tercio de don Manuel Castelblanco. En la Alfándega se preparó una plataforma artillera con parapeto y se plantaron cuatro cañones apuntando al mar y otro hacia la tierra; para batir por la espalda a los asaltantes contra la muralla, este último cañón apuntaba hacia la Porta do Mar, situada en la actual Rua dos Bacalhoeiros. Desde allí hasta el caíz del carbón (hoy Museo Militar) se plantaron, a trechos, varias piezas más. En la puerta de la Cruz se apostaron cuatro compañías de españoles. El postigo de San Vicente y murallas cercanas quedaron a cargo del Tercio de Ruy Pérez de Távora. En la plaza de Nuestra Señora de Gracia se apostaron los capitanes Álvaro de Mendoza y Pedro de Salazar, con otras cuatro compañías españolas. En Terreiro do Pazo (actual plaza del Comercio), arriscado cometido, iban a brillar los auténticos dueños de Lisboa y amos de medio mundo: los hombres de Portugal. Pero no solo fueron tomadas tales prevenciones para convertir Lisboa en plaza inexpugnable para el ejército y la flota, sino que, recelando del enemigo interior, «diose orden a la gente de a caballo portuguesa que en tropas anduviese por la calle de noche y de día, a punto de guerra, para asegurar la ciudad de algún bullicio popular[465]».


  Mientras Lisboa tensaba sus músculos preparándose para la arremetida, desde el reforzado frente marítimo de San Julián Francisco Coloma informaba este día de la ausencia de novedades, avanzando ya la idea de que los planes de Drake no incluían forzar el estuario: «no puedo persuadirme a que anden tan dentro de esta barra, porque, después que están sobre Cascaes lo pudieran haber hecho hasta hoy, que muy les ha ayudado el viento y la marea». Refiere también la estrategia de la flota inglesa de mantener permanentemente cierto número de barcos en alerta y patrullando en mar abierto para prevenir cualquier sorpresa, pues «siempre tienen algunos navíos a la vela, a la mar, para hacer la descubierta, que deben de temer se dé armada». Por lo demás, da cuenta de actividad artillera desde el castillo de Cascaes, y de que ignora si los ingleses desembarcan artillería para tomarlo: «Hoy ha tirado el castillo de Cascaes algunos tiros de artillería, hasta ahora no sabemos si el enemigo trata de sacar artillería para batille». Así como de los últimos retoques al castillo de San Julián: «Andamos trabajando con la gente de las galeras en acabar de terraplenar el foso de ese castillo de San Gián[466]».


  Y volviendo a Lisboa, nos encontramos que «estando su alteza en la capilla, había mucha gente en el almacén frontero de la puerta de palacio, donde se les daban arcabuces, cuerda, pólvora y picas a la infantería portuguesa». Se había optado por armar a la infantería portuguesa que ya había mostrado su lealtad al hijo de la reina Isabel de Portugal, tantas veces regente de España en ausencia del emperador Carlos. La ocasión no admitía demoras y era necesario sumar los esfuerzos de españoles y portugueses si se quería salvar Lisboa del saqueo que Crato había prometido a la reina inglesa. Sin embargo, debido a lo perentorio del reparto «dieron tanta prisa los oficiales que se tomaron muchas armas sin orden, y acertó a caer una centella en la pólvora que quedó en el fondo de un barril, que la llama alcanzó a algunos hombres y a un caballo[467]». Tan grande fue la confusión que «obligó a salir a los alabarderos de la capilla y estuvo su alteza con la severidad que a tal lugar y a tal príncipe convenía».


  Todo esto era prueba y efecto de los grandes preparativos lisboetas. La capital de Portugal estaba ya lista para el desafío. Pero, del lado inglés, el prometido día del Corpus era una fecha, aunque propicia por su simbolismo católico y la obsesión de Crato, ya definitivamente inalcanzable. Por lo demás, los ingleses no se habían hecho, ni siquiera aquel día, dueños del campo, pues «quedose fuera de la ciudad este día Ruy Lorenzo de Taide con su compañía de caballos, y en ella anduvo Antonio Pereira para cortar las estradas y mantenimientos y gente desmandada al enemigo, en lo cual anduvo sin volver a la ciudad hasta que se retiró a Cascaes con muchos buenos efectos de hombres de valor[468]».


  Entretanto, el conde de Fuentes, con sus caballos e infantes, cumplía las órdenes dadas y esperaba este día la llegada del enemigo. Pero, por la tarde, visto que no se presentaba, juzgó que, dando por sentado que el ejército invasor tomaría desde Loures hacia Lisboa el camino de Alvalade, era menester preparar una defensa de tal ruta, pues «está todo muy atrincherado de muy buenas paredes, y hay muy pocas partes por donde entrarle, y que sería de muy mucha importancia ocuparlo antes de la llegada del enemigo[469]». El plan fue comunicado al conde de Villadorta para que «aqueste día, en la tarde a puesta de sol, fuese con toda la caballería portuguesa y la infantería que le pareciese al campo y guarneciese las entradas[470]». Pero Fuentes no acertó con el ritmo inglés de aproximación a Lisboa. Ni atacaron la ciudad aquel Corpus de 1589, ni permanecieron acantonados en Loures. Pues, «cuando llegaron los espías que el conde envió adelante, estaba la mosquetería del enemigo dentro, y comenzando a formar el escuadrón de la piquería que iba entrando, de manera que fue necesario al conde no pasar adelante, y volviose a la ciudad[471]».


  Regresó por tanto el conde de Villadorta a Lisboa con la alarmante noticia de que el ejército se hallaba en Alvalade. Esto significaba que en cualquier momento se podría desencadenar un asalto sorpresa bajo el amparo de la noche. En cierto modo, aún no se había disipado la amenazadora promesa de Crato, pues era la noche del día del Corpus. Se encendieron en tramos del muro numerosas antorchas. Los vigías exteriores fueron ampliamente reforzados. El mimo del archiduque aquella noche por la conservación de Lisboa era en verdad digno de la escrupulosidad del rey Felipe. Además, la suspicacia de Fuentes acerca de que el ejército inglés, guiado por don Antonio, esperase una ayuda secreta del interior de la ciudad iba en aumento. Ya quedó dicho que al conde no le encajaba de ningún modo que Norris no trajese cañones de asedio. Así,


  
    habiéndose alojado el jueves en la noche el enemigo en el campo de Alvalade que es a una legua pequeña de la ciudad, y pudiendo en tan poco espacio llegar a los muros, hubo aquella noche la vigilancia que convenía estando los nuestros así para lo de fuera como si para alguna novedad se ofreciese dentro, y pusiéronse fuera de los muros algunas centinelas perdidas, y salieron soldados a espiar el campo si hacía algún movimiento y pasaron aquella noche quietamente[472].

  


  22
El despertar de San Jorge


  Amaneció el 2 de junio e, indiferente a los trabajos humanos, se anunció día muy caluroso. Cada legua que el ejército invasor bajaba hacia el sur lo acercaba a latitudes más tórridas, y lo que era peor, cada jornada que demoraba el ataque a Lisboa se aproximaban o llegaban a sus enemigos más refuerzos. La estrategia de FelipeII —concretada y reafirmada por Fernando Castro— continuaba ejerciendo su lenta e irrevocable efectividad. Mientras tanto, Drake, como abstraído, seguía mirando hacia el mar, en vez de hacia tierra. Su flota era ya un gigantesco caza-mariposas, o mejor dicho caza-urcas. Bloqueado y arrastrado al invencible automatismo de su vida, se ocupaba en atrapar todo barco que se acercaba a Lisboa. Iba así llenando poco a poco de presas —casi todo urcas hanseáticas— el centro de su formación de media luna, fondeada en la bahía de Cascaes. La vida de Drake había consistido en eso: no en descubrir, no en explorar, no en fundar, sino en robar en un mar ya trazado por sus potenciales y desperdigadas víctimas. Pero, más allá de Drake y su monótono juego de cazar urcas en la rada de Cascaes, que ni siquiera bloqueaba la entrada al estuario, el efímero y delicioso frescor de aquella mañana anunciaba un día trepidante.


  Los expedicionarios emplearon esa mañana en reconocer «el sitio que tomarían para alojarse de todo el burgo de la ciudad, y satisfízoles más la parte que está desde los molinos de viento de San Roque y puerta de Santa Catalina hasta la Esperanza, porque es parte alta y tenía mucho y buen alojamiento de casas[473]». Norris, aprovechando la grandiosidad de los alrededores extramuros de Lisboa y la superioridad táctica de su ejército ante un contingente español menor y que no podía salir a su encuentro, se ubicó en cómodo lugar. Hospedaje que además reunía otras ventajas, pues se encontraba «lo más cerca para socorrerse della entrando su armada, y por cualquiera parte que se les quisiera acometer de noche o de día, estaban superiores en sitio a nuestra gente y los habían de descubrir[474]».


  Los defensores, aparte de la frenética tarea de detectar y vigilar muy de cerca los posibles puntos débiles de las murallas, tuvieron otro trabajo, físico y pesado, que en La Coruña fue realizado, con crucial diligencia, por las mujeres: apuntalar por el lado interior las puertas, aunque con ello perdiesen circunstancialmente su carácter de paso y se convirtiesen ellas mismas en una sección más de muralla. De este modo, «mandáronse atrincherar este día las puertas de la ciudad, lo hizo la infantería que a cada una estaba de guardia[475]». Carretar tierra, piedras, madera, y acometer la ardua labor de albañilería se presentó como algo muy duro:


  
    y porque el trabajo era mucho que se espera en el cerco, y el tiempo muy caluroso y la tierra muy falta de agua, y a la sazón lo estaba de todos los bastimentos, y siendo mucho lo que había que guardar y pocos al respecto los soldados para remudarse e refrescarse, mandó su Alteza que don Francisco Duarte proveyese aquella falta conforme a la necesidad y ocasión, e hizo llevar cantidad de vizcocho y queso a todos los cuerpos de guardia, e pipas de vino y medias pipas para agua[476].

  


  Vemos así que era penosa la situación de los defensores, mas, si los mismos españoles se quejaban del calor, ¿qué estarían sufriendo los ingleses? Si los soldados filipinos debieron acomodarse, aquel día de guardia y trabajo ininterrumpido en la muralla, con pan y queso, agua y vino, frugal pero abundante comida, ¿qué les estaba reservado a los ingleses?


  Aquel viernes el estado de ejército invasor se acercaba a una situación límite. Los celos de Campello por conseguir vituallas ya no solo se enfrentaban a los de Ataide por impedírselo, sino también a la actitud del pueblo portugués. Y, más allá de aquel duelo, había algo de irresponsable en mantener a la tropa en aquellas lamentables condiciones. Eran condiciones aún más extremas, pero en buena medida análogas, a las que tuvieron que soportar los españoles nueve meses antes, en su viaje de regreso en la Gran Armada. Si estos pasaron frío, sed y hambre, los ingleses, achicharrados y todavía más sedientos, se precipitaron a las charcas, y allí bebieron agua estancada. Esto produjo un envenenamiento masivo, una gastroenteritis que se vino a sumar a la ya larga lista de sufrimientos de los expedicionarios. Pero el hambre, no tan asesina como la sed, llevada al límite, también hacía estragos, pues el único alimento que miles de hombres pudieron comer aquel día fue miel. Miel a secas, miel sin agua, lo cual también coadyuvó a que la mortalidad comenzase su vertiginosa ascensión[477].


  Transcurría así el viernes 2 de junio, mientras un infalible capitán sevillano continuaba su sistemática labor de hostigamiento y desgaste: «Este día salió Don Sancho Bravo con sus compañías y las de jinetes a tomar las espaldas al campo del enemigo cortándoles los caminos de los alojamientos que había dejado atrás, y el de Cascaes por donde tenía correspondencia con su armada[478]». Se trataba, ya sabemos, de que el ejército isabelino tuviese la permanente vivencia de estar cercado, y pieza fundamental de tal cometido era atacar las vías de comunicación entre las dos pinzas de tenaza inglesa. A tal fin, ascendió a un lugar estratégico «a refrescarse y dar cebada en el cerro de Santo Amaro que es una ermita alta de donde se señorea la mar y la tierra y alcanzaba a descubrir alguna parte del campo del enemigo[479]».


  Mientras los ingleses se morían de hambre y de sed, de calor y agotamiento por no tener carros, en Lisboa, ese viernes, se ultimaba el suministro de víveres y munición para la tropa clavada en sus puestos, repartida en todo el perímetro amurallado. Así, «por faltar quien acarrease todo esto, y munición para los soldados, lo comenzaron a hacer los días primeros las acémilas de su alteza, hasta que comenzaron a aparecer algunos trabajadores y carros de bueyes[480]». El futuro rey de Bélgica debía, aquel 2 de junio, por vez primera, estar pendiente al mismo tiempo de cientos de puertas, postigos, lienzos, baluartes y otros puntos débiles de Lisboa. Su definitiva ventaja es que para ello contaba con los especialistas españoles, los mejores soldados en aquella época en el arte de defender y atacar plazas fuertes[481].


  Dada la ubicación del ejército y la flota asaltante, era predecible que el posible ataque combinado se centrase en el sector suroeste del perímetro lisboeta, situado entre los dos extremos de la tenaza inglesa y junto al mar. Era además esta zona la que presentaba una mayor debilidad estructural. Así,


  
    […] teniendo el conde aviso de que por el cuerpo santo se podía recelar peligro, mandó llamar al capitán Almonacir, a quien aquella puerta estaba encargada, y le dijo que visitase por su persona lo que desde ella a la mar había por dentro y fuera de la muralla, y como tan antiguo y platico soldado, fiaba de él su honra y la ciudad, con advertirle de que el enemigo tenía intento de acometer por allí, y conforme al poco tiempo y a la flaqueza que hallase, previniese y preparase lo necesario sin dilación alguna, por el peligro que en ello se corría[482].

  


  No había tiempo que perder; todos los defensores sabían que, en pocas horas, un día a lo sumo, los extensos arrabales extramuros de Lisboa estarían infestados de huestes enemigas. Era ocasión para preparar el campo y que no encontrasen fáciles lugares donde atrincherarse y preparar el asalto. Había que aprestar la gran Lisboa para un asedio o, al menos, para un asalto en toda regla. Los tiempos de paz, las defensas costeras que guardaban la entrada en el estuario, el carácter hegemónico de Portugal, la propia situación geográfica del país y de Lisboa, hacían poco probable un ataque a la capital. Para los piratas de los mares, la conquista de una sola de aquellas imponentes carracas de las Indias era ya la culminación de todos sus sueños. No había, por lo demás, naciones interesadas y suficientemente fuertes para la conquista de Lisboa. Ni los vecinos del norte, ni los del sur, amenazaban una polis defendida por los sucesivos castillos de San Julián, Torre de Belén, castillo de San Jorge, etcétera. Solo los vecinos ibéricos podían representar un peligro real. Pero las paces y el buen entendimiento entre españoles y portugueses durante el siglo XVI, y aun en el XV, no auguraba ninguna amenaza para Lisboa. Cierto es que la rivalidad hispano-lusa había protagonizado el más bello duelo de la historia de las exploraciones y apertura de rutas. Jamás ninguna carrera por llegar antes había requerido tanta técnica, destreza, valor, empuje y sabiduría como la librada por España y Portugal por alcanzar las islas de la especiería. Los bravos lusitanos, tras superar el duro desafío del cabo Bojador, habían acabado por doblar el cabo de Buena Esperanza[483], igualando así a los grandes exploradores de la antigüedad, los memorables fenicios. Pero, ya sin más límites que el viento y el mar; y reclamando una nueva gloria única e intransferible que abriese flamantes páginas de una historia universal que, en ellos, iba más allá, no contentos con África, se lanzaron a por el océano Índico. Llegando allí donde ni el gran Alejandro, ni Marco Polo, osaron llegar. A las soñadas islas de las especias o Molucas.


  Pero, al tiempo, mostrando un empuje no menor que el de Portugal, España se lanzó, intrépida, hacia el oeste. Si es verdad que Dios premia a los valientes, Dios premió a las tres carabelas de Colón, que, sin las islas salvadoras del Caribe, hubieran encontrado la muerte en un planeta más grande que lo que el navegante había calculado. No obstante, la frenética carrera por las especias no había sino comenzado, pues América, en este contexto, no fue sino un gigantesco obstáculo. Obstáculo que superaron Magallanes y Elcano, y así España llegó también a las especias, el jengibre, la pimienta, el clavo, la canela, la nuez moscada… Fue entonces, en la década de los años veinte del siglo XVI, cuando ninguna nación europea que no fuese ibérica soñaba con las antípodas, que se desencadenó la guerra del Pacífico entre españoles y portugueses, si bien aquellas hostilidades de canoas y un puñado de hombres no llegó apenas a oídos de las respectivas metrópolis, y, aun después de que CarlosI las zanjase con la venta a Portugal de las Molucas por 350.000 ducados, continuaron mientras no llegó allí la noticia. Pero dejemos aquellas rivalidades y retomemos el hilo argumental que nos recuerda que la gran Lisboa, la nueva Tiro de la mitad portuguesa del mundo, aunque protegida por diversos y poderosos dispositivos defensivos, estaba, a comienzos del tórrido mes de junio de 1589, tan al revés de guerras en casa que, como quedó dicho, numerosas edificaciones, barrios enteros, habían sido construidos extramuros. Y además, las recias murallas, con la mohína de su falta de uso, habían perdido buena parte de su efectividad: así, «el dicho capitán halló que en las casas de corte real arrimadizas a la muralla que desde la dicha puerta hacen frente en aquella plaza hasta la mar, había más de veinte puertas grandes y chicas abiertas, que derribando o quemando la madera no tenían resistencia, e avisó al conde en el mal cobro que aquello estaba, y la mucha fábrica de que tenía necesidad[484]».


  Era necesario ponerse a trabajar de inmediato, máxime cuando la tarea a realizar era ardua y perentoria, pues, «demás de la pesadumbre de cerrar las puertas, convenía derribar las escaleras arrimadizas que había de cantería por la parte de fuera[485]». Por otro lado, dado que las viviendas se habían construido pegadas a la muralla, no era posible abandonarlas, sino que, según sugirió el capitán Almonacir, era necesario «avisar todas las casas de la banda de fuera, porque si el enemigo acometía por allí, las guarnecería de tiradores que impidiesen el efecto que los nuestros podían hacer desde las casas de corte real en la gente que viniese al asalto, y así entrarían asegurados por los que ocupasen aquella acera de casas[486]». Pero, previo a esta industria, era preciso robustecer de inmediato los puntos débiles de las murallas; para ello, para tapiar las veinte puertas, desmontar las escaleras exteriores y, en fin, preparar ese frente ante un ataque, el mencionado capitán Almonacir, responsable de este crucial flanco, «tenía necesidad de mucha más gente de la que se había repartido allí, e ansí se le enviaron otras tres compañías e comisión pa executarlo, y derribó las escaleras, y con la piedra dellas y la que más pudo juntar, fortificó por de dentro toda aquella acera, pegando luego fuego a la contraria e a algunas casas más que le pareció[487]». Por lo tanto, en la hilera de casas adosada a la muralla preparó una primera línea de defensa, y en la acera de enfrente, incendió las casas, posibles cabezas de puente para un asalto a la muralla. Los azares arquitectónicos y urbanos conllevaron pues que, en el flanco suroeste, las casas extramuros pegadas a la muralla jugasen el papel de baluartes, y la acera y las casas quemadas, de foso de separación. En ese peligroso frente, el asalto a la muralla sería antes asalto a las barricadas que defendían las casas arrimadizas. Tal era la solución para defender una muralla humillada por construcciones adosadas.


  El definitivo choque entre españoles e ingleses parecía acercarse sin remisión, y, ante la inminente llegada del ejército, «mandose a las doce galeras que subiesen a la ciudad para que si el enemigo acometiese la entrada por la mar, le degollasen la gente con el artillería dellas[488]». Efectivamente, debido a la pasividad de Drake, el estuario era posesión ibérica, y las galeras de Alonso de Bazán, abandonando el castillo de San Julián, aprestaron su artillería y mosquetería para barrer la barra marítima de Lisboa y los tramos de muralla cercanos al mar, si es que Norris osaba acercarse. Mientras se consumaban estas disposiciones defensivas, ya entrada la tarde, la pesada máquina de guerra isabelina, tras su descanso en Alvalade, comenzó la última y breve etapa hacia su objetivo. Los infantes ingleses miraban expectantes al frente y, al divisar a lo lejos la imponente y amenazante mole donde se asentaba el castillo de San Jorge, emociones encontradas pugnaban en sus pechos. Aquella visión marcaba la meta y descanso luego de durísimas jornadas terrestres, pero también hacía visible el tamaño de las dificultades que habrían de vencer.


  Desde el alto y escarpado cerro del castillo de San Jorge se disfrutaba de una extraordinaria panorámica de Lisboa. A sus pies se apiñaba la bella ciudad, feliz con sus plazas, palacios, avenidas e iglesias, ceñida por los nítidos contornos de la muralla fernandina. Más allá, la Lisboa extramuros, que se había derramado en amplias barriadas hacia el oeste, la zona actual de Barrio Alto, la Bica y Santa Catalina. Más lejos, coronando los numerosos oterillos que salpicaban los alrededores, monasterios, caseríos y fincas servían de nudos a los caminos que subían y bajaban entre bien trazados campos de olivares. Bajo el sol radiante de aquella tarde de primavera, la conjunción armónica entre la agradecida naturaleza y la civilización humana era sublime.


  Antonio Fernández de Córdoba y Diego de Quesada, desde la batería del lienzo norte de San Jorge, disfrutaban de aquellas vistas… y también de poderosos cañones que apuntaban, amenazantes y mudos, en dirección del campo inglés. Los artilleros debían comprobar su alcance. El aspecto de los alargados cañones de bronce, de enorme grosor para su calibre, invitaba a grandes cebadas de pólvora a fin de que balas de hierro bien fundidas emprendiesen alto vuelo desde aquel nido de águilas. Los portugueses aseguraban que podían barrer el campo en media legua a la redonda. Pronto tendrían ocasión de demostrarlo. Cuando la retaguardia inglesa apenas había salido de Alvalade y la vanguardia de la inmensa columna llegaba a la altura de Saldaña, se distinguían ya las innumerables banderas y el rastro de polvo levantado en la calurosa tarde lisboeta.


  Un bramido sacudió el aire de Lisboa. Por un lado, anunciaba a los cuatro vientos la llegada al fin del invasor, produciendo un latigazo de zozobra a cien mil almas. Pero, por el otro, advertía a voz en grito el despertar de aquel titán de piedra, pólvora y bronce, el poderoso padre y protector de Lisboa, dispuesto a ejercer su dominio. Mientras el eco atravesaba el aire, la bala inició una altísima parábola hasta que se perdió de vista en el cielo. Llegó el estrépito a la loma de Saldaña y miles de ojos ingleses levantaron angustiados la vista. Una pesada bola de hierro rebotó a los pies de la tropa, convertida súbitamente en los bolos de un macabro juego: «el enemigo salió sobre tarde del campo de Alvalade, descubriéndose por todas las partes que pudo de la vista del castillo por asegurarse del artillería de él[489]».


  La artillería de San Jorge ensayaba los tiros parabólicos mientras los más expertos artilleros portugueses y españoles afinaban la puntería. La gran distancia al blanco, no menor de dos mil metros, era compensaba por el propio tamaño de la diana. Las balas de San Jorge, con su letal inercia y caprichosos rebotes, serían desde entonces compañeras inseparables de los intrusos en tanto se mantuvieran en su radio de acción. Y cuanto más se acercasen a la ciudad, más próximo sentirían su mórbido aliento.


  Las columnas tuvieron a la sazón que torcer el camino hacia Lisboa. Aconsejados por don Antonio, que conocía a la perfección su ciudad natal, buscaron rumbo oeste una ruta menos propicia a los hábiles artilleros. Efectivamente, «todavía lo perturbaron algunos cañonazos que le mataron gente e le hicieron mudar el camino por parte más encubierta hasta que con la noche lo pudo hacer más a su salvo, y tardó en alojarse con noventa y siete banderas que se le contaron al pasar hasta después de media noche, atrincherando todas las bocas de calle que ocuparon[490]». Noventa y siete banderas que nos indican el tamaño que, aunque ya mermado, presentaba el ejército inglés. Cual táctica señal de presencia y ostentación, «formaron un escuadrón con muchas banderas en lo alto de los molinos de donde descubrían mucha parte de la ciudad e los descubrían desde el castillo[491]». Pompa parecida, en pequeña escala, habían tentado dos semanas antes las exiguas tropas de socorro gallegas en el Monte das Arcas. Pero los lisboetas no sentían la alegría de una próxima liberación, sino más bien todo lo contrario. Así, tras anunciar el ejército de Norris su presencia, «en muy buena ordenanza se fue hacia la quinta de Andrés Suárez, cerca de los cardales, para irse metiendo en el burgo de San Roque y Santa Catalina[492]».


  Entretanto, Sancho Bravo y sus hombres se hallaban ya restablecidos luego de su refrigerio en el cerro de San Amaro. Desde ese altozano frente al mar, entre Lisboa y Belén, se divisaba amplia vista. Las doce galeras de Bazán cerraban el flanco de Corte Real, la Torre de Belén, preparada para abrir un atronador fuego contra los barcos que se aventurasen en el estrecho canal que unía el mar de la Paja con el océano. Enfrente, al otro lado del estrecho, el castillo de Caparica se mantenía expectante para cruzar sus fuegos con ella. El capitán conocía la posibilidad de que Drake se lanzase a por Lisboa cuando Norris estuviera dispuesto a dar su asalto. También sabía que el plan inglés estaba lleno de riesgos. Lo que nadie podía prever era el extremo que alcanzaba, al igual que había ocurrido entre Medina Sidonia y Alejandro Farnesio meses antes, la descoordinación entre los dos máximos responsables de la Contra Armada. A pesar de ello, Sancho Bravo había visto de cerca las condiciones del ejército de Norris y los continuos prisioneros ingleses le tenían cumplidamente informado de la alarmante escasez de vituallas. Él era testigo directo de su angustiosa situación, habiendo encontrado numerosos enterramientos apresurados. Sabía, en fin, que algo muy grande estaba ocurriendo aquella primavera. Los ingleses no habían otorgado mucho tiempo para llorar a los muertos de la Gran Armada, pero comprendió que no era ocasión de llorar, sino de vengar tanto dolor y tanta crueldad, pues los relatos de los náufragos regresados ponían los pelos de punta[493]. Contempló las ordenadas columnas inglesas que penetraban en el barrio de San Roque, dividió su caballería en tres cuerpos y preparó un nuevo acoso. Conocía perfectamente cuál era su trabajo, pues «acometía al enemigo muy a menudo por tres o cuatro partes a la par tocándole arma en un mismo tiempo en forma que siempre las tenía en las manos y les degollaba gente y prendía y mataba las centinelas y hacía otros muy buenos efectos[494]».


  Pero nada pudo impedir que los invasores, ocultándose en lo posible de la artillería de San Jorge, se instalaran en «la parte que está desde los molinos de viento de San Roque y puerta de Santa Catalina hasta la Esperanza, porque es parte alta y tenía mucho y buen alojamiento de casas[495]». En todo caso, descartaron cualquier tentativa o aproximación contra las murallas cercanas al mar, pues «con el incendio de las casas y llegada de las galeras debió el enemigo de advertir que se le había visto el fuego, y lo poco que se podía ganar en el acometimiento de la mar, y ansí no lo intentó[496]». De este modo, el incendio de las casas próximas a las murallas, junto con la cercanía de las bien artilladas galeras, además de su efectivo carácter práctico, tuvo el apropiado efecto disuasorio.


  Convenientemente protegidos de la artillería de la plaza y las galeras, y lo más cerca posible de la flota, encontraron así el lugar idóneo para establecer el nuevo acuartelamiento. Sabían que su situación era nueva, pues por vez primera desde que zarparon de Plymouth estaban en minoría. No obstante, tras atrincherarse concienzudamente, pudieron al fin dormir bajo techo. Aunque no todos dormían, dado que esa noche del 2 de junio don Antonio maquinaba para introducir en Lisboa sus caballos de Troya.
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Los caballos de Troya


  Tras la entrada efectiva del ejército en los arrabales, la expectación y alerta fueron ya máximas durante la noche del 2 de junio, pues en cualquier instante podría iniciarse el asalto a la ciudad, asalto que, además, podría contar con ayuda interior: «el viernes en la noche se pasó con mucho cuidado temiendo la quietud del enemigo estando todos muy alerta para lo que pudiese suceder[497]». Pero las verdaderas razones para instalarse en San Roque y Santa Catalina, para acuartelarse en los arrabales sin preparar el asalto ni amagar el cerco, o tentar la temida tenaza, no solo eran las ya dichas. Fuentes tenía razón. El prior de Crato había preparado trabajosamente sus caballos de Troya para entrar en Lisboa, como sus cartas, capturadas más tarde, demostrarían. Algunos nobles, tentados por las promesas de don Antonio e inspirados, un tanto inocentemente, por las ansias de independencia portuguesa, estaban conjurados a ayudarle. Me pregunto si aquellos señores hubieran socorrido al pretendiente bastardo si hubieran tenido acceso a las tristes cláusulas que Crato había firmado con Isabel. A falta de una respuesta inequívoca y documental, me inclino a creer que los corazones de aquellos nobles se sentían más atraídos por un legítimo espíritu de independencia que por el ansia de beneficios en el nuevo gobierno títere que se implantaría. De saberlo, tales señores seguramente hubiesen repudiado el miserable contrato que Crato firmó con Isabel y habrían luchado del lado ibérico. De hecho, la mayoría de la nobleza portuguesa luchó, y bravamente, en este bando. Sea como fuere, uno de los que conspiró a favor de la entrada del ejército hambriento y con permiso de saqueo fue Ruy Díaz Lobo, «que aunque principal en nacimiento no lo era en costumbres[498]». Y este fue el primer caballo de Troya.


  Díaz Lobo, mientras miles de hombres esperaban ansiosos el resultado de sus pesquisas para entrar a saco en la gran Lisboa y al fin comer, llevó en secreto, al abrigo de la noche, un despacho al abad y frailes del convento de la Trinidad, que se hallaba pegado a las murallas. El recado de don Antonio consistía en que «por estar muy flaco el pedazo del muro que caía en su convento diesen permisión a que por allí hiciesen la entrada encubriendo el romper del hasta que llegase el efecto[499]». En otras palabras: los ingleses se instalarían subrepticiamente en el convento, romperían el muro como el conde de Montecristo las paredes de su marsellesa celda y, cuando tuvieran la entrada franca, penetrarían en Lisboa sin hacer ruido. Era una terrible estratagema la que hubiese hecho caer la inmortal ciudad de Camoens, llevando luto, pobreza y deshonor a miles de familias portuguesas. El abad «respondió con muestras de muy buena voluntad regalándolo a él e otros que con él entraron[500]».


  Y es memorable esa cualidad que tiene la naturaleza, y, con ella, también los asuntos humanos, consistente en que, en última instancia, las grandes jornadas pueden depender de la más pequeña circunstancia o de un solo hombre. Colón descubrió América cuando se cumplía el plazo que había prometido a los Pinzones, pasado el cual daría la vuelta. Y solo trece hombres cruzaron la línea que trazó en la playa Pizarro cuando se disponía a conquistar los países andinos. El destino de Europa y de América pendió entonces de un hilo… Mientras Ruy Díaz Lobo y sus acompañantes, tras ser agasajados con agradable cena en el convento de la Trinidad, descansaban plácidamente, unos frailes encapuchados cuchicheaban con los guardias de la puerta de Santa Catalina. Sin dilación, escoltados por soldados, dos religiosos atravesaron las empedradas calles en la noche lisboeta. Su destino era el palacio ducal. Informado el archiduque, «se envió un capitán y gente que los prendiese, lo cual hizo el dicho ministro con mucha quietud y discreción, que aún en su misma casa no fue sentido, y con la prisión del dicho tercero se atajó el bullicio que pudiera haber y se reforzó el muro[501]».


  Se abortó así un medio de entrar en Lisboa más temible que la mayor batería artillera, ¡que le pregunten si no al gran Príamo! Y es que el comportamiento de los piratas ingleses había ganado gran fama en el mundo católico. Difícil sería encontrar un religioso que, por muchas y dulces palabras que don Antonio hubiese puesto en boca de Díaz Lobo, hubiese abierto la puerta a los iconoclastas.


  Sin embargo, aun malogrado aquel intento, no se agotaban aquí los tratos secretos con los antonianos para la entrada en la ciudad. Se tramaba otro envite, más cercano a los tradicionales modos de la poliorcética de aquellos tiempos. Consistía en acometer, en bajamar, varios ataques de distracción para lanzar el verdadero por distinto lugar, especialmente débil y próximo al mar, y en el cual se contaba con la complicidad de la guardia de una de las puertas. La acción comenzaría al «acometer el asalto de bajamar tocando primero arma a las puertas de Santa Catalina y San Antón de la morería[502]». Esta maniobra de despiste debía hacerse con mil hombres «para hacer acudir a estas puertas toda la gente[503]». Una vez que las fuerzas de defensa hubieran acudido a defender estos flancos, bastaría con «enviar 3.000 hombres a la sorda para que entrasen por el cuerpo santo y el caíz de carbón de golpe, hallándolo descuidado, aunque fuese con el agua a media pierna[504]». Aquellos ataques a plazas sitiadas en los que la infantería debería introducirse en el agua nos traen a la mente diversas acciones españolas en las guerras de Flandes[505]. Era frecuente que, en las plazas costeras, hubiese cierta debilidad estructural de los recintos amurallados en aquellos lugares que, a la fábrica humana, se sumaba la dificultad que el mar añadía. Pero en bajamar, en calma, de noche, el mar mostraba una cara amable, como había ocurrido en los intentos incendiarios sobre La Coruña dos semanas antes. Así, situados los tres mil hombres de asalto, «e viéndose en el lugar que hay entre la muralla y el agua, debían acometer la arremetida por las más fáciles de las muchas puertas que por allí hay, y muy fácilmente podrían ganar las que les bastasen para entrar en la ciudad, y para esto se dice que tenían inteligencia con un capitán de los de Matías de Alburquerque a cuyo cargo estaba la puerta última hacia el cuerpo santo[506]».


  Insisto una vez más en lo acertado de la estrategia española de esperar en Lisboa, pues, aun para este menester defensivo, eran escasas, o justas, las fuerzas. E, incluso con todas las prevenciones, la debilidad estructural de la defensa de la ciudad era palmaria. Un solo capitán antoniano bastaría para que se desencadenase la catástrofe, pues la superioridad numérica inglesa era manifiesta y las reacciones de la tropa portuguesa, y sobre todo, de la población lisboeta, imprevisibles.


  Por boca de un prisionero, tenemos aún una tercera posible estratagema de Crato para entrar en Lisboa:


  
    […] en la declaración de un prisionero en las repreguntas que se le hicieron, dijo que don Antonio venía sin artillería debajo de concierto con los de la tierra, que cuando llegase a los muros, los naturales de la tierra se levantarían contra los castellanos e harían ciertas señas de fuego en lo alto de la muralla de la puerta de Santa María y San Roque, para que con ella acudiesen los ingleses, y estando embarazados los castellanos con la guerra interior, estarían con poca defensa, o sin ella, las puertas y murallas, y podrían entrar a su salud los ingleses[507].

  


  No obstante, el autor del diario español no da crédito a la confesión de aquel prisionero, debido a que las tropas inglesas «ni traían escalas para arrimar a los muros, ni dentro ni fuera hubo acometimiento[508]». Sin embargo, hubiese sido este el plan más troyano de los tres.


  Un estruendo de pájaros llenó al fin el aire de Lisboa. Parecía excesivo júbilo para un cambio cromático tan imperceptible, pues el negro apenas comenzaba a ser sustituido por un tímido tono azul. Los gallos se sumaron al regocijo mientras la noche paría en silencio un nuevo día. Tan cotidiana primicia conllevó un inmenso alivio para los miles de hombres que acababan de superar la más peligrosa de las oscuridades que hubo de afrontar Felicitas Julia aquellos años. La llegada del alba no significaba el descanso, pero sí el fin de la incertidumbre ante los miles de ruidos nocturnos de una gran ciudad amenazada.


  Al amanecer del sábado 3 de junio los invasores se asomaron a las trincheras de su campamento y quisieron hacerse fuertes en el débil frente oeste. Pero este flanco estaba especialmente protegido por los defensores, pues, como sabemos, unos y otros conocían que la posesión de calles y edificios próximos a la muralla podía convertirse en el delgado filo que separa el éxito del fracaso. Para prevenir esta contingencia se habían apostado sobre los techos de las iglesias extramuros del sector noroeste, las de San Roque y Loreto, tiradores de élite que reforzasen e hiciesen través a los tiradores de la muralla. Las iglesias oficiaban así de baluartes fuera de las murallas, de revellines. No debía ocurrir que, como la coruñesa iglesia de Santo Domingo, sirviesen de cabezas de puente. Así, «vino el día, y comenzaron a aparecer por las calles, y los nuestros que estaban encima de la muralla y sobre las iglesias de Nuestra Señora de Loreto y San Roque les tiraban en descubierto herían y mataban en ellos muy a su salvo y ansí se abstenían de pasar por donde recibiesen daño[509]». Se estaban poniendo de manifiesto los conocimientos de poliorcética hispanos, que, en esta ocasión, además de blindar este flanco, salvaron estas dos iglesias que hubiesen encontrado, como la de Santo Domingo, su fin si en ellas se hubieran acantonado los norteños. Pero el sector de Santa Catalina, tan bravamente defendido, hubo de ser reforzado mediante el procedimiento de despejar la zona cercana a la muralla: «luego en amaneciendo, se puso fuego a las casas que había fuera de la puerta de Santa Catalina porque estando enteras podía muy fácilmente y a su salvo escalar el muro por ellas el enemigo, y también se quemaron algunas de las que estaban por la parte de dentro[510]». La utilidad de quemar las casas se clarifica ante el hecho de que la mayoría de las casas extramuros —y muchas del interior— eran aún de madera en esta época.


  Las tácticas defensivas dieron su fruto y los invasores fueron cruentamente rechazados del sector noroeste de Santa Catalina. Sin embargo, aunque aturdidos ante su difícil situación, y quizá narcotizados ante la facilidad con que los españoles les permitían deambular por las zonas no críticas, se dirigieron hacia el sur, hacia el mar. «Por la mañana pasó la palabra de la puerta de Santa Catalina, dando aviso que el enemigo bajaba a la mar por aquella banda, donde se temía la entrada por las casas de corte real, e por la mar de marea vacía[511]». Pero tampoco este sector había sido descuidado, sino, por el contrario, cuidadosamente preparado el día anterior bajo las indicaciones del capitán Almonacir. Así, «hallaron el incendio de las casas de enfrente, y las galeras alerta, de las cuales, y de una nao de Sebastián de Chacarreta que volvió de la jornada el año pasado[512], comenzaron a cañonear la gente que se descubría, y no pasaron con el acometimiento adelante, entendiendo que todo estaba prevenido e que iban a perder e no a ganar[513]».


  Y entonces, a esa altura del sábado 3 de junio, tras repeler a los invasores de las cercanías de las murallas, y luego de un mes de operaciones militares de la Contra Armada, la situación se transformó. Hasta aquel momento, el ejército inglés había llevado la iniciativa, limitándose el español a controlar sus movimientos. Ahora, cada cual debía enfrentarse a su destino. Los inmensos arrabales extramuros de Lisboa, la visión del tamaño de la ciudad desde los molinos de San Roque, habían impresionado profundamente a los anglicanos:


  
    […] así se espantó el Enrique Nores de ver cumplido sitio en la muralla, y la grandeza de los arrabales de la ciudad, que ni le pareció que podía ser cercada con mucho mayor número de gente, ni entrada con la que tenía […] y así, después que reconoció el sitio, muros y grandeza de la ciudad y de los arrabales de ella, dicen que preguntó si la gente de ellos era toda recogida en la ciudad, y afirmándose que sí, y viendo de lo alto de los Molinos de Viento la plaza de armas plantada en el Rocío, delante del Hospital de Todos los Santos, se dio por perdido[514].

  


  Lisboa no era en aquel tiempo más pequeña que Londres. Además, ningún dispositivo defensivo a orillas del Támesis podía compararse a los muros y castillos lisboetas. Norris sabía que su ejército era mayor que el español, pero también que aquella superioridad, ostentada semanas antes en la esquina noroeste de España, poco a poco se diluía. Así, los ingleses pasan a la defensiva y regresan a sus trincheras. Es entonces cuando se anuncia el punto de inflexión en la Jornada de España. Los sitiadores empiezan a ser sitiados, y los sitiados, sitiadores, «porque llegándose a sólo dos partes de los muros de la ciudad, ellos en verdad eran los que estaban cercados, pues no osaban salir de sus trincheras, antes eran en ellas acometidos por los nuestros[515]».


  En efecto, los ibéricos pasan a la ofensiva, y lo harán de un modo súbito y decidido, como un animal que, perseguido por otro y en un callejón sin salida, se revuelve sobre sí mismo y se lanza a por su persecutor, poniéndolo en fuga. O tal vez no sea este el símil adecuado. Quizá mejor acordarse del predador que espera pacientemente a que su presa se introduzca en la boca del lobo. Después solo hará falta cerrar las mandíbulas. Una vez decidida la contraofensiva hispana, no era ocasión de arriesgar la tropa en un ataque inútil a un campamento de gran tamaño y bien atrincherado. No parecía fácil decidir por dónde empezar a comerse la manzana, pero la estrategia, sin embargo, era clara. Norris no había establecido su campamento a una distancia prudente de Lisboa, como en 1147, cuando, defensores de la fe cristiana, los ingleses se sumaron a la cristiandad en su esfuerzo por recuperar Lisboa del islam. La situación, ahora, era bien distinta. Los anglosajones, coaligados con los árabes, pretendían atacar el corazón y flanco sur del orbe cristiano.


  ¿Por qué Norris se acantonó a los pies de las murallas, siendo esto tan arriesgado expediente? Por un lado, las casas y calles los protegían contra la artillería de San Jorge, que de otro modo los hubiese barrido, y parecían buen lugar para atrincherarse. Por otro, la superioridad numérica les daba una falsa sensación de confianza. Además, el ejército esperaba que surtiesen efecto las intrigas de don Antonio, y que desde el interior se les facilitase la entrada, o que apareciese al fin Drake para sincronizar con la flota el ataque. En fin, el contingente inglés, por confiarse y por oportunidad, se alojó demasiado cerca de Lisboa. Los hispánicos iban a aprovechar esa cercanía.
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Contraofensiva


  Los monasterios de Nuestra Señora de Loreto y San Roque eran magníficos propugnáculos que, bien guarecidos con tiradores, decantaban del lado filipino el breve espacio que separaba las murallas del ejército inglés. El ataque español se produciría desde allí, desde donde más rápido se desencadenaría y, dada la imposibilidad de tomar el campamento, más presto se consumaría la retirada, una vez conseguidos los objetivos. Pero además de este múltiple ataque a cortas distancias, los intrépidos católicos van a lanzar otro asalto simultáneo, a mayor escala, por la retaguardia del campamento. De este modo, al abrir dos frentes opuestos, la confusión, el temor y la dificultad para organizar la defensa se multiplicarían. Además, los isabelinos, acuciados por el ataque terrestre, olvidarían la muerte que, insistentemente, les llovía del cielo, de un San Jorge que ya no era inglés.


  Así, se lanzarán tres ataques simultáneos de tal efectividad que aturdirán ya de modo irreversible a un ejército que súbitamente toma conciencia de su dramática situación. «Un golpe de ellos por la quinta de Andrés Soares, en Molinos de Viento, otros entraron por la calzada que va de la parte de la Anunciada para San Roque, y algunos por la barbacana del muro junto al mismo monasterio[516]». El ataque por la quinta de Andrés Soares no puede ser más osado, pues se dirige a la zaga, donde se ha situado el cuartel general de las tropas antonianas, en el lugar más alejado de las murallas lisboetas.


  Entonces comienza la contraofensiva: «Visto que los enemigos se estaban en las trincheras y no hacían acometimiento a la muralla ni otra demostración de querer pelear, y por no parecer que la retirada de nuestro ejército el jueves antes había sido por flaqueza o por temor del enemigo, y para ponerle algún terror, echaron por la puerta de Santo Antón obra de quinientos entre arcabuceros y algunas picas para tocalles arma y sacalles a escaramuzar[517]».


  Esto no era una «encamisada», tampoco una operación relámpago de desgaste, sino que se pretendía sacar a los ingleses de sus atrincheramientos y comenzar una refriega de más importancia. Lo significativo consistía en que eran esta vez los españoles los que avanzaban, comandados por «los capitanes Don Claudio de Veamonte y Francisco Martínez Malo, Felipe Sumiel, del hábito de San Juan, Bernardino de Velasco, Jerónimo de Guevara y Francisco de Pedraza e Blas de Jerez». Tras este contingente fueron otras tres compañías a caballo: «y después della fueron tres compañías de hombres de Armas para por donde los arcabuceros y mosqueteros sacasen la gente del enemigo a escaramuzar o le rompiesen las trincheras, entrase la caballería cortándolos e desbaratándolos[518]». La estrategia consistía en que la infantería, con arcabuces y picas, rompiese las trincheras y los obligase a salir de sus escondrijos para presentar batalla. Entonces entraría en juego la caballería a fin de generalizar el combate. En la busca del inglés hubieron de alejarse de Lisboa. Era el mundo al revés: los ingleses ya no marchaban a la toma y saqueo de Lisboa, sino que los españoles se abalanzaban a por el campamento invasor.


  Así, se desencabalgaron los traveses de las gruesas alcayatas y comenzaron a chirriar los pesados goznes de la puerta de San Antón. Era la puerta principal de la ciudad, la que conectaba la gran plaza del Rocío con el mundo exterior. Consistía en un doble reparo, pues se atravesaba bajo un sólido torreón cuadrangular. Empezaron a aparecer los capitanes y tras ellos, con las armas al hombro, la formación de mosqueteros y arcabuceros. Pronto, las banderas hispanas ondearon al aire. Desde lo alto de las murallas y los torreones próximos de la Inquisición y de los Sinos, numerosos tiradores vigilaban el menor movimiento con sus arcabuces cebados. A unos cuatrocientos metros, hacia el oeste, se hallaban las primeras calles atrincheradas del campamento donde se acantonaban unos once mil ingleses. Pero entre el bravo contingente español y los asaltantes se ubicaba el gran monasterio de San Roque, convertido en mortífero baluarte protector de la muralla.


  Banderas, picas y arcabuces, y tras ellos la caballería, en ese perfecto orden que tanto fascinaba a los tratadistas militares de la época, «subieron poco después de medio día por una agra cuesta desde la Anunciada por entre olivares a los molinos de San Roque[519]». El contingente, compuesto por unos quinientos soldados viejos a pie y 150 a caballo, se alejó de los muros de Lisboa dejando a la izquierda el ejército inglés. La desfachatez con que la tropa de los siete capitanes deambulada por las cercanías del campamento invasor podría entenderse como una provocación que desencadenaría la salida de uno o varios regimientos isabelinos en su persecución. Pero aquel formidable ejército, que cumplía ya un mes desde el comienzo de sus tropelías en los arenales de Nuestra Señora de Oza, había ido, muy poco a poco, transmutando su condición. Norris sabía que no estaba en La Coruña, la ciudad llamada sarcásticamente fishmarket (lonja de pescado) por Hume[520]. Sabía, al igual que Roger Williams y los que habían visto combatir a los españoles, que aquel orden, cuando se hablaba de arcabucería, se convertía en sucesiones rápidas de quirúrgicas rociadas que podían seccionar cualquier miembro del ejército enemigo. Conocía también la capacidad de las picas para mantener el avance en cerrada formación bajo condiciones adversas. Era consciente, por lo demás, de la contagiosa locura temeraria de las cargas de caballería. Sabía, sí, que la correlación entre el tamaño de las fuerzas enfrentadas no era siempre un dato determinante en colisiones con soldados viejos españoles.


  Aquellos soldados que avanzaban hacia los Molinos de Viento, el lugar desde el cual la tarde anterior había hecho ostentación de su presencia el ejército de Norris, eran los mismos sobre los que descansaba la seguridad y la expansión de Occidente. Ya habían oficiado de corazón de los ejércitos de CarlosI, el que sesenta años antes había levantado el sitio de la desahuciada Viena. Ellos habían liderado la mayor batalla naval de todos los tiempos, esa que salvó el Mediterráneo occidental para Europa, solo dieciocho años antes. Parte esencial de su misión era mantener una unidad política, territorial y religiosa que contrapesase el colosal poder de La Puerta. Por ello, formaban parte de la estructura de un enorme Estado.


  En vivo contraste, los que contemplaban sus banderas al viento, atrincherados en las callejuelas extramuros, no tenían sobre sí tan pesada e importante misión. Exonerados de la defensa de la civilización occidental gracias al esfuerzo católico, su único quehacer consistía en viajar en barcos muy veleros, condición imprescindible para huir de los grandes galeones, pesados, alterosos y broncíneos, que dibujaban sobre el mar las rutas del mundo. Y, en su viaje, esperar pacientes la ocasión del robo, la rapiña y el botín. Tocados interesadamente de la aureola de amoralidad, delito y aventura propia de los piratas, habían convertido en norma nacional la ilegalidad que había conducido a aquella guerra. Y esa falta de escrúpulos morales, esa impunidad regalada por el canal de la Mancha, tenía su justo correlato en el modo como su reina, impávida, buscaba alianzas con Marruecos, o con el propio Imperio otomano, para hacer causa común contra el baluarte de Europa. Las galeras de Ali Bajá no llegarían nunca al Támesis, y los despojos de la monarquía católica colmarían Inglaterra de un grandioso botín. Nada más había que considerar.


  El pequeño regimiento español llegó, ceremoniosamente, pero en orden de batalla, hasta los Molinos. Entre él y los muros de Felicitas se extendía el campamento inglés. Los capitanes enviaron espías a reconocer el terreno y comprobaron que «el sitio del enemigo estaba de antes muy bien atrincherado por todas partes, que no tenía que cerrar sino una muy angosta entrada[521]». Aquella entrada fue cerrada, y el ataque a las trincheras y barricadas solo podía realizarse con una furiosa arremetida frontal de las picas apoyada por fuego a discreción de mosquetes y arcabuces. Mientras los mosqueteros y arcabuceros se apostaban, se hacía evidente lo arriesgado de la operación de atacar un campamento urbano atrincherado de aquel tamaño. Pero más delicada era aún la situación de Portugal, que había llegado a una debilidad extrema mientras tomaban poder las potencias emergentes. Más de un siglo después del comienzo de su expansión, se ponía a prueba la fortaleza ibérica. Era tiempo de empezar a entregar y repartir los imperios, o de mantenerlos.


  Al tiempo que la artillería del castillo disparaba, con notable puntería, sobre los atrincheramientos ingleses y se verificaba la otra salida desde las murallas de Lisboa, los capitanes, alféreces y sargentos, comandando a sus hombres, se lanzaron a por las trincheras:


  
    los que hicieran entrada por la quinta de Andrés Soares tuvieron mucho mayor trabajo porque de aquella parte acometían a los enemigos por calles muy estrechas y muy atrincheradas, donde haciendo poco daño lo podían recibir, mas iban en verdad tan animosos que no temiendo emboscadas, ni el estar los enemigos dentro de sus trincheras, las rompieron y entraron con ellos habiendo una brava escaramuza en que pelearon un grande espacio con mucho esfuerzo, y los enemigos los recibieron no con menos valor, que también debían ser soldados viejos, y así los nuestros, rompiéndoles seis trincheras, con tanta furia fueran por entre sus armas matándolos e hiriéndoles, que hicieron un gran alboroto en el arrabal. Y tanta gente cargó sobre ellos con moquetes y arcabuces que se hizo una refriega muy reñida[522].

  


  La osadía española de precipitarse, durante el mediodía del 3 de junio, a pecho descubierto, contra las trincheras en la zona norte del campamento cogió por sorpresa a los defensores que, incrédulos, hubieron de retrasar sus posiciones cuando la infantería española se lanzó a romperlos.


  Según el plan establecido, se desencadenaron otros dos ataques en el sector este del campamento, el más cercano a las murallas: «a la misma hora salió don Fernando de Ágreda con obra de otros doscientos tiradores de los de la puerta de Santa Catalina, y porque estaba cerrada salió por encima de la muralla y por de dentro de la iglesia de Loreto, favoreciéndole con los mosqueteros que estaban sobre la iglesia de San Roque, y los unos y los otros acometieron con mucho valor a los enemigos rompiéndoles las trincheras sin que el enemigo saliese de las calles[523]».


  Los ingleses ya no peleaban por don Antonio, o por el botín, o por su reina, ahora luchaban por salvar su vida, y no estaba combatiendo la numerosa soldadesca, sino el cada vez más exiguo número de soldados viejos. El regimiento del coronel Brett, unos mil hombres, no pudo resistir el empuje hispano y fue severamente mermado. Probablemente, los soldados viejos a los que se refiere el diario español debían ser el propio Brett y su mejor tropa. El audaz ataque de la mejor infantería del mundo penetró como una flecha hasta el corazón del flanco norte elegido para atacar, peligrosamente próximo al cuartel general. El propio Brett y sus capitanes Kearsey y Carre, y con ellos más de doscientos soldados, perdieron su vida en el ataque; el capitán Chichester, herido, moriría poco después, pero los capitanes y las tropas de élite españolas también sufrieron desgaste:


  
    […] y dieron lugar a la caballería, que entró por ellas, la cual, como en parte estrecha y que había tiradores de mampuesto en puertas e ventanas, donde recibían daño y no lo podían hacer al enemigo peleando con desventaja, y habiendo derribado a cuatro o cinco hombres de a caballo, fue necesario retirar la caballería revolviendo sobre nuestra propia infantería, atropellándola por la dificultad del lugar, e impidiendo mucha parte del efecto que a solas comenzó a hacer, y con todo mataron más de doscientos enemigos, y en ellos tres capitanes[524].

  


  En el flanco norte del campamento inglés, entre las calles, se trabó así una feroz refriega donde mosquetes y arcabuces compartían protagonismo con picas, espadas y dagas. Tras el ataque, la retirada fue cubierta con más hombres, pues «saliéronlos a retirar el capitán Pedro de Yepes y Juan Ruiz con doscientos arcabuceros y cincuenta picas[525]». La refriega de la quinta de Andrés Soares fue la que causó un efecto más devastador en la maltrecha moral del ejército inglés. Pero no fue la única del 3 de junio, pues, como sabemos, al tiempo se desarrollaban otras en el sector de San Roque: «también en las otras vecinas a San Roque le ganaron los nuestros dos trincheras, y se trabaran con los enemigos tan animosamente que vinieron unos con otros a los golpes de las espadas y pegar de manos[526]». En las refriegas de San Roque, situado en la esquina noroeste de la muralla lisboeta y en el lugar donde esta se acercaba al arrabal «inglés», dada la estrechez del campo de batalla se llegó a pelear cuerpo a cuerpo, e incluso hicieron acto de presencia los puñetazos.


  Entretanto, la fortaleza de San Jorge, con sus poderosos cañones y su elevada situación, disparaba grandes balas contra el flanco norte del cuartel inglés que, aceleradas en su temible parábola descendente, hacían estragos entre el ejército invasor. Los dos más importantes diarios de campaña nos dan de ello cumplida reseña: el portugués informa que «volaron tres banderas con sus alféreces, y golpe de gente en aquel alto [de los Molinos] con la furia y cercanía de las balas del castillo, que dieran entre ellos poniendo en los enemigos muy grande terror[527]», mientras que el español pone de relieve también el papel jugado por San Jorge: «La artillería del castillo jugó aquel día muy bien contra el campo enemigo haciendo harto efecto en ellos, y señaladamente hubo una bala que llevó cuatro banderas, que las hizo volar todas a la par, no envargante que luego las tornaron a arbolar[528]».


  Además de las pérdidas de efectivos isabelinos que conllevaron los ataques del día 3, e incluso por encima de ellas, estas embestidas transmutaron el escenario militar en el que, hasta entonces, se desenvolvía la Contra Armada. Norris fue informado de las bajas producidas, sí, pero lo que nadie podía aventurar era cuál sería el siguiente movimiento del archiduque. Los expedicionarios sabían que, a marchas forzadas, desde múltiples lugares de España y Portugal, afluían refuerzos hacia Lisboa. Si el día 3 se había desencadenado esa ofensiva, ¿qué ocurriría cuando fuesen llegando las tropas de refresco? ¿cómo sería el siguiente envite? El tiempo no solo jugaba en contra de un ejército inglés cuyas condiciones empeoraban de día en día. También jugaba a favor de los efectivos de FelipeI de Portugal. La suma de tales variables convertía la estancia anglicana en Lisboa en una aventura demasiado incierta. Y esta angustiosa incertidumbre se iba a convertir, pocas horas después, en una losa excesivamente pesada. Así, las operaciones del día 3 tuvieron unos efectos demoledores para el desarrollo ulterior de las operaciones militares. Los hombres sacrificados para llevarlas a efecto no murieron en vano, y su destino, tan halagüeño si hubiese consistido en contemplar la impotencia y descomposición del enemigo desde la sólida muralla de Lisboa, se tornó heroico cuando, venciendo a la piedra, traspasaron el umbral de la cerca. Porque no salieron en busca de la ocasión, la emboscada, el hostigamiento. No. Salieron para lanzarse a por las trincheras de un campamento tan numeroso que en ningún caso podrían tomar. Son ellos los que ostentaron aquellos días el destino más glorioso, y de entre ellos, las bajas deben ser recordadas: «De los nuestros murieron veinticinco soldados, y entre ellos el capitán Pedraza, natural de Baeza, y el alférez Torres, y salieron heridos obra de cuarenta, y el capitán Francisco Martínez Malo de un mosquetazo que le pasó y murió al cabo de veinte días. El capitán Don Claudio de Veamonte salió herido de una lanzada, y el sargento Castillo de otra[529]».


  25
Punto de inflexión


  Claramente, el 3 de junio de Lisboa es análogo al 14 de mayo de La Coruña. Los dos días el ejército isabelino perdió en combate centenares de hombres, y los dos fueron los puntos de inflexión que cambiaron la estrategia de los asedios. Pero entre ambos días existen también cruciales diferencias. El14 de mayo, ante la pequeña polis gallega, los isabelinos se lanzan al asalto y son rechazados al pie de las murallas. El3 de junio es al revés. Es el lado español el que toma la iniciativa y se lanza al ataque. Si el 14 fueron los sitiados —y sitiadas— los que se defendieron a la desesperada, ahora son los ingleses los que luchan para salvar su vida. Si tras la derrota del 14 de mayo los invasores siguen señoreando el suelo que pisan, tras los combates del 3 de junio el suelo comienza a bailar bajo sus pies.


  Ambos memorables episodios de la historia de la guerra tienen como nexo de unión la aplastante superioridad numérica anglicana. En La Coruña ya sabemos por qué. En Lisboa, aunque la superioridad isabelina no supera en exceso la proporción de dos a uno —unos diez u once mil supervivientes frente a cinco mil españoles, sin contar los hombres de Drake en Cascaes—, la superioridad es también aplastante porque las tropas españolas están repartidas a lo largo de la inmensa Lisboa, con la intención de conservarla, y aquel día entraron en combate unos mil cien hombres, en parte tropas de refresco recién llegadas desde el norte de Portugal[530]. A este contingente se sumó la permanente tropa de Sancho Bravo y Alarcón, y alguna caballería de Bernardino de Velasco.


  Luego del duro día de sangre, muerte, estocadas, puñetazos y mortíferos estampidos de artillería y mosquetería, el día del valor de los soldados viejos españoles. La jornada, en fin, de la segunda gran derrota de la Contra Armada el sol, agotado, cejó en su empeño de iluminar Lisboa. El mismo sol que había dado luz a las grandes batallas campales y navales de la historia tenía un trabajo distinto. No había asistido, ni en el canal un año antes, ni ahora en España y Portugal, a ninguna batalla decisiva. Sin embargo, las dos grandes operaciones anfibias de aquella guerra no habían puesto escasos recursos en juego. El asunto consistía en que ni los ingleses en el 88, ni los españoles en el 89, tenían suficientes fuerzas para aplastar la ofensiva enemiga. No. Pero les bastaba con abortar los grandes objetivos estratégicos. Les era suficiente con repeler las grandes armadas y devolverlas al mar.


  Durante la noche del 3 de junio fue frenética la actividad en el Hospital de Todos los Santos, situado en la plaza del Rocío[531]. Los bravos infantes españoles y portugueses fueron cuidadosamente despojados de petos, espaldares y morriones, y luego de su vestimenta, hasta dejar al descubierto las sangrantes heridas. Las había de pica, espada y puñal, pero las que más abundaban eran los boquetes abiertos en la piel y la carne por balas de mosquete y arcabuz. Los cirujanos se afanaron en extraer los cuerpos extraños cuando fue posible, utilizando punzones, pinzas y otros artilugios propios de la medicina de la época. También en preparar vendas y emplastos. Cuarenta hombres heridos de mayor o menor gravedad se alineaban en los amplios salones del hospital. Entre ellos, el bravo capitán Francisco Malo, herido de un mosquetazo que lo atravesó. Nada hubiera sido aquella herida para la medicina actual. Pero aquella herida se infectó y, tras veinte días crueles de agonía, el 23 de junio, cuando los restos de la desbaratada Contra Armada luchaban por volver a Inglaterra y en su empeño sembraban el fondo marino de barcos y, sobre todo, de cadáveres, moría en Lisboa.


  Al lado del corajudo Malo yacían don Claudio de Veamonte y el sargento Castillo, que pudieron restablecerse de sendas lanzadas. Pero al que quizá tuvo un comportamiento más heroico, el valeroso capitán Pedraza, ya solo se le podía lavar, ungir y vestir para su viaje a la otra vida, y el mismo destino corrió el no menos valeroso alférez Torres. Veinticinco muertos eran muchos para ser contados entre los más efectivos soldados viejos, y a estos había que sumar los cuarenta heridos, muchos de los cuales morirían días después. Sobre todo los alcanzados por arcabuces: «Fueron de allí llevados al Hospital de Todos los Santos heridos de arcabuzadas y de otras armas, mas de estos escaparon pocos por lo que se entendió que los pelouros [balas] de los enemigos venían inficionados de alguna ponzoña, o como algunos entienden, por no haber cirujanos prácticos en curar heridas de pelouros murieron tantos[532]».


  Si del lado ibérico fue velada de luto, en el bando norteño la noche se convirtió en un espantoso carretar de cadáveres a la temerosa luz de las antorchas. A los centenares de muertos hubo que sumar numerosos heridos que fueron atendidos sin los más básicos cuidados médicos. La situación del ejército invasor era ya crítica. Las ansias guerreras habían sido sustituidas por un nuevo designio: escapar con vida a aquel infierno de agotamiento, hambre, sed, refriegas, cañonazos, enfermedad, y, en una palabra, muerte. «Mas en las calles quedaron gran número de Ingleses muertos, y de los nuestros muy pocos, porque, al menos en aquella parte de San Roque, tuvimos gran favor en los tiros del Castillo, que nunca cesaron de tirar con buen efecto, y de las barandas y partes de San Roque nuestros mosqueteros, con que de una y de otra parte pareció que caía el mundo sobre los enemigos[533]».


  Amaneció el domingo 4 de junio con el ejército invasor aún acantonado en el Barrio Alto. Los defensores, «así naturales del reino como castellanos, aguardaban con deseo socorro de Castilla, y se entretenían con esperanzas de un día en otro[534]». Sabían que, a marchas forzadas, confluían hacia Lisboa distintos refuerzos. Fue este día de gran tristeza en Lisboa, pues, tras la frenética actividad de la jornada anterior, cuando fueron asumidas las víctimas al calor de la batalla; ahora, en la paz de la silenciosa mañana, fue más lacerante la conciencia de las pérdidas del 3 de junio. Así, mientras se preparaban las exequias fúnebres «sintiose mucho entre los nuestros los muertos y heridos en la escaramuza del día antes[535]».


  La presencia inglesa, tan próxima a los muros y al tiempo tan atrincherada y resguardada tras las calles y edificios de los arrabales lisboetas, causaba gran indignación en la tropa ibérica. Por eso, «enfadábanse de ver al enemigo tan metido en el burgo, atrincherado para no poderle tocar arma a menudo, con menos riesgo del que tenían dentro de Cascaes[536]». La pasividad inglesa era total aquella mañana. Pero tal inactividad a los pies de los muros, a los ojos de los defensores, se presentaba preñada de malos augurios. Pues los ejércitos no dirigen su conducta al azar, y la actitud inglesa, con su enorme flota en Cascaes y su ejército en los arrabales de Lisboa, debía de obedecer a algún secreto designio. Por eso, «el no acometerlos el enemigo causaba en los pechos de todos recelo de algún doble trato, y estar con mucho cuidado para no ser asaltados de improviso[537]».


  En este clima de desazón, temor e incertidumbre se produjo una curiosa anécdota de la que da cuenta el diario español. Un importante personaje portugués, leal al legítimo rey de Portugal, se dirigió resueltamente al palacio del archiduque Alberto, y allí «se atrevió a pedir a su Alteza muy encarecidamente que pusiese en cobro [resguardo] su persona con suma brevedad, porque dentro de dos días no podía escapar de preso o muerto[538]». Era este documento fiel reflejo del temor a que cayese Lisboa y a las represalias que pudiesen tomar los ingleses o don Antonio con aquellos lusos que, fieles a los acuerdos de las cortes de Tomar, hubiesen tomado partido en su contra. La contestación del archiduque destila determinación y confianza en las propias fuerzas: «su Alteza respondió que no tuviese pena que no estaba tan a mal recaudo, porque quien aquello temía no sabía que eran cinco mil españoles armados dentro de los muros, y que cuando le quedase solo uno que muriese a su lado no haría mudanza[539]». Pero la seguridad del archiduque contrastaba con los temores que prendieron en el pueblo lisboeta, pues corrió imparable el rumor de que «su Alteza se había retirado teniendo la ciudad por perdida[540]».


  Fueron los militares entonces plenamente conscientes de que resultaba imprescindible levantar la moral de la plaza. Para ello, «don Gabriel Niño hizo poner en orden después de comer toda la gente de a pie y de a caballo, cada una en su estancia, y formar sus escuadrones en todas las plazas de Armas de la ciudad[541]». Vemos la importancia central que para todas las actividades humanas, y especialmente para la guerra, atesora la moral. Pues es ella el motor que construye, desde las biografías personales, hasta los imperios. Era por tanto necesario que Lisboa, bajo el mando de una sólida autoridad, recuperase la fe en sus posibilidades de resistir tan poderoso envite. Era perentorio que el archiduque se dejase ver, y con todo su ejército, con sus mejores galas, mostrase, en ambiente lúdico y festivo, todo su poder y seguridad. Así, «cabalgó su Alteza con el conde de Fuentes y los demás cortesanos portugueses y criados castellanos, asistiendo los mas ministros de guerra en sus puertas, mandando que ninguno faltase de su lugar, y estuvo la ciudad tan lustrosa y la gente tan lucida y gallarda que se podía muy bien asegurar cualquier hombre de razonable discurso del buen suceso de nuestro negocio[542]».


  Lisboa se convirtió así en una enorme parada militar de gran colorido; los cascos de los caballos españoles y portugueses retumbaron en los enlosados. Mientras, con sus jubones, calzas, botas, morriones y penachos, con su gallarda actitud alegre y desenfadada, impregnó los aires de Lisboa el buen orden y disciplina de la infantería española. Pero no era esta la única intención de aquel desfile: «el día hacía fresco y claro, y con el sol reverberaban las armas blancas, morriones y descubría desde su puesto el enemigo[543]». Tres eran las plazas de armas en las que se celebró la parada: la del castillo de San Jorge, principal dispositivo defensivo de Lisboa; la de Nuestra Señora de Gracia, también en sitio alto y bien visible para ambas partes, donde «tras de la gente armada había otra mucha que iba a verlo[544]», con lo que la impresión de unión entre las fuerzas militares y la población civil reforzaba aún más la ostentación disuasoria del poder; y, sobre todo, «la plaza del Rocío, que es barrio muy grande y estaban a la parte que más se descubría las compañías de hombres de armas[545]».


  Bien informados estuvieron, pues, los ingleses, de que Lisboa, lejos de amilanarse, celebraba por todo lo alto su propia y desenfadada confianza. Aunque, mientras duró la parada, no cejaron un instante en su permanente vigilancia los destacamentos apostados en la muralla, sino que, por el contrario, se dejaron ver, sumándose así a la celebración castrense y popular. Resultó especialmente brillante el desfile en la banda marítima extramuros, tan cerca del campamento inglés, y tan bravamente guarecida, ya no con sólidas murallas, sino con las bravas compañías portuguesas, «aunque no alcanzaron a verlo de la playa o playas que hay de la mar a la muralla, no estuvo menos acompañado, ni había de faltar quien se lo significase, porque todo estuvo lleno de escuadrones formados y, a trechos, sus piezas de artillería hacia la mar, con pipas llenas de tierra por cestones, y en el terrero de palacio pasó el conde de Villadorta, arrimado a él desde el apeadero a la carnicería, la gente de a caballo de su cargo en hileras de siete en siete. Y todo fue muy de ver por estar la gente en muchas partes muy bien ordenada y lucida, y con tanta demostración de brío, que admiraba a muchos lo poco que parecía que estimaban al enemigo[546]».


  Pero mientras Lisboa festejaba y reforzaba su solidez defensiva, ¿qué hacían los ingleses? ¿preparaban un ataque, como sospechaban los defensores? Nada más lejos de la realidad. Porque el día anterior, 3 de junio, representó, como quedó dicho, el segundo punto de inflexión de la Contra Armada, el que sepultó para siempre los colosales y bien medidos designios de aquella gran expedición. Reeditando lo realizado el 15 de mayo en La Coruña, los ingleses van a dedicarse a enterrar a sus muertos. Y, del mismo modo que en La Coruña hubo grandes exequias fúnebres en honor de Mr. Spencer y los cientos de muertos en los asaltos del 14 de mayo, en Lisboa se celebrarán los correspondientes ritos funerarios por la tropa muerta el día anterior y, sobre todo, por el coronel Brett, «al cual enterraron en Santa Catalina como cristiano, y con las ceremonias y pompa de la guerra, con las cajas destempladas, y picas y banderas arrastrando y los arcabuces al revés[547]».


  Tras el entierro de Brett y sus hombres, así como de los muertos en los otros ataques y por la artillería, temiendo nuevas embestidas más mortíferas, prepararon su secreta huida, que se consumaría horas después, al amparo de la noche. Triste, y aun ridícula, se presentaba la excursión de Norris: siete días de durísima marcha de Peniche a Lisboa para, recién llegados y espantados por las salidas ibéricas, huir hacia Cascaes para embarcarse de nuevo. Es realmente llamativo cómo esta deshonrosa huida, llevada a cabo durante la noche del 4 al 5, será ocultada por los discursos que se escribieron, ya en Inglaterra, para engañar a la opinión pública y a la reina, acerca del verdadero desenlace de esta magna expedición. Destaca el memorable discurso exculpatorio redactado por el capitán A.Wingfield. No solo por su extensión, su prolijidad o su dimensión literaria, sino, sobre todo, por la prodigiosa inventiva que Wingfield puso en juego para inventarse un diario de las operaciones militares ficticio que sustituyera a lo realmente acontecido.


  Este relato fantástico será una de las principales fuentes a partir de las cuales los historiadores de todas las épocas reconstruirán las operaciones de aquella primavera. Con lo que, en un efecto dominó que ha durado ya más de cuatro centurias, Wingfield ha hecho morder el polvo a todos aquellos que quisieron saber la verdad histórica de la Contra Armada. Este bravo capitán isabelino, en efecto, se sacó de la manga, con ilimitado desparpajo, los avatares bélicos que, según su crónica, sucedieron en Lisboa al ejército inglés los días 5, 6, 7, 8 y 9. Tales avatares han sido recogidos sin excepción por los textos que se han ocupado del tema… ¡Pero esos días el ejército inglés ya había abandonado Lisboa!


  Así cuenta la retirada la memoria anónima portuguesa:


  
    resolvieron retirarse de los arrabales de la ciudad e irse a valer y amparar a la sombra de su armada que estaba metida en una ensenada junto al monasterio de Santo Antonio, vecino de Cascaes. Y así, en el lunes siguiente, de media noche por delante, que fuera 5 de junio, con bastante temor que le dieran alcance, sin tocar arma, ni hacer ruido alguno para no ser sentidos, movieron su arrabal, desviándose del mar para alejarse de las galeras, y metiéndose por fuera de los caminos por pasos ásperos e intransitables, para que los de a caballo no los pudiesen seguir. Y así, volando con alas de miedo que llevaban, fueron huyendo cuanto les fue posible, puesto que muchos no pudieron escapar a la caballería castellana que los fue siguiendo, y le mató todos los cansados y enfermos que no pudieron soportar la prisa con que los otros huían, que todavía fueron más de cuatrocientos[548].

  


  El diario español lo relata así:


  
    después de las dos, al cuarto del alba, se comenzó a retirar sin tocar caja ni otro instrumento, sino muy a la sorda, y dicen que fue el primero Don Antonio, el cual se había alojado en la casa última de la calzada Docongro[549]. Falçao de Resende de este modo: y de la media noche en adelante, haciendo ellos muchas hogueras, para hacer creer a los nuestros que estaban todavía alojados, lo más calladamente que pudieron, sin tocar caja, se pusieron ordenadamente en huida[550].

  


  Llegada, en fin, ya la noche cerrada, las órdenes de marcha fueron distribuidas entre susurros a los regimientos. Era necesario hacer creer a los ibéricos que el campamento permanecía inamovible en sus trincheras. Para ello fueron encendidas y alimentadas diversas hogueras que diesen la impresión de presencia humana. Con órdenes estrictas de no hacer ningún ruido, ni portar luces que pudieran denunciar la huida, aquel gran ejército se puso en marcha de puntillas. En la vanguardia hacia Cascaes cabalgaba don Antonio, que ya había demostrado en Alcazarquivir, donde murió don Sebastián y miles de cristianos, que no era amigo del peligro. En la retaguardia, la posición más peligrosa en una retirada, su hijo don Manuel y la caballería.


  Pero el orden iba a durar bien poco, convirtiéndose muy pronto la retirada en desbandada. Y es que, casualmente, esa noche que Norris se retiraba, el archiduque, ignorándolo, había decidido que, tras el cruento ataque del día 3, debía dar a los intrusos un nuevo susto para animarles a abandonar Lisboa. Esta acometida sería nocturna y marítima, y a tal fin ordenó a Bazán que, con las galeras, amagase un ataque en el flanco costero del arrabal inglés. No pretendía lanzar la infantería de las galeras a una ofensiva real contra este, sino aterrorizar a los invasores haciéndoles recordar el ataque de treinta horas antes. De este modo, «la noche, antes que se retirasen los enemigos, mandó su Alteza que a la media noche se tocase un arma con la gente de las galeras por la parte del Monasterio de los descalzos Carmelitas, y así encendiendo más de dos mil cuerdas en todas las galeras se hizo por la otra parte yendo todos los esquifes en tierra y apagando las demás cuerdas que quedaban en las galeras porque pareciese que la gente iba a tierra». La mecha encendida de los arcabuces era visible en la noche. Aprovechando esta circunstancia, que en otro caso podría desenmascarar una operación sorpresa, los españoles hicieron creer a los ingleses que dos mil arcabuceros iniciaban un gran desembarco. «Fue muy a tiempo el arma porque ya se empezaban a retirar, y creyeron que habían sido sentidos y por eso salía gente en tierra, y así a mucha priesa iban caminando la vuelta de Cascaes[551]». Pero un ejército de ese tamaño no podía moverse como un ladronzuelo de manzanas que huye con su botín. No. Máxime sabiendo que debía alejarse de la costa y de los caminos anchos y más transitables. Así, cuando empezó a amanecer y aún ardían las hogueras, los últimos hombres abandonaban los arrabales de Lisboa.


  26
Un par de banderas


  Clareó el 5 de junio. El oscuro manto protector de la retirada furtiva fue retirado. La presencia del sol se apuntaba en el este, mientras, huyendo de la claridad en una frenética marcha hacia el oeste, Norris descoyuntaba a sus hundidos hombres. Las galeras de Bazán descubrieron entonces el movimiento y, desde la cercana costa, comenzaron a cañonear con furia a los fugitivos:


  
    la retaguardia salió cuando aclaraba el día, y en ella con la gente de a caballo don Manuel hijo de don Antonio, y no pudo ser con tanto silencio que las galeras no lo sintiesen, y fueron cañoneando donde pudieron a lo menos hasta Alcántara, y matándoles gente, y entendido cuanto mayor daño podían recibir en saliendo de entre las calles y para desde a donde los descubriesen de la mar, acordaron de apartarse della y revolver por encima de Alcántara a los molinos viejos de viento, con que se aseguraron de la mar[552].

  


  Avisada por las galeras, Lisboa despertó con la noticia de la nocturna huida inglesa, y fue «dado el rebato en la ciudad, pasando la palabra de que el enemigo iba desbaratado y muy a la sorda[553]». La actitud del conde de Fuentes será de prudencia. En primer lugar, en vez de lanzarse en su persecución desde los muros de Lisboa, «hizo salir a don Pedro de Guzmán a reconocer todo el burgo, y salió de la ciudad hasta la campaña fuera con recelo, no fuese estratagema fingir la huida para sacar la gente, y dejar la mayor parte de la gente en alguna emboscada que revolviesen sobre la ciudad después de alejada la gente, o la pretendiesen coger en medio[554]». Solo tras comprobar que la retirada era completa, y que no respondía a estratagema pensada para hacer salir a la guarnición y atacarla, o atacar Lisboa, dio orden de preparar la expedición persecutoria hacia Cascaes, pues, tras registrar el campamento inglés abandonado y las colinas cercanas, «y habiendo vuelto antes de medio día, se apercibió la gente luego para salir después de comer[555]».


  Mientras tanto, las galeras, tras cañonear al enemigo y obligarle a alejarse de la costa, «volvieron a Lisboa para ver lo que mandaba su Alteza se hiciese. De donde se vinieron a tomar su puesto a San Gián, y de camino por algunos valles descubrían mucha gente de la enemiga que iba desordenada, y también allí se hizo en ellos mucho daño con la artillería[556]». Vemos pues que, en el viaje de vuelta a su puesto en San Julián, y ya entrado el día, las galeras tuvieron nueva ocasión de acribillar a un enemigo que con la prisa y los ataques marchaba en desorden.


  Si bien las tropas acantonadas en Lisboa no iban a cejar ni un instante en su misión de proteger la metrópoli portuguesa, nada había en contra de que los destacamentos españoles que señoreaban y vigilaban los contornos de Lisboa y Cascaes entraran en acción, de modo que «las centinelas que don Sancho tenía puestas, sintiendo ruido de la gente que pasaba, le avisaron y acudió luego y se mejoraron para reconocer[557]». Poco después, Alarcón y Sancho Bravo, con sus jinetes y arcabuceros a caballo, al legendario grito de «Santiago y cierra España», se precipitaron contra la columna inglesa, y así «visto como se retiraba el enemigo, con su gente y la de Gaspar de Alarcón dieron santiago y mataron más de doscientos hombres al enemigo[558]». Fue en esta acción cuando don Sancho Bravo, de la muy noble familia de los Arce, ganó en combate dos banderas que depositaría como trofeos en la catedral de Sigüenza, donde, gracias al clima seco de esta hermosa localidad castellana, se han conservado hasta nuestros días[559].


  Culminada esta acción, «volvió a refrescar su gente a Alcántara[560]». Mientras el noble de raigambre seguntina ganaba aquellas banderas, en Lisboa se disponían ya a salir en persecución de los fugitivos, pues


  
    habiendo vuelto don Pedro de Guzmán de reconocer el burgo y salida al campo, sin que hallase rastro ni señal de emboscada, púsose en ejecución el seguir el alcance[561]. Para la marcha hacia Cascaes se preparó un importante destacamento, y así, salió el conde con los maeses de campo de don Gabriel Niño, y don Francisco de Toledo, y don Pedro de Guzmán, y Esteban de Ibarra, y los capitanes y entretenidos, y algunos particulares fuera de la gente de sueldo. También se sumaron a la expedición Don Bernardino de Velasco con los hombres de Armas, cuatro piezas de campaña que llevaba el capitán Orejón teniente de Artillería, mil infantes, escogidos los coseletes, iban a cargo del capitán don Álvaro de Mendoza, los mosqueteros a cargo del capitán don Álvaro de Carvajal, natural de Sevilla, y los arcabuceros con sus capitanes don Bernardino de Zúñiga, Diego de Quesada y Juan Pacheco, alférez del maese de campo don Gabriel Niño, y otros capitanes del tercio de don Francisco de Toledo[562].

  


  Puesto en marcha el pequeño ejército de persecución, recorrieron un trecho desde Lisboa a Cascaes, y así «pasó de Alcántara, y junto de Santo Amaro halló a don Sancho con sus arcabuceros de a caballo y a Gaspar de Alarcón con sus jinetes que le dieron cuenta del suceso que habían tenido y que se habían llegado a refrescar allí muy cansados[563]». Tras el encuentro con Sancho y Alarcón, el conde de Fuentes dudó qué era lo que debía hacer. Por un lado, no debía desaprovechar la ocasión de atacar un ejército en plena desbandada, pues podía infligirles terrible castigo sin arriesgar demasiado a sus hombres. Además, la infantería «iba muy deseosa de dar santiago al enemigo, sabido que iban a todo el paso que podían caminar, y con dificultad los podían alcanzar los caballos[564]». Pero, por otro lado, pesaban las órdenes dadas por el archiduque, cuya misión era conservar incólume Lisboa sin asumir iniciativas que pusiesen en peligro el crucial cometido. No olvidaba ni un instante que en Cascaes aguardaba una gigantesca flota con el suficiente poder como para forzar el estuario y atacar la ciudad. Además, el ejército en retirada seguía siendo varias veces más numeroso que su destacamento, así


  
    y no estando cierto el conde de las causas que tenía para no retirarse, y habiendo muchas razones para conservar la poca infantería española que había, y sospechar de alguna estratagema de la retirada, y que lo hubiesen hecho por sacar la gente fuera de la ciudad y volver con el armada por mar valiéndose a la par con su gente y artillería, y acertando a hallar parte de la nuestra fuera de los muros, era ocasión para tener efecto cualquiera trato doble que la gente natural hubiese concertado[565].

  


  Las prevenciones del conde estaban, por tanto, bien fundadas, pues, ante los dos riesgos que debía afrontar —desaprovechar una magnífica ocasión de asentar demoledor golpe al ejército invasor, o caer en una trampa mortal y que el ataque a Lisboa por mar le cogiese fuera de juego— prefirió asumir el primero. Máxime cuando «daba también cuidado ser la muralla antigua y flaca, y haber al pie de treinta puertas y postigos recién tapados, que por estar las mezclas frescas, con poco ruido y menos herramientas se podían abrir en alguna de muchas partes, especialmente en lo cercano al agua donde podían desembarcar de golpe[566]».


  En resumidas cuentas, ni españoles ni ingleses estaban en su tierra, y ninguno de los contendientes podía olvidar que una toma de partido del pueblo y la nobleza portuguesa por uno de los bandos de los dos primos, don Antonio y FelipeII, podía dar la victoria a cualquiera de ellos. De este modo,


  
    se resolvió el conde de Fuentes de que don Bernardino de Velasco, con las tres compañías de su cargo, siguiese el alcance, con el cual fuese la persona de don Sancho Bravo, como tan cursado en la campaña, quedando su gente en Santo Amaro, porque tras el trabajo de los días atrás, no estaban los caballos para ir de paso de los que salían de refresco, y así los llevó don Sancho tras del enemigo, y el conde se volvió con toda la gente y piezas de artillería a la ciudad[567].

  


  
    
  


  Fue así que, mientras los arcabuceros a caballo de Sancho Bravo quedaban descansando en el estratégico cerro de San Amaro, su jefe, tras vivir aquella memorable mañana cuyo recuerdo guarda aún la catedral de Sigüenza, continuó protagonizando la resistencia ibérica.


  Además de volverse a Lisboa sin buscar la batalla, Fuentes tampoco permitió que la caballería del conde de Villadorta saliese en pos de los fugitivos. De hecho, con esta caballería, hubiese reunido unos dos mil hombres con los que atacar sin piedad a la infantería inglesa en retirada. Pero Fuentes ordenó al bravo noble portugués que permaneciese en Lisboa, e incluso había realizado su salida de la ciudad por la puerta de Santa Catalina, reuniéndose previamente en Terreiro do Pazo a hurtadillas de la caballería portuguesa. ¿Desconfió Fuentes del conde de Villadorta? ¿Tuvo miedo de que don Antonio pudiese persuadirlo de tomar partido antoniano? ¿Fue una prevención más para dejar Lisboa bien guarecida y mantener el control total en ese día 5 cargado de interrogantes? ¿Temía una estratagema de Norris para obligarle a presentar batalla en desventaja?


  La memoria anónima portuguesa realiza una aclaradora reflexión sobre el papel del conde de Fuentes aquel 5 de junio:


  
    El conde de Villa Dorta quisiera aquella mañana de la retirada de los enemigos, salirle al alcance con la caballería portuguesa, y lo requirió con mucha insistencia al conde de Fuentes, mas ni él se apresuró en seguir a los enemigos, ni le pareció que convenía que el conde de Villa Dorta fuese en su seguimiento, aunque insistió mucho en hacerlo. Porque, como la fama del poder de los enemigos era tan grande, y en tres días se retiraban tan sin orden, ni esperanza de ordenarse, con razón se podía cuidar que la cobra se escondía entre las piedras, y que estaba secreta alguna ponzoña de las estratagemas que la guerra inventa para que, desordenándose la gente en su alcance, la fuesen alejando de la ciudad por el campo, hasta que no le fuese posible retirarse sin pasar por la fortuna de una batalla campal. Y para nosotros estaba el daño cierto, pues era antes de haber llegado los socorros que ya venían marchando en nuestro favor, y para los enemigos sería el solo remedio y salud, como gente desesperada de por otra vía poderse valer. Y cuando esto no fuese en efecto, y levantase el cerco de la ciudad, se le debían hacer puentes de plata, como dice el proverbio, pues sin honra, sin reputación, y con pérdida y descrédito, les era forzado embarcarse. Y sobre todo, lo sustancial, en que consistía el servicio de Su Majestad, era defender la entrada a enemigos en la ciudad, y guardar los muros de ella; impedir el saco de las riquezas del patrimonio real, y haciendas del pueblo afligido, conservar la plata de las iglesias. Y primero que todo: sustentar el culto y veneración de las imágenes, reliquias y cuerpos de los santos que en aquella ciudad estaban custodiados, y evitar las abominaciones, robos, muertes e incendios que aquella luterana y hereje gente traía por meta a que toda su empresa tendía. Y, finalmente, con su ida, se conseguía, además de la conservación y remedio de tantas cosas, la seguridad en el servicio de Su Majestad, y lo demás era poner en ventura lo que sin ninguna pérdida, antes con mucho ensalzamiento y gloria, estaba ganado[568].

  


  Sea como fuere, las tropas defensoras de los muros de Lisboa no salieron aquel día 5 a atrapar a los fugitivos, aunque el destacamento estratégico de extramuros sí hizo daño, e incluso los hombres con los que Fuentes reforzó este destacamento tuvieron aún una nueva ocasión de entrar en acción: «la caballería llegó a Cascaes con media hora de sol, y el enemigo estaba ya en Cascaes de manera que la caballería no le pudo hacer en eso, pero todavía les mataron en Quintal y en algunos que no pudieron caminar al paso del ejército, algún número de enemigos[569]».


  Este día continuaron afluyendo refuerzos, pues llegaron a Lisboa el segundo marqués de Santa Cruz, Álvaro de Bazán hijo, con su primo don Pedro Ponce de León y otros dos capitanes. El archiduque Alberto, «en memoria de su valeroso padre[570]», le rindió grandes honores. Y Álvaro de Bazán, que apenas contaba con dieciocho años, sin perder minuto, y tras ser informado de la nueva situación y de que, rechazado el ejército de tierra, el único peligro era ya la flota,


  
    en bajando de besar a su Alteza la mano, por parecerle que habiendo retirado el enemigo su campo sería mejor ocasión la de la mar, se embarcó sin parar en una galera que acaso se halló en el puerto, y se fue a asistir con don Alonso de Bazán, su tío, General dellas que de ordinario junto a San Julián asistía para defender la entrada de la barra, o en ocasión que se le ofreciese hacerle algún daño o acometimiento[571].

  


  La noche del 5 de junio se durmió mejor en Lisboa. Pudieron descansar las armas y, aunque se mantuvo permanente vigilancia en los muros, el complejo enroque poliorcético pudo al fin relajarse sin ingleses cerca. Ahora, las prevenciones podían concentrarse en el frente marítimo, pues si los ingleses atacaban Lisboa, ya solo podía ser por mar. En el lado isabelino, las desavenencias y reproches entre Drake y Norris sonaban ya a repetida retahíla que no significaba distracción alguna al fúnebre recuento de muertos y desaparecidos, pues el día de la enloquecida desbandada nadie había mirado sino por su propia alma, y al menos quinientos hombres que habían salido de Lisboa no habían llegado a Cascaes. El desgaste inglés era permanente y la suma total de bajas empezaba ya a parecerse a una catástrofe. El mimo por las honras fúnebres del día 4 había sido ya sustituido por un ignominioso abandono, no ya de cadáveres, sino de heridos, cansados, lentos y enfermos. En los veinte kilómetros de Lisboa a Cascaes, por ataques de tierra y mar, los isabelinos habían perdido un hombre cada cuarenta metros. O quizá más. El número de bajas no descendía ya de cuatro mil o cinco mil hombres. Pero lo peor para la poderosa expedición estaba por llegar; la Contra Armada aún no se había convertido en la desastrosa réplica de la Gran Armada. Aunque no eran estas las principales preocupaciones de los mandos anglicanos, pues, tras semejantes descalabros, no habían cumplido aún ninguna de las tres misiones de aquella magna jornada.


  La mañana del 6 de junio retumbaron, bajo el arco de la puerta de Santa Catalina, los cascos de la montura del conde de Fuentes. Volvía desde Oeiras anunciando que pronto llegarían, desde el frente, noticias de Bernardino de Velasco y de Sancho Bravo. Con tales noticias, se celebró más tarde consejo de guerra y se decidió que el conde, «dejada en la ciudad la gente que bastase, sacase la demás portuguesa y castellana, y toda la de a caballo, y marchase la vuelta de Cascaes, y procurase romper al enemigo o hacerlo embarcar con daño[572]». Las prevenciones del día anterior acerca de una posible maniobra de distracción para sacar la tropa de Lisboa se disiparon, pues se ordenó que «no temiese que la entrada por mar fuese tan aprisa que la infantería no llegase a la ciudad más presto que el enemigo, porque mientras que hacían vela a donde habíanse partir, y se amarraran las naves donde diesen fondo, habría tiempo para llegar descansado[573]».


  Se preparó entonces, otra vez y más concienzudamente, un ejército con el que marchar sobre Cascaes, y el conde, de nuevo, «mandó al capitán Orejón que comenzase a marchar con cuatro piezas de campaña, que le pareció que bastarían, en las acémilas de su Alteza». En los carros se transportó «refresco de pan, queso y vino para la gente[574]». El tercio de Francisco de Toledo, reforzado por compañías portuguesas, se sumó a la marcha, «quedando la demás gente repartida por las plazas y puertas». Tras encontrarse con la compañía de Rui Lorenzo de Távora, «que también había seguido el alcance del enemigo», pronto llegó el conde de Fuentes a Oeiras con la caballería. Allí resolvió que, cuando llegase la infantería, hiciese alto y descansase «por haber sido el día caluroso y marchado por arenales». Desde Oeiras envió despachos a Alonso de Bazán, general de las galeras, y a Pedro Venegas de Córdoba, castellano de San Julián, y se dirigió a reconocer a la armada, retornando a Oeiras «a una hora de la noche, la cual fue algo lluviosa y no muy apacible para quien alojaba en campaña[575]».


  Mientras, ese 6 de junio Lisboa empezó a recuperar la normalidad, pues «comenzaron a salir de las iglesias algunos de los que a ellas se habían recogido, y comenzó a haber algo de mantenimientos en las plazas[576]». Sin embargo, y en tanto que la Lisboa extramuros no recuperase su completa normalidad, Fuentes había dado órdenes precisas para prevenir y castigar los saqueos de las casas que habían sido abandonadas[577]. Venturosamente, la hermosa capital de Portugal había salido indemne de tan feo envite que podría haber sumido a la vieja Felicitas en una destrucción sin precedentes. Placentero es saber lo oportuno de aquel sosiego tras los terribles días que había vivido, apenas unos años antes, la gran ciudad del Tajo, tras la marcha de don Sebastián a su destino en Alcazarquivir y el posterior luto y pago de rescates.


  27
Essex, Cárdenas y los molinos


  Amaneció el miércoles 7 encapotado y Alarcón y sus jinetes, a vista de la flota de Drake, atravesaron la bahía de Cascaes hasta las trincheras inglesas. No tardó en reaccionar la flota y «tiraron un cañonazo a esta gente, que pasó por alto[578]». Pronto el conde llegó al lugar y «pudo tomar conocimiento del sitio de la tierra, y del bulto de la Armada, y cuan cerca estaba. Y entendido que el enemigo estaba atrincherado en Cascaes y en Santo Antonio, y que al pasar del ejército había de ser a vista del Armada y sujeto al daño de la artillería della que podía ser mucho». No podían atacar Cascaes y el monasterio de San Antonio a vista de la armada, y fue así descartada la marcha directa sobre Cascaes. Por otro lado, el ataque a esta plaza desde el norte suponía atravesar la sierra de Sintra, «y que aunque se rodease por otra parte para ir a Cascaes excusando el peligro de la artillería, había de ser por muy ásperos caminos de una montaña, y al bajar sobre el lugar le podía tener ocupado el enemigo algunos lugares con poca gente, que le degollase mucha[579]». De este modo, el ataque al nuevo acuartelamiento inglés de Cascaes, protegido por la flota y por la sierra de Sintra, fue definitivamente abandonado. Se llegaba así a una nueva situación en la que los ingleses no podían ya marchar otra vez sobre Lisboa por tierra, y los españoles no podían desalojarlos de Cascaes. Mientras el ejército volvía a Lisboa, el conde de Fuentes se detuvo en el flanco marítimo despachando en el castillo de San Julián «con el castellano y con el general de las galeras[580]».


  Durante la mañana del jueves 8 de junio, consumados ya la infructífera expedición por tierra de Norris Peniche-Lisboa-Cascaes y el reconocimiento de Fuentes del nuevo cuartel inglés, guarecidos, en fin, los dos ejércitos en sus respectivas posiciones, la impaciencia y la ira del conde de Essex crecía imparable al paso de las horas. Robert Devereux había viajado a Portugal en busca de gloria y botín, con el arrojo propio de un alma joven, vigorosa y caballeresca. El papel que, tras el brillante y costoso desembarco en Peniche, se estaba viendo obligado a desempeñar incorporado a aquel ejército lento y timorato superaba sus fuerzas. Necesitaba combatir por su reina y su país; ganar fama y gloria en temerarias acciones militares y, volviendo a Inglaterra majestuoso y seductor, conseguir el perdón de su reina, de su amante despechada, de Isabel. De ahí que clamara sin cesar por un comportamiento más audaz del ejército isabelino. No cayeron en saco roto sus soflamas, y así el mando inglés tentará una nueva estrategia. De este modo, el


  
    jueves 8 de junio, entendido por el enemigo como el conde llegó tan cerca de su alojamiento, y que por no hallar disposición de acometerle no se mostró el ejército que con él venía y se había vuelto a la ciudad, y por no les parecer que faltaba brío, quiso hacer una manera de bravata o arrogancia, y jueves por la mañana a 8 de junio envió un trompeta inglés a caballo, con un postillón que hablaba la lengua francesa, y una carta para el conde de Fuentes[581].

  


  Un nuevo emisario inglés, tras las pláticas de La Coruña, volvía a solicitar despacho con los españoles. No portaría, como en la ciudad gallega, amenazas intimando a la rendición, pero resultaba intrigante el mensaje que aquel trompeta traería, y así, «llegado a la puerta de Santa Catalina, se envió recaudo al conde y los mandó entrar, apeáronse en palacio y dieron la carta al conde». Fuentes no tenía autoridad para abrir una carta de esas características, así que «él la tomó y les mandó decir por la lengua que él no podía abrir, sino remitirla a su Alteza, que hiciese lo que fuese servido[582]». Mientras el archiduque era informado, Fuentes se cuidó personalmente de agasajar al emisario inglés, recordando aquellas reglas de la hospitalidad antigua que no eran transgredidas ni en caso de guerra. La curiosidad de la guarnición española era máxima ante esta nueva circunstancia, y conociendo que el idioma de contacto era el francés, varios capitanes que conocían esta lengua se sumaron alegres al agasajo, pues lo cortés no quita lo valiente. Y así, el conde «mandó dar muy bien de almorzar al trompeta y paje, como si fuesen hombres muy principales, como en el término lo parecían, y almorzaron con ellos algunos capitanes que hablaban en francés, y se brindaron en muy buena conversación[583]».


  Fue así que el inglés, tras un más que probable tiempo de mal comer, pudo al fin recuperar sus fuerzas al calor de una copiosa comida regada con buen vino. Según el diario español, la carta «se les volvió de la misma manera que la trajeron, sin parecer que había tocado a ella[584]». Pero la misiva fue abierta «con mucho primor» y luego cerrada de nuevo, y en ella se decía:


  
    Nos los generales Draques y Nores y los condes de tal y tal parte, habiendo sido informados que el conde de Fuentes, General del reino de Portugal y otros de su campo, han dicho que nos retiramos de sobre Lisboa a la sorda y huyendo, y no con el debido estilo del ejército que pretende pelear, que nosotros no huimos y para que por la obra conste como estamos puestos y prestos, le mandamos el trompeta presente por el cual los desafiamos y hacemos saber que los aguardamos en este campo de Oeiras para le dar Batalla por hoy en todo el día[585].

  


  Este intento desesperado de provocar un enfrentamiento recuerda al gesto de Medina Sidonia diez meses antes en Gravelinas, cuando, recompuesta la flota tras la dispersión, retó nuevamente al combate. O, sobre todo, el gesto de detener la flota en tres ocasiones y encuadrarla para el combate los días siguientes, combate que los ingleses tampoco osaron aceptar. Ni estaban en condiciones de hacerlo, ni hubiera sido para ellos oportuno, conociendo que los españoles se dirigían, ya de por sí, a un destino incierto. Además, Howard no tenía mucho ya que ganar en una más que dudosa batalla generalizada a cortas distancias con aquellos grandes y poderosos galeones y, sin embargo, sí mucho que perder en caso de derrota. La gran victoria inglesa consistía en abortar la invasión; adoptar iniciativas que pusieran en peligro tal éxito, no era lo que aconsejaba la lógica militar. Algo parecido debió de pensar el archiduque. Nada era más azaroso que aceptar la propuesta inglesa y presentar batalla campal ante un ejército numéricamente superior. Tampoco era tiempo de organizar un torneo entre españoles e ingleses en tierras portuguesas que ningún beneficio podía aportar, y sí muchos riesgos. Así que la carta inglesa ni siquiera fue contestada, y esa misma mañana, completando la bravata, «sacaron la poca gente que tenían en Santo Antonio, y en forma de escuadrón comenzaron a caminar hacia Oeiras, y habiendo marchado como media legua, se volvieron a su alojamiento[586]». Nada mejor prueba la fatuidad del empeño inglés el hecho de que, siendo el dispositivo defensivo Oeiras-San Julián el que mantenía a Drake clavado en Cascaes, no hayan ido a su conquista. Ya quedó dicho que tal emplazamiento fue fuertemente reforzado el día de la llegada de la Contra Armada. Pero el archiduque no juzgó ya necesario desplazar hacia allí más fuerzas.


  
    
  


  Mientras los ingleses realizaban tal marcha para mantener alta la delicada moral de los hombres, sus emisarios «pidieron que les dejasen ver los prisioneros que había de su campo, porque les faltaban algunos de importancia, y para tratar del rescate[587]». Pero no era lance aún de hablar de prisioneros antes de que concluyeran las operaciones militares, y, sin permitirles ver a los ingleses capturados, ni contestar su misiva, «despacháronlos entre diez y once antes de medio día, fuéronlos a sacar de la puerta el capitán Francisco Ángel y el capitán Monzón[588]».


  Luego de la fugaz visita inglesa, y mientras parte del ejército de Isabel se desentumecía en los alrededores de Cascaes, un espectáculo de enorme grandiosidad y simbolismo estaba a punto de comenzar en Lisboa. El noble más importante, con gran diferencia, de Portugal, dueño de una significativa parte del país, era el gran duque de Braganza. Su lealtad al legítimo rey era, por encima de las demás, crucial para que no se desencadenase una cruenta guerra en tierras lusas. Así, la presencia del duque al lado del archiduque dejaba a don Antonio convertido en poco más que un prófugo de la justicia. Y fue este día cuando llegó TeodosioII de Braganza, convirtiendo a las fuerzas portuguesas, que mostraron desde el principio inquebrantable lealtad a su rey FelipeI de Portugal, en la salvaguarda definitiva de la estabilidad del país. De este modo, «a obra de medio día, se desembarcaron el duque de Verganza y don Duarte su hermano, que vinieron a servir esta ocasión con veinte hidalgos principales y doscientas lanzas, y mil infantes, además de los setenta alabarderos de su guarda ordinaria y criados de su casa, y muy escogidos trompetas y menestriles[589]».


  Tras su desembarco, con gran ceremonial y música, el lustroso ejército inició solemne ascenso hasta el fuerte de San Jorge. El archiduque Alberto, futuro rey de Bélgica, rindió entonces los máximos honores al duque, padre a su vez del futuro rey de Portugal, y a su hermano, consciente de que, por nobleza y alcurnia, estaba tratando con iguales, y así «todos tres juntos se arrimaron a una ventana dejando a todos los demás señores y caballeros a parte, y después los metió su Alteza a ellos solos en la cámara a donde estuvieron más tiempo[590]». La completa unión entre los vecinos católicos ya no admitía dudas, más allá de las maquiavélicas veleidades del prior de Crato, capaz de aliarse con «herejes» con tal de hacerse con el trono luso[591], y sin importarle un ardite que, dada la correlación de fuerzas en este momento histórico, tal aventura hubiese podido desencadenar un cúmulo imprevisible de males para su país. Después de platicar largamente y en privado con la más alta nobleza portuguesa, y sin darle importancia al malestar que pudieron sentir los nobles españoles ante esta marginación, «los acompañó a la salida hasta la puerta del aposento, donde hallaron que les estaban aguardando para llevarles a la casa de Luis César por ser la más cercana a palacio[592]».


  El viernes 9 de junio, con los ingleses nuevamente resguardados tras los muros de Cascaes, se hizo patente la nueva logística de la Contra Armada. Esta vez no buscaban vituallas mediante razias de saqueo, ni tampoco podían esperar los mantenimientos de una población que no estaba con ellos. Pero contaban con una inagotable fuente de recursos en las numerosas urcas cargadas de trigo capturadas por Drake en Cascaes. Fue por ello que


  
    estando el enemigo atrincherado por tierra, y favorecido de su Armada por mar, se fueron entreteniendo algunos días sin salir a campear, y solamente se valían de las moliendas de la tierra que tenían cerca, y los naturales, con el secreto que podían, les provenían de harina porque se debían de pagar muy bien de la maquila[593], a causa que, faltándoles de todo punto el bastimento, solamente tenían trigo que en navíos de Francia y de Alemania iban tomando de los que venían a esta ciudad. Y entendido por los nuestros que secretamente se valían de los molinos comarcanos, envió el Conde al capitán Francisco de Velasco con las compañías de Blas de Jerez y una compañía de caballos que por allá andaban del Duque, y rompieron todos los molinos de Oeiras y Baqueraña y otros en contorno, con que el enemigo vino a necesidad de comer trigo cocido, de que la enfermedad fue creciendo e muriéndoseles más gente[594].

  


  Mientras se cortaba esta nueva vía de abastecimiento de la Contra Armada, afluían nuevos refuerzos, y este día entraron otras tres compañías del norte de Portugal «e otra de cuarenta muy en orden que envió el conde de Oropesa, y muy buenos caballos y sillas guarnecidas y vestidos nuevos[595]». La situación de los filipinos era así cada vez más cómoda y estaba más consolidada; por el contrario, la de los antonianos, que ya eran solo ingleses, era tan desesperada que acabarían por comerse sus propios caballos, pues el poco bizcocho u otras vituallas que pudiera tener aún la flota estaba específicamente reservado para los hombres de mar bajo la autoridad directa de Drake. Los soldados de Norris debían buscarse el sustento por su cuenta. Era este otro efecto del mando doble, cada vez más bicéfalo, y cada vez más enfrentado, que estaba sufriendo la Contra Armada[596]. De este modo, con la gigantesca y amenazante flota fondeada aún en Cascaes, concluyó aquel 9 de junio.


  Durante la mañana del sábado 10, llegó a Lisboa un viejo conocido de Norris, uno de los jefes militares responsables de que los analistas de Europa se hubieran rendido a la superioridad de la infantería española y recomendasen en sus libros, como único remedio para combatirla, imitar su estructura y funcionamiento. Arribó a la capital de Portugal don Alonso de Vargas, del Consejo de Guerra, «y visitó toda la ciudad requiriendo todas las murallas y puertas y el castillo, y mandó atrincherar toda la playa por junto a la lengua del agua, desde el fuerte de palacio hasta el cayz del carbón, haciéndoles de nuevo e cubriendo con mucha tierra las trincheras que con la madera de las naves había mandado hacer Matías de Alburquerque en la ribera dellas, desde el fuerte del palacio hasta el cuerpo santo, poniendo a trechos más piezas de artillería de las que había[597]». Pero Alonso de Vargas no se limitó a reforzar el dispositivo defensivo perimetral sino, sobre todo, a fortalecer el frente marítimo, el único que les quedaba ya a los invasores. Este especialista reforzó también la artillería de San Jorge, que ya había demostrado su extrema eficacia durante los tres días que los isabelinos permanecieron en los arrabales de Lisboa. Con la llegada de Vargas y la mejora de las disposiciones defensivas, «fue grandísimo el contentamiento que generalmente recibieron todos los españoles con su venida[598]».


  


  Podemos afirmar que, con las llegadas de TeodosioII el día 8 y de Alonso de Vargas el 10, la gran oportunidad histórica de que dispusieron los ingleses a finales del siglo XVI de romper y penetrar territorialmente en los imperios ibéricos había quedado definitivamente vista para sentencia. En distracciones y vacilaciones se había esfumado una ocasión que ya no volvería a presentarse en aquel estadio aún no avanzado de asentamiento y consolidación ibérica en el mundo. No es misión nuestra hacer literatura con diversas hipótesis, y no nos preguntaremos «qué hubiera ocurrido si…». Pero es evidente que, dadas las cláusulas antonianas, y el momento histórico, el Brasil estaba corriendo un peligro extremo de revertir en manos inglesas. En el siglo siguiente, cuando se consuma el tradicional pacto anglo-luso, el Brasil portugués ya habrá superado con éxito la terrible enfermedad que a punto estuvo de acabar con él durante su infancia. Nos referimos al fin de la gran tentativa holandesa por quedarse con el país[599]. La victoria inglesa en el 89 hubiera ofrecido en bandeja la América lusa a la ambición anglo-holandesa. Pero el devenir de la historia se encaminaba por otros derroteros, los de la recuperación ibérica, que se disponía ya a pasar a la ofensiva con una nueva armada. Así, este día, desde Galicia, Cerralbo informa que en la nao


  
    Begoña una hembra de timón que han hallado rota, mas esto dicen lo harán tan aprisa que por ello no deje de servir a V.M. en la armada. Por lo que toca a las vituallas para la nueva armada, el vino de Ribadavia se va recogiendo en Pontevedra, y el de la tierra y el tocino en La Coruña, a donde he ido enviando algunos bueyes para hacer carne, y dado orden para que en la Ría de Arousa se vaya recogiendo el pescado[600].

  


  Mientras Felipe II ordena premura en la preparación de la nueva armada, Francisco Coloma vigila de cerca la Contra Armada. Este día cuenta los barcos y, según sus cálculos, son 147. Informa también de que «hay cantidad de navíos que han ido tomando estos días, porque están desparejados sin artillería y con poca gente», añadiendo que «todavía amenazan, según se entiende de los que se prenden, con la entrada de esta Barra». Pero Coloma, que ya ha visto a Drake desperdiciar muchos días de viento propicio para embestir Lisboa, no cree que se produzca el ataque: «y yo estoy muy confiado de que no lo han de osar intentar porque estos días han tenido muy buen tiempo si lo hubieran querido hacer[601]». Por su parte, Alonso de Bazán da cuenta esta jornada de la ausencia de movimientos en la armada inglesa y de una significativa rutina que ha adoptado como misión de sus barcos, pues «el tiempo que la marea es contraria para entrar, los más días voy a Lisboa para ver en lo que se puede ayudar con las galeras». Así, Bazán vigila la entrada al estuario, pero sin quitar el ojo a Lisboa, sumándose al delicado equilibrio que tientan las tropas de tierra. Constatamos una vez más la importancia de las mareas que llenan y vacían de agua rítmicamente el mar de la Paja, dado que tal oscilación genera la alternancia de poderosas corrientes en el estrecho que marcan la sucesión de momentos propicios o imposibles para la temida embestida inglesa. Pues, aun sin galeras y con buen viento, Drake no podría embestir contracorriente. Bazán anuncia también la inviabilidad de atacar con las galeras en el arriesgado momento del inminente embarque, porque «la punta que sale de la banda de San Gián está mucho más cerca de las naves que no el desembarcadero, y por este respecto no se podrá pasar por la punta con las galeras para hacelles daño al embarcar[602]». Así, la formación en media luna de la Contra Armada no solo protege a los barcos y a los hombres acantonados en la costa, sino que también blinda el lugar del embarque.


  Al día siguiente se registrará un extraño suceso que más tarde causará honda impresión entre los militares españoles. Efectivamente, «el once de junio rindió el castillo de Cascaes el capitán Francisco de Cárdenas, hombre muy bien nacido y muy bien quieto y de quien a juicio de muchos se podía hacer confianza de otra fuerza de más importancia[603]». Podía haber resistido unos días más el castillo, pues «tenía cuarenta soldados, antes más que menos, y muchos bastimentos y mucha munición, que sólo tuvo poco de balas para los arcabuces y mosquetes, y el enemigo no le batió por tierra, habíanle reventado dos piezas de artillería y quedábanle otras catorce[604]». ¿Cómo es posible que se haya rendido el prestigioso capitán Cárdenas sin luchar? La explicación es inequívoca: creyó que Lisboa había sido ya tomada. Y era lógico que tales rumores adquirieran fuerza imparable, pues no había para la extrañísima conducta inglesa una fácil explicación.


  En primer lugar, Cárdenas había enviado dos soldados «a pedir más gente y balas[605]» y no había vuelto a tener noticia de ellos. Además, no había recibido, ni por mar ni por tierra, nuevas de Lisboa. Pero lo que determinó su rendición fue la llegada de «dos frayles franciscos del monasterio de Santo Antonio». Los frailes, ya fuera por chantaje, soborno o convicción, «ambos le certificaron con juramento solemne que había tres días que Lisboa estaba entregada a don Antonio, y que estaba pacífico en ella y que era pecado mortal defenderse sabiendo que no tenía remedio. Si le batiesen y muriendo, iba desesperado y como quiera llevaba a cargo las almas de los hombres que allí muriesen por su causa[606]». Los religiosos, pues, no solo lo engañaron con la caída de Lisboa, sino que incluso lo amenazaron con los eternos suplicios del infierno por llevar inútilmente a la muerte a sus hombres.


  Enorme la tristeza del capitán ante tal infortunio, enorme zozobra ante el modo en que se le comunicaba tan gruesa noticia. ¿Qué había sido de los defensores? ¿Por qué ningún alto mando prisionero se dirigía a él? ¿Qué horrores había deparado el destino a sus compatriotas? Cárdenas capituló, «confiando de la cristiandad y buena fe que él tenía en los frailes, dejose llevar por su parecer, sacando partidos honrosos de salir con su bandera y caja y armas, y dándole embarcación en que él y los suyos sacasen su ropa, con la cual se fueron a Setúbal por tener perdida a Lisboa[607]». Encontramos pues una prueba de honestidad en los invasores que, como acostumbraban en América, bien pudieron, tras el engaño, pasarlo a cuchillo. Pero quizá el tamaño de la Contra Armada, y la consecuente categoría de los mandos, imposibilitaban estos desmanes puramente piráticos consumados en otras ocasiones.


  Moralmente deshechos, pero con los honores de la guerra, Cárdenas y sus hombres arribaron a la cercana Setúbal. Indescriptible debió de ser su estupefacción cuando descubrieron que habían sido burlados. Cárdenas deseó mil veces haber muerto defendiendo el castillo, pues su estrella se había truncado de la peor de las formas posibles. Llegada a Lisboa la noticia de la rendición, los alguaciles fueron a buscarlo a Setúbal y, como no podía ser de otro modo, «de allí lo trajeron preso a esta ciudad, donde después de haberle oído, le cortaron la cabeza con mucho sentimiento de todos los que le conocieron de ver que hubiese sucedido una desgracia de haberse perdido una fortaleza y un hombre tan honrado por engaño de dos religiosos[608]».


  Mucho ensalza el diario español a Cárdenas, relatando también la impresión que causaba don Antonio en aquellos que lo vieron. Más que un rey, parecía un prisionero, ya que «no le dejaban solo sin que anduviesen dos capitanes ingleses a los dos lados en mar y tierra a modo de preso[609]». Además, la desdicha había hecho ya presa irreversible en su alma y pronunciaba «palabras de mucho disgusto, como persona que se hallaba muy congojada y sin remedio, y hay quien diga que trató de quedarse[610]». No iban desencaminadas aquellas palabras, pues poca y ruin vida le quedaba a aquel infortunado caballero que, tras un miserable exilio en Francia, moriría seis años después.


  Por lo demás, este 11 de junio, el conde de Fuentes informa al rey de que «a todas las partes por donde ha de venir gente, he enviado correos a darles prisa, y al prior he despachado, pidiéndole que la de a todos. Si don Juan del Águila con su gente, y el conde de Santa Gadea con sus galeras, llegasen, no aguardaría que viniesen los enemigos a buscarme, pero así no se puede más de lo que se hace[611]».


  28
Al mar


  El 12 de junio quedaba ya muy poco pescado por vender para los ingleses sitiados en Cascaes. Además, su situación podía complicarse hasta imprevisibles extremos, pues el ejército de Portugal iba ya adquiriendo el suficiente cuerpo para tomar definitivamente la iniciativa y acabar cuentos. Por otro lado, las prevenciones iniciales del conde de Fuentes y del archiduque Alberto hacia la lealtad portuguesa al rey se diluían ante la verdad de los hechos. De este modo, los hombres más importantes del país que había vencido al mar planeaban marchar sobre Cascaes. Así, el conde de Villadorta, el bravo general de la caballería portuguesa,


  
    porfiando en querer dar con los enemigos con los jinetes de Portugal —consintiendo ya en esto el Príncipe Cardenal— se aprestó y notificó a todos sus capitanes que se apercibiesen. Y el lunes [12 de junio], juntándolos en el Terreiro do Pazo, dio a todos una arenga, diciendo a todos su determinación, y persuadiéndolos a que con buen ánimo fuesen a dar con los enemigos, que estaban alojados en Cascaes, y viendo en todos buena voluntad para esto, se decidió ir el día siguiente, que era día de San Antonio[612].

  


  Esto significaba el acta de defunción de la estrategia antoniana de IsabelI. Los profundos lazos entre los países ibéricos, no inferiores a sus endémicas disputas vecinales, encarnados en la figura de un Felipe que no tenía más sangre española que portuguesa, ni, debo insistir, amaba más a España que a Portugal, habían vencido. Había, en fin, ganado la unidad ibérica y, con ella, la salvaguarda de su presencia en el mundo, tan gravemente amenazada en aquel crucial siglo por Inglaterra u Holanda.


  La coyuntural actitud anglicana de respetar, en lo posible, vidas, honores y haciendas portuguesas ya no tenía razón de ser, como a la postre se comprobaría en Cascaes. Sin embargo, ni trocando la consideración de Portugal de país vasallo a país enemigo, Norris podía ya alejarse de la flota. Ya nada había que disimular, pero tampoco que robar. Los correos entre la Contra Armada e Inglaterra no podían llevar buenas nuevas, aunque «súpose de prisioneros que el lunes 12 de junio, había salido el conde de ellos, este que cuatro días antes había llegado a la Armada, con recaudos de la reina a saber el estado de su ejército y Armada[613]». Todo había salido mal para Isabel. Ni berberiscos, ni el rey de Fez, ni turcos, se habían sumado a la ofensiva. El temor a su conocida cólera al regreso avivaba el alma de un gigante agonizante, pero el sistema nervioso de la Contra Armada ya no podía mover los músculos necrosados. La intención de emprender algo grande huía sin remisión al mundo de los sueños. O de las pesadillas. Y, sin embargo, eran reales, y bien visibles, los más de doscientos barcos, contando las naves capturadas, que, con la misma apariencia externa, hubiesen tomado Lisboa y entronizado a don Antonio, si no estuviesen faltos de vida.


  Fue por eso que la expectación ante la pasiva y misteriosa conducta del inglés llegó a su paroxismo el martes 13 de junio, porque


  
    se tuvo por cierto que el enemigo quería entrar por mar y por tierra, porque se sintió mucho bullicio en su Armada[614]. Resende amplía las razones para esta alarma: luego en amaneciendo, habiendo grande rumor en este día solemne por todo el pueblo, que los enemigos en este día querían dar, por agua, combate a la ciudad, sin embargo de ser día celebrado por la Iglesia del Santo natural de Lisboa, porque decían que era luna llena y aguas vivas, y que con el cambio del mar, podían entrar los navíos por el río arriba[615].

  


  Se dio la alerta máxima a las galeras y a todo el dispositivo defensivo del frente marítimo, fuertemente reforzado según las disposiciones de Vargas. Pero la correlación de fuerzas había ido cambiando, y la caballería ibérica era ya considerable. Al fin, tras la frustración del día 5, el conde de Villadorta fue autorizado a participar en la interceptación del presumible ataque simultáneo por tierra y así, «para impedir la entrada por tierra salió el conde de Villadorta, general de caballería portuguesa, con más de seiscientos caballos, habiendo pedido a su Alteza mandase a don Sancho Bravo que fuese con él con su compañía de arcabuceros de a caballo[616]». La caballería lusa fue reforzada, «yendo con ella mucha hidalguía y nobles caballeros, hasta cerca de mil lanzas[617]», para batir sin remisión a la muy escasa caballería inglesa y, sobre todo, para infligir un considerable daño al lento paso de la infantería. Con esa resolución «fueron atravesando el campo hasta cerca de Cascaes y Sintra». Pero lo que hubiera sido una plausible y acertada operación militar inglesa siendo realizada a principios de mayo, a mediados de junio no era sino una quimera. El bullicio en la Contra Armada de aquel 13 de junio sería más tarde justificado de modo bien distinto, pues «debió de ser la causa tener aviso, de algún navío, que llegó el adelantado al cabo [de San Vicente[618]]». Para la Contra Armada llegaban las peores noticias: una fuerza naval española, doblando el cabo de San Vicente, se dirigía directamente contra ella. Las expectativas hispánicas eran pues erróneas. La caballería se preparó en vano para el combate, pues ningún inglés salió ya de sus atrincheramientos en Cascaes. Los anglicanos ya no anhelaban Lisboa. Ahora su designio soñado era escapar con vida. Y si fueron frustrados los anteriores anhelos, también lo sería, a la postre, este último. De este modo, con el fuerte destacamento de Villadorta apostado «aquella noche en el lugar de Juana[619]», próximo a Cascaes, concluyó el 13 de junio.


  El miércoles 14, a las tropas ibéricas se sumaron fuerzas del duque de Braganza, con lo que se iba cerrando el cerco terrestre sobre Cascaes, pues


  
    al otro día, comieron en Sintra y durmieron en Oeiras, donde juntó con nuestros jinetes la gente de caballo del Duque de Braganza, que andaba con Cosme Nabo, que tenían ido hasta las atalayas de Cascaes, y tomaran para lengua 3 ingleses, que les afirmaran que ya se embarcaban de todo para irse a Inglaterra; lo que, sabido por el conde de Vila de Orta con certeza, se tornó para la ciudad, dejando aquietados los lugares y villas del alrededor, que estaban sobresaltados de los enemigos, los cuales, sabiendo de esta salida del Conde, se dieron tamaña prisa al embarcar, que con ella cayeron muchos al mar y se ahogaron, y algunos, que con ellos se lanzaran, no pudiéndose embarcar, huyeron y andaban derramados y perdidos a lo largo del mar y sin saber determinarse, puesto que de estos se fueron muy pocos[620].

  


  Pero será el jueves 15 de junio cuando la situación de la Contra Armada se haga harto peligrosa, pues «el Adelantado de Castilla llegó en 15 de junio con quince galeras de su cargo a San Julián, muy bien armadas y aderezadas, y dejando allí las ocho en compañía de las demás que estaban a cargo de don Alonso de Bazán, subió con la capitana a besar la mano a su Alteza y tomar orden suya[621]». Con la llegada de estos nuevos refuerzos quedó ya blindado el teórico flanco débil de la defensa de Lisboa: el frente marítimo. El número total de galeras no bajaba ya de veintiocho, suficientes para reforzar San Julián y hacer ya temeraria la acción del ataque a Lisboa. No obstante, estas galeras ni venían solas, ni solo con la intención de defender el estrecho paso que separa el océano del mar de la Paja. No. Martín de Padilla también había aprestado, y concienzudamente, seis brulotes. Su empeño, como poco después quedaría demostrado, era atacar la flota fondeada cuando el viento diese ocasión para ello. Así, tras su entrevista con el archiduque, el adelantado «mandó quedar en San Felipe seis barcos que estaban aprestados con muchas invenciones de fuegos sobre la enemiga el día que hubiese oportunidad de tiempo[622]». Padilla había preparado unos nuevos brulotes del infierno. En cuanto soplase viento de levante, en dirección al mar y a la Contra Armada, sería el momento «de poner en ejecución el pegarles fuego y meterlos en la Armada enemiga[623]».


  La Contra Armada culminó este mismo día el embarque, pues «con la nueva de su llegada, el enemigo embarcó toda su gente, habiendo robado todo lo que había en el castillo de Cascaes, y volado con una mina un pedazo del, y metido a saco a todo el pueblo y las iglesias ejecutando la ponzoña de su secta en las imágenes de las iglesias de aquella villa, del convento de Santo Antonio, señaladamente en una imagen que allí tenían de grande devoción de Nuestra Señora de Guía[624]». Ya no había dudas, los ingleses se iban, y, claro es, se iban a la anglicana, es decir, incendiando, saqueando y, su favorita pasión, humillando y destrozando los templos católicos y sus imágenes. Así, la noche del jueves 15 de junio ya no quedaban ingleses en la devastada Cascaes[625]. La presencia isabelina en tierras portuguesas quedaba reducida a la guarnición de Peniche, que esperaba impaciente los barcos de la huida[626]. En todo caso, ya todo dependía, azaroso XVI, del capricho del viento, que, socarrón e indiferente, soplaba estos días con mucha fuerza y de componente norte, desaconsejando la salida al mar, máxime si se pretendía navegar hacia el norte, e impidiendo, de paso, el envío de los brulotes[627]. Pero los miedos ante la oscuridad nocturna habían cambiado de bando. En mayo habían lacerado a los tercos defensores de la muralla coruñesa. A principios de junio a la población de Olisipo. Ahora eran los que habían venido del mar los que recelaban.


  Amaneció el viernes 16. Martín de Padilla quiso reconocer la Contra Armada para asegurarse del éxito de su operación incendiaria, réplica exacta de la sufrida por la Gran Armada diez meses antes en Calais. Y así «otro día, viernes por la mañana 16 de junio, salió de Sangian con la caballería que allí estaba y doscientos arcabuceros de sus galeras, y en llegando a vista della mandó hacer alto, y se fue con solos don Sancho Bravo y don Pedro de Acuña y el piloto mayor de las galeras por toda la costa, reconociendo la compostura, y cantidad, y tamaño de las naves, y después de haberla muy bien reconocido se volvieron a Sangian[628]».


  Ya todo estaba listo para desencadenar la ofensiva definitiva y dar carpetazo al peliagudo expediente del año 1589. Había llegado la hora del mar. Padilla solo esperaba una orden que exclusivamente podía dar el capricho meteorológico. Tras supervisar la embestida incendiaria, «el Adelantado vino a dar cuenta cerca de la noche y a despedirse de su Alteza para volver en seguimiento del enemigo, y queriendo llevar las ocho galeras que estaban suyas en este reino a cargo del capitán Munguía, le envió su Alteza a mandar que las dejase, por ser de mucha importancia, para dentro de este río[629]». Vemos que el archiduque Alberto no perdió de vista, ni un solo instante, que su objetivo era proteger Lisboa. De ahí que mantuviera en la barra lisboeta, lejos pues del presumible escenario de las operaciones navales, un número de galeras de guardia. El fracaso de la tentativa inglesa sobre Portugal era para el archiduque un bien más preciado que la más gloriosa batalla ganada, y era lógico que así fuese, pues aquella primavera estaba en juego el mapa geopolítico del mundo: el mantenimiento o la fragmentación del imperio; la supervivencia o el declive de las potencias ibéricas. El resto eran solo secundarias consideraciones militares acerca de la oportunidad. Por su parte, Alonso de Bazán escribe este día al rey dando acuse de recibo de nuevas y significativas órdenes, pues informa que «el señor car. Archiduque me dijo ayer que V.M. mandaba fuese a servirle con la Armada que V.M. ha mandado juntar en Santander[630]». Vemos que, en el trepidante torbellino de acontecimientos de aquellos meses, y antes de que Drake abandonase Cascaes, FelipeII ya ultimaba la nueva expedición bélica con su flota, ya en gran medida reparada en Santander. Y es que la Contra Armada había fracasado en el que, según estrictas órdenes de IsabelI, era su primer objetivo: la destrucción de la flota filipina. Ahora España se aprestaba para tomar nuevamente la iniciativa. En todo caso, como veremos, Alonso de Bazán no cumplirá esta orden hasta el día 24, cuando ya no quede rastro de barcos ingleses cerca de Lisboa.


  Pero este 16 de junio tenía todavía reservada una ardua experiencia para los jefes de la Contra Armada, pues este día llegaron desde Inglaterra dos pequeñas embarcaciones a Cascaes[631]. Eran avisos que anunciaban la inminente llegada de una segunda escuadra de abastecimiento que, compuesta por 17 barcos, navegaba tras ellos[632]. Eso era una gran noticia, sí. Pero también traían la correspondencia. Y la reina estaba doblemente furiosa. En primer lugar, había sido burlada por Essex, y ya no solo por su rocambolesca huida de Londres y Plymouth, sino que las posteriores expectativas de dar con él durante la estancia inglesa en La Coruña fueron igualmente frustradas[633]. Así, cuando la Contra Armada zarpa el 19 de mayo de la ciudad gallega en dirección a Lisboa, William Knollys también parte, pero en dirección a Inglaterra, y llevándole malas noticias a su reina[634]. Este barco, tras fácil travesía con vientos propicios, arribará a Albión el 26 de mayo[635]. Y, tras informarse concienzudamente de lo ocurrido, el día 30 la monarca rubrica una dura misiva para Drake y Norris. Es esta la carta que dos semanas después llega a Cascaes.


  En este correo[636], IsabelI, además de exigir la inmediata vuelta de su favorito, lanza durísimas acusaciones y advertencias contra los ya vapuleados jefes de la expedición. Les anuncia que, aunque reiteradamente lo habían prometido, no han cumplido su deber, que no era otro que la destrucción de la armada española allí donde se encontrase. Drake y Norris sabían muy bien que era esta la principal misión de la jornada. Por ello, no hay excusa posible, «y si no quieren ser reputados como traidores», deberán hacerlo. La reina, además, critica agriamente la escala en La Coruña, un lugar sin apenas barcos que destruir, y en donde sin embargo se han gastado abundantes recursos en hombres, tiempo y vituallas[637]. Ante la desesperada solicitud de refuerzos y munición, Isabel contraataca sin piedad: esa demanda no hace sino patentizar la gravísima negligencia y desorden que presidió la preparación de una flota que zarpó mal proveída. Pero quizá lo más demoledor es que la reina, aunque ya había sido informada de que la intención de Drake, tras la parada en La Coruña, era marchar directamente sobre Lisboa, le expone su más preciado anhelo: «no tenemos sólo la esperanza, sino que en cierto modo estamos seguros de que, mientras escribimos la carta, ya habéis ido a Santander y culminado los objetivos». Para más escarnio del marino de Devon, Isabel muestra su imperioso afán después de ser advertida de que, luego de zarpar Drake de La Coruña, el viento sopló, generoso y persistente, hacia Santander. De hecho, como sabemos, este fue un problema dadas las torcidas intenciones de la Contra Armada. Pues si tras largar trapo de la plaza gallega se hubiese dejado empujar por el viento en vez de aproar hacia el oeste, habría llegado mucho antes a Santander de lo que tardó en doblar Finisterre.


  Drake leyó la carta. Estaba atrapado. No podía darle marcha atrás al tiempo y ya no estaba en condiciones de dirigirse a Cantabria. Tampoco le valdría la tan frecuente disculpa del viento contrario. Esta misiva, junto al estrepitoso fracaso de la expedición, marcaría el comienzo del fin para el devoniano. Muchos enfermos, aquella noche, vieron cómo se escapaba su vida tras una dolorosa agonía. Otros, heridos y sin los mínimos cuidados, empeoraban rápidamente. Pero, en algún sentido, ninguno tuvo una noche tan oscura y angustiosa como Drake.


  Llegó el sábado 17 de junio de 1589, y con él se hizo aún más palmario el terrible peligro que pendía sobre la desgraciada Contra Armada. Destruidos días antes los molinos, la carencia de vituallas devenía dato angustioso. Y no era exactamente carencia con numerosas urcas hanseáticas capturadas y cargadas de trigo. De hecho, esta jornada fueron apresadas buen número de ellas cerca de Cascaes[638]. No. El problema era que solo quedaba reserva en abundancia de tal cereal. Y ya no había molinos para hacer harina, y con ello, pan y bizcocho. Así, eran obligados los invasores, muy debilitados y enfermos, a comer trigo cocido. Lo que, como veremos, catalizaría y empeoraría hasta extremos inauditos la evolución de la peste que, tras tantos días de miseria y hacinamiento, continuaba su incremento. Esta enfermedad era la misma que había diezmado a la flota de interceptación del año anterior mientras Isabel no ordenó su desmovilización[639].


  Pero no era esta la más grave amenaza que se cernía sobre el bosque de mástiles, barcos y lanchas que constelaba la bahía de Cascaes. La peor esperaba en el castillo de San Felipe, en Setúbal, donde seis barcos incendiarios solo aguardaban viento propicio para abalanzarse contra el precario fondeadero. Los brulotes eran el más grande peligro para una gran flota precariamente fondeada. Las galeras, ya en considerable número, podrían dedicarse entonces a hundir o capturar las naves dispersas. Aun con todas las prevenciones hispanas en Calais el año anterior, la táctica de Howard de los brulotes había sido coronada por el éxito, y eso había permitido la dispersión de la Gran Armada y el enfrentamiento artillero con algunos barcos aislados en Gravelinas. Y así se había clausurado la posibilidad de unión entre Alejandro Farnesio y Medina Sidonia, ya de por sí remota, como quedó en su lugar dicho. Drake lo podía perder todo, hasta su preciada presa de urcas. Solo tenía una ventaja: el mismo viento que empujaría el fuego hacia su flota era el que le permitiría salir mar adentro, que era precisamente el enclave más seguro para la Contra Armada. Pero aquel 17 de junio seguía soplando un fuerte norte, ese viento que le impedía zarpar y, al tiempo, le protegía.


  El día 18, acuciado por la necesidad y sin esperar un viento propicio para volver a Inglaterra, Drake dio orden de zarpar. No es fácil averiguar cuáles eran las verdaderas intenciones del almirante de la flota. William Fenner confiesa que «no nos decidíamos a donde ir, si a Inglaterra o si a las Azores[640]». Drake, empujado por los reproches y amenazas isabelinas, necesitaba presentarle triunfos a la reina para aplacar su inminente cólera por no haber puesto rumbo a Santander. Un logro significativo hubiese sido interceptar la flota de Indias en las Azores, pero, tras los fracasos de La Coruña y Lisboa y el grave debilitamiento de la expedición, el asunto se presentaba complejo y arriesgado. Además, Drake había apresado varias docenas de barcos mercantes cargados: eso era el sueño de cualquier pirata. Eso y volver a casa con sus presas, o vender a buen precio lo robado. ¿Iba el almirante a arriesgar de modo tan fragrante su pírrico botín por algo tan incierto como un viaje a las Azores en el estado de la flota? No parece probable. Pero es seguro que el experimentado Drake pirata y el bisoño Drake almirante no podían ponerse de acuerdo. El primero miraba hacia las urcas; el segundo releía la carta de la reina. No obstante, existían circunstancias insoslayables. Una de ellas era que los brulotes esperaban para incendiar la flota y las galeras, para atacarla. Otra, que quinientos ingleses aguardaban impacientes en Peniche a ser rescatados. Otra, que Essex, al igual que el importante número de enfermos, entre ellos numerosa gente principal, debían regresar de modo inmediato. Otra, que los barcos holandeses incautados para la expedición ya no eran necesarios para transportar una tropa drásticamente disminuida, máxime cuando, si se quería retener las urcas, había que introducir en ellas una tripulación de presa. Otra era que Drake no mandaba en el ejército. Ejército que, por lo demás, estaba ya en situación límite.


  Por todo esto fueron tomadas, antes de zarpar, algunas claras medidas. Una de ellas fue licenciar a los holandeses para que, al tiempo que Essex y un buen número de barcos ingleses y otros, emprendiesen juntos la ruta del norte. Otra fue distribuir la disminuida infantería entre las urcas capturadas. Otra, que zarpasen en primer lugar el grupo de embarcaciones holandesas, Essex y enfermos en dirección al norte. Tras ellos, zarparía el grueso de la flota, pero… ¿con qué destino?


  Con viento del norte no era posible remontar, desde el fondeadero de Cascaes, el cabo La Roca. El almirante puso rumbo al sur y suroeste[641]. Más valía alejarse de la costa, de brulotes y galeras, que seguir tentando al destino. Así, «a los 18 de Junio la Armada Inglesa, que eran 210 navíos, se hicieron a la vela habiendo comenzado desde la mañana[642]». Fue entonces cuando se puso fin a la participación holandesa en la Contra Armada, pues «las 30 destas licenciaron, que eran de las Islas de Holanda y Zelanda, y algunas de la Rochela[643]». Alonso de Bazán, desde la galera real, también informa que, al zarpar de Cascaes, la armada se divide en dos:


  
    esta mañana se hicieron a la vela sesenta naos de la Armada juntas y fueron la vuelta de la mar; y parece que van aquellas apartadas de la Armada porque a la tarde, ya que no parecía ninguna de las sesenta, se ha hecho toda a la vela[644]. […] y entrambas bandas fueron la vuelta de la mar con viento norte, y parece que no quieren ir al Algarbe, ni a Andalucía, porque han tenido tiempo [viento] todos estos días para hacerlo y no lo han hecho, hasta que ha sido más bonancible. De [la] manera que van la vuelta de la mar, que es para volverse a Inglaterra, o ir a las islas de los Azores.

  


  Este día 18 salieron en su persecución las galeras hispanas, pues «el Adelantado salió este día con 17 Galeras de su cargo, y Don Alonso de Bazán en su compañía con 4 galeras del suyo, con intento de embestir con algunos navíos si el tiempo diere lugar, no se le dio porque el Armada siempre estuvo sobreviento[645]». El viento no era el mejor aliado para la marina rémica, y con estos nortes la flota inglesa pudo levar anclas y dejar atrás definitivamente el peligro de los brulotes. Su ruta era hacia mar abierto, aunque derivaba hacia el sur. No podía desprenderse de la compañía de dos carabelas españolas que, desde el principio de esta singladura de regreso, el conde de Fuentes ordenó se situasen «a la cola del armada». Aquellas carabelas eran vasos pequeños y muy veleros y bolineros. Por ello podían seguir fácilmente a la Contra Armada a la distancia que deseasen. Su misión consistía en espiar sus movimientos y mantener al conde permanentemente informado. Pero hay más, pues cada una de ellas tenía un cometido específico: así, «la una me avise del camino y derrota que hace, y la otra quede hasta saber al cierto el que llevan y procure de entender sus designios[646]». De este modo, Fuentes conocería tanto los merodeos de Drake frente a la costa portuguesa como su derrota oceánica si ganase mar abierto. Al menos, al levantar al fin la tela de araña con la que el pirata almirante se había entretenido dos semanas cazando mercantes, «se aprovechó una nave francesa cargada de trigo, que se vino a las galeras, y ellas le salieron a recibir, de manera que el enemigo no osó venir sobre ella[647]». Este fue el primer barco secuestrado por el marino de Devon que se escapó intrépidamente de sus manos animado por la presencia de sus salvadores hispánicos. No consta que tuviera a bordo guarnición inglesa, por lo que podemos suponer que su captura era reciente, o que su cautividad se mantenía por su propia lentitud de mercante cargado y el consiguiente miedo a ser acribillado o abordado si intentaba huir. En todo caso, la presencia de las galeras cambió de bando el temor, y ya ningún inglés intentó interceptar la presa que huía hacia ellas.


  Por lo demás, este día, o quizá el siguiente[648], llegará la flotilla de abastecimientos de cuya inminente arribada habían dado noticia el día 16 las barcas del correo. Capitaneada por el capitán Cross, consta de 17 barcos[649], y aunque no transporta los refuerzos solicitados por Drake y Norris, sí traerá algún alivio para la Contra Armada[650]. Es interesante resaltar que esta flotilla estará formada en buena medida por algunos barcos y hombres que, por deserción o necesidad, habían abandonado previamente la Contra Armada[651].


  En definitiva, tras esta salida en precario de los ingleses y la impotencia de las galeras para ir en persecución de la Contra Armada, cayó la tarde del 18 de junio. Drake se pasó la noche deseando que el viento rolase al sur y le permitiese poner proa al norte. Un viento del sur que hiciese crujir a las galeras, aquellos barcos nacidos en el Mediterráneo.


  29
Combates navales


  El 19 de junio amaneció con una suave brisa, y así el adelantado de Castilla «el lunes por la mañana, a 19 de junio, salió con las nueve que había traído en seguimiento de la Armada enemiga, que salió la vuelta del cabo de San Vicente[652]». Al zarpar, «topó un navío Francés que venía huyendo de la Armada, con 70 Ingleses que le metieron, y se les dio licencia a los Franceses que enviasen a los Ingleses saqueados, hiciéronlo de manera que aun los querían quitar el pellejo[653]». Comenzaba así la tragedia que envolvió el regreso de la Contra Armada, que, como veremos, no fue menor que la de los naufragios de la Gran Armada. Los ingleses, desnudos y lacerados por sus cautivos franceses, iniciaron la engorrosa nómina de prisioneros que pronto generaría problemas logísticos a los españoles.


  Más tarde, este mismo 19 de junio, «se descubrió una Urca Flamenca a la Mar, y el Adelantado envió a D.Francisco Coloma, y a D.Juan Puertocarrero con sus Galeras, y hallaron en ella como 50 Ingleses, los cuales entregaron los Flamencos de buena gana sin pelear, y ansí, se dejaron ir a Lisboa este navío, y el de arriba libremente[654]». Del interrogatorio de los ingleses no se sacó demasiado en limpio. «Y destos Ingleses se entendió que la Armada iba a Cádiz, y visto esto el Adelantado, envió a pedir licencia al Cardenal Archiduque para ir con todas sus Galeras a impedir el Enemigo. Su Alteza le dio licencia, con tal que no llevase más de 9 Galeras de las suyas[655].» El intrépido Padilla continuó así la derrota con nueve galeras en busca del inglés, y en plena persecución cayó la noche del lunes 19 de junio de 1589. Mientras, esa noche, ya estaban aprestadas en Lisboa quince carabelas «con socorro de gente y municiones» para fortalecer las estratégicas Azores[656]. Comprobamos que, día tras día, la recuperación española adquiría cuerpo al tiempo que se bosquejaba el hundimiento inglés. Aunque, como veremos, debido a los vientos contrarios, aún no zarparía de inmediato aquella flotilla de refuerzo para las Azores.


  Los galeotes repetían una vez tras otra el monótono ritmo que marcaba el cómitre. Las palas de los remos emergían del agua, ganaban en el aire una nueva posición y se hincaban para hacer una nueva palanca. Una suave brisa del norte ayudaba al bogar de las galeras, que, a ciegas y en la oscuridad de la noche, perseguían su objetivo. Estos barcos montaban la artillería a proa, pues no había lugar en las bandas, ocupadas por los remos y de muy poca altura sobre el nivel del mar. Enfilado con el barco, a modo de espolón artillero, tenían el poderoso cañón de crujía, flanqueado por dos o más piezas. Además, en distancias cortas, esmeriles, mosquetes y arcabuces podían barrer cubiertas, gavias, castillos y troneras de los barcos enemigos.


  De este modo, «con estas 9 Galeras fue en seguimiento del Enemigo sin tener vista de él, y hallose tres horas antes del día en medio de la Armada, y para asegurarse si era ella, envió con el Esquife al Capitán Eduardo Grecio, Inglés, a que hablase con el navío que más cerca estaba, el cual dijo a los del, que como no seguían al Almirante, y desta plática se conoció era toda Armada, entre la cual anduvo sin que el enemigo le reconociese hasta el día[657]».


  Amaneció el 20 de junio con las nueve galeras inmersas en la desperdigada Contra Armada. Era tiempo de cortar el camino a los barcos rezagados y así, como una cuña, se situó entre ellos y el resto de la flota: «el Adelantado trabajó por ganalles el viento, y hecho esto, fue hurtando todos los navíos que halló desmandados. Embistió con su Galera tres Urcas grandes, y un Patache, y una Lancha, y otras Galeras de su cargo le fueron ayudando, y especialmente D.Juan Puertocarrero con la suya[658]». Por su lado, «la Patrona, en que iba D.Andrés de Atienza, tomó una Urca en compañía de la Peregrina, Serena, Leona y Palma, y Florida, y estas dos se quedaron con ella hasta que se quemó[659]». Así, los barcos separados de la flota fueron cayendo uno tras otro en poder de Padilla.


  Por su parte, Alonso de Bazán «atacó un barco de Plymouth que se había retrasado y en el abordaje que siguió murió el capitán Caverley con la mayoría de sus hombres. Otros dos barcos rezagados fueron embestidos y hundidos por las galeras. En uno de ellos el capitán Minshaw con su compañía luchó heroicamente hasta desaparecer envuelto en llamas[660]». Del destino del capitán Caverley tenemos otra información que lo da por prisionero, pues «olvidando su barco, huyó en el bote y así fue capturado[661]». De este ataque de Bazán dan noticia varios documentos. John Evesham lo relata así:


  
    El día 20, estando asimismo el mar en calma, vinieron por la mañana ocho galeras desde barlovento, y arremetieron contra dos de nuestros barcos pequeños, que, según se dice, no pudieron defenderse por falta de pólvora y munición. Sin embargo, hasta donde yo sé, gracias a la ayuda de Dios, estos dos escaparon. Entonces las galeras embistieron a otros dos barcos pequeños, situados a popa y muy a barlovento, y fueron ambos atrapados y quemados y sus supervivientes hechos prisioneros. También, según me informaron, el William, de Mr. Hawkins de Plymouth, en el que, según he oído, los hombres se embarcaron en el bote, fue incendiado dos o tres veces, aunque el fuego se apagó. Entonces, el almirante llegó, con un cañonazo hizo que las galeras se olvidasen de él. Pero ellas persiguieron el bote para atrapar a los hombres y aunque no lo atraparon, lo hundieron y todos se ahogaron. Y el barco [incendiado tachado] fue hundido por nuestros propios hombres por falta de hombres para manejarlo[662].

  


  De estos ataques de las galeras dan noticia otros documentos y autores. Veámoslo. El diario español lo relata así:


  
    Y ansí lunes por la mañana a diez y nueve de junio salió [el adelantado] con las nueve que había traído en seguimiento de la Armada enemiga, que salió la vuelta del cabo de San Vicente, y antes de alcanzarla topó otras seis suyas que venían a juntarse con las demás, y cuando descubrieron el armada enemiga la fueron cañoneando en veinte y en veinte y cinco de junio, que había muy poco viento y pudieron hacer mucho daño en ella. Quemáronles tres navíos, y otros afirman que cinco, metiéronles otros dos en fondo tomando prisioneros de los unos y de los otros, haciendo mucho daño en los demás sin que las dichas galeras recibiesen daño de consideración[663].

  


  El diario portugués habla de tres hundidos y dos incendiados[664]. Cabrera de Córdoba de cuatro hundidos y no específica el número de quemados[665]. Juan de Arquellada, de siete hundidos o quemados[666]. Duro de cuatro hundidos por el adelantado y tres quemados por Alonso de Bazán[667]; Hume de tres hundidos o capturados y uno quemado[668]. Kelsey, más reciente, habla de cinco o seis barcos perdidos[669]. Sin embargo, exceptuando a González-Arnao[670], no parece prestársele atención al destino de las embarcaciones capturadas previamente por la Contra Armada en Cascaes, y que ya habían pasado a formar parte de la flota. En resumidas cuentas, el día 19 fueron liberados dos mercantes capturados por Drake y guarnicionados con tripulaciones de presa. Uno de ellos, el francés, buscó por sí mismo la compañía de las galeras. El20 fueron capturadas otras cuatro urcas, también con guarnición inglesa, y muy probablemente también secuestradas por Drake, un patache y una lancha. Además, fueron destruidos de cinco a siete barcos ingleses de pequeño tonelaje, los más abundantes, con mucho, en la Contra Armada, y dañados otros. En total de nueve a once barcos y dos embarcaciones menores. Alrededor de setecientos ingleses fueron neutralizados, de los cuales ciento treinta sobrevivieron a los ataques y fueron presos[671].


  Mientras la retaguardia era atacada, el resto de la flota, lejos de acudir en su auxilio, aprovechó que los españoles estaban distraídos con sus presas para poner pies en polvorosa. Existe unanimidad anglo-hispana en el desprecio al tristísimo papel, en esta coyuntura, de Drake. El adelantado, en carta del 20 explica: «El viento les ayudó, aunque era poco, a irse apiñando y guareciendo, que era cosa de ver la cobardía que mostró toda la Armada. Y cierto que en esto, y en lo que dicen los prisioneros de la tempestad que sobre ellos llovía a balas, se ve que fue obra de Dios para quitar la soberbia a estos herejes[672]».


  Padilla trató bien a la tripulación de las urcas, como se comprueba en la mencionada carta:


  
    Algunos Capitanes y Marineros de sus navíos Flamencos y Alemanes que se prendieron, se les dará libertad porque los han tomado los enemigos por fuerza viniendo ellos a España. Y hágolo sin esperar respuesta, socórrolos con dinero, por lo que conviene tenerlos gratos al servicio de V. M[673]. Continuando con las operaciones navales, a las dos mayores Urcas se les puso fuego a tiro de cañón de Draque, la misma diligencia se hizo con los demás navíos, sino que no emprendió bien, y uno se le echó a fondo con la Artillería de la Galera Capitana[674]. Mientras la Capitana de Draque y otra Capitana grande en que viene el General de Tierra, y algunos navíos de los gruesos, trabajaban en recoger su Armada, toda ella tenía tanta gana de recogerse, que fue menester poco trabajo; pelearon todos 5 navíos que he dicho, y todas las demás naves que les venían cerca les ayudaban con la artillería, especialmente la Capitana, que la remolcaban dos lanchas muy bien armadas[675].

  


  
    
  


  Las pérdidas en las galeras fueron sorprendentemente mínimas, pues «en todas las Galeras no habido más de 2 muertos, y hay hasta 70 heridos, y el principal destos heridos es un hijo de Juan Ruiz de Velasco[676]». La explicación del tan satisfactorio papel jugado por las galeras es ilustrado así:


  
    fue de gran importancia la velocidad con que nuestra Arcabucería jugaba, y el Artillería, para no dejalles entrar en juego. La Artillería del Enemigo no hizo ningún daño en las Galeras, aunque dieron algunos balazos en la Capitana y otras Galeras[677]. Aquella operación de desgaste a la derrotada Contra Armada concluyó al mediodía pues, duró el pelear desde que amaneció hasta las dos horas después de medio día, que se apartaron las Galeras a descansar un rato, respecto de estar ya el Enemigo recogido[678].

  


  El miedo a las galeras conllevará la dispersión de la armada. De este terror hablará Evesham en su relación:


  
    osamos acercarnos a Bayona todo lo que nos permitió el miedo a las galeras[679]. Más tarde, el viento permitió que los ingleses se alejasen a de la costa: a las 5 de la tarde el Enemigo dio un bordo a la Mar, y se entró tanto que casi no se parecía navío, y viendo esto el Adelantado se fue a la vuelta del cabo de San Vicente a hacer agua, por la necesidad que della tenían las Galeras, donde esperaba hasta que el Enemigo pasase por allí, como de fuerza ha de pasar, si va a Cádiz[680].

  


  De boca de los nuevos prisioneros hechos durante aquella mañana no se pudo saber las intenciones de la Contra Armada:


  
    hanse tomado algunos Capitanes y Alféreces y caballeros Ingleses y un ingeniero. Hánseles hecho hartas preguntas sobre a dónde va el Armada, y ninguno dice lo que otro, y todos conforman en que nadie lo sabe, lo que sospechan es que van a Cádiz, y otros dicen que el General de tierra se vuelve a Inglaterra con toda la Armada, y Draque con Don Antonio, que anda en su nao, con 40 navíos los mejores que van a las Islas y a las Indias. Por una parte lleva camino lo de ir a las Islas, y el irse la Armada a Inglaterra, y por otra, me parece que, habiéndose de ir [a Inglaterra] que se fueran de Cascaes cuando se licenciaron los de Holanda y Zelanda y la Rochela[681]. En todo caso, Padilla no iba desencaminado cuando daba su opinión al respecto: también considero que la falta que tienen de gente, por la que han perdido en las ocasiones y por la que se les ha muerto, y muere, de enfermedades, parece que se puede creer que se han de volver[682].

  


  
    
  


  PLANO 7. 25 DE MAYO - 20 DE JUNIO : 1. 25 de mayo. Consejo de guerra frente a Peniche en el que se decide emprender una expedición terrestre descartando el ataque naval contra Lisboa. 26 mayo: Accidentado desembarco en la playa de la Consolación. De32 barcazas se van a pique catorce, más de ochenta ahogados. Primera refriega en la playa: dos horas y tres cargas con 250 españoles y 150 portugueses del capitán Alarcón y Juan González de Ateide. Muerte de los capitanes Robert Piew y Jackson y otros hombres. Muerte de un alférez y quince españoles. Doce mil soldados toman tierra. 2. 27 de mayo. Contacto con los portugueses en Peniche y Atouguia. Preparativos para la marcha. Ataque de la caballería del capitán Gaspar de Alarcón: cinco muertos y un prisionero francés que habla español: informa que la Contra Armada trae veinte mil soldados. Rendición de la fortaleza a don Antonio. 3. 28 de mayo. El ejército inglés llega a Louriñán, donde ha resultado imposible levantar un ejército hispano-luso. Comienza la táctica española de cortar suministros y comunicaciones. El ejército empieza a pasar hambre. 4. 28 de mayo. Drake zarpa de Peniche a Cascaes con toda la flota y 3.200 soldados. Otros quinientos, dejados como guarnición en Peniche, serán muertos o capturados. 5. 28 de mayo. Movimiento de tropas españolas transportadas en galeras de Lisboa a San Julián y Oeiras para reforzar el frente marítimo. 6. 29 de mayo. El ejército inglés llega a Torres Vedras. Huida de los nobles del lugar. Miedos en Lisboa. Los lisboetas de extramuros se refugian en la ciudad. 7. 30 de mayo. Parada militar ibérica en Queluz, donde se ha establecido el nuevo cuartel general. 8. 30 de mayo. Drake fondea entre Cascaes y San Julián adoptando forma de media luna. 9. 30-31 de mayo. Ingleses en Loures. Don Antonio anuncia que entrará en Lisboa el 1 de junio, católico día del Corpus, pero la noche del 31 de mayo se desencadena una encamisada o ataque sorpresa español, más de doscientos muertos. 10. 1 de junio. Ingleses en Alvalade. Se arma la infantería portuguesa. 11. 2-4 de junio. El ejército inglés llega a Lisboa. Es bombardeado desde el castillo de San Jorge. Acantonamiento en Lisboa. El día 3 gran salida de los sitiados contra el cuartel inglés. 12. 5 de junio. Retirada nocturna del ejército a Cascaes, perseguido por destacamentos españoles. Más de quinientos muertos. 13. 15 de junio. Llegada del adelantado de Castilla con quince galeras y seis brulotes. 14. 19-20 de junio. Zarpa la Contra Armada con viento de poniente, las galeras salen en su persecución, hunden o capturan nueve barcos, un patache y una lancha. Dispersión de la flota.


  Lo que sí se supo de esos prisioneros fue la total falta de vituallas de la flota: «afirman que si no hubieran tomado los navíos de trigo que iban a Lisboa, que dejaran a la gente en Portugal sin embarcar, porque no tenían que darles. Y ahora pasan con hacer gachas de harina y con trigo cocido, y con esto enferman más cada día. Mas lo que comen esto son los soldados, que a los marineros muy bien se les da[683]». No sabemos qué hay de cierto en estas declaraciones, pero son síntoma del malestar y la desmoralización que, de barco en barco, habían transverberado la flota. Ya quedó en su lugar dicho que la escasa comida estaba reservada para los hombres de Drake. Es dato significativo que así fuese. La proporción de marineros ya era escasa al zarpar de Albión, pero ahora, tras tantos descalabros y tanto tiempo embarcados y hacinados sin las más mínimas condiciones sanitarias, con la peste extendiéndose por las cubiertas de los navíos, su escasez empezaba a ser, como más tarde se patentizará, un asunto determinante.


  Los prisioneros también dieron cuenta de las ya desesperadas gestiones de Drake para conseguir la prometida ayuda islámica: «dicen que ha enviado Draque ocho naos a Berbería, con un embajador del Xarife que vino estando la Armada en Cascaes». Esta información pudo ser en parte contrastada, pues «las 3Galeras que acaban de venir de Cádiz, traen nuevas de que pasaron por el cabo de San Vicente». Padilla, por su cuenta, extrae sus propias conclusiones: «El Xarife los engañará, como hace a todos los que le tratan[684]». Pero lo que al adelantado de Castilla le atravesó el corazón fue ver el estado en que quedó reducido el monasterio de San Antonio tras el paso de los anglicanos: «Junto a Cascaes hay un monasterio de descalzos que se llama Santo Antonio y con la ruin vecindad que tuvo hicieron pedazos el Altar y un corillo […], y otros daños de poco coste, lastimome mucho de verlo». Tanto le afectó a Padilla aquel espectáculo que, en su carta al rey, añade: «y ofrecí a Dios y a al santo que, dándome un buen suceso contra aquellos herejes, procuraría que V.M. lo pusiese en el estado en que estaba, donde no, que lo haría yo a mi costa. V.M. se sirva de mandar que se haga esta limosna, porque entiendo que será muy acepta [grata] a nuestro señor». Sin embargo, el destrozo de aquel monasterio no era sino aviso del estado en que los peninsulares encontrarían Cascaes.


  Por otro lado, las operaciones militares del día 20 agudizaron un problema que aún se incrementaría días más tarde: era el asunto de los cada vez más numerosos prisioneros:


  
    Después que tengo esas Galeras a cargo, se han tomado y están en ellas algún Arráez de consideración, asimismo hay otros corsarios franceses de importancia, y entre los Ingleses que se prendieron a los 20 deste, hay también, como tengo escrito, algunas personas de estimación, de manera que los unos y los otros hacen número, y obligan a estar en continuo recato. Suplico a V.M. se sirva de mandar tomar forma de asegurarnos, poniéndolos en parte que no den cuidado, y hacer resolución del tratamiento que se hará a los Ingleses. Así, en sí se les dará ración de gente de cabo, como en si bogaran o no. Que a mi juicio se podría excusar esto con los que se han tomado después de rota la guerra, y darles la dicha ración el tiempo que se detuviesen en galera, y entre tanto que V.M. ordena otra cosa, se les dará ración de buenas bollas. Ellos se mueren bien aprisa y nos van con esto sacando de cuidado[685].

  


  Este atroz comentario nos informa de la virulencia desatada de la peste que se ha adueñado de la expedición inglesa.


  Tras los combates del día 20, comienza la dispersión de la Contra Armada, que extravía un buen número de barcos[686]. A partir de este momento se hace complejo seguir el rastro de aquella flota en buena medida ya rota y dispersa. Se ha achacado esta circunstancia a la inexperiencia o ineptitud de Drake en la dirección de grandes flotas, pues, con su conducta, elevó a la enésima potencia el daño, en principio necesariamente limitado por su escaso número, que infringieron las galeras a la Contra Armada. Veámoslo. Drake no priorizó el dar orden a la flota repartiéndola en cinco escuadras, tal como había sido acordado en Plymouth[687]. Por el contrario, el pirata investido de almirante, quizá llevado por la laxitud pirática a la hora de ordenar los barcos, permitió con su dejación que el ataque español generase un notable caos entre los copiosos vasos ingleses. Es a partir de ahora que se pierde el rastro de muchos de ellos, que se extravía para siempre. Otros iniciaron una aventura de la que sí tenemos noticia. Es el caso del Gregory, de Londres. Este barco fue cañoneado por las galeras este día 20, y, como veremos, no podrá ya seguir el paso de la flota. O el caso del barco de William Fenner, nave almiranta de la recién llegada escuadra de refuerzo que, tras el ataque de las galeras, se perdió de la flota y hubo de arrumbar a la desesperada a las Madeira donde, también lo veremos, encontraría más tarde otros barcos[688]. En todo caso, el primer cuerpo de la flota, el que zarpó primero, donde navegan, entre otros, Essex, los holandeses y los enfermos, luego de haber ganado mar abierto antes del ataque de las galeras, consigue aproar hacia el norte y será avistado pocos días después frente a las costas gallegas.


  Con todo, tras el ataque de las galeras, el grueso de la flota consigue poco a poco reagruparse y así, «el martes 20 del mes, a las tres de la tarde, tornó a aparecer sobre el cabo de Espichel, y de Sesimbra, con que hizo poner en armas al duque de Aveiro, que estaba por orden de Su Alteza en Setúbal, que con mucho valor y diligencia se hizo prestes para resistirle[689]». A Drake no le valían las calmas y las brisas de poniente para otra cosa que no fuera reunir sus barcos y esperar vientos propicios. Pero la Contra Armada no estaba ya para emprender nada relevante, y cada día en el mar empeoraba su situación. Por lo demás, no podía ya tocar tierra en aquella costa, dada la alerta máxima que «con la mayoría de los capitanes puestos en armas, y con grandes rebatos[690]», había decretado el duque de Aveiro.


  Pero, al haber zarpado ya la flota inglesa, la mirada ibérica se concentró sobre Peniche, donde esperaban aún los quinientos hombres de la guarnición que Norris había destacado el 28 de mayo para tener cubiertas las espaldas en caso de necesidad. La tropa de Peniche aguardaba, con creciente zozobra, una flotilla de rescate para abandonar el lugar[691], pero, entre el caos y la dispersión generada por las galeras, y las propias dificultades de navegación, aquellos barcos no aparecían. Con lo que, «para que fuesen a dar en estos enemigos que quedaban en Peniche, y les tomasen la artillería, y les impidiesen hacer más daño […] D.Martinho escribió rápido a S.Alteza y a los Condes de Fuentes y Vila de Orta[692]». De este modo, «el mismo día [20] salieron don Pedro de Guzmán y don Sancho Bravo con sus arcabuceros de a caballo y sus jinetes del cargo de Gaspar de Alarcón, y cuatrocientos arcabuceros con los capitanes Castillo y Ocampo, para ir a Peniche a donde el enemigo había dejado obra de quinientos hombres[693]». Aquella marcha desde Lisboa debía ser hecha al paso de la infantería, por lo que su llegada a Peniche tenía necesariamente que demorarse cierto tiempo.


  El miércoles 21 de junio de 1589, al alba, se comprobó que la Contra Armada seguía estando a vista de tierra. Drake, mientras el primer cuerpo de la flota continúa su lento viaje hacia el norte, permanecerá este día orzando el leve viento que sopla del mar, bordeando así frente a la costa hasta alcanzar la altura de Cascaes[694]. Por su parte, el deteriorado Gregory, perdido en mar adentro, lucha por avanzar hacia el norte[695], y Fenner, aún más perdido, y, ya sabemos, tras sufrir un recio temporal nocturno, acabará por aproar hacia las relativamente próximas islas Madeira[696]. Estos nombres propios redimen del anonimato a muchos otros barcos perdidos de los que no sabemos más. Por otro lado, las quince carabelas aprestadas en Lisboa para socorrer las Azores no pueden zarpar debido a las calmas y ponientes[697]. Y mientras todo esto ocurre en el mar y el duque de Aveiro continúa en alerta máxima en tierra, el destacamento de Guzmán y Bravo llegará este día hasta Torres Vedras, donde será informado de la situación de Peniche por Martinho Soares[698].


  El 22 de junio continuaron soplando ponientes y nada sustancial cambió en el mar, aunque sí lo hizo en Peniche. Efectivamente, mientras el destacamento de Guzmán y Bravo, en su marcha hacia este objetivo, alcanzaba Louriñan, recibió «aviso de un espía de Peniche, que los enemigos se querían embarcar y llevar la artillería de la Torre. Partieron todos corriendo hasta Peniche, donde hallaron ya parte de los enemigos embarcados en una naveta y una lancha, que ahí tenían ya en el agua, [y] subieran cerca de 40; y, con los que quedaban en tierra, mataron y prendieron hasta 300[699]». Aunque en las fuentes inglesas no parece constar que, salvo el capitán Barton, hubiese supervivientes, sí debió de haberlos, pues, «por prisa que se dieron, antes de llegar allá, tuvieron nueva de cómo se estaban embarcando, y picando todo lo que se sufrió a los caballos, llegaron a tiempo que quedaron obra de doscientos por embarcar a los cuales mataron y prendieron[700]». Quedaban pues unos doscientos por embarcar, y con otros ya embarcados, fueron muertos o hechos prisioneros. Sin embargo, otros consiguieron escapar. No podemos saber cuántos, pero, si la peste no se había cebado con la guarnición inglesa de Peniche, pudieron ser buen número[701]. Lo que sí está claro es que, dadas las prisas finales por impedir el embarque, la única que llegó a tiempo de hacerlo fue la caballería. En todo caso, las urgencias por embarcar fueron tales que «se halló allí un baúl de papeles de don Antonio, y entre otros de consideración, uno en que estaba escrito de su mano todo cuanto le había sucedido en todo el discurso del tiempo que ha pasado desde que se levantó por rey hasta llegar a este reino en esta jornada[702]». Estos papeles ayudarían a desbaratar definitivamente la trama antoniana.


  Tras la sangrienta escaramuza, los ibéricos recuperaron el castillo y su artillería. «Y para que si algunos navíos acudieren por allí, se dejó en el mismo castillo la compañía de Pedro García, del tercio del maestre de campo son Francisco de Toledo[703]». Culminada esta nueva victoria, «don Pedro de Guzmán y don Sancho Bravo, con la gente de a pie y de a caballo, se volvieron a Lisboa con obra de sesenta prisioneros[704]». La debacle de la expedición inglesa, y el consecuente sentimiento de alivio del lado ibérico, adquiría cuerpo día a día.


  Llegó el viernes 23. Durante la mañana de este día, Drake continuó haciendo lo mismo que en días anteriores, es decir, bordear frente a la costa portuguesa para ir ganando latitud norte. Así, ubicó a la Contra Armada frente a Peniche. Fue entonces que envió los barcos de la salvación. Caprichoso destino. Pues ya no quedaba allí ninguno de los que, desde las almenas de Peniche, tanto anheló aquella salvífica visión. Las embarcaciones, en número de nueve o diez[705], serán rechazadas de Peniche a cañonazos y volverán a la flota. Mientras, la Contra Armada, extendida enfrente de la costa, parecía la red de un pesquero de arrastre, o la Santa Compaña, que atrapa en la noche a todo aquel que la mire. Pues este día, el enésimo barco mercante cayó en sus manos. Era una urca hanseática de Lübeck. Pero lo extraordinario del caso es que, quizá por ser barco capturado en el mar e impedir cualquier fuga, su capitán será retenido en el Revenge de Drake hasta Plymouth. Y así, este capitán, llamado Juan Antonio Bigbaque, una vez de vuelta a la península, hará una muy interesante relación de lo acaecido[706].


  Este día, tras las calmas y ponientes, se levantó viento nordeste[707], y Drake puso rumbo mar adentro. Es entonces que la flota pareció aproar hacia las Azores, como relata Hume: «tras navegar ostensiblemente hacia las Azores, volvió sobre sus pasos[708]». Sin embargo, dadas las condiciones y la heterogeneidad del contingente, parece temeridad intentar ese viaje de conquista. Bigbaque, testigo presencial de los acontecimientos, lo refiere así: «su principal intento [el de Drake] era ir a surgir en las islas de Bayona y que por haberles calma, y otro día tiempo contrario, se resolvió de ir a la isla de la Madera, de lo cual Draque hizo advertir con lanchas a todos los navíos del Armada, y después, como volvió el viento, siguió la derrota de Bayona[709]». Con vientos contrarios para la vuelta a Inglaterra, con la costa en pie de guerra e infestada de galeras, con aquella gran presa de mercantes y, sobre todo, con las condiciones de la flota empeorando con aceleración exponencial, la misma que hacía cada vez más necesaria una parada para refrescarse, las Madeira pudieron ser vistas como la escala apropiada tras seis días de navegación azarosa y baldía. Sea como fuere, fue este día 23 el último que la escuadra fue divisada desde las cercanías de Lisboa y Peniche[710].


  El sábado 24 de junio, con la Contra Armada mar adentro, regresó al bando hispano la misma clase de incertidumbre de los primeros días de mayo: no saber dónde podría consumarse un nuevo desembarco inglés. Aunque la situación no era igual, tanto por la drástica disminución del poder de aquella flota como por la afluencia de tropas filipinas al país vecino, incluyendo la infantería de Juan del Águila y la caballería de Luis de Toledo. Y así, Fuentes ordena que «porque asimismo podría ser intentar lo de entre Duero y Miño, o Galicia, ha parecido que la Infantería y Caballería del cargo de Don Juan de Águila y don Luis de Toledo se aloje en Coimbra y aquel distrito, pues está en el medio de aquella parte y está para que en caso que se ofrezca pueda acudir a cualquiera de ellas[711]».


  Además, el conde da orden de que, «para que el alojamiento se haga con comodidad y gusto de los naturales», todo se haga bajo supervisión del conde de Portoalegre y «que en los lugares se haga muy buen tratamiento».


  También este día, Fuentes envía dos nuevas carabelas con hombres y mantenimientos para reforzar a las dos que, como ya sabemos, van a la cola de la Contra Armada. Por otro lado, inicia el reclutamiento de marineros para la nueva Armada que ya se está preparando para el año siguiente[712]. Por su parte, Alonso de Bazán, requerido por el rey para esta nueva Armada, le escribe este día anunciándole que, idos definitivamente los invasores de Lisboa, emprenderá viaje a la Corte de inmediato[713].


  Mientras, por parte inglesa, será este sábado que el conde de Essex rinda, en cierto sentido y sin saberlo, un último servicio a la expedición, devolviendo a Cerralbo los trepidantes quebraderos de cabeza del mes de mayo y debilitando de paso la ría de Vigo. Efectivamente, el primer cuerpo de la Contra Armada, en el que viaja el favorito Devereux con otros muchos caballeros, buen número de barcos ingleses con enfermos y los navíos holandeses licenciados, será avistado este día en las Rías Altas, frente a la Costa de la Muerte[714]. Este avistamiento generará contraproducentes movimientos entre las tropas gallegas, pues Cerralbo, creyéndose que la Contra Armada vuelve contra La Coruña, ordenará a las tres compañías destacadas en Pontevedra para reforzar Vigo y las Rías Bajas, que vuelvan de inmediato a la ciudad de María Pita[715]. Y en este juego del ratón y el gato, más les hubiese valido a esos soldados viejos quedarse en Pontevedra. Se hubieran ahorrado agotadoras y baldías jornadas atravesando la campiña galaica para alejarse a la postre de donde, poco después, se desencadenaría el último ataque de la Contra Armada.


  El domingo 25 de junio arrecian los vientos y temporales del norte[716]. Drake, que, como quedó dicho, el 23 había ganado mar abierto, este día, al anochecer, será divisado frente a Oporto[717]. Con estos datos hemos de inferir que el almirante, aprovechando el nordeste del 23, navegó hacia el oeste-noroeste iniciando lo que a la postre sería una gran bordada (que a más de uno llevo a pensar que se dirigía a las islas Azores). En algún momento del día 24, ya considerablemente alejado de la costa y con viento norte, rindió la bordada muchas leguas mar adentro. Tras el viraje, y orzando todo lo que pudo el viento para ganar o mantener toda la latitud norte posible, inició nueva bordada, esta vez de regreso a la costa portuguesa. El25, en fin, con los cascos inclinados a estribor, completó esta bordada que lo llevó hasta legua y media de Oporto. Por lo que se refiere al primer cuerpo de la Contra Armada, bordeará este norte frente a Finisterre procurando no perder mucho de la latitud norte ya ganada.


  El lunes 26 continúa el viento boreal y Drake estará dando pequeños bordos frente a la costa norte de Portugal, entre Vila do Conde y Esposende, a la vista de Pedro Bermúdez, jefe de la guarnición militar de este sector[718]. Lo mismo hará el primer cuerpo de la flota frente a la costa galaica, y ese día volverá a ser divisada desde Finisterre[719]. Por parte española, será esta jornada cuando zarpen al fin las quince carabelas de refuerzo hacia las Azores[720]. Mientras, el Gregory de Londres que, como sabemos, cañoneado por las galeras días antes, «no navegaba tan bien como el resto» y se había quedado rezagado, perdiéndose de la flota, se reencuentra con ella[721]. Según el relato de Evesham, será esta la noche en que el segundo cuerpo de la Contra Armada, más allá de la dispersión creciente de los barcos sueltos, se parta a su vez en dos. Evesham refiere que durante la noche Drake encendió un fanal en el Revenge y que, al clarear el día, había desaparecido junto a sesenta barcos.


  Sea como fuere, el martes 27 persiste este viento[722], que obliga a los cada vez más dispersos anglicanos a navegar sin apenas avanzar, a continuar barloventeando frente a la costa portuguesa y la gallega, demorándolos trágicamente en unos barcos que empiezan a parecerse demasiado a mortuorios debido al aumento imparable del hambre, la sed, la enfermedad y la muerte[723].


  El 28 encontramos el grueso del segundo cuerpo de la Contra Armada muy cerca ya de la frontera luso-galaica, entre Viana y Camiña. De hecho, cierto número de barcos van a amagar, o a intentar, un desembarco en la playa de Ancora, junto al río[724]. Pero este día el viento rola al sur[725], y pueden así aproar hacia el país de las rías, esos inigualables bálsamos para todo barco exhausto de navegar. Aunque no todos recalarán en Vigo, pues un número de barcos enfilan ya directamente a Inglaterra. Uno de ellos será el Gregory, que, abandonando una urca perdida que se había encontrado y prefiere quedarse, pone rumbo al norte[726]. Poco después topará con otro barco suelto, el Bark Bonner de Plymouth, y deciden hacerse mutua compañía en el duro viaje que les espera de vuelta a casa[727].


  Pero Drake, el 29, consigue al fin fondear frente a Vigo, y a lo largo de ese día irán reuniéndose allí gran número de navíos[728]. En conclusión, Drake tuvo el viento a favor para ir a las Azores, y en contra para volver a Inglaterra. Como lo que el marino quería era regresar a casa, desde que zarpa de Cascaes el 18 hasta que el 28 se levante viento del sur bordeará contra el viento para ir ganando lentamente latitud norte. Y fue en estos días que la peste y el hambre comenzaron a infligir gravísimos estragos en la flota.


  30
Escala en Vigo


  Debido a las necesidades y el estado de la flota, ya extremos al zarpar de Cascaes y críticos tras diez días de azarosa navegación, Drake se ve obligado a realizar una parada de emergencia en la ría de Vigo[729]. Así, desde la mañana del jueves 29 de junio van entrando navíos en la ría y al anochecer ya ha dado fondo la armada frente a Bouzas, Vigo y Teis, dejando veinte barcos apostados en la ensenada de las Cíes[730]. Desde Bayona se envían despachos a toda Galicia anunciando la mala noticia: Drake va a atacar el punto más débil y vulnerable de la costa. En carta de 16 de febrero de este año, el marqués de Cerralbo ya había advertido de la dificultad de proteger el innumerable litoral gallego: «porque las invasiones que se hacen por mar son tan repentinas que no dan lugar a juntar lo de muy cerca, cuanto más lo que está en partes tan diversas como hay en este reino». También había advertido del peculiar caso de Vigo: «la ría de Vigo vi cuando visité los puertos, y escribí la imposibilidad que había de guardalla con fuertes[731]». No es, pues, casual que el almirante inglés decida atacar esta villa, pues conocía muy bien los puntos débiles de la costa gallega. Además, descontada la fuertemente fortificada ría de Bayona, es esta la primera ría que se encuentra navegando desde Portugal.


  Pero ya es tarde para iniciar el desembarco y la escuadra de Drake permanece fondeada esa noche esperando la mañana. Esas horas van a ser aprovechadas por los españoles en un doble sentido. Por un lado, aceptada la imposibilidad de defender Vigo, los vigueses tuvieron tiempo para una evacuación ordenada y completa del lugar. Por otra, los correos ganan un tiempo precioso para avisar a Cerralbo y a las plazas y señores que pueden acudir en auxilio de esta pequeña localidad pesquera, de unos dos mil habitantes y sin muralla[732]. Mientras la población abandona el sitio salvando lo que pueden transportar, Jácome de Figueroa, procurador de la villa, con los vecinos más resueltos y mejor armados, hace guardia en el monasterio franciscano de Santa Marta[733].


  Alborea el viernes 30 de junio en la más meridional de las rías gallegas. El frescor de la alborada no invita a desperezarse y renunciar al halagüeño calor guardado en la noche por la capa, pero Figueroa y sus hombres observan desde su atalaya cómo la capitana desatraca un batel con cuatro o cinco personas y recorre los más de cien barcos que se alinean frente a la costa dando instrucciones. Poco después se inicia el desembarco por tres puntos: Teis, el arenal de Coya y la ribera del Berbés. La escasa guarnición militar, con el regidor y capitán Fernán Pereira, se retira un cuarto de legua hacia Beade. La estrategia española consistirá, esta vez, en emboscar a las tropas desde los alrededores de Vigo, buscando que los invasores, frustrados al no encontrar a nadie en la población[734], se adentren en la comarca, desperdigándose. Paradójicamente, esta táctica puramente defensiva y desesperada, dará cuantiosos frutos durante este viernes.


  No obstante, los ingleses supervivientes de La Coruña y Lisboa, furiosos por las pasadas derrotas, se ensañaron con Vigo[735]. No estaban atacando ningún puerto importante, no osaron acercarse a la cercana Bayona, y de aquí nacería la sarcástica acusación que se vertería sobre Drake de que «va hecho milano y no osa acometer sino a lagartijas[736]». Tampoco tenían ya otro designio que buscar con presteza agua y vituallas y destruir. Pero la facilidad de la toma de Vigo y la falta de resistencia conllevaron una peligrosa sensación de confianza. Tal circunstancia, unida a la endémica falta de disciplina de la tropa y a la violenta rapacidad que, a diferencia de la aventura portuguesa, ya era completamente desmandada, se volvió contra los expedicionarios. La voracidad predadora tentaba a la dispersión, pues más botín tocaría por cabeza cuanto más breve fuera el número de los que hallasen un tesoro de comida, mujeres, objetos valiosos… Así, los anglicanos, por enésima vez, se desmandaron. Y a los pequeños grupos dispersos y alejados, los naturales, emboscados y armados, y puestas sus familias a resguardo, les perdieron el miedo. De este modo, «los del pueblo, que se retiraron, mataron desde la Gandariña y por circunloquio de la villa hasta trescientos luteranos[737]». Y fue así que los invasores, tras quemar la iglesia de San Salvador de Teis y llevarse a los barcos su coro, fueron rechazados cuando intentaron hacer lo mismo con la de San Fausto de Chapela. Aunque mucho más grave fue la escaramuza de Santa Cristina de Lavadores. Allí, un destacamento anglo-luso, dirigido por un comendador de la Orden de Cristo de Portugal, fue mermado cuando intentaba profanar la iglesia, muriendo el propio comendador[738]. Este viernes fue por tanto día de típica iconoclastia y destrucción dragontea. Pero esta furibunda ansia destructora, al desmandarse, se volvió en parte contra los asaltantes. Y mientras la ira oficiaba su papel, la sed reclamaba el suyo, pues este día, como el siguiente, se trabajó en la principal tarea de aquella escala: llenar las pipas de agua fresca. Y fue esta noche la única que los isabelinos durmieron en tierra[739].


  Sin embargo, el sábado 1 de julio cambió el signo de aquella escala de fuego y agua. Ese día, a marchas forzadas desde La Coruña, llegó don Luis Sarmiento, hijo de don García Sarmiento, señor de Salvatierra, con quinientos soldados viejos. A estas fuerzas se unieron otras provenientes de señoríos cercanos de Galicia y Portugal, que formaron un considerable destacamento. Fue entonces que pasaron a la ofensiva. Centenares de ingleses fueron sorprendidos y muertos[740] y otros, hasta doscientos, cayeron prisioneros, muchos de ellos con síntomas de enfermedad[741]. Sarmiento reconquistó el montón de cenizas humeantes que había sido Vigo. Drake hubo de ordenar el reembarque[742] y envió un emisario con el despacho de que, si devolvían los prisioneros, se iría de la ría sin causar más daños. El jefe español, horrorizado ante el espectáculo de destrucción, mandó ahorcar a vista de la armada, en el alto del Castro, a los prisioneros, conminando a Drake a que enviase más ingleses, porque los ahorcaría a todos. Más tarde fueron aún encontrados más anglicanos dispersos, pero estos no siguieron el destino de los ya ahorcados, pues Cerralbo ordenó que fuesen remitidos a la Real Audiencia para ser juzgados. Entre estos presos que se libraron de la furia de don Luis Sarmiento no solo había ingleses sino también portugueses y hasta españoles[743]. Por lo demás, este día escribe Fuentes al rey informándole que ha recibido noticias tranquilizadoras de Juan de Aranda, responsable de la isla Tercera, la principal de las Azores. Todo allí esta tranquilo y aprestado a la defensa[744].


  El 2 de julio, a las ocho de la mañana[745], la Contra Armada larga trapo desde Vigo, donde, inesperadamente, ha perdido varios centenares de hombres. Pero la salida de la ría va a complicarse por los fuertes vientos. Así, Norris, junto con más de treinta barcos que habían fondeado más al interior de la ría, no tiene tiempo de ganar mar abierto y debe cancelar su salida ante el temporal que se les echa encima. Deberá entonces volver a soltar fierros frente a las islas Cíes, perdiéndose del grueso de la flota donde navega Drake, cuya dispersión continúa en aumento[746]. Es entonces que Marcos de Aramburu captura dos barcos de los que navegan con Drake, llevándoselos posteriormente a Santander[747]. Y fue durante la escala en Vigo, quizá este día, que los ingleses pierden varias embarcaciones más. Sabemos que una de ellas tocó bajos y encalló en las Cíes[748]. También que otras dos fueron lanzadas contra las rocas[749] e incendiadas por los vecinos en Cangas[750].


  El lunes 3 de julio, el grueso del segundo cuerpo de la Contra Armada pelea contra el viento norte camino de Finisterre[751]. Drake intercepta un barco portugués proveniente de Brasil con azúcares al que, como veremos, dos días después dará libertad[752]. Mientras, Norris, que permanece aún fondeado en las Cíes, aprovechará esta jornada y la mañana de la siguiente para extraer la artillería de la nave encallada. Pero el dato relevante es que, a estas alturas, la situación de los navíos ingleses empieza ya a ser fantasmagórica. A modo de ejemplo, al Gregory de Londres, que, como quedó dicho, dejamos el día 28 navegando hacia Inglaterra con solo ocho hombres útiles, pero en la dulce compañía del Bark Bonner, ya solo le quedan dos hombres y dos muchachos aptos para trabajar. En solo seis días su situación ha empeorado drásticamente. No exagera por tanto Evesham cuando afirma que «nuestros hombres enfermaban a diario». A riesgo de convertirse en un barco fantasma a la deriva, pide ayuda al Bark Bonner, que este mismo día le cede dos marineros y dos soldados, con la firme promesa de que no lo abandonará hasta llegar a su común patria. Entonces será el propio Evesham el que caiga enfermo[753].


  Durante la mañana del martes 4, acabada de salvar la artillería que se pudo, Norris incendia el barco encallado en las Cíes[754]. Cumplido lo cual, y con el mismo viento de componente norte, zarpa junto a los 35 barcos rezagados de la ría de Vigo[755]. Drake, por su parte, será avistado por un barco de Dunquerque barloventeando pacientemente en pos del cabo del fin del mundo[756].


  31
Regreso a Inglaterra


  Amanece el día 5 de julio con la costa española liberada al fin del mayor ataque sufrido en su historia. Esta jornada será nuevamente avistado el grueso del segundo cuerpo de la Contra Armada por otro barco, también de Dunquerque. Al igual que el primero, informará más tarde en Lisboa al conde de Fuentes. Drake ya ha alcanzado la altura de Finisterre y, por tanto, va ganando lentamente latitud norte contra el viento[757]. Asimismo, una zabra destacada en Finisterre para dar noticia de los ingleses confirma que dado «el mareaje que el enemigo hacía y se forzaba conforme a los tiempos, no se puede pensar que lleven a otro designio sino ir a su tierra[758]». Este día es liberado el barco portugués capturado dos días antes, y más tarde informa que «la dejaba cincuenta leguas a la mar la vuelta de Noruega porque el tiempo no les daba lugar a tomar el canal[759]». Este dato redunda en las dificultades para aproar hacia Inglaterra con vientos nortes y norestes, circunstancia que recogen las fuentes inglesas: «el viento sopló nor-noreste, con gran fuerza, y, con rumbo a Inglaterra, barloventeamos hasta el jueves[760]». Esta jornada el marqués de Cerralbo envía un informe sobre el estado de los preparativos para la nueva flota. La presencia de los isleños ha ralentizado unos días la preparación[761]. Por su parte, es probablemente este día cuando Essex, que como sabemos zarpó en el primer cuerpo, llega a Inglaterra. Su situación es delicadísima y, para tantear el ánimo de la reina y solicitar su perdón, envía a su hermano a la Corte.


  A partir de ahora, es difícil rastrear el destino de la Contra Armada. Y no es en absoluto descartable que, dadas las extremas condiciones de la flota, haya realizado, además de en Vigo, aún otra parada de emergencia en Galicia. Sabemos que el 18 de junio, cuando zarpa de Cascaes, la escuadra está ya en una situación muy comprometida por las pésimas condiciones y la carencia de hombres, así como que de Cascaes a Inglaterra serán los días más duros de toda la jornada y miles de cadáveres serán arrojados al mar. También que el segundo cuerpo aún perdió más gente en Vigo, incluyendo marineros. Con estas circunstancias, con la mala alimentación y el consecuente agravamiento de la peste, la flota, literalmente, se quedó sin hombres. Un patético tira y afloja entre los barcos por conseguir el número imprescindible de tripulantes para su gobierno se desencadenó entre la Contra Armada. Hemos visto el caso del Gregory. Pero las cosas no fueron mucho mejor en otros navíos. En general, dado el exiguo número de hombres regresados, que, como veremos, no alcanzará los cinco mil, podemos extrapolar este problema al grueso de la Contra Armada. No pocos barcos pequeños, los más numerosos, debieron ser abandonados por reagrupamiento. Tenemos una curiosa noticia, que da luz sobre esto:


  
    La Armada enemiga hecho gente en Vigo, y aunque se había huido la de esta y retirado ropa y bastimentos, abrasaron el lugar, y lo mismo dicen haber hecho en la Redondela y Cangas, y no tan a su salvo que no se les matase alguna gente […]. Tornando después a navegar la Armada, y no haciendo camino de consideración llevando la gente fatigada de la enfermedad y falta de bastimentos, se entró en el puerto de Vivero que es diez leguas adelante de La Coruña, donde echaron obra de seis mil hombres en tierra para refrescarse, y afirman que no le quedaba más gente. Limpiaron y recorrieron los costados de las naves, y dicen que por falta de gente que las navegase desamparó muchos navíos y los afondó. Que es diferente de lo que otros quieren decir de haber reforzado Francisco Draque cuarenta velas y partido con ellas a las Islas de las Azores, lo que pareció dificultoso de creer con tanta mortandad de gente y penuria de mantenimientos, salvo [que] de Inglaterra no les han [hayan] refrescado con nueva Armada y mantenimientos[762].

  


  Sea como fuere, el jueves 6 de julio, el viento rolará a oeste y suroeste[763], viento que permitirá a los ingleses aproar hacia Inglaterra, o incluso hacia la costa gallega, para los barcos que resulte imperiosa tal escala. El grado de dispersión de la flota es ya extremo, y un número cada vez mayor de barcos navegan solos o en pequeños grupos, como más tarde se comprobará por la manera escalonada en que irán llegando a la costa inglesa. La consigna isleña de estos días será, simplemente, volver a ver la verde costa de Albión antes de que la embarcación se quede sin hombres para navegar y se pierda en el mar. De muy pocos navíos tenemos datos, pero aquellos que poseemos son espeluznantes. Por ejemplo, en uno de los barcos de la reina, el Dreadnought de Thomas Fenner, con sus quinientas toneladas y un avituallamiento especialmente cuidado, de sus casi trescientos hombres, al llegar a Plymouth solo 18 eran aptos para trabajar, el resto habían muerto o estaban enfermos[764]. El propio Thomas Fenner, vicealmirante de la Contra Armada y segundo de Drake, moriría al llegar a Inglaterra. En el Griffin de Lübeck, muerto su capitán, «no había en el barco cinco o seis hombres que estuvieran bien». En aquella urca habían embarcado cincuenta soldados ingleses y, antes de llegar a Inglaterra, «fueron arrojados por la borda 32 o 33. Pero los que desembarcaron estaban muy enfermos y dos murieron antes de llegar a la tierra de Sandwich[765]». Será ahora, apenas transcurridos diez meses de la tragedia española en aguas de Escocia e Irlanda, cuando se consuma en el mar otra catástrofe de superiores proporciones. En el caso español, los hombres se quedaron sin los barcos, pulverizados contra las rocas. En el inglés, aquellos se quedaron sin hombres, muertos por la mala alimentación, el hambre, y la subsiguiente peste. Esta enfermedad, ya lo dijimos, era la misma que había golpeado a la flota inglesa de Howard el año anterior, obligándole a retirarse, y, probablemente, la misma que había retrasado a la Gran Armada en Lisboa. Tal dolencia era llamada a menudo enfermedad de cámaras (evacuaciones intestinales), y así la nombrará Guillermo Drellet, prisionero liberado, en su informe[766]. Para su control y cura resultaba crucial la buena alimentación, como había comprobado el marques de Cerralbo en La Coruña. Por el contrario, una dieta inadecuada podría transformarla en una epidemia incontrolable, como constatarían Drake y Norris[767]. No es fácil dirimir con precisión de qué enfermedad se trató[768], pero cada barco inglés, en fin, dejó, muy a su pesar, un reguero de cadáveres en su viaje de vuelta. Explícito documento de esto lo encontramos hoy en el bajorrelieve del sepelio en el mar de James Hales, tesorero de la Contra Armada.


  Entrado el mes de julio, empezaron a llegar los restos de la flota en grupos sueltos. La llegada de un primer grupo «donde venían algunos de quien se hacía mucho caso[769]», comenzó a airear la terrible noticia[770]. Pero no hacía falta hablar, los barcos venían casi vacíos, o aún peor, llenos de enfermos y moribundos hambrientos, así, al arribar, los supervivientes saltaban de los barcos sorprendiendo a todos por su escaso número[771]. Drake, que había abandonado Vigo antes que Norris, también llega a Plymouth antes que él, el 10 de julio, según informará «David», nombre en clave de Manuel de Andrade, agente secreto de FelipeII en Plymouth que se hacía pasar por portugués partidario de don Antonio[772]. La situación del almirante en la ciudad portuaria resultaba harto incomoda, pues, habiendo zarpado al mando de la mayor flota de la historia de Inglaterra, aquella en la que se habían depositado tantas esperanzas, retornaba como máximo responsable de un mayúsculo desastre. Por eso, «luego que llegó fue mal recibido de todos[773]». El día 11 completó su epopeya el Gregory, acompañado del Bark Bonner[774]. Pero la llegada de Norris el jueves 13 de julio[775] empeoró la situación del marino, pues el general entró en Plymouth hecho un basilisco. Recién desembarcado, se dirigió furioso a por el almirante teniendo con él un grave altercado que a punto estuvo de pasar de las palabras a los hechos. Diversos hombres, entre ellos algunos prisioneros del bando católico, como Juan Antonio Bigbaque, valón natural de Lieja del que ya hemos hablado, fueron testigos de la bronca del soldado al marino, «y aún llegar a poner mano a las espadas con Draque». Este Bigbaque, una vez en Lisboa, fue interrogado el 12 de agosto por el conde de Fuentes, y «preguntado si sabe la ocasión porqué Draque y Norris vinieron a poner manos a las espadas, y la cabeza y razón que daba cada uno por justificar la suya, dice que lo que entendió fue que Norris atribuía el mal suceso de la jornada a que Draque no había intentado la entrada en este río, y que no sabe el descargo que daba Draque[776]». La responsabilidad por el desastre era una patata demasiado caliente como para que los dos comandantes de la expedición, abrasados, dejasen de arrojársela mutuamente. Aunque los reproches de Norris podían estar aún más exacerbados por lo ocurrido en Vigo. Por otro lado, será probablemente este mismo día que el conde de Essex, tras, como quedó dicho, haber enviado previamente a su hermano para ablandar la ira de la reina, emprenda él mismo viaje a la Corte para coger el toro por los cuernos. En este viaje será acompañado por Anthony Ashley, quien, dato clave, lleva a la reina unos engañosos informes triunfalistas con los que Drake y Norris pretenden ganar tiempo y echar balones fuera a la desesperada[777].


  
    
  


  PLANO 8. RUTA MARÍTIMA: 1. 4-19 de mayo. Contra Armada en La Coruña, donde pierde mil quinientos hombres y un tiempo precioso. Además, empeoran sus condiciones sanitarias. 2. 22-28 de mayo. Barcos dispersos atacan la costa. 3. 24 de mayo. Encuentro con el galeón Switfsure, en el que había huido de la celosa IsabelI el conde de Essex, su díscolo favorito. También viaja Roger Williams y otros militares y caballeros. 4. 25 de mayo. Consejo de Guerra frente a Peniche en el que se impone el criterio de Norris de desembarcar y marchar por tierra sobre el de Drake de atacar en un solo golpe desde el mar. Desembarco de unos doce mil hombres. 5. 28 de mayo-18 de junio. Contra Armada fondeada en Cascaes. 6. 5 de junio. Llegada a Cascaes de los hombres rechazados de Lisboa con gran pérdida. La peste empieza su progresión. 7. 19-21 de junio. Zarpa la Contra Armada y es atacada por las galeras. Pérdida de barcos y dispersión. 8. 29 de junio-2 de julio. Contra Armada en Vigo. Saqueo y contraataque español. 9. 2-16 de julio. Pérdida y abandono de barcos, redistribución de dotaciones, dispersión y regreso escalonado a Inglaterra perseguidos por Marcos Aramburu hasta la costa inglesa. Enorme mortandad entre las dotaciones debido al hambre y la peste.


  Sin embargo, al día siguiente, 14 de julio, John Norris escribe una interesante misiva a Walsingham en la que, luego de reconocer el fiasco de la jornada, añade: «Pero en nombre del honor de Su Majestad, y de la reputación de nuestro país, creo que no debe ser encontrada ninguna falta en nuestras acciones. Si el enemigo ha hecho mucho sobre nosotros, sus partidarios habrán encendido hogueras en la mayoría de los lugares de la Cristiandad. Y si nosotros nos lamentamos de nuestros propios hechos, somos indignos del éxito. Ruego a Su Excelencia nos acoja bajo su protección a nosotros y a la causa[778]». El general lanza así una proclama nacional, un llamamiento al patriotismo, que en este momento debe adoptar como sagrada misión disimular la catástrofe y ocultar lo acontecido. Y Norris, en inequívoca señal de inteligencia, hace coincidir la genuina preocupación por el prestigio de Inglaterra con la salvaguarda del suyo propio. En resumidas cuentas, el militar inglés sabe que no podrá engañar por mucho tiempo a la reina acerca del verdadero desenlace de la expedición.


  Volviendo a España, constatamos que el 15 de julio Alonso de Bazán llega desde la Corte a Santander para hacerse cargo de la flota española ya reparada. Sus impresiones sobre el estado de los preparativos son muy favorables: «A los 15 llegué a este puerto, donde he hallado los navíos que están en él tan adelante en su despacho, que dentro de ocho días habrán acabado de estar en orden y embarcado los bastimentos y aguada. Y porque no podrán salir sino con aguas vivas los navíos grandes, por pasar el bajo de San Martín, será fuerza aguardar a los 25, 26 y 27, que en estos tres días podrán salir todos[779]». Mientras, continúan llegando barcos sueltos y en pequeños grupos a la costa inglesa[780]. Las noticias son muy fragmentarias. Por ejemplo, sabemos que el domingo 16 llega a Portsmouth un navío porque uno de sus hombres hará una relación del viaje[781], o que, en estos días, llegarán 18 urcas a Torbay[782]. Pero si estas resultaron duras jornadas para los anglicanos, no mucho mejor le fue a don Antonio y sus partidarios. Manuel de Andrade, el agente secreto antes mencionado, informará que «Don Antonio y todos los suyos habían llegado a Plymouth muy miserables, y que los portugueses eran mucho peor vistos por los ingleses que los castellanos. Que no tenían en cuenta alguna a Don Antonio, y cubrían de mil injurias a sus partidarios, hasta en presencia del Prior, sin ser por eso castigados[783]». Esta actitud inglesa era debida, en palabras de Bigbaque, a que «le aborrecían a causa de la muerte de tanta gente principal[784]». Esta furibunda inquina llegará incluso a hacer peligrar la vida del noble portugués[785].


  El lunes 17 de julio llega a Plymouth la contestación de IsabelI a los informes llevados por el hábil Ashley. Aunque, por motivos completamente ajenos a los generales, no se han conseguido todos los objetivos, la reina se muestra radiante por el «feliz triunfo» en España y Portugal. El Consejo, en misiva de este mismo día, se muestra también satisfecho y agradecido por tal hazaña. Y, en otra carta distinta, asimismo de este lunes, el mismo Consejo solicita información acerca del número de soldados y marineros regresados. También demanda una previsión sobre cuántos barcos y hombres serán necesarios para rematar de inmediato la faena. Es decir, para destruir los barcos que quedan en Santander, e interceptar ¡al fin! la flota de Indias. Pocas veces en la historia de Inglaterra el Gobierno, o la Corona, estuvieron tan mal informados[786].


  
    
  


  Nos encontramos pues con una situación muy peculiar. Mientras en Plymouth, y en toda Inglaterra, va abriéndose paso la conciencia del desastre, IsabelI y su Consejo, en Londres, permanecen engañados. Es entonces cuando la proclama nacional de Norris prende con inusitada viveza. Así, mientras los máximos responsables de la expedición esperan en Plymouth, comienza una formidable carrera contrarreloj en Londres por transfigurar, a través de la pluma, la derrota en victoria. Y aunque esta actividad no forma, estrictamente, parte de las operaciones militares de aquel año, sí que de algún modo se inscribe en ellas, pues, como tan magistralmente entendió entonces Inglaterra, la propaganda es parte esencial de la guerra. Así, verán la luz una serie de extraordinarios panfletos que, inspirándose en la llamada norriana, y apenas buscando la verosimilitud, construyen una narración ficticia de las operaciones militares que sustituye la cruda realidad de los hechos. No estamos hablando de burdos escritos, sino de magníficos ejemplos del aún vigente género epistolar renacentista. Entre estas epístolas destaca la de Anthony Wingfield, A True Discourse. No encuentro palabras para valorar el gran servicio que Wingfield rindió entonces a su patria. La epístola, al ofrecer una brillante y pormenorizada narración sustitutiva de las operaciones militares, sepultará bajo siete losas una verdad histórica que no interesaba a Inglaterra. Pero, siendo esto no poca cosa, Wingfield es mucho más. El suyo es un documento inapelable del —permítanme— espíritu de Inglaterra. Representa una ejemplar muestra del alma de una nación que, ante la adversidad, cierra filas ferozmente, haciendo dogma nacional aquel adagio de que «los trapos sucios se limpian en casa» y, de paso, mostrando un infinito desprecio y desdén por el otro, y una infinita exaltación de lo propio. Además, el relato de Wingfield, siendo fundamentalmente una llamada a las instancias más profundas e innegociables del corazón, es también un reclamo para la inteligencia. Por si esto fuera poco, esta epístola, escrita en inglés, y por tanto para el consumo interno, será la principal fuente de otra hermosa epístola renacentista, escrita poco después, y en latín, que fijará ante la opinión europea los tópicos acerca de esta expedición[787]. Y esta memorable respuesta a la llamada norriana se producirá de modo fulminante, en pocas semanas, mientras Norris y Drake esperan en Plymouth que sus compatriotas, sus amigos, les allanen su inevitable camino a Londres a rendir cuentas. Sin duda, este felino movimiento del espíritu de Inglaterra, mucho más que el azaroso devenir de la guerra, retrata el nervio de Albión.


  
    
  


  Pero, abandonando el evanescente ámbito de lo espiritual, y mientras los comandantes esperan en Plymouth, Inglaterra se enfrenta estos días a un problema acuciante, pues, al haber desembarcado sin ningún control los apestados de la Contra Armada para dirigirse a sus respectivos lugares, la enfermedad continuó su implacable contagio en tierra. Fue entonces que lord Burghley hubo de publicar un duro bando prohibiendo terminantemente el acceso a la Corte a todo participante de la expedición[788]. No obstante, la devastación fue implacable y, solo en Plymouth, morirían cuatrocientos vecinos en las primeras semanas tras la arribada, aunque su número fue posteriormente creciendo[789].


  Era este el principal problema inglés, pero no el único, pues quedaba por solventar el licenciamiento y paga de los supervivientes de la expedición. Tal problema era irresoluble, pues IsabelI había librado todas sus finanzas a la esperanza de un gran botín que se trajese de España y Portugal, o a la ayuda marroquí, y, sin botín y tras los enormes gastos de los dos últimos años, la Corona no podía hacer frente a tales pagos. Ya Norris había solicitado el 14 de julio que los hombres fuesen pagados con lo que rindiese la venta del cargamento de los mercantes apresados, pero esta esperanza también se frustró. Y es que aquellos barcos habían sido apresados en el mar y, en su mayor parte, pertenecían a ciudades neutrales coaligadas en la Liga Hanseática, que reclamaron la devolución de lo apresado. Devolución por lo demás problemática, pues aquellas embarcaciones fueron en gran medida saqueadas al llegar a puerto, y aun antes de llegar[790]. Así, la paga a los expedicionarios se zanjó con cinco miserables chelines por cabeza, una libra, pues, a repartir entre cuatro. Algunos, saltándose la prohibición de ir a Londres, protestaron airadamente ante la Corte. Los tumultos fueron reprimidos sin piedad y siete amotinados fueron ahorcados, siete hombres más que sumar a la innumerable lista de bajas que produjo aquella expedición. Uno de ellos exclamó antes de que la soga le impidiese hablar: «La horca es el premio que nos dan por ir a las guerras[791]».


  El tamaño de la tragedia con que culminó la Contra Armada resulta devastador. Según el listado de pagos del 15 de septiembre, a Inglaterra regresarán 102 barcos y 3.722 hombres[792]. A estos habría que sumar otros expedicionarios, como los caballeros y sus criados. Hume afirma que hubo como máximo cinco mil supervivientes[793]. Teniendo en cuenta el número de salida de Plymouth de 27.667 hombres, esto arrojaría un cómputo de bajas por encima de los veinte mil efectivos. De hecho, los espías en Inglaterra de FelipeII informaron que el número de bajas superaba los 18.000 hombres[794] y Wingfield, en su mencionado discurso, debe negar la ampliamente extendida noticia de que se habían perdido 16.000 hombres[795]. Por su parte, relaciones francesas e italianas no bajan de quince mil el número de muertos[796].


  No obstante, los historiadores británicos han sido, y siguen siendo, terriblemente reacios a aceptar estas cifras. Durante siglos ofrecieron ridículos partes de bajas. Hoy, como nos recuerda Mariano González-Arnao[797], el Dictionary of National Biography, en su artículo dedicado a Drake, nos pone sobre la pista: «Enormes esfuerzos se han hecho para ocultar las pérdidas de esa desgraciada expedición. Se redujo el número de naves y de participantes y se aumentó el de los desertores. Sin embargo, los estudiosos parece que confirman los datos ofrecidos por los españoles, según los cuales solo regresaron a Inglaterra unos seis mil hombres y que la estimación de un total de 16.000 muertos no es ni mucho menos exagerada, como los cronistas ingleses nos quieren hacer creer[798]».


  Al respecto, los datos ofrecidos por los españoles que tuvieron información de primera mano hablan de otras cifras. Hemos visto los avisos de los espías, espías, que no publicistas. Contamos también con interesantes datos de prisioneros que estuvieron allí: en concreto, dos alféreces que cayeron prisioneros en La Coruña, junto al muro de la Pescadería, durante la noche del 5 de mayo, y que fueron llevados presos a Inglaterra desde la ciudad gallega, estaban en Plymouth cuando regresó la Contra Armada y los días siguientes. Vueltos a España, informarán de «la armada en que venían 3.000 hombres de 25.000 que habían embarcado, y de esos 3.000 morían muchos después que llegaron[799]». Difícil es saber el verdadero tamaño de la tragedia, pero no debió ser inferior a veinte mil bajas. A ellas habría que sumar las que ocasionó la violenta peste que, traída por los derrotados expedicionarios, asoló, como acabamos de ver, Plymouth y otros puertos de Inglaterra. La colección documental recogida en el libro de Wernham ofrece datos reveladores que aún no han sido suficientemente estudiados, o aceptados, aunque también pone de manifiesto las contradicciones y carencias de las fuentes inglesas, mucho menos copiosas y estructuradas que las españolas. En cualquier caso, más de las cuatro quintas partes de los expedicionarios no volvieron jamás a contemplar el cromático otoño inglés. Esta derrota, por su magnitud, representa la mayor catástrofe naval de la historia de Inglaterra. Resulta otra vez imposible huir de la comparación con el desastre de la Gran Armada. El número de hombres perdidos en esa magna expedición hispana no excedió de once mil[800]. Por lo que, en términos puramente cuantitativos, la catástrofe de la Contra Armada prácticamente lo duplicó. Sin embargo, España perdió en buena medida soldados viejos de la mejor infantería de la época, y la pérdida inglesa incluyó en gran número hombres inexpertos de una nación cuyo ejército, en esos tiempos, no podía compararse con el español. La calidad compensa así a la cantidad, y puede decirse sin miedo a la equivocación que España perdió entonces más que Inglaterra.


  Intrincada cuestión es igualmente averiguar el número de barcos perdidos. Tomamos como punto de partida la cantidad de 180 barcos, más los sueltos, es decir, un número total probablemente no inferior a doscientos barcos, y nos encontramos con que, en la lista de pagos del 15 de septiembre de 1589, solo aparecen 102. Si ha resultado posible identificar la totalidad de los barcos españoles perdidos en la Gran Armada, no tan sencillo se presenta el caso inglés. Para empezar, solo tenemos el nombre de 84 barcos que zarpan de Plymouth, los 84 de la lista del 19 de abril, que, en general son las embarcaciones más grandes. De estas solo aparecen en la lista de pagos del 15 de septiembre 69 por lo que, con Wernham, hemos de dar por perdidos quince barcos. DePlymouth, cuatro: Thomas, Fortune, Nightingale, Minion; de Dartmouth, tres: Emmanuel, Phoenix, Crescent; de Hamptom, dos: Godspeed, Gift; de Exmouth: Bartholomew; de Portsmouth: Relief; de Aldeburgh: Greyhound; de Foley, Francis; de Dover, Gift y el Golden Hind. Es llamativo que del único barco concreto que tenemos noticia de su pérdida en fuentes inglesas, el William de Plymouth, sin embargo, aparezca entre los regresados. También merece la pena referirse al Golden Hind.


  Existían en ese momento en Inglaterra dos embarcaciones con ese nombre, la primera es uno de los barcos más famosos de la historia de Inglaterra: la réplica inglesa de la nao Victoria con la que Juan Sebastián Elcano completó la primera vuelta al mundo. Con este navío[801], Drake, cincuenta y ocho años después que Elcano, se convirtió en el primer inglés en circunvalar el globo. Para completar tal hazaña el devoniano no solo contó con cartografía española, sino que también dispuso de dos pilotos españoles que había tomado prisioneros, Alonso Sánchez Cordero y Martín de Aguirre. Y a pesar de todo esto, IsabelI tuvo a bien reeditar el título conseguido por Elcano y Drake añadió a su escudo, nuevamente, un Primus circumdedisti me. Aunque, por ceñirse a la verdad histórica, el título ostentado desde entonces por Drake debería haber sido Primus anglorum circumdedisti me. Y por si fuera poco, no solo quiso Drake hacerse con méritos adscribibles a la primera circunnavegación, sino aun a los de la segunda: la muy accidentada jornada en pos de las islas de las Especias que zarpó de La Coruña en 1525. En este segundo viaje, en el que el valiente Elcano encontraría como digna sepultura para su grandeza el inmenso océano descubierto por Balboa, fue hallado, por Francisco de Hoces en su carabela San Lesmes, el paso entre la Antártida y el continente americano: el mar de Hoces. Paso al que Drake, cincuenta y cuatro años después, e increíblemente sin cruzarlo, pues pasó por el estrecho de Magallanes, y solo a partir de la cartografía española y los mapas realizados a partir de ella, bautizaría como paso de Drake. Y aunque no tuvo éxito su pretensión de ser el primero el circunnavegar el planeta, a día de hoy, los mapas denominan a este tormentoso pasaje como quiso el navegante de Devon[802]. La segunda embarcación era una barca de cincuenta toneladas que ya había participado en labores de vigilancia en la flota de interceptación de Howard. Mattingly la llama barca[803]. No debemos confundir ambos barcos. El Golden Hind de Drake no pudo ser, pues estaba entonces en Deptford, donde la reina había ordenado se convirtiese en permanente recuerdo de la primera circunnavegación inglesa.


  Pero volviendo al recuento de las pérdidas de aquella expedición, sabemos que de los 84 inventariados al zarpar se perdieron quince. Mas ¿cuántos de los no inventariados? Además de los 69 regresados de los que tenemos noticia de su salida, regresaron otros 33, en su gran mayoría medianos. Teniendo en cuenta el número de barcos de salida, en gran número pequeños, hemos de concluir que la pérdida de estas embarcaciones menores fue elevadísima.


  En La Coruña, abandonaron los isabelinos varios vasos: «dos Nabichuelos de trabes medio quemados, otro más estropeado del Fuerte de San Antón, y también otro muy maltratado del temporal que tubieron el 4.º día del sitio que duró seis horas[804]». Probablemente, siguiendo a Duro, dos bajeles y dos barcos[805]. Sin embargo, Mariano González-Arnao aumenta el número de pérdidas a «tres navíos y otros varios bajeles destruidos[806]». Cuatro hundió Martín de Padilla y al menos tres Alonso de Bazán mientras, tras el fracaso de la jornada, la Contra Armada huía de Lisboa[807]. Más tarde, dos tocaron contra las rocas en Cangas y más tarde fueron incendiados por los españoles, y otro encalló en las islas Cíes[808]. Al zarpar de esta ría, Marcos de Aramburu capturó dos más y se los llevó a Santander[809]. Pero no sabemos más. La gran diferencia entre el número de barcos que zarparon de Plymouth y los regresados, y la enorme mortandad entre las tripulaciones, nos invita a pensar en un reagrupamiento de los supervivientes en las embarcaciones grandes y un abandono de las pequeñas. Si en los barcos de gran talla y bien avituallados, como el Dreadnought, o en los medianos, como el Gregory, fue tan extrema la mortandad entre la marinería que apenas les permitían navegar (recordemos que el Gregory solo pudo volver a Inglaterra gracias al trasvase de hombres desde el Bark Bonner), podemos suponer el destino de los pequeños. Es decir, huyendo de otras extrapolaciones, y a falta de informaciones más precisas, no resultará exagerada la cifra de setenta u ochenta barcos y bajeles perdidos. Sin embargo, como ocurrió con la Gran Armada, las pérdidas en combate fueron relativamente bajas.


  Entretanto, la recuperación de la marina española era ya un hecho irrefrenable. Los grandes galeones, ya reparados, largaron trapo desde Santander a fines de julio. Cada escuadra puso rumbo a sus respectivos lugares de invernada, que fueron Lisboa, Pasajes, Portugalete y las Cuatro Villas, y una parte se concentró en La Coruña[810]. Con este movimiento la costa española volvía a estar protegida y se certificaba la defunción de la oportunidad de que gozó Inglaterra durante los primeros meses de 1589. Pero no remataban así las consecuencias del fracaso de la Contra Armada. En carta del 26 de agosto, Alonso de Bazán, cumpliendo las órdenes del rey, emitirá un minucioso informe sobre la nueva armada española que pretende culminar lo que no consiguió la Gran Armada. Esta flamante flota deberá estar compuesta por 186 naves y navíos, distribuidos de la siguiente manera: cien naves grandes, treinta naos pequeñas, veinte zabras, veinte galeras, doce pataches y cuatro galeazas. Transportará cuarenta mil soldados, «los 30.000 para desembarcar en tierra y los 10.000 para quedar en los navíos della para dar la batalla al enemigo y hacer lo que conviniere para la embarcación», 18.880 marineros y cinco mil gastadores, en total 63.880 hombres. Resulta muy interesante constatar cómo Bazán hace efectivas las enseñanzas del fracaso de la Gran Armada. En primer lugar, los barcos grandes son galeones y naos, pero ya no urcas, que tan nefastos resultados rindieron. Además, «convendrá que vayan con el armada treinta navíos pequeños para travar la escaramuza y por ser ligeros alcanzar los enemigos y abordar con ellos». Se hace en este informe asimismo claro hincapié en la reforma del planteamiento artillero, insistiéndose en que los barcos «vengan muy bien amarinados y artillados con artillería de alcance». También se destaca que «las pinazas son de mucho servicio como se ha visto en muchas ocasiones, porque sirven de lo mismo que las lanchas del enemigo, y para desembarcar la gente y artillería, y pueden llevar en proa un par de versos [piezas ligeras de artillería] y para en caso de necesidad media docena remolcan una nao, y para las entradas y salidas de los puertos, y así conviene que tenga cada nao la suya por popa la cual ha de amarinar con la gente de la dicha nao».


  En resumidas cuentas, la nueva armada estará compuesta solo por barcos de guerra —más marineros que los de transporte—, tendrá un porcentaje mucho mayor de embarcaciones de menor porte y contará con artillería de mayor alcance. Estará, en fin, diseñada para el modo en el que combatió la escuadra de interceptación de Howard, que había mantenido grandes distancias fiándolo todo a la ligereza de sus navíos pequeños y la artillería de alcance. Con el nuevo planteamiento español, los barcos ingleses lo tendrían mucho más difícil para mantener las distancias e impedir el abordaje, y ya no obtendrían ventaja de su estrategia meramente artillera. Además, y es este relevante dato, la nueva armada no estaría ya mediatizada por el engorrosísimo expediente de servir de escolta a las barcazas de Farnesio. Liberada de esta pesadumbre, gozaría de libertad para dirigirse a la costa inglesa y desencadenar el desembarco.


  Por lo demás, esta armada sería notablemente más potente, tanto en número de barcos como de hombres, que su antecesora. Bazán, en su informe, da el nombre concreto de cada uno de los barcos que la formarán. Entre estos se incluyen los barcos de la Gran Armada, los doce galeones que FelipeII había ordenado construir en enero del 89, los llamados Doce Apóstoles, que estaban siendo ya rematados en Portugalete y Guarnizo, otros seis galeones que al tiempo se construían en Portugal, un número que se extraería de las flotas, y otros barcos que se embargarían en diversos lugares. También ofrece datos concretos sobre la composición exacta y los lugares de origen de la dotación de la armada. Explicita asimismo que «por haber de invernar el armada tan repartida y haberse de juntar de diversas partes, conviene señalar alguna donde lo hagan, y el puerto más a propósito es La Coruña por ser capaz de muchos navíos y estar Galicia este año más abundosa que otra parte de España[811]». Este proyecto, como veremos, será completamente transformado y el plan que Bazán diseñó para 1590 no será entonces llevado a la práctica, pero nos informa de la razón que asistía a IsabelI en fijar obsesivamente, y en vano, como primer objetivo de la Contra Armada la destrucción de la flota española en reparación, y de la trascendencia de su fracaso. Los españoles habían entendido los errores de la Gran Armada y se disponían a prolongar durante siglos el control sobre las rutas oceánicas, manteniendo así su longevo imperio. Sobre Inglaterra se cernía de nuevo el peligro de la invasión. Los miedos iban a cundir en las poblaciones costeras, destacando el caso de Plymouth[812].


  Volviendo a Londres, en agosto se publicaron los panfletos y poco después Drake y Norris llegaron inevitablemente a la capital. Tras maratonianas sesiones, nada pudo impedir que la comisión encargada de valorar el resultado de la expedición emitiese su inapelable veredicto: la expedición no había sido solamente una catástrofe financiera, sino también estratégica. Los responsables eran Drake y Norris. Sin embargo, la reina no corrigió la carta triunfalista del 17 de julio y los comandantes no fueron públicamente amonestados. Cayeron, sí, en desgracia, pero mientras los panfletos circulaban por Europa ensalzando la ficticia epopeya. Sobre la base de estos panfletos se ha construido la escasísima bibliografía que trata este hecho, y esta es una de las causas de que este crucial episodio se haya desvanecido hasta desaparecer, mientras otro similar se convertía en uno de los grandes mitos de la historia.


  III
CONTINÚA LA GUERRA


  32
Un guante, un león y El Dorado


  La guerra, a partir de aquel momento, se enconó, generando infinidad de episodios dignos de ser narrados; solo se expondrán sumariamente, prestando especial atención al destino ulterior de los que participaron en estas grandes expediciones fracasadas. La enseñanza era clara: el estado de las cosas del mar, incluyendo desde las posibilidades de los barcos hasta las limitaciones sanitarias, desaconsejaba las grandes jornadas, sobre todo en el revuelto y bravío canal de la Mancha. Sin embargo, las necesidades de la guerra reclamaban la preparación de grandes flotas y, aunque no volvieron a producirse iniciativas de ese calibre, FelipeII tornaría a estrellarse contra el terrible escollo que significaba el estado del mar que rodea las islas británicas.


  El fracaso inglés de 1589 y la llegada sin novedad de la flota de Indias procuraron al tercero de los Austrias el tiempo suficiente para reemprender vigorosamente la guerra y continuar su colosal programa de construcción naval que pronto daría sus frutos. El fracaso de la Gran Armada, por su parte, sirvió para que FelipeII abandone la ancestral práctica del asentamiento, flete y embargo de embarcaciones particulares, diseñadas para el transporte, y ordene la construcción sistemática de galeones para su servicio exclusivo. También se prestará atención a la fortificación de algunas plazas de la costa norte de España, destacando el caso de La Coruña y Ferrol[813]. Así, sin pérdida de tiempo, se organizó una nueva expedición que zarparía de La Coruña al año siguiente. Pero la contienda se había vuelto más compleja, al bipolarizarse entre la monarquía católica y los Estados que pretendían enfrentarse a su poder portando la bandera de la insurrección protestante. El hecho de que Francia estuviera inmersa en una guerra de religión, en la que parecían vencer los protestantes hugonotes, y de que la Bretaña francesa quedase de camino hacia Inglaterra y Flandes, focos de aquella revuelta, desplazó violentamente el teatro de operaciones hacia la costa bretona.


  De este modo, en septiembre de 1590 una nueva armada, compuesta por 37 naves y 6.470 individuos, zarpó del puerto gallego hacia Bretaña. Los españoles conquistaron y se hicieron fuertes en el sur de esta región, y el mismísimo Cristóbal de Rojas, uno de los mayores ingenieros militares de la época, dirigió las obras de dos modernos fuertes que construyeron en Blavet (Port Louis) soldados y marineros. Blavet se convirtió así en una segura base de operaciones[814].


  Entonces comenzaron las incursiones en la costa inglesa y el corso contra anglicanos y holandeses. Al tiempo, empezaba a dar sus frutos el rearme de la armada decretado, y cien navíos, al fin reparados o de reciente construcción, sumando 48.200 toneladas, estaban ya listos en ese verano de 1590[815]. Independientemente de estos barcos, y durante toda la guerra, se mantuvo funcionando sin novedad la flota de Indias, con sus armadas de escolta, aunque fue recurrente la obsesión inglesa por interceptar tan extraordinario botín. De hecho, Cumberland se mantuvo al acecho la primavera siguiente, siendo rechazado por don Francisco Coloma con cinco galeras, que capturó así un galeón, una zabra grande y una carabela.


  Thomas Howard, conde de Suffolk, en un envite de mucha más trascendencia, también andaba a la caza en las Azores, teniendo la desgracia de encontrarse con una potente flota a cargo de don Alonso de Bazán, compuesta de 55 navíos y 7.200 hombres. Los anglicanos contaban con 22, entre ellos seis grandes galeones, para el intento de robo de los metales preciosos[816]. Y es que la flota de Indias merecía estos y mayores esfuerzos debido a lo extraordinario de su carga. Los ingleses se apostaron entre las islas del Cuervo y Flores, por donde la flota debía pasar, para tenderle una emboscada. Pero fueron ellos los que cayeron en la trampa, pues contra Howard se precipitó la superior escuadra de don Alonso de Bazán.


  Llega ahora uno de los momentos más emotivos del ulterior desarrollo de la guerra, pues Martín de Bertendona vio cumplido su sueño: no todos los barcos ingleses huyeron, pues uno muy especial, el más especial, el Revenge de Drake, al fin, fue atrapado. Era el mismo barco que fustigó a la Gran Armada en el canal, el mismo que contempló la muerte del legendario San Juan de Recalde en La Coruña, el que había tentado mil tropelías, dando fama al más célebre pirata inglés[817]. Y, al igual que el San Juan, el Revenge murió bravamente: acribillado y abordado por varios navíos españoles. Entre ellos, el de Bertendona, que no poca decepción debió sufrir cuando descubrió que, esta vez, no lo capitaneaba Drake.


  Pero no perdió nada el galeón por la sustitución, producida porque IsabelI, iracunda por su comportamiento en La Coruña y Lisboa, lo había relevado del mando, relegándolo a supervisar las defensas costeras de Plymouth. No. Un bravo capitán, Richard Grenville, no estaba en vano armado hasta los dientes de mosquetería, artificios de fuego y 42 magníficos cañones de bronce (debo insistir en que los mejores buques ingleses montaban, como los españoles, piezas de bronce; el tópico de la supuesta supremacía del hierro colado inglés hubiera sonrojado a los capitanes anglicanos de la época[818]). Con todo ese poder, Grenville no se entregó, defendiendo palmo a palmo la cubierta y refugiándose más tarde en el castillo de popa. Mostró así un comportamiento heroico, que numerosas bajas causó a los españoles. Así, el Revenge redimió, en el último día de su vida, las innumerables veces que su capitán habitual, Drake, había largado trapo huyendo del enfrentamiento. Grenville no fue entonces nada práctico, tuvo más bien el comportamiento característico de los españoles. Solo con el barco deshecho, 150 hombres fuera de combate y gravemente herido se rindió.


  Fue de inmediato trasladado a la capitana de Bazán, donde se le rindieron los honores que su valor merecía, mas nada pudieron hacer los cirujanos contra una herida de arcabuz en la cabeza. Así acabó sus días, como cazador cazado, el Revenge de Drake. Bertendona vio cumplida en parte su soñada venganza. Por lo que respecta a los que se dieron a la fuga, recibieron impactos de bala a corta distancia y en los fondos, por estar los cascos inclinados por la fuerza del viento[819].


  Fue crucial hacer acto de presencia ese verano en las Azores, paso obligado de la flota de Indias, pues ese año venía la flota dividida en dos grupos de once y 48 barcos y muy maltratada por un huracán. Difícilmente hubiese resistido el ataque inglés. De hecho, días después, fondeada en la isla Tercera, sufrió una nueva borrasca y se perdieron dieciséis bajeles, salvándose hombres y pertrechos. El mar fue un enemigo mucho peor que los piratas para la flota de Indias, compuesta de barcos de transporte y escolta, pues, del 10% de las pérdidas totales que tuvo a lo largo de su larga historia, solo el 10% lo fue a manos de corsarios y bucaneros. El mar, sin embargo, se cobró el 90% restante. Así, su efectividad solo puede calificarse de sobresaliente. Esto nos informa, de una vez y para siempre, de las terribles condiciones de la navegación en los siglos XVI y XVII, pues el principal adversario siempre fue el piélago, medio hostil para los seres humanos.


  El año siguiente, 1592, cuatro escuadras anglicanas, llamadas por las riquezas de las Indias, volvieron a intentarlo al mando de Raleigh, Hawkins, Frobisher y el conde de Cumberland. Raleigh sufrió un temporal en Finisterre que dispersó sus naves, seis de las cuales capturó la armada de Pedro de Zubiaur. Las demás flotas consiguieron a la postre un gran premio pues, después de obstinada defensa, que duró un día y una noche, protagonizada por el capitán Fernando de Mendoza y sus hombres, fue apresada la nao portuguesa Madre de Dios, calculándose su carga en medio millón de libras. Aunque, por irregularidades en el reparto del botín, solo llegaron a manos de la reina 150.000. Fue la presa de más valor obtenida hasta aquel momento[820]. Era lógico el empecinamiento inglés en fletar barcos e interceptar naves cargadas de tesoros, pues las ganancias obtenidas, podían multiplicar el presupuesto anual de la corona inglesa. En este sentido, la entrada de metales preciosos en la península era tan abrumadora que la tendencia inflacionista que generó hundió irremisiblemente el tejido productivo nacional, dado que todo era mucho más barato en el extranjero. Por si esto fuera poco, potenció la producción de los países enemigos. Así, el éxito de la flota de Indias conllevó el verdadero naufragio de España.


  
    
  


  Thomas Howard, conde de Suffolk, sobrino de Charles Howard, andaba a la caza en las Azores de la flota de Indias con una potente escuadra. Acudió Alonso de Bazán con escuadra superior y se dio a la fuga. Si hubiesen aparecido algunos barcos aislados hubiera atacado. Era esta la conducta de los perros del mar. Los piratas ingleses reconvertidos para la guerra. Más que el combate naval, buscaban el botín y el subsiguiente desgaste del enemigo. La clave de su estrategia consistía en disponer de barcos más veloces que los grandes galeones ibéricos que trazaban las rutas del mundo. Esto era muy fácil pues la fuerza de propulsión, que otorgaba la velocidad, derivaba de la superficie vélica, condicionada por sus propias limitaciones. Así, con una relativamente parecida fuerza de propulsión para todos los barcos, la clave de la velocidad venía determinada por el tamaño, el tonelaje y la carga del barco. Los galeones ibéricos, diseñados para travesías transoceánicas, cargados, y en labores de escolta, eran más lentos que los barcos, más pequeños, que hacían las rutas cortas desde Inglaterra. Así, españoles e ingleses jugaban al gato y al ratón, igual que jugó Howard con Medina Sidonia en el canal. El fin del Revenge es sólo la excepción que confirma la regla.


  
    
  


  Richard Grenville, con la nave almiranta Revenge, desobedeció la urgente orden de retirada que dio Howard cuando divisó la flota de Bazán. Mientras los españoles perseguían a los fugitivos, el Revenge fue rodeado y comenzó a escupir fuego por todos sus cañones iniciando una numantina resistencia muy al estilo español. Acribillado y desarbolado, y tras repeler dos intentos de abordaje, cayó la noche. Al día siguiente, entre heridos y cadáveres, el bravo capitán reanudó el fuego. Una bala de mosquetón le atravesó una pierna y, al poco, un arcabuz lo hirió en la cabeza. Bazán, admirado de tanta resistencia, ofreció la vida y la libertad si el Revenge se rendía. Así lo hizo y Grenville fue trasladado a la capitana de Bazán. Al día siguiente, entre honores y esmerados cuidados Richard Grenville murió. Sus últimas palabras fueron: «Aquí muere Richard Grenville en paz y satisfecho porque termina su vida como un buen soldado que ha luchado por su patria, su reina, su religión y su honor. Los que me abandonaron se portaron como perros traidores y por su perversa conducta serán recordados con vergüenza y desprecio».


  Mientras esto ocurría en el mar, continuaba la discordia en Bretaña, y con buen suceso para los católicos, que comenzaron a inclinar la balanza a su favor en Craón. Esta plaza se hallaba sitiada por el ejército de Norris[821] —que volvía al servicio activo después de un período apartado de la actividad por la reina como castigo por el fracaso ante los muros de La Coruña y Lisboa— y los hugonotes franceses, reforzados con alemanes. Sumaban6.500 infantes, mil caballos y doce piezas de artillería. Hacia allí se dirigió don Juan del Águila con dos mil españoles, ochocientos caballos y quinientos bretones de a pie. No obstante, la superioridad del ejército protestante, la experiencia de don Juan del Águila y la bizarría de sus mosqueteros alcanzaron señaladísima victoria, haciéndoles mil quinientos muertos y numerosos prisioneros —entre los que se encontraron doscientos caballeros de rescate—, así como tomando la artillería, carros de munición, banderas, equipajes y vituallas.


  No dieron cuartel los españoles, en represalia por la crueldad exhibida por los ingleses con los náufragos de la Gran Armada, y no fue más grande la mortandad porque los centenos estaban crecidos y muchos enemigos consiguieron ocultarse. Existe un plano y descripción de la batalla de Craón que Cristóbal de Rojas envió al rey[822]. Tuvo enorme trascendencia aquel episodio, pues era la primera vez que los Tercios, de fama universal, entraban en combate en aquel frente. Así, la guerra en Bretaña comenzó a pivotar hacia el lado católico.


  Era el momento de marchar sobre Brest, bastión hugonote y lugar muy apoyado por los ingleses como antesala directa del canal de la Mancha. Pero FelipeII mostró entonces que, por encima de todo, le importaba la cuestión religiosa, pues, dejando en segundo lugar la guerra contra Holanda e Inglaterra, consideró más perentorio que Francia no escapase también de la fe católica. Y es que la unidad religiosa del cristianismo era pieza fundamental para contrarrestar el poder otomano e islámico. Además, una Francia protestante pasaría abiertamente a formar parte del frente antifilipino. Así, se volcó en la guerra contra los hugonotes franceses sin otro interés, como después se patentizó, que la conservación en el país vecino del catolicismo. Desvió entonces las fuerzas bretonas hacia el sur, a la Guyena, donde, después de brillantes acciones navales, levantaron el bloqueo de Burdeos.


  La guerra deviene en ese momento extraordinariamente compleja, teniendo multitud de frentes y protagonistas, y quedando el enfrentamiento entre España e Inglaterra englobado en una pugna mucho más vasta. FelipeII, empecinado en la fe gala, envía, contra la opinión de Parma, los Tercios desde Flandes a París. Su ausencia en Flandes conlleva importantes pérdidas en tal frente, como Breda o Maastricht, conquistadas por el protestante Mauricio de Nassau, pero posibilita que Enrique de Navarra, hugonote beligerante candidato al trono de Francia y hábil político, consume uno de los cambios de chaqueta más famosos de la historia de las religiones, al pronunciar, en julio de 1593, su célebre frase: «París bien vale una misa». Abraza entonces el catolicismo y alcanza el trono en la capital gala, con lo que la guerra en Francia por cuestión religiosa comienza a transfigurarse en conflicto por cuestiones territoriales.


  Pero volviendo al enfrentamiento anglo-hispano, en el año 1594 encontramos el episodio del fuerte del León, uno de los más épicos de la guerra. Aunque, como quedó dicho, un año antes Enrique de Navarra se había convertido al catolicismo para vencer la prevención de FelipeII a que ocupase el trono de Francia, seguía apoyando la causa protestante. En todo caso, el país vecino era una enmarañada pugna en la que a las militancias religiosas se superponían también los intereses políticos, ganando cada vez más fuerza el posicionamiento contra el todopoderoso FelipeII. No hay mejor prueba que la conducta del duque de Mercoeur, aliado teórico de los españoles en Bretaña que secretamente apoyaba a los hugonotes y anglo-holandeses.


  En estas circunstancias, don Juan del Águila llegó hasta la península de Kélern, frente al puerto de Brest, y allí comenzó de inmediato las obras de un fuerte de fagina, madera y tierra trazado por Rojas. El «aliado» católico Mercoeur protestó y exigió que se deshiciese la fortificación, a lo que se negó don Juan del Águila argumentando la presencia de barcos ingleses, que llegaron tarde, cuando el fuerte había montado ya cañones. Pero los españoles se hallaban ya solos en Bretaña, en abierta disputa con franceses, ingleses y holandeses. Don Juan del Águila destacó al capitán Tomé Paredes con trescientos hombres para que remataran las obras del fuerte y volvió a Blavet. Pronto se presentó el barón de Molac con tres mil franceses, Norris con otros tantos ingleses, trescientos arcabuceros a caballo, cuatrocientos caballeros voluntarios y René de Rieux, gobernador de Brest, con gente de la tierra y la artillería del castillo de esa localidad.


  Abrieron las trincheras el 11 de octubre, apoyados por barcos anglicanos y holandeses que disparaban sin interrupción, pero sufrieron gran mortandad al tener que hacer uso de gaviones (cestones llenos de tierra que sirven de parapeto a los que abren las trincheras), pues, mientras los rellenaban, la artillería menuda del fuerte y, más tarde, las continuas salidas de día y de noche de los españoles les causaron considerables pérdidas. A la postre consiguieron instalar una batería de doce piezas gruesas, con la que iniciaron un fuego continuo que acabó por romper las fajinas, desmoronándose la tierra contenida en ellas, que invadió el foso. Lanzaron entonces los franceses del barón de Molac ataque al baluarte de la derecha, mientras Norris lo hizo al opuesto en imperiosa competencia que duró tres horas, si bien acabaron de igual modo: con numerosas bajas. Los asaltantes tuvieron que esperar un convoy de Brest que dio tiempo al capitán Paredes a rehacer la empalizada y restaurar los baluartes.


  El segundo asalto causó aún mayor daño a los protestantes, saliendo incluso los españoles del baluarte e inutilizando tres cañones de la batería. En el fuerte comenzó a escasear la munición y pidieron refuerzos a don Juan del Águila, que se vio obstaculizado en su marcha de cuatro mil infantes no solo por la caballería enemiga, sino por el mismo aliado teórico. El18 de noviembre consumaron nuevo ataque, relevándose las columnas, entre las que se hallaba una de marineros ingleses al mando de Frobisher, almirante de una de las escuadras que persiguieron a la Gran Armada en el canal. Don Juan estaba a solo cuatro leguas del fuerte cuando los asaltantes redoblaron los ataques con tres nuevos asaltos, en el último de los cuales murió Paredes, en la brecha y con una pica en la mano. El19 volaron una mina al anochecer, y aun así fueron rechazados, pero, una vez que se cerró la noche, y con la estratagema de una bandera de parlamento, tomaron el baluarte, donde solo se hallaba un oficial vivo. Las bajas reconocidas por los enemigos ascendieron a tres mil hombres, siendo numerosos los capitanes y personajes importantes, entre ellos el mismísimo Frobisher.


  La estupefacción de los enemigos al descubrir el exiguo número de soldados españoles, la mayoría muertos, fue completa. Los ingleses degollaron a los prisioneros supervivientes a cuenta de la derrota de Craón, habiendo tantos soldados como mujeres y niños. Solo se salvaron nueve hombres que se escondieron entre los cadáveres y cuatro que consiguieron descolgarse por las rocas hacia el mar. El mariscal D’Aumont, jefe supremo de las fuerzas francesas, mandó entonces enterrar a Paredes, con todos los honores, en la catedral de Brest, comparándolo en su epitafio con el mismísimo Aquiles. Los historiadores galos califican la resistencia española de prodigiosa. Freminville, por ejemplo, aseguró que en el fuerte del León se patentizó la idiosincrasia de cada nación: «El español frío, paciente, intrépido y testarudo; el inglés de valor brutal, abusando de la victoria con crueldad; el francés respetuoso, bravo, generoso con el enemigo vencido, cuyo valor admira y cuyo infortunio honra[823]».


  Poco después llegó don Juan del Águila y arrasó el fuerte que los isabelinos querían guarecer. Desde entonces, se llama a aquel lugar la Punta de los españoles, mientras que en lengua bretona se ha conservado la palabra real para designar las monedas pequeñas, por haberlas disparado los defensores, así como clavos, piedras y otros cuerpos duros. Juan del Águila informó al rey de que la pérdida no era para apesadumbrarse y que, con soldados y dinero, podrían rematar el fuerte y hacerlo completamente inexpugnable. Pero los intereses de la guerra derivaban hacia otro lado, hacia las incursiones marítimas. Quede, pues, en nuestra memoria que en la Punta de los españoles murió Frobisher, uno de los más grandes almirantes ingleses que participaron en aquella guerra.


  La estrategia hispánica, una vez convertido al catolicismo el rey de Francia, aunque no se hubiera regularizado el culto en todo el país galo, se centró en el bloqueo de Inglaterra, para el cual se fletaron numerosos barcos que hicieron el corso en el canal, causando graves quebrantos en el tráfico marítimo inglés y holandés. Pero Carlos de Amezola, no contento con el corso en el mar, salió de Blavet con cuatro galeras reforzadas el 26 de julio de 1595 y, después de proveerse de dinero y vituallas a costa de los hugonotes de Normandía, atravesó el canal dirigiéndose a Cornualles. El4 de agosto desembarca en la bahía de Mounts con cuatrocientos arcabuceros y algunas picas, y comienza la marcha hacia Mousehole. Mientras tres galeras cañonean esta localidad, la Peregrina llega hasta el cabo Cornwall para vigilar la presencia de barcos enemigos. La tropa incendia Mousehole y prosigue hacia Penzance, tomando el fuerte que defiende la costa y tres naves cargadas, aunque hicieron demostración de oponerse mil doscientos hombres. Continuando su marcha arrasa Penzance, Newlyn, Saint Paul, Church Town y otras villas cercanas. Al día siguiente celebra solemne misa a vista de los enemigos para después desmontar y meter a bordo la artillería del fuerte. En el tercer día de estancia, teniendo noticia de que el gobernador de la provincia acude al socorro con varios miles de hombres, y en previsión de que la flota inglesa estacionada en Plymouth le corte la retirada, suelta a los prisioneros y abandona Inglaterra. En su viaje de vuelta, avistará un convoy de 46 barcos mercantes holandeses protegidos por cuatro barcos de guerra. Entablado combate con estos, echará dos a pique, averiando los otros dos. En estos combates navales tendrá Amezola veinte muertos y sufrirá numerosos cañonazos, pero las cuatro galeras vuelven a Blavet a los quince días de su partida[824]. Del mismo modo, Martín de Oleaga desembarcará en Inglaterra dedicándose a incendiar navíos[825].


  Todo esto escoció en Albión y precipitaría el desdichado y último viaje de Drake, pero los españoles solo encontraban la satisfacción del deber cumplido, sin esperar grandes botines ni recompensas en un país pobre. La pulsión inglesa, al dirigirse a uno rico, era, lógicamente, más tentadora y, lo que era crucial, autosostenida. Así, los constantes preparativos para la piratería surgían continuamente de iniciativas particulares, e Inglaterra se había convertido, más que en un país propiamente en guerra, en lugar de origen de innumerables incursiones corsarias. Y es que un solo éxito entre numerosos reveses, merecía la pena. En 1593 ya había intentado con doce naves el conde de Cumberland su sexta expedición a las Azores, cosechando un nuevo fracaso[826].


  Pero más célebre es el fiasco protagonizado por Richard Hawkins, hijo de John Hawkins, que zarpó de Plymouth el 22 de junio de este año con tres naves, la mayor y capitana, la Dainty, construida por su padre y armada con veinte piezas de artillería. Providenciales vientos contrarios no le permitieron acercarse a las islas Canarias, que se hallaban debilitadas por el ataque del arráez argelino Xavan. Después de una larga travesía, en la que perdió los otros dos buques, consiguió atravesar el estrecho de Magallanes y se presentó por sorpresa en el desprevenido Valparaíso, donde atrapó cinco naves costeras. A cuatro de ellas las dejó en libertad previo pago de veinticinco mil ducados, que a ello iba, y retuvo la quinta. Fallo garrafal, pues una de aquellas embarcaciones, en rapidísimo viaje, puso rumbo a Perú, avisando al virrey. Este dispuso una flotilla de tres galeones que, aunque localizaron a Hawkins, no consiguieron alcanzarlo, volviendo frustrados y desaparejados a Lima tras un temporal. Pero don García Hurtado de Mendoza, previendo la contingencia, había ya aprestado una galizabra, bajel pequeño, pero fuerte y ligero, y un bergantín, que, junto con uno de los galeones, reparado de urgencia, comenzaron a costear inspeccionando las calas y recodos hasta que, el 1 de julio, lo localizaron en Atacames, cerca de Quito. Luego de obstinada lucha, donde se llegó al cuerpo a cuerpo sobre la cubierta de la Dainty, Richard Hawkins se rindió a condición de que fuesen respetadas sus vidas. Don Beltrán de Castro, caballero de noble condición, se lo concedió, dándole en prenda un guante.


  La Dainty, por ser barco poderoso y adornado con gusto, en el cual John Hawkins había invertido sus caudales y ostentaba el escudo de armas adoptado con ocasión de su nombramiento como caballero, fue reparado en Panamá y, con el nombre de La inglesa, se sumó a la flota de los mares del Sur por largos años. Don Beltrán de Castro defendió con energía la palabra dada y, venciendo al Tribunal de la Inquisición que condenó a muerte a los ingleses, hizo valer el guante español ante el Consejo Supremo, y, tras largo proceso, Richard Hawkins consiguió a la postre volver a Inglaterra[827].


  Cumberland no acudió en 1594 a su anual flota de las Azores, pero tres de sus naves combatieron a la nao portuguesa Cinco Chagas, y tanto se defendieron los portugueses, matándoles noventa hombres, entre ellos el almirante y el vicealmirante, y causándoles 150 heridos, que los corsarios dejaron que se quemara y que perecieran sus tripulantes. A los portugueses que, nadando, pedían clemencia los enviaban al fondo, salvando solo a trece, porque se les veían ostensiblemente las cadenas de oro que tenían en el cuello. El propio Barrow, historiador inglés que se ha ocupado del tema, critica la crueldad inglesa[828]. Los anglicanos acometieron después al galeón San Felipe, intimándole a la rendición, contestando don Luis Coutiño que no era hombre dispuesto a entregarse sin probar las armas, como sabrían por el Revenge de Grenville. Iniciada la refriega, maltrató a los ladrones del mar, que se retiraron con un miserable botín mientras el Cinco Chagas reposaba ya en el fondo del mar. Cumberland, amargado por los repetidos fracasos, acudió en persona en la siguiente campaña a las Azores, y, en el único encuentro con españoles, el capitán Laugton encontró a la almiranta española separada de la flota, recibiendo así escarmiento del poderoso galeón.


  Y llega ahora uno de los episodios más cargados de literatura inglesa, que no hay pocos, y es por esto, y no por otra cosa, que merece ser nombrado. Su origen corrió a cargo de Antonio de Berrio y Oruña, soldado viejo que heredó gran fortuna y se dispuso a encontrar El Dorado, olvidado tras las desventuras de Orellana, organizando tres grandes y desdichadas expediciones por la cuenca del Orinoco. El eco de sus excursiones llegó hasta Walter Raleigh, que quiso probar donde habían fracasado los españoles y zarpó en febrero de 1595 con cinco navíos y otras tantas pinazas en busca de la ciudad perdida.


  Se presentó en Puerto España, en la isla de Trinidad, como contrabandista, llegándose a las playas con un batel con bandera blanca. Invitó a los dieciséis soldados españoles que Berrio, gobernador de la isla, había destacado a subir a la capitana, y los obsequió con comida, para matarlos a todos a traición. Desde Puerto España120 ingleses marcharon a San José, a tres leguas, donde Berrio tenía 25 castellanos, de los que diecisiete consiguieron huir con las mujeres, muriendo en la refriega los demás. Después de incendiar las barracas, pasaron a la Punta del Gallo, en la costa de Venezuela, donde construyeron un fortín de madera, dotándolo de tres cañones y, forzando al anciano Berrio a ser su guía, se internaron por el Orinoco. Pronto entraron en contacto con los caribes y, según el relato fantástico que a la vuelta escribió Raleigh, encontraron una mina de oro, una montaña de cristal y otros muchos parajes fabulosos. El corsario prometió a los indígenas liberarlos del yugo español, e incluso dejó dos hombres para que aprendieran su lengua. Uno de ellos acabó en las cárceles de Madrid, luego de haber sido entregado por los amerindios; el otro sirvió para un festín caníbal una vez que se marcharon los invasores[829].


  Es de resaltar en este punto la importancia que cobró la inaudita celeridad de la conquista de América, pues eso hizo imposible que ingleses, holandeses y franceses tentaran en serio la estrategia que amagó Raleigh: utilizar los pueblos indígenas como aliados para establecer asentamientos y romper el imperio español. Cuando estos llegaron a América, solo les quedaba ya dedicarse al robo y el saqueo, no al asentamiento en los lugares ocupados por los españoles. Aunque los holandeses lo intentaron, y muy en serio, en Brasil durante el siglo XVII, siendo su derrota y expulsión el último de los colosales esfuerzos de una España que caminaba ya hacia el agotamiento. Agotamiento del que no se recuperaría hasta bien entrado el siglo XVIII.


  Volviendo a la expedición, Raleigh se dirigió después a la isla Margarita, donde ya estaban prevenidos, con lo que pasó de largo hasta Cabo la Vela. Pero la noticia de su presencia era ya conocida en toda la región, y allí le hicieron tres prisioneros; y más tarde, en el ataque a Cumaná murieron otros siete expedicionarios. Allí desembarcó a Antonio de Berrio, y diera por concluida la jornada a no encontrar al mulato Villalpando, que le sirvió de inesperado y valioso guía. Así, esquivando las defensas de La Guaira, atravesó la serranía de Guaicamacuto y cayó sobre una ciudad que solo el anciano Alonso Andrea de Ledesma no había abandonado y, como Alonso Quijano sobre Rocinante, se precipitó a caballo sobre los ingleses, perdiendo en el empeño la vida. El corsario solicitó entonces el derecho de quema, que no fue concedido por el gobernador Garci González de Silva, e incendió la villa, retirándose sin ganancia a los navíos, luego de dejar colgado en un árbol al que fue su guía, el renegado mulato Villalpando.


  Pero la expedición tuvo un infeliz desenlace, pues Raleigh escribió un fantástico libro que asombró a Europa, obra que, en opinión del historiador británico Martin Hume, está plagada de groseros embustes. En todo caso, esto conllevó que los agentes de Antonio de Berrio, creyendo al corsario más que a los verdaderos exploradores que en tantas ocasiones habían buscado El Dorado, aprestasen otra expedición con cuatrocientas familias que, a la postre, con Berrio a la cabeza, perecieron por el hambre, las enfermedades y las flechas de los caribes[830]. Esto nos facilita una sustanciosa reflexión: los mitos forjados por los anglicanos tenían gran influencia en España, hasta el punto de que eran creídos ingenuamente. Esto, que podríamos llamar, en honor al que se tragó el anzuelo de El Dorado, Antonio de Berrio, «berrización» española, influiría de modo determinante en la ulterior fijación de los tópicos que vendrían a trastornar la historiografía hispánica sobre la propia historia de España. La sustitución de veinte años de guerra por la «derrota» de la Invencible es el más llamativo de ellos.


  33
El fin de Drake y Hawkins


  La peripecia marítima y literaria de Raleigh no debe hacernos olvidar que la reina IsabelI, después de los saqueos de Mousehole, Newlyn y Penzance, preparó una nueva y gran expedición contra FelipeII. Esta vez, luego del fracaso en La Coruña y Lisboa, se dirigiría a América. Encomendó la jornada a los capitanes más prestigiosos: Francis Drake y John Hawkins[831]. Jamás Inglaterra había reunido flota semejante para marchar hacia el continente americano. Ya en Canarias, Drake declaró ante sus hombres que esta vez no iba «como ladrón de noche, sino de día», y que exigiría sumisión a los españoles, levantando tronos en las casas de la Audiencia, donde para siempre relucirían las armas de la reina[832]. Esta había considerado ya suficiente castigo, por el mencionado fracaso de 1589, los años que Drake se había pasado supervisando las defensas de Plymouth. Y ahora volvía, en el esplendor de su poder, al mar donde había iniciado sus correrías. Sin embargo, se abocaba al más triste final, pues, desde que se enfrentó a María Pita, no volvió ya a saborear las mieles del éxito.


  El 6 de octubre de 1595 fueron avistadas desde la ciudad de Las Palmas28 naves que se aprestaban al ataque, quince tomaron posiciones frente al castillo de Santa Catalina, nueve batieron el de Santa Ana, y así se inició el desembarco con 47 barcazas. A impedirlo acudió don Alonso de Alvarado con todos los hombres disponibles, incluyendo el mismísimo obispo y los belicosos frailes. Con seis cañones pequeños y manejables echaron a pique cuatro barcazas y, ante el cariz de los acontecimientos, abrumado por el nutrido fuego de mosquetería, Drake ordenó la retirada. Probó después con la rada de Arguineguín encontrando nueva resistencia, por lo que continuó viaje[833].


  Y aquí encontramos la verdad de aquel adagio que afirma que el hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra, pues el más famoso de los piratas ingleses cometió el mismo error que seis años antes en su anterior expedición: se distrajo —en busca de un supuesto fácil botín de camino— de su objetivo principal, dando así tiempo y lugar a la defensa posterior, y propiciando un nuevo y definitivo fracaso[834]. De este modo, desde las Canarias se envió un rápido bajel que puso sobre aviso tanto a las Antillas como a tierra firme.


  Ese año, durante un temporal nocturno, se había desarbolado la nave capitana de Sancho Pardo, perteneciente a la guarda de la flota de Indias, que, no sin grandes dificultades, y habiéndose quedado sola, consiguió arribar a San Juan de Puerto Rico, en cuya fortaleza depositó su cargamento de tres millones de pesos. Envió sin dilaciones correo a España, desde donde, conocedores ya de las intenciones anglicanas, se enviaron cinco fragatas ligeras con la misión de traer a Sancho Pardo y el tesoro de inmediato. Las fragatas, llegadas a la isla de Guadalupe, atraparon un bajel inglés por el que supieron que Drake, enterado del cuantioso caudal que escondía la fortaleza de Puerto Rico, estaba armando lanchones, transportados en piezas en sus grandes buques, para lanzarse sobre San Juan.


  Deliberaron entonces qué era menester, decidiéndose por la defensa de la ciudad, pues a los setecientos hombres útiles que habitaban el lugar había que sumar los trescientos de la capitana averiada y los quinientos de las cinco fragatas. El gobernador Pedro Juárez utilizó la artillería de estos buques para establecer baterías en la boca del puerto y sitios culminantes, mientras los marinos echaban a pique en el canal de entrada a la maltrecha capitana y a otro barco mercante a fin de cegarlo. Situaron seguidamente a las fragatas en línea tras el obstáculo interpuesto y ubicaron compañías en playas y caletas accesibles al desembarco. Así esperaron al enemigo.


  Vemos aquí un magnífico ejemplo de la dificultad que entrañaba la defensa del extenso imperio, aún muy poco poblado de españoles, pues casi ningún lugar tenía, ni de lejos, una concentración de fuerzas que pudiese enfrentarse al ataque puntual de una gran escuadra. En sí misma, la presencia española en América era muy poderosa, pero se hallaba diseminada en millones de kilómetros cuadrados; de ahí que la protección de un enclave específico ante un poderoso ataque entrañara grandes problemas.


  Fue por ello que Felipe II consideró más factible concentrar la fuerza en un envite definitivo contra el lugar de origen de los piratas que intentar una guerra defensiva en el vasto continente. Pero la Gran Armada había fracasado y, aunque el monarca preparaba nuevas expediciones con el mismo fin, los ataques de ese año no tenían ya remedio. En todo caso, no solo el programa de rearme naval había dado sus frutos, multiplicando la presencia española en el Atlántico, sino que también había que tener en cuenta las costosas fortificaciones que la monarquía católica había emprendido y diseminado por los siete mares. Así, el estado de las defensas de San Juan de Puerto Rico ya no era el mismo que el conocido por Drake en su juventud.


  El miércoles 22 de noviembre aparecieron 23 grandes buques en formación, precedidos por una carabela y cuarenta lanchones de desembarco. Representaba, dicho está, la tentativa anglicana de más empaque en el Nuevo Continente. Algunas de las lanchas, enarbolando banderas blancas, se arrimaron al puerto. Pero los españoles estaban sobre aviso de ese tipo de artimañas, empleadas un año antes por Raleigh, y abrieron fuego desde los fuertes del Morrillo y del Boquerón. Los ingleses, rechazados en ese lugar, se dirigieron a la caleta de El Cabrón, ignorantes de que allí aguardaba pacientemente a que estuvieran a tiro una batería de las establecidas estratégicamente por el gobernador Pedro Juárez.


  Llegados a este punto, la guerra se cobró la vida de uno de los más importantes almirantes ingleses, pues una bala de cañón de la tremenda rociada que llovió sobre la flota invasora desde la batería de El Cabrón acabó con John Hawkins, aunque los historiadores británicos defienden que tal muerte se produjo por enfermedad. En todo caso, murió entonces tal pirata y almirante, mientras su navío, la Dainty, reconvertida en La inglesa en Panamá, surcaba ya los mares luciendo las armas del infortunado caballero y, sobre ellas, la efigie en madera de una hermosa mujer negra guarnecida de oro, símbolo de la grandeza del corsario que ese día encontró su sepultura en el fondo del mar[835].


  La armada inglesa hubo de alejarse precipitadamente de la costa y mantenerse a la vela en las proximidades. Esa noche de luto, rastrearon las lanchas isabelinas un lugar propicio para el desembarco. Bonancible amaneció el 23, y, con la flota resguardada al socaire de un islote, los ingleses continuaron reconociendo la costa. Realizaron múltiples amagos que obligaron a los defensores a marchar hacia uno u otro sitio. A las diez de la noche, con 25 lanchas se deslizaron bajo el castillo del Morro, fuera del alcance de su artillería, y acometieron a las fragatas con sus artificios de fuego. En tres de ellas se consiguió sofocar el incendio, pero la Magdalena se convirtió en una gigantesca tea que iluminó la bahía, de modo que la estrategia incendiaria se volvió contra los atacantes, pues, a la luz de la fragata incendiada, fueron descubiertos y acribillados por la arcabucería y artillería durante una hora, en la que nueve lanchas se fueron a pique, perdiéndose unos cuatrocientos hombres. En las fragatas se contaron cuarenta muertos, algunos de ellos quemados. A Drake parecían salirle mal todos los intentos, pero no cejaba en su empeño, pues no podía quitarse de la cabeza que, tras los gruesos muros graníticos de la fortaleza, se hallaba custodiado un fabuloso tesoro.


  El 24 navegó de bolina hasta situarse a barlovento del puerto, por lo que se pensó que se disponía a forzarlo con la flota. Se hundieron entonces otros dos buques para acabar de cerrar el paso y los vecinos trabajaron incansablemente en abrir nuevas trincheras. Pero Drake, hábil marino y osado pirata en tiempos de paz, no era almirante de guerra y, del mismo modo que no forzó el Tajo en 1589, tampoco lo intentó en San Juan de Puerto Rico seis años después. Se dirigió al otro extremo de la isla para hacer aguada y buscar ganado. Desde allí, dio libertad a cinco prisioneros con una amable carta para el gobernador, solicitando la misma merced con los cautivos ingleses. Puso a continuación rumbo al sur aproando hacia tierra firme, hacia el continente, dando fondo en Río de Hacha. Pedro Juárez cargó el tesoro en las fragatas y Sancho Pardo enfiló hacia Sevilla, donde arribó sin más contratiempos.


  El gobernador de Río de Hacha, entretanto, había solicitado refuerzos y se dedicaba a distraer al devoniano con el regateo sobre la cuantía del derecho de quema, para, después de quince días, anunciarle que los colonos no querían deshacerse de sus perlas. Drake tornó entonces a su habitual quehacer e incendió el pueblo, robando algunos negros buceadores. Pocos seres humanos olieron tantas veces el aire quemado de un incendio. Pasó después de largo por la fortificada Cartagena y arribó el día de Reyes de 1596 a Nombre de Dios, en el istmo de Panamá. Este era el verdadero objetivo de la expedición, pues, conociendo aquel estratégico y desguarnecido lugar desde que, en su juventud, lo había asaltado, era uno de sus sueños apoderarse del istmo para tener acceso a ambos océanos y adueñarse de la principal fuente de ingresos de FelipeII.


  No había defensa posible en aquel lugar, y don Alonso de Sotomayor, enviado desde el Perú por el marqués del Cañete con seis piezas de artillería, arcabucería, pólvora y munición, encargó al célebre ingeniero italiano Bautista Antonelli la fortificación del río Chagre mediante un reducto y trincheras a la altura de Tornabellaco. Este camino era el más lógico, teniendo en cuenta que los ingleses disponían de lanchas chatas con las que remontar el caudal. Por si optaban por la más fatigosa ruta de tierra, construyó en la loma de Capirilla un fortín de madera con foso, donde destacó setenta arcabuceros al mando del capitán Juan Enríquez. Los ingleses iban a atacar un lugar vulnerable y estratégico del imperio y, si tenían éxito, podrían literalmente no solo partirlo en dos, sino abrir una fácil entrada en el mar del Sur, protegido por el infernal estrecho de Magallanes. Drake decidió atacar por las dos rutas. Por tierra envió a la Infantería Real, y dirigió personalmente el avance de las lanchas por el Chagre. Tal arteria era una magnífica vía de penetración, pues, desembocando en el Atlántico, es navegable hasta las cercanías de la ciudad de Panamá, ya en la costa del mar del Sur.


  Las tropas de tierra, dirigidas por Baskerville, se lanzaron con furia, el amanecer del día 8, sobre la estacada de Capirilla, pero los arcabuceros, a cubierto y sin desperdiciar tiro, resistieron la acometida, que duró hasta el mediodía, causándoles numerosas bajas. Con la noticia del ataque a Capirilla, marchó de refuerzo el capitán Hernando de Liermo Agüero con cincuenta soldados, y haciendo sonar trompetas y clarinetes, como el Timbaler del Bruch con su tambor 212 años después, durante la guerra de la Independencia, hicieron creer a los enemigos que se acercaba ejército copioso. Iniciaron entonces precipitada retirada hacia Nombre de Dios por aquella tierra hostil y desconocida. Los negros recibieron permiso para despojar a los que se fuesen rezagando, y así, muchos ingleses fueron degollados, elevándose las bajas de Baskerville a unos quinientos soldados. Drake, enterado del desastre, mandó desembarcar sus tropas de las lanchas que remontaban el Chagre y, agrupados para defenderse del hostigamiento, consiguieron llegar nuevamente a la costa atlántica[836].


  Su intento de acceder al Pacífico por el istmo había sido abortado y el estratégico enclave —descubierto en septiembre de 1513, ochenta y tres años antes, por Vasco Núñez de Balboa, primer europeo que contempló el Pacífico— estaba a salvo. El mismo Balboa, y más tarde Álvaro de Saavedra y el propio Hernán Cortés, concibieron ya el designio de unir los dos océanos, y los proyectos para hacerlo factible, que consistían en un canal a nivel horadado en el istmo, fueron estudiados por CarlosI y FelipeII. Pero la tarea era excesiva para la técnica del siglo XVI. Solo en 1914 serían consumadas las obras por parte de Estados Unidos, que secesionó mediante intrigas la provincia colombiana de Panamá para poder manejar a su antojo tal territorio. En todo caso, el istmo fue durante siglos lugar estratégico, paso de importantes riquezas y emplazamiento de emboscadas y salteadores.


  Pero volviendo a 1596, y después de asistir al éxito de los hombres de Enríquez y Sotomayor, encontramos a la expedición inglesa rechazada en Nombre de Dios, cuyas casas de madera entregó, como rutinaria despedida, a las llamas. Por testimonio de prisioneros se supo que se habían guarecido en Veragua, lugar próximo, y se mantuvieron las precauciones. Los vecinos de Santiago del Príncipe, poco después, mataron a 37 ingleses que habían ido a proveerse de agua al río Fator, y otros murieron en el intento de conseguir vituallas a manos de una población en armas que les había perdido el miedo. La desmoralización más completa hizo mella en los expedicionarios, y Drake, terror de los mares en tiempos de paz, sumido en el más completo abatimiento, murió el 28 de enero mientras la flota navegaba frente a la costa[837].


  Perdió así Inglaterra al más célebre marino de los que participaron en aquella guerra, si bien, en realidad, su gran fama fue ganada en los episodios previos a la confrontación, durante sus exitosos periplos piráticos, pues su participación en la contienda, una vez declarada, fue más bien discreta. No se atrevió a ofrecer el costado de sus barcos a los escasos galeones de la Gran Armada, cuando esta se dispersó en Gravelinas, y cometió por dos veces el mismo error, llevado por su costumbre saqueadora: atacar La Coruña y no ir directamente a Lisboa en 1589, e intentarlo con las islas Canarias y no navegar sin distracción hacia América en 1595. Ambas decisiones generaron los peores desastres ingleses en la contienda. Fue un gran marino, y osado pirata o corsario, y grandes servicios hizo así a su patria, mediante la toma, saqueo e incendio. Su intrepidez innegable se basó fundamentalmente en el efecto sorpresa, y así consiguió espectaculares golpes de mano. Fue también, ya lo dijimos, el primer marino inglés que se atrevió con el estrecho de Magallanes, pero no destacó como almirante de grandes flotas y hombre de guerra.


  A los isleños, después de la pérdida de sus dos jefes y el fracaso definitivo de la expedición, solo les quedaba volver a Inglaterra. Después de no pocas disputas, se nombró a John Drake, hermano del fallecido, nuevo comandante, quien reagrupó los efectivos en 18 barcos para el viaje de vuelta. Pero desde España se enviaron ocho galeones y trece naves, con tres mil hombres de mar y guerra al mando de don Bernardino de Avellaneda y llevando por almirante a Juan Gutiérrez de Garibay, para socorrer a las Indias Occidentales de tal ataque. La escuadra llegó a Cartagena muy maltratada por un temporal, pero, recibiendo noticia de que los isabelinos marchaban hacia Cuba, zarpó de inmediato, haciendo funcionar las bombas.


  El 11 de marzo descubrió a los ingleses en la isla de Pinos haciendo aguada y, con solo trece barcos, los embistió de inmediato. Los anglicanos derrotados en Panamá, abandonando lanchas, huyeron tratando de llegar al cabo San Antonio. La almiranta de Garibay se batió con ellos, tratando de detenerlos. Así, uno de los barcos grandes, con trescientos hombres, y un patache con 35 fueron capturados. Un navío español voló en la refriega, contabilizándose ochenta bajas entre muertos y heridos. La persecución continuó y los ingleses, maltrechos, consiguieron huir arrojando por la borda la impedimenta, entre la que se encontraban las mismísimas piezas de artillería. Solo ocho, de los 28 que iniciaron la expedición, y con enormes pérdidas, volvieron a Plymouth, causando la desolación de la reina. Al tiempo, entraba en la barra de Sanlúcar la flota de Indias portando una de las mayores remesas que de allí vinieron.


  34
Cádiz y el Bóreas


  Tras muchos desastres, se acercaba una gran recompensa para los anglicanos. En buena medida, su origen se sitúa en el triste papel del exsecretario de FelipeII, Antonio Pérez, que, por vengarse de su rey, informó a los ingleses de los puntos vulnerables de España, animándoles a atacar Cádiz. El monarca había puesto especial atención en la fortificación de las Indias Occidentales y Orientales, y también en las plazas italianas y flamencas, lugares más alejados o fronterizos del imperio. Pero, incapaz de atender a todos los frentes, descuidó lo que consideraba erróneamente más seguro, pues su posesión no albergaba dudas: su propia costa. A los isabelinos acabó de animarlos a pasar a la ofensiva la toma de Calais por los españoles en abril de 1596, antesala de Inglaterra, y así zarpó una flota anglo-holandesa compuesta de 150 naves y quince mil hombres el 1 de junio de ese año a las órdenes de lord Charles Howard de Effingham, el mismo que había comandado la flota de interceptación inglesa en el canal ocho años antes.


  A la altura de Lisboa enviaron dos lanchas de reconocimiento para valorar la posibilidad de saquear la capital portuguesa. Tales embarcaciones fueron capturadas y, ante los 18 navíos que, al mando de don Diego Brochero, se aprestaban a la defensa, continuaron hacia el Algarve, aunque llevaban al hijo del prior de Crato como personaje que podría rebelar a los portugueses contra FelipeII. En Cádiz se hallaba un poderoso contingente naval español, compuesto de ocho galeones de la guarda de la flota de Indias, las cinco fragatas con las que Sancho Pardo trajo el tesoro desde San Juan de Puerto Rico, la flota de Tierra Firme, con capitana y almiranta, que sumaban de 43 a 50 naves, más 18 galeras. Era un gran contingente, al que faltaban sin embargo varios jefes. Acordaron defender la entrada a la bahía con una línea que cerrase el canal apoyada en el baluarte de San Felipe.


  Se presentaron los ingleses el 30 de junio y se detuvieron ante la formación enviando bateles a su capitana para ver lo que se emprendía ante tamaña línea defensiva. Probablemente, de no haber cambio en ella, hubieran hecho lo mismo que en Lisboa, tomando rumbo a las Azores para interceptar la flota de Indias. Pero sobrevino un error crucial en la escuadra española, carente de una dirección fija, que consistió en que los armadores de la flota de Tierra Firme, lista para zarpar con mercancía para América estimada en más de cuatro millones de ducados, presionaron para que las naves cargadas se retirasen de la línea, dejando expedita la bahía. Y ese desacierto resultó a la postre catastrófico. Nos informa, además, de la incapacidad española para nombrar un comandante supremo ante aquella imprevista acometida que pudiese dirigir barcos de distintas funciones y con distintos mandos, faltando del lugar Francisco Coloma, general de los galeones, Sancho Pardo, de las fragatas, y el adelantado de Castilla[838].


  Los ingleses no solo tenían un lugar por donde iniciar la acometida, sino que el gesto de la flota de Tierra Firme fue para ellos síntoma de un temor que acabó por animarlos a atacar. Comenzada la batalla, los galeones hicieron un buen papel, secundados a retaguardia por las galeras, de modo que echaron a pique dos navíos e incendiaron otro, causando, entre las bajas, la del imaginativo Walter Raleigh, herido de astillazo en una pierna. Después de cuatro o cinco horas de intenso combate, los galeones, ante el empuje de la flota inglesa, trataron de recular hacia el fondo de la bahía y pasar por el estrecho canal del puente de Suazo, ya difícil en condiciones propicias. De este modo, solo consiguieron varar en los Puntales, donde la tripulación acabaría a la postre por darle fuego a los galeones, con la sola excepción del San Matías y el San Andrés, los únicos barcos que los ingleses aprovecharon. Más tarde, toda la flota imitó el gesto destructor que iluminó la bahía gaditana tres noches seguidas.


  Solo quedaban las galeras que habían intentado poner a flote los galeones varados antes de que fueran incendiados y que, al serles imposible, cortaron el tramo de madera del puente, yéndose al océano por la Boca de Sancti Petri. Ganado el mar por los ingleses, la resistencia que opuso Cádiz fue, por mínima, vergonzosa, situándose tal episodio en el polo opuesto a lo acontecido en La Coruña. Los fugitivos de los galeones varados llamaron a las puertas de la ciudad y, como desde el interior los intimaron al alejamiento, se las ingeniaron para trepar por los muros. Les mostraron así el camino a los invasores, sin que la ciudad acertase a detenerlos, pues los hombres que demandaban armas y munición habían sido abandonados por el corregidor y capitán en tiempo de guerra, quien se encerró en el castillo. Su nombre, solo evocable para escarnio: Antonio Girón. Únicamente los belicosos frailes franciscanos plantaron cara a los «herejes», engrandando la leyenda de la ferocidad de tal orden cuando de defender la fe se trata. Pero sin resistencia ni asedio digno de urbe tan poblada, los ingleses se hicieron dueños de ella.


  Pocos tildaron de casualidad que, cuando de un desastre se habla, aparezca el nombre del duque de Medina Sidonia, señor de Andalucía, pues, cuando avistó al inglés, escribió al rey asegurando que nada podrían contra Cádiz los invasores. Aunque nada le dijo después de su rotunda negativa a introducir cuatro o cinco mil hombres en las galeras, como se propuso una vez verificado, por los prisioneros y las escaramuzas que con ella se tuvieron, que las tropas de asalto terrestre no eran tan temibles. Pero además de no emprender nada, no permitió que nadie lo hiciese. Girón y otros caballeros de rescate rindieron el castillo, con la promesa de que nada sufrirían si entregaban 120.000 ducados.


  Los ingleses tardaron quince días en robar absolutamente todo lo que pudieron: mercancías almacenadas, ropas, muebles, alhajas, objetos de valor, incluyendo artillería, campanas y hasta rejas, puertas y ventanas. Al perderse de vista las velas, entre las que descollaban los dos galeones españoles que no ardieron, entró Medina Sidonia con numerosos hombres y «liberó» la plaza. No siendo suficiente el calificativo de gallina, Góngora lo calificó, por esto y por su actuación en el canal, como «Dios de los atunes[839]», mientras que el soneto satírico que le dedicó Cervantes concluye así:


  
    Tronó la tierra, obscurecióse el cielo


    Amenazando una total ruina,


    Y al cabo en Cádiz, con mesura harta,


    Ido ya el conde, sin ningún recelo,


    Triunfando entró el gran duque de Medina.

  


  En descargo de los gaditanos hay que recordar que el miedo aún no se les había borrado del rostro tras el saqueo de Drake en 1585; también el que se sintieran perdidos tras el incendio de la flota. Pero, sobre todo, influyó el bochornoso papel de los que debían dirigir la resistencia. Y es que Cádiz, población rica, posibilitaba el que tales hombres pudiesen sentirse a salvo por el rescate que saldría de sus bolsillos. Tal descalabro pirático, el enésimo en ese paraíso trimilenario, en cuya primera aparición histórica se relaciona con el nombre de Tartessos, serviría para tomarse en serio su fortificación. Así, sufrirían graves pérdidas los ingleses cuando, con armada no menor que la enviada en 1596, la atacaron en 1625. Y es de ley anotar que en esta ocasión fue otro Girón, Fernando, el que restituyó con creces el prestigio de la familia. Más tarde, la ciudad andaluza resistiría las iras del mismísimo Napoleón, devolviendo a España la honra que le hizo perder aquel verano de 1596.


  Pero no todo en este punto fueron noticias negativas para España, pues, aunque las manejables galeras que iniciaron la persecución de los saqueadores solo consiguieron apresar un navío de 120 toneladas, por la cerrada formación que mantenía el noble Howard, Pedro de Zubiaur batió a seis barcos que llevaban municiones a la armada inglesa, apresando cuatro y echando a pique los otros dos. Los isabelinos desembarcaron después en Faro, donde se sitúa un extraordinario episodio del que tenemos noticia gracias a Bartolomé de Villavicencio, regidor de Cádiz que iba entre los que habrían de rescatar los 120.000 ducados, y que fue desembarcado, por enfermedad, en La Coruña[840].


  A Faro acudieron, sin obedecer órdenes superiores, sesenta castellanos a caballo que, situándose al otro lado del río, enviaron un reto a los invasores, conminándolos a probar las armas y otorgándoles que el número de luchadores, igual en ambos bandos, eligiesen ellos. Enviaron los ingleses un solo hombre que, en combate singular, fue vencido por el campeón español. Pero los anglicanos, faltando a lo pactado, se abalanzaron sobre él, haciéndolo pedazos. El resto de los españoles se alejaron, manteniéndose a la vista, hasta que cargaron la retaguardia a la hora del reembarque, haciendo 27 prisioneros a los que cortaron nariz, orejas y manos, dejándolos en libertad. Al descubrirlos el almirante Howard, declaró indignado que, si descubría a los que habían traicionado a los españoles, los ahorcaría.


  Los ingleses se acercaron luego a La Coruña, con la intención ya dicha de desembarcar a este regidor de Cádiz. Entonces, «dieron motivo a comparaciones poco favorables al distrito gobernado por el duque de Medina Sidonia[841]», pues, en cuanto se avistaron las velas anglicanas, la ciudad gallega, como siete años antes, se puso en pie de guerra y, aunque se ordenó internar a las mujeres, estas se negaron, alegando que ya habían probado su utilidad en las murallas. En todo caso, los ingleses, después del escarmiento de 1589, no volverían jamás a intentarlo contra esta plaza.


  Como siempre, se hallaba también ese verano la flota de Cumberland al acecho en las Azores, pero zarparon 36 urcas armadas desde Sevilla al mando de Luis Fajardo y lo expulsaron del lugar, causándole veinte bajas y algunas averías. La flota de Indias llegó sin novedad a Sanlúcar y las riquezas esta vez sirvieron para consolar a un anciano y enfermo FelipeII, que pasó de inmediato a la ofensiva ordenando nueva expedición con objeto de ayudar a la insurrección irlandesa contra la ocupación anglicana.


  Con tal fin se reunieron en La Coruña, provenientes de Cádiz, Ferrol y Lisboa, más de ciento cincuenta navíos grandes y pequeños. El adelantado de Castilla, don Martín de Padilla, sin esperar la llegada de Marcos de Aramburu desde Cádiz con otros once galeones que, a su vez, transportaban pertrechos para armar once más que habían sido construidos en Guipúzcoa, se dio a la vela en octubre. El elevado número de barcos de guerra de que disponía España en este momento nos informa de la magnitud del mencionado programa de rearme naval que había consumado FelipeII en la década de 1590. Pero el bravo Martín de Padilla, el mismo que había maltratado la flota de Drake y Norris en el año de 1589, representó en la guerra, desde este momento, y si me permiten, el papel del gafe, lo que más tarde conllevaría su relevo en la contienda.


  Padilla, efectivamente, largó trapo sin esperar a Aramburu considerando que ya estaba demasiado entrado el atemporalado otoño para demorarse un día más. Tal razonamiento lo llevó, paradójicamente, a un gravísimo naufragio, pues, arrastrados por un violento temporal, se fueron contra la Costa de la Muerte, entre Corcubión y Finisterre, 32 navíos, sin contar embarcaciones menores, pereciendo no mucho menos de dos mil hombres. FelipeII podría haber repetido, preso de una total consternación, las palabras que la historia le adjudicó en 1588, ya que los elementos fueron nuevamente el peor enemigo. El resto de los buques se salvaron, comenzándose sin pausa los preparativos de otra expedición para el verano siguiente, y de este modo concluyó el año 1596[842].


  Los aprestos para el nuevo intento de invadir Inglaterra marchaban a buen ritmo durante la primavera de 1597, mientras el Rey Prudente sufría estoicamente una larga enfermedad que un año más tarde lo conduciría a la muerte. Así, fueron llegando a Ferrol naves provenientes de Guipúzcoa, Vizcaya, Lisboa, Andalucía e Italia, formando escuadras a las órdenes de Aramburu, Antonio de Urquiola, Villaviciosa, Oliste, el bravo Zubiaur y Martín de Bertendona, que nueve años antes había defendido el castillo de San Antón, luego de incendiar el San Juan en la bahía de La Coruña.


  La jefatura de esta nueva Gran Armada recayó, como el año anterior, en Martín de Padilla, y como almirante fue nombrado el experto marino Diego Brochero. Aunque la flota no era tan grande como la del año 1588, tenía la ventaja de contar con el puerto de Blavet, en la Bretaña francesa, y el de Calais, conquistado, como quedó dicho, un año antes. Además, los objetivos eran menos complejos que aquella fallida operación anfibia. Pero los ingleses andaban también atareados aprestando otra poderosa flota con la que impedir la invasión. Fueron, como era frecuente, más rápidos en ultimar sus preparativos e intrépidamente se dieron a la vela desde Plymouth el 9 de julio con la intención de dirigirse directamente a Ferrol para atacar a la armada española antes de que estuviera lista para zarpar.


  Contaban los anglicanos con 120 naves grandes y pequeñas al mando del conde de Essex, y teniendo como almirantes a Thomas Howard y al pirata y literato Walter Raleigh. Se añadieron a la expedición 25 navíos holandeses, reforzando así la armada. Pero esta vez sufrieron los norteños un violento temporal que maltrató las embarcaciones, dispersándolas y arrastrándolas hacia las Azores, punto de encuentro donde debían consumar el segundo objetivo de la jornada, que, como siempre, era el intento de interceptación de la flota de Indias.


  Enterado el rey de que el canal de la Mancha se hallaba expedito, encontrándose ingleses y holandeses a la espera de la plata en las Azores, apremió los preparativos. Martín de Padilla, luego de haber enviado a Carlos de Amezola, el mismo que saqueó la costa de Cornualles dos años antes, con siete galeras y mil infantes a la Bretaña francesa para continuar con la ayuda a los católicos, pudo al fin largar trapo el 19 de octubre. Sus fuerzas sumaban 136 navíos, 24 carabelas, 4.000 marineros, 8.634 soldados y 300 caballos, a los que se sumó desde Andalucía Aramburu con otros 32 barcos transportando Tercios de infantería traídos desde Italia. En tres días de buena navegación llegaron al canal, y pocas veces como aquella el destino de Inglaterra pendió de un hilo, pues el plan de la jornada consistía en desembarcar en la cercana Falmouth, la ciudad desde la que noventa y dos años después se establecería el correo marítimo anglo-hispano con La Coruña.


  La guerra contuvo entonces la respiración: había llegado un instante de máximo interés. Por un lado, los anglo-holandeses esperaban, con una enorme flota jamás vista en las Azores, realizar al fin su sueño: la captura de las colosales riquezas de la flota de Indias. Los españoles, con una no menos poderosa armada, consumar el suyo: la conquista de la guarida de los piratas que tanto daño habían hecho en América.


  Quizá no sea justo tildar de gafe a Martín de Padilla. Al respecto, el historiador Larrey prefirió pensar que fue la providencia divina la que salvó a Inglaterra por tercera vez[843]. Lo cierto es que, cuando la costa inglesa estaba casi a la vista, se levantó un fuerte temporal con rachas huracanadas de viento del norte. Tan fuerte sopló el vendaval que, en el intento de resistirlo a la capa, o sea, manteniendo el navío casi parado, con la proa dirigida hacia donde sopla el viento, pero sin arriar velas, se desarboló, entre otros grandes navíos y varias urcas, la almiranta de Brochero. Se produjo entonces la dispersión de la armada, y solo siete navíos consiguieron poner pie en Cornualles, donde desembarcaron cuatrocientos hombres que, después de parapetarse y aburridos de esperar al resto de la flota, regresaron.


  De este modo se desbarató una vez más el ataque español sobre Inglaterra, tan bravamente defendida por la fuerza del Bóreas. La flota, desmoralizada, con los barcos maltratados, la gente agotada y hambrienta, y, sobre todo, con una infernal sensación de hastío después de un año de arduos preparativos, fue llegando a su punto de partida. No solo se perdieron pinazas y barcones que iban a remolque, sino que también faltó alguno de los grandes buques. Pero lo relevante fue la oportunidad desperdiciada y el terrible sentimiento de frustración por el modo como se desenvolvieron los acontecimientos que caló entre los fracasados expedicionarios.


  Entretanto, proveniente de La Habana, se dirigía a las Azores el general don Juan Gutiérrez de Garibay con 43 navíos cargados y diez millones de pesos, y, siendo avisado del inusual tamaño de la armada enemiga que le aguardaba, consiguió refugiarse con la flota de Indias en el surgidero de Angra, situado en la isla Tercera, mientras los anglo-holandeses vigilaban otros lugares. Desembarcó el tesoro, poniéndolo a buen recaudo en el castillo del lugar, y montó en la playa baterías con las piezas gruesas de los galeones, cavando trincheras y preparándose para la defensa de Angra.


  El conde de Essex quiso comprobar por sí mismo la efectividad de las defensas a costa de su capitana que, por acercarse, sufrió dos certeros disparos en el corredor de popa y en el timón, que lo animaron a guardar distancias y a bloquear el canal por donde Garibay, tarde o temprano, debería salir. El bravo almirante, después de valorar junto a sus capitanes cuál de los dos riesgos afrontar: el de quedarse en la rada y exponerse a los temporales del otoño, o el de atravesar entre 150 barcos enemigos, optó por el segundo. Arremetió con la flota de Indias contra la escuadra de William Monson, incapaz de detenerle, y sin dar tiempo a la llegada de los restantes navíos enemigos, ganó mar abierto dirigiéndose en cerrada formación hacia Sanlúcar, donde, completando la hazaña, arribó con el tesoro[844].


  El año de 1598, luego de firmar con Francia la paz de Vervins, que a ojos del agonizante monarca alejaba definitivamente el peligro protestante del país vecino, moría FelipeII. Durante ese verano, los corsarios ingleses volvieron a tentar por enésima vez la interceptación de la flota de Indias, y una vez más fueron rechazados en las Azores y el cabo San Vicente. También España alcanzó éxitos en el Mediterráneo contra corsarios turcos y berberiscos, pero, a partir de ahora, los ingentes caudales llegados de América iban a servir para sufragar los inauditos gastos cortesanos que, desde el primer momento, adornaron el reinado de FelipeIII.


  


  En lo que respecta al juicio que merece FelipeII por su actuación en la guerra, hay que decir que la emprendió con enorme vigor, prestándole la atención que merecía, siendo en realidad una contienda entre él e Inglaterra, Holanda y Francia. Quizá debió coger al vuelo ya mencionada propuesta que le hizo Álvaro de Bazán desde Angra el 9 de agosto de 1583, justo después de su victoria en las Azores. Tenía en ese momento el marqués a su disposición una gran flota con una imponente fuerza de desembarco, victoriosa y veterana. Bazán le proponía desembarcar en Inglaterra al año siguiente. Sólo hacía falta rehabilitarla y avituallarla: «Y siendo Vuestra Majestad servido de tratar esto, puede mandar luego los Virreyes de Nápoles y Sicilia, envíen alguna cantidad de bizcocho, advirtiéndoles lo traigan en buenas naos artilladas y bien aparejadas[845]…».


  Felipe contestó rápido, el 23 de septiembre. Agradeció la propuesta, pero subsumió la acción marítima en algo más vasto organizado por él. Le dice que no puede asegurar nada para el año que viene, pero que, por si acaso, manda hacer la provisión de bizcocho desde Italia, y «dar prisa que se puede a la fabrica de galeones y al asiento de naos en Vizcaya y a lo demás que os parece necesario[846]». Al final FelipeII, descartando la acción de 1584, pulsará la opinión de sus mejores hombres para la elaboración del plan de invasión, y el propio Álvaro de Bazán presentará su propuesta, mencionada en «El círculo maldito» (pp.17 y ss.), en marzo de 1586. A la postre, tras sesudo cotejo de propuestas y opiniones, y seducido por el duque de Parma y su ejército a las puertas de Londres, acabará descartando una acción directa, por otra que incluya el paso a Inglaterra del ejército acantonado en Flandes. Sin embargo, habiendo aceptado la propuesta sencilla, barata, y de efectividad demostrada, de su mejor hombre de mar, y dándole como misión el establecimiento de una cabeza de puente en Inglaterra, hubiese atacado a Isabel antes de que estuviese tan metida en la guerra. Además, sabiendo que los españoles iban en defensa de los católicos ingleses, la respuesta de estos, a pesar del ya citado panfleto de Burghley[847], según el cual apoyaban a la reina, hubiera sido ayudar a Felipe II[848]. Aceptando, en fin, la propuesta de Bazán, el Austria se hubiera adelantado a los posteriores movimientos de Isabel, y tener un puerto en Inglaterra era pieza clave para los preparativos bélicos. Felipe prefirió, no obstante, organizarlo de otro modo, seguir haciendo oídos sordos a las provocaciones inglesas y sus correrías piráticas, dando tiempo, eso sí, a negociaciones de paz hasta el último día. Nunca sabremos si se hubiera interrumpido la racha de Bazán en 1584. No parece probable. El Habsburgo probablemente pecó de «prudente», anteponiendo razones morales, que contrastan vivamente con el maquiavelismo radical que puso en escena la reina IsabelI, siendo verdaderamente llamativo que sobre el rey español haya pesado una leyenda negra que ha servido de cortina de humo para ocultar el reinado de la soberana inglesa.


  35
Tafetán carmesí


  El reinado de Felipe III, que alcanzó la jefatura de un colosal imperio a la edad de veinte años, iba a resultar muy distinto del consumado por su antecesor, y esto también afectó a las postreras operaciones de la guerra. Fue reconocido y aclamado el 13 de septiembre de 1598, representando esto el pistoletazo de salida de unos impresionantes festejos que durarían un año, aunque bien pudiera decirse que su reinado fue casi una celebración permanente. Desde el principio, aborreció del ejemplo dado por su padre, pues si este exageró al no delegar ningún asunto, arrostrando sobre sus espaldas un trabajo desmesurado, su hijo delegó demasiado, iniciándose así la preponderancia de la figura del valido, de infausto recuerdo en la historia de España.


  Felipe II había dejado concertados dos importantes matrimonios: el del nuevo monarca con la archiduquesa Margarita de Austria y el de su hija predilecta, la infanta Isabel Clara Eugenia, con el archiduque Alberto, defensor de Lisboa en 1589. Estos últimos reinarían en los Países Bajos, que, sin perder la tutela hispana, gozaron de una autonomía con la que el difunto soberano pretendía exonerar a la Corona española. Jamás unas ceremonias nupciales fueron más ostentosamente celebradas. Alberto y Margarita emprendieron desde Bruselas el camino español para acudir a sus regias nupcias y, después de que Su Santidad bendijese el doble matrimonio en Ferrara, llegaron a Génova, donde los esperaba una grandiosa escuadra, compuesta por cuarenta potentes galeras lujosamente engalanadas al mando de Martín de Padilla, Pedro de Toledo y Pedro de Leyva. En la galera real, que había sido dispuesta con el refinamiento más exquisito, y cuyos remeros vestían casacas de tafetán carmesí, zarparon de Génova el 18 de febrero de 1599. Escoltados por este hermoso aparato de guerra, que mantenía el sector mediterráneo del imperio, se dedicaron a un crucero de lujo, haciendo frecuentes escalas en la costa italiana, francesa y española, y solo navegando de día, para que no se mareasen la futura reina de España y su madre, que también asistía a las bodas. Así, tras cuarenta días, arribaron a Vinaroz.


  


  Entretanto, un fastuoso cortejo partió de Madrid conduciendo a los dos hijos del extinto monarca a sus respectivas bodas. Solo acababan de comenzar los inconcebibles dispendios que jalonaron el reinado del Rey Millonario. En las nupcias ratificadas en Valencia, don Francisco de Sandoval adquirió el título de duque de Lerma y se repartieron extraordinarias mercedes entre la nobleza, ayudas de costa, gratificaciones y hábitos de las Órdenes Militares «que no se dieron en diez años de la vida del rey», en palabras de Cabrera de Córdoba[849]. Los nuevos soberanos de España acompañaron luego de Valencia a la Ciudad Condal a Alberto e Isabel Clara Eugenia, con un total, esta vez, de 45 galeras.


  En Barcelona, el recién casado Felipe III celebró Cortes, y de ellas surgió algo muy relevante para el capítulo final de la guerra. Así, ante las peticiones catalanas de armar diez galeras contra el corso mediterráneo, el monarca español accedió, rompiendo una antigua prevención mantenida desde la época de don Fernando el Católico contra el ejercicio del corso contra el corso, que ya en su tiempo había acabado con la gloriosa marina catalana, célebre por sus incursiones en el Mediterráneo. Pero esto fue importante también para el Atlántico, pues no representó sino el preludio de otra crucial novedad.


  Federico Espínola, acaudalado noble genovés que llevaba dos años de campaña militar en los Países Bajos, no desaprovechó la ocasión que se presentaba en las Cortes de la Ciudad Condal para volver a presentar un viejo proyecto. El aristócrata italiano pretendía a su vez armar galeras para ejercer el corso en los Países Bajos y hostigar a los rebeldes del norte en su comercio y pescaderías, así como mantener las comunicaciones. La circunstancia era propicia, pues ya no estaba FelipeII, el gran escéptico en relación con el papel de las galeras en aquellos mares, y, además, pudo exponer sus razones directamente y al mismo tiempo a FelipeIII y el archiduque Alberto. Acabó de animar a los monarcas el que, al igual que los catalanes, se comprometiera a su mantenimiento económico, y así le fueron confiadas las seis galeras que habían servido en Bretaña y se hallaban en Santander al mando de Carlos de Amezola. Una vez celebradas las Cortes, las dos parejas de jóvenes monarcas «despidiéronse muy tiernamente[850]». Después la armada escoltó a los nuevos reyes de los Países Bajos hasta Génova, desde donde marcharon otra vez por el camino español a tomar posesión de su nueva nación. Y fue así que nació Bélgica.


  Al tiempo, en el Atlántico, los agotados ingleses cedían el protagonismo a los holandeses, y de este modo a la guerra anglo-hispana se superponía, hasta acabar por sustituirla, una nueva pugna entre España y las Provincias Rebeldes, que habían visto crecer a gran ritmo su poderío naval gracias a que, con harta doblez, continuaron comerciando con el cándido FelipeII mientras le hacían la guerra. Efectivamente, una poderosa armada de 74 velas se presentó el 11 de junio de 1599 en La Coruña, que había reforzado sus defensas luego del frustrado ataque del difunto Drake, y avisó con potentes culebrinas desde el castillo de San Antón, ya rematado, y el de Santa Cruz, cuya construcción había comenzado en 1594. Los holandeses entendieron a la primera y abandonaron rápidamente la ría. Pronto se supo que tal escuadra era de los rebeldes de Flandes, que se hacían llamar Provincias Unidas de los Países Bajos. Fue esta la primera vez que los mendigos del mar que se habían dedicado al corso en pequeña escala, siendo menospreciados en los primeros tiempos de la rebelión, organizaban tamaña jornada. Se iniciaba así una nueva época en la que los holandeses tomarían el relevo de los ingleses.


  No se pudo impedir el desembarco de la poderosa armada expulsada de La Coruña en las cercanías de Las Palmas de Gran Canaria, aunque en ese empeño dejó la vida el bravo gobernador Alonso de Alvarado, el mismo que había repelido a Drake cuatro años atrás. Los flamencos se hicieron con el castillo de La Luz, con el cual batirían al de Santa Ana, y los vecinos de Las Palmas hubieron de hacerse fuertes en los altozanos próximos a la ciudad. Los holandeses se lanzaron contra ellos en ordenadas columnas, pero los canarios, aprovechando el accidentado terreno, los rechazaron, causándoles novecientas bajas y obligándoles a volver a la playa. Los flamencos exigieron a los palmenses el pago de cuatrocientos mil ducados en el acto, el reconocimiento del señorío de las Provincias Unidas y un tributo anual de diez mil ducados, bajo la amenaza de la destrucción total de la ciudad. Habían aprendido muy rápido el ejemplo isabelino. Se les respondió que hicieran lo que pudieran, y a ello se afanaron, pero los canarios se habían atrincherado muy cerca de la urbe y en el reembarque picaron la retaguardia, desbaratando el intento incendiario. Así se escribió esta época. Mientras unas naciones se dedicaban a construir ciudades y civilizaciones, otras se alimentaban de humos y rescates. La bizarría canaria conllevó que Pedro Van der Does, comandante de la flota pirática, pillase un miserable botín consistente en la artillería de la plaza, las campanas de la iglesia y algunas pipas de vino.


  Conociendo que las islas de Tenerife y Palma estaban prevenidas, arremetió contra Gomera, robando algún cañón y también objetos de la iglesia parroquial. Dividió entonces la flota, enviando al vicealmirante Juan Gerbrantsen con 35 buques a las Azores, donde esperarían en vano, pues, avisada la flota de Indias de la potente amenaza, decidió invernar en La Habana a la espera de que el flamante monarca limpiase el mar de sus nuevos inquilinos. En España se aprestó una flota de combate que zarpó de La Coruña con cincuenta navíos y ocho mil hombres. Su único, pero definitivo problema, es que iba comandada por el gran gafe de aquella guerra: Martín de Padilla, adelantado de Castilla. Podemos inferir lo que le ocurrió: hubo de luchar contra una sucesión de temporales hasta que sobre ella se desató terrible galerna frente a la isla de Flores, a finales de septiembre… Los restos de la armada, descalabrada, sin mástiles, velas ni jarcias, fueron llegando a Cádiz y a las costas gallegas, aunque de algunos barcos no volvió a saberse.


  Ante el clamor general por la mala suerte de Padilla —desarbolado sin combatir en las jornadas del 96 y el 97, y ahora en el 99—, el conde de Fuentes, el mismo que defendió Lisboa en 1589, lo mortificó gravemente echándole en cara a su mala fortuna la «mengua de vidas, de ejércitos, de flotas, de millones de ducados, de navíos, de galeras, de bastimentos, de artillería, de municiones, de reputación, de honra, de ocasiones[851]». Aunque Padilla fue defendido por su amigo y consuegro el duque de Lerma, el joven rey no pudo sino relevarlo de su cargo. España respiró aliviada con tal decisión, pero hay que decir, en descargo del infortunado noble, que se portó bravamente en las ocasiones en que llegó a combatir, como en el Tajo contra Drake en 1589. En todo caso, su problema fue zarpar frecuentemente a destiempo, con el otoño demasiado entrado por distintos retrasos o urgencias. Sea como fuere, no destacó por su pericia marinera, y sí por su mala estrella.


  Gerbrantsen también sufrió descalabro, aunque no tanto, en su vuelta a Holanda después de esperar vanamente a la flota de Indias. Mientras tanto, Van der Does, con 36 grandes navíos, se dirigió a las posesiones filipinas más indefensas. En la isla de Santo Tomé asesinó e incendió lo que pudo, aunque tuvo mala suerte, pues solo consiguió como botín sal y, lo que fue peor, una epidemia tropical que se cebó en los norteños, dejándolos en cuadro y ocasionando la muerte al almirante. La expedición fue un fracaso económico, pero no político o moral, pues habían hecho daño a su poderoso «enemigo hereditario» y comprobado que existían puntos vulnerables en sus vastísimos dominios. Estaban listos para sustituir a los ingleses como parásitos del imperio.


  Adquirió entonces el enorme valor de lo oportuno la estrategia de Federico Espínola, pues mientras Van der Does vivía su intenso y último verano, dejando expedito así el canal de la Mancha, Espínola navegaba con sus seis galeras de Santander a La Esclusa, donde pudo establecer su base de operaciones. Desde el primer momento causó un considerable quebranto con tal fuerza, reducida en número, pero no en maniobrabilidad y potencia artillera de los barcos. Con lo que, siendo dirigida a los bajeles de pesca, comercio y cabotaje, pronto comenzó a llenarse La Esclusa de navíos capturados. Obligó así a las Provincias Rebeldes a distraer fuerzas navales y a acometer gastos para vigilar sus inseguras costas.


  A partir de este momento, el enfrentamiento anglo-hispano comenzó a pasar a segundo plano, aunque continuaba activo. Cabe resaltar que, después de la obligada invernada en La Habana de la flota de Nueva España de 1599, el verano siguiente traía el tesoro de dos años y, escoltada por Diego Brochero y Francisco Coloma, arribó sin novedad en 1600.


  Al año siguiente se unieron para el ataque a la flota las escuadras de Richard Lewson y de William Monson, siendo rechazadas otra vez por el mismo almirante. Pero no acabó aquí el año 1601, pues el nuevo rey, convencido por la opinión de los consejeros y solicitado por las peticiones de los católicos irlandeses, retomó con renovada energía la idea de poner pie en aquella isla para socorrer a sus correligionarios sojuzgados por los anglicanos. Se encargó así a don Diego Brochero el apresto de nueva flota con tal designio.


  La armada largó trapo desde Lisboa a principios de septiembre de 1601 conduciendo el primer cuerpo del ejército, unos cuatro mil soldados. Su almirante era el mencionado Diego Brochero; el vicealmirante, Pedro de Zubiaur, y el ejército iba al mando de Juan del Águila. A la altura de La Coruña se le unieron nuevos contingentes, aunque parte de la escuadra de Zubiaur recaló en este puerto. Así, excluido el infortunado Padilla, la expedición tuvo un crucero feliz y Juan del Águila desembarcó en Kinsale el 8 de octubre, leyendo un manifiesto al pueblo donde explicaba la causa de su llegada. El virrey inglés lord Mountjoy marchó por tierra sobre los españoles con un ejército de ocho mil o nueve mil hombres, mientras Richard Levison los bloqueó por mar. Los lugareños católicos, simpatizantes de los expedicionarios, se mantuvieron a la expectativa ante el reducido tamaño del ejército español.


  Poco después arribaron a Baltimore, provenientes de La Coruña, los navíos que se habían separado en el primer viaje, conduciendo un nuevo contingente hispano de dos mil hombres al mando del lugarteniente Alonso Docampo. Hugh O’Neill, el conde de Tyrone, caudillo irlandés, se le unió con cuatro mil soldados, formando otro frente católico. Sin embargo, no fueron atendidas las proclamas al alzamiento general de la isla para forjar un ejército más numeroso, aunque Pedro de Zubiaur había traído armas, ropa y municiones para tal efecto. Docampo y O’Neill pusieron en marcha sus tropas para unirse a las de Juan del Águila, pero, interceptadas las cartas con que le comunicaban el plan, se adelantó el virrey, ocupando posiciones ventajosas y saliéndoles al encuentro.


  La batalla tuvo lugar el 3 de enero de 1602 al noroeste de las murallas de Kinsale, donde Juan del Águila estaba resistiendo el asedio inglés. La falta de coordinación entre los jefes irlandeses Hugh O’Neill y Red Hugh O’Donell, lo exiguo del ejército español y el vigoroso ataque de la infantería y caballería inglesas le dieron la victoria a lord Mounjoy.


  Docampo hubo de luchar bizarramente en angustiosa inferioridad, perdiendo doscientos hombres y cayendo él mismo, junto con varios capitanes, prisionero. Entretanto, el ejército español consiguió retroceder y hacerse fuerte en Baltimore. La información sobre el suceso persuadió a Juan del Águila de que los emisarios irlandeses habían engañado a FelipeIII al hacerle creer que la población de la isla secundaría masivamente el alzamiento. Consideró entonces que, en tal circunstancia, era imposible la secesión de Irlanda de la corona isabelina, teniendo en cuenta la facilidad con la que los ingleses pondrían en Irlanda más hombres, en contraste con las dificultades que encontraría España debido a su lejanía.


  Aunque más tarde fue por ello agriamente criticado, el jefe de la expedición decidió poner fin a la aventura irlandesa y entró en conversaciones con lord Mountjoy, ofreciéndole la entrega de las plazas guarecidas y la evacuación del ejército español de Irlanda a cambio de una retirada con los honores de la guerra, y con armas, municiones y bagajes. También solicitaba la inmunidad para la población irlandesa que les había dado cobijo y que la tropa española fuese conducida por barcos ingleses, pues los hispanos habían vuelto a su nación en busca de nuevos refuerzos. Añadía que, de no aceptarse estas condiciones, se defenderían, bien pertrechados como estaban, hasta el último hombre. El aristócrata inglés no tuvo mucho que pensar. Había ya asistido al espectáculo de la tropa destacada peleando en inferioridad numérica y a campo abierto, y, además, la retirada española abortaba la continuación de la campaña y la posible llegada de refuerzos, y todo ello obteniendo la victoria de conservar íntegra Irlanda, que era precisamente su misión. Aceptó. La reina IsabelI, asesorada por sus consejeros, creyó ver en la nueva política irlandesa de FelipeIII un calco de la suya: el foco irlandés, avivado por los españoles, la obligaba a distraer un ejército de veinte mil hombres que costaba trescientas mil libras anuales[852]. Al igual que las correrías navales inglesas y el apoyo a los rebeldes de Flandes, exigían grandes dispendios en escoltas y tropas a la monarquía católica.


  Cabe decir, ahora sí, que no es lo mismo, ni siquiera parecido, entrar en tratos con un lord inglés en las islas británicas que hacerlo con un pirata, aunque lleve el título de sir, en el Caribe. El aristócrata respetó escrupulosamente su parte del pacto y la tropa española fue conducida hasta La Coruña, a la que arribó en abril de 1602. Esta vez los barcos isabelinos vinieron en son de paz, o al menos de tregua pactada, que sirvió de antesala al recibimiento que tres años después les dispensaría esta ciudad en honor de lord Charles Howard de Effingham, portador ya de la bien ganada paz entre los dos países. Un agotado Juan del Águila vivió sus últimos días entre los reproches que le dirigieron por abandonar las plazas ganadas sin esperar refuerzos y ni siquiera órdenes, pues poco después fallecería en La Coruña.


  Ya solo queda recordar que en este año de 1602 los ingleses intentaron, como siempre, interceptar la flota de Indias, esta vez con una armada al mando nuevamente de Monson y Lewson, si bien en esta ocasión no arriesgaron el intento teniendo en cuenta que la escolta era considerable. Poco después moría la reina IsabelI y, con ella, el odio implacable a una España defensora de la Iglesia que en su día había declarado, por boca del Santo Padre, que la hija de EnriqueVIII era fruto de adulterio y, por tanto, incapacitada para ocupar el trono de Inglaterra. Su sucesor JacoboI y el nuevo monarca español iniciaron entonces las conversaciones de paz. Serían ahora los holandeses los que iban a retomar, y enérgicamente, el relevo en la guerra. Pero eso es ya otra historia.


  36
La paz


  Durante la tarde del 26 de abril de 1605 entraron cuatro grandes galeones anglicanos en la bahía de La Coruña, desarbolando sus estandartes ante los de Castilla y León que ondeaban en el castillo de San Antón. Este, la ciudad y la ya rematada fortaleza de Santa Cruz les hicieron salvas y los navíos ingleses respondieron con su artillería. Se agasajó entonces a lord Howard. Para ello, el conde de Caracena, en una falúa lujosamente engalanada, bogó hasta la nave capitana y a la escala del navío salió a recibirlo el aristócrata inglés. Por fin, después de veinte años de la más salvaje guerra que el océano Atlántico hubiera contemplado, herculinos e ingleses hacían las paces. Howard, efectivamente, era el emisario de la paz alcanzada en Londres un año antes. Como era tarde, se decidió que los caballeros anglicanos desembarcarían al día siguiente, y mientras volvía al puerto Caracena los galeones extranjeros hicieron rugir los cañones en su honor. Esa misma noche, el conde envió al lord «un enorme salmón y otros pescados, y también empanadas, pavos, perdices, frutas, confituras, pan fresco y vino regalado[853]».


  Al día siguiente, en medio de un colosal estruendo de salvas, tanto de La Coruña como de la armada inglesa, el almirante y su séquito desembarcaron en la Puerta de San Miguel, donde los recibió el conde de Caracena, la Real Audiencia, el Concejo y los capitanes de la plaza. Un escuadrón de infantería, abatiendo las banderas diestramente, hizo a todos vistoso pasillo. Poco después, hubo solemne parada de mosqueteros y arcabuceros, y más tarde comenzó una cena de gala en la que no faltó el baile y la música de flautas, vihuelas y arcos. Los días siguientes continuaron los festejos para celebrar el fin de la guerra. Y tan feroz fue la resistencia en 1589, como franca la hospitalidad en 1605. La Coruña, victoriosa de Drake, se reconcilió así con Albión, que en muchos años no se inmiscuiría en los asuntos españoles en Europa y América.


  No fue nada fácil conseguir la paz. Las negociaciones se prolongaron desde mayo hasta el 28 de agosto de 1604, cuando se rubricó el armisticio en Londres. La más importante pretensión inglesa, deudora de los intereses comerciales de Charles Howard y Robert Cecil, consistía en que España aceptara el comercio inglés con América y cediese a los anglicanos bases en el Caribe con tal fin. Pero tales pretensiones hubieron de ser abandonadas. FelipeIII, inmerso en la guerra con Holanda, también estaba dispuesto a hacer concesiones y permitió a los ingleses el comercio con la rica España, e incluso hizo la vista gorda ante la existencia de algún primerizo asentamiento inglés en las remotas tierras de América del Norte, suavizando la exigencia inicial de su abandono[854]. A cambio, exigió a JacoboI el respeto a la integridad del imperio, y este hubo de prometer la pena de muerte para el inglés que osase navegar hacia allí.


  Así, se puso fin al «largo y cruelísimo incendio de guerras buscando una paz que dure para siempre y un olvido general de todo lo pasado, y éste se entienda empezar desde hoy en adelante; y que toda acción se tenga por extinguida, salvo y excepto lo que toca a las presas hechas desde el día 14 de Abril de 1603 acá, porqué de ellas se deberá dar razón; y se abstendrán en adelante de todo género de robo, presa, ofensa y despojo[855]».


  Uno de los elementos fundamentales del tratado radicaba en que el rey de Inglaterra «mandará a sus guarniciones que con ninguna causa o pretexto sirvan a los holandeses, ni les lleven socorro, ni suministren víveres, cañones, pólvora, balas y salitre, ni den otros géneros de armas o cualesquiera otra ayuda». Con esto, y con la paz de Vervins firmada seis años antes, España podía centrar sus esfuerzos en, por un lado, acabar de robustecer su presencia en América, rematando y completando la serie de fortificaciones que le permitirían conservar sus territorios hasta la independencia de las repúblicas americanas; y, por el otro, centrar sus esfuerzos contra el único foco bélico que quedaba: las Provincias Unidas. Porque, mientras todo esto ocurría, se estaba produciendo uno de los sitios más memorables de la historia de la guerra.


  


  El estatúder Mauricio de Nassau se había hecho fuerte en la gran ciudad portuaria de Ostende y amenazaba al Flandes español. Sobre todo, después de su gran victoria en Nieuport, a medio camino entre Dunquerque y Ostende, que le aseguraba el dominio de la costa y que produjo seis mil bajas entre las tropas españolas. En junio de 1601 se inició el famoso sitio de Ostende, en el que se implicó el citado Federico Espínola y su hermano Ambrosio. Ostende fue rodeado por un anillo de fortificaciones, aunque recibía ayuda por mar. El sitio se enconó de tal manera que en él hubieron de utilizarse todas las técnicas militares de la época. Tan famosas eran las fortificaciones de Ostende como el genio de los ingenieros de Espínola, que, tras mil avatares, acabaron construyendo un dique y fueron desmantelando las defensas costeras.


  Un mes después de la firma del tratado de paz con Inglaterra, en septiembre de 1604, Ostente se rindió. Habían caído sobre la ciudad un cuarto de millón de bombas y balas de cañón, en un asedio que había durado tres años y dos meses. Hasta tal punto las fuerzas de las Provincias Unidas y España se habían concentrado en aquel punto estratégico, que las bajas de los sitiadores se elevaron a 18.000 muertos, aunque los sitiados contaron 77.000[856]. El eco de la victoria resonó en toda Europa y preparaba la Tregua de los Doce Años que se firmaría con las Provincias Unidas el 14 de abril de 1609. Esta fecha marcó el nacimiento oficial de Holanda y un período de paz para FelipeIII. Fue una pax hispánica en la que podemos situar el primer apogeo del imperio español. El tercero de los Felipes la disfrutó entre colosales dispendios cortesanos, hasta que, discordia invencible, se desencadenó la guerra de los Treinta Años.


  Epílogo


  Como se puede ver la campaña publicitaria que se lanzó al alejarse la Gran Armada gozó de pleno éxito. No fue así con la campaña bélica. El contraataque inglés fue un fracaso total que se encubrió también con una hábil manipulación publicitaria[857].


  La historiografía inglesa, sobre el fundamento de la campaña de propaganda iniciada ya en la época del conflicto, y a base de repetir tópicos en numerosos libros, artículos, documentales, películas, etcétera, sobre todo en los últimos cien años, consagró una desfiguración de lo realmente acontecido en 1588 y 1589, o las circunstancias que lo rodearon. Así, se han acuñado distintos tópicos para explicar la «derrota de la Invencible» en los que las premisas menores son tan falsas como la mayor. Por ejemplo, se ha defendido la falta de una política naval en España. Pero nada más alejado de la realidad del siglo XVI, en el que se forjó el primer imperio planetario y se crearon distintas armadas construyendo numerosos barcos para el comercio y la guerra. Los ingleses conocieron la navegación oceánica emulando a los españoles y leyendo los libros que sobre tal arte escribieron estos. Valga como muestra que el Breve compendio de la esfera y del arte de navegar, escrito en 1551 por Martín Cortés Albácar, tuvo nueve ediciones en Inglaterra entre 1561 y 1630. Es necesario traerlas a colación: 1561, 1572, 1579, 1584, 1589, 1596, 1609, 1615 y 1630[858]. Fue, entre otros, el catecismo con el que los anglicanos descubrieron las avanzadas técnicas de la navegación española. Se ha hablado también de la utilización de estrategias mediterráneas en la guerra atlántica. Ya hemos visto que la táctica española en la flota de Indias y en la Gran Armada fue copiada por los isabelinos, que nunca habían navegado con flotas tan grandes. Se ha dicho que los barcos españoles eran peores, pero las críticas a la construcción naval española se han basado en representaciones pictóricas y no tienen valor científico. La ingeniería naval hispana era la primera de su tiempo. Así se explica la forja y el mantenimiento del imperio, o la inviolabilidad de la flota de Indias. Se ha defendido asimismo que la artillería de hierro colado inglesa era mejor que la española. También esto es falso; solo era mucho más barata. Buena parte de las críticas vertidas sobre la artillería española se basan en el hallazgo de cañones de asedio en los barcos naufragados, cañones de corto alcance. Pero tales piezas iban cuidadosamente estibadas en las bodegas para ser utilizadas en la conquista de las ciudades inglesas, no montadas en las cubiertas para la lucha en el canal. Otros errores historiográficos menores radican en creer que el apresto de la Gran Armada provocó problemas de deforestación, que en España tuvo otras causas, o considerar que fueron los propios españoles los que la bautizaron con el arrogante apelativo de «la Invencible».


  
    
  


  El Breve compendio de la sphera y del arte de navegar fue publicado por vez primera en Sevilla en 1551. Es uno de los numerosos best sellers con los que la cultura y la ciencia españolas conquistaron la Europa de los siglos XVI y XVII. Tiene tres partes. La primera habla de la composición del mundo y de los principios universales de la navegación. La segunda del Sol, la Luna, los relojes solares, el origen de las mareas… La tercera y más importante de la composición y uso de los instrumentos náuticos y las reglas de navegación. Trata de los vientos, las cartas de marear, la aguja magnética, el astrolabio, de cómo hallar la situación del navegante en la mar… De cómo, en las cartas planas, deben separarse los paralelos al acercarse a los polos, (precursor de Mercator), de la declinación magnética, su influencia en las agujas, la diferencia entre polo magnético y geográfico (avance científico)… Es un libro precursor que hizo avanzar la ciencia de la náutica y se convirtió en ineludible para una Europa que, siguiendo el rastro de los países ibéricos, se expandía por el mundo.


  
    
  


  Portada de la traducción inglesa del Breve compendio editada en 1584 con el título de The Arte of Navigation. Esta obra se convertirá en el libro de cabecera de la Inglaterra navegante. Traducido por Richard Eden, será editado por Iugge en 1561, 1572, 1579 y 1584, por Geffes en 1589, por Allde en 1596, por Kingston en 1609, por Stansby en 1615 y por Fawcet en 1630. Pero no es este el único caso. El Arte de Navegar, escrito por Pedro de Medina en 1545, tuvo enorme repercusión internacional y se tradujo al italiano (1553, 1554, 1555, 1569 y 1609), al francés (1554, 1561, 1569, 1577, 1579, 1583, 1615, 1618, 1628, 1633), al neerlandés (1580, 1589, 1592, 1598) y al inglés (1581, 1595). Pero no solo en navegación hubo traducciones. La Historia Natural y moral de las Indias de José Acosta tuvo 32 ediciones en 6 idiomas. En esta obra Acosta, entre otras cosas, defiende, tres siglos antes que Darwin, que la fauna americana es una evolución de la europea. Muchos otros ejemplos podríamos citar, pero probablemente el texto científico más reeditado en su época fue el Examen de ingenios para las ciencias (1575) de Juan Huarte de San Juan. Tuvo82 ediciones en siete idiomas hasta finales del XVIII. Fueron esos los siglos de España.


  


  Por lo demás, la deformación histórica sigue actualizándose sin el menor empacho, especialmente en torno al número de barcos perdidos. José Luis Casado Soto, sin duda maravillado por la falsedad y persistencia del error, realizó, ya en 1988, un seguimiento particular de cada barco basado ¡al fin! en la contabilidad de la Gran Armada y la administración de armadas posteriores, arrojando precisos datos: en aguas de Escocia e Irlanda se produjeron 28 naufragios, y, en total, las pérdidas no superaron las 32 naves y tres embarcaciones menores. Siendo estos fundamentalmente urcas y naos mediterráneas, pues, como vimos, solo se perdieron tres galeones. Esto adquiere la máxima relevancia, teniendo en cuenta que fueron ellos los que fundamentalmente mantuvieron los combates. Además del secular «correbola», a partir de la misma propaganda de guerra y de antiguos volúmenes estentóreamente parciales, hemos de apuntar otra causa en el intento de explicación de tal distorsión. No es otra que la tendencia a extrapolar el presente hacia el pasado o, con más precisión, acontecimientos posteriores en acontecimientos muy anteriores. Llevando hasta la caricatura esta inclinación, podríamos afirmar que la civilización egipcia portaba dentro de sí el germen de su decadencia, pues fue derrotada por los romanos. Lo mismo podríamos decir de la Grecia clásica. Roma, por su parte, fue un imperio débil y corrupto; la prueba es que sucumbió a los bárbaros. Al-Ándalus, una entidad inconsistente, pues fue vencida por los cristianos, y, del mismo modo, el imperio español, resultó ser algo anecdótico, dado que, en el siglo XIX, se hundió irremisiblemente. Siguiendo esta línea de argumentación, todo fue vana apariencia, menos lo actual, que podríamos definir como la «hegemonía anglosajona». Y esta, a su vez, no será más que un tenue espejismo en el futuro. Nada más falso. Egipto, Grecia, Roma, Córdoba o la monarquía católica, sin establecer comparaciones, no son ya, pero fueron, y brillaron en política, artes, ciencia, técnica… El caso hispánico es, actualmente, el que se lleva la peor parte, porque es la penúltima gran entidad territorial persistente en el tiempo y extensa en el espacio, sobre cuyos restos, en buena medida, se ha instalado la actual, que debe apuntalarse negando la inmediatamente anterior.


  En este sentido, existen paradigmas que han funcionado y funcionan encorsetando la historiografía europea de los últimos dos siglos. Uno de ellos, muy claro, consiste en ignorar o negar lo hispánico. Así, los libros que sobre el período de dominio español se han escrito una vez que este concluyó, deben ser leídos con plena conciencia de la mediación que sobre ellos ejerció la realidad histórica de la época en que fueron escritos. Es así que no debemos infravalorar las razones del llamado presentismo, la concepción de la historiografía como un fenómeno histórico siempre instalado en el presente del historiador. Tal presentismo ha generado en la actualidad un corpus de tópicos de muy difícil desarticulación, pues, al ser conscientes de los más distorsionadores, nos apoyamos en otros, que nos pasan desapercibidos, para desarticularlos. Es así que esta desarticulación deviene inadvertidamente en fijación. Y así el modo de tratar este conglomerado heredado de lugares comunes requiere una aguda actitud crítica para no caer bajo los efectos de un frecuentemente inesquivable presentismo histórico.


  Es decir, no solo la historiografía es un producto histórico de un momento y sociedad determinados —siendo así presente de esa sociedad—, sino que este envite desde un determinado presente hacia un supuesto pasado no está exento, en absoluto, de la mediación de otros presentes previos. Barrow y otros autores victorianos que dieron a luz el mito moderno y contemporáneo de la Invencible estaban mediatizados por la Inglaterra de su tiempo. Una sociedad hegemónica que buscaba sus orígenes míticos, un pasado heroico a los que remontar su estirpe virtuosa. Y la Inglaterra victoriana y de las décadas anteriores había ubicado en el mar el escenario de sus virtudes, su poder y su riqueza. Se había lanzado a la construcción masiva de barcos de guerra y comercio. Por lo demás, era lógico que así fuese, pues para este país todo empieza en el mar y la presencia marítima es el campo de posibilidad de su existencia como nación entre naciones. Al respecto, es manifiesta la monográfica atención que Gran Bretaña prestó a mantenerse superior en este campo a sus competidores. Los autores de la época imperial británica, desde aquel presente, construyeron la imagen marítima de la Inglaterra del siglo XVI, y este producto de consumo, diseñado para una sociedad concreta del siglo XIX, se proyectó, actualizándose, en el Occidente de los siglos XX y XXI.


  Debemos pues refutar la objeción que Ortega y Gasset vertía sobre la tesis de Arnold Toynbee cuando este llamaba la atención con respecto al carácter nacionalista de la historiografía. Toynbee tenía razón al afirmar esta intencionalidad, muy fácilmente detectada por él en la historiografía británica de su tiempo. Pero no es cosa de que esa intencionalidad sea específica de los países anglófonos, sino, sencillamente, de que tal cultura se ha convertido, en los últimos dos siglos, y no solo en Europa, en la claramente hegemónica. Y esta hegemonía, claro es, tiene un correlato en su poder historiográfico. No es, por tanto, asunto de una supuesta especificidad nacionalista en la historiografía anglófona, sino, llanamente, de su abrumador triunfo.


  Sin embargo, sí es destacable algún rasgo distintivo de la Inglaterra de la primera Isabel: la pertinente atención que dedicó a los asuntos relacionados con la propaganda, con la moral y la conciencia colectiva. IsabelI no tiene, como FelipeII, que cargar bajo sus espaldas el enorme peso de una política naval a gran escala. Le llega con dejar hacer, dejar pasar, cuidándose no mucho más que de sacar tajada de las acciones navales de los barcos zarpados desde Inglaterra. Esto es posible dada la formidable iniciativa que muestra la sociedad inglesa en su irrefrenable empeño de echarse al mar. Y este tesón se relaciona con factores históricos, como el señuelo de riqueza que conllevan los descubrimientos ibéricos; geográficos, como la insularidad; climáticos, con su secuela en la pobreza agrícola, o si quieren, idiosincráticos. Estos factores, entre otros, generan que esta iniciativa social sea autosostenida. Los premios obtenidos en el mar la refuerzan en un «círculo virtuoso», de tal modo que Inglaterra se volcará en el piélago. Pero esta autosostenibilidad es, a su vez, autosostenida. Cuanto más duras se hagan las condiciones de vida en Inglaterra, incluso debido a problemas en el propio mar, más perentoria se hará la pulsión de salir a él.


  


  Todo esto genera una relación entre los hombres del mar y la Corona muy específica. La Corona vive relativamente de espaldas al mar y de frente con respecto a los marinos. Quiero decir que no necesita estar pendiente de organizar las iniciativas marítimas; solo debe controlar la sociedad en la que estas surgen espontáneamente. Y la Corona dejará que esta espontaneidad, libremente, vaya esculpiendo la historia y la sociedad inglesas. Lejos del ánimo de Isabel estaba el enfrentarse a ella, pues eso sería como enfrentarse a la esencia de Inglaterra, a la gallina de los huevos de oro, al ser inglés. De esta manera, la relación entre la Corona y esta iniciativa es una relación en la distancia, esquemática, extrínseca. Isabel vela por cobrar la alcabala que le corresponde y poco más. Lo que le interesa es mantenerse y mantener el control para, llegado el caso, ejercerlo y dominar la actividad naval, u organizarla, pero ese caso es excepcional. Lo normal es, lo hemos dicho, el dejar hacer. Es más, este dejar hacer jugará un papel fundamental en la política exterior inglesa, que en muchos casos será sobre todo la defensa, justificación y mantenimiento más o menos velado de este dejar hacer. Conectado con esta especial relación entre la Corona y la iniciativa marítima encontramos la especial naturaleza de la documentación inglesa. La información relativa a las andanzas náuticas es escrita sin la intención del contable, que ha de pasar cuentas al gerente de un monopolio real al cual hay que informar del último penique gastado, de la ocupación de cada hombre empleado, de cada incidencia. En absoluto; es al revés: a la Corona hay que engañarla, a ser posible, en el valor de lo aprehendido, e incluso en las incidencias cuando su conocimiento vaya en detrimento de la bolsa, el prestigio o la libertad del actor para volver al mar cuando le interese. Así, el carácter de la documentación inglesa es laudatorio, exculpatorio, literario, exaltador de Inglaterra, de la Corona y de los protagonistas de cada jornada. Es frívolo en lo que se refiere al respeto a lo acontecido, vibrante en las emociones y hermoso en la forma. Es este cúmulo de circunstancias el que influye en la naturaleza de la documentación inglesa e, inseparablemente, en su historiografía. Y así, encontramos en ella una cierta carga de intransferible especificidad nacionalista. Y esto debe ser tenido en cuenta a la hora de analizar las causas y los efectos de este presentismo histórico.


  En franco contraste encontramos a la España de FelipeII. Sobre el hijo de Isabel de Portugal pesa la organización de una estructura política que, por vez primera en la historia del hombre, se extiende por varios continentes. Para gestionar la información que, a diario, entra y sale desde la capital del imperio, Felipe se ha dotado de un colosal aparato burocrático, convirtiéndose en el monarca que más despachos ha leído y cursado no solo de su tiempo. Es en este contexto, completamente dispar al isabelino, en el que hemos de caracterizar a la documentación española. Los informes pretenden la exactitud y la minuciosidad, la descripción. Están escritos con esa intencionalidad: la de transmitir información precisa según la concreta responsabilidad de cada cual. Su objetivo es que el rey, o aquellos en los que ha delegado el poder, tengan cabal información a partir de la cual adoptar sus disposiciones. Es una estructura piramidal en la que no existe el móvil, el lugar o la ocasión para el engaño o la distorsión, dado que los múltiples informes que llegan a la Corte harían fácilmente detectable e improcedente ese obrar. En la documentación española prima así la transmisión de la información, pasando a un segundo plano cualquier otra intencionalidad. De esta manera, lo que gana en fuente fidedigna para el conocimiento del concreto acaecer de cada ocasión lo pierde en brillantez o amenidad. Del mismo modo que la fuente más usada al paso de los siglos para reconstruir el destino de la Contra Armada, el panfleto de Wingfield, es vibrante y muy legible para el lector interesado en la historia, la documentación española, mucho más copiosa, precisa, fidedigna y esparcida en innumerables despachos, no lo es. Lo que más las diferencia, debo insistir, es su distinta intencionalidad.


  Pero no bastan estas consideraciones para explicar el dispar tratamiento historiográfico de la Gran Armada y la Contra Armada. Sino que se debe tener muy en cuenta la distinta evolución histórica de Inglaterra y España durante los siglos XIX y XX. Gran Bretaña vio crecer a lo largo de estas centurias su poder y su influencia hasta alcanzar el cenit de su historia. Como justo correlato, su capacidad historiográfica ha fijado numerosos tópicos acerca de la historia moderna de Europa. En el polo opuesto, la España del XIX es una sociedad en franca recesión. Aunque en términos militares aún alcanzará al comienzo de este siglo dos de las mayores victorias militares de su historia —la expulsión de Gran Bretaña de América en 1806-1807[859] y la expulsión de Francia del propio territorio en 1808-1814— esto solo muestra una lucha defensiva y desesperada en la que la irreductibilidad del pueblo deberá suplir el derrumbamiento y la debilidad del Estado. De estos agónicos desafíos España, como la presencia hispánica en el mundo, sobrevivirá, pero arrojada del tempo de la historia[860]; impotente para mayores empresas, quedará abocada a una larguísima convalecencia, a una febril locura quijotesca, ensayando estocadas al aire frente a enemigos imposibles, que eso fue el siglo XIX. Despertará de su sueño en 1898, cuando es definitivamente expulsada de su lecho de delirios para despertar a una nueva indigencia. Y ya en el siglo XX sus síntomas explotarán desencadenando la peor de las guerras.


  Con esto digo que, durante las dos últimas centurias, la sociedad española, a diferencia de la inglesa, no vivió ningún presente que sintiera la necesidad, la autocomplacencia, de remontarse a un pasado ideal para hacerlo origen de unas virtudes vigentes de las que sentirse orgulloso. Pero, tras el traumático golpe de estos últimos dos siglos, de un tamaño proporcional al tamaño espacio-temporal del perdido imperio, el mayor de la historia, España despierta al siglo XXI homologada en riqueza y modo de vida con respecto al resto de los países de la vieja Europa. Y es ahora, desde este presente, que tienta volver la vista al pasado sin sufrir síntomas histéricos. Pero… ¿qué encuentra?


  Encuentra que su antigua grandeza ha quedado enterrada por la historiografía foránea —y especialmente anglófona— de los últimos dos siglos. Y esto no ha sido por una especial inquina gratuita, sino por el simple hecho de que ha necesitado hacerlo para dar comparativamente lustre a la imagen histórica de sus países de origen, de una grandeza más reciente. De este modo, topamos con una radical asimetría entre las sociedades anglosajona y española de los postreros doscientos años: los peores siglos hispánicos han sido sus dos mejores siglos. Esta asimetría, proyectada al campo de la historiografía, ha generado un discurso asimétrico. Y esta asimetría, una flagrante distorsión de los conocimientos históricos. El historiador que, desde su presente en el siglo XXI, busca el XVI español tropieza inevitablemente con la Inglaterra del XIX y sus secuelas. Así, el presentismo adquiere toda su carga histórica: la historiografía no es solo un ente bipolar que, instalado en el presente, lanza su envite hacia un pasado que se convierte en su objeto de estudio, sino que, entre ella y su objeto, se interpone una bibliografía previa, presentes anteriores, sociedades y momentos que no se pretendían estudiar y que pueden obstaculizar, o impedir, el propio estudio.


  Así, se ha construido una imagen distorsionada a partir de la idealización del fracaso de la Gran Armada y la completa ocultación, o ignorancia, de los avatares posteriores de la guerra. Según esta imagen, el fracaso de la Gran Armada significó el hundimiento de la presencia española en el Atlántico y el comienzo de la decadencia hispana. Y, como réplica, conllevó el nacimiento de Inglaterra como potencia y, en pocas palabras, la sustitución del antiguo imperio español por el nuevo imperio británico. El disparate es mayúsculo, pues faltaban aún siglos para el cenit del imperio inglés, siendo el fracaso de la Contra Armada una de las causas, y uno de los síntomas, de que faltasen. Para mantener tal dislate será necesario ocultar los siglos XVI, XVII y XVIII y aun parte del XIX, cortar toda esa porción del devenir histórico, hacer pues la británica elipsis victoriana, y retomar la narración histórica desde la batalla de Trafalgar. La Invencible y Trafalgar, los grandes momentos del imperio británico. Pero tal mutilación nos lleva a una visión alucinada de la historia. Hay que ocultar demasiadas cosas. Y de hecho se han ocultado.


  Esta imagen distorsionada se ha decantado en un conjunto de tópicos historiográficos, de síntesis eruditas de la Gran Historia o historia convencional. Y comprobamos su fuerza y vigencia en la frecuente remisión a este conjunto para, desde él, dimensionar la trascendencia o importancia de eventos concretos. Esta práctica se produce también en la propia historiografía surgida desde España. Pongamos un ejemplo. La valoración de María Pita como símbolo español válido de la Contra Armada, al modo que Drake oficia de símbolo inglés válido de la Invencible, fue refutada, en la propia ciudad de La Coruña, con una frase altamente esclarecedora. Pues, según los documentos oficiales, el papel de María Pita «se va reduciendo a medida que nos alejamos en el tiempo hasta convertirse en unas breves líneas de la “gran historia”. Léase el espacio que en las historias generales se dedica a la defensa de La Coruña en 1589 y se comprobará lo que estamos diciendo[861]». Juzguen esta muestra de los estragos que puede causar la ignorancia acerca de las leyes del devenir historiográfico. La reificación de las síntesis eruditas, el validarlas acríticamente como referencias en las que dimensionar nuevos hallazgos en la investigación, anula precisamente el significado más valioso de la propia investigación. Estas síntesis de la gran historia, en tanto matrices en las que engarzar los productos que dan a conocer el saber histórico, jugarían un papel análogo al que Kuhn reservaba a los paradigmas[862]. Los paradigmas son conjuntos coherentes de saberes y valores de una determinada época que impiden el desarrollo de la ciencia. El geocentrismo, la idea de que Dios creó un mundo que se limitaba a una Tierra inmóvil, con sus luminarias girando a su alrededor y en el que el hombre era el centro de la Creación, frenó cruentamente el desarrollo de la cosmología, hasta que los datos en su contra fueron tan abrumadores que se derrumbó estrepitosamente, produciéndose una revolución científica: la revolución copernicana. También podemos aplicar este concepto, de un modo más restringido, a la historia de España[863]. Sobre ella pesa un paradigma de negación, y mientras lo validemos como referencia para dimensionar los nuevos, u olvidados, hallazgos historiográficos no conseguiremos dar a estos su verdadero significado.


  En este sentido, cabe recordar lo escrito en Inglaterra en verano de 2001, con ocasión del descubrimiento de un barco perteneciente a la Gran Armada hundido frente a las costas de Escocia:


  
    Inmortalizada en películas, documentales de televisión y flotas enteras de libros de texto, la Armada Invencible es uno de los acontecimientos más famosos de la historia universal. Pero hubo también una armada inglesa, enviada por Inglaterra para atacar España, y esta segunda armada ha sido borrada casi completamente de la historia. La armada inglesa era mayor que la española, y desde muchos puntos de vista fue un desastre aún mayor. Pero este hecho se pasa por alto completamente. Nunca se menciona en los cursos de historia que se imparten en las escuelas británicas, y la mayoría de los profesores de historia ingleses no han oído nunca hablar de ello. En opinión del presidente del Comité de Educación Secundaria de la Asociación Histórica Británica, «la Armada inglesa nunca se ha enseñado en las escuelas británicas y la mayoría de los profesores de historia podrían no ser conscientes de que existió. Las culturas tienden a atesorar victorias. La Armada Invencible es percibida como una victoria y la Armada inglesa, evidentemente no lo es. El plan de estudios moderno proviene de esos valores culturales […]. Podría parecer injusto que un ataque desastroso de Inglaterra contra España sea completamente olvidado mientras que un ataque desastroso de España contra Inglaterra sea universalmente recordado […]. Pero los especialistas de la época no deben deprimirse porque el vacío de la ignorancia se está llenando, aunque sea por las razones equivocadas. Aunque el conocimiento público de la Armada inglesa sigue prácticamente en el cero por ciento, el conocimiento acerca de la Armada Invencible está descendiendo con rapidez y lo más probable es que decrezca aún más con el paso de los años. La razón es que en los centros de segunda enseñanza británicos tienen ahora un plan de estudios tan completo que no tienen tiempo para explicarles a los niños ni siquiera la Armada Invencible. Hace veinte años, la gran mayoría de los alumnos de enseñanza secundaria habrían estudiado la Armada Invencible; hoy solo se enseña a un 10 o 20 por ciento. Por tanto, las armadas española e inglesa, cuatro siglos después de los sucesos, hallarán una forma de igualdad, por medio de la ignorancia. «El plan de Estudios es hoy más amplio que en el pasado. Esto ha reducido el tiempo dedicado a la Armada Invencible, pero evidentemente ha hecho que sea aún menos probable que se hable de la Armada inglesa», dijo Ben Walsh, presidente del Comité de Educación Secundaria de la Asociación Histórica Británica[864].

  


  El caso español es parecido al británico, aunque cabe recordar que el episodio de la Invencible se nombra, sin excepción, ya en los libros de historia de segundo grado de la enseñanza obligatoria. No obstante, es difícil encontrar una referencia a la Contra Armada, incluso en los textos de los cursos superiores.


  Sin embargo, del mismo modo que fue imposible engañar a IsabelI mucho tiempo aquel verano de 1589, es también, como dijo Abraham Lincoln, «imposible engañar a todo el mundo todo el tiempo». Así, una nueva corriente de opinión y una nueva vía de investigación se abren inevitablemente camino en pos de la verdad histórica. Son numerosos los honestos historiadores británicos que han preferido elegir como objetivo de sus pesquisas la objetividad que el mantenimiento de lugares comunes parciales pero halagüeños con la imagen histórica de su patria. Y es Martin A.S. Hume el que inició esta nómina con su magnífico trabajo The Year after the Armada, publicado en Londres en 1896, en pleno apogeo del imperio británico. Hume se enfrentó a múltiples tópicos, como el que afirma que la Gran Armada fue una agresión española injustificada, o justificada por cuestiones religiosas, al afirmar que la flota española se dirigía contra «la herética Reina y sus piratas, quienes durante años habían saqueado e insultado impunemente a la más poderosa corona de Europa[865]». Hablando de los que clamaban venganza por el ataque de la Gran Armada, añade:


  
    Poco les importaba que por un largo período de años Inglaterra hubiera sido la agresora, y que FelipeII hubiera agotado todos los medios diplomáticos y conciliatorios, incluyendo hasta un asesinato secreto, o el soborno de la traición, en Inglaterra, para alcanzar un pacífico modus vivendi. Por treinta años él ha sufrido, más o menos pacientemente, robos, insultos y agresiones por parte de Isabel. El comercio de su país fue casi barrido en el mar por merodeadores salidos de puertos ingleses o portando la bandera inglesa. Sus propias ciudades, tanto en las colonias españolas como en la vieja España, fueron saqueadas y quemadas por marinos ingleses sin ninguna declaración de guerra; y la rebelión en el antiguo patrimonio de su casa había sido, y todavía era, apoyada por dinero inglés y tropas inglesas.

  


  Ya vimos que, efectivamente, la defensa de América de tales ataques, así como la defensa de Flandes, fueron las razones de la Gran Armada[866].


  Hume concluye con fina ironía: «Los ingleses, entonces como ahora, tienen la confortable y altamente recomendable facultad de creerse que su propio partido siempre es el correcto[867]». No es mi intención ensayar disquisiciones morales acerca del pasado, pero sí establecer las verdaderas líneas que trazan la causalidad del devenir histórico. Es evidente que, inmersa Europa en una guerra de religión, campaba por ella, a sus anchas, la intolerancia religiosa, pero no era España, en este sentido, un caso especial, ni fue este celo eclesiástico el que motivó la Gran Armada. Pretenderlo así, es querer ocultar sus verdaderos motivos. En lo que se refiere a la Contra Armada, Hume adelanta una queja cada vez más repetida: «La historia de esta malhadada expedición es usualmente ventilada en pocas líneas por los historiadores ingleses, aunque su triunfo habría cambiado completamente el estatus de Inglaterra en el continente[868]».


  Para paliar esta circunstancia se publicará en 1988, noventa y seis años después de la queja de Hume, la mencionada colección documental de Wernham, que tendrá alcance académico. En 2011, sin embargo, aparece la primera versión de este ensayo Contra Armada, que abre la caja de Pandora. En el turno de preguntas, tras las presentaciones, proponen hacer una película con una historia tan grandiosa, y también se lanza la idea de publicarlo en inglés. Ofrezco el libro a la editorial Bloomsbury, que lo acepta, y comienza la traducción. Paralelamente, Antonio Luis Gómez Beltrán publica La Invencible y su Leyenda Negra, un revolucionario tratado científico que desmonta el mito falaz de la Armada Invencible, y entra en escena, en diez gruesos volúmenes, La Batalla del Mar Océano, un diluvio de documentos, estructurado mediante introducciones, que ilumina el hecho hasta el detalle infinitesimal. Poco después, se restauran en Madrid las banderas ganadas en combate por Sancho Bravo en 1589 y, 427 años después de su captura, son exhibidas en la exposición «a Tempora», celebrada en la catedral de Sigüenza en 2016[869]. Contra Armada se publica en inglés en febrero de 2018, y penetra en el hermético mundo académico anglosajón, en el cual la barrera idiomática juega un papel crucial[870]. En abril de 2019, España organiza el ICongreso Internacional sobre la Gran Armada española de 1588 y la Contra Armada inglesa de 1589[871], y en noviembre de ese año la BBC viaja a La Coruña para grabar un documental, estrenado el 25 de febrero de 2020[872]. Es un producto sorpresivo y valiente que desafía la leyenda de la Armada Invencible y pone al fin sobre la mesa la Contra Armada, haciendo temblar un relato de enorme transcendencia para la construcción de la identidad y la consciencia histórica en el mundo inglés y anglófono.


  


  Pero volviendo de los relatos a los hechos, no es fácil historiar sobre la trascendencia de las acciones bélicas aisladas, porque su desenlace suele relacionarse con condiciones previas de las que solo son una faceta. Sin embargo, sí es posible dimensionar la importancia histórica de la completa derrota de la Contra Armada. Y ello es así por el carácter crítico del momento en que lanzó su gran ataque Isabel. Veámoslo. Los hombres que participaron en la Gran Armada fueron desde el principio conscientes de los graves riesgos que conllevaba el jugárselo en el Atlántico todo a una carta. El carácter masivo del envite filipino exigía una extremada concentración de las fuerzas navales en una sola operación; de este modo, si esta fuerza era destruida, España se quedaría sumida en una gravísima indefensión. Esta circunstancia fue claramente comprendida por Medina Sidonia al advertir que, si fracasaba la jornada, «lo de Portugal y las Indias correría muchísimo riesgo[873]». Jorge Manrique también fue consciente de que del éxito de la operación


  
    dependía toda la cristiandad y la conservación de sus estados, por haber puesto aquí toda la fuerza de mar que puede tener por estos mares, y que en cualquier subceso de guerra o temporal quedaba todo tan en contingencia de perderse[874]. Asimismo, Francisco de Bobadilla certeramente vaticinó el peligro al afirmar que en cualquier adverso suceso de guerra o temporal, quedaban las Indias perdidas, y Portugal y Flandes tan a riesgo de hacer lo mismo[875].

  


  En resumidas cuentas, el fiasco de la Gran Armada no solo tuvo como rémora la continuidad del reinado de Isabel, sino el peligro de colapso del imperio en caso de contraataque anglo-holandés[876]. Que la hija de EnriqueVIII aprovecharía su flagrante oportunidad era parte de la lógica de la guerra. E Inglaterra hizo un enorme esfuerzo para jugar su mano, levantando la mayor flota zarpada desde Albión. Su fracaso zanjó aquella oportunidad histórica, y le dio a España el tiempo, la fuerza y la voluntad para fijar definitivamente su presencia en América. El éxito de la Contra Armada hubiese hecho factible la penetración anglo-holandesa en los territorios americanos de FelipeII. Sobre todo, y a corto plazo, Brasil, como quedó dicho, corría extremo riesgo de revertir en manos inglesas dadas las cláusulas firmadas entre don Antonio e Isabel. Sin embargo, el fiasco de aquella jornada hizo posible la pervivencia ibérica en el territorio que hoy ocupa Iberoamérica. Es así que resulta innegable, y tangible, aún a escala planetaria, y hasta nuestros días, la transcendencia de la derrota de la Contra Armada.


  Fracasó, en fin, la operación anfibia de 1588, pero también fracasará la expedición anfibia de 1589. Los dos desastres, considerados en conjunto, no fueron muy dispares. Ambos tuvieron como nexo común las enormes pérdidas humanas que sufrieron. Así, en el lapso temporal transcurrido entre el comienzo de la concentración de fuerzas en Lisboa para la Jornada de Inglaterra, hasta la muerte de los últimos llegados, o contagiados ya en tierra, de la Contra Armada, muchos miles de hombres murieron en defensa de su patria. En lo que se refiere a los españoles, la Gran Armada sufrió once mil bajas. Pero a estas habría que sumar las dos mil producidas por la peste en Lisboa antes de zarpar, entre las que se contó la del jefe de la expedición, el memorable Álvaro de Bazán[877]. También hay que agregar las habidas en los choques de 1589 en La Coruña y Lisboa, que fueron comparativamente muy reducidas, no llegando a los mil hombres. Por lo que afecta a los ingleses, la flota de interceptación de 1588 sufrió evidentes bajas en los combates del canal, pero su enorme mortandad se desencadenó por la peste, sobre todo durante el tiempo que IsabelI la obligó a permanecer embarcada en los puertos por miedo a un retorno de la Gran Armada. Su número de bajas no debió ser inferior a ocho mil o diez mil hombres. Mas el grueso de la tragedia inglesa se desencadenó durante la expedición de 1589 y, principalmente, en la estancia en Portugal y por la virulenta peste en el viaje de vuelta. El cómputo global de bajas puede rondar las veinte mil. Es así que durante este breve lapso temporal, en el que se sitúa el apogeo de aquel enfrentamiento anglo-hispano, no mucho menos de 45.000 hombres perdieron la vida. Una tercera parte de ellos fueron españoles; las dos terceras, ingleses. Buena porción de ellos dieron con sus huesos en el fondo del mar, sembrando el lecho marino con la indudable grandeza del intrépido animal terrestre que se atrevió a desafiar al piélago, aun para luchar entre sí. Pero lo ocurrido en 1588, deformado, se nombra en las más sencillas cronologías, mientras lo acontecido en 1589 se ignora incluso en los textos más completos. Sean estas palabras, en recuerdo de los que lucharon y murieron, humilde contribución para que cambie este estado de cosas.
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    [176] Diego López de Haro, gobernador de Galicia, comunica a los Reyes Católicos en 1496 que había establecido un «asiento con los vecinos de la ciçdad de la Coruña y sus arrebales y pescadería, para que çercasen la dicha pescadería por la parte de la isla de muro de piedra y barro rrevocado con cal, de una lanza de armas en alto…». Sabemos que en 1504 ya estaba construido. Para este tema véase Félix Estrada Gallardo, «Datos para la confección de un atlas histórico de La Coruña», Revista del Instituto José Cornide de Estudios Coruñeses, n.os V-VI, La Coruña, 1969-1970, p.46. <<

  


  
    [177] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.161. <<

  


  
    [178] Martín de Bertendona narra así este episodio: «[…] yo quería embarcarme con ellos dando primero fuego al galeón por quel enemigo no le llevase, y así le di fuego y murieron en él catorce o quince ingleses que por quitarle los estandartes habían a él arremetido, porque al tiempo que subieron a las gavias tomó fuego una mina de barriles de pólvora que para el efecto dejé hecha». Martín de Bertendona al rey, La Coruña, 19-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 92. Publicado por Miguel González Garcés, María Pita…, pp.334-335. <<

  


  
    [179] Salvatierra se halla en el otro extremo de Galicia; FelipeII tenía razón cuando se empecinó en trasladar la Real Audiencia para potenciar demográficamente La Coruña. <<

  


  
    [180] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.167. <<

  


  
    [181] Los vinos de la comarca tenían una calidad muy limitada. De hecho, no se permitía la comercialización de vino forastero mientras quedara de la cosecha local, pues si no este no se vendería. Efectivamente, en un informe de 14 de junio de 1564 se califican así los vinos locales: «bellacos, gruesos, de mala distinción y en comellos proceden algunas enfermedades, en especial a las personas que están acostumbradas a los buenos vinos». La preferencia de la población coruñesa por los vinos del sur de Galicia y de otras partes de España ya era notoria en esta época, y las leyes que protegían los caldos locales se habían suavizado. Para este tema véase Ismael Velo Pensado, La vida municipal de A Coruña en el siglo XVI, La Coruña, 1992, pp.112-115. <<

  


  
    [182] Los vestidos para los soldados eran nuevos, ya que los hombres de la Gran Armada volvieron semidesnudos por la dura travesía. No fueron, como se ha defendido, el desencadenante de la peste que, más tarde, diezmaría la expedición. La enfermedad, como veremos, tuvo otras causas. <<

  


  
    [183] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.144. <<

  


  
    [184] Relación Anónima, BN ms. 3.790, p.205. Tenemos noticia de tres copias de este documento. Una se conserva en la BN ms. 3.790, pp.195-228. Las otras dos han sido localizadas por Santiago Daviña en el Archivo de las Madres Capuchinas de La Coruña, y publicadas en La Coruña: nuevos relatos sobre el cerco. Para un estudio crítico de este documento véase Santiago Daviña Sainz, La Coruña: nuevos relatos… <<

  


  
    [185] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.158. <<

  


  
    [186] Relación de cómo y quando llega la Armada inglesa. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 95. <<

  


  
    [187] Fue muy tenaz la resistencia ofrecida en el murete de la Pescadería por los soldados viejos españoles. El canónigo Jácome Labora, que será hecho entonces prisionero y rescatado más tarde por doscientos ducados, afirma que «murieron de los ingleses al tomar de la puerta más de quinientos», y, aunque estas cifras fuesen exageradas, nos ponen sobre la pista de la firmeza y efectividad de la atrincherada infantería hispana. Relación de cómo y quando llega la Armada inglesa. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 95. <<

  


  
    [188] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.170. <<

  


  
    [189] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.170.

    


    <<

  


  
    [190] Ibidem, p. 174. La estrategia de causar terror en las plazas para conseguir su rendición era usada por Norris, que por ello había recibido el sobrenombre de «Black Norreys».


    
      [Nota anterior]


      Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.170.

    


    <<

  


  
    [191] «Echáronse al agua algunos soldados al mar por la parte que llaman el Orzán, y vinieron desnudos a Santiago, adonde el Arzobispo los vistió y dio armas y se volvieron al campo.» Relación de cómo y quando llega la Armada inglesa. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 95. <<

  


  
    [192] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.172. <<

  


  
    [193] Ibidem, p. 176.


    
      [Nota anterior]


      Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.172.

    


    <<

  


  
    [194] Norris se hospedó en la casa del canónigo Labora; don Manuel, hijo de don Antonio, en la de al lado, y Drake en la casa de Tonquin, cerca de la plaza de San Jorge. Don Antonio permaneció en el Revenge de Drake, del que solo salió una vez. Francisco Tettamancy Gastón, Apuntes para la Historia Comercial de La Coruña, La Coruña, 1900 (edición facsímil en 1994), p.119. <<

  


  
    [195] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.173. <<

  


  
    [196] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.173.

    


    <<

  


  
    [197] Más tarde sería rescatado por seiscientos ducados, tras tomarle juramento de que no haría más oficio de capitán. Relación de cómo y quando llega la Armada inglesa. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 95. <<

  


  
    [198] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.180. <<

  


  
    [199] Relación Anónima, BN ms. 3.790, p.208. <<

  


  
    [200] Ibidem, p. 209.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.790, p.208.

    


    <<

  


  
    [201] Ibidem, p. 211.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.790, p.208.

    


    <<

  


  
    [202] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.182. <<

  


  
    [203] Ibidem, p. 181.


    
      [Nota anterior]


      Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.182.

    


    <<

  


  
    [204] Ibidem, p. 182.


    
      [Nota anterior]


      Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.182.

    


    <<

  


  
    [205] Relación Anónima, BN ms. 3.790, pp.210-211. <<

  


  
    [206] Estas dos compañías portuguesas eran la de Martín López de Valladares, que había regresado en la urca Sansón, y la de Juan Trigueros, que había vuelto en el galeón San Bernardo. Las dos habían sido destacadas por Cerralbo en Ferrol Puentedeume. El marqués de Cerralbo al rey, Bayona, 10-VI-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo249, fol. 106. Véanse pp.65 y ss. <<

  


  
    [207] Cerralbo echó así mano de la estructura militar gallega ya existente y previamente utilizada por FelipeII, según la cual las grandes casas feudales gallegas ejercían el mando militar. Para este tema véase Emilio González López, La Galicia de los Austrias, La Coruña, 1980, I, cap. LXXVII. <<

  


  
    [208] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.185. César Vaamonde Lores, «El capitán Colmelo», Boletín de la Real Academia Gallega, n.º36, La Coruña, 1910. <<

  


  
    [209] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, pp.185-186. <<

  


  
    [210] Además de atrincherarse en este muro, y para asegurar la comunicación por tierra entre los sitiadores y su armada, que no podía ser realizada por mar debido a los cañones de San Antón, «tiene puestas tres piezas en la puente que llaman del Gaiteiro». Relación de cómo y quando llega la Armada inglesa. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 95. <<

  


  
    [211] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, pp.187-188. <<

  


  
    [212] Ibidem, p. 189.


    
      [Nota anterior]


      Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, pp.187-188.

    


    <<

  


  
    [213] Ibidem, p. 190.


    
      [Nota anterior]


      Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, pp.187-188.

    


    <<

  


  
    [214] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, pp.187-188.

    


    <<

  


  
    [215] Ibidem, p. 191.


    
      [Nota anterior]


      Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, pp.187-188.

    


    <<

  


  
    [216] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 191.


      Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, pp.187-188.

    


    <<

  


  
    [217] Debido a esta munición inapropiada, «era cosa de ver las que se reventaron de ellas», escribirá más tarde Cerralbo al rey para informarle de la necesidad de nuevas armas de fuego. El marqués de Cerralbo al rey, Santiago, 5-VII-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo250, fol. 131. <<

  


  
    [218] Relación Anónima, BN ms. 3.790, p.211. <<

  


  
    [219] El «inordinate drinking», que así lo menciona Martin A.S. Hume en The year after…, p.33, también se extendió fuera de la Pescadería: «deteniéndose en las bodegas demasiadamente, adonde los nuestros hallaron muchos tendidos que mataban». Relación de cómo y quando llega la Armada inglesa. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 95. Hume también destaca que muchos borrachos, inconscientes del peligro, fueron entonces muertos. <<

  


  
    [220] Tablones chapeados que servían de resguardo contra los tiros. <<

  


  
    [221] Relación Anónima, BN ms. 3.790, pp.212-213. <<

  


  
    [222] Ibidem, p. 213. Las murallas de la ciudad alta, debido a su alta cota, eran buen lugar para barrer a tiros las calles de la Pescadería. El capitán Young, por ejemplo, murió de un certero disparo mientras caminaba por ellas. Lista de capitanes muertos, 1589. R.B. Wernham, The Expedition…, p.213. <<

  


  
    [223] Relación Anónima, BN ms. 3.790, pp.213-214. <<

  


  
    [224] Ibidem, p. 214.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.790, pp.213-214.

    


    <<

  


  
    [225] Relación de cómo y quando llega la Armada inglesa. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 95. <<

  


  
    [226] Andrés Martínez Salazar, El cerco…, pp.92-93. <<

  


  
    [227] Así la describirá Tiburcio Spanochi. José Ramón Soraluce Blond, Castillos y fortificaciones de Galicia, La Coruña, 1985, p.30. <<

  


  
    [228] Relación Anónima, BN ms. 3.790, p.215. <<

  


  
    [229] Relación de cómo y quando llega la Armada inglesa. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 95. <<

  


  
    [230] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de cómo y quando llega la Armada inglesa. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 95.

    


    <<

  


  
    [231] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de cómo y quando llega la Armada inglesa. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 95.

    


    <<

  


  
    [232] Papeles Tocantes a FelipeII. TomoII, BN ms. 1.750, fol. 245. <<

  


  
    [233] El conde de Andrade al rey, puente de El Burgo, 13-V-1589. AGS Secretaria de Estado. Legajo166. Publicada por Miguel González Garcés, María Pita…, p.330. <<

  


  
    [234] Papeles Tocantes a FelipeII. TomoII, BN ms. 1.750, fol. 245. <<

  


  
    [235] Relación Anónima, BN ms. 3.790, p.216. <<

  


  
    [236] Ibidem, pp. 216-217.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.790, p.216.

    


    <<

  


  
    [237] Ibidem, p. 217.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.790, p.216.

    


    <<

  


  
    [238] Ibidem, p. 218.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.790, p.216.

    


    <<

  


  
    [239] El arzobispo de Santiago al rey, Santiago, 11-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 94. Publicado por Andrés Martínez Salazar, El cerco…, pp.70-71; y Miguel González Garcés, María Pita…, pp.325-326. <<

  


  
    [240] El 10 de junio, con la Contra Armada ya en Portugal, y ante la orden de FelipeII a Cerralbo de que envíe refuerzos desde Galicia, el marqués le informará de que «la infantería de sueldo que V.M. tiene en este reino serán cerca de 900 hombres». El marqués de Cerralbo al rey, Bayona, 10-VI-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo249, fol. 106. <<

  


  
    [241] «Y así con juntar el Conde de Andrade en la ocasión pasada de La Coruña lo que pudo, y acudir a ella todo el reino con mucha voluntad, venía la gente desarmada, que llegando la despedían.» El marqués de Cerralbo al rey, Bayona, 10-VI-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo249, fol. 106. <<

  


  
    [242] «Ahora llegan aquí 200 arcabuceros y 20 piqueros en buen orden de la ciudad de Orense con su capitán Pedro Pardo de Ribadeneira, regidor, y algunos caballeros de a caballo. También pasaron 600 soldados arcabuceros, y piqueros bien armados que envió don Diego de Sarmiento, hijo de don García, señor de Salvatierra. También envió el capitán Puebla hoy algunos soldados viejos con 10 quintales de pólvora, cuerda y plomo. Del condado de Monterrey llegó persona con 11 quintales de pólvora y otra munición.» El arzobispo de Santiago al rey, Santiago, 11-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 94. <<

  


  
    [243] En acuerdo capitular del día 9 de mayo «ordenaron y mandaron que atento el peligro que se teme con la venida del enemigo de nra. sta. fe draque inglés, que está sobre la ciudad de la coruña con una armada muy gruesa, y de lo que dios no quiera ni permita sucediese el venir a esta ciudad, corrían gran riesgo las escrituras del patrimonio de este glorioso apóstol, ornamentos y cosas preciosas que esta sta. iglesia tiene para su sto. servicio, los dichos señores, deseando prevenir este caso que Dios no quiera, mandaron a los señores Diego Xuarez Tandil y Rodrigo Alemparte, archivistas, sacasen todas las escrituras, tumbos, privilegios, testamentos y libros en que consiste la hazienda desta sta. iglesia, y otras cualquier escrituras y papeles tocantes a ella, y luego por la mejor orden y diligencia que ser pudiere, se saquen y envíen a buen recado […]. Y ansimesmo mandaron a García Álvarez, sacristán del thesoro o a la persona a cuio cargo está la Guarda y custodia de los ornamentos desta sta. iglesia saquen por recuento los más y mejores ornamentos que la dicha iglesia tiene y se lleven con la mesma Guarda y custodia. Y ansimesmo mandaron a don Antonio García y a los más sacristanes del coro y sacristía del altar mayor acudiesen con los libros y cosas de más momento para que todo se guarde y ponga en cobro». Antonio López Ferreiro, Historia de la Iglesia de Santiago de Compostela, vol. VIII, cap. XI, «La iglesia compostelana en el siglo XVI», Santiago de Compostela, 1905, Apéndices, pp.202-203. Esta mudanza preventiva es probablemente la causa del extravío de las reliquias atribuidas a Santiago el Mayor, que permanecerán en paradero desconocido hasta 1879. <<

  


  
    [244] Relación Anónima, BN ms. 3.790, p.218. <<

  


  
    [245] Papeles Tocantes a FelipeII. TomoII, BN ms. 1.750, fol. 245. <<

  


  
    [246] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Papeles Tocantes a FelipeII. TomoII, BN ms. 1.750, fol. 245.

    


    <<

  


  
    [247] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.193. <<

  


  
    [248] Papeles Tocantes a FelipeII. TomoII, BN ms. 1.750, fol. 246. <<

  


  
    [249] Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.193. <<

  


  
    [250] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Diario del capitán Juan Varela, BN ms. 3.790, p.193.

    


    <<

  


  
    [251] Relación Anónima, BN ms. 3790, p.219. <<

  


  
    [252] En nota al margen de la carta de Cerralbo al rey, ya el 11 de mayo, el marqués patentiza su preocupación: «Las murallas de esta ciudad son de piedra y barro. Y lo que se le ha añadido de piedra y tierra será, y así verá V.M. cuan imposible será resistir a ninguna batería, ni defenderse sin murallas. Y así por esto como por otras imposibilidades, es mucho que haya tirado hasta ahora». El marqués de Cerralbo al rey, La Coruña, 11-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 81. Las murallas habían sido reformadas por AlfonsoIX entre los años 1200 y 1210. Tenían casi cuatro siglos de antigüedad. Para este tema Félix Estrada Gallardo, «Datos para la confección de un atlas histórico de La Coruña», Revista del Instituto José Cornide de Estudios Coruñeses, n.os V-VI, La Coruña, 1969-1970, p.45. <<

  


  
    [253] Papeles Tocantes a FelipeII. TomoII. BN ms. 1.750, fol. 246, Conocemos, por un curioso pleito del año 1593, la importante participación de la hidalguía de Ortigueira y Vivero en esta refriega, e incluso los nombres de los dos capitanes de las bravas huestes del norte: Gabriel Freire y Pedro Ares de Galdo, o de algunos de los hidalgos que participaron: Juan Fernández de Aguiar, Rodrigo Alonso Alfeirán y Antonio López de Almendras. Y es que este año de 1593, Bartolomé Pardo de Cela denunció a estos hidalgos por no acudir a la fortificación de La Coruña. Los demandados argüirán en su defensa que «no la puede negar el dicho Bartolomé Pardo que en todas las ocasiones y rebatos que se han ofrecido, así en el cerco que se puso a la ciudad de La Coruña como todas las demás que se ha ofrecido rebato, siempre habemos sido de los primeros que se hallaron en las tales ocasiones con nuestras personas y armas, y bien sabe que en el rebato y escaramuza que tuvimos con el enemigo en el lugar de Vilaboa estando el Campo en el Burgo, si le fuimos amigos y mostramos el valor de nuestras personas, y pues en las veras basta, y no habemos sido rebeldes ni cobardes, no debiera echar contra nos». Para dejar claro que han cumplido con su papel de hidalgos, añaden: «Lo otro caso, que no hayamos ido esta jornada, fue por saber que no era necesario mas que jornaleros y hombres de trabajo que sirviesen de traer piedras y barro, y otros materiales para los fuertes que se hacen, y no se debe entender con nosotros, porque el Rey nuestro señor no quiere, ni el derecho lo permite, que los hijos dalgo y hombres nobles, sirvan en semejantes oficios ni vayan a ellos». Carlos Breixo, Emilio Ramil y Emilio Grandío, Historia de Ortigueira, La Coruña, 1999, pp.241-242. <<

  


  
    [254] Papeles Tocantes a FelipeII. TomoII, BN ms. 1.750, fol. 246. <<

  


  
    [255] Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.219. <<

  


  
    [256] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.219.

    


    <<

  


  
    [257] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.219.

    


    <<

  


  
    [258] Ibidem, p. 221.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.219.

    


    <<

  


  
    [259] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.219.

    


    <<

  


  
    [260] Ibidem, p. 220.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.219.

    


    <<

  


  
    [261] Ibidem. Santiago Daviña transcribe «a el obalado del cubo». Santiago Daviña Sainz, Nuevos relatos…, p.171.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.219.

    


    <<

  


  
    [262] Papeles Tocantes a FelipeII. TomoII, BN ms. 1.750, fol. 243-244. Fenner coincide en cifrar en trescientos los ingleses muertos por la explosión de la mina. William Fenner a Anthony Bacon, 1589. R.B. Wernham, The Expedition…, p.237. <<

  


  
    [263] El alférez Pedro Rodríguez Muñiz, superintendente de fortificaciones, pudo asesorar al marqués en los aspectos técnicos del terrapleno y la defensa. Cinco meses después acompañaría a Tiburcio Spanochi, ingeniero real, en su visita a La Coruña para diseñar las nuevas fortificaciones. Miguel González Garcés, María Pita…, p.184. <<

  


  
    [264] Roger Williams, A Brief Discourse of War, Londres, 1590. Citado en Mariano González-Arnao, Derrota y muerte…, p.47. <<

  


  
    [265] Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.221. <<

  


  
    [266] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.221.

    


    <<

  


  
    [267] Ibidem, pp. 221-222.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.221.

    


    <<

  


  
    [268] Ibidem, p. 224.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.221.

    


    <<

  


  
    [269] Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.221. <<

  


  
    [270] Ibidem, p. 222.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.221.

    


    <<

  


  
    [271] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.221.

    


    <<

  


  
    [272] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.221.

    


    <<

  


  
    [273] Ibidem, pp. 222-223.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.221.

    


    <<

  


  
    [274] «La demolición [de La Coruña] habría sido un infinito honor y servicio a la Reina.» Aviso al Tesorero de Inglaterra, 25-II-1591. R.B. Wernham, The Expedition…, p.297. <<

  


  
    [275] Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.222. <<

  


  
    [276] Ibidem, p. 223.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.222.

    


    <<

  


  
    [277] Además de la mención anterior, en singular, se nombra otra vez a este alférez: «muerto el alférez que la llevaba y subiera a la brecha». Ibidem, p.222. <<

  


  
    [278] Archivo General de Galicia (P. sig. 16-n.º I.º). Publicado por Andrés Martínez Salazar, El cerco…, pp.54 y 61-62. También las fuentes inglesas mencionan el insufrible castigo que representaron las piedras: «Hubo varios asaltos lanzados por nuestros capitanes y los valientes caballeros ingleses, que fueron muertos por disparos y por piedras lanzadas desde las murallas, que les golpearon tan dolorosamente, que fue imposible de resistir». William Fenner a Anthony Bacon, 1589. R.B. Wernham, The Expedition…, p.237. Podemos decir que, en cierta medida, los invasores fueron repelidos a pedradas por las mujeres. <<

  


  
    [279] Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.222. <<

  


  
    [280] Ibidem, p. 224.


    
      [Nota anterior]


      Relación Anónima, BN ms. 3.750, p.222.

    


    <<

  


  
    [281] Pocos y fragmentarios son los datos ingleses. Sabemos que, en estos asaltos, murieron capitanes, caballeros, lugartenientes, soldados… No obstante, conocemos escasos nombres: murieron el capitán Spencer, lugarteniente de artillería, y el capitán Sydenham, pero no tenemos nombres de caballeros muertos. Sabemos que fueron heridos el coronel John Sampsom, los capitanes Cook, William Poole, John Winall, Seagar, Boyer y Thomas Jonson, así como los lugartenientes Klifford y Somers, que moriría poco después. William Fenner, en su carta a Anthony Bacon, habla de 290 soldados rasos muertos, además de los trescientos aniquilados por la explosión del cubo minado. William Fenner a Anthony Bacon, 1589. R.B. Wernham, The Expedition…, p.237. Lo que sí sabemos es que el ejército se empecinó en tomar la ciudad, y no lo consiguió. Pero tal hueste, como se demostraría dos días después en El Burgo, no soltaba fácilmente su presa, aunque recibiera un gran castigo. Es decir, que si abandonó la toma de la ciudad alta, tras tantos preparativos y expectativas puestas en ella, es porque el castigo hubo de ser enorme. En todo caso, más de seiscientos hombres murieron este día a los pies de La Coruña. El número de heridos fue mayor. La estrella de la Contra Armada empezaba a languidecer. <<

  


  
    [282] «Y las dichas mujeres, aunque muy principales muchas dellas, acarreaban a la dicha muralla las cántaras llenas de agua que sacaban de los pozos, y otras llenas de vino, y el bizcocho e mantenimiento, para que todos los soldados e personas que estaban puestos en la dicha muralla, no se saliesen della a buscar lo susodicho.» Archivo General de Galicia (P. sig. 16-n.º I.º). Publicado por Andrés Martínez Salazar, El cerco…, p.61. <<

  


  
    [283] «Para terraplenar los cubos y la muralla […] todos, grandes e chicos, trabajaban, y les ayudaban las mujeres e hijos, todos los días acarreando y llevando mucha cantidad de piedra, pipas [de] tierra, pontones [de] madera y otras cosas que eran muy necesarias para el dicho efecto.» Ibidem. <<

  


  
    [284] El peltre es una aleación de cinc, plomo y estaño, muy usada en esta época para objetos de uso doméstico. «Y visto por el Marqués que se iba acabando la munición de pelotería, a toda suerte ordenó se tomase todo el peltre, así platos, escudillas y jarros a los vecinos, que fue en gran cantidad, lo cual todo se consumió en hacer pelotería.» Memorial de la ciudad de La Coruña a FelipeII, La Coruña, 26-VII-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo250, fol. 132. Publicado por Andrés Martínez Salazar, El cerco…, pp.79-86, y por Miguel González Garcés, María Pita…, pp.353-355. <<
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    [294] «Se debe proceder en el socorro de aquella ciudad con tal miramiento que no se acometa al enemigo sino fuere con seguridad de hacer el efecto que se pretende sin recibir daño, porque si por acometerle con riesgo sucediese romper el socorro, le quedaría libre entrada para destruir la tierra de adentro y particularmente la ciudad de Santiago, que sería de tanto mayor inconveniente que dejar de socorrer La Coruña, cuanto se deja considerar por la antigüedad de aquella santa veneración de las reliquias que en ella hay.» El rey al conde de Andrade, San Lorenzo de El Escorial, V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo257, fol. 255. <<

  


  
    [295] Varias fuentes inglesas indican que Norris pudo creer que el destacamento de Andrade era importante. Por ejemplo, Fenner, en la mencionada carta, da la cifra de cuatro mil españoles acantonados en El Burgo. William Fenner a Anthony Bacon, 1589. R.B. Wernham, The Expedition…, p.237. John Evesham, por su parte, eleva el número de españoles a 8.500. John Evesham’s account of the voyage. R.B. Wernham, The Expedition…, p.230. Por su parte, Norris y Drake, en carta al Consejo Privado de la reina escrita el 17 de mayo, elevan el número a quince mil. R.B. Wernham, The Expedition…, p.147. <<

  


  
    [296] Como defenderá Wingfield en su famoso discurso. Discurso de Anthony Wingfield, 9-IX-1589. R.B. Wernham, The Expedition…, p.265. <<

  


  
    [297] Papeles Tocantes a FelipeII. TomoII, BN ms. 1.750, fol. 246. <<

  


  
    [298] El conde de Sussex, en carta a Walsingham, elevará la cifra a «setecientos u ochocientos» arcabuceros que escaramuzaron durante una milla. El conde de Sussex a Walsingham, 26-V-1589. R.B. Wernham, The Expedition…, pp.158-159. Por su parte, Norris y Drake lo relatan así: «[…] y encontrándonos con ellos, luchamos tres cuartos de hora y los forzamos a retirarse a un puente». Norris y Drake al Consejo Privado, 7-V-1589. R.B. Wernham, The Expedition…, p.147. <<

  


  
    [299] «[…] y trabándose escaramuza habiéndosele entretenido los arcabuceros que había enviado casi media hora, se retiraron a esta otra parte de la puente a donde el conde andaba ordenando y animando la gente con el conde de Altamira.» Papeles Tocantes a FelipeII. TomoII, BN ms. 1.750, fol. 246. <<

  


  
    [300] El arzobispo de Santiago al rey, Santiago, 18-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 96. Publicado por Andrés Martínez Salazar, El cerco…, pp.77-79 y por Miguel González Garcés, María Pita…, pp.331-332. <<
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    [302] Discurso de Anthony Wingfield, 9-IX-1589. R.B. Wernham, The Expedition…, p.264. <<

  


  
    [303] «Viniendo a la orilla del río, entró en el puente y fue repelido, y así el segundo intento, con la pérdida de alrededor de 150 hombres.» William Fenner a Anthony Bacon, 1589. Ibidem, p.237. <<
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    [316] Papeles Tocantes a FelipeII. TomoII, BN ms. 1.750, fol. 246. <<

  


  
    [317] En carta de 27 de mayo, fracasada la tentativa contra La Coruña, FelipeII escribía a su sobrino el archiduque Alberto, virrey de Portugal: «lo que principalmente dolía era ver que se hallaban tan cerca del cuerpo del Apóstol Santiago, y yo más lejos de lo que quisiera para socorrerle». Citado en Mariano González Arnao, Derrota y muerte…, p.81. <<
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    [332] El marqués de Cerralbo al rey, La Coruña, 19-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 84. <<

  


  
    [333] Emilio González López ha caracterizado este pequeño ejército reunido por el conde de Andrade como específicamente gallego y deudor de una organización aún feudal. También ha criticado el que no acudiese con presteza tropa profesional española a la defensa de La Coruña y que las tropas de socorro quedasen prácticamente reducidas a los señores y sus vasallos. En todo caso, valora positivamente el papel de aquellos hombres: «Ese ejército forzó a los ingleses a retirar tropas del cerco de la ciudad, a interrumpir los asaltos a la muralla, a perder cientos de hombres en su lucha con él en las cercanías de La Coruña, y le hizo ver al sitiador que podía convertirse fácilmente en sitiado». Emilio González López, La Galicia de los Austrias, La Coruña, 1980, p.328. <<
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    [337] Carta de Felipe II a la ciudad de La Coruña, San Lorenzo de El Escorial, 30-VIII-1589. Archivo Histórico Municipal de La Coruña, n.º193, Índice de Cédulas. Citado con Miguel González Garcés, María Pita…, p.359. <<

  


  
    [338] «Ayer escribí a V. M. que se embarcaron los enemigos y hoy al amanecer se han hecho a vela con sudoeste. Y este ha refrescado de manera que entiendo será imposible doblar con él el cabo, y así se habrá de andar bordeando en la mar, como lo han hecho, y han anochecido sobre esta tierra, a dos o tres leguas de ella.» El marqués de Cerralbo al rey, La Coruña, 19-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 84. <<

  


  
    [339] El marqués de Cerralbo al rey, La Coruña, 24-V-1589. AGS Secretaria de Estado. Legajo166, fol. 45. Publicada por Miguel González Garcés, María Pita…, p.336. <<

  


  
    [340] El conde de Fuentes al rey, Lisboa, 25-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 141. <<

  


  
    [341] El marqués de Cerralbo al rey, La Coruña, 26-VII-1589. AGS Guerra Antigua. Publicada por Miguel González Garcés, María Pita…, p.358. <<

  


  
    [342] El capitán Antonio de Puebla al rey, Bayona, 30-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 105. <<

  


  
    [343] «Por acuerdo del Conde de Fuentes y orden de su Alteza he llevado a los dos sitios de Oeiras y la Trafaría la artillería que había suelta. En el de Oeiras dos cañones de batir que tiran 40 libras de bala, y dos medios que tiran a 20 y una culebrina que tira 16, con otros dos falconetes y sus aderezos, y reconocido el camino para si fuese menester retirarla al castillo de San Gián. Y en una casa de tabla que sólo se ha metido la pólvora y más municiones para las dichas piezas, con persona que la tenga y distribuya por la orden del que tuviere a cargo las guardias. En el de la Trafaría, cuatro piezas de hierro y tres falconetes de cámara y una media culebrina que tira 7 libras de bala y un cuarto cañón de don Juan de Manrique de a 12, con todos sus aderezos, pólvora y persona que lo guarde. En la Torrevieja de Caparica, además de las piezas que tenía, se han puesto un medio cañón pedrero de a 14 libras y otro medio cañón de a 16, con sus encabalgamientos y reparos en los que tenían y los demás aderezos. En el castillo de San Gián se han encolado las plataformas que faltaban por lo bajo y parte de la mar, donde está la demás artillería encabalgada y puesta como podía lugar y servir muy bien; ha sido proveído de los cargadores y lanadas, coquetes, hastas y todo lo que ha parecido faltaba.» (La lanada es el instrumento para limpiar y refrescar las piezas de artillería después de haberlas disparado. Consta de una asta con un zoquete cilíndrico en un extremo forrado de cuero de oveja o carnero curtido de modo que conserve la lana.) Gente de guerra y artillería de este reino. Provisiones en los castillos cercanos a Lisboa: Oeiras, Trafaría, Torrevieja de Caparica, Cascaes, Lisboa. Firma ilegible. Lisboa, 20-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 135. <<

  


  
    [344] Proyecto de cadena de cincuenta árboles eslabonada con eslabones de hierro para cortar el paso al enemigo. Alonso de Bazán, Lisboa, 20-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 114. <<

  


  
    [345] La diseminación de barcos ingleses por las costas gallegas, separados pues de la Contra Armada, sorprendentemente, duró largos días. Aún el 31 de mayo, escribe Cerralbo al rey: «Por la costa andan esparcidos algunos navíos ingleses, uno de ellos liberó un portugués en el puerto de Burela, que es junto a Ribadeo, y después liberó otros dos en la Isla de Ons. Están los tres presos, y en Pontevedra hay dos que salieron del mismo navío». AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 88. <<
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    [349] Mariano González-Arnao, Derrota y muerte…, p.63. <<

  


  
    [350] Carta al rey. Firma ilegible. Bayona, 30-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 103. El capitán Antonio de Puebla al rey, Bayona, 30-V-1589. Ibidem. Legajo248, fol. 105. <<

  


  
    [351] Martin A. S. hume, The year after…, p.46. <<

  


  
    [352] «Podría ser que no se atrevieran habiendo salido quebrantados y con pérdida de gente», advertirá FelipeII al virrey de Portugal. Citado en Mariano González-Arnao, Derrota y muerte…, p.81. <<

  


  
    [353] Se lamentará Ralph Lane: «El inútil e innecesario asedio a esa ciudad gallega, concedió a los españoles 20 días para preparar su resistencia a la invasión de Portugal». Ibidem. <<

  


  
    [354] Carta al rey. Firma ilegible. Bayona, 30-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 103. <<

  


  
    [355] El capitán Antonio de Puebla al rey, Bayona, 30-V-1589. Ibidem, fol. 105. <<

  


  
    [356] Memoria da Vinda dos Ingleses a Portugal em 1589, p.255. Esta memoria fue publicada por Durval Pires de Lima en las pp.245-285 del libro O ataque dos ingleses a Lisboa em 1589 contado por uma testemunha, Lisboa, 1948. Las referencias sobre ella se remiten a este libro. La memoria, por lo demás, fue conocida y utilizada por Martín A.S. Hume para la redacción de su obra The year after the Armada, publicada por primera vez en 1896. <<

  


  
    [357] Pedro Enríquez de Guzmán, o de Acevedo, conde de Fuentes, era uno de los mayores militares españoles de su tiempo. Para un estudio de su figura véase Cesáreo Fernández Duro, Bosquejo Encomiástico de Don Pedro Enríquez de Acevedo. Conde de Fuentes, tomoX de la Colección de Memorias de la Real Academia de la Historia, Madrid, 1884. <<
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    [366] Relación de lo subçedido del armada enemiga del reyno de Inglaterra a este de Portugal con la retirada a su tierra este año de 89, BN ms. 18.579, p.34. Esta importante relación fue utilizada por Martin A.S. Hume en The year after the Armada, donde se menciona como «diario español». <<
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    [372] Carta de Francisco de Coloma. AGS Guerra Antigua. Legajo249, fol. 129. <<

  


  
    [373] «Al castillo de Cascaes, por tener nueva que no tenía más que 30 hombres y falta de bastimentos, se le enviaron de las galeras otros 30 soldados más y los bastimentos que pidió el castellano. Al castillo de San Gián se le dieron de las galeras 600 quintales de bizcocho y se trajeron dos navíos que estaban en Lisboa cargados de bizcocho y trigo. También se ha ayudado con los esclavos de las galeras a poner en San Gián la artillería en su lugar y reparar las demás cosas que han sido necesarias en el castillo.» Carta de Francisco de Coloma. Ibidem. <<
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    [376] Este prisionero, ya en Lisboa, afirmará que no habló de seiscientos, sino de sesenta caballos. Carta de Falçao de Resende. Publicada por Ruela Pombo en Portugal 1580-1595, 3.ª parte, col. 16. El mismo número de unos sesenta dan algunos que, más tarde, los contaron. Carta de Falçao de Resende. Publicada por Ruela Pombo, op. cit., 3.ª parte, col. 31. González-Arnao da el número de 44, en Derrota y muerte…, p.85. La cifra real de caballos era muy escasa y rondaría el medio centenar, como afirmará Roger Williams en A Brief Discourse of War. Citado en R.B. Wernham, The Expedition…, p.224. <<
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    [381] El capitán Crisp fue ahorcado en público por saquear una casa. En el pecho de su cuerpo inerte fue puesto un papelón que declaraba las causas de su muerte. Con esto se pretendía controlar a la indisciplinada tropa y tranquilizar a la aterrorizada población. Discurso de Anthony Wingfield, 9-IX-1589. R.B. Wernham, The Expedition…, p.267. Mariano González-Arnao, Derrota y muerte…, p.84. <<
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    [383] La nao Nuestra Señora de Begoña (750 toneladas, 24 cañones) fue uno de los barcos de la Gran Armada que regresó a Galicia, en concreto a Cangas, frente a Vigo, el 14 de octubre de 1588. El8 de agosto de ese año, en Calais, había sido rodeada de barcos ingleses, y sacada del apuro por el galeón San Martín de Medina Sidonia. Tras recalar en la costa irlandesa, consiguió arribar a España, meses después su infantería y artillería fueron cruciales para la protección de Bayona. El marqués de Cerralbo al rey, Bayona, 10-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo249, fol. 106. También Fernando Urgorri Casado, «Hombres y navíos…» <<
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    [386] «Y porque en ninguna manera conviene aventurar vuestra persona, que tanto me importa, me ha parecido despachar este correo para escribiros y ordenaros que por ningún caso salgáis de este lugar [Lisboa], que conviene tener sosegado, pues de ahí podéis ir ayudando al conde de Fuentes con la gente de la tierra que había de juntar con la del sueldo.» El rey al archiduque Alberto, 27-V-1589. Recogida en Luis Cabrera de Córdoba, Historia de FelipeII…, p.1253. <<

  


  
    [387] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.38. <<

  


  
    [388] Ibidem, p. 37.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.38.

    


    <<

  


  
    [389] Ibidem, p. 39.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.38.

    


    <<

  


  
    [390] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 39.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.38.

    


    <<

  


  
    [391] Ibidem, p. 40.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.38.

    


    <<

  


  
    [392] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 40.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.38.

    


    <<

  


  
    [393] Ibidem, p. 37.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.38.

    


    <<

  


  
    [394] Tentar el ánimo de la tropa antes de las batallas era práctica aconsejada en los tratados de infantería. <<

  


  
    [395] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.40. <<

  


  
    [396] Ibidem, p. 37.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.40.

    


    <<

  


  
    [397] Ibidem, pp. 40-41.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.40.

    


    <<

  


  
    [398] Ibidem, p. 41.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.40.

    


    <<

  


  
    [399] Cañón ligero, más pequeño que el falconete, frecuentemente de uso naval. <<

  


  
    [400] El alférez Mérida al rey, Bayona, 30-V-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo248, fol. 106. <<

  


  
    [401] Carta al marqués de Cerralbo. Firma ilegible. Corrubedo, 29-V-1589. Ibidem. Legajo248, fol. 89. <<

  


  
    [402] Esta misión sería continuada por el alférez Mérida. El alférez Mérida al rey, Bayona, 30-V-1589. Ibidem, fol. 106. <<

  


  
    [403] Carta al marqués de Cerralbo. Firma ilegible. Corrubedo, 29-V-1589. Ibidem, fol. 89. <<

  


  
    [404] Carta al rey. Firma ilegible. Bayona, 30-V-1589. Ibidem, fol. 103. <<

  


  
    [405] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.44. <<

  


  
    [406] Memoria da Vinda dos Ingleses a Portugal em 1589, p.258. <<

  


  
    [407] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.42. <<

  


  
    [408] Ibidem, p. 43.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.42.

    


    <<

  


  
    [409] Memoria da Vinda dos Ingleses a Portugal em 1589, p.258. <<

  


  
    [410] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Memoria da Vinda dos Ingleses a Portugal em 1589, p.258.

    


    <<

  


  
    [411] Ibidem, p. 259.


    
      [Nota anterior]


      Memoria da Vinda dos Ingleses a Portugal em 1589, p.258.

    


    <<

  


  
    [412] Memoria da Vinda dos Ingleses a Portugal em 1589, p.258. <<

  


  
    [413] Carta de Falçao de Resende. Publicada por Ruela Pombo, Portugal 1580-1595, 3.ª parte, col. 21. <<

  


  
    [414] Carta de Falçao de Resende. Publicada por Ruela Pombo, Portugal 1580-1595, 3.ª parte, col. 18. Así describe Resende la estancia inglesa en Torres Vedras: «Los ingleses venían sin mantenimientos y con tanta hambre que, alojados, comieron tantas inmundicias, y no robando cosa de valía, sino algún mantenimiento, si lo hallaban; y muchos de ellos se emborrachaban por haber mucho vino en esta villa, sin que se lo impidiesen, y enfermaban, y morían; que si entonces fuera contra ellos nuestra gente de guerra, creo que los hubiera de desbaratar de todo». <<

  


  
    [415] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.44. <<

  


  
    [416] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.44.

    


    <<

  


  
    [417] Ibidem, p. 45.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.44.

    


    <<

  


  
    [418] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.46. <<

  


  
    [419] Ibidem, p. 45.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.46.

    


    <<

  


  
    [420] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 45.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.46.

    


    <<

  


  
    [421] Memoria da Vinda dos Ingleses a Portugal em 1589, p.262. <<

  


  
    [422] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Memoria da Vinda dos Ingleses a Portugal em 1589, p.262.

    


    <<

  


  
    [423] Carta de Ralph Lane, 12-VI-1589. R.B. Wernham, The Expedition…, p.186. <<

  


  
    [424] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.46. <<

  


  
    [425] Ibidem, p. 47.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.46.

    


    <<

  


  
    [426] Ibidem. Puede haber otra razón para la carencia de cañones de sitio en la Contra Armada: que la reina no los facilitase para que no se distrajese la flota de su objetivo principal de destruir la Gran Armada en Santander. R.B. Wernham, The Expedition…, p. XXXI. <<

  


  
    [427] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.46. <<

  


  
    [428] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.46.

    


    <<

  


  
    [429] Ibidem, p. 47.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.46.

    


    <<

  


  
    [430] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 47.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.46.

    


    <<

  


  
    [431] Ibidem, pp. 47 y 48.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.46.

    


    <<

  


  
    [432] La intolerancia religiosa en Inglaterra adquiere tintes dantescos durante los siglos XVI y XVII. La decisión de EnriqueVIII de convertirse en la cabeza del cristianismo inglés, y la consideración de delito de alta traición la resistencia a prestar tal juramento, llevó al cadalso a los más eminentes ingleses de aquel tiempo, como Tomás Moro o John Fisher. Comenzaron entonces los suplicios a católicos y protestantes, y con frecuencia, para más escarnio, eran atados en la misma hoguera, espalda contra espalda, un católico y un protestante. La persecución se intensificó en tiempos de Isabel, y se hizo aún más cruel, incluyendo destripamientos y descuartizamientos en vida. Nació entonces la Comisión, una Inquisición a la inglesa, pero que actuaba con nocturnidad, asaltando las casas católicas y cometiendo todo tipo de atrocidades. Cromwell, ya en el XVII, continuará la inquina y, por ejemplo, pasará a cuchillo a tres mil católicos irlandeses en el asalto de Droghega. El tópico de la intolerancia religiosa como algo específico de España funciona así como cortina de humo. Para este tema véase Julián Juderías, La Leyenda Negra, Salamanca, 2003 (primera edición en 1917), pp.368-375. Incluye bibliografía. <<

  


  
    [433] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.48. <<

  


  
    [434] «Los barqueros, carreteros y “almocreves” [personas que conducían animales de carga], ayudándose de la ocasión, levantaron los precios en sus fletes, carretas y alquileres, que llegó a costar un carro de Aldea Gallega a Elvas más de sesenta mil reales, y una cabalgadura o acémila de carga diez mil, y doce mil a Estremoz, Evora, y las más partes de aquella comarca […] haciéndose en esto tantos excesos y desórdenes que fue mayor la guerra y la tiranía de estos a sus naturales, que la de los herejes enemigos, mas en el castigo de esta gente desaforada mandó después proveer Su Alteza, dando orden a los juzgadores a los que competía para que hiciesen pesquisas a los culpados de estas demasías que fuesen presos, y restituyesen el dinero a las partes que le llevaron más de lo que comúnmente se solía llevar antes de esta ocasión; que fue ejecución necesaria y muy bien recibida por el pueblo.» Memoria da Vinda dos Ingleses a Portugal em 1589, p.267. <<

  


  
    [435] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.49. <<

  


  
    [436] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.49.

    


    <<

  


  
    [437] Ibidem, p. 50.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.49.

    


    <<

  


  
    [438] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 50.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.49.

    


    <<

  


  
    [439] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 50.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.49.

    


    <<

  


  
    [440] Unos tres mil cuatrocientos hombres. Mariano González-Arnao, Derrota y muerte…, p.85. <<

  


  
    [441] Harry Kelsey, Sir Francis Drake…, p.430. <<

  


  
    [442] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.49. <<

  


  
    [443] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.49.

    


    <<

  


  
    [444] Relación de la venida de Don Antonio de Portugal prior de ocrato con la Armada de la Reyna de Inglaterra en el año de 1589, BN ms. 1.749, fol. 228. <<

  


  
    [445] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.49. <<

  


  
    [446] La arcabucería española era conocida en Europa por su efectividad. William Garrad, célebre militar inglés, la explica aduciendo «la férrea disciplina, recta obediencia y perfecto orden de los soldados españoles». Citado en Mariano González-Arnao, Derrota y muerte…, p.47. <<

  


  
    [447] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.50. <<

  


  
    [448] Ibidem, p. 51.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.50.

    


    <<

  


  
    [449] Ibidem, p. 51.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.50.

    


    <<

  


  
    [450] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 51.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.50.
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    [451] Ibidem, p. 52.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.50.

    


    <<

  


  
    [452] En la decisión de recoger el ejército en los muros de Lisboa fue determinante la experta opinión de los mandos lusos. Veamos cómo relata este asunto el diario portugués: «tornando Su Alteza a recogerse en la ciudad, hubo algunas pláticas entre los Coroneles portugueses en esta materia, en que Don Fernando de Castro, por muchos fundamentos, fue del parecer de que el campo debía recogerse en la ciudad, porque lo que más convenía era dilatar el rompimiento con los enemigos, pues los socorros que de muchas partes esperaban no eran llegados, y cualquier dilación era para nos de mucho provecho, que por horas esperábamos gente de fresco, y en alguna manera ya comenzaba a entrar, y se sabía venir otra de camino, que no podía dejar de llegar muy en breve. Por el contrario, los enemigos venían perseguidos por el hambre y la enfermedad, y en las escaramuzas que tenían con los nuestros, perdían cada día gente que no podían cobrar. Por lo que era remedio grande para conseguir algún buen efecto y que los enemigos lo perdieran, dilatarles la pelea. Por esto lo más seguro era entrar el campo en la ciudad y hacerse fuertes en las principales estancias, porque como la ciudad por su grandeza no podía ser cercada por tierra con menos de cuarenta mil hombres, y para guarnecer los muros en las partes por donde podía ser acometida había gente suficiente, era necesario consejo recogerse dentro». Memoria da Vinda dos Ingleses a Portugal em 1589, p.262. <<

  


  
    [453] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.52. <<

  


  
    [454] Ibidem, p. 48.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.52.
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    [455] Edward Norris a Thomas Heneage, VI-1589. R.B. Wernham, The Expedition…, p.184. <<

  


  
    [456] Carta de Ralph Lane, 12-VI-1589. Ibidem, p.186. <<

  


  
    [457] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Carta de Ralph Lane, 12-VI-1589. Ibidem, p.186.

    


    <<

  


  
    [458] Otra relación del viaje, posterior al 16-VII-1589. Ibidem, p.244. <<

  


  
    [459] La expresión «dar Santiago» o «dar un Santiago» se refería a cualquier ataque o asalto directo y repentino que conducía a la lucha cuerpo a cuerpo, y no solo en el caso de los ataques nocturnos o de guerilla. Esto es así porque se hacían normalmente al grito y bajo la consigna de «¡Santiago y a ellos!» o «¡Santiago y cierra España!» (donde «cerrar» tiene el sentido de «acometer» y «España» funciona como sujeto del verbo, no como complemento directo, mientras «¡Santiago!», a veces sin más añadidura, era una invocación a la asistencia del apóstol como patrono y protector de la nación, en recuerdo de su legendaria intervención en la fabulosa batalla de Clavijo, que dio lugar a la iconografía del Santiago ecuestre o Santiago Matamoros). <<

  


  
    [460] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.52. <<

  


  
    [461] Carta de Ralph Lane, 12-VI-1589. R.B. Wernham, The Expedition…, p.186. <<

  


  
    [462] Esta relación describe así este episodio: «Y el día siguiente, jueves, muy temprano en la mañana, al romper el día, los españoles nos dieron un “bravado”, con infantería y caballería, con 1508 [sic] hombres, como fuimos fidedignamente informados. Ellos nos atacaron tan rápido con su arcabucería, que nos hicieron retirar hasta nuestro cuerpo de guardia. Y entonces nuestro cuerpo de guardia, y algunas otras compañías, se pusieron en armas, y marchamos contra el enemigo. Pero antes que llegáramos, el enemigo estuvo muy cerca de superar nuestras barricadas. Entonces les disparamos durante una hora, y no nos llegó ningún refuerzo. Ellos estuvieron cerca de hacernos retirar. Nuestro fuego se retiró y 20 picas permanecieron frente al enemigo algún tiempo. Pero al final nos vimos obligados a retroceder hasta que nuestra arcabucería dio una nueva carga, y nosotros salimos con ella, e hicimos retirar al enemigo tanto como nos habían hecho retroceder ellos». Otra relación del viaje. Ibidem, pp.244-245. <<

  


  
    [463] La cerca fernandina, las poderosas murallas de Lisboa erigidas por el rey don Fernando en 1373-1375, tenían 36 puertas, 77 altas torres y 5.350 metros de perímetro. Chistovam Rodrigues de Oliveira, Summario e que brevemente se contem alguas cousas (assi ecclesiasticas como seculares) que ha na cidade de Lisboa, Lisboa, 1554. Edición de 1755, pp.121-122. <<

  


  
    [464] Memoria da Vinda dos Ingleses a Portugal em 1589, p.263. <<

  


  
    [465] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.55. <<

  


  
    [466] Francisco de Coloma al rey, castillo de San Julián, 1-VI-1589. AGS Guerra Antigua. Legajo249, fol. 118. <<

  


  
    [467] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.56. <<

  


  
    [468] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.56.
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    [469] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.56.
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    [470] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.56.
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    [471] Ibidem, p. 57.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.56.
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    [472] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 57.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.56.
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    [473] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.57. <<

  


  
    [474] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.57.
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    [475] Ibidem, p. 59.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.57.
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    [476] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 59.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.57.
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    [477] Mariano González-Arnao, Derrota y muerte…, p.87. También Martin A.S. Hume, The year after…, p.56. <<

  


  
    [478] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.61. Esta será la causa de la incomunicación entre Drake y Norris. <<

  


  
    [479] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.61. Esta será la causa de la incomunicación entre Drake y Norris.
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    [480] Ibidem, p. 59.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.61. Esta será la causa de la incomunicación entre Drake y Norris.

    


    <<

  


  
    [481] Así lo afirma, como hemos visto en pp.125 y ss., Roger Williams. <<

  


  
    [482] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, pp.59-60. <<

  


  
    [483] «Buena Esperanza» de llegar a la India, que por eso lo bautizó así el rey portugués JuanII en 1488, empeñado en tal hazaña. Su descubridor, Bartolomé Diaz, le llamó, «cabo de las Tormentas». <<

  


  
    [484] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.60. <<
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      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.60.
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    [486] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.60.
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    [487] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.60.
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    [488] Ibidem, p. 61.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.60.
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    [489] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 61.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.60.
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    [490] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 61.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.60.
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    [491] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 61.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.60.
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    [492] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 61.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.60.
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    [493] Se sucedieron matanzas que convierten la actuación contra los prisioneros náufragos, una vez en tierra, en uno de los hechos más tristes de la historia de la guerra. Más información en, Pedro Luis Chinchilla Armada Invencible https://www.armadainvencible.org <<

  


  
    [494] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.62. <<

  


  
    [495] Ibidem, p. 57.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.62.
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    [496] Ibidem, p. 61.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.62.
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    [497] Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.62. <<

  


  
    [498] Ibidem, p. 57.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.62.
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    [499] Ibidem, p. 58.


    
      [Nota anterior]


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.62.
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    [500] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 58.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.62.
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    [501] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 58.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.62.
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    [502] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 58.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.62.
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    [503] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 58.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.62.
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    [504] Ibidem.


    
      [Nota anterior]


      Ibidem, p. 58.


      Relación de lo subçedido del armada enemiga, BN ms. 18.579, p.62.

    


    <<
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    [819] Cesáreo Fernández Duro, Armada española…, III, p.81. <<

  


  
    [820] Ibidem, p. 82.


    
      [Nota anterior]


      Cesáreo Fernández Duro, Armada española…, III, p.81.

    


    <<

  


  
    [821] El propio general no se halló en el asedio, pues se había desplazado a Inglaterra. <<

  


  
    [822] Cesáreo Fernández Duro, Armada española…, p.84. <<

  


  
    [823] Citado en Ibidem, p.91.


    
      [Nota anterior]


      Cesáreo Fernández Duro, Armada española…, p.84.

    


    <<

  


  
    [824] Ricardo Cerezo Martínez, Las Armadas…, pp.400-401. Esta aventura de Amezola está recogida en la Relación de lo subçedido en el viaje que por orden de V.M. ha hecho el capitán Carlos de Amezola con las cuatro galeras de su cargo en la costa del reino de Inglaterra. Copiado en la colección Sans de Barutell, art. 4.º, n.º1.242. Tratan de ella Larrey en su Historia de Inglaterra y John Paine en The naval history of Great Britain. Referencias en Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, pp.92-93. <<

  


  
    [825] Relación del desembarco que hizo en Inglaterra el capitán Martín de Oleaga y buques que incendió con los dos pataches de su cargo. Copiado en la colección Sans de Barutell, art. 6.º, n.º142. Referencias en Ibidem. <<

  


  
    [826] Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, pp.95-96. <<

  


  
    [827] Las peripecias de Hawkins y sus hombres fueron harto complejas y generaron copiosa correspondencia. En Lima, «Richarte Aquines» fue restablecido y cuidado con esmero por don Beltrán, y gozó de gran popularidad. Pero nada pudo impedir que la Inquisición tomará cartas en el asunto. Además de «herejes», aquellos hombres tenían crucial información sobre los mares del sur que no debía conocerse en Europa «porque podría allá hacer daño dando avisos de la navegación de esta mar». La lucha de don Beltrán fue larga, llegando a escribir al rey en defensa de su palabra. En 1597, Hawkins fue enviado a España, y solo en 1602 fue al fin liberado, pues «las palabras de los capitanes del Rey, se debían cumplir, pues de otra manera no se rindiera». Las condiciones de su cautiverio fueron, sin embargo, muy benignas. Para este tema véase José Toribio Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en Chile, I, cap. XV. <<

  


  
    [828] John Barrow, Memoirs of naval worthies. Referencia en Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.101. <<

  


  
    [829] Antonio Herrera y Tordesillas, Historia general del mundo, Madrid, 1612, p.585. Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.104. <<

  


  
    [830] Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.105. <<

  


  
    [831] En realidad, este era un plan largamente pregonado por Drake, y la reina ya había dado su autorización meses antes. De hecho, contribuyó a su ejecución con treinta mil libras y seis barcos. Drake y Hawkins por su parte, aportaron diez mil libras cada uno. Pero la acción de Amezola encorajinó a Isabel y le ayudó a superar las demoras y prevenciones ante un posible ataque español en ayuda de los católicos irlandeses, que mantenía a los barcos ingleses en aguas del sur de Inglaterra. Ricardo Cerezo Martínez, Las Armadas…, p.402. <<

  


  
    [832] «Los ingleses en tanto llegan a la Gran Canaria a seis de octubre; y habido consejo sobre el asaltarla, pareció a los práticos se echasen en la noche quinientos o seiscientos mosqueteros por una caleta poco distante del puerto, y emboscados esperasen la salida de los isleños a defender la desembarcación y los acometiesen de improviso, con que turbados huirían. Drakc era prático en aquellas costas, y le parecio difícil y dificultoso desembarcar con tanto peligro… Dixo, para animar a sus capitanes, no había de entrar en aquella isla como ladrón de noche sino de día con desembarcación pomposa, y los canarios se la habían de ofrecer rendidos reconociéndole por señor […] y en las casas de la Audiencia habían de levantar su trono [de IsabelI]…» Luis Cabrera de Córdoba, Historia de FelipeII…, p.1547. <<

  


  
    [833] Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.106. Pero antes de partir hizo aguada, y en ese menester varios ingleses fueron muertos o prisioneros, entre ellos el cirujano del Solomon, que se vio obligado a desvelar los planes de la expedición. Harry Kelsey, Sir Francis Drake…, p.457. <<

  


  
    [834] Fue el propio Drake, tras agria discusión con Hawkins en la que amenazó con ir él solo con la mitad de la flota, el que obligó a la expedición a desviarse del plan inicial y atacar las Canarias. Harry Kelsey, Sir Francis Drake…, p.456. <<

  


  
    [835] Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.108. John Hawkins fue el primer negrero esclavista inglés e inauguró la importante ruta triangular afroamericana. Capturaba a sus presas en África y las vendía, normalmente por la fuerza, en las desprevenidas poblaciones costeras hispanoamericanas, cuando estas no eran directamente saqueadas. Su cínica disculpa para tal conducta consistía en que así libraba a los africanos capturados del peligro de ser víctimas, en su propia tierra, de sacrificios humanos. Su actividad pirático-esclavista, aunque aplaudida por la reina inglesa, infringía la paz entre FelipeII e IsabelI, siendo, lo vimos, una de las causas de la guerra. <<

  


  
    [836] Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.111. <<

  


  
    [837] Ibidem, p. 112.


    
      [Nota anterior]


      Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.111.

    


    <<

  


  
    [838] Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.122. <<

  


  
    [839] El apelativo hace referencia a los derechos de la casa de Medina Sidonia para la captura del atún en las almadrabas de la entrada del Mediterráneo. <<

  


  
    [840] Sobre el desembarco inglés en Faro: Relaçao da desembarcaçao dos Ingreses na cidade de Faro, e de todo o mais sucesso, BN G51, fol. 205. La declaración de Bartolomé de Villavicencio en RAH. Col. Jesuitas, tomo XXXVIII, fol. 241. Referencias en Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.128. <<

  


  
    [841] Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.128. <<

  


  
    [842] Ibidem, p. 131.


    
      [Nota anterior]


      Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.128.

    


    <<

  


  
    [843] Ibidem, p. 167.


    
      [Nota anterior]


      Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.128.

    


    <<

  


  
    [844] Ibidem, p. 165.


    
      [Nota anterior]


      Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.128.
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    [845] MN, mss 501, col. Fernando Navarrete, XLI, documento 218. La Batalla del Mar Oceáno, doc. 328. Citado con Antonio Luis Gómez Beltrán, La Invencible y su Leyenda Negra, Málaga, 2013, p.36. <<

  


  
    [846] MN, mss 501, col. Fernando Navarrete, XLI, documento 219. La Batalla del Mar Oceáno, doc. 336. Citado con Antonio Luis Gómez Beltrán, La Invencible y su Leyenda Negra, Málaga, 2013, p.36. <<

  


  
    [847] Este es el panfleto escrito por William Cecil, primer baron de Burgley, donde aparece el apelativo de «Invencible». Consiste en una falsa carta que supuestamente escribe un católico inglés al embajador español en Francia. En ella, además de narrar el episodio de la «Invencible», el autor ficticio le asegura al embajador que todos los católicos ingleses mostrarán su lealtad a la reina, y no al Papa, ni a los españoles que vengan en su ayuda. Es, entre otras cosas, un modo de llamar a la unidad nacional, o de presenter una unidad nacional ficticia. Se titula: The copie of a letter sent out of England to Don Bernardin Mendoza ambassadour in France for the King of Spaine declaring the state of England, contrary to the opinion of Don Bernardin, and of all his partizans Spaniardes and others… y fue publicado en Londres en 1588 por I.Vautrollier para Richard Field. <<

  


  
    [848] De hecho, ya en 1569 los católicos ingleses habían pensado en la ayuda de los Tercios de Flandes del duque de Alba, para sus cruentamente sofocadas «Rebelión del Norte» de 1569, y «conspiración de Ridolfi» de 1570. Ahora Parma, la Gran Armada, acudía a la llamada de auxilio veinte años después. Y en esos años, con el culto católico prohibido, la persecución se había agudizado, proliferando más revueltas. La Gran Armada era esperada con esperanza por la Inglaterra católica. <<

  


  
    [849] Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.205. <<

  


  
    [850] Jornada de Su Majestad FelipeIII y Alteza la Infanta Doña Isabel, desde Madrid, a casarse, el Rey con la Reina Margarita y su Alteza con el Archiduque Alberto BN. H.48. Referencia en Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.209. <<

  


  
    [851] RAH. Col. Jesuitas, tomo CIV, fol. 114. Referencia en Ibidem, p.212. <<

  


  
    [852] Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.220. 5. J.H. Elliott, Imperial Spain 1469-1716, Londres, 1963, p.317. <<

  


  
    [853] Traslado y relación de lo sucedido en la celebración de las paces entre el rey católico de España, D.FelipeIII, y el Srmo. Jacobo, rey de Escocia e Inglaterra, por medio de Juan Fernández de Velasco, condestable de Castilla, Amberes, 1603. Referencia en Cesáreo Fernández Duro, Armada española, III, p.226. <<

  


  
    [854] Este asentamiento isabelino, la llamada «lost colony», estaba en la isla de Roanoke, actual Carolina del Norte. En todo caso, al estar incomunicado durante años debido a la guerra con España, desapareció sin dejar rastro y no se encontró ningún superviviente. Cuando se firmó el tratado ya no existía. <<

  


  
    [855] Ricardo de la Cierva, Historia total de España, Madrid 1999, pp.448 y ss. <<

  


  
    [856] Ibidem, pp. 451 y ss.


    
      [Nota anterior]


      Ricardo de la Cierva, Historia total de España, Madrid 1999, pp.448 y ss.
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    [857] María José Rodríguez Salgado, La Guerra hispano-inglesa…, p.25. <<

  


  
    [858] Ricardo Cerezo Martínez et al., CarlosV. La náutica y la navegación, Barcelona, 2000, pp.219-220. <<

  


  
    [859] Para este tema Luis Gorrochategui Santos, Las derrotas inglesas en el Río de la Plata. Victoria decisiva en Buenos Aires, Málaga, 2018. <<

  


  
    [860] La independencia de la Tierra Firme americana fue en efecto prematura, en el sentido de que los nuevos Estados nacieron antes de estar preparados para controlar su comercio y la administración de su riqueza, que revertió en gran medida en las nuevas potencias coloniales. En lo que se refiere a España y su tránsito hacia el nuevo régimen, este quedará profundamente trastornado por la injerencia napoleónica. <<

  


  
    [861] Xosé Ramón Barreiro Fernández, La iconología de María Pita: entre la realidad y la ficción, La Coruña, 1989. <<

  


  
    [862] Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, Madrid, 2006 (primera edición en 1962). <<

  


  
    [863] Para este tema véase Julián Juderías, La Leyenda Negra, Salamanca, 2003 (primera edición en 1917). Philip Wayne Powell, La Leyenda Negra. Un invento contra España, Barcelona, 2005 (primera edición en 1970 con el título Tree of Hate). María Elvira Roca Barea, Imperiofobia y Leyenda Negra. Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio Español, Madrid, 2016. <<

  


  
    [864] David Keys, «Gran Bretaña olvida su gran desastre naval mientras recupera restos de la Armada Invencible», ABC, 6 de agosto de 2001, p.38. <<

  


  
    [865] Martin A. S. Hume, The year after…, p.3. <<

  


  
    [866] Véase «El círculo maldito», pp.16 y ss. <<

  


  
    [867] Martin A. S. Hume, The year after…, p.8. <<

  


  
    [868] Ibidem, p. 10.


    
      [Nota anterior]


      Martin A. S. Hume, The year after…, p.8.
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    [869] Estuvo abierta entre junio y noviembre y constituyó un gran éxito. Surgió por iniciativa de diversas instituciones y personas de Castilla La Mancha, y entre ellas la Fundación Ciudad de Sigüenza. <<

  


  
    [870] Los especialistas anglófonos no pueden ignorar un trabajo publicado por una editorial inglesa de prestigio, y así van a salir a la luz reseñas en revistas especializadas que han sido en general muy positivas y han valorado las aportaciones del libro, aunque también ha habido excepciones: furibundas reacciones nacionalistas contra la nueva información. <<

  


  
    [871] Bajo la batuta de Iván Negueruela Martínez, director del Museo Nacional de Arqueología Subacuática, ARQUA, situado en Cartagena, se desarrollará un Congreso de gran viveza con nuevas aportaciones y perspectivas. Especialistas de distintos países se reúnen entonces para revisar este tema. Manuel Gracia Rivas y José María Blanco Núñez, marinos e historiadores, Colin Martin, arqueólogo escocés coautor junto a Geoffrey Parker de la obra La Gran Armada, Declan Downey, del University College de Dublín, Hugo José O’Donell y Duque de Estrada, de la Real Academia de la Historia, Magdalena de Pazzis Pi Corrales, de la Universidad Complutense, el mencionado Antonio Luis Gómez Beltrán, Augusto António Alves Salgado, marino y arqueólogo portugués, Fionnbarr Moore, jefe de la unidad de arqueología subacuática irlandesa, Miguel San Claudio Santa Cruz, arqueólogo español, y otros especialistas en arqueología, historia, y hasta en derecho sobre el patrimonio sumergido, como José María Lancho Rodríguez y Rafael Ruiz Manteca, conferirán una gran calidad al Congreso, provocando un salto de gigante en la puesta en valor de la nueva imagen de la Gran Armada y la Contra Armada. Por su parte, los medios de comunicación impresos no se quedaron atrás: Vicente Olaya por El País y César Cervera por ABC, también hicieron sus maletas para Cartagena. <<

  


  
    [872] Dentro de la serie Royal History’s Biggest Fibs, presentado por Lucy Worsley y dirigido por Laura Blount. <<

  


  
    [873] Medina Sidonia al rey, La Coruña, 24-VI-1988. Cesáreo Fernández Duro, La Armada Invencible, II, p.136. <<

  


  
    [874] Parecer de los generales de la Armada sobre la salida de ella del puerto de la Coruña, La Coruña, 27-VI-1588. Ibidem, p.143. <<

  


  
    [875] Parecer de los generales…, La Coruña, 27-VI-1588. Ibidem, p.144. <<

  


  
    [876] «El tono triunfalista del relato de Wingfield es inequívoco. Sin embargo, los hechos que celebra —el ataque inglés a Galicia y Portugal en 1589— apenas son conocidos hoy. No provocaron el colapso de la monarquía hispánica como Wingfield pronosticó, al contrario, se puede decir que fue la salvación del imperio de FelipeII.» María José Rodríguez Salgado, La Guerra hispano-inglesa…, p.21. <<

  


  
    [877] Para este tema véase Manuel Gracia Rivas, La sanidad…, pp.104-112. Son destacables los importantes medios con que se contó en Lisboa para luchar contra la peste, que a la postre fue controlada y los barcos saneados, y el posterior control sanitario estricto, lo que permitió que, aun sumando las bajas producidas durante los naufragios en el viaje de vuelta de la Gran Armada, la mortandad final no alcanzase el 50%. En vivo contraste, la escasez de recursos sanitarios puestos en juego para la flota de interceptación, cuyos barcos formarían después la Contra Armada, también con medios sanitarios deficientes, conllevó que la mortalidad en esta expedición inglesa superase el 75%. <<
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Segunda bandera ganada por Sancho Bravo el 5 de junio
Junto con la primera, fue durante centurias trofeo en la
capilla del Doncel de Sigiienza, cuya famosa estatua ya-
cente fue calificada por Ortega y Gasset, no sin cierta
razén, como «la mas bella del mundo». Si en tan pristino
lugar lucié la ensefla es porque don Sancho Bravo com-
parte la misma estirpe de guerreros que el Doncel de
Sigiienza, que fue su tio abuelo. La bandera, de tafetan
fuerte o lienzo, tiene 147 cm. de alto por 165 cm. de
largo. El escudo gironado que representa nos invita a
pensar en una bandera portuguesa. Este es su aspecto
antes de la restauracion.
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Bandera inglesa ganada por don Sancho Bravo el 5 de junio de
1589, durante la retirada de Norris de Lisboa a Cascaes. De-
positada en la catedral de Sigiienza, durante siglos lucié en la
capilla de Martin Vazquez de Arce, el Doncel de Sigiienza.
Mide 168 cm. de alto por 330 cm. de largo. Estd formada por
siete franjas horizontales de tafetan. De arriba abajo: blanca,
roja, azul aturquesado, amarilla, granate o morada, verde
clara y blanca. Se ha conservado la primera franja blanca,
hecha jirones, las tres siguientes, roja, azul aturquesado y am-
arilla, enteras, y fragmentos de las otras. Este era su aspecto
antes de la restauracion.
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Estatua de la plaza de Maria Pita, La Coruiia.
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Sello matrimonial de Felipe II y Maria Tudor.

Inglaterra y Espafia mantuvieron una estrecha

amistad en el siglo XVI e incluso tentaron la

unién dinéstica de ambos reinos. Pero a partir

de la década de los 60 piratas ingleses, en con-

nivencia con la reina Isabel, comenzaron a
atacar a Espafa.
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Lamina del estuario de Lisboa. Gabinete de Estudos Olisiponenses. En esta lamina
se comprende el caracter estratégico del fuerte de San Julian, primer gran obsticulo
que hubiese encontrado la Contra Armada, fondeada a la altura del monasterio de
San Antonio, donde hoy se sifia el fuerte homonimo. También se hace patente que
San Julidn solo defendia la entrada a Lisboa desde un lado, y que, como advitié
Alonso de Bazan, podia ser flanqueado. Maxime teniendo en cuenta que no existia
Ia fortaleza de la isla de Bugio, que ordenaria inmediatamente construir Felipe I1
Tras penetrar en la bocana, quedaba, como segundo obsticulo, la Torre de Belén
Pero, al ser empujados los barcos no solo por el viento, sino también por la fuerte
entrante del estrecho, tendria escaso tiempo para disparar. Fue por ello que Bazin
ide6 la cadena de maderos que, desde la Torre de Belén, cerraria el estrecho. Para
el ataque frontal a la barra lisboeta, Drake hubiese contado con la inestimable ven-
taja de no existir ya, en este frente, la muralla. El peor enemigo para sus barcos hu-
biese sido, no obstante, la poderosa artilleria del castillo de San Jorge.
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Medalla conmemorativa del III Centenario de
Maria Pita. Eugenio Carré 1889. Diversas repre-
sentaciones de Maria Pita han visto la luz al paso de
los afios. Lo cierto es que todas y cada una de ellas
nos aproximan a los hechos acaecidos en mayo de
1589. Pues, cuando las mujeres se sumaron a las
milicias, dieron lugar a innumerables escenas de
lucha. Maria Fernandez de la Camara y Pita se de-
staco en el combate, y fue por ello ampliamente
recompensada. Pero en ella debemos festejar la re-
sistencia del pueblo y, especialmente, la de las mu-
jeres que, robustas, iracundas y bien armadas, sal-
varon la ciudad.
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Don Pedro Enriquez de Acevedo, conde de Fuentes, por Dominicus
Custos, 1595, Rijksmuseum, Amsterdam. El fue uno de los grandes
militares espafioles de los siglos XVI-XVIL En 1589 en Lisboa fue el
jefe de la guarnicién, bajo las érdenes directas del Archiduque. Su
misién consistié en defender Lisboa al tiempo de tres peligros dis-
pares. El cjéreito de Norris en su marcha desde Peniche, la Contra
Armada de Drake fondeada y con las vergas en alto a las puertas de la
capital, y una posible faccién antoniana que facilitase la entrada a los
invasores. A Norris lo debilit con el hostigamiento, el aislamiento y
la téctica de tierra quemada, sin presentar batalla hasta que pudo ha-
cerlo en condiciones favorables. Entonces lo golpeé con la exacta
dureza para, sin apenas perder soldados espaiioles, hacerlo huir con
grandes pérdidas. A Drake lo esperé en vano en el dispositivo Oei-
ras-San Julidn, reforzado con galeras y, sobre todo, manteniendo
siempre el grueso de la infanteria espaiiola intramuros. La posible
faccién antoniana fue controlada de esta misma manera, y con el trato
exquisito a la nobleza y la poblacién portuguesa.
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Felipe II, por Antonio Moro.
Rijksmuseum, Amsterdam.
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Don Antonio, prior de Crato. La muerte sin descendencia del rey don
Scbastién desencadens <l problema dindstico portugués. Los primos
Felipe I y don Antonio, ambos nictos del rey don Manuel, se dispu-
taron ¢l trono. La nobleza portugucsa se incliné por Felipe, pero An-
tonio, con més apoyo popular, buscé alianzas internacionales. Y asi
Francia, en 1582 y 1583, luché a su favor en las Azores sufriendo sev-
eras derrotas. En 1589 le tocé el turno a Inglaterra. Don Antonio
firmé entonces con Isabel L, en pago de la ayuda militar, unas clausu-
las secretas que convertian a Portugal cn pais vasallo de Inglaterra
imponiéndole durisimas condicioncs. Isabel mands entonces la
Contra Armada a Portugal.
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Armadura del Marqués de Cerralbo,
Museo Cerralbo, Madrid.
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Grabado de Fernando Ruiz de Castro, por Filippo de Grado,
1692, Universidad de Sevilla. Fernando Ruiz de Castro, VI
conde de Lemos y III conde de Andrade, era la més alta jerarquia
feudal de Galicia. Como tal, fue comisionado por el marqués de
Cerralbo para dirigir las tropas de socorro. Su actuacién fue sat-
isfactoria, sacandole el maximo partido a sus tropas gallegas,
formadas por los seflores y sus respectivos vasallos. Tanto dafio
causé a los invasores, que propicié la batalla del puente de EI
Burgo, donde desgasté a lo mejor del ejército isabelino. Su prin-
cipal falta fue no imponer su voluntad a los capitanes de las gal-
eras, e introducir asi refuerzos en La Corufia. Felipe II, y
después Felipe IIL, lo tuvieron en gran estima, siendo nombrado
virrey de Népoles, donde moriria en 1601.
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Don Cristdbal, hijo de don Antonio, fue enviado a
Marruecos para negociar la ayuda contra Felipe II,
y serd retenido tres afios en Fez como garantia.
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Puente roménico de El Burgo visto desde el
«lado inglés». Sobre este estrecho paso se de-
sarroll6 una sangrienta batalla.
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Juan Martinez de Recalde,
varo Alcala Galiano,
Diputacién de Vizcaya.
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PLANO 2. 5 DE MAYO : 1. Cuatro lanchas inglesas transportan tres
piczas de artilleria hasta unos pefiascos situados en la Gaiteira y
préximos a la bahia. 2. Las dos galeras, Diana y Princesa, no con-
siguen interceptarlas, y optan por abandonar La Corufia dirigiéndose
a Ferrol. 3. Los cafiones ya instalados acribillan a los tres barcos de
la Gran Armada surtos cn la Pescaderia, ¢l galeén San Juan, la nao
San Bartolomé y la urca Sansén. 4. Los navios espaiioles cafionean a
su vez la bateria de la Gaitcira, descabalgando dos piczas, pero son
un blanco tan facil que los invasores no yerran tiro. A la mafiana
siguicnte sc optara por abandonarlos y prenderles fucgo. Martin de
Bertendona dejaré dispuestos barriles de pélvora en cl San Juan,
cuya explosién matard a quince ingleses que intentan cl abordaje del
galeén abandonado. 5. Los anglicanos se atrincheran préximos al
muro de la Pescaderia. 6. El fuerte del Malvecin, con sus cuatro
piczas, y la arcabuccria y mosqueteria del muro dificultan cl
atrincheramiento. 7. Tres arcabuceros rescatan el crucifijo del humil-
ladero cercano al Malvecin. 8. Al anochecer, cuatro buques ingleses
intentan <l asalto del castillo de San Anton, y tanto se acercan, que
su mosqueteria lo alcanza, pero son cruentamente rechazados y
deben ser remolcados con botes fucra de su alcance.
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n inglés de hierro. Pertenccié probablemente a uno de
los barcos de la Contra Armada lanzados contra las rocas en Cangas,
¥ posteriormente incendiados por los vecinos. Mide 183 cm de largo
¥ tiene un calibre de 6 cm. Hay dos grupos de dos cafiones cada uno,
separados por 50 metros y en aguas poco profundas, estén cubiertos

por vegetacién y concreciones. Foto de Yago Abilleira

hivo del autor

Segundo cafién inglés de hierro en ¢l mismo lugar, muy de-

teriorado por la crosién. Dado su valor histérico, cstos

cafiones deberian ser extraidos, conservados y puestos en
valor. Foto de Carlos Fernindez-Cid
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Bajorrelieve del sepelio en ¢l mar de James Hales, tesorero de la
Contra Armada, catedral de Canterbury, Inglaterra.

Virgen Vulnerata, testigo
de la iconoclastia ingle-
sa. Colegio San Albano,
Valladol
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Alvaro de Bazan hijo, Palacio de El Viso,
El Viso del Marqués.

O Album

©

DO AN AR AR R

Alonso de Bazén, Palacio de El Viso,
El Viso del Marqués.
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Diego de Bazan, Palacio de El Viso,
El Viso del Marqués
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William Cecil, 1.° Barén de Burghley. National Portrait Gallery,
Londres. Fue Burghley quicn, a toro pasado, y con fines propa-
gandisticos, lanz <l bulo de que los espafioles llamaron a la
Gran Armada INVENCIBLE. Con eso pretendia magnificarla y
asi engrandecer <l cpisodio. Por lo demés, s muy del gusto
inglés el uso de esta palabra: nada menos que seis barcos
briténicos han sido bautizados, a lo largo de la historia, como
nvincible». El tltimo, un portaaviones que particips en la
gucrra de las Malvinas, cuyo misterioso destino, como el de la
Invencible, s pierde en las brumas de la propaganda de guerra.
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Sir John Norris.

From anOniginal by Tonechero, date tn the Youd| Collection

© Universal History Archive/Universal Images Group/ Album

Sir John Norris, artista desconocido, National Trust Collec-
tions, Swindon, Reino Unido. John Norris es uno de los may-
ores militares de la Inglaterra de su tiempo. Hubo de luchar
contra los espafioles en tierra y frecuentemente se llevé la
peor parte. En 1589 se dejé arrastrar por las quimeras de don
Antonio y desembarcé en Peniche en lugar de ir directamente
a por Lisboa. Ese fue su mayor error. Ademas, el ejército tenia
graves carencias logisticas y de armamento, y una escasa
preparacién, que él debio supervisar. Su total descoordi-
nacién con Drake, de la que ambos son culpables, imposibil-
it6 una operacion anfibia con minimas garantias de éxito. A su
vuelta, a punto estara de llegar a las manos con Drake, y lan-
zara un oportuno llamamiento al patriotismo, que debera
tener como sagrada misién ocultar lo acontecido.
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Cuadro titulado Heroica defensa de La Corufia por el Marqués de
Cerralbo, por José Soriano Fort, Musco Cerralbo, Madrid. Podemos
ver en lo alto de las idealizadas murallas una embravecida Maria
Pita. En ol siglo XIX cra un personaje celebrado. A modo de cjemp-
Io, recordemos la més importante expedicién filantrépica de la his-
toria de la humanidad, la que llevé la vacuna de la terrible virucla a
América, Filipinas, China y posesiones inglesas. Esta jornada, de la
que Edward Jenner, el propio descubridor de la vacuna, diria: «No
pucdo imaginar que en los anales de la historia s proporcione un
cjemplo de filantropia més noble y mas amplio que ester, zarpé con
<l doctor Francisco Javier Balmis y Berenguer y la enfermera Isabel
Zendal Gémez, desde La Coruiia, el 30 de noviembre de 1803, en la
inmortal corbeta Maria Pita.
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Ancla de la nao Ragazzona,
foto cedida por ¢l Museo Naval de Ferrol.
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Cafién de la nao Ragazzona,
foto cedida por el Museo Naval de Ferrol.

Falconete del galesn San Juan,
Casa Museo de Maria Pita, La Coruii:
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Isabel I, andnimo, anteriormente atribuido a
George Gower, Abadia de Wobur.
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Grabados de John Pine de 1739, copia de los tapices
encargados por Howard, desaparecidos durante el
incendio de Westminster de 1834. El registro
pictérico supervisado por Howard no ha sido util
para reconstruir las operaciones navales, en las que,
a pesar de las pinturas, grabados, o tapices, no hubo
abordajes ni combates a cortas distancias.
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Aspecto actual que, tras distintas reformas durante

los siglos XVII y XVIII, presenta el castillo de San

Antén. En 1589 estaban sin terminar las dos largas

cortinas que unen la entrada con la bateria artillera

y el semibaluarte de la tenaza de la entrada que
mira hacia la ciudad.
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La bandera del escudo gironado después de su

restauracion en 2016, realizada también por

Kronos Servicios de Restauracién, que cede esta

fotografia. Podemos observar nitidamente su

dibujo gracias a la recuperacién de su aspecto
original

Archivo del autor
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Grabado de la galera del Adelantado de Castilla, Palacio Real
de Madrid. E1 20 de junio de 1589 los espafioles al fin con-
siguieron aquello que les estuvo vedado diez meses antes:
abordar barcos ingleses. Las galeras, embarcaciones mediter-
réneas ya del mundo antiguo, tenian como principal arma su
afilado espolon que, al clavarse en los barcos enemigos,
servia a su vez de puente de abordaje. Eran navios para embe-
stir a pulso de los brazos de los galeotes, o remeros, y del
valor de los soldados embarcados. Los galeotes eran pri-
sioneros de guerra, condenados por la justicia, o voluntarios,
que comian mejor, y por eso eran llamados «buenas bollas».
Fueron dotadas de artilleria a proa que se apuntaba con el
propio barco. Al propulsarse a remo y vela, tenian mas movil-
idad que los pesados galeones y, en caso de ausencia de
viento, podian situarse a su popa y acribillarlos o abordarlos
como ocurrié frente al cabo Espichel.

© Palacio Real de Madrid / Album
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Miniatura de Robert Deveraux, 2.° conde de Essex,
por Nicholas Hilliard, 1587, Museo de Victoria y Al-
berto, Londres. El conde Essex en plena juventud, la
edad en la que transcurre esta peripecia. Huyo de los
brazos de la reina para alistarse en la Contra
Armada, donde tendra papel destacado. Su atractivo
personal le ayudard a conquistar el corazén de
Isabel, pero también despertara los furibundos celos
reales.
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Sir Richard
National Portrait Gallery.
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Don Alvaro de Bazan, por Rafael Tejeo, 1828, Museo
Naval de Madrid. La Gran Armada se queds sin jefe justo
antes de zarpar. Don Alvaro de Bazan reunia experiencia
sin igual en batalla y la grandeza aristocrética para ejercer
el mando. Felipe II no pudo sustituirlo con garantias. Asi
la Gran Armada sufti6 su mayor pérdida antes de zarpar.
Don Alvaro se construyé un bellisimo palacio en El Viso
«porque pudo y porque quiso». Hoy es Archivo General de
la Marina y cita obligada para los amantes de la historia y
del arte.
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Archiduque Alberto, por Fra ourbus el joven,
Monasterio de las Descalzas Reales, Madrid.
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PLANO 4. 6-13 DE MAYO : 1. A partir del sébado 6, los defensores
permanceerén cn guardia ininterrumpida sobre las murallas. El frente
del lado de Santo Domingo, desde Puerta Real hasta el cubo minado, le
corresponde al capitin Troncoso, al capitin Gomez de Carvajal y al
alférez Antonio Barrera. 2. Compaiiia de Pedro Ponce. 3. Compaiiia de
Francisco de Meiranes. 4. Compaiifa del alférez Luna. 5. Compaiiia del
alférez Robles. 6. Compaiiia del sargento Lobo. 7. Compaiia de Loren-
zo Montoto y Payo Marifio. 8. Mujeres terraplenando y apuntalando la
muralla y el cubo minado. 9. Los vecinos se retnen durante la noche
del 8 de mayo y celebran su famoso voto solicitando la proteccion de
Ia Virgen del Rosario. 10. La tarde del dia 11 lanzan los invasores un
ataque con escalas a Puerta Real, pero son rechazados. 11. Los anglica-
nos construyen un tinel subterranco, o mina, hasta el subsuclo del cubo
minado. El dia 12 la haran explotar por primera vez, pero por ser corta
no causaré dafios. 12. Los ingleses rematan su baluarte clevado el dia
11 y comicnzan un bombardeo ininterrumpido hasta que el 14 abren
brecha.
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La bandera inglesa después de la restauracion llevada a
cabo en 2016 por Kronos Servicios de Restauracion,
que cede esta fotografia. La bandera restaurada fue dada
a conocer en la catedral de Sigiienza en la exposicién
«Atempora» en 2016. Es un caso de enorme valor dado
su cardcter Gnico, y su milagrosa supervivencia hasta
nuestros dias. Representa al tiempo un documento
histérico de un hecho de armas de gran transcendencia.
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LA MAYOR VICTORIA DE ESPANA SOBRE INGLATERRA
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Muralla de La Corufia. Lienzo y torreén medieval.
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Puente roménico de El Burgo, La Corufia.
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Portada del Hospital de la Cofradia de Mareantes de San
Andrés. En su arquivolta externa encontramos sardinas.
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Francis Drake, por Marcus Gheeraer
Abadia de Bucklan, Devon.
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Robert Devereux,
por Marcus Gheeraerts el joven.
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PLANO I 4 DE MAYO : 1. Entrada y fondeo de la Contra
Armada inglesa, compuesta por 180 barcos y 27.667 hombres.
2. Zona bajo el alcance del tiro con precisién de las culebrinas
del castillo de San Antén (500-600 metros). 3. Alcance
méximo de las culebrinas (1.500 metros). 4. El castillo bom-
bardea varios buques que han fondeado demasiado cerca,
obligindolos a una precipitada maniobra en la que varan dos
de ellos. 5. Arenal de Oza, donde comienza el desembarco con
lanchones. 6. Escaramuza en el alto de Santa Lucia entre los
invasores y 150 arcabuceros al mando del capitan Troncoso y
el sargento mayor Luis de Leon. 7. Destacamentos ingleses
cercan La Coruiia. 8. Esa noche del 4 de mayo, el capitdn Juan
Varela, rompiendo el cerco, introduce las dos compaias de
refuerzo (150 hombres) provenientes de Betanzos. 9. La costa
de Santa Cruz y Mera es protegida por seiscientos hombres al
mando de Juan Rodriguez Sudrez, regidor de Betanzos, impi-
diendo el desembarco en este lado de la ria.
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Maria Pita, por Arturo Fernandez Cersa,
Diputacién de La Coruiia.
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Portada del panfleto de Anthony Wingfield. «Verdadera
copia del discurso escrito por un caballero participante en el
reciente viaje a Espafia y Portugal. Enviado a un amigo, y
por él publicado, para la completa satisfaccién de todos
aquellos que, habiendo sido seducidos por cierto relato, han
dado pibulo a ideas que desacreditan a la empresa y a los ac-
tores de la misma.» Esta narracién ficticia ha sepultado du-
rante siglos lo realmente acontecido.
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PLANO 6. 2-5 DE JUNIO : 1. Alcance maximo de la artilleria del castillo de San
Jorge. 2. 2 de junio. El cjército inglés avanza hacia Lisboa, pero, debido a la
artilleria de San Jorge, desvia su camino y espera al anochecer para instalarse en
los arrabales de Lisboa, entre San Roque, Santa Catalina y la Esperanza. Se
cuentan 97 banderas. 3. 2 de junio. La caballeria de Sancho Bravo y Gaspar de
Alarcon hostiga al ejército desde su base en el alto de Santo Amaro. 4. Noche
del 2 al 3 de junio. Intento del antoniano Ruy Diaz Lobo de conseguir la entrada
subrepticia del ejército a través del convento de la Trinidad, que estaba pegado
2 las murallas. El intento es abortado. 5. 3 de junio. Durante la mafiana, las gal-
eras de Alonso de Bazin cafionean el acuartelamiento inglés, que pretendia pro-
gresar hacia el mar, obligindole a alejarse de la costa. 6. 3 de junio. Al medi-
odia, un destacamento de piqueros, arcabuceros y caballeria, bajo el mando de
los capitanes Claudio Veamonte, Francisco Martinez Malo, Felipe Sumiel, Ber-
nardino de Velasco, Jerénimo de Guevara, Francisco de Pedraza y Blas de Jerez,
de unos setecientos soldados viejos, ataca el flanco norte del cuartel inglés,
rompiendo seis trincheras. 7. 3 de junio. Otro destacamento ataca desde el con-
vento de San Roque, en cuyas azofeas se han apostado tiradores de élite. 8. 3 de
junio. Otro destacamento, dirigido por el capitan Fernando de Agreda con dosci-
entos tiradores, ataca desde el convento de Loreto, también guarecido con tira-
dores. 9. 3 de junio. El regimiento del coronel Brett, unos mil hombres, s sever-
amente mermado; muere el propio Brett junto con sus capitanes. 10. Noche del
4l 5 de junio. Huida nocturna del ejército inglés hacia Cascaes, dejando multi-
tud de hogueras encendidas y cebadas para ocultar su movimiento, y abandonan-
do heridos y enfermos. 11. 4-5 de junio. Las galeras los persiguen y cafionean,
obligandoles a alejarse de la costa. 12. 5 de junio. Ataque de la caballeria de
Sancho Bravo y Gaspar de Alarcon. Apresamiento de dos banderas que se han
conservado hasta hoy en la catedral de Sigienza. En esta retirada a Cascaes los
ingleses pierden mas de quinientos hombres.
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PLANO 3. TOMA DE LA PESCADERIA: 1. La defensa del Malvecin
¥ la puerta de la Torre s encomendada al capitan Alvaro de Troncoso
con su compaiia, y a los capitanes Vasco Fernandez y Francisco Mei-
ranes con milicianos. 2. En el centro del muro se destacan los capi-
tanes Juan de Monsalve y Pedro Ponce con las compadias llcgadas
desde Betanzos, y el capifan Montoto con milicianos. 3. El Caraman-
chon, la zona mas peligrosa, le corresponde a Juan de Luna. 4. En cl
arenal de la bahia se apostan las compaias de Antonio Herrera y
Gémez de Carvajal. 5. Al amparo de la noche y del estruendo que oca-
siona el asalto al muro de la Pescaderia, los invasores bogan en lan-
chones hacia los arcnales del Cantén. 6. E primer intento de desem-
barco es descubierto y los asaltantes s separan de la playa. 7. Con-
siguen desembarcar en la Marina. Cerralbo, con los escasos hombres
de reserva, después de cncarnizada refricga, no puede impedir que
tomen tierra 1500 ingleses. 8. Los desembarcados s dirigen al Cara-
manchoén, donde los asaltantes del muro redoblan sus esfuerzos para
tomarlo. 9. Los espafioles son atrapados entre dos fuegos, y, en viva
lucha, se retracn hacia la ciudad alta. 10. Los defensores sc cncastillan
en la ciudad alta. 11. Los ingleses dedican esa noche al saqueo de la
Pescaderia, y abusan del vino. 12, El hospital de San Andrés, orgullo
de la Cofradia de Marcantes, sera utilizado por los invasores. 13. Al
dia siguiente, los asaltantes se haran fuertes en cl convento de Santo
Domingo.
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PLANO 5. 14-19 DE MAYO : 1. A las seis de la tarde del dia 14, los ingleses
vuelan el cubo, ¢ inician su ataque, pero, gracias al apuntalamiento hecho por
las mujeres, este revienta hacia el exterior, sepultando a trescientos hombres
de la vanguardia anglicana. 2. El capitan Troncoso rechaza a los atacantes del
cubo minado. 3. El capitan Pedro Ponce y el alférez Antonio Herrera contienen
las primeras oleadas contra la brecha abierta por la artilleria. 4. Diego de
Bazén defiende desde lo alto de la muralla con artilleria y arcabuceria. 5. E1
marqués de Cerralbo y Pedro Manrique permanecen en la Placeta de Puerta de
Aires con las fuerzas de reserva. 6. A medida que las fuerzas militares son de-
bilitadas, las mujeres van adquiriendo un mayor protagonismo. Cuando los
asaltantes se disponen definitivamente a entrar, Maria Pita, comandando un
verdadero cjército de mujeres, entra en combate en primera linea. 7. Los ing-
leses, después de dos horas de feroz batalla, deben retirarse dejando cientos de
muertos y heridos en el campo. El desgaste ha sido tan intenso que ya no
volverén a intentarlo. 8. El convento de San Francisco es parcialmente quema-
do el dia 16, para que no sirva, como el de Santo Domingo, de cabeza de
puente. 9. Las noches de los dias 16 y 17, en bajamar, se producirn impor-
tantes intentonas incendiarias que fueron cruentamente rechazadas. Serén las
iltimas tentativas contra la ciudad alta, pues el 19 Drake se hace a la mar.
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Maqueta de La Coruiia que vieron los ingleses,
realizada en 1989 para la Exposicion del IV
Centenario de Maria Pita, La Coruia.
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