
  


  
    
  


  
    En esta sexta entrega de la serie policíaca protagonizada por Samuel Hamilton, el reportero y periodista deberá hacer uso de todos sus recursos para sacar a la luz los secretos más ocultos de una sociedad corrompida.


    El secuestro de un niño, el tercero en pocos días, desata todas las alarmas en San Francisco. Para el periodista Samuel Hamilton, además, esta vez la cuestión es personal: el niño raptado es el hijo de Emma Sheridan, con quien mantiene un fuerte lazo emocional.


    ¿Quién es el secuestrador? ¿Qué relación guarda con el turbulento pasado de la madre? Samuel y el inspector Bernardi tendrán que buscar las respuestas a estas preguntas para evitar una tragedia. Sin embargo, los sospechosos y las perversas motivaciones de venganza y violencia abundan mientras el tiempo se les agota…
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  Para Michele Batany y Ana Cejas


  CASO ABIERTO


  William C. Gordon


  Primera parte


  1
 Buscando pistas


  Samuel volvía de unas largas vacaciones cuando dos niños fueron asesinados en menos de seis semanas en el mismo callejón de South of Market. Los dos eran alumnos del exclusivo colegio privado Towne.


  Como reportero especializado en casos criminales en el periódico de la tarde, Samuel había saltado a la fama al resolver el asesinato de un amigo con el que solía salir de copas por Chinatown. Desde entonces había ayudado al teniente Bruno Bernardi, jefe de la brigada de homicidios de la policía de San Francisco, identificando a numerosos autores de sonados casos de asesinato. Sus crónicas siempre copaban la primera plana.


  Tras repasar los dos casos de asesinato con Bernardi, se dirigió al depósito de pruebas y le entregó al arrugado funcionario una nota del teniente que le permitía el acceso.


  —Otra vez tú, Hamilton —dijo el hombrecito con una sonrisa—. ¿Te puedo dar un consejo?


  —Claro.


  —En tu lugar, yo hablaría primero con el forense, fue su equipo el que reunió las pruebas.


  —No es mala idea, voy a buscarlo. Nos vemos luego.


  Samuel se dirigió a la puerta de al lado y pidió hablar con él, mientras el funcionario se alejaba por el pasillo para confirmar que el mensaje provenía de Bernardi.


  Poco después, Barney McLeod se acercó lentamente y se fijó en Samuel.


  —¿Qué puedo hacer por ti, sabueso?


  —Necesito hablar contigo sobre los dos secuestros que han acabado en asesinato.


  —Te ha puesto a trabajar en ellos, ¿verdad?


  Era patólogo de formación y tras muchos años en la profesión se había labrado una reputación en todo el país gracias a su sagacidad y a su talento como forense. Alto y anguloso, le llamaban afectuosamente Cara de Tortuga por su mirada melancólica y porque su cabeza parecía salirse del cuerpo como la de una tortuga.


  —Sí, alguien tiene que ocuparse del trabajo sucio. Ahora que estás aquí, Barney, ¿podemos charlar sobre estos casos?


  —Claro, vamos a mi despacho.


  Se giró y recorrió el pasillo de vuelta precediendo a Samuel hasta su despacho, donde se sentó pesadamente frente a un escritorio organizado con esmero. Un esqueleto humano, uno de verdad, presidía la sala en una esquina, y de la pared de detrás colgaban fotografías de sospechosos y criminales. Varios archivos estaban apilados en la parte derecha del escritorio y, justo enfrente de él, había uno abierto por una página marcada con papel secante.


  —¿Puedes hacerme un resumen de lo que sabemos de los dos casos? —preguntó Samuel.


  —Claro —dijo Cara de Tortuga—. Los dos niños fueron asesinados con seis semanas de diferencia y con la misma pistola, del calibre 38. Si damos con el arma, tenemos a nuestro asesino. Todo apunta a que la misma persona, probablemente un hombre, dejó dos mensajes bastante incoherentes en que pedía rescates, aunque probablemente tenía la intención de matar a los chicos desde el momento en que los secuestró.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque no dejó tiempo para que nadie hiciese nada. Recibimos los mensajes los días en que los niños fueron secuestrados y al día siguiente aparecieron muertos en el mismo callejón de South of Market. Iban al colegio Towne, en Pacific Heights. Ya te puedes imaginar cómo se ha avivado el interés de la gente por estos casos. Los niños ricos es lo que tienen.


  —¿Tenemos huellas dactilares o alguna otra prueba?


  —Aunque creemos que se usó la misma pistola en ambos casos, solo tenemos una bala, la otra atravesó la cabeza del niño y no la hemos encontrado. O está incrustada en algún lugar del callejón, o se desintegró en el impacto.


  —¿Tu equipo la ha buscado? —preguntó Samuel.


  —Sí, pero no han tenido suerte. Se lo comenté a Bernardi, quizá haya sacado algo en claro.


  —No me ha dicho nada, así que lo dudo.


  —El hecho de que tengamos esa bala demuestra que el asesino cometió un error —dijo Cara de Tortuga.


  —¿A qué te refieres?


  —Después de registrar el callejón todo apunta a que ese tipo sabía lo que hacía, pero dejar una bala que podamos vincular con una pistola es un error de principiantes.


  —En fin, son buenas noticias. Dijiste que se trataba de un calibre 38. ¿Es una pistola muy común?


  —Desde luego. Más potente que una del 22 y no tan letal como una del 45, pero mortal en manos expertas. La policía usa las del 45. Sinceramente, no podemos afirmar que quienquiera que haya usado esa pistola sea un tirador experto. Unos dicen que porque dejó que una bala se alojara en uno de los cuerpos se trata de un pardillo, pero quizá quiere que sepamos que usa una del 38 y que va en serio.


  —En pocas palabras: arrogancia o estupidez —zanjó Samuel.


  —Yo diría que arrogancia. No me parece un error involuntario. En mi opinión te enfrentas a un tipo que sabe exactamente lo que hace.


  —¿Recuerdas algo más que pueda ser importante?


  —Para serte sincero, me pareció que los dos cuerpos estaban demasiado limpios. Solo ha dejado las pistas que quería que encontrásemos sin que le impliquen.


  —¿Y qué hay de la bala del 38?


  —¿Tienes idea de cuántas 38 hay en este estado? Miles. Será casi imposible dar con esa pistola. Que no te quepa la menor duda de que no está registrada y créeme que a estas alturas ya ha desaparecido, así que nadie se va a tomar la molestia de investigar quién tiene una licencia para llevar una de esas en este estado. Si arrestan al asesino por cualquier otro delito y todavía tiene el arma, entonces es otra historia. Deberías echarle otro vistazo a las pruebas, quizá se nos escapa algo. ¿Por qué no te traes al técnico de Bernardi? Es bastante bueno. A menos que se nos haya pasado algo por alto, es posible que nunca sepamos quién se los cargó.


  —Para eso estoy aquí. Tu colega me ha dicho que hable contigo antes de revisar las pruebas en homicidios. Espero que un par de ojos más ayuden. Si descubro algo le pediré a Phillip McIntosh que se pase por aquí. Es el especialista forense de Bernardi.


  Samuel se puso en pie y volvió al depósito de pruebas.


  —Estoy listo para examinar todo lo que tengas —le dijo al funcionario—. ¿Me vas a hacer compañía?


  —Sabes que es el procedimiento; además, me gustaría estar presente cuando des con esa pista que resuelva los casos.


  El hombrecito se dirigió al final del depósito, donde sobre los estantes se amontonaban cajas con pruebas de casos criminales abiertos. Sacó dos con etiquetas diferentes.


  Cogieron una cada uno y recorrieron el pasillo hasta la sala de reuniones, en la que extendieron el contenido de cada caja sobre dos mesas. Sus lúgubres miradas repasaron calcetines, pantalones, calzoncillos sucios, camisetas salpicadas de sangre y chaquetas. Las prendas eran casi idénticas: ropa pija de niños de familias adineradas. Samuel dejó el cuaderno sobre la mesa y examinó meticulosamente cada prenda sin encontrar nada. Entonces sacó una lupa del bolsillo de la chaqueta y volvió a empezar. Su atención se dirigió hacia el cuello de la chaqueta del primer niño asesinado.


  —Fíjate en esto. ¿Es una pluma diminuta? —le preguntó al funcionario.


  El hombre pequeño se acercó y miró a través del cristal de la lupa.


  —Ya lo creo.


  Samuel se fijó en la chaqueta del otro chico.


  —Vaya —se sorprendió el reportero—. Hay más de una en los cuellos de las chaquetas e incluso en las camisas. ¿Se te ocurre qué tipo de pluma es?


  —No tengo ni idea —admitió el funcionario.


  —¿Qué es esta marca negra en la pernera de los pantalones marrones?


  —No aparece en el informe —contestó.


  —¿Puedo hacer una llamada? Creo que es hora de que Mac se pase por aquí.


  Cuando Mac llegó repasaron durante más de una hora una a una todas las pruebas, tomando numerosas notas. Al terminar, Samuel señaló una diminuta partícula oscura pegada a uno de los cuellos. Mac le cogió la lupa al funcionario e hizo señas a Samuel para que echara un vistazo. Ambos llegaron a la conclusión de que se trataba de un fragmento de plomo.


  —Yo diría que es un fragmento de bala, probablemente de la que no encontraron en el lugar del crimen —dijo después de revisar las notas del forense—. Creo que es hora de echarle otro vistazo a ese callejón, Samuel.


  2
 ¿Quién secuestra a un niño?


  La furgoneta Volkswagen de un amarillo desvaído avanzaba despacio por la calle Veinticinco y maniobró hasta estacionar en un aparcamiento vacío, a un par de calles del colegio James Lick. El conductor salió y quitó el caballete que sujetaba un rótulo de cartón blanco con la palabra RESERVADO impresa en negrita. Abrió el maletero, tiró dentro el panel y el caballete y cerró. Luego avanzó por el margen de la acera, abrió la puerta corredera y se introdujo en el espacio vacío en el que antes estaba el asiento del medio. Cerró la puerta, se inclinó hacia delante para sintonizar una emisora de música clásica, se acomodó y esperó.


  Eran casi las tres de la tarde de un día cálido, bien entrado el invierno de 1964. Oyó el timbre del colegio y vio a los alumnos desparramarse como canicas hacia el exterior del edificio de estuco color calabaza. Uno de ellos cargaba varios libros bajo el brazo. Era Alain Sheridan, un niño de pelo castaño oscuro, ojos azules y bastante alto para tener solo once años. Avanzaba dando saltitos por la acera, procurando no pisar las líneas que enmarcaban las baldosas, mientras se dirigía a la casa en la que vivía con su madre, Emma, y su abuela Reyna, en la calle Veinticinco cerca de Church. Era viernes y se complacía pensando en lo bien que se lo pasaría con su amigo Jacob al día siguiente: irían al zoo por la tarde y cenarían pizza en la calle Veinticuatro juntando sus pagas semanales.


  Cuando Alain estuvo cerca de la Volkswagen el conductor se levantó y se inclinó hacia delante para apagar la radio; se aseguró de que los niños que caminaban delante de Alain no miraban en su dirección, porque de lo contrario se habría visto obligado a suspender la misión; se apoyó en la puerta y empapó un trapo de felpa con cloroformo. Cuando apenas dos baldosas le separaban de Alain, el hombre abrió la puerta y lo agarró, presionando el trapo contra la nariz y la boca del niño. Al principio este forcejeó e intentó gritar, pero el cloroformo se apoderó de él y acabó desplomándose sin fuerzas en los brazos del secuestrador.


  Arrastró al niño y lo introdujo en la furgoneta por el maletero, recogió los libros tirados por la acera, cerró la puerta detrás de él y tumbó a su víctima en el suelo. El hombre le tapó la boca con cinta adhesiva, le enlazó las muñecas por detrás de la espalda, le ató los tobillos y usó más cinta para fijar el cuerpo debajo del asiento delantero y así asegurarse de que no rodase por la furgoneta. Como habían transcurrido menos de dos minutos dejó de preocuparse por los niños que correteaban delante de Alain. Ninguno de ellos se había dado la vuelta para ver lo que había ocurrido. Se había fijado en alguien que en aquel momento giraba por la esquina y se encaminaba hacia la furgoneta, pero le pareció que estaba demasiado lejos como para suponer una amenaza.


  


  Emma Sheridan observaba con atención su último lienzo sentada en el porche trasero. Era una mujer menuda, con el pelo rubio recogido en una coleta, boca delicada y unos ojos de un azul profundo que transmitían tranquilidad. Su aire de gran artista se correspondía a la perfección con su talento. Paseó la mirada por el jardín y se levantó desperezándose. Con la ayuda de un bastón dio unos pasos hacia atrás, apretujándose con facilidad entre una mesita y el sofá para contemplar la obra.


  En ese momento Reyna Henri apareció con una tetera y dos tazas. Reyna era una argelina morena de pelo fuerte y liso, y nariz aguileña. Era la madre y la abuela adoptiva de Emma y Alain, respectivamente. Emma se la había traído de Francia cuando se trasladó a Estados Unidos con Alain después de que la hija de la argelina muriese. Había estado casada con un general francés, asesinado a manos de los rebeldes durante la revolución en Argelia.


  —¿El amarillo es muy intenso? ¿Crees que le he dado demasiada importancia a la lavanda? ¿El toque de rojo a la derecha del lienzo es suficiente para atraer la mirada del observador? —le preguntó Emma a Reyna.


  —Sinceramente, Emma, sigues pintando el mismo paisaje una y otra vez. ¿Qué te pasa? ¿Quieres que añada un par de pinceladas o que simplemente te dé mi opinión? —preguntó Reyna sonriendo.


  —Ese lugar está cargado de nostalgia. Es donde Ian y yo concebimos a nuestro hijo. Ahora que ya no está, recrearlo me da calma.


  Reyna miró el reloj y vio que eran más de las cuatro.


  —Es extraño que Alain todavía no haya llegado, el colegio está solo a un par de manzanas —se inquietó Reyna—. He sacado del horno los macarrones gratinados que le había preparado como tentempié y los he dejado en la encimera. ¿Dijo que llegaría tarde?


  —Le daremos unos minutos más —le contestó Emma sin dejar de mirar ensimismada el lienzo.


  Cuando a las cuatro y media todavía no había vuelto, Emma llamó al colegio y supo que Alain no estaba allí. Sintió que su estómago se encogía mientras asía el bastón y se dirigía con dificultad hacia la puerta. Le pidió a Reyna que se quedara por si regresaba, bajó las escaleras de la entrada hasta la calle y recorrió tan rápido como pudo las dos manzanas que la separaban del colegio. Una vez allí se dirigió directamente al despacho de la directora, a quien encontró sentada tras un escritorio repasando una pila de papeles.


  —Disculpe, señora Snodgrass —titubeó con voz temblorosa y un marcado acento francés—. Mi hijo, Alain, no ha regresado a casa, y cuando he llamado me han dicho que no está aquí. Necesito su ayuda.


  —Por supuesto, querida —dijo la mujer mayor, con aire severo y expresión de fastidio en la cara—. ¿Cuándo llamó?


  —Hace solo unos minutos. He venido lo más rápido posible desde casa, a dos manzanas de aquí —dijo mientras se secaba las gotas de sudor de la frente.


  —¿Cómo? ¿Vive tan cerca y han pasado más de dos horas?


  La expresión en el rostro de la mujer pasó del fastidio al miedo, y las comisuras de los labios se le curvaron hacia abajo.


  —¿Cree que deberíamos llamar a la policía? —dijo Emma.


  —Quizá deberíamos esperar —sugirió, sin duda preocupada por generar una mala imagen del colegio innecesariamente—. ¿Está segura de que no tenía ningún recado o que ir a algún sitio? Quizá no se lo dijo. ¿Tiene novia?


  —A su edad le gustan los cómics, Bonanza y el Pato Donald —espetó Emma—, no las chicas.


  La señora Snodgrass se puso de pronto muy nerviosa. Emma se fijó en que el vestido de flores que llevaba tenía manchas de sudor en las axilas. Descolgó el teléfono con la mano temblorosa y marcó el número del comisario del distrito policial. Cuando le contestaron se presentó y le expuso la situación a su interlocutor. Escuchó en silencio durante algunos segundos antes de colgar, entonces le explicó a la señora Sheridan que un agente llegaría en breve y le preguntó si quería una taza de té.


  —No, gracias, me sentaré aquí y esperaré —dijo mientras tomaba asiento en una de las sillas del despacho.


  En pocos minutos dos agentes de policía entraron en el despacho de la señora Snodgrass. El más alto de los dos se presentó como el comisario Markel de la policía de San Francisco. Tenía una mandíbula poderosa, los ojos marrones muy separados y cuando sonreía revelaba unos dientes ligeramente amarillentos. Presentó a su compañero, el sargento McGregor, un hombre corpulento y que tenía una mancha de comida en la solapa del uniforme.


  —Al parecer su hijo no ha regresado a casa después del colegio, ¿correcto? —preguntó el comisario.


  —Sí, y no es nada propio de él —contestó la madre.


  —Es un niño muy responsable, distante con sus compañeros, pero un chico brillante —añadió la señora Snodgrass.


  —¿Puede haber ido a casa de un amigo a pasar la tarde?


  —Nunca haría algo así sin antes pedirme permiso —dijo Emma—. Mi hijo, su abuela y yo estamos solos en este país. Entre los tres tenemos una comunicación muy fluida.


  —¿De dónde es, señora? —preguntó el comisario.


  —Alain y yo somos franceses.


  —¿Cuánto hace que viven en Estados Unidos?


  —Hará unos cinco años —contestó Emma.


  —¿A qué se dedica?


  —Soy pintora. Hago retratos, la mayoría por encargo, de modo que paso mucho tiempo en casa.


  —Hábleme de su hijo: fecha de nacimiento, sus costumbres, qué hace en su tiempo libre y, por supuesto, si tiene algún… problema en particular que pueda ayudarnos a localizarlo.


  —Alain nació en Francia hace once años. Su padre era estadounidense, murió hace poco en Vietnam. Fue una pérdida durísima para los dos.


  —Hábleme del día a día de su hijo.


  —Es un estudiante muy aplicado —interrumpió la señora Snodgrass.


  —Es muy hogareño —añadió su madre—. Está muy centrado en los estudios. Pasó el sexto curso con matrícula de honor, como todos los años.


  —¿Algún interés que le haya podido llevar a otra parte de la ciudad sin avisarla?


  —No. Si hubiese tenido algo que hacer me lo habría dicho y habríamos ido juntos —dijo, empezando a impacientarse con tantas preguntas y viendo que nadie movía un dedo para encontrar a su hijo.


  —Eso es todo de momento, señora Sheridan. Necesitamos una fotografía reciente. Le puedo pedir al sargento que la acompañe a casa para que le dé una.


  —No hace falta —dijo la directora—. Tenemos una en el archivo del colegio. También les puedo entregar una copia de su informe médico, que es muy reciente.


  3
 El doloroso reencuentro de Samuel con su pasado


  Cuando Samuel se enteró del secuestro de Alain por la emisora policial, empezó a temblar de ansiedad. ¿Cómo podía ocurrir algo así? Emma Sheridan era un nombre lo suficientemente particular como para que supiese con certeza que se trataba de la chica a la que había herido de gravedad cuando conducía borracho varios años atrás. El brutal asesinato de sus padres poco tiempo antes y su comportamiento temerario le habían hundido en el alcohol y en una profunda depresión, y se libró por poco de la cárcel gracias al buen hacer de un joven abogado de San Francisco, aunque se le retiró el permiso de conducir durante tres años.


  Tras sumirse en la vergüenza y la autocompasión durante más de un año después del accidente, empezó a emerger de las profundidades de la desesperación y el odio que sentía hacia sí mismo. El primer paso de su rehabilitación, que le acabaría deparando un trabajo de reportero, fue conseguir un empleo en el periódico de la mañana vendiendo anuncios a comisión. El sueldo era tan exiguo que apenas podía pagarse la cuenta en el Camelot, un bar de Nob Hill en el que a menudo cenaba en la pequeña mesa reservada para los aperitivos. Tuvo la suerte de forjar una sólida amistad con Melba, la dueña, que a la postre se revelaría como un valioso contacto.


  Después del accidente visitó a Emma cada día en el hospital para conseguir su perdón y le aseguró que haría todo lo que estuviese en su mano para compensárselo. Obligó a su compañía de seguros a pagar las facturas médicas de Emma y a ofrecerle un sustancioso acuerdo. Al principio ella estaba furiosa con él, pero con el tiempo se convenció de que el daño estaba hecho y que tendría que convivir con la discapacidad.


  Cuando Samuel tuvo un salario empezó a ayudarla económicamente, aunque el sentimiento de culpabilidad no era la única razón que le empujaba a hacerlo. Era una artista de mucho talento y quería que tuviese éxito y superase el daño que le había infligido. Llegó el día en que al fin ella le perdonó, lo que brindó un cierto alivio a su atormentada conciencia.


  No hacía mucho había empezado a hablarle de Emma a su novia, Blanche, e incluso le había propuesto ir a visitarla juntos.


  Y de pronto todo se torció.


  Eran pasadas las ocho de la tarde cuando sonó el teléfono y Emma lo descolgó enseguida. Samuel le dijo que acababa de enterarse de la horrible noticia.


  Emma rompió a llorar.


  —Samuel, estoy muy preocupada. Por favor, necesito que vengas.


  —Llego en lo que tarde el taxi —contestó.


  Se puso su arrugada chaqueta de sport, salió precipitadamente del despacho de la calle Market, paró un taxi y en menos de veinte minutos se encontraba en la entrada de la casa.


  Cuando Emma abrió la puerta rompió a llorar de nuevo mientras le daba un abrazo.


  —Es lo peor que me ha pasado nunca —le confesó.


  —Sé que es duro, Emma, pero estoy aquí para ayudarte. Estaré a tu lado hasta que lo encontremos.


  Reyna, que estaba detrás de ella, le ofreció a Samuel una taza de té.


  Samuel no le reveló todo lo que sabía. La situación no podía ser peor: Alain había desaparecido y el asesino de dos niños andaba por ahí suelto. De todas formas, estaba casi seguro de que no seguía las noticias y no sabía nada de los otros casos. De camino a casa de Emma, había decidido que se centraría exclusivamente en Alain hasta que estuviese de vuelta sano y salvo, pero no quería mencionar el nombre de Bernardi ni su rol en la investigación para no asustarla.


  —Cuéntame todo lo que sabes —le pidió Samuel.


  —Lo único que sé es que no volvió a casa después del colegio. Pasadas las cuatro me fui hacia allí y denuncié la desaparición a la policía.


  —¿Me dejas ver su habitación?


  Cogió el bastón y acompañó a Samuel al cuarto de Alain. Reyna los seguía detrás. Era un refugio pulcro y ordenado. Tenía un póster de Rin Tin Tin en una pared, de Elvis Presley y los Beatles en otra, y en una tercera uno con todo tipo de nudos marineros. Contra esta última pared había un escritorio en el que reinaba un orden absoluto. Una estantería sostenía los cinco volúmenes de Historia de la decadencia y caída del Imperio romano, de Gibbon, y al lado las obras completas de Jules Verne y un ejemplar de Robinson Crusoe manoseado y con las esquinas dobladas. Samuel se fijó en un manual de supervivencia del ejército y en otro de los Boy Scouts, así como en varios cómics y novelas de Agatha Christie. El resto de los estantes estaban repletos de novelas populares de detectives y en otra estantería había varios volúmenes de la National Geographic con reportajes sobre supervivencia.


  —¿Se ha leído todos estos libros? —se sorprendió Samuel.


  —Claro —contestó Emma—. Es un lector voraz e incluso toma notas.


  Emma abrió un cajón y le enseñó a Samuel un grueso cuaderno en el que su hijo había anotado comentarios sobre cada libro o reportaje que había leído con una letra clara y legible. Cada una de las obras estudiadas estaba separada por una hoja de plástico.


  —¿Y el libro de física que está abierto sobre el escritorio? —preguntó Samuel.


  —Sí, también lo leía. Es un cerebrito para las matemáticas y la física, aunque no den física en el colegio hasta mucho más tarde.


  —¿De dónde le vienen estas aptitudes?


  —De su padre y del mío. Mi padre fue piloto durante la guerra y tenía una mente muy matemática. Además, podía construir cualquier cosa de la nada. Por eso a Alain le encanta Robinson Crusoe, porque dice que le recuerda a su abuelo.


  —Recuerdo que me hablaste de tu padre. Y sé que el padre de Alain era bastante bueno en física. ¿No era abogado de patentes aquí en San Francisco? Tenía un título en ingeniería mecánica.


  —Sí, antes de que lo mandasen a Vietnam trabajó para un despacho de abogados especializado en patentes durante dos años.


  —Los conocimientos de tu hijo en física y en la construcción de artilugios pueden ayudarle a volver a casa sano y salvo —dijo Samuel.


  Los músculos en la cara de Emma se tensaron.


  —¿Me escondes algo, Samuel?


  —No —mintió el reportero—. Pensaba en voz alta. Si no te importa más adelante quiero leer sus notas sobre Agatha Christie. Vamos a la sala de estar, Emma. He pensado en visitarte y saber de ti a lo largo de este último año. Tenemos que ponernos al día.


  Se acomodaron en un sofá cubierto por una singular tela batik de azul y rojo entrelazados. En la pared de detrás colgaba uno de los paisajes de Emma, cuyos colores combinaban con los del sofá.


  —Este cuadro debe de valer una pasta —dijo Samuel, buscando cambiar de tema.


  —Me ofrecieron mucho dinero, pero no podía separarme de él, tiene demasiado valor sentimental. Lo pinté justo cuando Ian y yo volvimos a estar juntos, mientras me recuperaba del accidente…


  Emma se interrumpió y Samuel vio que tragaba saliva.


  —Lo siento, Samuel, no puedo hablar de otras cosas ahora mismo. No paro de pensar en Alain.


  —Entiendo. Después me pasaré por la jefatura para colaborar en la investigación y te mantendré al día de lo que vaya descubriendo. Mientras tanto, y si tu hijo no vuelve esta noche, me gustaría que hicieses una sesión con una psicóloga amiga mía. Se llama Ana Cejas y vive en tu barrio.


  —¿De qué va esto, Samuel?


  —Sé que no has tenido una vida fácil y que hay cosas que te han hecho daño, mucho más que las heridas que te causé. Creo que te iría bien hablar con alguien. Yo te lo pagaré.


  —¿Quién es esta mujer?


  —Una terapeuta. Te ayudará a sobrellevar lo que está ocurriendo ahora y otras cosas que creo que te persiguen.


  —Te lo agradezco, Samuel, pero ya te he dicho que ahora mismo solo puedo pensar en Alain.


  —De acuerdo. Hablaremos mañana.


  Samuel se fue procurando ocultar su preocupación, pero sabía que tanto ella como Reyna lo intuían. Necesitaba reunirse con Bernardi cuanto antes.


  


  Samuel subió hacia Castro, fue hasta una cabina de teléfono cercana al mercado de la calle Veinticuatro y marcó el número de casa de Bernardi.


  —Seguro que ya estás al tanto del nuevo secuestro —empezó—. Esta vez se trata del hijo de una amiga. ¿Puedo pasarme por tu casa?


  —Claro —contestó el teniente, con una voz que parecía cansada—. ¿Preparo café o prefieres algo más fuerte?


  —Un café parece más sensato.


  Paró un taxi y en menos de diez minutos estaba en el piso.


  —¿Qué sabemos del caso? —inquirió Samuel.


  —Es extraño —dijo Bernardi—. Quienquiera que lo haya hecho atrapó al niño en medio de la calle y a plena luz del día. Según el informe del caso se ha enviado una descripción del chico a todas las agencias. Aparte de esto no han hecho nada porque la mayoría de los testigos, si realmente hubo alguno, son los niños que salían del colegio.


  —¿Quién está a cargo de la investigación?


  —Ni yo ni mi departamento nos podemos ocupar del caso, todavía no hay un homicidio de por medio, pero he pedido que me mantengan informado por los otros casos que seguimos.


  —¿Por qué dices todavía? —se inquietó Samuel—. ¿Tienes alguna razón para pensar que el patrón encaja con los otros dos casos?


  Bernardi empezó a caminar de un lado al otro de la sala.


  —El primer acto siempre es el mismo: un secuestro. Solo nos queda esperar y ver qué ocurre. En los otros dos casos se recibieron mensajes confusos que pedían un rescate, aunque no tuvimos ni tiempo de reaccionar porque se encontraron los cuerpos de los niños abatidos por arma de fuego en el mismo callejón. Parece obvio que el secuestrador nunca tuvo la intención de establecer un diálogo o liberar a los chicos. Estaban condenados desde el momento en que desaparecieron. He intentado ponerme en contacto con el sargento Patruski, que es quien se ocupa de los secuestros hasta que se convierten en homicidios.


  —¿Has hablado con él? —preguntó Samuel—. Parece evidente que el secuestrador conocía perfectamente la rutina de ambos chicos.


  —Tendremos que investigar cómo ese tipo ha podido conseguir esa información, si es que se trata de un hombre —dijo el teniente.


  —Es un hombre —afirmó Samuel mientras se ponía en pie—. Tu perito calígrafo lo ha confirmado en el informe. Aun así hay algunas diferencias importantes en este último secuestro. Alain no es el hijo de un pez gordo de Pacific Heights, es hijo de una artista y su padre murió en Vietnam. Imposible sacar de ahí un rescate millonario.


  —Quizá alguien vio el secuestro —aventuró Bernardi—. Llama a Patruski mañana, estará disponible a primera hora, sobre las ocho. Me reuniré con vosotros.


  


  Al día siguiente, Samuel estaba repasando con el sargento Ivan Patruski el dossier de pruebas del secuestro de Alain cuando llegó Bernardi. El sargento le dijo a Samuel que iría al colegio.


  —La señora Snodgrass ha reunido a los niños que recorren el mismo camino que la víctima para ir al colegio. Les voy a tomar declaración y quiero que la directora esté presente.


  —¿Puedo acompañarte? —preguntó Samuel.


  —Por mí no hay inconveniente. ¿Qué opinas, teniente? —preguntó el hombre alto y delgado.


  —Claro. Samuel nos es muy útil para obtener información. Ya lo demostró en los otros dos secuestros que acabaron en homicidios.


  —Solo preguntaba. Samuel es un buen sabueso, no me cabe duda —afirmó Patruski.


  El reportero acompañó al sargento al colegio James Lick y allí se reunieron con el comisario Markel. La señora Snodgrass los recibió en su despacho con gesto tenso. El comisario Markel presentó al sargento Patruski antes de irse. Cuando supo que había un periodista en la sala la directora pareció todavía más inquieta, pero el sargento la tranquilizó diciéndole que Samuel no publicaría ni una palabra hasta que el caso estuviese cerrado.


  —Los niños están muy asustados con todo este asunto. Espero que lo tenga en cuenta mientras los interroga —le pidió la señora Snodgrass.


  —Solo queremos averiguar si vieron algo —dijo Patruski—. ¿Con cuántos chicos podemos hablar?


  —Eran cuatro los niños que caminaban por la misma acera que Alain recorría para ir a casa. Están fuera esperando para hablar con usted. —La directora los hizo pasar y los acomodó en el interior del despacho—. Todos ellos iban en grupo delante de Alain —dijo la directora.


  Samuel y Patruski los observaron por encima.


  —¿En qué curso estáis? —preguntó el sargento.


  El chico más alto tomó la palabra.


  —Estamos en la clase de Alain, en sexto. Íbamos caminando por delante de él y no vimos nada raro. Estaba detrás y luego ya no estaba.


  El sargento y Samuel apuntaron el nombre del chico.


  —¿Visteis a Alain y de repente desapareció?


  —Sí, señor. Sabíamos que iba detrás porque fue a su taquilla a por algunos libros.


  —¿Podrías decirnos cuántos? —preguntó el sargento.


  —No sé —respondió el chico—. Unos cuantos.


  —Y cuando os disteis cuenta de que ya no estaba, ¿oísteis algo? —preguntó Samuel.


  El chico pensó un instante.


  —Oí el ruido de unas ruedas chirriando y fue entonces cuando nos giramos y vimos que ya no estaba.


  —¿Estáis todos de acuerdo, ese ruido os hizo daros la vuelta? —preguntó el sargento.


  El resto de chicos asintieron.


  —Cuando os girasteis, ¿visteis de dónde venía el ruido? —preguntó Samuel.


  —Sí, señor —contestó el chico alto—. Vi una furgoneta Volkswagen dando media vuelta y cambiando de sentido en la calle.


  —¿La furgoneta se encontraba entre vosotros y el colegio? —preguntó el sargento.


  —Sí, señor.


  —¿La visteis cuando volvíais a casa del colegio? —preguntó Samuel.


  —Creo que sí. No estoy seguro.


  —¿Y vosotros? —preguntó el sargento.


  Dos de los chicos asintieron.


  —Sí. Creo que estaba aparcada cerca de la acera —dijo uno de ellos.


  —¿La misma por la que caminabais?


  —Sí —contestó el chico.


  —¿Visteis a alguien en la furgoneta?


  —Vi a un hombre de barba gris —contestó el chico—. Estaba escuchando la radio.


  —¿Qué tipo de barba? —preguntó Samuel.


  —Corta y como puntiaguda —dijo el chico.


  —¿Sabrías decirme qué tipo de música estaba escuchando? —preguntó Samuel.


  —Sí. Música clásica. Como la que le gusta a mi madre.


  —¿Sabéis si la furgoneta que cambió de sentido era la misma que estaba aparcada antes cerca de la acera? —preguntó el reportero.


  —No lo sé.


  —Recuerdo que la furgoneta que dio media vuelta era de un amarillo apagado —dijo el chico que había hablado primero.


  —¿Nos podrías enseñar dónde estaba aparcada al principio? —le pidió Samuel.


  —Creo que sí —contestó el primer chico en identificar la furgoneta aparcada.


  —¿Estaba lejos? —preguntó el sargento.


  —A un bloque calle arriba.


  El sargento miró a la señora Snodgrass.


  —¿Podemos llevarnos a sus alumnos unos minutos?


  —Claro. Les acompaño —contestó.


  El grupo salió del edificio y bajó la calle. El chico señaló el lugar donde creía que estuvo aparcada la furgoneta y un par de chicos le dieron la razón. Samuel le preguntó dónde hizo el cambio de sentido y el grupo bajó medio bloque más por la misma calle. Todos señalaron hacia el mismo lugar. Había marcas de neumático sobre el asfalto.


  —Tenemos que traer a los técnicos —dijo Patruski—. Les avisaré por radio cuando vuelva al coche.


  Mientras subían la cuesta de vuelta al colegio, Samuel les preguntó si alguna vez habían visto la furgoneta por la misma zona.


  —Creo que sí —contestó uno de los chicos—. Estoy casi seguro de que la vi aparcada por aquí antes.


  —¿Vosotros también la visteis? —preguntó.


  El resto de niños negaron con la cabeza.


  —Creo que ya tenemos suficiente información —dijo el sargento—. Gracias, chicos, y a usted, señora Snodgrass. Volveré en unos minutos, necesito tomar declaraciones de cada niño. Voy a pedir un fotógrafo y unos técnicos para que se ocupen de las marcas de neumático.


  Subieron por la calle hacia el coche patrulla mientras los niños y la directora regresaban al colegio.


  —Me quedaré por aquí hasta que vuelvas —le dijo Samuel al sargento.


  —Como quieras. No tardaré.


  Una vez solo, Samuel se dirigió al lugar en el que el chico dijo haber visto la furgoneta aparcada y llamó a las puertas de las casas más cercanas. Los dos primeros intentos fueron fallidos, pero el tercero dio resultados. Le abrió la puerta una mujer de mediana edad que llevaba un delantal, con el pelo gris y gafas.


  —Disculpe, señora. Trabajo para el periódico de la tarde y estoy colaborando con la policía en la búsqueda de un niño que ha desaparecido. Quizá haya oído algo por la radio.


  —Algo han dicho en la emisora KCBS esta mañana —dijo la mujer—. Es algo terrible para cualquier familia, sobre todo cuando piensas que se trata de un chico tan jovencito.


  —¿Vio una furgoneta Volkswagen amarilla aparcada enfrente de su casa ayer?


  Se quedó pensativa unos instantes.


  —Ahora que lo dice, sí la vi. Hacia el mediodía había un cartel blanco colocado encima de un caballete que decía PROHIBIDO APARCAR o RESERVADO, o algo así. Cuando volví a mirar más tarde, el cartel había desaparecido y allí estaba la furgoneta aparcada.


  Samuel alzó la cabeza.


  —¿De verdad? ¿Se acuerda de qué hora era?


  La mujer entornó los ojos.


  —Diría que eran sobre las dos del mediodía cuando la vi y un par de horas antes estaba el caballete ese.


  —¿Vio algo más?


  —Vi a un hombre en la furgoneta. Tenía el pelo canoso y una barba muy a la moda. Tenía cita con el doctor, así que salí de casa y pasé cerca de él, sin darle ninguna importancia hasta que usted lo ha mencionado.


  —No se imagina lo importante que es —dijo Samuel—. Necesito su nombre y dirección, si no le importa.


  Samuel no podía creerse la suerte que había tenido. Estaba pletórico.


  —De acuerdo —dijo la mujer, e hizo una pausa—. Espere, recuerdo otra cosa. La ventana del pasajero estaba abierta porque hacía calor, y ese hombre estaba escuchando música clásica.


  —¿Se fijó si la furgoneta tenía matrícula de California? —le preguntó.


  La mujer pensó un momento.


  —No, no me fijé.


  Samuel le dio su tarjeta.


  —Por si recuerda algo más. Me puede localizar en este número durante el día y detrás le he apuntado el de casa.


  El reportero subió la calle de vuelta al colegio. El sargento ya había regresado. Le puso al día de las novedades mientras daban un paseo esperando la llegada de los técnicos. Samuel siguió preguntando casa por casa en ambos lados de la calle, pero la mayoría de los vecinos no estaba a esa hora.


  


  A primera hora de la tarde Samuel se dirigió al despacho de Bernardi en el 850 de la calle Bryant, cuyas vistas daban al tramo en que la autopista 101 se unía con la autovía 80 en dirección al puente de la Bahía. Le explicó al teniente lo que había averiguado con los niños en el colegio, sin pasar por alto la descripción del conductor que le había proporcionado la mujer.


  —¿Te puedes creer la suerte que hemos tenido?


  —Es probablemente la pista más sólida de los tres casos —apuntó Bernardi.


  —No deberíamos poner los tres en el mismo saco —replicó Samuel—. Este chico es de otra zona de la ciudad y no pertenece a la misma clase social que los otros dos. Además, es una cuestión personal. Conozco al chico y a la madre.


  —Pero tampoco podemos cruzarnos de brazos —dijo Bernardi—. Sabemos que un mismo secuestrador mató a dos chicos y ahora ha desaparecido un tercero. Tenemos que encontrarlo cuanto antes y esperar que no se repita la historia.


  —El sargento está haciendo las gestiones necesarias para averiguar cuántas furgonetas Volkswagen amarillas hay registradas en el estado de California, y cuántas de ellas se encuentran en la zona norte —dijo Samuel.


  —Esperemos que al menos una esté registrada aquí en San Francisco —dijo el teniente.


  —El sargento le ha pedido a la vecina que acuda a la comisaría para repasar unas fotos por si identifica al conductor. Quiero estar allí.


  —De acuerdo. Mantenme informado —le dijo Bernardi—. ¿Qué piensas hacer ahora?


  —Después de la reunión quiero identificar al propietario de la furgoneta y asegurarme de que, como mínimo, lo relacionamos con el vehículo.


  Bernardi parecía preocupado, pero Samuel estaba tan ansioso que parecía fuera de sí. Ahora que había encontrado un rastro quería resultados.


  


  Por la tarde Samuel se reunió con el sargento Patruski y la mujer que había visto al secuestrador, pero no logró identificar al hombre. El reportero regresó al despacho de Bernardi, quien precisamente en ese momento acababa de recibir el teletipo con el resultado de la búsqueda de la furgoneta. Revisaron juntos el listado de furgonetas registradas en San Francisco.


  Había una registrada a nombre de Marcus Johns en una dirección cerca de la playa en Sunset District. Samuel le pidió a Bernardi que lo acompañara para echarle un vistazo. El vehículo, aparcado enfrente de la casa, era de un color azul cielo y tenía un anuncio en el que se leía CAMPAMENTO DE VERANO JOHNS y un número de teléfono. Llamaron al timbre y Bernardi se presentó ante el propietario, un estudiante universitario que organizaba campamentos de verano. Era alto, delgado, con el pelo acicalado y, por su forma de hablar y sus modales, parecía un hombre extremadamente culto.


  —Perdone —dijo Bernardi—, estamos buscando furgonetas Volkswagen amarillas en San Francisco, pero la suya es azul. Disculpe las molestias.


  —No tiene por qué disculparse, teniente. Espero que encuentren a quien están buscando —dijo Johns con suavidad antes de cerrar la puerta.


  4
 La huida


  La furgoneta dio media vuelta a toda velocidad antes de alcanzar al grupo de niños que precedían a Alain. Cuando oyeron las ruedas chirriar se dieron la vuelta para ver qué ocurría, pero ya era demasiado tarde para que el conductor se preocupase por ellos. Condujo de nuevo hacia la calle Castro, giró a la derecha y subió la colina viendo a los niños precipitarse hacia las tiendas para comprar golosinas.


  Subió por Castro dejando atrás varias calles hasta que aparcó y se escurrió hacia la parte trasera para inspeccionar la carga que transportaba. Se la había jugado por esta misión y quería asegurarse de que el botín estaba en buenas condiciones. Sacó un estetoscopio y examinó los latidos del corazón y la respiración lenta y estable del niño, todo ello sin dejar de sonreír. Entonces le arrancó la cinta adhesiva de la boca porque sabía que algunos de los efectos secundarios de la droga eran náuseas y vómitos.


  Regresó al asiento del conductor, sintonizó de nuevo la emisora de música clásica y bajó el volumen para no despertar a su prisionero inconsciente.


  Mientras se dirigía al escondite que había acondicionado en las montañas de Big Sur iba con cuidado de no cometer ninguna infracción al volante. Condujo durante una hora hacia el sur por la 101 dejando atrás San José, donde la autopista terminaba. Las primeras hojas asomaban por las ramas y los huertos empezaban a despertar después de hibernar durante todo el invierno. Tuvo que detenerse cuando el niño empezó a vomitar.


  Regresó a la parte trasera del vehículo, abrió la puerta y cogió dos cubos pequeños, uno con agua y el otro vacío, y algunas toallas blancas de felpa. Cambió al niño de posición para que no se ahogara con su propio vómito y lo limpió, así como el espacio en el que estaba tumbado. El niño, aturdido y grogui, levantó la cabeza y lo miró con una mezcla de espanto y confusión en los ojos. El secuestrador lo vio forcejear, pero ignoró su desesperación y puso la furgoneta en marcha de nuevo.


  Cuando pasó Morgan Hill y entró en los campos de remolacha azucarera paró de nuevo y volvió a comprobar el estado de su cautivo. El niño estaba muy inquieto y el conductor, ignorando su mirada suplicante, le volvió a colocar una toalla con éter sobre la nariz y la boca, y le auscultó de nuevo el corazón antes de retomar el viaje incorporándose a la autovía 156. Dejó atrás las dunas de Sand City y Fort Ord mientras la brisa húmeda del mar y la niebla que provenían de Monterey Bay invadían lentamente la carretera. Cruzó Carmel Bay y el bosque de Point Lobos y continuó hacia el sur por la autovía número 1 hasta que llegó a las afueras de Big Sur. Una vez allí tomó un camino de tierra que llevaba a una zona minera aislada, en un terreno elevado de las montañas con vistas al Pacífico.


  Maniobró la furgoneta Volkswagen hasta un aparcamiento cerca de unas escaleras de madera. Salió del vehículo sin perder tiempo, le echó un vistazo al chico por la ventanilla lateral y luego bajó las escaleras hasta la puerta de la cabaña inferior. Abrió los tres cerrojos y se introdujo en un cuarto de paredes acolchadas en el que solo había una diminuta ventana a unos dos metros y medio del suelo, por la que se filtraba la luz procedente del este. El cuarto estaba vacío a excepción de un catre de lona del ejército con tres mantas dobladas en un extremo y un cojín en el otro. El tubo de un calentador de propano recorría el techo. Oyó el tenue ir y venir de las olas contra las rocas, con el constante y melodioso ruido sordo procedente de la profundidad.


  Satisfecho por cómo habían salido las cosas, se relajó un poco mientras subía de vuelta a la furgoneta. Una vez arriba, abrió la puerta de atrás y ató las manos del niño, lo sacó de la furgoneta a rastras, se lo puso como un fardo sobre el hombro y bajó de nuevo las escaleras hasta el cuarto acolchado que había preparado para él. Lo dejó inconsciente sobre el catre y lo cubrió con dos mantas. Casi inmediatamente Alain se puso a vomitar de nuevo. Su captor lo desató y lo cambió de posición. Entonces sacó una escalera de tijera de un pequeño almacén contiguo al cuarto y subió para encender el receptor de radio que había colocado en el techo para controlar los ruidos del niño. Garabateó una nota en la que explicaba que había agua y té caliente en dos termos que había dejado en el cuarto; luego se salió y cerró la puerta con llave.


  De vuelta arriba encendió la radio. Oía las arcadas del niño, pero mientras siguiera respirando no se preocuparía lo más mínimo por él.


  5
 Ana Cejas


  Ana Cejas era una psicoterapeuta formada en Argentina que había convalidado su licencia en California. Aunque era mucho más que eso; también era una artista excelente, experta en aromaterapia y astrología, así como en muchas otras de las ciencias de la sanación. Samuel conocía su trayectoria cuando le concertó a Emma una visita para que tuviese una válvula de escape ante la desaparición dos días antes de su hijo. La investigación policial seguía adelante y Samuel veía el desgaste que le estaba provocando a Emma. Deseaba que se reconciliase con su pasado, sobre todo con el horrible accidente que él había provocado. Le aseguró a su amiga que le dedicaría todo su tiempo a la investigación, siguiendo todas las pistas que pudiesen ayudar a localizar a Alain.


  Samuel y Emma recorrieron un par de bloques hasta la casa de dos pisos en la que Ana tenía el consultorio. En el rostro de Emma se reflejaba la extenuación. Hacía días que no pegaba ojo y la preocupación la corroía por dentro.


  Se acercaron a una puerta de hierro forjado en la que dos círculos se solapaban y llamaron al timbre.


  —Conozco este símbolo —dijo Emma con voz quebrada—, es la Vesica piscis.


  El pestillo se descorrió y Samuel abrió la puerta.


  —¿Qué significa? —preguntó el reportero.


  —¿Quieres que te lo traduzca del latín? Diría que el significado literal es «vejiga de pez».


  Avanzaron por un pasaje de adoquines bordeado por abundantes rosales y lavanda que empezaban a florecer bajo el sol de finales de invierno.


  —Cuéntame más, Emma.


  —Es muy antiguo. Es un símbolo de la creación del hombre y la mujer, del dios y la diosa, de la intersección entre lo divino y lo terrenal de la realidad.


  —¿Es algo cristiano? —preguntó.


  —Los cristianos lo han usado para sus propios fines. En resumidas cuentas dice: tal como es arriba, así es abajo. Todos somos iguales. Me va a caer bien tu amiga, Samuel. Parece que compartimos la misma visión del universo. Creo que me ayudará hablar con ella.


  Llegaron ante una segunda puerta, esta de madera, al final del camino de adoquines, y Samuel llamó al timbre. De nuevo, la puerta se abrió. Cuando entraron vieron a la derecha unos hibiscos rojos gigantes pintados en una pared, y al lado una cita de Walt Whitman en letras negras sobre fondo blanco que alababa las virtudes de aquellos que devuelven a la sociedad lo que reciben. Decía lo siguiente:


  


  He aquí lo que debes hacer: amarás a la tierra y al sol y a los animales; despreciarás las riquezas, darás limosna a todo el que la pida; defenderás a los estúpidos y a los locos, dedicarás a los otros tus ganancias y tu trabajo; odiarás a los tiranos; no disputarás sobre Dios; tendrás paciencia e indulgencia para con las gentes; no rendirás homenaje a cosa alguna conocida o desconocida, ni a ningún hombre o conjunto de hombres; e juntarás libremente con las personas vigorosas e indoctas, y con los jóvenes, y con las madres de familia; leerás estas hojas al aire libre, en todas las estaciones de todos los años de tu vida; harás nuevo examen de todo cuanto te hayan dicho en las aulas o en las iglesias o en cualquier libro; desecharás todo aquello que ofenda a tu propia alma, y tu carne misma será un gran poema y poseerá la más abundante soltura no solo en sus palabras, sino también en las líneas silenciosas de sus labios y de su rostro, y entre las pestañas de tus ojos, y en todos los movimientos y coyunturas de tu cuerpo.


  


  —Lo que se dice en este texto es verdad —dijo Emma.


  La casa se encontraba al otro lado de una pequeña piscina y de un jardín cercado. A la izquierda vieron una pintura mural que representaba una constelación de estrellas en un cielo nocturno y a la derecha una pared de ladrillo rojo a cuyo pie había espacios reservados para plantas medicinales, cada una de ellas con una placa que la identificaba. Custodiando el jardín, especialmente las varias combinaciones de plantas, se alzaba el busto de Merlín, el célebre mago del medievo, dando a entender que muchas de aquellas plantas podían usarse para lanzar hechizos. Por encima de la estatua un solitario poste de bambú sostenía una campanilla de cristal que tintineaba al viento.


  Sobre la puerta principal colgaba una pequeña campana de cobre. Ana Cejas estaba sin duda al tanto de su presencia porque les había abierto las dos puertas precedentes, pero parecía importante a la par que simbólico que hicieran sonar la campana como para reconocer y agradecer el paseo por el jardín mágico y sus muchas maravillas.


  Ana Cejas era una mujer menuda de mechas rubias y acogedores ojos azules. Extendió ambas manos y cogió las de Emma.


  —Llegas justo a tiempo, Emma. Bienvenida. Samuel habla maravillas de ti.


  —Muchas gracias por recibirme —dijo Emma.


  —Os dejo solas —dijo Samuel—. Gracias por tu ayuda, Ana.


  Le estrechó la mano a Emma y se fue. Se dirigió de vuelta al jardín y su cautivador ambiente, cruzó la primera puerta, recorrió el paseo adoquinado, salió por la puerta de los círculos entrelazados y la cerró detrás de él.


  En el consultorio, Ana se hizo cargo de una Emma angustiada acomodándola en una de las dos mecedoras dispuestas una enfrente de la otra.


  —Aquí no hay normas, Emma. Estoy aquí para ayudarte —le dijo Ana con amabilidad—. Háblame un poco de ti.


  Emma no pudo. No hacía más que llorar. La terapeuta se meció en silencio mientras Emma lloró durante los cincuenta minutos que duró la sesión.


  —¿Podemos volver a vernos pasado mañana a la misma hora? —le dijo Ana cuando el tiempo se agotó.


  —Sí, tendré que reorganizar un poco la agenda, pero me gusta la idea de hablar contigo —dijo con una leve sonrisa—, aunque tampoco es que haya hablado demasiado…


  —No pasa nada, Emma. Quiero que pienses en tres cosas que te gustaría lograr durante nuestras sesiones.


  —Lo que más deseo ahora mismo es que mi hijo esté de vuelta sano y salvo.


  Ana le cogió la mano.


  —Desde luego, y trabajaremos en ello cada vez que nos veamos, pero quiero que vayas más allá, por muy doloroso que sea, y quiero saber qué tres cosas quieres lograr las veces que nos veamos. Llévate este aceite esencial, es camomila, te ayudará a centrarte en momentos como estos. Ponlo en esta pequeña ánfora de arcilla, cuélgatelo del cuello e inhala un poco cuando te sientas inquieta.


  Le entregó una botellita de aceite junto con una tarjeta con su número de teléfono.


  —Nos vemos en dos días —dijo la terapeuta.


  6
 Falta un perfil


  Emma y Ana Cejas todavía no habían terminado la sesión cuando Samuel irrumpió en el despacho de Bernardi.


  —Hace dos días y dos noches que estamos con este caso, Bruno, y hasta ahora no hemos sacado nada en claro. Necesitamos elaborar un perfil del psicópata, cuanto más tiempo tardemos en dar con el chico menos probabilidades tendremos de encontrarlo con vida. Cuéntame lo que sepas —le pidió al teniente.


  —Hay muchas furgonetas Volkswagen amarillas en el área de la Bahía, aunque esto no quiere decir nada.


  —Claro, la furgoneta le da movilidad. ¿Dónde crees que puede haber ido?


  —Norte, sur o este.


  —Lo decidimos por una corazonada, vamos —dijo Samuel.


  —Una corazonada lógica, porque solo tenemos una oportunidad. Si nos equivocamos y el tipo resulta ser un asesino, estamos jodidos. Pero antes tendrías que hacerle un par de preguntas a Emma y quizá necesitemos la ayuda de su psicóloga.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Samuel.


  —Necesitamos saber si alguien de su pasado puede estar involucrado.


  —¿En qué basas esta teoría?


  —Muchos crímenes, como los secuestros, tienen su origen en problemas domésticos.


  —No veo la relación con nuestro caso. El padre del niño murió en Vietnam. ¿Quién queda? —preguntó Samuel.


  —No lo sé. Es solo una idea y quizá no valga la pena intentarlo, pero no veo por qué no apurar todas las opciones. Yo que tú le pediría estar presente en una sesión en la que haga un repaso de las conexiones con gente de su pasado.


  


  Samuel se encargó de que Ana Cejas y Emma se reunieran al día siguiente a pesar de que no tenían cita, y obtuvo el permiso de ambas para estar presente durante la sesión. Volvieron a recorrer la corta distancia que separaba las casas de Emma y de Ana, llamaron al timbre y cruzaron el misterioso jardín hasta el consultorio. Samuel se acomodó en una mecedora y la sesión empezó.


  —Emma, sabes que lo que ocurra aquí entre nosotras es totalmente confidencial, pero Samuel ha querido estar presente y has dado tu consentimiento.


  —Sí, Samuel quiere ayudarme —dijo, meciéndose con un aire triste.


  —Bien, empecemos.


  Ana encendió un manojo de salvia y se paseó por la sala, dejando que el humo llenase lentamente el ambiente. Puso las hierbas a un lado y se sentó junto a Guanyin, la diosa china de la compasión.


  Ana le pidió a Emma que hiciese un repaso de su infancia, poniendo énfasis en las relaciones más importantes.


  La voz de Emma sonaba débil y unas abultadas bolsas le sobresalían bajo los ojos. Les contó que sus primeros años estuvieron llenos de soledad. Dijo que Janus, su padre, había vivido la invasión soviética en Polonia y que su madre murió en el parto. Su padre procuró educarla en la fe católica para protegerla y estructurarle la vida. Trabajaba muchas horas como mecánico en las minas de carbón y ocupaba los fines de semana cantando en corales y acudiendo a la iglesia, actividades que eran parte importante de la vida del pueblo. Aceptó las reglas predicadas desde el púlpito y procuró que su hija viviese bajo el temor de Dios.


  —Se dio cuenta de que no podía criarme solo, de modo que estuvo agradecido cuando recibió la ayuda mi abuela materna, quien al menos aportó un toque femenino y orientó los primeros años de mi vida.


  Emma contó que había sido una niña muy introvertida y que encontró refugio en el arte.


  —Me decían que era una observadora aguda y que había heredado ese don de mi padre desde muy pequeña. Empecé dibujando mariposas; a los ocho años me fascinaban los caballos y decían que era capaz de captar su fuerza y fascinante dinamismo en unas pocas pinceladas; a los once me armé de valor y empecé a dibujar retratos. Cuando dibujaba, mis profesores me decían que era asombroso cómo captaba la emoción y la energía, y cómo retenía los matices de los rasgos en apenas un par de vistazos. Todo aquello me dio mucha confianza.


  »Siempre había fantaseado sobre mi madre y tenía constantemente visiones de su cara, basadas en parte en la única fotografía en la que aparecía que había en casa de mi abuela. En esos retratos imaginarios había pulido al extremo uno a uno todos sus rasgos y, cuando me puse manos a la obra, creé una serie interminable de dibujos.


  »Mi padre hizo lo que pudo para ayudarme. Dábamos paseos por el bosque hablando sobre los insectos que veíamos o sobre el pájaro que estaba posado en la valla y que se lanzaba a volar. Dibujaba casi todo lo que veía y a mi padre le sorprendía el ojo que tenía para el detalle.


  »Sé que queréis que hable de la gente importante de mi pasado, lamento haber tardado tanto en llegar. No me gusta hablar de este tema.


  Emma explicó que tenía quince años cuando conoció al profesor Maurice Levantine, quien había sido un conocido retratista antes de la guerra. Durante el conflicto colaboró con los alemanes y por ello pasó algunos años en la cárcel al terminar la guerra. Cuando quedó libre se reintegró poco a poco en el pueblo y retomó de nuevo su exitosa carrera de retratista.


  —Se fijó en mí desde el primer momento. A menudo buscaba iniciar conversaciones y examinaba mis dibujos. Me decía que tenía mucho talento y que lo que hacía tenía mucho valor.


  »Durante unos meses el profesor Levantine estableció una relación conmigo. Primero me pidió que posara para él en el pequeño estudio en que vivía. Todo empezó de forma inocente, pero después de posar para él en tres ocasiones la atmósfera cambió. El profesor me regaló una margarita en una de esas tardes que me pasaba sentada en el taburete. Entonces empezamos a arrancar los pétalos repitiendo el mantra: “Me quiere, no me quiere”, mientras sus ojos centelleaban al tocarme ligeramente la mano. En la siguiente ocasión me pidió que me quitara la blusa para observar mejor las curvas de los hombros. Mientras me ayudaba a quitármela su mano me rozó ligeramente el pecho y advertí que los pezones estaban erectos contra la combinación que llevaba.


  »Ese día estuvimos hablando durante una hora aproximadamente, y mientras me dibujaba me explicó las vidas de varios pintores expresionistas. Escuchaba con mucha atención, animada por las historias de creatividad y su voz suave. El profesor aguardó con paciencia el momento oportuno. A menudo me hacía cambiar de posición mientras posaba, asegurándose de que su mano me rozaba el pecho o se demoraba sobre uno de mis hombros.


  »Tras varias sesiones posando con la combinación, me dijo que quería dibujarme desnuda de cintura para arriba. Recuerdo que me sonrojé, pero mi mente estaba demasiado agitada. Estaba casi por completo bajo el embrujo del profesor y no vi peligro alguno en el empeño artístico que mostraba hacia mí como modelo. En más de una ocasión comparó mi belleza con las diosas de la antigüedad clásica griega y romana. No resulta fácil ignorar estos comentarios cuando eres una chica joven y solitaria, creedme.


  »El profesor siguió con su lenta manipulación hasta que estuvo listo para atacar. Varias semanas después, una tarde soleada, estaba sentada en el taburete desnuda de cintura para arriba mientras él hablaba de cómo la poesía estimulaba a la persona que la escuchaba y era capaz de entenderla. Se desplazó a mi lado y de nuevo me hizo cambiar de posición, rozándome el pecho desnudo. Recuerdo que los pezones se me endurecieron de nuevo a medida que me excitaba. Me tomó la mano, la besó y deslizó los labios por mi brazo mientras me acariciaba los pechos. No sabía exactamente lo que estaba a punto de ocurrir, pero era incapaz de resistirme.


  —¿Prefieres que me vaya? —preguntó Samuel, un poco avergonzado al presenciar algo tan íntimo.


  —Por favor, solo hasta que acabe con esta parte —balbuceó Emma, llorando sin disimulo por lo que estaba desvelando.


  Samuel salió al jardín y se entretuvo leyendo de nuevo la cita de Walt Whitman.


  Emma continuó con el relato, aliviada por no tener que hacerlo ante Samuel.


  —Me llevó del taburete a la cama plegable y me tumbó. Me sonrojé cuando el profesor me besó los pechos y me lamió el cuello, mientras me acariciaba las piernas y las nalgas. Entonces subió la mano derecha por el muslo y empezó a tocarme a través de las bragas. Estaba mojada. Las apartó a un lado y empezó a masajearme el clítoris, que se había vuelto erecto y duro como una piedra. Todavía era virgen, pero ya había experimentado anteriormente un placer similar montando a caballo o cuando jugaba a saltar vallas y, desde que el profesor empezó a apreciar mi cuerpo, había empezado a masturbarme.


  —Debió de ser muy duro para ti, siendo una chica tan joven —dijo Ana.


  —Gracias, Ana. Me cuesta hablar de esto, pero aprecio tu ayuda. Entonces el profesor me levantó la falda, introdujo la lengua en mi sexo y en poco tiempo me hizo gemir de placer. Algo que odio admitir.


  —Lo entiendo, Emma. No te preocupes, lo que sentiste es algo muy normal.


  —Se puso encima de mí y me penetró. Sentí un dolor agudo que me hizo llorar con agonía y angustia, pero duró poco. Las sábanas quedaron empapadas de sangre. Lloré quedamente mientras el profesor me acariciaba y abrazaba, asegurándome que todo iría bien, que era una chica maravillosa y que la próxima vez sentiría el mismo placer que él.


  »La experiencia fue turbadora. Mi estricta educación católica chocaba contra aquellos nuevos anhelos de sensualidad. Me sentía atrapada entre dos facetas de mi naturaleza, la piadosa y la carnal. Deseaba hablar con mi madre aunque temía que me despreciara, avergonzada desde el cielo. No creía que pudiera reaccionar de otra manera y en aquella época tampoco sabía que fue precisamente ella quien sedujo a mi padre. Puede que confesar ese secreto me hubiese hecho sentir mejor, sin embargo no habría cambiado nada, porque a mi edad el frenesí de las hormonas ganó la batalla.


  »El profesor nunca me presionó y durante los seis meses que estuvimos viéndonos dos veces por semana me enseñó muchas cosas sobre el amor. Me abrí a mi mentor y me di completamente a él como solo una adolescente puede hacerlo. El afecto del profesor empezó a curar la herida de la muerte de mi madre y pronto su estudio se convirtió en el único sitio en el que me sentía cómoda. Incluso le añadí un toque femenino decorándolo con flores o comprando tapetes bordados en ferias de pueblos que colocaba por el estudio.


  —¿Podemos pedirle a Samuel que vuelva?


  —Sí, debería oír el resto.


  Samuel se sentó discretamente en una silla y Emma continuó.


  —Una tarde en la que me encontraba cerca del bungalow del profesor, alteré mi rutina. Llamé a la puerta sin hacer mucho ruido antes de entrar, y lo que vi me dejó estupefacta. El profesor Levantine estaba en la cama desnudo con la camarera del bar.


  »Bajé corriendo las escaleras del apartamento y salí a la calle. Me adentré corriendo en el bosque que rodeaba el pueblo hasta que di con un riachuelo, y allí me derrumbé por el profundo dolor que me provocó la traición.


  —Siento mucho interrumpirte —dijo Samuel—. Tu mentor era francés, ¿verdad?


  —Sí, claro —contestó.


  —¿Tenía barba? —preguntó Samuel.


  Emma pareció sorprendida.


  —Pues sí.


  —¿Recuerdas qué tipo de música escuchabais?


  —Le encantaba Debussy y Wagner —dijo.


  —¿Alguna vez ha venido a Estados Unidos? —preguntó Samuel.


  —Sé que vino, pero nunca lo he visto.


  —¿Se ha puesto en contacto contigo desde que nació tu hijo?


  —Lo intentó, pero no quise hablar con él, así que me imagino que se rindió.


  —¿Podrías describírmelo?


  —Más alto que tú, fornido, pelo gris y con un tipo de barba que no sé cómo llamáis aquí. Pero de eso hace mucho tiempo.


  —¿Te suena la palabra perilla? —preguntó Samuel.


  Emma negó con la cabeza.


  —Quiero estar seguro de que lo he entendido todo bien. ¿Sabes que ha venido a Estados Unidos, pero nunca lo has visto?


  —Sí —contestó Emma—. Intentó contactar conmigo varias veces. Me dijo que estaba muy enamorado de mí, pero no quería nada con él. Le perdí el rastro cuando llegué a Estados Unidos con Ian.


  —Perdonadme, tengo que irme ahora mismo. Me gustaría repetir la sesión en otro momento, si os parece bien —les dijo a Emma y a Ana.


  —Depende de Emma —dijo Ana.


  Emma asintió.


  —Quiero ayudar en lo que pueda.


  —Gracias Emma. Me has ayudado muchísimo.


  Samuel se había ido de la sala antes de terminar la frase.


  7
 Alain renace


  Alain se despertó grogui y desorientado. No sabía cuánto tiempo había transcurrido desde que lo habían secuestrado. Se dio cuenta de que estaba tumbado sobre un catre de lona verde y rodeado por cuatro paredes acolchadas. Le daba la sensación de que tenía la boca llena de algodón y no sabía dónde estaba, aunque por la luz de fuera y el frío intuyó que era pronto por la mañana. Vomitó y se fijó en que había más vómito en la alfombra de piel de oso que se extendía por debajo de la única puerta de la habitación hasta el lado del catre. Vio la pequeña ventana situada en la parte superior de la pared y el altavoz en el techo. Había un cubo en la esquina cerca de una puertecilla por la que se podía extraer desde fuera.


  Alain fue un chico diferente desde que nació. Extremadamente curioso, heredó las aptitudes para las matemáticas abstractas y los eclécticos intereses de su abuelo y de su padre. Un estrecho lazo le unía a su madre y a su abuela adoptiva, Reyna, y ambas lo animaban a profundizar en cualquier tema que le interesase. Cuando era un muy pequeño siguió el ejemplo de su abuelo, Janus Olech, y de su padre, Ian Sheridan, con los que compartía un talento especial para construir artilugios. No se relacionaba bien con la gente y no le gustaba el contacto físico con los desconocidos. Devoraba todo aquello que le interesaba y leía tanto como podía sobre técnicas de supervivencia en la naturaleza. En general, no era demasiado amigable con los niños de su edad y la gente lo describía como distante.


  Oía el ruido de las olas chocando contra las rocas a lo lejos, por lo que asumió que se encontraba cerca del océano. Tardó algunos minutos en recomponerse, aunque las náuseas no desaparecieron del todo. Cuando vio la bandeja con comida cerca de la puerta se precipitó tan rápido como pudo hacia el cubo y volvió a vomitar. Luego se sentó en el suelo con las piernas cruzadas e intentó poner en orden sus ideas.


  Cuando sintió que tenía el estómago lo suficientemente repuesto quitó el trapo que cubría la bandeja y vio un zumo de naranja, un bol con algo que parecía yogur y un frasco de Alka-Seltzer. Miró la bandeja con recelo y decidió no tocar nada. Sintió de nuevo náuseas y se dirigió a cuatro patas hacia el cubo. Más tarde cogió el catre de lona y lo colocó en vertical contra la pared para encaramarse y mirar por la ventana, pero aturdido como estaba no supo cómo fijarlo.


  Un ruido de crepitación le hizo dar un respingo. Miró hacia el origen del sonido y vio el altavoz del techo. Fue entonces que oyó la voz.


  —Bonjour, Alain. Espero que hayas podido descansar esta noche —dijo la voz en francés.


  —¿Quién eres y qué hago aquí? ¿Y dónde estoy? —contestó en el mismo idioma.


  —Ya nos ocuparemos de estas cuestiones a su debido tiempo. Primero tienes que recomponerte. Tómate el tiempo que necesites —contestó la voz.


  —Necesito algo para estómago. Lo tengo revuelto.


  —Precisamente por eso te he dejado un yogur y el Alka-Seltzer. Te irán bien para las náuseas, aunque te sentirás así un par de días.


  —No me fío de ti. Además, el orden del yogur, el zumo de naranja y la medicina no es el adecuado. Tienen que estar ordenados como yo quiero, el Alka-Seltzer debe ser el primero.


  —No sé a qué te refieres —dijo Maurice—. No te quiero hacer daño. Tan pronto como te encuentres mejor hablaremos y te lo explicaré todo.


  Alain estaba muerto de miedo y se sentía enfermo, pero era un niño con las ideas claras, así que procuró calmarse. Le habían dicho en repetidas ocasiones que no confiase en desconocidos y que no fuese a ninguna parte con ellos. Sabía que estaba en peligro y necesitaba pensar con claridad, pero en ese momento el estómago le dolía demasiado, así que decidió recobrar fuerzas antes de pensar en un plan. Colocó el catre en su lugar, puso una manta encima, se tumbó y usó la otra manta para cubrirse. Intentó dormir, deseando que las náuseas desaparecieran.


  8
 A ciegas


  —Tenemos que averiguar si hay alguna furgoneta Volkswagen registrada a nombre de Maurice Levantine en este estado —dijo Samuel.


  —¿Quién es? —preguntó Bernardi.


  El reportero le explicó lo que había descubierto durante la sesión de Emma.


  —Sé que es una posibilidad remota, pero estamos en una situación desesperada. Es una carrera contra el tiempo —dijo Samuel.


  —Deletréame el nombre.


  Bernardi llamó a un agente para pedirle que obtuviese la información del Departamento de Vehículos Motorizados y le preguntó en cuánto tiempo lo tendría.


  Cuando su interlocutor le contestó, el teniente tapó el teléfono con una mano.


  —Dice que lo tendrá en media hora, pero deberíamos ir más lejos. Podemos incluir en la búsqueda las compañías de alquiler de vehículos —sugirió el teniente.


  —Ese tipo es francés. Debería ponerme en contacto con Perkins, puede conseguirnos información de Inmigración.


  —Joder. Ese tipo otra vez —refunfuñó Bernardi—. ¿Por qué no se lo encargamos a Patruski? Es su caso mientras no ocurra una desgracia.


  —Es un asunto demasiado personal como para ponerlo en otras manos —dijo Samuel—. Yo mismo me pondré en contacto con Perkins tan pronto como nos digan algo de la furgoneta.


  En menos de media hora les comunicaron que efectivamente había una furgoneta Volkswagen registrada a nombre de Maurice Levantine y les facilitaron una dirección en San Francisco.


  —En marcha —dijo Samuel.


  —Espera. Necesitamos una orden judicial y Patruski debe acompañarnos.


  En un par de llamadas Bernardi hizo las gestiones necesarias para obtener la orden y les pidió a sus agentes que localizaran a Patruski para que se presentase de inmediato en el departamento de homicidios. Finalmente puso una orden de busca y captura contra Maurice Levantine.


  


  Un par de horas más tarde, Bernardi, Patruski, Mac y Samuel se dirigieron con la orden judicial hacia Telegraph Hill, a la dirección que el departamento les había facilitado. Tres coches patrulla con agentes de policía armados los acompañaban. Patruski golpeó la puerta del apartamento sin obtener respuesta. Dos agentes la tiraron abajo. Patruski desenfundó la pistola y entró precediendo al grupo de agentes, mientras Bernardi y Mac iban a la cola siguiéndolos de cerca. Samuel esperó a que hubiesen inspeccionado el apartamento antes de aventurarse al interior.


  Una vez que rastrearon el piso de dos habitaciones sin encontrar nada y se dieron cuenta de que estaba vacío, se reunieron en la sala de estar, que gozaba de unas vistas espectaculares sobre el puente de la Bahía y Treasure Island.


  —Sargento Patruski, este todavía es tu caso —le dijo Bernardi—, pero todos nos jugamos algo. Me tienes aquí por si esto se convierte en otra pesadilla. ¿Qué quieres que hagamos?


  —Echemos un vistazo a ver qué encontramos —ordenó Patruski—. Lo primero: busquemos algo que se haya podido dejar que nos dé una pista de hacia dónde ha ido. Empezaremos por la habitación.


  El grupo se dirigió al cuarto y examinaron los cajones de la cómoda, sacaron toda la ropa del armario y rasgaron la ropa de cama, pero todo fue en vano.


  —Separémonos —dijo Bernardi—. Mac y yo nos ocuparemos de la cocina. Uno de los agentes que busque al casero y que averigüe si este piso tiene algún trastero asociado.


  A Patruski no le hizo gracia estar a la sombra en un caso de secuestro, de modo que se ofreció para contactar con el casero. Volvió en apenas diez minutos.


  —Este es el señor Giancomo. Cada inquilino tiene un trastero. Nos acompañará abajo cuando acabéis con la cocina.


  El casero observó la puerta hecha añicos.


  —¿Por qué no me avisaron antes de destrozarla? Les habría dejado entrar.


  —Lo sentimos, pero no podíamos perder ni un segundo —se excusó Bernardi—. No sabíamos si el inquilino estaba escondido aquí y no teníamos tiempo de pedirle ayuda. No está en el piso, lo hemos rastreado y no hemos encontrado nada, pero si nos ayuda le echaremos un vistazo al trastero. Podemos ocuparnos de la puerta más tarde. Ayúdenos, por favor, señor Giancomo. Guíenos.


  Las palabras de Bernardi parecieron calmarlo y accedió a acompañarlos hasta el trastero que Levantine tenía en el sótano. Estaba cerrado con un candado.


  —¿Tiene la llave? —le preguntó Patruski.


  —No —contestó el casero.


  El sargento le hizo una señal a Mac, que partió el candado con una cizalla. Patruski, Bernardi y Mac se introdujeron en el trastero y encendieron la luz. Se encontraron con un tesoro repleto de pruebas, entre las que había cinta adhesiva, cuerda y cloroformo.


  —Tomadas por separado no demuestran nada —dijo Patruski—, pero en conjunto son pruebas circunstanciales bastante sólidas contra ese hombre.


  —¿Hay algo que indique adónde se ha podido llevar al niño? —añadió Samuel, que estaba detrás de ellos.


  Empezaron a buscar algo parecido a un mapa que mostrase el paradero del chico, pero no encontraron nada.


  —Deberíamos volver al piso y buscar un escritorio o algo similar donde guarde documentos importantes —dijo Samuel.


  Petruski envió a Mac y a Samuel de vuelta arriba para comprobar si tales pruebas existían. Se dirigieron directamente a la habitación y fueron al escritorio que no habían registrado. Mac abrió los cajones de uno en uno. Con unos guantes sacó unos viejos sobres abiertos. La mayoría eran recibos marcados como pagados con la fecha escrita en boli.


  —¿Qué es esto? —preguntó Samuel.


  —Es del Departamento de Trabajo. Es la confirmación de una concesión minera a nombre de Maurice Levantine en el área de Big Sur, en California.


  —Yo diría que tenemos algo —dijo Samuel—. Haz una foto, mientras iré a buscar a Bernardi y a Patruski.


  —De acuerdo —contestó Mac.


  Samuel corrió escaleras abajo y en poco tiempo trajo de vuelta a Patruski y al teniente.


  —Recuerda que este tipo tiene una furgoneta, así que puede ir donde quiera. Podría esconderse en una mina abandonada —sugirió mientras señalaba la carta del Departamento de Empleo.


  —Ya veo por dónde vas —le dijo Bernardi.


  Patruski meneó la cabeza.


  —A ver si los federales nos pueden echar una mano.


  —Tengo un contacto que puede ayudarnos —interrumpió Samuel.


  Bernardi puso los ojos en blanco, pero no dijo nada.


  —Deja que los llame —dijo Patruski—. Para esta tarde tendré una respuesta.


  —Espera un momento —dijo Mac—. Hay un número de concesión, dudo que nos pongan muchos problemas para darnos la localización exacta del lugar.


  —De acuerdo, me pondré en contacto con el departamento por radio y para cuando lleguemos al centro de la ciudad ya deberíamos saber algo. De hecho, os dejo que terminéis con esto. Tendré algo pronto.


  


  Con la descripción de Levantine y la localización de la concesión minera en la zona de Big Sur, Patruski obtuvo una orden del condado de Monterrey e hizo las gestiones necesarias para reunirse con el sheriff al día siguiente. Patruski, Bernardi, Mac y Samuel emprendieron el viaje en el mismo coche, seguidos por una furgoneta con el equipo forense de Mac. Condujeron durante casi cuatro horas antes de reunirse con el sheriff del condado de Monterrey en el estacionamiento del restaurante Napenthe, en Big Sur. La caravana de vehículos ascendió la cadena de montañas hasta la mina y aparcó cerca de la cabaña. Parecía abandonada, pero había marcas de neumáticos recientes que iban y venían del estacionamiento. Frente al océano había un edificio anexo con unas escaleras de madera en una pendiente que bajaba desde lo que parecía la residencia principal.


  —Esto no se parece demasiado a una mina —dijo Patruski.


  —La gente usa estos lugares como segundas residencias para sus escapadas de fin de semana —explicó el alguacil, que estaba al cargo de la orden judicial—. Aquí hace mucho tiempo que no se ha descubierto oro.


  El alguacil y sus hombres llamaron a la puerta de la cabaña, pero no hubo respuesta. Miraron por las ventanas laterales y entonces dos agentes tiraron la puerta abajo y entraron en el edificio de una sola planta. El grupo entero, unos diez hombres, se introdujo en el interior. Había una chimenea, una pequeña cocina, un escritorio con un micrófono, una cama individual en una esquina con un edredón remendado y una cómoda con los cajones abiertos y vacíos.


  —Parece que quien estuvo aquí se fue con prisas —dijo Samuel.


  —Echémosle un vistazo al edificio de abajo —sugirió el ayudante.


  Salieron todos por la puerta principal y el alguacil guio al grupo hacia el tramo de escaleras que llevaba a la cabaña ubicada junto al océano. Llamó a la puerta pero, como antes, nadie contestó. Los agentes se prepararon para derribarla, aunque los tres cerrojos que la bloqueaban parecían complicados de desmontar.


  Patruski miró con mucha atención cómo se llevaba a cabo la tarea.


  —Quizá será mejor que entre el equipo forense primero —dijo.


  Los agentes del sheriff se hicieron a un lado y Patruski y Mac entraron, con Bernardi y Samuel detrás. Vieron un catre de lona del ejército apoyado contra la pared, bajo una ventana. Unas marcas dejaban claro que alguien había usado el catre para encaramarse a la ventana. El cristal estaba roto y alguien había arrancado el marco. El suelo estaba lleno de fragmentos. Vieron una manta atada a las patas del catre y uno de sus extremos que colgaba por fuera de la ventana. Era obvio que alguien la había usado para escapar de la cabaña. Al lado de la puerta había un cubo vacío.


  —Si el chico ha estado aquí, me pregunto si logró salir con vida —dijo Patruski.


  Mac tomó fotografías mientras su asistente levantaba huellas dactilares de cada rincón de la habitación y del cubo.


  —Deberíamos echar un vistazo fuera para averiguar si el chico se escapó —sugirió Patruski.


  El sargento, Bernardi, Samuel y uno de los ayudantes salieron del edificio y bajaron por la cuesta. La manta que pasaba por la ventana estaba fuertemente anudada a otra manta y colgaba a un metro y medio del suelo. Había marcas en la ladera que indicaban que quienquiera que hubiese usado la manta había conseguido escapar y se había deslizado unos metros cuesta abajo. Vieron unas pisadas con una forma extraña que se alejaban de la zona, como si fuesen las de un bigfoot.


  —Tuvo que ser el chico. Seguramente usó algún tipo de tela para hacerse un calzado, por eso parecen tan grandes. Eso quiere decir que escapó —afirmó Patruski—. Escondió su huida eliminando cualquier prueba que indicase hacia dónde se dirigía ladera abajo —dijo, y señaló el lugar en el que las pisadas se volvían indescifrables.


  —¿Hay algo que indique que lo siguieron? —preguntó Samuel.


  —Sí, justo al lado de las pisadas extrañas hay otras que parecen las botas de un adulto, pero dan media vuelta cuando las otras desaparecen. De hecho, no podemos estar seguros de si escapó o lo atraparon. Le diré a Mac que baje y haga unos moldes con yeso mate de las huellas —dijo Patruski.


  —Ya se lo digo yo —dijo Samuel, que subió de nuevo la cuesta hasta la puerta de la cabaña—. Mac, necesitan unos moldes de las pisadas.


  Mac se fue con uno de sus técnicos y una maleta llena de material. Samuel se quedó solo en la cabaña y miró detenidamente a su alrededor. Dedujo que el chico había usado tres mantas para escapar de la cabaña atándolas entre ellas y usándolas a modo de cuerda para salir por la ventana. Sabía que Mac y el resto de técnicos reunirían todas las pruebas que hubiese en el lugar, de modo que salió de la cabaña.


  —¿Me acompañas a la cabaña principal a buscar alguna pista que nos indique hacia dónde ha podido ir el secuestrador con el chico, si es que se lo ha llevado? —le gritó a Bernardi.


  Bernardi lo habló con Patruski y subió la pendiente.


  —Vamos a echarle un vistazo.


  Samuel y Bernardi se dirigieron hacia la cabaña principal. En el interior reinaba un desorden que dejaba claro que quien estuvo allí abandonó el lugar a la carrera. Samuel se dirigió a la cama y miró debajo. Nada. Abrió todos los armarios y vio que se lo habían llevado todo. No había ni un tubo de dentífrico vacío en la papelera.


  —¿Y si echamos un vistazo a los cubos de basura? —preguntó Samuel.


  Salieron al exterior y localizaron dos de ellos, ambos con protecciones contra animales. Samuel los abrió pero estaban vacíos.


  —Le pediré a Mac que se ocupe de las huellas —dijo Bernardi.


  Samuel volvió a echarle un vistazo a la cabaña principal. Sobre la puerta de entrada había habido un cartel antes de que lo arrancaran. «Este lugar tenía un nombre», pensó Samuel. Se lo comentó a Bernardi.


  —Si averiguamos el nombre quizá nos lleve a su paradero —dijo.


  —De acuerdo —dijo el teniente—. Encárgate de ello.


  Hacia las cinco de la tarde, cuando empezaba a oscurecer, el grupo se reunió en la entrada de la cabaña principal. La furgoneta del equipo forense estaba cargada con varias bolsas llenas de lo que habían recopilado en las cabañas.


  —¿Alguien cree que deberíamos quedarnos hasta mañana por si se nos ha pasado algo por alto? —preguntó Petruski.


  —Me gustaría alquilar un coche y pasar la noche en la zona —dijo Samuel.


  —Me quedo contigo —añadió Bernardi.


  —Yo me quedaría —dijo Patruski—, pero tengo que encargarme de todas estas pruebas. Ya hemos puesto una orden de busca y captura contra este tal Levantine. Esta es una comunidad muy pequeña, así que no creo que llegue muy lejos, a no ser que ya haya abandonado la zona.


  El alguacil del condado de Monterrey condujo a Samuel y al teniente a la periferia de Carmel, donde el reportero alquiló un coche. Un poco más tarde él y Bernardi compraron cepillos de dientes y cuchillas de afeitar. Los tres comieron en un restaurante de pescado y marisco en Carmel Valley.


  —¿Volverás a Big Sur con nosotros para investigar el paradero de ese tipo? —preguntó Samuel.


  El ayudante aceptó. Al llegar a Big Sur los tres se dirigieron directamente a la comisaría y repasaron la lista de concesiones de cabañas designadas por la oficina del sheriff como susceptibles de ser forzadas y ocupadas. Samuel anotó los nombres de aquellas por las que quería preguntar tan pronto como contactase con la Oficina de Administración de Tierras. Sabía que los funcionarios del estado o del condado no tenían la información detallada que necesitaba, pero era consciente del poco tiempo que tenían. Visitaron varias cabañas en diferentes montañas. Todas estaban cerradas en invierno y ninguna presentaba signos de haber sido habitada o asaltada recientemente. El reportero tampoco encontró ese nombre especial que buscaba.


  Después de vagar durante varias horas decidieron dejarlo para el día siguiente, y el ayudante accedió a quedar con ellos a las siete de la mañana. Era pasada la medianoche cuando Samuel y Bernardi se registraron en un motel en Big Sur. Samuel pensó en llamar a Emma pero decidió no hacerlo porque no tenía buenas noticias que darle y porque no quería que malinterpretara nada de lo que le dijera. Aunque necesitaba hacerle algunas preguntas, prefería pensarse bien cómo plantearlas para no alarmarla.


  Tan pronto como Samuel se tumbó en la cama de la pequeña habitación se quedó dormido y tuvo su pesadilla recurrente. Estaba al volante de un coche, borracho, conduciendo erráticamente cuando de pronto una chica joven aparecía de la nada. No podía frenar a causa de la velocidad y el alcohol. La atropellaba. Samuel se despertó empapado en sudor frío. Hacía mucho tiempo que no había tenido esa pesadilla, de hecho desde que superó la depresión. Pero ahí estaba otra vez.


  A las seis de la mañana llamó a Emma y la despertó.


  —Estamos casi seguros de que Maurice Levantine secuestró a tu hijo, pero parece que Alain escapó de la cabaña donde lo tenía escondido.


  —¿Por qué haría algo así? —exclamó con una mezcla de angustia y terror.


  —Es lo que estamos intentando averiguar, pero no lo sabremos hasta que lo encontremos. Le estamos pisando los talones. Creemos que está por aquí cerca.


  —No me lo puedo creer, Samuel. Ese hombre no me ha molestado durante años. No he tenido nada que ver con él aparte de lo que os expliqué a ti y a la psicóloga.


  —No lo dudo, Emma. Creemos que Alain escapó y que Maurice lo está persiguiendo, pero no me sorprendería que tu hijo fuese más astuto que él. Déjame que te haga algunas preguntas que nos puedan ayudar a encontrarlo.


  


  Bernardi consiguió en la comisaría central de policía el número de teléfono de Charles Perkins. Cuando Samuel llamó, el fiscal contestó con voz soñolienta.


  —Charles, soy Samuel. Estoy en un aprieto en el condado de Monterrey y necesito tu ayuda.


  —Pero ¿a ti qué carajo te pasa, Samuel, llamando a estas horas?


  Samuel le explicó que estaban siguiéndole la pista a un secuestrador y le contó lo que habían encontrado en la concesión minera antes de pedirle lo que necesitaba.


  —Tienes suerte de que haya un niño inocente de por medio, si no te diría que te fueses al diablo.


  —Gracias, Charles. ¿Puedo llamarte al mediodía?


  —Llámame al despacho. Lo único que quieres de mí es que te ponga en bandeja la información que necesitas. Si no estoy, mi secretaria te dirá con quién debes contactar. Y cuando redactes la crónica no te olvides de mencionar quién te dio la información.


  —Nunca me olvido de ti, ya lo sabes —dijo Samuel.


  —A veces sí, cabrón.


  —No empecemos —dijo Samuel—. No te fallaré, te lo prometo.


  Samuel, Bernardi y el alguacil se pasaron el resto de la mañana repasando mapas de Big Sur, un vasto territorio que cubría unos ciento cincuenta kilómetros de costa y se extendía hacia el interior unos treinta kilómetros hasta las montañas de Santa Lucía. Vieron las numerosas marcas en el mapa que el departamento del sheriff había obtenido gracias a la colaboración del Gobierno Federal, pero se dieron cuenta de que tardarían meses en visitar todas las minas repartidas por la zona. Todos esperaban expectantes la llegada del mediodía, momento en el que Samuel se pondría en contacto con el despacho de Perkins.


  Cuando Samuel llamó poco después de las doce, la secretaria del fiscal le dio el nombre y el número de teléfono del contacto de la Oficina de Administración de Tierras.


  Samuel llamó a Donald Haas, el encargado de las oficinas en San Francisco.


  —Señor Haas, me llamo Samuel Hamilton. Como ya sabrá soy amigo de Charles Perkins y estoy en Big Sur colaborando con la policía en un caso de secuestro. Hace poco hemos accedido a la cabaña de Maurice Levantine, a quien consideramos el sospechoso principal, y estaba abandonada, pero tenemos motivos para creer que posee otra cabaña en estas montañas y necesitamos su ayuda para localizarla.


  —La cabaña a la que fueron es la que gestionamos nosotros, si no entendí mal al señor Perkins. Está registrada a nombre de Maurice Levantine.


  —De acuerdo. ¿Y otra concesión al mismo nombre en la misma zona?


  —Lo he consultado y no hay ninguna.


  —Quizá tenga otra registrada con un nombre alemán.


  —Tendría que mirarlo. ¿Me permite un minuto?


  —Por supuesto —respondió Samuel, y tapó el teléfono.


  —¿Por qué le has preguntado por un nombre alemán? —preguntó Bernardi.


  —Emma me dijo que colaboró con los alemanes y que incluso estuvo en la cárcel cuando la guerra acabó.


  Haas regresó al teléfono.


  —Tendremos que mirarlo detenidamente. Tardaré un par de horas. ¿Me podría volver a llamar?


  —Claro. Si lo registró a otro nombre, ¿no tendría que demostrar que es esa persona? —preguntó Samuel.


  —Sí, así es, pero una vez registrada una concesión, podría ponerla a nombre de su mujer o usar un nombre alemán, como usted sugiere. Es algo habitual, sobre todo con nombres españoles. La gente tiene una visión romántica de los viejos tiempos y se permite estos juegos.


  Más tarde Samuel se puso de nuevo en contacto con él.


  —¿Hemos tenido suerte?


  —Es muy interesante, señor Hamilton. Hemos investigado un poco y tenemos una concesión a nombre de Friedrich der Grosse. La concesión se llama «Himmel auf Erden». Uno de mis empleados habla alemán y dice que tiene que ser una broma porque Friedrich der Grosse es Federico el Grande. Pero lo más curioso es que también pertenece a Maurice Levantine y está a solo unos tres kilómetros de la que visitaron ayer.


  —¿Qué quiere decir el nombre?


  —«Himmel auf Erden» significa paraíso en la tierra.


  —Interesante. Tendré buscar de dónde sale el nombre.


  —¿Cómo supo que encontraríamos otra?


  —Es una historia complicada, algún día se la contaré. Ahora mismo tenemos que ir a verla antes de que anochezca. ¿Me podría dar más detalles?


  Anotó el número de concesión y el resto de información que le proporcionó Haas en una hoja aparte.


  —Espere. ¿Cómo llegamos allí? Dele las instrucciones al alguacil —le pidió Samuel, y le pasó el teléfono a su colega.


  El ayudante le hizo varias preguntas y anotó todas las respuestas en el mismo trozo de papel en el que Samuel había escrito el número de concesión. Cuando terminó le devolvió el teléfono a Samuel.


  —Gracias por su ayuda, señor Haas. Le haré saber cómo acaba todo esto.


  El ayudante se acercó al mapa, señaló en él la concesión minera y con un lápiz trazó el camino que deberían recorrer para llegar allí.


  —Tendría que pedir refuerzos por si nos topamos con ese chalado, pero si lo hago es posible que no lleguemos allí de día.


  —Necesitamos refuerzos —dijo Bernardi—. Lo único que sabemos es que nos las vemos con un secuestrador y quizá un asesino.


  El ayudante llamó a Monterrey y mantuvo una breve conversación.


  —Tardarán entre treinta y cuarenta minutos. Siento retrasar la visita pero podría ser peligroso si no contamos con la protección adecuada.


  —¿Crees que es necesaria una orden? —preguntó Samuel.


  —¿Estás de broma? —dijo Bernardi—. Estamos persiguiendo a un criminal, el mismo que secuestró al chico.


  Poco después de las cuatro en punto de la tarde el equipo de ayudantes del sheriff, junto con Samuel y Bernardi, estaba listo para iniciar el viaje. El equipo del sheriff lideró la caravana por la ruta que ascendía por la estrecha y escarpada montaña hacia la zona minera, dejando atrás pinos de un tamaño impresionante. Mirando abajo por la montaña vieron una furgoneta Volkswagen de un color amarillo apagado en un estacionamiento cubierto con un techo de madera. En la parte superior de la estructura había un letrero, pero desde donde estaban no podían distinguir lo que ponía. Samuel y Bernardi sintieron alivio cuando vieron el contorno de la furgoneta.


  Salieron de los vehículos y los ocho se reunieron frente al primer coche. Tres hombres estaban armados con escopetas y todos tenían armas de bolsillo, excepto Samuel. El comisario al cargo de los alguaciles fue el primero en hablar.


  —Haremos lo siguiente: rodearemos la cabaña y pediremos con el megáfono a todos los ocupantes que salgan con las manos en alto. Si no obtenemos respuesta, echamos la puerta abajo y tomamos la cabaña al asalto.


  —Lo único que me preocupa es que el niño esté dentro y el secuestrador le haga daño si se siente atrapado —dijo Bernardi—. El problema es que tampoco podemos rodear el lugar y dejar que pase el tiempo, sobre todo si resulta que el chico no está ahí.


  —Yo diría que al menos el secuestrador está ahí dentro —aventuró Samuel—. No ha podido ir muy lejos sin la furgoneta, así que yo voto por rodear la cabaña y pedirle que salga.


  —Hay que reconocer que ese tipo es una incógnita, pero no podemos estar de brazos cruzados toda la noche o esperar a que tenga hambre y se rinda —dijo el comisario.


  Los ayudantes rodearon la estructura y se apostaron dos en cada uno de los tres lados, con el comisario, Bernardi y Samuel frente a la puerta principal. Sobre la puerta estaba el conocido cartel HIMMEL AUF ERDEN. El jefe de los ayudantes llamó a la puerta. Las ventanas a ambos lados de la cabaña estaban a la altura suficiente como para que fuera imposible observar el interior desde fuera, excepto a una cierta distancia. Un olor a pan recién horneado flotaba en el aire.


  —Al habla Gerald Lancer, de la oficina del sheriff del condado de Monterrey —dijo usando el megáfono portátil—. Abra la puerta y salga con las manos en alto.


  No hubo respuesta.


  El agente repitió una vez más la orden. Entonces él y un ayudante tiraron la puerta abajo golpeándola en tres ocasiones con un ariete. Ambos se introdujeron ágilmente en el interior con las pistolas en mano mientras el resto de agentes rodeaba la cabaña.


  Se encontraron en una modesta sala de estar de techos altos. En la cocina había una olla hirviendo con patatas y una hogaza de pan en el horno, pero no había nadie en la sala. Bernardi apagó el horno y el fogón.


  De pronto oyeron alboroto en la cuesta de la parte trasera de la cabaña. Samuel salió corriendo por la puerta principal y se dirigió por el lateral hasta que se encontró con unos agentes peleándose con un tipo alto, de pelo gris y una barba pulcramente recortada. El hombre era fuerte y les estaba plantando cara.


  —¡No le disparéis! —gritó Samuel—. Le necesitamos para encontrar al chico.


  El hombre y tres de los ayudantes rodaron cuesta abajo por la ladera, forcejeando en la pálida luz del final de la tarde. De un corte en la cabeza de Maurice brotaba sangre y uno de los hombres tenía una herida abierta en la frente de un cabezazo que le había propinado al secuestrador. Finalmente, cinco metros más abajo, los agentes se hicieron con el control de la situación y lo esposaron. Para entonces Samuel ya había llegado a su lado.


  —¿Dónde está Alain? —le gritó—. ¡Maurice, tienes que hablar! Tu vida depende de ello.


  No hubo respuesta. El hombre parecía aturdido y confuso.


  —¿Cómo me habéis encontrado? —fue todo lo que dijo.


  Samuel se dio cuenta de que esa estrategia no funcionaría con Maurice.


  El comisario Lancer, Bernardi y el resto de ayudantes no tardaron en llegar.


  —Necesitamos saber qué has hecho con el chico —gruñó Bernardi.


  Maurice se mantuvo en silencio.


  —Muy bien, quedas detenido por el secuestro de Alain Sheridan. Si quieres salvar tu pellejo más vale que empieces a hablar —espetó Bernardi—. Llevadlo arriba.


  Cuando el prisionero estuvo sentado en un sillón de la cabaña retomaron el interrogatorio. Todavía persistía el olor a pan recién horneado. Bernardi repasó con él todo lo que sabían sobre su pasado en Francia, su relación con Emma, su estancia en la cárcel tras la guerra por colaborar con el ejército alemán y su llegada a Estados Unidos a finales de los años cincuenta.


  Maurice miraba al grupo de agentes y a Samuel como si fueran fantasmas o él fuese un extraterrestre llegado de otro planeta. Sacudía la cabeza pretendiendo no entender lo que ocurría o quizá negándose a creer que su plan había sido desbaratado y que el secuestro de Alain había terminado. Los interrogadores no sabían por cuál decidirse.


  —Dinos dónde está el chico —imploró Bernardi, que era un hábil interrogador—. Necesitamos saber que está a salvo.


  De nuevo la pregunta quedó sin respuesta.


  Bernardi le pidió al comisario Lancer que lo acompañara fuera. Samuel se les unió mientras el resto de agentes custodiaba a Maurice en el interior de la cabaña.


  —Puedo estar presionando a este tipo toda la noche si hace falta, pero tenemos que organizar el traslado a San Francisco. ¿Puedes contactar por radio con la comisaría y pedirles que envíen una unidad a las oficinas de Monterrey? Tendrán que trasladarlo a la cárcel del condado en San Francisco cuando acabe con él.


  —Ahora mismo nos ponemos manos a la obra —dijo el comisario.


  Samuel y Bernardi regresaron a la cabaña mientras el comisario se dirigía al coche patrulla para enviar el mensaje.


  Una vez dentro, Bernardi encendió una grabadora y empezó a interrogar metódicamente al acusado.


  —Escucha atentamente, Maurice. Estás en un buen lío, sabemos que secuestraste al chico en la calle Veinticuatro hace pocos días. Tu furgoneta ha sido identificada en el lugar y la vieron dando media vuelta inmediatamente después de que te hicieras con el chico. También sabemos que lo mantuviste encerrado en la otra cabaña y quizá incluso en esta, pero el chico no está aquí. Así que debes decirnos dónde podemos encontrarlo. Será importante para determinar cómo te tratamos y en cierta medida si podemos o no protegerte. A los presos no les gustan los secuestradores de niños. Les hacen cosas horribles a los que están acusados de estos crímenes.


  Samuel, que estaba tomando notas, trató de disimular la desesperación en su voz y procuró ser convincente:


  —El teniente Bernardi está intentando ayudarte, Maurice. Necesitamos decirle a la madre de Alain que está sano y salvo. ¿No nos vas a ayudar?


  Por primera vez, Maurice empezó a hablar. Tenía una expresión de dolor en el rostro y lágrimas en los ojos.


  —Alain es mi hijo. Lo concebí con Emma. Es mi único heredero y estaba en mi derecho llevármelo porque su madre me traicionó y no quiso saber nada de mí. Vino a Estados Unidos sin mi permiso. He intentado ponerme en contacto con ella y el niño desde que llegaron aquí, pero no ha querido ni hablar conmigo, de modo que he tenido que tomar cartas en el asunto porque el chico iba a hacerse mayor sin saber quién es su verdadero padre y porque a mí se me hubiese privado de mi heredero legítimo.


  Samuel frunció el ceño. Sabía por Emma cómo había sido su relación con él y que había acabado antes de conocer a Ian.


  —Hay leyes que contemplan la custodia compartida de los hijos si reclamas que son tuyos legítimamente —dijo Bernardi—. En eso se basa nuestro sistema legal. Pero ¿sabes?, el secuestro no está permitido.


  —Traté de razonar con su madre, pero negó que yo tuviera nada que ver con su concepción.


  —No apareces en el certificado de nacimiento —le dijo Samuel—. Lo he visto. Ian Sheridan consta como su padre.


  —Esa fue otra de sus conspiraciones para privarme de mis derechos. Estaba enfadada conmigo por algo que pasó entre nosotros. Yo la he perdonado.


  —Toda esta historia no te ayuda demasiado ahora mismo —dijo Bernardi—. Estaba casada con Ian Sheridan y puesto que consta como el padre del niño la presunción es que efectivamente lo es.


  —Charlatanería legal —repuso Maurice—. Conozco mis derechos naturales y los estaba ejerciendo.


  —De acuerdo, Maurice, solo dinos qué has hecho con el chico y ya nos ocuparemos de este asunto a su debido tiempo.


  —No tengo nada más que decir.


  —No nos dirás dónde está, ¿verdad? —preguntó Samuel—. ¿Te das cuenta de que si le pasa algo será tu responsabilidad?


  La noche parecía hacerse eterna, pero el hombre dejó de hablar. Al final se dieron cuenta de que tenían que ponerse en marcha. Bernardi le entregó el prisionero al comisario Lancer. Él y Samuel tenían que decidir cómo abordar la búsqueda de Alain. El reportero necesitaba una cabina de teléfono para llamar a Emma y explicarle que Maurice era el secuestrador y que lo habían capturado, aunque por desgracia no había rastro de Alain.


  Eran las diez de la noche pasadas cuando llegaron al motel de Big Sur. Samuel llamó a Emma y le explicó lo que había ocurrido con Maurice y le instó a que se viera con Ana Cejas al día siguiente para que tuviera respaldo emocional. Entonces le hizo la pregunta crucial:


  —¿Crees que le haría daño a Alain, aunque asegure que es su padre?


  —Creo que Maurice es un mentiroso, quizá incluso un estafador, pero, a no ser que haya cambiado drásticamente, no creo que sea capaz de hacerle daño a Alain o a nadie. Confío en mi hijo, Samuel. Si se escapó de Maurice, sobrevivirá.


  Samuel le aseguró que retomarían la búsqueda al día siguiente. De nuevo, no le dijo nada de los otros dos secuestros ni de la aterradora posibilidad de que Levantine fuese el responsable de tres asesinatos.


  9
 ¿Quién es el padre?


  Emma estaba impaciente por llegar a la cita con Ana Cejas. No dejó de llorar desde que llamó al timbre de la puerta hasta que estuvo sentada en la mecedora. Samuel había puesto a Ana sobre aviso, de modo que la terapeuta estaba preparada.


  —No me puedo creer lo que ha dicho ese cabrón —soltó Emma antes incluso de dar los buenos días.


  —Empecemos por el principio —aconsejó Ana.


  Tratando de controlar un arranque de ira, Emma explicó lo que le había dicho Samuel la tarde anterior.


  —Maurice afirma ser el padre de Alain y dice que por esto se lo ha llevado, porque yo le había privado de su hijo legítimo.


  —¿Se trata del mismo hombre que te sedujo cuando tenías quince años?


  —Sí, el mismo. Créeme, no me he relacionado con él desde entonces. Se debe de haber vuelto loco para inventarse una historia como la que le ha contado a la policía. ¡Ian Sheridan es el padre de Alain!


  —Explícame cómo os conocisteis Ian y tú.


  —Nos conocimos en París, en la calle, de hecho. Yo estaba dibujando a un par de chicas que se habían escapado de casa y que se notaba que hacía semanas que no habían puesto un pie en la ducha. Estaban sentadas frente a un bar, pidiendo dinero y comida.


  —¿Te gustó desde el primer momento?


  —Sí, mucho. Era tan atractivo y tenía tanta vitalidad… No sabía cómo comunicarme con él, pero superamos como pudimos las barreras del idioma y una cosa llevó a la otra. Una noche, tras una fiesta, le invité a mi piso, pero le dije que tendría que comportarse. Recuerdo que la escalera era estrecha y que subía detrás de mí. Por la poca luz y el espacio limitado chocó contra mí en varias ocasiones mientras subíamos. Me gustó el contacto y esperaba con expectación el siguiente choque. Más tarde me dijo que entendía por qué tenía una falda tan ancha, porque sin ella me hubiese sido casi imposible subir unas escaleras tan estrechas.


  »Después del tercer contacto me puso las manos en las nalgas y empezó a acariciarlas. Luego me cogió por la cintura, me sentó sobre un peldaño y me besó, primero con suavidad y después apasionadamente. Estaba casi encima de mí cuando empezó a acariciarme los pechos con una mano mientras la otra subía y bajaba suavemente por el muslo hasta alcanzar mi sexo.


  Ana, que estaba tomando notas, alzó la mirada.


  —¿Querías que parara?


  —Sí. Todo fue demasiado rápido, demasiado agresivo. Antes de que me diera cuenta se había bajado los pantalones y estaba dentro de mí.


  »Aunque intentó contenerse, estalló en mí. Estaba indignada y enfadada con él. Le costaba respirar y yo lo empujaba sin parar para sacármelo de encima. Me preguntó qué me pasaba, quería saber si me había hecho daño. Me dijo que nunca había vivido algo así con una mujer.


  —¿Te lo creíste?


  —Quizá, pero estaba demasiado enfadada como para pensar en ello. Le dije que se fuera, pero quería saber cuándo me volvería a ver. Necesitaba tiempo para pensar, así que le dije que hablaríamos la semana siguiente y que sabría que estaba en casa porque dejaría las cortinas abiertas. Vivía en un cuarto piso y tenía una pequeña ventana que daba a la calle con unas cortinas livianas.


  »Entré en la habitación llorando y me tumbé en una pequeña alfombra agarrándome las rodillas y balanceándome de un lado a otro. Mi gato, Charbon, se acercó a lamerme las lágrimas saladas. Solo pensaba en el profesor Levantine. Creía que había superado la tristeza de su traición, pero todo volvió en oleadas de dolor y rabia. Me quedé en el suelo mucho tiempo y, a medida que me fui calmando, pensé que debía de haber asustado a Ian. Aunque me había sentido violentada en las escaleras, él me gustaba. No lo hubiese percibido del mismo modo si hubiese ocurrido en otras circunstancias y, al final, era incapaz de saber si lo quería o si era mejor no verlo nunca más.


  Emma siguió con el relato.


  —El día convenido abrí las cortinas y en poco tiempo llamaron a la puerta. Abrí lentamente y vi a Ian de pie, con la cara enrojecida, pero sonriendo.


  —¿Te quedaste embarazada esa noche? —preguntó Ana.


  —Pronto llegaré a este punto. Permíteme que acabe de explicar lo que ocurrió después. Ian entró en mi diminuto piso, nos dimos dos besos en las mejillas y nos quedamos de pie mirándonos en medio de la habitación, los dos un poco avergonzados. En la radio sonaba una canción de Édith Piaf. El piso estaba desordenado. Había un caballete en la esquina más luminosa de la habitación, cerca de la ventana. En el lienzo había un torso y una cabeza inacabados de una apariencia casi clásica; la figura tenía una mirada que se perdía en la lejanía. Por todas partes había apilados lienzos y rollos de papel y muchas pinturas en las que aparecía Charbon, que estaba dormido en una cesta cerca del diminuto fregadero, a media distancia de una de las paredes.


  »Ian dijo que no había querido hacerme daño. Me suplicó que lo perdonara y me dijo que lo que había ocurrido no era típico de él. No era una bestia. Le dije que yo también lo sentía mucho y le expliqué que había reaccionado de aquella manera por cosas que nada tenían que ver con él, pero que todavía no estaba preparada para explicarle. Le pedí que nos diésemos otra oportunidad.


  —¿Qué dijo? —preguntó Ana.


  —Me pidió que lo perdonara. Le dije que podía hacerlo, pero que necesitaba tiempo. Le expliqué que me sentía mejor por poder hablarlo, pero que tenía que entender que aquellas no eran formas de tratar a una mujer.


  »Estuvimos hablando más de dos horas. Quería llevarme a comer fuera y, aunque no estaba preparada, le dije que quería volver a verlo.


  »“Yo también quiero volver a verte, Emma”.


  »Le besé en cada mejilla y le di las buenas noches. Pasó más de una semana antes de volver a vernos y me puso muy contenta que viniese a visitarme. Le dije que había estado pensando en él, preguntándome si habría desaparecido.


  »“Pareces muy jovial”, dijo.


  »“¿Qué quiere decir jovial?”, pregunté.


  »“Significa alegre”, contestó.


  »Le dije que me habían escogido para organizar una exposición en la escuela de arte de Aix-en-Provence, y le pregunté si sabía dónde estaba. Por supuesto, no lo sabía.


  »Le expliqué que Aix-en-Provence era un histórico centro de cultura y arte. Era un centro importante en Francia y yo había estudiado allí, en la escuela de bellas artes, donde se exponía el trabajo de los estudiantes al final de cada año. Me habían escogido para organizar la exposición e incluso me habían dejado incluir alguna de mis obras.


  »Me preguntó si eso quería decir que era famosa. Me reí y le expliqué que solo significaba que me ocuparía del trabajo sucio que los profesores no querían hacer. Mano de obra barata, por decirlo de alguna manera.


  »“¿Dónde está Aix-en-Provence?” me preguntó.


  »Le dije que estaba en el sur del país, cerca de la Riviera. Saqué un mapa y le enseñé que no estaba muy lejos Marsella. Me ofreció ayuda para organizarlo, me dijo que tenía tiempo libre, de modo que acabamos en Aix-en-Provence juntos.


  —¿Fue un viaje importante en el devenir de vuestra relación?


  —Mucho. Fue entonces cuando realmente lo conocí.


  —¿Vivisteis juntos en Aix-en-Provence?


  —No, pero allí ocurrió todo. Una vez que acabé de organizar la exposición, tomamos prestadas unas bicicletas de unos estudiantes de la escuela de arte y nos fuimos de picnic. Hacía demasiado calor al mediodía en agosto como para estar al aire libre, así que esperamos a que la tarde refrescase el ambiente y nos dirigimos hacia el este, en dirección a la montaña Sainte-Victoire.


  »A medida que ascendíamos lentamente por la ladera inferior de la montaña, miré a Ian, que estaba delante de mí, y pensé lo mucho que me gustaba y lo unida a él que me sentía. Sobre las seis de la tarde, con el sol todavía sobre nuestras cabezas, dejamos las bicicletas a un lado en el estrecho camino y miramos a nuestro alrededor. Había aquí y allí campos de lavanda entremezclados con zonas de tierra amarilla. Nunca olvidaré ese lugar, lo pinto una y otra vez.


  »Ian me puso una mano en el hombro y señaló lo que parecía un riachuelo que corría entre dos campos de lavanda rodeado por un pequeño oasis de árboles. Se encontraba a un par de kilómetros del camino en el que estábamos, pero parecía accesible, así que nos dirigimos con las bicicletas por un camino de tierra. Extendimos una manta cerca del riachuelo. Cogí la cesta y saqué la comida mientras Ian abría una botella de vino y la colocaba entre dos rocas en el agua de la orilla. El aroma de la lavanda llenaba el ambiente. Cogí un puñado, me froté las manos y acaricié la cara de Ian.


  »Hambrientos tras el largo viaje en bicicleta, devoramos una de las quiches y atacamos el pato asado. Ian sacó la botella de Côtes du Rhône del agua y llenó dos vasos. Brindamos y nos besamos, sintiéndonos profundamente unidos.


  »Al anochecer disfrutamos de los tonos dorados que cubrían el sol mientras desaparecía detrás de las cumbres. Ian se tumbó sobre la manta con la cabeza sobre mi regazo y hablamos calladamente. Empecé a llorar. Se dio la vuelta y se puso de rodillas.


  »“¿Qué pasa, Emma?”.


  »“Nada, Ian. Estoy muy feliz”, le confesé.


  »Nos besamos y nos abrazamos, sintiendo un gran cariño mutuo. Sin prisas, hicimos el amor durante mucho tiempo. Nos susurramos al oído cosas que todavía recuerdo. Fue en realidad una de las experiencias más bellas de mi vida y todavía ahora puedo sentir las emociones de ese día y lo cerca que sentía a Ian, y sabía que él también sentía lo mismo.


  Emma hablaba como ensimismada mientras recordaba ese día. Ana estaba sentada en la mecedora en silencio mientras Guanyin, la diosa china de la compasión, miraba con benevolencia.


  —Cuando terminamos nos tumbamos el uno al lado del otro, escuchando los sonidos del atardecer y el arroyo cercano mientras anochecía poco a poco. Seguimos hablando y abrazándonos hasta que la luna estuvo visible del todo en el cielo.


  »“¿Te gustaría pasar la noche aquí?”, me preguntó.


  »Le contesté que sí, pero que haría frío, estaría lleno de insectos y que tenía que recoger mis cosas en la escuela de arte, así que volvimos a la carretera de mala gana y pedaleamos cuesta abajo; llegamos bien pasada la medianoche.


  »Estuve despierta casi toda la noche reviviendo con placer el atardecer junto a Ian, recordando el picnic y sintiendo el sonido del agua corriendo todavía en mis oídos. Me sentía unida a él, protegida. Sí, podía imaginarme una vida juntos.


  »Pero Ian se volvió distante durante los siguientes días. Finalmente me dijo que tenía que volver a París. Sentí que pasaba algo extraño, a pesar de sus promesas. Cuando regresé a París me encontré con una carta de pocas líneas en la que me decía que volvía a Estados Unidos para estudiar derecho. Me explicó que se lo había pasado muy bien conmigo y que en un futuro quería volver a París para verme de nuevo. Dijo que seguiríamos en contacto, me lo prometió, pero no supe nada de él durante años.


  —Otra vez el abandono —dijo asintiendo Ana, y le dio una caja de pañuelos a Emma.


  —Sí, fue horrible. Pensé que había encontrado a alguien que empezaría a curarme las heridas de juventud. Y, sin embargo, todo empeoró.


  —Sé que es doloroso, Emma, pero quiero que me lo cuentes todo para que podamos analizarlo juntas. Dime qué ocurrió después.


  —Leí y releí la carta intentando entender qué había salido mal, tratando de averiguar por qué había huido. Me sentí destrozada y, sí, de nuevo abandonada. Durante casi una semana deambulé aturdida, mirando el riachuelo y llorando sentada en la orilla, odiando y añorando al mismo tiempo a Ian.


  »Una tarde de principios de otoño estaba por casualidad en el Beaux Arts Café bebiendo lentamente una Perrier, llorando y mirando por la ventana desde la sala llena de humo cuando Marguerite Henri se acercó a mi mesa. Era una famosa periodista de radio y televisión que había conocido en una exposición en la escuela de arte y con quien cenaba de vez en cuando. Tenía el pelo negro y liso que le caía por la espalda, piel olivácea y unos ojos brillantes de color avellana que normalmente proyectaban una mirada dura y fría, aunque ese día tenían una expresión suavizada. Seguro que mi apariencia era horrible.


  »“Santo cielo. No te pueden ir tan mal las cosas, mi niña”, dijo Marguerite sacando un pañuelo y ofreciéndomelo. Vio que estaba embarazada.


  »“Perdóname”, prorrumpí avergonzada por una familiaridad nada habitual entre las dos.


  »Marguerite se sentó a mi lado y me tocó ligeramente la mano.


  »“Solo dos cosas pueden haber causado esto. Tu madre ha muerto o el padre del bebé te ha abandonado”, dijo.


  »“Mi madre murió hace tiempo, pero tienes razón, es por un hombre. Estaba empezando a amarle, pero ha desaparecido y ha vuelto a su país, me ha dejado tirada”, tartamudeé, sorprendida por mi sinceridad brutal.


  »La periodista escuchó sin pronunciar palabra. Su atención silenciosa me pareció reconfortante y provocó que le abriese el corazón inesperadamente.


  »“Ven conmigo, —dijo—, esta tarde me ocupo yo de ti”.


  —Siento interrumpirte, Emma, lo que me cuentas es conmovedor, pero nuestro tiempo se ha agotado. ¿Vendrás mañana a la misma hora? —le preguntó Ana.


  —Sí —tartamudeó Emma—, gracias por ofrecerme esta válvula de escape, Ana.


  Se levantó y abrazó a la terapeuta, entonces salió al jardín, pasó por delante de la pared con el texto de Walt Whitman y salió por la entrada principal.


  10
 ¿Qué ha hecho Maurice con el chico?


  Samuel estaba fuera de sí. No sabía si debía ir a San Francisco e intentar que Maurice cooperara o quedarse en Big Sur para encontrar a Alain. Y si no lo encontraba, al menos procurar descubrir una pista de hacia dónde se había dirigido o dónde lo tenía escondido Maurice. A la mañana siguiente Samuel llamó al sargento Patruski. Este le dijo que todavía estaban repasando las pruebas de las cabañas y que Maurice seguía sin hablar y había contratado a un abogado. Samuel decidió llamar a Emma para decirle que se quedaría en Big Sur siguiendo la pista de Alain con el agente Smathers, un alguacil del equipo de rescate del condado de Monterrey.


  Smathers era un hombre grande, alto y musculoso. Tenía el pelo rubio rapado y raramente llevaba sombrero. Tenía un perro sabueso que había sido adiestrado por el FBI para misiones de búsqueda y rescate antes de ser vendido al departamento del sheriff. Samuel, el ayudante y su perro regresaron a la primera cabaña. Se aseguraron de que Alain no estaba escondido o había vuelto en busca de abrigo y reposo después de la huida. Smathers tenía un megáfono y le pidió a Samuel que se identificara y llamara al niño.


  Viendo que no obtenían respuesta, el ayudante introdujo al perro en el cuarto en el que Alain había permanecido escondido y lo hizo saltar encima del catre para olerlo. Las mantas y fundas de almohada se habían llevado a San Francisco. Después lo dirigió hacia las partes de la alfombra en las que había vómito seco. Cuando Smathers juzgó que el perro estaba listo, se dirigieron cuesta abajo por la ladera de pinos para comprobar si había algún rastro del chico o algún indicio de que había escapado. Era un día fresco y soleado. Por un momento pensaron que el perro había encontrado el rastro de Alain, pero tras deambular durante una hora por la zona pareció perdido. A juzgar por el rastro, era como si alguien o algo se hubiese desplazado con un calzado similar a unas raquetas de nieve.


  —¿Crees que el chico ha podido usar un trineo? —preguntó Samuel.


  —El terreno es demasiado escarpado. No sabría decirte qué es —admitió Smathers.


  Quedaba claro que el perro andaba tan perdido como ellos y que no había indicios de que el chico hubiese estado en la ladera cercana a la cabaña. Hicieron que el perro comprobase las huellas de adulto para ver si descubría el olor de Alain en caso de que el secuestrador se lo hubiese llevado de vuelta a la cabaña. También bajaron la montaña por si el niño se había deshecho de alguna prenda de ropa durante la huida, pero fue en vano.


  Después de pasarse toda la mañana inspeccionando la ladera alrededor de la primera cabaña, se dirigieron a la segunda. Repitieron el proceso haciéndole oler al perro el catre en el que el chico había dormido y un pedazo de alfombra. El perro olfateó alrededor de la cabaña sin mostrar señal alguna de reconocimiento. Luego se dirigieron hacia la zona de la ladera en la que habían capturado a Maurice, pero tampoco tuvieron éxito. No cabía duda de que el perro estaba totalmente desorientado.


  —Me imagino que hace mucho tiempo que te dedicas a esto. ¿Si el perro no ha encontrado nada significa que el niño no ha estado aquí?


  —Sí, al menos en esta cabaña. Ya viste la reacción del perro en la primera, al principio había encontrado un rastro. Quiere decir que, o bien el hombre capturó al chico y se lo llevó de vuelta a la cabaña sin que tocara el suelo, o que Alain se las ingenió para cubrir su rastro. ¿Es posible que el chico tuviese alguna idea de cómo hacerlo? Es una técnica bastante sofisticada.


  —Te lo confirmaré tan pronto como hable con su madre. ¿Es posible que usara el olor del secuestrador para cubrir el suyo? Este crío y su madre son amigos míos, necesito encontrarlo vivo. No descansaré hasta que esté de vuelta sano y salvo.


  —Te he observado desde que llegaste y es evidente que se trata de un asunto personal. Que sepas que haré todo lo posible para ayudarte. Le daré al perro algo que perteneciese al secuestrador y veremos dónde nos lleva, pero tenemos que regresar a la primera cabaña.


  Cogió una boina de Maurice y dejó que el perro la olisqueara. El sabueso se paseó por el interior de la cabaña y entonces se dirigió ladera abajo hacia donde habían capturado a Maurice.


  Volvieron a la primera cabaña, le dieron a oler de nuevo la boina y lo soltaron. Bajó hasta donde había perdido el rastro del chico y subió de nuevo la colina hasta la cabaña y se dirigió hacia donde había estado aparcada la furgoneta. El perro se quedó allí babeando, jadeando y ladrando. Eso fue todo.


  Estaba oscureciendo. Samuel llamó a Emma desde la comisaría y le contó todo lo ocurrido. También le preguntó si Alain sabía algo sobre perros de búsqueda y rescate.


  —Sí —contestó—. Estudió un manual de entrenamiento del ejército, me habló de ello muchas veces.


  —Recuerdo haber visto algún manual de supervivencia en su habitación.


  —Sí, los devoraba.


  —Tengo que confesarte, Emma, que ahora mismo esta es nuestra mayor esperanza: que escapó y está escondido en las montañas de Big Sur porque no sabe que hemos capturado al secuestrador.


  —¿No lo sabrá por la prensa o la radio?


  —Dudo mucho que tenga acceso a una radio o a los periódicos. Probablemente está muerto de miedo.


  —Confío en él. Tiene una relación especial con los animales. De algún modo se lleva mejor con ellos que con las personas.


  —Es un chico muy especial, Emma. Tengo que estar de vuelta en San Francisco esta noche, pero volveré mañana o tan pronto como pueda y no pararé hasta dar con él, te lo prometo.


  Samuel le contó la conversación con la madre del niño a Smathers y llamó a Bernardi para ponerle al día y avisarle de que regresaba a San Francisco.


  


  Cuando Samuel estuvo de vuelta en el despacho de Bernardi, le contó el fracaso absoluto en la búsqueda de Alain.


  Bernardi por su parte le dijo que Maurice se negaba a cooperar y que había reclamado que el consulado francés le proporcionase un abogado que hablase francés. El consulado había localizado a uno dispuesto a representarle. Se llamaba Michel DeLuc. Bernardi le explicó que era un conocido y respetado abogado criminalista en San Francisco.


  —El nombre me suena —dijo Samuel—. Cuando estuve en París vi un rótulo de una agencia de detectives llamada Luc DeLuc. Quizá tenga alguna relación.


  —Pronto lo sabremos —dijo Bernardi—. He organizado una reunión con él y su cliente para esta mañana. Podrás observar todo lo que ocurra detrás del espejo unidireccional, desde la sala contigua.


  Más tarde, Bernardi, el sargento Patruski y un asistente del fiscal del distrito estaban sentados en el lado de la mesa que quedaba de espaldas al espejo, y Michel DeLuc enfrente, de cara a un Samuel que gozaba de una vista privilegiada del abogado. DeLuc era un hombre más alto que la media y lucía un abundante pelo moreno peinado hacia atrás. Tenía una mandíbula prominente y unos ojos azul claro penetrantes. Si no se hubiese dedicado a la abogacía podría haber sido un actor de cine. Vestía un traje cruzado de color gris perfectamente entallado que parecía muy caro.


  Samuel se preguntó cómo podía Maurice permitirse ese abogado. Maniatado a un cinturón de cuero y con las piernas engrilletadas, el secuestrador fue escoltado al interior de la sala por un alguacil. Parecía demacrado y deprimido. Le sentaron al lado de su abogado y se saludaron intercambiando unas pocas palabras en francés. Maurice parecía apático y triste, tenía ojeras e incluso la barba descuidada.


  Una vez que todos estuvieron sentados DeLuc tomó la palabra.


  —Caballeros —dijo con un afable acento francés—. Mi cliente reconoce que se llevó al chico aunque no acepta el cargo de secuestro. Estamos dispuestos a llegar a un acuerdo siempre y cuando se le otorgue el derecho de reclamar la paternidad del niño.


  —Este no es su único problema, señor DeLuc —dijo Bernardi.


  —¿A qué se refiere?


  —Dos chicos han sido asesinados y un tercero ha desaparecido. Añada esto a la ecuación y verá que la situación de su cliente no pinta demasiado bien.


  —Un momento. Se llevó a su hijo, lo ha admitido. El resto es absurdo, no tiene nada que ver con el señor Levantine.


  —Simplemente le informo de que estos casos siguen abiertos. Su cliente tiene la oportunidad de hacer lo correcto y devolvernos al último chico que secuestró —le dijo el teniente.


  Patruski levantó el brazo y movió los labios como si fuese a decir algo, pero lo volvió a bajar sin pronunciar palabra.


  —Maurice no sabe dónde está el chico. Se escapó.


  Patruski frunció el ceño.


  —Vamos, DeLuc. No nos venga con sandeces, que no nos chupamos el dedo. Tal como están las cosas, todas las muertes apuntan a su cliente.


  —No se precipite, sargento. Estoy aquí para ayudarles en la investigación, no para que abusen de mi cliente. Ya ha admitido que se llevó a Alain. La cuestión es si estaba en su derecho porque afirma que es su hijo, lo que supondrían circunstancias atenuantes. El resto de acusaciones no merecen ningún comentario por nuestra parte y no vamos a seguir con este juego. Créame, se han equivocado de hombre. Se lo diré otra vez: el chico escapó —masculló entornando los ojos y clavando su mirada penetrante en Patruski—. Nos veremos en los juzgados.


  —Cuando encontremos el cuerpo, su cliente irá directo a la cámara de gas —espetó Patruski, encorvándose en la silla con una expresión de disgusto en la cara.


  DeLuc se puso en pie.


  —Por favor, saquen al prisionero —dijo mirando a los ayudantes.


  Patruski señaló a Maurice.


  —Sacadlo de aquí.


  Dos ayudantes se ubicaron uno a cada lado de Maurice, lo levantaron de la silla y lo escoltaron fuera de la sala. Tenía peor aspecto que cuando había entrado.


  Samuel no perdía detalle detrás del espejo. Esperó a que Maurice se fuera y entonces se dirigió a la puerta de la sala de interrogatorios pasando por delante de los ayudantes, que le permitieron la entrada. Patruski y Bernardi estaban discutiendo acaloradamente.


  —No debiste amenazarle con la cámara de gas —dijo Bernardi.


  —El hijo de puta me ha puesto de los nervios. ¿Cuántas veces has oído ese argumento? La patraña de la víctima que escapa la suelen contar los culpables. Ya llevas un tiempo en el oficio como para saberlo. No me jodas.


  Samuel, con la cara enrojecida, interrumpió la discusión.


  —Me creo a Maurice, el chico tiene formación en situaciones de supervivencia. Creo que escapó, la única duda es cómo encontrarlo.


  —Espero que estés en lo cierto por el bien del chico y de su madre, pero yo ya no puedo soportar esta mierda —soltó Patruski antes de levantarse e irse.


  Samuel y Bernardi se miraron. El reportero sacudió la cabeza.


  —Me preocupa la seguridad del crío. Quiero ver si DeLuc puede hacer que Maurice nos dé más información. Más tarde me pasaré por su despacho.


  —¿Crees que querrá hablar contigo?


  —Eso espero. Si Levantine nos ayuda él también se estará salvando. Te digo algo esta tarde.


  


  Samuel llamó a Emma desde el sótano de la comisaría y le contó lo que había ocurrido. Le aseguró que pensaba que el chico estaba vivo y que se escondía en las montañas de Big Sur. Bebió una taza de café mientras revisaba sus apuntes y luego llamó al despacho de DeLuc.


  Cuando tuvo al abogado al otro lado del teléfono se presentó como Samuel Hamilton, reportero del periódico de la tarde y amigo de Emma, la madre del niño.


  —Sé quién es. También sé que colabora con el departamento de homicidios. ¿Por qué debería hablar con usted?


  —Porque le creo, su cliente no mató a nadie. Se llevó al chico y este escapó, no me cabe duda, estuve allí y lo vi con mis propios ojos. Solo necesito saber cómo escapó. ¿Podemos charlar en su despacho?


  —De acuerdo, pero que sea rápido. Todavía no confío en usted, señor Hamilton.


  —Puedo ayudarle a defender a su cliente, si me lo permite.


  Samuel cogió un bus hacia Kearny Street, bajó la calle Montgomery y se dirigió al decimosexto piso del edificio Russ. Penetró en una sala amueblada con elegancia en la que las paredes estaban decoradas con cuadros de gran valor. Se acomodó en una silla de diseño y le sirvieron una taza de café. En pocos minutos DeLuc apareció en la recepción para acompañarlo a un elegante despacho con vistas a la bahía.


  —Siéntese, señor Hamilton. Como le dije, todavía no lo tengo claro con usted.


  —Escuche, señor DeLuc. Conozco al chico, a su madre y conocía al padre.


  —Al presunto padre, querrá decir.


  —De acuerdo, al presunto padre. He hablado con la madre de Alain. Me dijo que el crío ha estudiado manuales de supervivencia. Solo necesito saber cómo evitó que el perro localizara su olor.


  DeLuc escuchó en silencio y no dijo nada cuando Samuel acabó de hablar. Pasaron algunos minutos antes de que tomara la palabra. El reportero estaba a punto de romper el silencio cuando el abogado de pronto habló.


  —De acuerdo. Le diré lo que Maurice me comentó sobre el chico, pero quiero que quede entre nosotros. Sé que es posible que deba testificar sobre este asunto y tengo que confesarle que se trata de una situación extraordinaria. Es la primera vez que me veo en esta posición desde que ejerzo de abogado, pero me creo que quiera ayudar a mi cliente. Había una alfombra de piel de oso en la habitación donde estaba escondido el chico. Se la llevó y la usó para deslizarse por la colina. Si como dice el perro perdió el rastro del chico, fue probablemente porque lo confundió con el del oso.


  —Tiene sentido. Parecía como si hubiese usado un trineo o algo similar. Podría ser la alfombra.


  —Le voy a hacer otra confidencia. Mi cliente se sintió aliviado cuando el chico escapó, porque se dio cuenta de que Alain es un chico raro, quizá incluso retrasado, de modo que estuvo contento de quitárselo de encima. No se esperaba este tipo de conducta, no encajaba con su fantasía de reencontrarse con el hijo perdido.


  Samuel tuvo una reacción visceral, pero la sofocó mordiéndose el labio.


  —¿Qué pretende el teniente cuando dice que quiere endosarle a mi cliente los otros dos asesinatos? —preguntó DeLuc.


  —Era más bien Patruski, está fuera de sí. Los casos no avanzan, así que por supuesto le encantaría adjudicárselos a su cliente.
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 Melba tiene una idea


  Samuel llamó a Emma desde una cabina de la calle Montgomery para avisarla de que iba a su casa. Reyna lo recibió y le ofreció una taza de té caliente y dulces de Argelia. Les contó a las dos lo que DeLuc le había dicho sobre la alfombra de piel de oso y sobre que Maurice se sintió aliviado cuando vio que el chico había escapado, porque le pareció que se comportaba de manera extraña. Emma hizo una mueca al oír la idea que Maurice tenía de su hijo.


  —Alain no es raro, Samuel, es único. Es un chico solitario y sensible con una curiosidad impropia de su edad. Por eso le interesa lo esotérico.


  —¿Por qué se piensa que Alain es retrasado? —preguntó Reyna.


  —Precisamente porque vive en su propio mundo. ¿Por qué iba a compartir sus secretos con el hombre que lo tiene secuestrado? —añadió Emma.


  —Me dijiste que tenía una afinidad especial con los animales. ¿Qué tipo de animales?


  —Con todos. Se pasa mucho tiempo solo en el zoo hablando y conectando con animales salvajes.


  —¿Por ejemplo?


  —Los que son una amenaza para el hombre. Se siente a gusto con ellos.


  —Son buenas noticias, por decirlo de alguna manera, porque está en las montañas rodeado de osos y coyotes.


  —Samuel, estoy muy preocupada por mi hijo, pero no puedo ir allí a buscarlo yo misma.


  —Deja que Ana se ocupe de ti. Tengo una idea en mente, pero necesito planearlo bien antes de dar el siguiente paso. Hablamos mañana.


  


  Emma llamó al timbre de la puerta de la Vesica piscis y esperó a que Ana abriera, luego pasó por delante del texto de Walt Whitman hasta el jardín en el que Merlín custodiaba las plantas medicinales. Ana la esperaba en el consultorio. Emma entró y tomó asiento en una mecedora.


  —Cuéntame, Emma, ¿cómo te sientes?


  —Triste y muy preocupada porque no han encontrado a mi hijo, aunque estoy esperanzada. Samuel me ha dicho que escapó y sé que Alain está vivo, se ha interesado por las técnicas de supervivencia desde que era pequeño. Aun así sigo sintiéndome ansiosa.


  —¿Le hizo algún daño el secuestrador?


  —No, dice que es el padre y que por eso se lo llevó.


  —¿Y es cierto?


  —Para nada. Pasaron muchos meses desde la última vez que estuve con él hasta que conocí a Ian, el padre de Alain.


  —Debe de ser un hombre solitario y desesperado.


  Emma dirigió una mirada dura a Ana.


  —Es un cabrón, se llevó a mi hijo. Después de pasar unos días con él decidió que el chico era retrasado y se lo quiso sacar de encima.


  —¿No crees que precisamente esto le ayudó a escapar?


  —¿A qué te refieres?


  —Como pensó que actuaba de forma tan extraña, no se preocupó demasiado en encontrarlo.


  Emma se rio con sarcasmo.


  —Lo dudo. Alain fue más listo. Se deslizó por la colina con una alfombra para que no pudieran seguirle el rastro. Que mi hijo sea capaz de hacer algo así me hace sentir muy orgullosa. Estoy segura de que Maurice se sintió aliviado porque el chico era demasiado para él, pero el hecho de que Alain esté desaparecido me preocupa, aunque sepa cuidarse en estas situaciones. Desde luego, no cambia el hecho de que Maurice es responsable de poner su vida en peligro.


  —¿Es la primera vez que el chico se encuentra en una situación parecida?


  —Buena pregunta. Sabe lo que sabe por los libros. Dependerá de cómo aplique todo lo que ha aprendido.


  —¿Samuel te ayudará a encontrarlo?


  —Samuel es un buen amigo y está siendo un pilar para mí. Si estoy hoy aquí contigo es gracias a él. No sé lo que haría sin él.


  —¿Sigues enfadada por el accidente?


  Emma se meció un par de veces con la mirada fija en la diosa de la compasión.


  —Después del accidente estaba muy enfadada. Me venía a visitar a menudo, pero no quería verle. Después de presentarse cada día durante una semana cambié de actitud y me di cuenta de que mis problemas iban mucho más allá de lo que me había hecho. Desde entonces ha sido un buen amigo y me ha ayudado económica y emocionalmente, sobre todo cuando Ian murió en Vietnam. Es como tener un tío que no tiene mucho dinero, pero con un corazón enorme.


  Ana sonrió.


  —Es un comentario muy generoso. Demuestra el tipo de persona que eres. En nuestra última sesión empezaste a hablarme de Marguerite Henri. ¿Quieres continuar?


  Emma hizo una pausa mientras rememoraba esa época.


  —Era la hija de un oficial del ejército francés y de Reyna, una mujer muy adinerada que pertenecía a la alta sociedad argelina. Marguerite vivió en Argelia hasta los veinte años, cuando los rebeldes asesinaron a su padre. Después, ella y su madre se vieron obligadas a huir del país. Se instalaron en un espacioso piso en el Quai des Grands Augustins, en París. Recuerdas, te expliqué que nos encontramos en ese café. Cuando vio lo desconsolada que estaba me llevó a su piso. Estaba decorado modestamente, pero daba al río y era muy luminoso. Había tres habitaciones muy grandes, una espaciosa sala de estar y una cocina, así como un curioso cuarto de baño con una bañera romana que había instalado el antiguo propietario, un hombre de negocios iraní con gustos extravagantes. El dueño también había elevado el techo, lo que hacía que el piso pareciese mucho más grande de lo que en realidad era.


  »Su madre era una mujer rechoncha y muy cariñosa de más de cincuenta años. Me llevé bien con ella desde el primer momento.


  —Parece que era un lugar muy agradable.


  —Cuando entré por primera vez en esa sala de estar estaba desesperada. Embarazada, abandonada y con náuseas. Intenté controlarme y casi lo consigo, hasta que Reyna se sentó a mi lado en el sofá y empezó a acariciarme los hombros, que me temblaban. Entonces empecé a llorar sin control. Mientras su madre trataba de consolarme, Marguerite fue al baño y me preparó una bañera de agua caliente. Me indicó con señas que fuera al baño mientras echaba aceite aromático en el agua.


  »“Todo tuyo. Te calmará, no hay nada mejor que esto”, me dijo.


  »Me ayudó a desvestirme y me guio hacia la bañera, mientras Reyna se burlaba tiernamente de mí por sentir vergüenza al estar desnuda frente a otras mujeres. Entonces empezaron a cubrirme el cuerpo con barro de las orillas del río Cheliff de Argelia, que ellas mismas usaban como remedio para aliviar sus penas. Dejé de resistirme y me relajé. Nunca antes había tenido una experiencia tan íntima. Sentí que la tensión se me escurría del cuerpo, confortada por una dulzura que nunca había conocido, ni siquiera durante mi niñez. Suspiré sintiendo un gran alivio, profundamente agradecida a esas desconocidas que me ofrecían su bondad sin pedir nada a cambio.


  —¿Por qué haces tanto hincapié en esa experiencia?


  —Porque quiero que entiendas lo sola y desesperada que estaba y cómo esas mujeres me rodearon de afecto.


  »Tras el baño, Reyna nos preparó un estofado de cordero con comino sobre una base de cuscús y una ensalada fresca de pepinos y tomates, todo ello acompañado, por supuesto, con té de menta árabe. Me fui pasadas las nueve de la noche sintiéndome renovada, sonriente y fresca. Todavía estaba frágil, pero sentía que sería capaz de convivir con ello.


  —Me imagino que no tendrá nada que ver con cómo te sientes hoy.


  Emma empezó a llorar lentamente.


  —Sí, me sentí querida y respaldada. Ahora tengo a Samuel y a Reyna, pero Samuel no me pertenece. La persona que más quiero está en peligro y no puedo hacer nada por ella. Nadie puede aliviarme este dolor.


  —Por eso estamos aquí, Emma, para hablar de lo que sientes. Continúa.


  —Marguerite y yo nos vimos a menudo durante las siguientes semanas. Un domingo de mucho viento a principios de noviembre, Marguerite me advirtió de que no me hinchase a comer porquerías. Me dijo que necesitaba proteínas y verdura fresca, y que tenía que vigilar el peso. Le dije que su madre no paraba de enviarme dulces y que era imposible rechazarlos. ¡Era tan buena conmigo!


  Emma sonreía.


  —Me comentó que hablaría con ella porque siempre mimaba a la gente con dulces, al estilo argelino. Entonces me dijo algo que me dejó atónita. Ella y su madre habían estado hablando de mí desde el día que me invitó a su casa. Como el cuerpo se me ensanchaba y cada vez me costaba más subir los cuatro pisos varias veces al día, querían que viviese con ellas hasta que naciese el bebé. Me dijo que tenían una habitación libre con mucha luz, que era perfecta para mí y que así solo tendría que subir un piso.


  »Me quedé tan sorprendida y emocionada que tardé unos minutos en encontrar las palabras. ¡Le dije que era tan generosa y atenta! Pero necesitaba pensarlo. Le pregunté si le podía contestar en unos días. Le pregunté también qué haría con mi gato, Charbon. Había sido un compañero tan leal…


  »“No te preocupes por Charbon. Alguien tiene que ocuparse de los ratones que se pasean por aquí, estoy segura de que es el indicado para esta tarea”, me dijo.


  »Aunque le pedí un tiempo para pensármelo, supe de inmediato que era el lugar perfecto para mí. No podía rechazar tanto afecto y apoyo. Además, no estaba preparada para decirle a mi padre que estaba embarazada. Sabía que me repudiaría.


  »Lo que había empezado siendo una pesadilla dio un giro inesperado cuando esas dos mujeres extraordinarias me ofrecieron el afecto y la protección que Ian no me había querido dar. Me puse las manos sobre la tripa y sonreí por primera vez en mucho tiempo. “Estamos a salvo, pequeño”, le murmuré a mi bebé mientras pensaba en mi propia madre.


  —¿Qué hay de tu padre, Emma? ¿Dónde estaba mientras vivías todo esto?


  —Cuando al final reuní el valor para decirle que estaba embarazada sin estar casada, colgó el teléfono con rabia y no quiso volver a hablar conmigo durante mucho tiempo. De hecho, no lo hizo hasta que nació Alain. Hasta ese momento era la persona a la que más unida me sentía y cuando colgó sentí que había perdido una parte de mí.


  


  Samuel estaba sentado con Bernardi a la Tabla Redonda del Camelot. El teniente había pedido un vino tinto barato, mientras que Samuel sacudía el hielo de un whisky escocés y Melba le daba una calada a un Lucky Strike y bebía una botella de cerveza Schlitz. Excalibur ya había devorado su hueso y estaba durmiendo a los pies de su dueña bajo la mesa.


  Samuel había llegado pronto y les había puesto al día de lo que había ocurrido en Big Sur.


  Bernardi parecía preocupado.


  —Mi jefe y las familias de los dos chicos asesinados me están presionando para que nos pongamos manos a la obra con la investigación, de modo que no tengo del todo claro qué podemos hacer en Big Sur aparte de mandar a un equipo del FBI.


  —Me parece a mí que si alguien puede encontrar a ese niño es Excalibur —dijo Melba.


  Los tres se miraron socarronamente y se rieron.


  —Tampoco es una tontería —admitió Samuel, poniéndose de pie—. No te olvides de que este perro feo sin una oreja y sin cola nos llevó al piso de O’Hara por los túneles de Chinatown y nos ayudó a resolver el caso del asesinato de las vasijas chinas.


  —¿Crees que lo haría mejor que un sabueso? —preguntó Bernardi.


  —Mucho mejor, pero no podemos tardar mucho en llevarlo a las cabañas porque los rastros desaparecerán pronto.


  —Bueno, ¿y a qué esperamos? —insistió Melba—. Quédate conmigo un rato, Samuel, y te enseñaré cómo darle de comer y cómo asegurarte de que no se pilla un resfriado por la noche. Estará encantado de irse de vacaciones contigo.


  Bernardi se levantó.


  —Tengo que irme. Si te ocupas del niño pondré a un par de agentes al cargo de los casos de asesinato, a ver si sacamos algo en claro.


  —Tan pronto como encuentre al chico te ayudaré en esos casos —le prometió Samuel.


  —De momento céntrate en encontrarlo y no te despistes con otras cosas.


  Samuel miró al teniente y a Melba y se encogió de hombros. La dueña del Camelot le dio otra calada al cigarrillo y asintió en señal de aprobación. Sabía que Samuel sentía el peso de esa misión con toda su alma.


  Bernardi apuró la copa de vino y salió del bar. Samuel se sentó de nuevo con Melba.


  —¿No quieres acompañarme y ocuparte del perro?


  —Ni loca. Estoy tan hecha polvo que me pillaría una neumonía y estiraría la pata, y luego tendrías que ocuparte tú del chucho a tiempo completo. Te encantaría, ¿verdad?


  —Me has convencido. ¿Nos podemos ir mañana? ¿Nos dará tiempo?


  —Claro, recógelo en mi casa a las diez. Le prepararé comida para una semana. Dale de comer dos veces al día, te daré un jersey para que no pase frío, y asegúrate de que se lo pone, que ya no es un cachorro.


  —Tengo que llamar a Marcel para que me acompañe. Ahora vuelvo.


  Se dirigió a la parte trasera del bar, llamó al fotógrafo y le explicó que iban en busca del chico en Big Sur y que se quedarían allí una semana como mucho. Marcel le dijo que tenía que buscar un hueco en la agenda y que le llamaría. Samuel le dio el número de teléfono del bar y regresó a la Tabla Redonda para pedirle más detalles a Melba. Más tarde llamó al oficial Smathers para quedar con él y pedirle el equipo apropiado para la búsqueda.
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 ¿Encontrarán oro en la mina o un cadáver?


  Samuel y Marcel llegaron a Big Sur con Excalibur y se alojaron en un motel que aceptaba perros. Tal y como habían quedado, el agente llegó a las siete de la mañana y los tres desayunaron en un bar de la autopista 1. Smathers se presentó con uniforme militar y botas. Samuel y Marcel vestían camisas a cuadros Pendleton, Levi’s y unas zapatillas deportivas. Formaban un extraño trío: un agente de la ley vestido para la ocasión y dos tipos que parecían unos vagabundos que el policía hubiese recogido en autostop.


  —Me comentaste que estabas en el ejército antes de unirte a la oficina del sheriff.


  —Así es. Desde el final de la guerra de Corea hasta el año pasado. La única razón por la que regresé fue que el ambiente empezó a caldearse en el Sudeste Asiático y los veteranos me dijeron que la guerra era terrible, especialmente para un soldado de infantería como yo.


  —De eso te quería hablar. Eras capitán y estabas al cargo de una compañía, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Te encargabas de planear la estrategia para atacar y defender una posición?


  —Ese era mi trabajo, mi equipo y yo nos pasamos mucho tiempo con el batallón de inteligencia estudiando la estrategia.


  —Leí que la idea es proteger las posiciones elevadas. La defiendes si es tuya o la atacas para conseguirla —dijo Samuel—. Este chico sabe mucho de estrategia.


  —¿Estás de broma? Solo tiene once años.


  —Es un niño excepcional. Si estudió manuales de supervivencia, seguro que también sabe que debe quedarse en posiciones elevadas para escapar colina abajo si ve que el enemigo se acerca, y ahora mismo todo el mundo es un enemigo para él.


  —Pero ¿tan raro es ese chico?


  —Digamos que es un chico poco común —contestó Samuel.


  Los tres se dirigieron al aparcamiento.


  —Deberíamos ir en mi furgoneta —sugirió el agente.


  —Tendrás que acompañarnos al motel para que dejemos el coche allí —dijo Marcel.


  Se reunieron en el motel y subieron a la furgoneta del agente. Excalibur y el sabueso se olisquearon donde suelen hacerlo los perros y se relajaron.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Samuel.


  —Snoop. ¿Y el vuestro?


  —Excalibur —dijo Samuel.


  Samuel se había pasado lo que quedaba de la tarde del día anterior con el sargento Patruski discutiendo el caso y repasando las pruebas que su equipo había obtenido en las cabañas. Le preguntó al sargento si quería unirse al equipo de búsqueda, pero este se excusó diciendo que seguiría con la investigación en San Francisco mientras Samuel estuviese en Big Sur.


  Escogieron algunas prendas de ropa del chico y pedazos de alfombra con vómito para que los perros pudieran captar el rastro de Alain. Samuel y Patruski lo guardaron todo en un contenedor sellado para que el olor permaneciese lo más intenso posible y decidieron que lo mejor sería sacar las prendas una a una para evitar que se disipase.


  Samuel se había llevado tres pares de prismáticos para rastrear las colinas, aunque resultó que Smathers ya tenía unos que se quedó cuando abandonó el ejército.


  Los tres hombres y los dos perros se quedaron mirando la cabaña de la que el chico había escapado. Cuando llegaron, Samuel abrió el contenedor y dejó que los perros oliesen el pedazo de alfombra que había traído de San Francisco.


  —Empecemos en la sección de la pendiente por la que el chico se deslizó con la alfombra de piel de oso —sugirió Samuel.


  Dirigieron los perros al lugar y los soltaron. Corrieron sin control por la zona olisqueando y ladrando, pero pronto Excalibur volvió con Samuel para pedirle un hueso, poniéndole las patas en la cintura con anhelo. Samuel le dio uno y se aseguró de que Snoop recibiese otro también, con el permiso de Smathers.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Smathers.


  —Bajamos la pendiente y los dejamos libres para que suban por el otro lado, veremos si encuentran algún rastro.


  Samuel llamó a Alain por el megáfono pidiéndole que se pusiera en contacto con ellos antes de atar a los perros y bajar la colina durante cuarenta y cinco minutos hasta llegar al valle. El reportero les dio a oler de nuevo el pedazo de alfombra y los dejó libres. Los dos perros corrieron uno al lado del otro hasta el arroyo que recorría el valle en dirección al mar y luego se dirigieron hacia la otra cara de la montaña. Samuel ya había llevado a cabo una búsqueda con Excalibur en los túneles de Chinatown y sabía que debía dejar hacer a los perros. Marcel documentaba la búsqueda con su Leica de 35 milímetros con una lente 1.4 de 50 milímetros extremadamente sensible.


  —Han captado algo —dijo Samuel cuando vio a los perros subir rápidamente por la cuesta escarpada. De nuevo, llamó a Alain por el megáfono—. ¿Crees que les podremos seguir el ritmo?


  —Sería peor si intentásemos controlarlos —dijo Smathers—. Acabaríamos exhaustos.


  —No se perderán, ¿no? —preguntó Marcel.


  —Imposible —dijeron Samuel y Smathers al mismo tiempo.


  —Saben lo que hacen —añadió Smathers—. No los pierdas de vista, sigue caminando y bebe mucha agua.


  —Snoop babea mucho —dijo el reportero.


  —No creo que hayas visto nunca a un sabueso en acción —dijo riendo Smathers.


  Samuel y Marcel rieron también.


  —Sí, estoy acostumbrado a Excalibur, que es mucho más discreto.


  —No importa, mientras obtenga los mismos resultados.


  Tardaron más de una hora y media en subir hasta arriba del todo. Los perros estaban delante, lejos, pero eran fáciles de localizar por sus ladridos. Samuel los llamó y Excalibur volvió de inmediato, mientras que Snoop vaciló un poco antes de seguirlo. Tuvieron recompensa, Samuel les dio otro hueso y les ató la correa a los arneses. Los tres estaban sin aliento, no tanto Smathers, que estaba más en forma.


  —Han encontrado el rastro del chico —dijo Smathers—. Es increíble, Excalibur ha sido clave. Ha contagiado de energía a Snoop.


  —Misterios de la vida —dijo Samuel, y los tres rieron—. Mientras descansamos un poco deberíamos ocuparnos de la estrategia.


  Smathers sacó un mapa enrollado de un cilindro y lo extendió en el suelo manteniéndolo desplegado con cuatro piedras. Les explicó las curvas de nivel a Samuel y Marcel y les mostró su posición.


  —Tenemos que echarle un vistazo al borde de esta zona elevada.


  —¿Está muy lejos de aquí? —preguntó Samuel.


  —Diría que a menos de cien metros —respondió Smathers, y sacó los prismáticos y les señaló en la distancia el borde del terreno plano.


  Samuel y Marcel observaron con sus prismáticos el terreno antes de encaminarse con los perros hacia la zona designada.


  —Estamos en el punto más elevado —dijo Smathers—. Desde aquí se podría ver al enemigo llegar de todos los lados.


  —¿Esto quiere decir que si Alain está aquí nos ha visto venir? —preguntó Samuel.


  Los perros estaban forcejeando para liberarse y Snoop seguía babeando.


  —Echémosle un vistazo a la zona, a ver si encontramos algo que nos indique que ha estado aquí —sugirió Smathers—. Por cómo se comportan los perros diría que el chico no está lejos.


  El lugar estaba cubierto de pinos altos y de agujas que habían caído hasta formar una manta en el suelo, y la brisa del océano le daba al aire un olor salado. Había varias rocas que sobresalían de la ladera. Desde donde estaban no parecía que alguien hubiese estado allí.


  Siguieron rastreando la zona.


  —Esto parecen restos de una hoguera, pero no estoy seguro —dijo Samuel.


  Los perros parecían tenerlo más claro, ambos aullaron y redoblaron sus esfuerzos por liberarse. No cabía duda de que habían captado el rastro del niño.


  —Quien lo haya limpiado es un profesional —gritó Smathers para hacerse oír por encima de los ladridos—, y si te fijas verás que hizo varias hogueras. Estamos en el buen camino, fíjate con qué fuerza intentan liberarse los perros.


  —¿Los soltamos? —preguntó Samuel.


  —No, no. No queremos que Alain salga corriendo. Los tendremos atados hasta que lo encontremos.


  Samuel volvió a dirigirse a Alain por el megáfono mientras Marcel tomaba fotos de lo que parecían los restos de una hoguera. Los perros los tiraban nerviosos hacia un lado de la cima.


  —¿Qué estamos buscando exactamente? —preguntó Samuel.


  —Un lugar en el que haya podido esconderse y pasar la noche a salvo. Un tronco hueco todavía en pie, una cueva o algo que se le parezca.


  Sacaron los prismáticos para rastrear la zona ligeramente inferior de la pendiente, al otro lado de donde estaban antes. Ninguno de ellos detectó indicio alguno de un escondite.


  —Sigamos a los perros. El chico no está lejos —dijo Smathers.


  —¿Estás seguro de que puede oír los ladridos desde donde está escondido? —preguntó Samuel.


  —Afirmativo. Solo queda esperar a que reaccione y así se descubra —dijo Smathers.


  Empezaron a descender guiados por los perros. Fue un alivio para Samuel y Marcel bajar la cuesta en vez de subirla, pero Excalibur tiraba muy fuerte del reportero, quien no tenía en el equilibrio una de sus mayores virtudes. Marcel iba dando traspiés, presa también de los perros. Smathers, sin embargo, estaba en su salsa: caminaba con confianza, dando zancadas como si lo hiciese a diario.


  Exploraron el terreno y Smathers les dio el alto.


  —Estamos cerca.


  —No me digas —ironizó Samuel, tirando fuerte de la correa para frenar el ímpetu de Excalibur—. Ha captado su rastro. No sé si podré aguantarlo a partir de ahora —dijo quitándose el sombrero con una mano y secándose el sudor de la frente con el antebrazo.


  —Mirad aquí abajo —dijo Smathers—. Hay un tocón de secuoya. Al otro lado podría estar su escondite. Puedo dejar que Snoop se ocupe de ello.


  —No, no lo hagas —dijo Samuel—. Nos separamos. Tú vas por un lado con Snoop y yo me encargo del otro con Excalibur. Así, si intenta escapar daremos con él.


  —Podemos probarlo, pero dudo que se separen si están siguiendo el mismo rastro.


  Smathers estaba en lo cierto, fue imposible separarlos. Samuel le hizo señas a Marcel para que se desplazara al lado izquierdo mientras él y Smathers eran arrastrados hacia la derecha por los perros, que no dejaban de ladrar.


  Los tres hombres y los dos perros miraron pendiente abajo, con el sol encima de sus cabezas. Empezaron a bajar la pendiente, Samuel y Smathers a remolque de los perros. Los animales se dirigieron hacia el enorme tocón de al menos dos metros y medio de alto y de un diámetro todavía mayor. Cuando llegaron lo rodearon por la base y vieron una guarida que ofrecía abrigo contra los elementos. Los perros querían seguir adelante, pero Samuel los detuvo.


  —Mira dentro, hay una alfombra de piel de oso.


  Samuel entró y examinó el interior, en el que encontró plantas secas y bayas cuidadosamente escondidas en la tierra y las paredes, que presumiblemente le habían servido de comida al niño.


  —El chico ha hecho de este lugar su escondite. ¿Qué te parece, Smathers?


  —Un niño inteligente —contestó a gritos, a causa de los potentes ladridos—. Si te fijas en los restos, ha pasado mucho tiempo dentro. Es evidente que ha dormido aquí.


  —La pregunta es… ¿dónde está ahora mismo? —preguntó Samuel, mientras Marcel hacía fotos documentando todo lo que encontraban.


  —No me sorprendería que hubiese escapado al oírnos llegar. Seguramente nos está observando en la distancia.


  —¿Hacia arriba o hacia abajo? —preguntó Samuel—. Estos perros están acabando conmigo.


  —Yo diría que arriba y abajo, es lo que yo haría si alguien me estuviese persiguiendo. Los perros nos llevarán hacia él. Uno de nosotros debería quedarse aquí mientras el otro lo busca. Deberías salir tú porque te conoce, si me viese a mí o al perro se asustaría y saldría corriendo —sugirió Smathers.


  —No creo que sea buena idea —repuso el reportero—. Si le busco y vuelve aquí y te encuentra seguirá huyendo. Dejemos que los perros olisqueen la guarida y nos ponemos todos en marcha.


  Excalibur y Snoop hurgaron alrededor de la alfombra de piel de oso, la leña escondida y la provisión de comida. Luego salieron y subieron la colina arrastrando a Samuel y a Smathers detrás de ellos, sin dejar de ladrar. No iban en la misma dirección por la que habían llegado y tampoco bajaban la pendiente.


  —Me alegro de que estés con nosotros, Smathers. Hubiese pensado que ha bajado por la montaña para avanzar más deprisa.


  —Claro —dijo Smathers—. Los perros han captado el olor, solo tenemos que seguirlos. No creo que esté muy lejos y estoy seguro de que nos está observando.


  Samuel volvió a gritar por el megáfono, esta vez pidiéndole a Alain que no huyese. Los tres subieron la pendiente de la montaña a un ritmo constante, liderados por Excalibur. Era evidente que sabía exactamente adónde se dirigía. Se detuvo al lado de una gran roca que sobresalía algunos metros por encima del suelo y olisqueó las agujas de pino pisoteadas.


  —Ha trepado esta roca para observarnos —dijo Samuel—. Me pregunto si tiene prismáticos —dijo mirando arriba y abajo, fijándose en la guarida a unos cien metros de donde estaban.


  Después de evaluar la situación, Samuel les murmuró algo a sus compañeros y liberó a Excalibur, que se dirigió corriendo hacia el tocón mientras Samuel lo perseguía sin aliento procurando seguirle el ritmo. Cuando llegó vio a Excalibur aullando y lamiéndole la cara a Alain, que estaba escondido debajo de la alfombra de piel de oso.


  —Alain, soy Samuel. Estamos tan contentos de encontrarte sano y salvo… —le dijo sin poder contener el llanto.


  Marcel estaba detrás del reportero esbozando una gran sonrisa mientras retrataba el momento. Alain apartó la alfombra y descubrió la cara, estaba sonriendo.


  —¿Me reconoces, Alain? Soy Samuel —dijo enjugándose las lágrimas.


  La sonrisa de Alain se trocó lentamente en un gesto serio, pero se mantuvo en silencio.


  —Perderte ha sido una de las experiencias más dolorosas de mi vida. Encontrarte vivo es una de las cosas más maravillosas que me han ocurrido nunca.


  El niño rompió su silencio.


  —Oí a los perros a lo lejos, pero no estaba seguro de si era Maurice o la policía que me perseguía, así que me puse a correr tan rápido como pude e intenté esconderme. Entonces oí tu voz por el megáfono y dejé de escapar porque sabía que eras tú. Me alegro de que seas tú y no Maurice. Estoy muy orgulloso de la huida y de cómo he engañado a ese chiflado.


  Estaba cubierto de barro, pero volvía a sonreír. La ropa le olía mal y, aunque estaba exhausto, parecía sano teniendo en cuenta la dura prueba que había vivido durante las dos últimas semanas.


  Samuel no pudo evitar rememorar todo lo ocurrido desde que se enteró del secuestro de Alain, pero decidió dejarlo a un lado por el momento. Lo importante era que un doctor examinase al chico para asegurarse de que se encontraba bien y entonces llevarlo de vuelta con su madre y su abuela. Smathers y Snoop estaban detrás, observando. Excalibur se sentó al lado del niño en posición de guardia y siguió lamiéndolo. Alain respondió abrazando a Excalibur con una expresión de alivio.


  Segunda parte


  13
 El fondo del asunto


  Ante Samuel se desplegaban dos desafíos: ayudar a Emma y Alain a superar la dura prueba que habían vivido, y resolver los casos de los dos niños asesinados. Había dejado de lado los asesinatos mientras se dedicaba a recuperar a Alain sano y salvo, pero como Emma tenía el apoyo de Reyna y Ana Cejas, era el momento de centrarse en las pruebas de los otros casos.


  La primera conversación la tuvo con Bernardi en su despacho.


  —Has hecho un buen trabajo con el chico —dijo Bernardi—. Sé que para ti ha sido un gran alivio y no puedo ni imaginarme lo que habrá supuesto para su madre.


  —No era capaz de pensar en nada más hasta que estuviese resuelto —dijo Samuel—. Es un alivio no tener que cargar con otro asesinato, pero tenemos una situación delicada. Patruski y el fiscal del distrito quieren procesar a Maurice por asesinato y secuestro, aunque estoy convencido de que no mató a esos niños. Si te crees esa teoría, tú y yo tendremos un problema.


  —No sé qué pensar. De momento se trata de casos abiertos y estoy a cargo de la investigación. Intentaré frenarlos el tiempo que pueda. Échale un vistazo al dossier y si necesitas a Mac lo tendrás a tu disposición. Mientras no haya nada oficial, tenemos un trato y pienso cumplirlo. Sinceramente, sabemos lo mismo que cuando Alain desapareció, excepto que los dos niños sufrieron abusos sexuales.


  Samuel repasó el dossier antes de contactar con Mac para que le acompañara al callejón de South of Market. Quería ampliar la búsqueda de pruebas al período que precedió el secuestro de Alain.


  Mac y Samuel llegaron al callejón con la furgoneta del equipo forense y el técnico la aparcó en la entrada para que nadie interfiriese en su trabajo. A pesar de que era mediodía y el sol estaba justo encima de sus cabezas, Mac sacó un par de linternas, le dio una a Samuel y se dirigieron al muro de ladrillo del final del callejón. A ambos lados de la vía había alineados cubos a rebosar de basura que escupían mugre y nadie se preocupaba por recoger. Samuel se estremeció al ver las salpicaduras de sangre de los crímenes que se habían cometido allí.


  —Mira —dijo Samuel—, hay marcas en la pared. ¿Ves estos fragmentos de metal incrustados? Tienen que ser parte de la bala que atravesó la cabeza del niño.


  —Bien visto —dijo Mac.


  El técnico calculó hacia dónde se habían dispersado los fragmentos de plomo. No tardaron en localizar más que habían rebotado de los ladrillos. En total, rápidamente reunieron tres fragmentos de diferentes tamaños repartidos por la zona, y los introdujeron en una bolsa de plástico.


  —¿Cómo puede ser que no los recogiesen cuando hicieron la primera inspección? —preguntó Samuel.


  —Ni idea —respondió Mac—. Es desesperante. Digamos que depende de quién esté a cargo del registro. Trataré de reconstruir la bala en el laboratorio.


  —Busquemos un poco más lejos a ver si encontramos más fragmentos —sugirió Samuel.


  Se movieron a la vez, alejándose de la pared y enfocando las linternas al pavimento y los lados del callejón. Como era de esperar encontraron más fragmentos y los introdujeron en la bolsa con los otros.


  —Dudo que encontremos alguno más —dijo Mac después de revisar el callejón durante una hora.


  Samuel se sentía incómodo, no quería que se le pasase nada por alto.


  —Un par de minutos más, Mac. Por cierto, en una de las perneras de los pantalones de los niños había una mancha negra. ¿Puedes echarle un vistazo? Aunque no parezca tener relación con nada, me gustaría saber de dónde sale y quizá tú lo puedas averiguar.


  Volvieron al muro de ladrillo y reanudaron la búsqueda con las linternas. Samuel vio algo a la sombra de un cubo de basura, lo enfocó con la linterna y avisó a Mac. Ambos se quedaron mirando.


  —Parece un montón de mierda —dijo Mac.


  —Sí, pero diría que no es de animal. Parece humana y está seca.


  —¿Quieres que la recoja y la catalogue como prueba? Espero que quede claro que te estoy siguiendo la corriente… —le dijo Mac.


  —Lo sé, pero ya que estamos aquí deberíamos considerar todas las opciones.


  —No me quejo. Creo que con esto ya lo he visto todo.


  Samuel enfocó la linterna al otro lado del callejón.


  —Mira, allí hay otro montón que parece incluso más seco que el primero, y hay una marca de un neumático que le ha pasado por encima.


  —Este callejón debe de ser el lavabo de algún vagabundo —dijo Mac—. Tendré que sacar un molde de la marca del neumático y luego rascar esa cagada.


  A pesar de las quejas, se puso manos a la obra e hizo el molde con el yeso mate. Cuando se endureció lo sacó del montón aplastado y lo guardó en una bolsa. Luego rascó las heces, las guardó en otra bolsa y lo etiquetó todo.


  —No digo que nada de esto tenga un sentido oculto —dijo Samuel—. Simplemente prefiero ser meticuloso.


  —Nunca he visto que un zurullo resuelva un asesinato —dijo Mac.


  Los dos se rieron. Samuel ayudó a Mac a recoger la caja con las pruebas y abandonaron el callejón.


  —¿Me puedes hacer un favor? —preguntó Samuel—. ¿Puedes comprobar si los neumáticos pertenecen a un coche de la policía?


  —¿Solo usan un único tipo de neumático?


  —Empecemos por ahí —dijo Samuel.


  De regreso a la comisaría, el reportero subió al despacho de Bernardi y se lo encontró en el escritorio hojeando una pila de expedientes. Su chaqueta colgaba del perchero.


  —¿Qué has encontrado? —preguntó el teniente.


  Samuel le detalló los nuevos hallazgos del callejón y le dijo que Mac trabajaría con los fragmentos de plomo, la pila de excremento y la marca del neumático que habían encontrado en la escena del crimen.


  —En unos días nos dará los resultados —concluyó el reportero.


  —¿Qué puede sacar de todo esto?


  —Puede determinar si las heces son humanas y, si lo son, qué comió ese individuo. Podría ser importante.


  Bernardi reflexionó un instante.


  —En este oficio nunca se sabe. Será mejor que analicemos detenidamente los resultados.


  —Es bastante improbable que la marca de neumático y las heces nos sean útiles —admitió el reportero.


  —A no ser que lo relacionemos con el crimen. Le pediré a Mac que averigüe de qué tipo de coche provienen las marcas de neumático.


  —Ya lo he hecho —dijo Samuel—. La semana que viene me pondré en contacto con él para ver si tiene algo nuevo. Creo que es hora de entrevistar a los padres, profesores del colegio y algunos de sus compañeros de clase. Quizá puedan arrojar algo de luz sobre las muertes de los dos niños.


  Bernardi asintió.


  —Échales un vistazo a las declaraciones que hicieron poco después de los crímenes, a ver si averiguas algo —sugirió el teniente, y le pasó el dossier a Samuel.


  El reportero lo hojeó brevemente.


  —Son bastante superficiales, aunque en ese momento estarían en estado de shock. Llámalos y pregúntales si estarían dispuestos a hablar conmigo. Si acceden los interrogaré por separado. Según el informe, el hijo de Patruski iba al mismo colegio que los niños y los conocía.


  —Sí. El sargento dice que para su hijo ha sido un golpe muy duro porque solían salir juntos. Quizá deberías empezar por Patruski y su hijo, son más accesibles que el resto.


  —Prefiero esperar. Precisamente porque son accesibles completarán lo que no consiga de los otros. ¿Puedes llamar al colegio y decirles que quiero entrevistar a los profesores y a alguno de los amigos de los dos niños? De hecho, será mejor que me reúna con los alumnos en sus casas para estar a solas con ellos. Dejaré a los profesores para más tarde.


  


  Mientras Samuel andaba detrás del asesino, Emma llevó a Alain al consultorio de Ana para que tuviese una sesión con ella. Llamaron al timbre y cuando la terapeuta les abrió la puerta cruzaron el jardín dando un paseo, dejando atrás el texto de Walt Whitman, la diminuta piscina y el siempre vigilante Merlín. Ana le ofreció a cada uno una mecedora y tomaron asiento cerca de la estatua de bronce de Guanyin, que tenía los brazos extendidos.


  —Ana, quiero presentarte a Alain —dijo Emma con una alegre sonrisa.


  —Hola, Alain, me llamo Ana Cejas. He estado hablando con tu madre estas últimas semanas y me ha comentado muchas cosas sobre ti. Me alegra conocerte en persona y poder hablar contigo.


  —Gracias, señora —dijo en un tono neutro mientras miraba a su alrededor observando los objetos de la sala—. ¿Es la estatua de una chica?


  —Sí. Es una diosa china que proviene del budismo y simboliza las buenas intenciones de los hombres. Al principio era un hombre, pero con el paso del tiempo se convirtió en una mujer. Quizá te interese saber que se trata también de la guardiana de los animales. Sé que te gustan mucho. ¿Te importaría esperar en el jardín, Alain? Tengo que hablar con tu madre.


  —Claro, de todas formas quería dar un paseo —dijo antes de salir.


  —Qué niño tan encantador, Emma. Eres muy afortunada.


  —Ahora entiendes por qué es tan importante para mí —dijo sonrojándose.


  —Ha tenido una experiencia traumática. Con tu permiso, me gustaría tener una sesión con él a solas para ayudarle a gestionar lo que ha vivido estas últimas semanas.


  —Me encantaría, pero no creo que me lo pueda permitir.


  —Sí, lo sé. Ya lo arreglaremos, no te preocupes. ¿Por qué no vuelves esta tarde tú sola? Así no hacemos esperar a Alain en el jardín, preguntándose por qué lo hemos excluido. Le daré cita para que venga.


  —De acuerdo. Muchas gracias por tu ayuda.


  —De nada, Emma.


  Ana la abrazó y salió al jardín para despedirse de Alain, que estaba estudiando el texto de la pared.


  —Es maravilloso —dijo el niño—. Estoy ansioso por comentarlo contigo.


  Emma apareció por detrás, cogió la mano de Alain y salieron del jardín.


  


  Emma volvió sola por la tarde y se acomodó en la mecedora junto a Ana.


  —¿Cómo te sientes desde que Alain regresó?


  —Muy feliz y al mismo tiempo aterrada. Casi no puedo dejar que se aleje de mi vista. Su vuelta ha sido una bendición, pero siento como si no me lo mereciese —dijo con preocupación en la voz.


  Ana asintió.


  —Háblame más de estos sentimientos.


  —Me han ocurrido tantas desgracias en mi vida que en el fondo pensaba que no lo encontrarían vivo. Si le hubiesen hecho daño o… matado, me hubiese destrozado.


  —¿En qué estás pensando ahora mismo?


  —Pensaba en cuando nació.


  —¿Cuándo fue?


  —El 11 de mayo de 1953. Estaba en la cama con Marguerite y sentía como si me hubiese tragado un globo de plomo. Era incapaz de salir de la cama por mí misma. Le dije que me ocurría algo extraño. Sentí lo mismo que cuando hacíamos el amor, pero ese día duró bastante y fue doloroso.


  Miró a Ana para ver cómo reaccionaba.


  —¿Te he sorprendido? —le preguntó.


  —No, Emma. Es maravilloso que compartas conmigo estas vivencias —dijo sonriendo.


  Emma sonrió a su vez y se acomodó en la mecedora visiblemente aliviada.


  —Marguerite llamó a su madre y empezaron a calcular el tiempo que pasaba entre contracciones.


  —Evidentemente estabas de parto.


  —Todavía no, no del todo. Mientras tanto Marguerite llamó al doctor. Tuve contracciones toda la noche y sobre las seis de la mañana tenía una cada diez minutos. De pronto las sábanas se empaparon de un líquido, había roto aguas. Marguerite le pidió a su madre que llamara a la clínica para avisarles de que estábamos en camino.


  »Las tres nos metimos en el Citroën dos caballos, la madre de Marguerite detrás y nosotras apretujadas delante. Llegamos al pequeño hospital en medio de una contracción que me obligó a apoyarme en Marguerite sujetándola por el brazo. Me llevaron con prisas a la sala de partos, y allí una enfermera le prohibió la entrada a Marguerite. “No, no, viene conmigo”, insistí mientras la arrastraba a través de las puertas ante el asombro de la enfermera, que intentaba detenerla. Cuando vio cómo la miraba se apartó y Marguerite pudo quedarse.


  »Me colocaron en la mesa de parto y la enfermera empezó a dar órdenes.


  »“Ayúdala a respirar, —le dijo a Marguerite, que me sostenía la mano firmemente—. No empujes hasta que el doctor te lo pida”, añadió.


  »“Sin anestesia”, supliqué, a pesar del fuerte dolor que sentía.


  »“Respira hondo, —insistió la enfermera—. Cuando hayas dilatado unos centímetros más le avisaremos”.


  »Y llegó la hora. El doctor entró, me vio, cogió una toalla y me la pasó por la frente.


  »“Escúchame bien: cuando diga empuja, tú empujas, y cuando diga para, tú paras. No queremos que haya un desgarro si podemos evitarlo. En el momento oportuno te haré una pequeña incisión que te ayudará. Te daremos anestesia local, como mínimo”.


  »“Local, sí, —tartamudeé—. Pero quiero estar despierta para vivir este momento”.


  »El doctor realizó una pequeña incisión y empujé.


  »Entonces, de pronto, vi aparecer la cabeza entre mis piernas. Pude ver la mata de cabello oscuro, cubierta de un fluido espeso.


  »El doctor giró ligeramente la cabeza del bebé. Miré a Marguerite, que estaba tensa a la espera del desenlace, antes de volver a empujar.


  »Entonces apareció un hombro, luego otro, y finalmente vi el cuerpo entero de mi hijo, que estaba perfectamente formado.


  »El doctor agarró al bebé por los pies y anunció que era un niño. Lo sostuvo en el aire y le golpeó el culo. El bebé emitió un grito y desde ese momento no dejó de llorar hasta que me lo pusieron en el pecho. Mientras el doctor cortaba el cordón umbilical empecé a lamerlo y a murmurar palabras ancestrales que solo las madres recuerdan y que solo ellas entienden.


  »Pensé en Ian y en lo que se había perdido. Le perdoné por no estar allí y, al mismo tiempo, le di las gracias por participar en ese milagro.


  »Cuando el bebé me cogió el pezón noté una ola de placer casi más intensa que el sexo, y me inundó una profunda paz que nunca había sentido antes, aunque sabía que estaba predestinada a vivirla. Cuando Marguerite me pidió que le diese el niño, lo acurrucó en sus brazos y empezó a llorar en silencio de alegría.


  »Tan pronto como todo estuvo bajo control en el hospital, oí que Marguerite llamaba a mi padre para darle la noticia. Más tarde me dijo que al principio estuvo frío e indiferente, pero que cuando supo que era un niño y se llamaría Alain Janus su actitud cambió radicalmente.


  »Antes de que pudiese recuperar el aliento me enteré de que mi padre había avisado a todos los familiares polacos de la zona de Valenciennes. Aunque no eran muchos, todos reaccionaron con entusiasmo y quisieron estar presentes en el bautizo del niño, que tendría lugar el domingo siguiente.


  —Tu padre tuvo una actitud muy diferente, ¿no es así? —preguntó Ana.


  —Sí, y no me la esperaba, pero ya sabes que un bebé trae una felicidad difícil de explicar. Por todo esto no puedo imaginarme mi vida sin él.


  —Cuéntame qué pasó luego —le pidió Ana sonriendo.


  —El día del bautizo había unas cien personas en la iglesia de Saint-Germain-des-Près de París. Era una mezcla entre mi familia polaca y francesa, un pequeño grupo de familiares de Marguerite y algunos de mis amigos de la escuela.


  »Mi padre, Janus, encabezaba la entusiasmada y ruidosa delegación norteña. Allí estaban, como locos con la celebración, en contraste con los parisinos, que estaban más preocupados por el estilo y el protocolo. Los argelinos estaban en un segundo plano y se mantuvieron discretos durante toda la celebración, devolviendo cada sonrisa que recibían.


  »El cura pronunció una letanía en latín antiguo mientras las campanas de la iglesia repicaban porque el bautizo se celebró un domingo, ocho días después del nacimiento del bebé. Este detalle parecía importante para mi padre, aunque no supe por qué.


  »Me dijeron que lucía preciosa con el nuevo vestido, aunque me había resultado imposible abotonarlo del todo. Alain Janus Sheridan estaba cubierto con la vestimenta blanca que pertenecía a la familia Olech. Mi padre lo abrazó y lo sostuvo en el aire ante el cura. Alain estaba un poco quisquilloso por toda esa gente a su alrededor y empezó a llorar cuando le salpicaron el agua fría sobre la frente. Estoy segura de que oyó el escándalo de las campanas y al cura diciendo: “Alain Janus Sheridan, eres ahora un hijo de Dios”.


  —Fue un momento importante.


  —Sí, lo fue. Volví a conectar con mi padre, quien, hasta que conocí a Marguerite, era mi único aliado. Lo único negativo de ese día fue que Maurice estaba entre el público viendo la ceremonia.


  —¿Se acercó a ti?


  —No. Desapareció y no supe más de él, excepto por sus intentos de contactar conmigo que ya te conté.


  »Cuando la ceremonia concluyó, mi padre le dio un sobre al cura para expresarle la gratitud de la familia. Mientras me levantaba del banco de la iglesia desde el que había estado amamantando a Alain oí las campanas repicar para anunciar el bautizo. Salimos a la soleada mañana y la madre de Marguerite anunció a todo el mundo que lo celebrarían en su casa. “Quien quiera venir que nos siga. Todo el mundo está invitado”, anunció. Todos se apuntaron.


  »Durante la celebración mi padre fue el centro de atención. Nos besó y abrazó a su nieto y a mí, e hizo largos discursos en polaco y francés. Era obvio, todo había quedado perdonado, tenía un nieto. A medida que bebía chupitos de vodka sus discursos se volvían más largos y extravagantes. Me senté en silencio en una esquina para hablar con Marguerite sobre cómo cuidar del bebé, sonriendo y compartiendo mi orgullo con sus familiares. Las mujeres argelinas se apiñaban en la cocina preparando todo tipo de delicias árabes y algunos platos polacos también.


  »Había música. Mi padre, a quien le encantaba bailar, primero invitó a Marguerite y luego hizo dar piruetas en la improvisada pista de baile a toda mujer que pudo persuadir.


  »Marguerite y yo tuvimos algunos momentos a solas durante la tarde. Le dije que le estaría eternamente agradecida por lo que había hecho por mí y mi hijo, y le besé los labios para que el mundo supiese que la quería, a pesar de que habíamos estado viviendo juntas sin escondernos durante la mayor parte del embarazo.


  »“Nuestro hijo”, dijo cogiendo a Alain en brazos y haciéndolo girar por la habitación.


  —Qué recuerdo tan bonito, Emma.


  —Gracias —dijo con una gran sonrisa, y respiró hondo antes de continuar—. Ya lo ves, su nacimiento ha sido el momento más importante de mi vida. También lo fue porque me devolvió a mi padre. No habría soportado perder a Alain.


  —Lo tienes en casa ahora. ¿Cómo lo ves desde que volvió?


  —Es bastante reservado, ya lo sabes. No quiere abrirse conmigo del todo, así que no sé cómo le han afectado estas últimas semanas. Súmale a esto que perdió a su padre poco después de que regresara a su vida. Alain me preocupa mucho.


  —Por eso quiero empezar una terapia con él.


  —Las pérdidas no son su único problema.


  —Sí, soy consciente —dijo Ana—. He hecho terapias con niños parecidos, pero me he dado cuenta hablando hoy con él de que es un niño muy especial. Lo trataré con cuidado, no te preocupes.


  14
 Las víctimas


  Samuel pensó con detenimiento cómo abordar la difícil tarea de obtener declaraciones de los niños del colegio Towne. Tenía que conseguir información sin asustarlos y sin que pensasen que podrían ser las próximas víctimas. Decidió acudir directamente a casa de los alumnos que habían sido más amigos de los difuntos, de modo que nadie en el colegio supiese quiénes habían sido interrogados.


  Antes de ponerse en marcha repasó el dossier. Empezó por las fotografías del colegio de los dos niños asesinados. Ambos tenían once años, la misma edad que Alain, e iban a sexto curso. Bruce Axelrod tenía el pelo oscuro y un destello endiablado en la mirada. Phillip Atkinson parecía más circunspecto. Tenía el aspecto de un futuro ejecutivo de la calle Montgomery, con el pelo castaño peinado pulcramente por la mitad y una sonrisa prudente de dientes perfectos. Los expedientes escolares dejaban claro que se trataba de estudiantes excelentes en todas las materias. Bruce tenía un talento excepcional para las matemáticas y la ciencia, y un cociente intelectual diez puntos superior al de Phillip. Sin embargo, había una mancha en sus expedientes casi impolutos; Samuel observó que ambos habían recibido avisos disciplinarios un par de meses antes de morir.


  La ronda de visitas empezó en casa de John McPherson, el mejor amigo de Phillip Atkinson, según le habían dicho. Vivía con su familia en Pacific Heights, en la calle Broadway, cerca de Divisadero. Era un barrio espectacular en el que cada casa parecía un palacete. La que andaba buscando no era una excepción: una elegante casa marrón de estilo shingle con vistas a la bahía, que ese día centelleaba con veleros y navíos que entraban y salían por el Golden Gate. Era una vista al alcance de unos pocos privilegiados. Le habían citado a las cuatro, justo después de que el chico volviese del colegio. La madre, que lo acompañó al salón, era una mujer de elegante figura que lucía una blusa a la moda y una falda perfectamente entallada, como si la hubiesen hecho a medida en los grandes almacenes City of Paris o saliese del mismísimo despacho del genio de la modaI. Magnin. Samuel había avisado a la madre con tiempo, de modo que esta había preparado al niño para la charla. John bajó las escaleras; se había cambiado el uniforme escolar por unos tejanos y una camiseta. Era de altura mediana y tenía el pelo rubio rojizo, la cara llena de pecas y los dientes frontales separados. Samuel le apretó la mano flácida y el niño se sentó junto a su madre, que estaba visiblemente nerviosa.


  —Gracias por recibirme esta tarde, John —le dijo Samuel, que buscaba que el niño se sintiese cómodo—. Necesito hacerte unas preguntas sobre Phillip. Tengo entendido que erais muy amigos.


  —Sí, Phil y yo hacíamos muchas cosas juntos.


  —¿Cómo llevas todo lo que ha pasado?


  —Pues como el resto de los niños en el colegio. Algunos días buenos, otros malos. Estaba muy nervioso cuando el asesino andaba suelto, pero cuando oí que lo habían atrapado nos quedamos más tranquilos.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Tony Patruski. Dijo que su padre había capturado al tipo y que ya no teníamos que estar preocupados. Fue un gran alivio —dijo, y dio un gran suspiro mientras se reacomodaba en el asiento.


  —¿Tony es tu amigo?


  —Solo lo conozco porque vamos al mismo colegio. Él y Phillip eran muy amigos, mucho más que yo. Solían quedar después de clase y dormían juntos algunas noches.


  —¿Alguna vez estuviste con ellos?


  —No. Eran ellos los mejores amigos.


  —¿Qué relación tenías con el otro chico que fue asesinado, Bruce Axelrod?


  —Antes éramos buenos amigos. Me sentía más unido a él que a Phillip.


  —¿Qué me puedes decir de él? —preguntó Samuel—. Has dicho que antes erais amigos. ¿Qué cambió?


  El niño reflexionó un instante entornando los ojos.


  —No lo sé —contestó evasivamente—. Él cambió.


  —¿En qué?


  —Es como si algo hubiese cambiado en él.


  —¿Puedes explicármelo?


  —Se volvió distante, al menos conmigo. Parecía como si algo le molestase.


  —¿Alguna vez se sinceró contigo sobre lo que le ocurría?


  —No. Ya no pasaba demasiado tiempo con él. Él, Phillip y Tony estaban siempre juntos, yo estaba ocupado con el colegio.


  —Parece que te expulsaron de su círculo.


  Se encogió de hombros con la mirada baja, observando la ostentosa alfombra persa.


  —Ya se sabe lo elitistas que pueden ser los niños —dijo la madre de pronto, y rodeó a su hijo con un brazo.


  Samuel sonrió y asintió.


  —Un par de preguntas más, John. ¿Cómo te llevas con Tony desde la muerte de Bruce?


  Volvió a encogerse de hombros.


  —Normal, supongo. Dos compañeros fueron asesinados, no es fácil superar algo así.


  Su madre se revolvió en el asiento deseando que terminase el interrogatorio.


  —Ya casi estamos, señora McPherson —le prometió Samuel, disculpándose con una sonrisa antes de reanudar la conversación con su hijo—. ¿Te ha comentado algo Tony acerca de la muerte de esos chicos?


  —No mucho, parecía tan impactado como el resto. Desde entonces todos nos hemos distanciado un poco, como si nos hubiésemos escondido en nuestro caparazón.


  —¿Se te ocurre algo que nos dé una pista sobre quién mató a tus amigos aparte de lo que te dijo Tony cuando te confirmó que el asesino estaba en la cárcel?


  —He dicho todo lo que sé —afirmó John con una mirada triste en la cara pecosa.


  Samuel supo que la charla no daría más de sí, de modo que les dio las gracias a John y a su madre, y se fue. Caminó un bloque y se hundió en el banco de una parada de autobús absorto en sus pensamientos, intentando poner orden a lo que le habían dicho sobre el distanciamiento del grupo de amigos y preguntándose cómo encajaba Tony en todo aquello. El rato que tardó el bus en llegar le permitió al periodista sacudirse de encima el peso de la charla antes de dirigirse a la entrevista con el siguiente chico.


  Steven Jones también era amigo de los chicos asesinados. Como John, dijo haber notado el cambio en el comportamiento de Bruce Axelrod pocas semanas antes de su muerte. Le confirmó a Samuel que no había otro chico en el colegio que tuviese una relación tan cercana con las dos víctimas como la que tenía Tony Patruski. También dijo que Bruce le confesó que no volvería a quedar con Tony.


  —¿Te dijo por qué? —presionó Samuel.


  —No, solo lo dijo de pasada, pero parecía bastante molesto.


  —¿Cuándo te lo dijo?


  —Un par de semanas antes de ser asesinado.


  Samuel quería seguir con las preguntas, pero el chico estaba visiblemente enfadado.


  —Lo siento, señor Hamilton, eso es todo. No tengo nada más que añadir.


  El reportero se preguntó si el chico le estaba ocultando algo, pero se fue cuando se dio cuenta de que no podría sacarle nada más.


  La siguiente parada de Samuel fue el piso de la profesora Madeline Jansen. Los cuatro chicos y Tony acudían a la clase de historia y civismo que impartía durante las dos primeras horas de la mañana.


  Era una mujer alta y esbelta de ojos azules, tez blanca y con una melena morena que le caía por los hombros. Aunque era de sonrisa fácil, detrás de estos rasgos agradables se escondía un aura muy recelosa. Vivía en Richmond District, en la avenida 28, cerca de Clement, en una casa adosada de estuco con la típica puerta exterior de hierro que mantenía alejados a quienes no eran bienvenidos. Después del periplo por las lujosas casas de los estudiantes, esta le pareció a Samuel extremadamente terrenal.


  Sin embargo, cuando la profesora invitó al reportero y le ofreció una taza de café, vio que el interior era agradable y estaba amueblado con buen gusto. Se sentaron en dos sillones de cara a la ventana con vistas a la bahía, donde la niebla se desplazaba del océano hacia el este.


  Samuel sacó el cuaderno y se reclinó en el mullido sillón. Le explicó que acababa de hablar con John y Steven sobre lo que recordaban de los niños asesinados. El reportero observó que la profesora estaba sentada al borde del asiento.


  —John mencionó la amistad que unía a Phillip con Bruce y me explicó que se había sentido excluido del grupo que Bruce, Tony y Phillip habían formado antes de la muerte del primero. Parece que los dos chicos asesinados y Tony pasaban mucho más tiempo juntos que con el resto de niños hasta un par de semanas antes de la muerte de Bruce, cuando este decidió que no quería saber nada de Tony. En todo caso eso es lo que le dijo Bruce a John.


  La señorita Jansen pareció relajarse en el sillón.


  —Me alegro de que haya hablado con ellos, señor Hamilton. Le seré franca, he estado esperando a que alguien se pusiera en contacto conmigo. Las muertes fueron un golpe muy duro para el colegio y, desde luego, no genera una buena imagen para el centro. Así que a partir de ahora quiero que nuestra conversación sea privada, necesito que lo respete antes de seguir adelante.


  —Por supuesto que lo respetaré —la tranquilizó Samuel—. Por favor, continúe.


  —Estaba preocupada por esos chicos un par de meses antes de que los asesinaran. Se portaban mal en clase, algo que no habían hecho nunca antes. Estaba a punto de llamar a sus padres para hablar con ellos y solucionar el problema, pero decidí hablarlo antes con el señor Gravestone, que les daba biología después de mi clase.


  —Hábleme del señor Gravestone.


  —Le pregunté si había notado algún cambio en los chicos.


  —¿Y qué dijo?


  —Me dijo que trataban a sus compañeros con hostilidad y que habían empezado a portarse mal en sus clases. Incluso los había enviado al despacho del director un par de veces, pero no pensaba que estuviesen fuera de control. «Son solo chiquillos», me dijo.


  »Después de la tragedia le hablé al director del comportamiento de los niños y me dijo que lo comentaría con la policía, pero no sé si llegó a hacerlo —dijo la profesora con agitación en la voz—. En fin, me alegro de compartirlo con usted.


  —Soy periodista, señorita Jansen, vivo de la información. Siempre protejo a mis confidentes, créame. ¿Podría darme algún ejemplo del cambio de actitud?


  —Para empezar, Bruce se volvió taciturno y ceñudo. Antes era un chico bastante feliz, un estudiante brillante en matemáticas y ciencias. Phillip Atkinson también era listo, pero quizá no tanto como Bruce, y siempre se los veía juntos. Su amistad tenía sentido. Unos pocos meses antes de morir, empezaron a frecuentar a Tony Patruski, el hijo del agente de policía. Era un chico divertido a quien todos querían, pero era un caso típico, tenía un par de años más que sus amigos y no era buen estudiante. Estaba resentido por ser hijo de un policía y probablemente puso a los niños en situaciones para las que no estaban preparados.


  —¿Puede ser más específica?


  —No, porque no tenía contacto con ellos fuera del colegio, pero quería alertarle de su influencia sobre ellos.


  »Los dos niños empezaron a holgazanear, a no entregar los deberes, y dejaron de salir con sus compañeros. Bruce mucho más que Phillip. Cuando se relacionaban con los otros niños se comportaban con mucha agresividad, peleándose y marginando a los más pequeños que se cruzaban sin querer en sus caminos. Tuve que enviarlos al despacho del director en más de una ocasión.


  —¿Qué cree que les ocurría?


  —Entre nosotros, siempre pensé que Bruce tenía problemas con su identidad sexual y, de hecho, me pregunto si iba detrás de Phillip solo por amistad. No quiero que le revele a nadie quién se lo ha contado, porque no tengo ninguna prueba que lo demuestre. Solo son especulaciones. Tampoco quiero que diga que Tony era un alborotador, porque tampoco tengo pruebas.


  —Entiendo —dijo Samuel—. Hábleme de su comportamiento en clase.


  —Actuaba igual que sus amigos. Empujaban y se metían con los más pequeños por capricho e incluso les pegaban. Tuve que parar una pelea que Bruce tuvo con otro estudiante, en la que Phillip estaba metido también. Fue por algo que le dijo un chico, pero ninguno de ellos me contó qué fue.


  —¿Quién era ese chico? —le preguntó Samuel.


  —Creo que fue Charles Hancock.


  —¿Cuánto de todo esto podría atribuirse a la edad? Ya sabe, hormonas… este tipo de cosas. Como dijo el señor Gravestone, son solo chiquillos.


  —Lo que hacían iba mucho más allá que una simple cuestión hormonal. Cambiaron tanto… Algo iba mal.


  —¿El director dijo haber oído algo similar por parte de otros profesores como el señor Gravestone?


  —No, parece ser que fui la única que se quejó de sus actitudes.


  —¿El centro tiene algún psicólogo?


  —Tienen a uno externo, el doctor Friedman.


  —¿Habló con él sobre los chicos?


  —Sí. Iba a tener una sesión con cada uno de ellos. Para ello necesitábamos el permiso de los padres, pero fueron asesinados antes de obtenerlos.


  —¿Ha hablado con él después de los asesinatos?


  —Sí. Tomó algunas notas y dijo que llevaría a cabo una investigación y haría un informe. Si lo hizo, nadie me lo ha comentado.


  —Parece frustrada —dijo Samuel.


  —Somos un colegio pequeño y selecto. Ha sido un golpe durísimo para nosotros. El resto de los niños fueron también víctimas de estos crímenes y, de momento, no ha quedado nada claro. Es una pena tan horrible lo que les pasó a esos chicos… Espero que consiga capturar al asesino.


  —Ya veo, usted no es de los que cree que han capturado al asesino, ¿verdad?


  —Si lo han hecho, desde luego la prensa no se ha enterado.


  Samuel asintió.


  —Si lo hubiesen arrestado yo no estaría aquí. Gracias por hablar conmigo. Puede estar segura de que lo que me ha contado será confidencial, pero quiero que el teniente Bernardi esté al tanto de la actitud de los niños. Creo que podrá enterarse por el informe del psicólogo, si existe. Si no, tendrá que hablar con usted. ¿Se le ocurre alguien que pueda proporcionarme más información sobre los chicos?


  —Solo se me ocurre el profesor de matemáticas. Como le he dicho, ambos eran extraordinarios en la materia y tenían el mismo profesor.


  —¿Es un hombre o una mujer?


  —Hombre.


  —¿Me puede dar el nombre y la dirección, o su número de teléfono?


  —Sí, lo tengo aquí. Se llama Mitchell Harbano, y el teléfono es el SU 4-3268.


  —Gracias —dijo Samuel.


  La profesora asintió a regañadientes y le dio la mano.


  —Espero haberle ayudado.


  


  Cuando Samuel salió de casa de la profesora, tomó el bus hacia el centro, se subió a un tranvía en Hyde y caminó colina arriba para tomarse un trago en el Camelot. Se sentó a la Tabla Redonda y le dio a Excalibur un hueso mientras Melba escuchaba atentamente lo que le explicaba.


  —Parece que has tenido un día duro, vaquero. Deja que me estruje un poco el cerebro con este asunto. La próxima vez que te vea, te diré lo que pienso —le dijo Melba, y le dio otra calada al Lucky Strike.


  Samuel se acabó la segunda copa, bajó la colina hacia su piso en el extremo de Chinatown y se dejó caer en la cama exhausto.


  A la mañana siguiente se fue directo al despacho de Bernardi. Quince minutos más tarde, cuando el teniente llegó, repasaron las conversaciones de Samuel con los dos niños y la profesora, intentando poner un poco de orden al caso. Mientras tanto la secretaria les ofreció café en vasos de papel.


  —La pista más importante me la ha dado la profesora. Dijo que Bruce Axelrod quizá tenía problemas con su identidad sexual, algo que nadie había mencionado hasta ahora. También me dijo que Tony tenía dos años más que sus amigos y que era un alborotador. Es decir, un adolescente con las hormonas desbocadas.


  —Hay un informe del psicólogo, pero es muy breve —dijo Bernardi—. No hace ninguna mención a la identidad sexual ni al mal comportamiento.


  —El tema sexual es delicado, creo que tendrás que tratarlo con el psicólogo y los profesores —le sugirió Samuel—. Estoy convencido de que nadie va a hablar conmigo sobre el estado emocional de los niños o sobre sus preferencias sexuales, pero a ti no pueden ignorarte, eres de la policía.


  Bernardi apretó los labios, asintió y le dio un sorbo al café matutino.


  —Además, deberías ocuparte también de Tony Patruski, su padre tampoco dejará que me acerque —dijo el reportero—. Sobre todo desde que va gritando a los cuatro vientos que ha capturado al asesino.


  —Pensémoslo un momento —dijo Bernardi—. Quizá por eso Patruski tiene tantas ganas de culpar a Levantine de los asesinatos, porque a lo mejor sabe que Tony estaba liado con Bruce Axelrod y no quiere que nadie se entere.


  Samuel repasó en el cuaderno lo que le había dicho la profesora y se lo mostró a Bernardi.


  —Tiene sentido. Es absurdo que Patruski culpe a Levantine sin apenas pruebas. Lo que me han dicho los dos niños y sobre todo la profesora me ha dejado claro que nos faltan trozos de la historia.


  Samuel se puso en pie.


  —Deberíamos centrarnos en la identidad sexual de Bruce, pero prefiero que esperes a que tengamos las cosas más claras antes de hablar con Tony. También tendrías que reunirte con los padres de los niños asesinados, por si saben algo que pueda ayudarnos. Será crucial para ver hacia dónde se encamina esta investigación.


  —Sí, tienes razón —admitió Bernardi—. Intuyo que hay algo allí fuera esperándonos. Tenemos que hablar con Tony antes de que Patruski convenza al fiscal de que acuse a Levantine, o no nos dejará hablar con su hijo.


  —Pero ¿puede hacerlo? Tú estás al cargo de los homicidios, no él.


  —Ya sabes cómo funciona el politiqueo. Pasa incluso en la policía.


  —Este tipo la puede liar —dijo Samuel—. Deberías tener una charla con el fiscal y dejarle bien claras las diferencias entre Alain y las dos víctimas. Cuéntale la versión de Levantine, dile que está convencido de que el niño es su hijo. Debería frenarlo.


  —Patruski dice que quiere cerrar los tres secuestros y no podrá hasta que se resuelvan los casos de asesinato.


  —Empiezo a tener la mosca detrás de la oreja —dijo Samuel, que estaba ojeroso y no paraba de frotarse las manos—. Si Patruski intenta impedirte que investigues la relación de su hijo con los otros chicos o incluso si te echa del caso, estoy en la mierda.


  Bernardi se rio y le guiñó un ojo al reportero.


  —No te preocupes, confío en el fiscal, no irá tan lejos. Además, tengo más relación con él que Patruski.


  —De acuerdo, espero que tengas razón. ¿Podré acompañarte cuando hables con el psicólogo y los otros profesores? —le preguntó Samuel.


  —Claro. No tardaré en ponerme en contacto con ellos.


  —Hay otra pista que quiero seguir, la del profesor de matemáticas. Necesitaré tu ayuda si me pone pegas o no quiere hablar conmigo. De momento hablaré con Mac para ver qué dicen los análisis forenses —dijo Samuel.


  —Parece que lo tenemos todo bastante organizado —dijo Bernardi.


  —Hay algo que quiero hacer antes de que se me olvide —dijo Samuel.


  —¿Qué es?


  Samuel se puso de pie, preparado para irse.


  —El supermercado al que los dos niños asesinados fueron a comprar la merienda el día que desaparecieron. Las declaraciones de los empleados son bastante superficiales. Quiero hacerles más preguntas, pero necesitaré tu ayuda si el jefe se entromete.


  —Cuenta conmigo para lo que necesites —le tranquilizó Bernardi.


  


  Alain y Emma cruzaron el jardín hasta llegar al consultorio de Ana. Emma lo dejó allí y regresó al jardín con un libro.


  La terapeuta no le dio un abrazo al niño porque sabía que le habría incomodado. Le señaló la mecedora y el chico se sentó con rigidez.


  —He leído sobre tu diosa y sobre Walt Whitman también —le dijo Alain—. ¿Sabías que Whitman es considerado por muchos el poeta más importante de América?


  —No me sorprende. Sus palabras me parecieron tan seductoras e importantes que tuve que copiarlas en el muro del jardín.


  —¿Has leído Hojas de hierba? —le preguntó el niño.


  —Tengo que admitir que no me lo he leído entero, pero cuando tengamos tiempo me podrás contar más sobre ello. Hoy quiero hablar de algunas cosas que me parecen importantes. ¿Te parece bien? —le preguntó Ana mientras se inclinaba hacia él en la mecedora.


  —Por eso estoy aquí —le dijo, intentando esbozar, lo mejor que pudo, algo parecido a una sonrisa—. Mi madre me ha dicho que podrás ayudarme a superar lo que ha ocurrido estas últimas semanas. No tengo claro que necesite ayuda, pero estoy dispuesto a escuchar lo que me tengas que decir.


  —No estoy aquí para decirte nada, Alain. Simplemente tendremos una conversación y veremos adónde nos lleva. ¿Te parece bien?


  —Vale.


  —Háblame de la relación con tu madre cuando eras más pequeño. Sé que tu padre no estaba con vosotros en esa época.


  —Mi padre no estaba entonces, pero mi abuelo sí, y me sentía muy unido a él. Me enseñó a leer y construíamos cosas juntos. Le quiero mucho y le echo de menos, porque ahora mismo está muy lejos.


  —Te viene a visitar de vez en cuando, ¿verdad?


  —Sí, claro. De hecho, viene la semana que viene. Estoy muy contento.


  —¿Cuándo viste a tu padre por primera vez?


  —Tenía unos seis años. Mi madre y yo vinimos a California para reunirnos con él y acabamos quedándonos. En principio no formaba parte del plan, pero salió así. Mi abuela Reyna Henri vino a vivir con nosotros cuando tía Marguerite, mi segunda mamá, murió. Me alegró conocer a mi padre y estar con él. Mi abuelo, él y yo teníamos los mismos intereses, aunque por desgracia duró poco tiempo, porque hace un par de años mi padre fue a Vietnam y no regresó. Murió en combate. Nos enviaron una bandera de Estados Unidos y una medalla de guerra.


  —¿Cómo te sentiste?


  —Estaba empezando a conocerlo y entonces se fue. La persona con la que tengo más confianza es mi abuelo, porque pasaba mucho tiempo con él cuando era pequeño. Me enseñó a montar cajas y a usar las piezas adecuadas para que encajasen, y me hablaba del universo, presumiendo de que Copérnico, que era polaco como nosotros, hubiese sido el primero en explicar que el Sol estaba en el centro del universo y no la Tierra, aunque tuvo que mantenerlo en secreto porque era un cura, y las enseñanzas de la Iglesia católica en ese tiempo afirmaban que era la Tierra la que estaba en el centro del universo. Ya sabes lo que le pasó a Galileo por defender la misma teoría.


  »Solía sentarme en su regazo mientras me enseñaba álgebra. Le eché de menos cuando nos trasladamos a América. Mi madre me dijo que Ian era mi padre y que por eso vinimos aquí, para estar con él. Me trató muy bien, y cuando se enteró de lo que me había enseñado mi abuelo, lo amplió y me explicó más cosas sobre el universo. Por ejemplo, me dijo que Kepler enseñó al mundo que las órbitas de los planetas son elípticas, lo que ayudó a demostrar que la Tierra orbita alrededor del Sol.


  »Cuando Maurice me secuestró y me dijo que era mi padre me enfadé. Sabía que mentía porque no me hubiese tratado tan mal si realmente creía que lo era. Tanto mi abuelo como Ian eran geniales comparados con él.


  —Alain, quiero que hablemos del secuestro. Me recuerda a la historia de Hansel y Gretel. ¿La conoces? —le preguntó Ana.


  —La recuerdo de cuando era muy pequeño.


  —Dime lo que recuerdas.


  —Una madre muy cruel engañó a sus hijos, Hansel y Gretel, para echarlos de casa. Convenció al padre, un hombre muy pasivo, de que era lo mejor porque no tenían suficiente comida para alimentarse ellos y dar de comer a sus hijos. Los llevaron al bosque y, cuando estuvieron suficientemente lejos de casa, los ayudaron a encender un fuego y les dejaron algo de comida, con la intención de no verlos nunca más; pero Hansel, que era muy listo, dejó un camino de piedrecitas lisas, y cuando salió la luna brillaron tan intensamente que iluminaron el camino de vuelta a casa.


  »Cuando volvieron las vacas flacas, la madre convenció al padre de llevar a sus hijos todavía más lejos en el bosque. Esta vez Hansel dejó migajas de pan para encontrar el camino de vuelta. Sin embargo, tras una fría noche en el bosque, no pudieron encontrar el camino de vuelta porque los pájaros se las habían comido.


  —¿Te la contaron de pequeño y la recuerdas tan bien?


  —Sí, mi padre era un narrador extraordinario, todavía la tengo fresca en la memoria.


  —Disculpa, sigue.


  —Hansel y Gretel deambularon por el bosque unos días hasta que encontraron una casa hecha de pan de jengibre. Empezaron a comerla, poco a poco, hasta que la dueña salió y los invitó a un banquete de verdad, pero resultó ser una malvada bruja y enseguida los esclavizó. Encerró a Hansel en una celda para cocinarlo tan pronto como engordara e hizo que Gretel le diese de comer a través de una ranura de la puerta. Hansel engañó a la bruja sacando un hueso cada vez que le quería palpar el dedo. En realidad, la vieja no estaba bien de la vista.


  »Cuando se hartó de esperar, le pidió a Gretel que preparase una caldera de agua hirviendo para cocinar a su hermano. Gretel la engañó, le hizo mirar la caldera de agua hirviendo y, cuando se inclinó en un ángulo geométricamente perfecto, la echó dentro de una patada. Y así fue como salvó a su hermano.


  —Vaya, ¿y qué pasó luego?


  —Los niños buscaron por la casa y encontraron joyas y abundantes riquezas, que se llevaron a manos llenas. Volvieron a casa de sus padres y se encontraron con que la madre había muerto, así que vivieron felices con el padre.


  —¿Qué te parece la historia?


  —No es más que un cuento. Me alegré de que los niños sobrevivieran y pensé que los padres eran bastante malos, si es a lo que te refieres.


  Alain se puso en pie y pidió un poco de agua. Ana le llenó un vaso con una jarra que tenía a su lado y el niño se lo bebió de un trago.


  —¿Tiene este cuento un significado más profundo para ti?


  —No acabo de entender la pregunta —contestó frunciendo el ceño.


  —¿Le ves un paralelismo con el secuestro?


  —Oh, ya veo a qué te refieres. No lo había pensado hasta ahora. Bueno, sí, estudié muchas cosas cuando era muy pequeño y me ayudó a escapar del hombre que me secuestró y a sobrevivir hasta que me rescataran.


  —¿Me puedes poner algún ejemplo?


  —Estudié un manual de nudos marineros, el manual de los Boy Scouts y uno de supervivencia del ejército. Mi libro favorito es Robinson Crusoe. Todos ellos me ayudaron mucho. Primero anudé las mantas para deslizarme desde la ventana, luego puse en práctica tácticas del ejército para construirme un refugio y para eliminar el rastro y evitar así que ese hombre me siguiese la pista. También me sirvió lo que leí en el manual de supervivencia para encontrar comida y cocinar lo que me daba la naturaleza. Y cogí una alfombra de piel de oso para mantenerme caliente.


  —Creo que de hecho viviste la historia de Hansel y Gretel.


  —¿A qué te refieres?


  —Aprendiste a cuidarte cuando más lo necesitabas.


  —Ah, ya veo. Es genial cómo lo hice, ¿verdad?


  —Parece que entiendes la importancia de las piedrecitas que brillan a la luz de la luna y que las tienes en la memoria para cuando las necesites.


  —¿Tú crees?


  —¿Te has planteado alguna vez por qué aprendiste todo esto?


  —No. Simplemente me interesaba desde muy pequeño.


  —¿Crees que tu madre tiene algo que ver con tu aventura?


  —No sé a qué te refieres.


  —¿No es la persona más importante de tu vida?


  —Sí, de lejos —dijo con un gesto de perplejidad en el rostro—. ¿Me estás diciendo que todo lo aprendí para protegerla?


  —No estoy diciendo nada, solo te hago preguntas. ¿Por qué no piensas un poco sobre todo esto? Hablaremos de ello en nuestra próxima sesión, y también de tu padre, si quieres —le propuso Ana, y le dio la mano al chico—. Pero antes de que te vayas quiero insistir en que tu aventura, como la de Hansel y Gretel, ha sido extraordinaria.


  —Nunca me lo había planteado, pero ya veo por dónde vas. Estaba preparado —dijo, y emitió una risa breve y extraña.


  Ana se dio cuenta de que no estaba demasiado acostumbrado a reírse.


  —Por cierto, tu madre me dijo que tenías un sentido especial con los animales. ¿Te fue útil cuando estabas en las montañas?


  —Sí. Verás, me siento muy cómodo con ellos, así que cuando vi los osos, los pumas y los zorros no tuve miedo. Más o menos nos distribuimos el espacio y nos dejamos en paz.


  Ana sonrió, le cogió de nuevo por la mano y lo acompañó a la puerta. Llamó a Emma, que estaba en el jardín.


  —Gracias por traerme a Alain. Es una persona muy especial y hoy hemos avanzado mucho.


  15
 La sórdida realidad


  Samuel se despertó a media noche y se sentó en el borde de la cama abatible. Miró a la calle por la ventana sucia de la cocina, la vio cubierta de periódicos del día interior, basura de los mercados de Chinatown y de los desechos en descomposición que tiraba la gente. Tenía la frente empapada en sudor y las ideas le revoloteaban por la mente mientras intentaba digerir la información acumulada aquellos últimos días. Era incapaz de darle sentido ni orden, como si fuese una masa informe. En ese momento se percató de que necesitaba evaluar las pruebas de los dos asesinatos desde un nuevo ángulo, y se le ocurrió de pronto la persona que podría ayudarlo: el psiquiatra que lo trató durante su depresión, unos años después de que sus padres fueran asesinados. Antes, sin embargo, necesitaba más información, y decidió que repasaría de nuevo las pruebas con Phillip McIntosh. Solo después se reuniría con el doctor.


  Temprano por la mañana hizo una parada en el café Trieste, pidió un café capuchino y un cruasán, y se puso al día leyendo varias columnas de Herb Caen que no había podido leer hasta entonces. Más tarde se subió a un bus que lo dejó en la comisaría y esperó en el laboratorio del forense a que Mac apareciese.


  Cuando llegó, Samuel le saludó y le preguntó si podía echarle un vistazo a los resultados de los análisis de los excrementos.


  Mac se dirigió al depósito y volvió con los contenedores y el informe.


  —Eres rápido, Samuel. Iba a entregarle los informes a Bernardi hoy.


  —Dame buenas noticias —le pidió el reportero riendo.


  —No sé cómo valorar estas dos pilas de heces, solo sabemos que son de la misma persona y que quienquiera que sea come muchos perritos calientes o salchichas.


  —¿Puedes decirme si se trata de un hombre o de una mujer?


  —Como no acabo de ver a una mujer comerse tal cantidad de perritos, te diría que es un hombre.


  —¿De qué tipo de salchichas estamos hablando?


  —Lo he investigado y lo más parecido que he encontrado es la salchicha polaca, que tiene los mismos ingredientes.


  Samuel inclinó la cabeza hacia atrás.


  —¿Estás de broma? Patruski es de origen polaco.


  —Es esto o perritos calientes. Tendré que hacer más pruebas, pero de momento es lo que tengo.


  —¿Qué hay de las marcas de neumático?


  —No provienen de los coches de policía estándares, porque solo usan algunos modelos de neumáticos Goodyear y la marca que encontramos no coincide con ninguno de esos, quizá ni siquiera es de Goodyear. He dejado de buscar porque hay tantos coches y tantos tipos de neumáticos que podría pasarme un mes y no descubriría nada. Si vuelves con un modelo de coche específico te podré ayudar, ahora mismo podría tratarse de cualquier conductor que pasase por allí.


  A Samuel no le gustó la respuesta y salió apresurado del laboratorio meneando la cabeza. Intuía que el hecho de que solo una rueda hubiese pasado por el montón de heces significaba algo, pero decidió que se ocuparía de eso más tarde. Fue al despacho de Bernardi a contarle las novedades, pero al no encontrarlo le dejó una nota y se apresuró a coger el tren en la tercera calle con Townsend para acudir a la cita con su antiguo psiquiatra. Miró por la ventana mientras el tren avanzaba velozmente hacia el sur. La mente le daba vueltas alrededor de lo que Mac le había dicho, aunque el técnico tampoco estuviera seguro del todo de que los fragmentos de carne provinieran de una salchicha polaca. Empezó a repasar las acciones de Patruski desde el secuestro de Alain intentando encajar las piezas. Podían perfectamente señalar al sargento como el autor de los crímenes.


  Bajó en la estación de Burlingame y llegó puntual a la cita. Se sentó, le dio su nombre a la recepcionista y esperó a que lo acompañara al despacho del doctor. Marvin Vishinski estaba sentado frente a su escritorio tomando notas sobre la sesión anterior, pero cuando vio a Samuel se puso en pie de inmediato y le dio un apretón de manos. No había cambiado demasiado. Llevaba gafas de pasta, tenía una gruesa melena de pelo gris, barba y un gran lunar en la mejilla izquierda. A Samuel siempre le había recordado al capitán Nemo, salido directamente de la novela de Jules Verne.


  —Qué alegría verte, Samuel. Espero que estés bien. Asumo que lo estás, porque hasta ahora no has vuelto a visitarme. He seguido tus aventuras por el periódico y, aparte de tu despido hace un año, lo demás son buenas noticias. Además, si ahora estás trabajando para el periódico de la tarde quiere decir que probablemente transformaste el contratiempo en algo positivo. Sabes, a menudo hablo de ti en mis sesiones, sin mencionar tu nombre, por supuesto. Te pongo como ejemplo a muchos pacientes, sobre todo a aquellos que sufren depresiones. Les cuento cómo afrontaste la adversidad y cómo lo superaste y empezaste una nueva vida. Al menos aparentemente.


  Samuel se mantuvo en silencio hasta que tuvo la oportunidad de hablar.


  —Gracias. Todo esto no hubiese sido posible sin tu ayuda, pero en realidad no he venido para hablar de mí, dejémoslo para otro día. Tengo un problema muy serio en el caso que me ocupa ahora y he pensado que podrías darme algún consejo.


  El doctor se sentó frente al escritorio y sacó un bloc de notas.


  —De acuerdo, dime cómo quieres que te ayude.


  Samuel se sentó al otro lado de la mesa y sacó su cuaderno. Le explicó al doctor los asesinatos de los dos niños, le dijo que fueron agredidos sexualmente antes de morir y le habló de los mensajes de rescate incoherentes que mandó el asesino sin intención alguna de recibir dinero, sin olvidarse de los dos montones de excremento seco que encontraron en el callejón.


  —Así que la primera pregunta es la siguiente: asumiendo que esos excrementos los dejara el autor de los asesinatos, ¿qué significado tienen?


  El doctor se quitó las gafas y las dejó sobre el escritorio, al lado del bloc.


  —Santo cielo, estamos hablando de alguien muy enfermo. Probablemente se trate de un hombre con una infancia complicada. Tienes que buscar a un individuo cruel con los animales, con un comportamiento anormal en el colegio y una relación miserable con la sociedad. Los excrementos del callejón son muy comunes en este tipo de psicópatas. Marcan su territorio. Además, de niño probablemente tenía tendencias pirómanas.


  —¿Se podría tratar de un policía?


  —En ese caso tendría que haber cambiado de nombre y haber escondido su pasado. Estoy seguro de que las autoridades se fijan en este tipo de comportamientos. Así que es posible, pero poco probable. De hecho, si es un policía más vale que lo encuentres de inmediato, porque casi seguro que cometerá más crímenes como estos.


  —Me imagino que la parte sexual es muy importante.


  —Desde luego. Es un depredador, combina sexo y dolor, y precisamente estas dos características lo convierten en un caso de manual.


  Samuel le dio las gracias al psiquiatra y se dirigió directamente a la estación de tren. Alrededor del mediodía estaba de vuelta en San Francisco.


  


  Bernardi estaba esperándole en el despacho cuando Samuel llegó. El reportero le contó el encuentro con Mac y la conversación con el doctor sobre el perfil que andaban buscando.


  —No es demasiado complicado encontrar información sobre Patruski, lleva en el cuerpo casi quince años y tiene un historial inmaculado —dijo Bernardi—. Lo verifiqué cuando leí tu mensaje esta mañana.


  —¿Podría haber falsificado el historial?


  —Bueno, es posible. Es de la zona de Chicago, allí hay una densa población polaca, pero suelen analizar estas cuestiones muy detenidamente. Teniendo en cuenta el perfil que te ha dado el doctor, no nos consta que tenga un historial de perversión sexual, piromanía o maltrato animal.


  —¿Crees que simplemente está tratando de proteger a su hijo?


  Bernardi asintió.


  —Quizá lo que protege es la reputación de su hijo. Es terrible que te acusen de homosexual, incluso en San Francisco. Acarrea consecuencias que te persiguen el resto de tu vida.


  Samuel se golpeó la mano abierta con el puño.


  —Creo que Patruski esconde algo más. Ahora mismo solo es una corazonada, pero no puedo quitarme esta sensación de encima. Deberías ir a Chicago e investigar su entorno mientras yo me ocupo de los empleados y del profesor de matemáticas.


  —Todavía no. Quiero convencer al fiscal de que estamos siguiendo una pista y que obtener resultados requerirá un tiempo.


  El teniente y el reportero se miraron, ninguno de los dos tenía la intención de ceder terreno. Samuel fue el primero en romper el silencio.


  —No nos podemos permitir esperar demasiado para investigar a Patruski, tiene acorralado a Levantine y el caso podría explotarnos en las narices si el fiscal decide acusarlo a él en vez de al verdadero asesino.


  —Tampoco podemos acusar a Patruski de intentar capturar a Levantine. Lo que tenemos que hacer es demostrarle al fiscal que las pruebas no apuntan hacia él y que es más probable que se trate de otra persona. Un informe forense sobre un montón de heces con trozos de salchicha polaca no es suficiente.


  —¿No te parece importante que los dos chicos asesinados fueron agredidos sexualmente y Alain no?


  —Sí. Por eso no estoy del lado de Patruski, pero hasta ahora tampoco me lo has demostrado del todo. ¿Se lo preguntaste al niño?


  —No lo hice, porque estoy seguro de que no fue el caso.


  —Puesto que estoy al mando, haremos lo siguiente —dijo Bernardi con una mirada severa y apuntando a Samuel con el dedo—: te entrevistas con el profesor de matemáticas y con los empleados del supermercado mientras yo me ocupo de los padres, del resto de profesores y del psicólogo, y luego vemos qué tenemos. Además, quiero que les preguntes a Alain y a su madre si el francés abusó de él. Luego nos reuniremos con el fiscal y quizá incluso con Patruski.


  Samuel se dio cuenta de que había perdido la batalla y de que había cometido un grave error al no preguntarle a Alain lo que parecía la pregunta clave del caso.


  —¿Investigarás al menos el entorno de Patruski o me permitirás que vaya a Chicago y me ocupe yo? Quiero estar seguro de que no nos pasamos nada por alto. ¿Podrías averiguar también qué coche tiene Patruski?


  —De acuerdo. Pásame el perfil de criminal que te dio el doctor. Si no tengo tiempo de ir a Chicago te ocuparas tú de ello.


  Samuel salió del despacho de Bernardi y bajó a la cafetería del edificio. Revolvió el café poco cargado con una cuchara mientras miraba ensimismado la pared. Se sentía peor que antes de hablar con el teniente y se dio cuenta de lo complicado que sería implicar a un policía; aunque esperaba una cierta resistencia, no se imaginaba que costaría tanto. Se preguntó si podría desplazarse a Chicago por su cuenta para investigar el pasado de Patruski. Todo cambiaría si pudiese demostrar que las marcas de neumático coincidían con las del vehículo particular del sargento, pero sabía que no podía ir muy lejos sin la ayuda de Bernardi, de modo que dejó de mirar la pared, le dio un sorbo al café aguado y anotó los nombres de las personas que iba a entrevistar y las horas a las que había quedado.


  Decidió empezar por el supermercado de la calle California, donde los niños dijeron que iban a comprar la merienda el día que desaparecieron. Antes, sin embargo, llamó a Mitchell Harbano, el profesor de matemáticas, al número que la profesora le había dado, pero el teléfono estaba desconectado. Se dijo que con tanto trabajo por delante no era el momento de preocuparse por ello. Llamó a Emma y le pidió que llevase de nuevo a Alain al consultorio de Ana Cejas para que le preguntase si Levantine había abusado de él.


  —¿Te comentó algo a ti? —le preguntó Samuel—. A la policía no le dijo nada.


  —No me dijo nada. Me lo habría comentado si hubiese ocurrido.


  —Tenemos que preguntárselo, Emma. Es una pregunta crucial, te lo explicaré más tarde.


  —No puedes pedirme que le haga a mi hijo una pregunta como esta sin darme una buena razón, Samuel.


  —Es verdad. Lo siento —se excusó Samuel, y respiró hondo—. Los dos niños asesinados sufrieron abusos. Patruski quiere acusar a Levantine de estos crímenes y, si puede demostrar que Alain también sufrió abusos, ganará la batalla y llevará a Levantine ante el tribunal. Estoy intentando salvarle la vida. Necesito que me ayudes preguntándoselo a Alain.


  —Entiendo —dijo Emma—. Se lo preguntaré y le explicaré a Ana lo que quieres averiguar. Gracias por ser sincero, Samuel. Aunque esté muy enfadada con Maurice, yo tampoco creo que sea este tipo de persona.


  Samuel cogió el autobús de Sacramento que se dirigía al oeste hasta Pacific Heights. Cuando bajó se dirigió directamente al supermercado de la calle California y preguntó por el gerente. Se sentaron en un estrecho despacho detrás del supermercado, cerca de un estacionamiento. El hombre estaba en la cincuentena, era calvo y tenía una expresión preocupada. El local estaba repleto de clientes, alguno de ellos pasaba por delante de la puerta abierta mientras ellos conversaban. Samuel le explicó que era periodista y que dos niños habían desaparecido después de decirles a sus padres que iban a ese supermercado a comprar la merienda. Le dio al gerente las fechas de las desapariciones y le enseñó las declaraciones que hicieron sus empleados a la policía poco después de las muertes. El gerente observó el documento escrito a máquina que Samuel tenía en la mano.


  —Como le dije a la policía, no recuerdo haber visto a ninguno de estos niños en la tienda.


  —Eso ya lo leo en la declaración, pero deja que te enseñe unas fotografías de los niños. Quizá te refresquen la memoria.


  El hombre calvo meneó la cabeza.


  —No me sirven de mucho. No reconozco a ninguno de los dos. ¿Quieres hablar con los cajeros que trabajaron esos días?


  —Si no te importa.


  —Bueno, me importa, pero queremos ayudar si podemos. Tienes que entendernos, esto es un negocio y nos agobian a menudo porque aquí compra la gente de Pacific Heights.


  —Ya veo, solo necesitaré unos pocos minutos y después desapareceré.


  El gerente introdujo uno a uno a los cajeros en el despacho. Tres de ellos reconocieron a los niños, pero no los habían visto los días que desaparecieron. Ninguno de ellos los había visto irse del supermercado acompañados. Samuel decidió entonces hablar con el resto de empleados. Todos excepto uno estaban allí, pero no habían visto nada.


  El reportero le dio las gracias al gerente y se fue. Caminó directamente hacia una cabina, llamó a la profesora Jansen y le dijo que el teléfono del profesor de matemáticas estaba desconectado.


  —Oí que había regresado a su hogar, Georgia. Creo que era de allí.


  —¿Sabe cuándo se fue?


  —No. Se lo oí a uno de los niños. De hecho fue Charles Hancock, el niño que llamó gay a Phillip.


  —Por cierto, ¿sabe si el profesor tiene coche?


  —Me imagino que sí, pero nunca lo vi. Pregunte a alguno de los niños que iban a su clase.


  —¿Cómo Charles Hancock?


  —Creo que era uno de ellos.


  —Gracias, señorita Jansen. Volveremos a hablar.


  


  Era el final de la tarde, Samuel estaba cansado y decepcionado por cómo había transcurrido el día, de modo que se fue al Camelot a charlar con Melba. Cuando llegó estaba sentada a la Tabla Redonda bebiendo una cerveza con Excalibur a su lado. El perro saltó emocionado cuando vio a Samuel, y el reportero no lo decepcionó, le tiró un hueso y le rascó la cabeza.


  —Pareces hecho mierda, Samuel. Siéntate y pídete algo.


  —Gracias, necesito un trago.


  Samuel dedicó una buena media hora a explicarle lo que había ocurrido desde la última vez que se habían visto y cómo inesperadamente el sexo se había convertido en la clave del caso.


  —¿Me lo estás contando porque de pronto tú y Bernardi os habéis dado cuenta de lo importante que es el sexo?


  Samuel rio sin demasiado entusiasmo.


  —No, es importante porque si Levantine no abusó de Alain puedo ayudar a salvarle la vida. Si no, está jodido, irá directo a la cámara de gas.


  —Ya lo pillo —dijo Melba, que de pronto se había puesto seria—. ¿Qué dice la madre de Alain?


  —Dice que su hijo no le ha dicho nada y que si hubiesen abusado de él ella lo sabría.


  —¿Y qué tiene de malo esta respuesta?


  —Quizá al niño le da vergüenza confesárselo.


  —En realidad todo esto no tiene que ver con el sexo, Samuel. Los otros niños fueron asesinados. Incluso si el Maurice ese abusó de él, no lo mató.


  —Patruski dirá que el niño escapó antes de que lo matara.


  —¿Dijo algo Patruski de que abusaron de Alain en su informe?


  —No.


  —Entonces seguro que se lo preguntó y el niño le dijo que no.


  —Yo también lo creo —dijo Samuel—, pero tengo la impresión de que argumentará que el niño no lo admite porque está avergonzado. Quiere que juzguen a Levantine por esos asesinatos.


  —Tú y Bernardi podéis con ese hijo de puta. Amenázale con interrogar a su hijo, así cerrará el pico —espetó Melba con una sonrisa engreída y, antes de continuar, le dio un sorbo a la cerveza y se encendió un Lucky Strike—. He pensado otra cosa, tiene que ver con el supermercado. Si ni los cajeros ni los empleados reconocieron a los niños, y los padres aseguran que fueron allí a por la merienda, simplemente quiere decir que no fueron. Esa fue la mentirijilla que les contaron a sus padres para reunirse con el asesino, a quien por supuesto ya conocían y en quien confiaban.


  Samuel dejó el whisky sobre la mesa de madera de roble, tomó aire y miró intensamente a Melba.


  —Es un razonamiento perfecto, Melba. Estaba tan estancado con esta historia, tan ansioso por encontrar al asesino, que no he sabido despegarme del informe policial —dijo mientras sonreía y abría mucho los ojos—. Claro, esa es la respuesta, nunca fueron al supermercado. Fue la excusa para salir de casa.


  16
 Una pregunta delicada


  Emma se apresuró a su cita con Ana.


  —Siento haberte avisado con tan poco tiempo —le dijo la terapeuta—, pero el caso de Alain ha dado un giro que requiere que le haga algunas preguntas delicadas y quería avisarte primero.


  —Estoy segura de que no abusó de él —le dijo Emma sin rodeos—. Me lo hubiese dicho enseguida.


  —¿Se lo preguntaste directamente?


  —No, claro que no. No fue necesario.


  —Entiende que tenga que tratar este tema con él.


  —Sí, Samuel me lo ha explicado todo, pero ya sabes cómo es mi hijo, no soporta que la gente lo toque. Si Maurice le hubiese puesto la mano encima se hubiese puesto tan histérico que la única forma de hacerle callar hubiese sido matándolo. Cuando volvió a casa tenía arañazos y rasguños de la huida, pero nada que pareciese hecho por un hombre.


  —Tendré mucho cuidado con él, Emma, pero tengo que hacerle la pregunta.


  Emma se quedó quieta un momento.


  —¿Puedo estar aquí cuando se la hagas?


  Ana meneó la cabeza.


  —Preferiría que no. Los padres pueden influir en este tipo de cuestiones y es posible que tenga que testificar ante el juez.


  Emma acabó por ceder.


  —De acuerdo. ¿Cuándo quieres verlo?


  —Hoy es sábado. ¿Qué tal esta tarde a las tres en punto?


  —¿Podría ser a las dos? Cuando acabes de hablar con él, me gustaría tener una sesión contigo.


  —Muy bien. Lo veré a las dos y después hablaremos tú y yo.


  —Tardaré unos pocos minutos en acompañarlo a casa y volver.


  —Dile que se lleve un libro y que lea en el jardín.


  —Nos vemos a las dos —le dijo Emma.


  


  A las dos en punto, Emma acompañó a Alain al consultorio y salió para intentar disfrutar del jardín, consciente de lo que se avecinaba.


  El niño se acomodó en una mecedora.


  —¿Cómo te has sentido desde que regresaste a casa, Alain?


  —Estoy bien. Un poco nervioso cuando oigo ruidos en la calle o llaman a la puerta.


  —Te he pedido que vengas hoy para hablar de una cuestión muy delicada. He pensado en las distintas formas de enfocar la pregunta, pero al final creo que lo mejor es que te la haga directamente.


  —Vale.


  —El hombre que te secuestró y dijo que era tu padre, ¿te hizo algún tipo de insinuación sexual?


  —¿Te refieres a si abusó sexualmente de mí?


  —Sí, eso quiero saber.


  —No, en absoluto.


  —¿Sabes en qué consiste el abuso sexual?


  —Sí, me han enseñado que vaya con cuidado con los desconocidos que intentan hacerles cosas a los niños. Mi madre, tía Marguerite, Reyna, mi abuelo e incluso mi padre me avisaron sobre este tipo de gente. Si una persona siente atracción por otra o está enamorada, entonces el sexo es correcto. Es lo que me enseñaron. Y que el sexo de la persona no importa. Si no, no está bien.


  Ana sonrió y siguió preguntando.


  —Sé que Maurice te drogó. ¿Te dolían o sentías irritadas tus partes íntimas cuando recobraste la conciencia?


  —No. Si hubiese intentado abusar de mí me hubiese despertado. En serio, ese hombre hizo algo malo secuestrándome, pero no hizo nada de todo esto que me estás preguntando. Nunca me quitó la ropa.


  —Me alegro mucho de que no ocurriese, Alain, gracias por venir y hablar de este tema conmigo. Tus conocimientos y claridad me son de gran ayuda.


  —No me gusta que los desconocidos me toquen.


  —Lo entiendo perfectamente. Aquí estás a salvo, Alain. Esto es lo importante. ¿Puedes pedirle a tu madre que venga? Veo que te ha dado un libro para que leas, ¿cuál es?


  —No me lo dio, ya te hablé antes de este libro, es Robinson Crusoe.


  —Ah sí, la aventura que te salvó la vida.


  


  Emma estaba disfrutando de la calma del jardín, soñando despierta con su vida en París.


  Estaba sentada, mirando el río Sena por la ventana del piso que compartía con Marguerite y su madre. Todavía era joven y tras el embarazo había perdido los kilos que había acumulado. Llevaba el pelo rubio hacia atrás, atado con una cinta que brillaba bajo el sol. Estaba en paz, la maternidad le sentaba bien.


  Miraba a Alain, que tenía entonces cuatro años, mientras caminaba por el Quai des Grand Augustins de la mano de Marguerite en una tarde soleada. Estaba en la sala de estar inundada de la luz del sol, rodeada de los retratos que había ido pintando a lo largo de los años y que había escogido con cuidado para que armonizasen con los variados colores de las alfombras marroquíes esparcidas por el suelo. Vio que Alain y Marguerite estaban absortos en una conversación y casi podía oír a Marguerite explicándole una de las aventuras de cuando era reportera, o uno de los cuentos de Las mil y una noches. Marguerite tenía mucha imaginación y Alain era un público insaciable. El flujo de pensamientos de Emma se interrumpió cuando Reyna entró en la sala. La abuela le dijo que Marguerite quería a Alain como si fuese su hijo, que ella misma lo quería más que a su propia vida y añadió que probablemente sería el único nieto que tendría jamás.


  Emma disfrutaba de su buena suerte. Hacía casi cinco años que estaba con Marguerite y esa relación totalmente inesperada funcionaba mejor de lo que hubiese imaginado nunca. Empezó pocos meses después de que Ian desapareciese y ella se instalase en la habitación que ahora compartía con Marguerite.


  Hubo una tarde muy especial. Emma acababa de volver de la escuela cansada por el peso que el bebé le añadía al cuerpo. Subió con dificultad las escaleras mientras daba gracias por no tener que subir los cuatro pisos de su antiguo piso. Como siempre, la esperaban el té de menta caliente y otras delicadezas, y el saludo afectuoso de Reyna, que usó una de las pocas expresiones coloquiales árabes que Emma conocía.


  —¿Has tenido un día ajetreado, laziza?


  —Sí, muy ajetreado —contestó Emma sin prestar demasiada atención.


  Le era imposible explicar lo que aquella atmósfera suponía para su estado mental. En la escuela estaba comprometida con el arte, que le proporcionaba una satisfacción inmensa, pero cuando llegaba a casa y se sumergía en aquel ambiente familiar se daba cuenta de que su vida era verdaderamente excepcional. Incluso empezó a sanar la herida que le causó su padre cuando dejó de hablar con ella al enterarse de que estaba embarazada. A pesar de que Emma se veía como un elefante gordo y enorme, nunca había sido tan feliz.


  Descansó hasta la cena, charlando con Reyna sobre lo que había ocurrido aquel día. Marguerite llegó sobre las seis y media de la agencia de noticias internacional para la que trabajaba. Estaba considerada una de las mejores reporteras de la agencia, hasta tal punto que otras tres compañías andaban detrás de ella por su extenso conocimiento de la política en Oriente Próximo. No solo valía su peso en oro porque hablaba todas las lenguas de la región, sino porque también estaba al tanto de los entresijos de la política francesa, que seguía con gran interés incluso cuando vivía en Argelia.


  Marguerite siempre dejaba sus Gauloises en el rellano, consciente de que Emma no toleraba el humo, aunque el olor perduraba en ella. Cuando entró en el piso, besó a su madre y a Emma en las dos mejillas. El aperitivo estaba listo y las tres se acomodaron relajadas cerca de chimenea. Reyna y Emma bebían té de menta y Marguerite le daba sorbos a un Campari.


  Más tarde Marguerite le preguntó a su madre qué estaba cocinando mientras se quitaba una elegante chaqueta negra de seda tailandesa y una bufanda Hermès de colores vivos y las dejaba sobre el respaldo de la silla más cercana.


  —Atún —contestó con presteza Reyna.


  —Mi plato preferido —dijo—. He olido la pimienta de cayena desde que he entrado en la cocina.


  —La cena está lista —anunció Reyna.


  Las tres se sentaron a la mesa. Mientras comieron, la conversación se centró en Emma. Reyna se dio cuenta de que le costaba desplazarse. Emma le dijo que se sentía muy incómoda, no podía verse las puntas de los pies y sentía como si cargase con un gran saco de patatas. Les explicó que su hijo no paraba quieto y daba continuamente patadas, y que aunque estaba muy contenta de estar embarazada se sentía exhausta.


  —Los dos meses que vienen serán un infierno —añadió Reyna—. Deberías pedir la baja en la escuela.


  Emma les dijo que no hacía falta, que quedaba poco para el final del trimestre. De todas formas solo le quedaban dos proyectos por hacer y no quería caer en una depresión. Marguerite le dijo que ella y Reyna la animarían. Le pidió que fuese a la cama a descansar y le prometió que después de fumarse un cigarrillo le daría un masaje.


  Emma la vio de pie en el balcón. Las luces de la tarde de París se reflejaban en el río y emitían un brillo indescriptible. Vio a Marguerite dándole una profunda chupada al Gauloise y se preguntó por qué tardaba tanto en volver. Marguerite fumó dos cigarrillos más antes de dirigirse a la cocina. Emma oyó el pitido de la tetera y poco después la vio llegar con un cuenco lleno de agua caliente y dos toallas sobre el brazo.


  Cuando abrió la puerta con el pie, la luz suave hizo que su delgada y elegante figura brillara. Emma se deprimió al comparar su extraño cuerpo con el suyo. Marguerite le preguntó qué le ocurría y Emma le dijo que se sentía enorme e incómoda y que le costaba moverse.


  Marguerite le dijo que tenía algo que la ayudaría. Le quitó las zapatillas, mojó una de las toallas en el agua extremadamente caliente, la escurrió, la agitó un instante en el aire y entonces la envolvió en el pie de Emma. Repitió el proceso con la otra toalla y el pie derecho. Cuando le masajeó la abultada tripa, Emma empezó a relajarse y sintió que recuperaba el buen humor.


  Emma le acarició la cabeza, llena de afecto por ella y en agradecimiento por sus cuidados. Marguerite se estiró a su lado en la cama y la besó suavemente. Emma no se resistió, había acabado por amar a su amiga. Recibió su lengua y siguió acariciándole la cabeza. Supo que tenían una conexión especial casi desde el primer momento en que se vieron. Después de instalarse con Marguerite y su madre, Emma sabía que esto ocurriría y, si había tardado tanto, había sido por el embarazo.


  Emma le devolvió el beso, buscándole la lengua y empujándola con fuerza. Marguerite le abrió la bata y empezó a lamerle el alargado ombligo, luego le besó los pechos hinchados y le mordisqueó los pezones. Emma sintió un cosquilleo intenso en el útero, en un lugar secreto que había permanecido adormecido hasta entones, y empezó a gemir. Marguerite le acarició el sexo con los dedos y luego con la punta de la lengua. Emma dio gracias por sentirse deseada estando embarazada de siete meses. Cuando empezó a temblar, Marguerite se detuvo y la miró, pero Emma le susurró que continuara. Se colocó de nuevo junto a ella y le besó los labios mientras la estimulaba suavemente con los dedos. Nunca antes se había sentido tan excitada. Cuando alcanzó el clímax se estremeció y se le contrajo cada músculo del cuerpo; el orgasmo fue tan completo que se quedó sin aliento. Poco a poco, las contracciones fueron cesando y los músculos se le relajaron mientras seguía besando y abrazando a Marguerite.


  —Gracias, mi amor. Gracias, mi amor. Eres mi amor —le dijo Emma.


  Los dos últimos meses del embarazo, que de otro modo hubiesen sido un infierno, fueron felices gracias a la nueva conexión física con su amiga. Se preguntó si un hombre hubiese hecho lo mismo ante un cuerpo tan desfigurado como el suyo, se preguntó si se hubiese sentido tan deseada y plena. Pensó que era increíble que durante ese período pudiese experimentar con el sexo de una forma más completa que en cualquier otro momento de su vida. Este nuevo amor hizo que se sintiese totalmente segura, y se abrió a Marguerite como no lo había hecho con nadie más en el mundo.


  


  Emma entró en el consultorio de Ana y se sentó en la misma mecedora que había ocupado Alain poco antes y que todavía se mecía ligeramente.


  —Gracias por recibirme, Ana. ¿Cómo fue con Alain?


  —Exactamente como dijiste, Emma, Maurice no le puso la mano encima. Alain fue muy directo y me lo dejó muy claro. Solo tengo una pregunta para ti; cuando regresó a casa, ¿se quejó de alguna irritación en sus partes íntimas?


  —No, no lo hizo. Si me lo hubiese dicho se lo habría contado inmediatamente a la policía. Ahora que todo esto ha quedado claro, como sabía que ocurriría, necesito comentarte algo, Ana. Sabes que soy francesa y que vengo de París, y que allí viví varios años mientras iba a la escuela. Quería hablarte de mi vida allí, en especial de mi vida amorosa.


  Emma le explicó los tiernos recuerdos que había revivido en el jardín.


  Ana asintió.


  —Entiendo a la perfección lo que me has contado, Emma.


  —Quería que supieses lo de Marguerite porque necesito explorar esta pérdida y entender cómo me ha afectado.


  —Nos ocuparemos a su debido tiempo, Emma. Gracias por compartir tu vida en París conmigo.
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 Fuera de alcance


  Samuel estaba detrás del espejo unidireccional mientras el jefe de policía, el fiscal y Bernardi se reunían con el sargento Patruski. El sargento no tenía ni idea de que Samuel estaba ahí ese día, atento a todo lo que pasaba.


  Bernardi había organizado la reunión porque consideraba que había llegado el momento de interrogar a Tony Patruski, a pesar de que su padre no permitía que los investigadores se acercasen directamente a él. El teniente había investigado el pasado del sargento con la ayuda del FBI y había descubierto información perturbadora que el agente había ocultado cuando se unió a la policía de San Francisco. Samuel pensaba que protegía a su hijo, aunque tampoco descartaba que fuese el autor de los asesinatos.


  El reportero había logrado convencer a Mac de que era imprescindible averiguar qué tipo de neumático había pasado por encima de los excrementos. Tras una larga investigación se había determinado que provenía de una furgoneta Volkswagen. La furgoneta del 1960 de Maurice había sido incautada y, después de analizar fragmentos de las ruedas, se había confirmado que no coincidían con la de la escena del crimen. Patruski no estaba al corriente de nada de esto, ni tenía por qué saberlo puesto que formaba parte de un caso de homicidio y quedaba fuera de su jurisdicción.


  El jefe de policía no era tan escéptico sobre el comportamiento de Patruski, lo único que quería saber era por qué uno de sus agentes impedía el acceso a un testigo. El fiscal, por su parte, exigía las pruebas que relacionaran los dos asesinatos con Maurice. Si no existían o eran demasiado débiles para condenarlo, no tenía intención de llevarlo a juicio.


  Él fue quien empezó la conversación.


  —Sargento, me han informado de que estás impidiendo que interroguen a tu hijo como testigo de eventos que podrían ser importantes en la investigación de un asesinato. ¿Es eso cierto?


  —No, señor. Ya tenemos al hombre que cometió los crímenes. Por lo que a mí respecta, el caso está cerrado.


  —¿Qué opinas, teniente?


  —Con el debido respeto al sargento, el hombre que buscamos abusó de dos niños antes de matarlos. No estamos convencidos de que estos asesinatos estén relacionados con el secuestro de Alain Sheridan. Maurice Levantine afirma que Alain es su hijo y que tuvo una relación con la madre antes de que naciera. El hecho de que crea que es el padre es el móvil del secuestro. Estamos lejos de la brutalidad de un asesino. Además, Alain Sheridan ha negado que hayan abusado de él o incluso que le hayan apuntado con una pistola.


  Samuel vio a Patruski ponerse de pie con un aire ofendido.


  —¿Cómo diablos iba a saberlo? ¡Estaba drogado! —gritó—. ¿Y por qué iba ese cabrón a usar una pistola contra él si lo tenía en esas condiciones?


  —Cálmate —le pidió el jefe—. Si nos equivocamos de hombre, el asesino estará suelto y podría golpear de nuevo. Nuestro trabajo es asegurarnos de que metemos en la cárcel al responsable de estos crímenes.


  —El niño no tenía ninguna marca física relacionada con ese tipo de abusos —añadió Bernardi.


  —Oye, sé que el cabrón de Maurice lo hizo. Todo apunta hacia él —gritó Patruski, casi escupiendo—. Y os recuerdo que no ha habido más secuestros desde que lo arrestamos.


  —Permíteme que lo enfoque de otro modo, sargento. Tu hijo fue un buen amigo de los dos niños asesinados, ¿no es así? —preguntó Bernardi.


  —¿Y qué tiene esto que ver? —rugió Patruski.


  —Por eso estamos aquí, sargento —dijo Bernardi—. Necesitamos hablar con él para recabar más información sobre los niños y sobre él también.


  Samuel vio que Patruski entrecerraba los ojos y se secaba las manos empapadas de sudor en los pantalones.


  —No voy a entregaros a mi hijo por una teoría de la conspiración de mierda.


  Samuel vio el estrés en la cara de Patruski y se dio cuenta de que evitaba las miradas del jefe y de Bernardi. Al reportero le pareció un animal arrinconado por cazadores.


  —Sabemos que se quedaba a dormir en casa de al menos uno de los niños asesinados, de modo que asumimos que tenían una relación cercana —dijo Bernardi—. ¿No es así?


  —Pero el resto de bazofia sobre él no lo es.


  —¿A qué te refieres? —preguntó el jefe.


  —Han contado mucha mierda sobre mi hijo, nada más —dijo.


  Samuel vio que estaba haciendo esfuerzos para dominarse, pero tenía un tic en el párpado del ojo izquierdo que delataba su nerviosismo.


  —¿Alguna vez te habló de sus noches con… Phillip? Creo que ese era el nombre del chico.


  —Me dijo que veían muchas películas.


  —¿En casa de quién?


  —En la de Phillip.


  —¿Qué hacían en tu casa?


  —Bajaban a la calle Geary a comprar pizzas y refrescos.


  —¿Dormían en la misma habitación en tu casa?


  —Sí, Anthony tiene una habitación con una litera.


  —¿Alguna vez los viste durmiendo en la misma cama?


  Samuel vio los esfuerzos de Patruski por controlarse, pero finalmente se quebró con esta pregunta.


  —¡No es maricón, joder, y no dejaré que nadie le acuse de esto!


  A Samuel le pareció un niño indefenso a quien se hubiese acusado de robar su propia hucha de cerdito. Se desmoronó, dejando caer la cabeza entre los brazos doblados. Era difícil no sentir pena por él.


  La sala se quedó en silencio un buen rato. Entonces el reportero vio a Bernardi ponerse en pie y rodear con el brazo la encorvada figura.


  —No le estamos acusando de nada, sargento —le dijo suavemente—. Sé que tu mujer se suicidó y que lo has criado solo. No es una tarea fácil para nadie, especialmente teniendo en cuenta que fue tu hijo quien descubrió el cuerpo. Solo queremos información, e iremos con tanto tiento con él como tú quieras, siempre y cuando nos diga lo que sabe sobre esos niños y nos ayude a resolver el caso.


  Samuel observaba con un cierto escepticismo lo que ocurría en la sala. Lo que había descubierto sobre el comportamiento pasado de Patruski era difícil de conciliar con el hombre que acababa de convertirse en un trozo de gelatina, pero todavía no tenían pruebas suficientes como para convertirlo en un sospechoso, y por eso mismo deseó que Bernardi no soltase lo que sabían de la vida de Patruski en Chicago. Era probablemente suficiente como para que lo echaran del cuerpo si se demostraba, pero todavía no sabían con certeza si había sido violento y, si lo había sido, hasta qué punto.


  Patruski sacó un pañuelo del bolsillo y se secó la frente.


  —De acuerdo, podréis hablar con él, pero quiero estar presente.


  —No creo que sea buena idea —dijo Bernardi—. No será sincero del todo si estás delante. Te daremos una transcripción de lo que nos cuente, siempre y cuando no seas demasiado severo con él por lo que diga. Evidentemente, si se implicase en un crimen ya sería otra historia.


  —Haremos lo siguiente —dijo Patruski, recomponiéndose mientras se sentaba tan recto como una vara—. Lo traeré mañana por la mañana, ¿qué os parece? ¿Con quién quieres que hable?


  —El teniente Bernardi puede tomarle declaración. Con esto bastará —dijo el jefe—. Pero quiero que quede claro que no se dejará nada en el tintero.


  —Le diré lo que esperáis de él —zanjó Patruski, mientras se ponía en pie y salía de la sala empujando con rudeza a Bernardi.


  


  Samuel se paseaba de un lado a otro por el despacho de Bernardi.


  —Espero que no te hayas tragado esas patrañas.


  —No nos precipitemos con lo que descubriste en Chicago. Todavía tenemos que confirmarlo, porque parece que tenía más que ver con la porquería que hay en las jefaturas de las grandes ciudades que con el sargento. La pregunta es si hubo lesiones graves a ciudadanos.


  —¿De qué hablas? —se irritó Samuel—. ¿Qué crees que pasa en las grandes ciudades cuando un agente de policía va dando tumbos exigiendo dinero a cambio de protección y la gente no quiere o no puede pagar?


  —Sí, lo sé, acaban mal, pero normalmente el agente no se ocupa de las represalias, eso es cosa de criminales de poca monta. Además, siendo justos con Patruski, todo esto solo son rumores.


  —Pero tenemos suficiente como para plantearnos si este tipo está escondiendo algo más que su pasado —dijo Samuel.


  —En eso tienes razón, pero no nos dejemos llevar. Veamos qué nos cuenta su hijo.


  —No me sorprendería si aparece con un abogado y no nos dice nada —dijo Samuel golpeándose los puños—. También está el suicidio de su mujer. ¿Por qué lo hizo? Quizá Patruski era tan cabrón con ella que decidió desaparecer para alejarse de él —dijo Samuel.


  —Investigamos lo que pasó —dijo Bernardi—. Tenía una depresión tremenda, estaba bajo medicación y había pasado por varios tratamientos de terapia de shock. ¿Te puedes imaginar lo que habrá sido para ese tipo aferrarse al trabajo, criar a un niño y cuidar de ella? Sentí pena por él, intento asimilarlo. ¿No lo has visto esta mañana, temblando como una hoja?


  —Prefiero guardarme mi opinión sobre su actuación. ¿Qué sabemos sobre el chico?


  —No demasiado, Patruski nos ha mantenido a distancia todo este tiempo.


  —No puedo acceder a su expediente académico, pero tú sí puedes —dijo Samuel.


  —De acuerdo, lo intentaré, pero no creo que lo tenga para hoy. Yo también dudo de que admita algo cuando hablemos con él mañana. ¿Crees de verdad que puede estar involucrado en los asesinatos?


  —No sé qué pensar —admitió Samuel—. Lo único que sé es que su padre nos ha mantenido alejados de él y presiona al fiscal para que juzgue a un hombre inocente. No tenemos otra opción. Empecemos de nuevo con Tony y a ver adónde nos lleva.


  


  A la mañana siguiente Tony Patruski se presentó en la sala de interrogatorios con Hiram Goldberg, un abogado defensor de cachetes caídos, pelo negro rizado, el cuello de la camisa almidonado y rígido, y pulseras de oro en las muñecas. Samuel lo conocía bastante bien porque había coincidido con él en otros casos. Había representado a su amigo Rafael García en el primer caso en el que colaboró con la policía, el de las vasijas chinas. Luego volvió a aparecer para representar a Dusty Schwartz, el enano torturado. Era muy listo y rápido, y mantenía la boca de sus clientes sellada.


  Hiram se sentó de frente al espejo unidireccional y abrió un maletín ante Tony, que estaba sentado junto a él. Bernardi y el asistente del fiscal se habían sentado a la mesa de espaldas a Samuel para que ni Tony ni su abogado pudiesen ocupar ese espacio. Samuel sabía que Hiram sospechaba que estaba detrás del espejo, el abogado quería evitar que el reportero estudiase el lenguaje corporal de su cliente. Bernardi encendió la grabadora.


  —Soy Hiram Goldberg —anunció el abogado, y le dio un apretón de manos al teniente y al asistente—. Estoy aquí con Anthony Patruski para que se someta a vuestras preguntas. Permítanme que les diga lo siguiente para que lo tengan en cuenta antes de que todo esto empiece.


  Tony era un chico pálido que aparentaba los trece años que tenía. Tenía el pelo oscuro y corto, de cara delgada y con unos ojos negros muy hundidos en sus cuencas. Parecía enfadado y sus movimientos eran bruscos.


  —Tony ha sufrido mucho estos últimos meses, ha perdido a dos amigos queridos, y en los últimos años también perdió a su madre, así que espera que las preguntas tengan en cuenta su delicado estado mental —dijo, y sonrió ligeramente a Bernardi y al asistente del fiscal, y le guiñó un ojo al espejo.


  —Gracias, Señor Goldberg, me alegra volver a verlo. Parece que las cosas le van bien y está en buena forma, como siempre. Me gustaría darle a su cliente algún consejo, si no le importa. Tiene que contestar a las preguntas en voz alta, sin gestos ni balbuceos. Si no oye o no entiende una pregunta, que me lo comunique y procuraré reformularla mejor. No quiero que usted intervenga en ninguna respuesta. Si no sabe qué contestar, que lo diga. ¿Queda claro?


  Hiram le hizo un gesto a Tony para que respondiese.


  —Sí —dijo Tony.


  —Primero, debemos tomarte juramento. ¿Juras solemnemente decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?


  —Claro.


  —Tienes trece años. ¿Es correcto?


  —Sí.


  —Y estás en sexto curso en el colegio Towne.


  —Sí, y qué.


  —Así que has repetido, ¿no?


  —Sí. Hago lo que puedo.


  —Sabemos que eras amigo de los dos niños que fueron asesinados.


  —Sí. Era más amigo de Phillip Atkinson que de Bruce Axelrod.


  —¿Erais colegas en el colegio?


  —Sí.


  —¿Y después del colegio?


  —No tanto con Bruce, pero con Phillip sí. Aunque Bruce empezó a salir con nosotros unas semanas antes de morir. Quería estar cerca de Phil por alguna razón.


  —¿Alguna vez dijo por qué?


  —A mí no.


  —¿Pasasteis alguna noche juntos?


  —Sí, Phil y yo nos quedábamos a dormir en mi casa y a veces en la suya.


  —¿Qué hacíais esas noches?


  Las pulseras de oro tintinearon cuando Hiram se puso en pie. El abogado miró primero al espejo y después a Bernardi.


  —Alto ahí, teniente, quiero que mi cliente conteste la pregunta, pero quiero que se la formule mejor. Es demasiado general. Si más adelante cree que Anthony olvidó mencionar alguna cosa le acusará de mentir.


  Samuel vio que Tony parecía enfadado.


  —De acuerdo, señor Goldberg. La pregunta es esta: ¿puedes decirme lo que hacíais en general cuando pasabais la noche juntos?


  —Phillip tenía un cine en su casa. Su padre lo había montado y tenía un proyector muy chulo. Íbamos a la pizzería Papa en la calle Geary y luego volvíamos y ponía una de las películas en el proyector y la veíamos. Más tarde nos zampábamos la pizza y nos bebíamos los refrescos.


  —¿Qué tipo de película veíais?


  —Normalmente pelis de terror, sobre todo si había alguna que no habíamos visto.


  —¿De dónde las sacaba su padre?


  —Supongo que las compraba. Tendrías que preguntárselo a él.


  —¿Eran las únicas películas que veíais?


  —¿Las que tenía en casa? Sí.


  —¿Podrías darme el título de alguna?


  —Nuestra preferida era La noche de los muertos vivientes, pero también veíamos todas las de Frankenstein que encontrábamos y las de hombres lobo de Lon Chaney Jr. Éramos muy fans de Bela Lugosi, nunca nos cansábamos de él. Era nuestro héroe.


  —¿Visteis otro tipo de películas?


  Ante esa pregunta, Samuel notó que Tony empezaba a retorcerse en el asiento.


  Hiram se puso en pie de nuevo.


  —Un segundo, teniente —dijo sonriendo—. Tiene que ser específico, necesitamos saber qué está preguntando.


  —¿Alguna película pornográfica?


  —No.


  —Muy bien. ¿Alguna vez has visto una película pornográfica?


  Hiram saltó de nuevo.


  —Mi cliente no tiene por qué contestar a esta pregunta. Es una invasión de la intimidad y es irrelevante.


  Samuel vio que cada vez que Hiram intervenía, Tony se relajaba, como si pudiese omitir la pregunta o le dieran una pista para contestarla.


  —Es una pregunta inocente, señor Goldberg, doy por supuesto que todos los chicos ven pornografía en algún momento durante su juventud.


  —¿A los trece? Por favor…


  —¿Tú y Phillip hojeabais alguna revista?


  —Vimos una Playboy un día que a mi padre se le olvidó esconderla.


  —¿Cuántas veces ocurrió?


  —Solo una. La siguiente vez que Phil se quedó en mi casa el armario estaba cerrado con llave. Eso fue todo.


  —¿Phillip y tú alguna vez dormisteis en la misma cama?


  De nuevo, el chico se puso pálido, pero esa vez miró directamente a Bernardi y contestó.


  —No.


  A Samuel le pareció obvio que Tony estaba cada vez más nervioso con las preguntas y mentía. Se retorció de nuevo en el asiento y sus movimientos se volvieron todavía más bruscos.


  —¿Alguna vez Phillip te dijo que había tenido relaciones con otro chico?


  —¡No!


  —¿Alguna vez te dijo que había tenido relaciones con alguien?


  —No.


  —¿Alguna vez hablasteis sobre sexo?


  —Hablábamos de los culos y tetas de algunas de las chicas mayores que conocíamos. Y la vez que vimos la Playboy. Nada más.


  —¿Phillip se insinuó ante ti alguna vez?


  —¡Claro que no!


  —¿Alguna vez lo hiciste tú?


  Hiram se puso de nuevo en pie, esta vez mirando directamente al espejo.


  —¿Quieres arruinarle la vida a este chico? Una vez que este tipo de comentarios se ponen sobre la mesa, aunque sean falsos, ahí quedan. Te lo digo ahora mismo, este chico no es gay.


  —¡Nunca me insinué ante Phillip ni él conmigo! —exclamó muy enfadado el niño—. No soy gay y no pasó nunca nada entre nosotros, ni con Bruce Axelrod.


  —Nos consta que les dijiste a tus compañeros de clase que dejasen de preocuparse porque habían capturado al asesino. Asumimos que obtuviste esta información de tu padre, ¿correcto?


  —Sí, eso me dijo.


  —¿Quién dijo que era?


  —Dijo que era un tipo francés, Maurice Levantine.


  —¿Conocías al señor Levantine?


  —Nunca había oído hablar de él hasta ese día. Me dijo que lo habían capturado después de secuestrar a otro chico de nuestra edad.


  —¿Te dijo qué pruebas tenía para demostrar que se trataba de él?


  —No. Mi padre está al cargo de los casos de secuestro, sabe de lo que habla. Normalmente nunca me habla de sus casos.


  —¿De verdad? —dijo Bernardi arqueando una ceja.


  —Sí. Me lo dijo porque sabía que todos teníamos miedo y quería que supiésemos que había atrapado al tipo.


  —¿Tu padre fuma?


  —Fumó hasta que mi madre murió.


  —¿Alguna vez has fumado un cigarrillo?


  —Sí, fumo de vez en cuando. Y qué.


  —¿Fumaste con Phillip alguna vez?


  —No. No le gustaba.


  —¿Fumas hierba?


  —No.


  —¿La has fumado alguna vez?


  —Un segundo, teniente. Esto va en contra de la ley. El chico no tiene por qué contestar estas preguntas —interrumpió Hiram.


  —¿Alguno de tus amigos, Phillip o Bruce, fumaron hierba contigo?


  Hiram interrumpió de nuevo.


  —No contestes esta pregunta.


  —¿Alguna vez estuviste con ellos mientras fumaban hierba?


  —Qué va.


  —Deja que te diga algo, Tony. Has sido bastante arrogante. ¿Crees que porque tu padre es policía no tienes que cooperar con nosotros?


  —No contestes a esta pregunta, es argumentativa. Estás acosando al testigo —le dijo el abogado al teniente.


  —Que quede constancia de que Tony Patruski no ha contestado a la última pregunta y que se limita a sonreír con suficiencia. De momento es todo. Evidentemente, tengo algunas más para cuando cambies de actitud y muestres un mínimo interés en ayudarnos a solucionar este embrollo. Esto no ha acabado todavía, señor Patruski.


  Hiram cerró el maletín y volvió a guiñarle un ojo al espejo. Tony Patruski asintió, se puso en pie y abandonó la sala seguido de su abogado.


  —¡Ya veréis cuando le diga a mi padre que me habéis tratado como una mierda! —gritó el niño mientras salía.


  Cuando se fueron, Samuel entró en la sala de interrogatorios.


  —No le has sacado demasiado jugo a esa mierdecita arrogante —dijo—. Los padres de Phillip nos pueden dar la lista de las películas que veían, pero si no veían porno el abogado le hubiese dejado contestar que no. La pregunta es… dónde habrían conseguido este tipo de películas.


  Bernardi reflexionó un instante.


  —Tiene un par de años más que el resto de sus compañeros y probablemente fue una mala influencia para ambos niños. Tenemos que encontrar la forma de enterarnos de cómo iban las cosas con su padre tras la muerte de la madre. ¿Hizo algún tipo de terapia? Y, si la hizo, ¿podríamos conseguir las notas del doctor?


  —Es casi imposible, a no ser que el padre dé su consentimiento —afirmó Samuel—. Pero estoy seguro de que tienes algún informante por los antros de la calle Geary que te podrá confirmar si los chicos iban a comprar pizza o si algún adulto les compraba alcohol o marihuana.


  —Quizá ha tenido algún problema con la ley. ¿Qué dice su historial?


  El asistente del fiscal habló por primera vez.


  —Repasé los informes ayer por la noche. Su padre probablemente lo protege y habrá borrado cualquier mancha de su historial, como ha dejado claro el niño con su comentario cuando salía. Probablemente se piensa que las normas no están hechas para él.


  —No has conseguido nada sólido que apunte hacia ninguno de los Patruski. Necesitas un nuevo enfoque, porque queda claro que estos dos no caerán como fruta madura.


  —Tienes razón —admitió Samuel—, precisamente por eso volveré a hablar con la profesora.


  —Pregúntale si vio algún indicio del comportamiento que ha mostrado hoy aquí.


  —Lo haré —dijo Samuel.
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 ¡Oh, no!


  A la mañana siguiente, Samuel recibió dos llamadas con pocos minutos de diferencia. La primera fue de su informante, que monitorizaba las llamadas de la policía. La segunda fue de Bernardi.


  —Han secuestrado y asesinado a otro chico. Te recojo en veinte minutos, volvemos al maldito callejón.


  Samuel estaba sentado en la cama apoyado en el cojín, en pantalones cortos y camiseta, frotándose los ojos para sacudirse el sueño de encima.


  —Lo sé, me han informado. Estaré listo cuando llegues.


  —No solo eso. Tony Patruski se escapó de casa ayer por la noche y le robó la pistola a su padre.


  —¿Cómo? ¿Crees que ha secuestrado y matado al niño? —preguntó atónito Samuel.


  —Es demasiado pronto para saberlo, pero no creo. Tendría que haber llevado al chico al mismo callejón donde los otros fueron asesinados. Tiene solo trece años y no creo que sepa conducir, ni que tenga acceso a un vehículo.


  —Tienes razón, ese chico no es un asesino. Solo un niño perdido, en mi opinión, aunque no las tengo todas con respecto a su padre.


  —Tenemos que esperar y ver hacia dónde nos conducen las pistas —dijo Bernardi.


  El reportero salió de la cama de un salto, se metió en la ducha y estaba preparado pocos minutos después cuando Bernardi apareció. Condujeron hacia el área de South of Market. A medida que se acercaban a la escena del crimen oyeron las estridentes sirenas y vieron los destellos de los coches patrulla.


  Al final del pequeño callejón estaban reunidos varios agentes de homicidios, Mac, el técnico de la policía científica, y el forense, Barney McLeod. Ambos acompañaron a Bernardi y a Samuel por el callejón hasta el cuerpo del joven, cerca del muro de ladrillos. El chico había recibido un disparo en la cabeza como los otros dos, pero esta vez Mac recuperó los fragmentos de bala que habían sido ignorados en los otros casos. Samuel vio el cuerpo inerte sobre un charco de sangre, tenía la parte trasera de la cabeza destrozada. Nunca había visto nada igual.


  —¿Toda esta sangre es suya? —le preguntó a los agentes que se agrupaban a su alrededor.


  —Sí, es suya. Si no hubiese muerto por la herida en la cabeza se habría desangrado —le contestó Cara de Tortuga—. Hay algo más, hemos encontrado otra pila de excremento humano, como en los otros casos. Todo apunta a que esto es obra del mismo chalado, a no ser que tenga a un gemelo diabólico.


  —Tenemos que atrapar a ese tipo, y rápido —dijo Samuel—, en vez de perder el tiempo defendiendo a Maurice y ocupándonos de las bobadas de Patruski.


  —Estoy de acuerdo —dijo Bernardi—. Hemos puesto una orden de busca y captura contra el hijo de Patruski. Si conseguimos esa pistola, podremos acusarlos u olvidarnos del padre y del hijo de una vez por todas.


  —Probablemente el chico huyó porque está avergonzado de que lo señalen por ser gay. Está viviendo algo que la mayoría de los jóvenes también experimenta. Dicho esto, no me quedan tan claras las motivaciones del padre. Desde luego es desconcertante que el chico desapareciese ayer por la noche.


  —Por cierto, ¿habéis visto a Patruski esta mañana? —preguntó Bernardi.


  —Seguro que está buscando a su hijo como haría cualquier padre, como hice yo cuando Alain desapareció. No se le puede culpar por eso, sobre todo teniendo en cuenta que el chico es un desastre, y probablemente el padre también.


  —O un maníaco asesino en serie —apuntó Bernardi—, como sugeriste no hace tanto.


  Tras pasarse una hora en el callejón, a Bernardi y Samuel les quedó claro que aquello era obra de la misma persona que había cometido los otros asesinatos. Lo único que faltaba era el mensaje de rescate, que esperaban en el buzón en los próximos días. El forense se ocupó del cuerpo. Esta vez no había marcas de neumático sobre los excrementos.


  


  Samuel y el teniente estaba sentados en la pequeña mesa de reuniones.


  —¿El niño iba al mismo colegio? —preguntó Samuel.


  —No, vivía en Marina. De momento no parece que tuviera ninguna relación con los otros chicos. Hablaré con los padres cuando estén preparados para verme.


  —Me gustaría ir contigo, pero entiendo que es un tema muy delicado. Debería volver a hablar con la profesora —dijo Samuel.


  Cuando estaba a punto de irse sonó el teléfono. Era el sargento Patruski. Habían encontrado a su hijo en un patio ferroviario de maniobras en el centro de Los Ángeles y estaba bajo la custodia de los agentes de seguridad de la empresa ferroviaria, a punto de ser puesto a disposición del Departamento de Policía. Habían encontrado la pistola y de momento al chico lo tenían retenido en un centro de menores. Su padre había cogido un vuelo de la PSA hacia Los Ángeles y estaba con él. Como Samuel había sospechado, dijo que había huido por el asunto de la homosexualidad, porque se sentía profundamente avergonzado de que hubiese salido a la luz pública. Le aseguró a su padre que él y Phillip solo habían experimentado con el sexo y que no era gay, como la policía había insinuado durante el interrogatorio.


  Cuando Patruski colgó el teléfono, Bernardi habló con el investigador a cargo del joven y le pidió que le enviasen la pistola directamente a él, antes de remitirla al departamento de balística. Patruski había pedido que le entregaran el arma porque era suya, pero las autoridades le habían dicho a Bernardi que primero harían las pruebas pertinentes para asegurarse de que no estaba relacionada con ningún crimen en el área de Los Ángeles. Si no lo estaba, se la enviarían directamente a Bernardi. Cuando le preguntaron por qué había cogido la pistola, el chico dijo que era para protegerse, que no tenía intención alguna de usarla contra nadie.


  —¿Te das cuenta de que estamos muy lejos de resolver estos crímenes? —se lamentó Samuel—. Necesitamos comprobar dónde estaba Patruski anoche sin que se entere de que queremos investigar su posible participación en el crimen.


  —Primero debo examinar la pistola. El investigador me ha dicho que es un revolver de calibre 38 de cañón corto, como el que se usó en los asesinatos, pero tenemos que asegurarnos de que disparó alguna de las balas que hemos reconstruido.


  —¿Cuánto crees que tardarán? —preguntó Samuel.


  —Unos días.


  Samuel se dirigió entonces a la cita con la profesora, la señorita Jensen.


  19
 La charla entre Emma y Ana


  Samuel se dirigía a casa de la profesora mientras Emma acudía a su sesión con Ana. Caminó a través del cautivador jardín hasta la sala de las mecedoras.


  —¿De qué te gustaría hablar hoy, Emma? —le preguntó la terapeuta.


  —Me gustaría explicarte cómo acabó la relación con Marguerite.


  Ana se dio cuenta de lo angustiada que estaba por su gesto de incomodidad.


  —Estoy aquí para escucharte —dijo.


  —Un día Marguerite regresó de un reportaje en los Altos del Golán con mucha tos. Trató de convencernos a su madre y a mí de que solo estaba agotada por su intensa experiencia durante el viaje. Sin embargo, al ver que la tos no mejoraba, insistimos en que fuese al médico. Las noticias no fueron buenas.


  »Sufría cáncer de pulmón. El tratamiento fue brutal. Al doctor no le sorprendió que hubiese atacado a alguien tan joven como Marguerite porque era una fumadora empedernida. Nuestra primera reacción fue abrazarnos y llorar juntas. Hasta cierto punto las dos negábamos lo que implicaba esa enfermedad.


  »Marguerite se preocupaba por su madre, mientras que a mí me preocupaba Alain, porque se sentía muy unido a su tía, como él la llamaba, y ella a él. Nadie se atrevió a decírselo al niño, aunque sabía que algo ocurría porque notaba la tensión en el ambiente. El estrés se le veía en la carita de niño y volvió a mojar la cama por las noches.


  »Un día, poco después del inicio del tratamiento, mi hijo vino a nuestra habitación, le apartó el pelo a su tía y la miró de cerca.


  »“¿Qué te pasa, tía Marguerite?”, le preguntó.


  »“Nada, pequeñín, —le dijo—. ¿Por qué lo preguntas?”.


  »Le dijo que estaba muy pálida y que hacía ruidos extraños al respirar. Marguerite intentó convencerlo de que solo estaba cansada del viaje, y que cuando se reposase volvería a sentirse bien. Pero no lo engañó, y pocos días después vino a verme.


  »“Tía Marguerite está muy enferma, ¿verdad mamá?”.


  »Salí con él de la habitación porque decidí que ya no podía mentirle más, y le dije que tenía una enfermedad muy grave de los pulmones. Alain vio que empezaba a llorar y me preguntó si se moriría. Le dije que no lo sabíamos, que solo el tiempo lo diría y que teníamos que rezar por ella. Le dije que teníamos que ser valientes, como ella lo estaba siendo. Si Dios quería, se recuperaría y podríamos seguir con nuestras vidas. Alain estaba muy asustado.


  »“Y si no se recupera, mamá, ¿qué pasará conmigo? ¿Me dejarás tú también?”, me preguntó con voz temblorosa.


  »Le aseguré que siempre estaría con él y Marguerite también, aunque fuese solo en espíritu, y que lo superaríamos juntos.


  »Reyna estaba en la cocina preparando una sopa argelina, sin perder detalle de lo que decíamos. Estaba cortando apio, con los pies firmes en el suelo, como si estuviese cocinando en una tienda de campaña en pleno desierto. Tenía el pelo espeso y negro tirado hacia atrás, y un delantal ceñido alrededor del abultado abdomen. Alain y yo entramos en la cocina.


  »Me dijo que Marguerite probablemente no lo superaría y que era lo único que tenía en el mundo desde la muerte de su marido. Ya desde la más tierna infancia, sabía que su hija no era una persona ordinaria y que no se casaría nunca. Por esto Reyna estuvo muy contenta cuando nos hicimos amigas y me trajo a casa, y se puso todavía más feliz cuando Alain nació. Le dimos una familia a la que cuidar y una vida feliz, y ahora los tres teníamos que estar unidos para darle a Marguerite todo el apoyo que nos fuera posible.


  Emma hizo una pausa, perdida en sus tristes memorias.


  —¿Quieres que te prepare un poco de té de jazmín? —le ofreció Ana.


  —Deja que acabe esta parte antes —contestó Emma con una sonrisa tensa—. Nos pusimos de acuerdo y unimos nuestros pensamientos y rezos esperando que las cosas mejorasen, pero fue en vano. Estaba con Marguerite en el despacho del doctor cuando este le dijo que tendrían que extirparle parte del pulmón derecho. Fue claro con ella, no le prometió nada.


  »Marguerite no perdió ni un ápice de su sentido del humor o de su afecto por nuestra pequeña familia. Tenía una visión diferente de lo que estaba ocurriendo, como me explicó cuando salimos del despacho del doctor.


  »“No he venido al mundo a hacer que otros sufran por culpa de mis debilidades”, me dijo.


  »Le supliqué que no dijera bobadas, que el cáncer no era una debilidad, sino una enfermedad que podía curarse.


  »Ella no opinaba lo mismo. Dijo que conocía su cuerpo, esa cosa la había atrapado y le sería imposible derrotarla, de modo que tendría que afrontarlo y quería que yo hiciese lo mismo, porque cuando ella no estuviese tendría que ocuparme de su madre. Me dijo que yo era como una hija para Reyna, la única que le quedaría.


  »Las lágrimas se deslizaban por mis mejillas mientras afrontaba esta nueva realidad, pero no estaba dispuesta a rendirme. Tuve muchas y largas conversaciones con mi padre, que había vivido y trabajado en una región de minas de carbón y por ello tenía muchos amigos con afecciones de pulmón. Conocía innumerables historias de gente que había superado enfermedades y una miseria increíble durante la guerra. Siempre colgaba el teléfono con ánimos renovados después de hablar con él, y me convencía de que Marguerite ganaría la batalla y seguiría con nosotros. Cuando intentaba transmitirle esa convicción, se limitaba a sonreír y a darme palmaditas en la espalda, antes de irse para ocuparse de algún asunto.


  »Operaron a Marguerite y se recuperó bastante bien, incluso dejó de toser durante un tiempo. La horrible sombra verdosa en su piel se atenuó y recuperó casi por completo su color. Los cuatro volvimos a pasear cogidos de las manos por el río los domingos, como solíamos hacer. Deseaba desesperadamente que Marguerite estuviese en el camino de la recuperación e intentaba convencerme de que no debía preocuparme por nada.


  »“Dios, por favor, cuida de Marguerite”, rezaba cada día.


  »Reyna rezaba: “Dios, por favor, no permitas que sufra demasiado”.


  


  Emma bebió el té de jazmín lentamente. Pensó en volver otro día, pero quería acabar de contarle la historia a Ana.


  —Estaba sentada cerca de la ventana. El sol se colaba por las nubes invernales y se desparramaba sobre la alfombra marroquí. Recuerdo que Marguerite estaba en la misma habitación, sentada en una mecedora con una manta sobre las piernas. Hizo mucho frío durante sus últimas semanas.


  »Pasábamos mucho tiempo solas, cogidas de la mano en silencio. Ambas sabíamos que cada minuto era un tesoro. Alain estaba en el colegio durante el día y Reyna iba cada día al mercado de Rue de Buci a por hierbas con las que prepararle un té especial que las dos esperábamos que calmase el dolor de Marguerite. El doctor le dio dos semanas de vida, su respiración era crepitante y ya no podía caminar. Tenía la piel gris y a veces era incapaz de encontrarle el pulso.


  »El doctor venía tres veces al día para darle morfina, pero no quería darnos más dosis para cuando no estuviese disponible. La primera semana y media lo aceptamos, pero pronto su madre y yo decidimos que era ridículo dejarla sufrir innecesariamente. Lo consultamos con unos amigos argelinos que acabaron por darnos las dosis de morfina suficientes como para mantener a nuestro amor con nosotros tanto tiempo como nos fuese posible sin que sufriera demasiado.


  »Le tengo miedo a la muerte. Es una sombra que me acecha desde que nací, desde que mi madre murió en el parto. La muerte era el enemigo y estaba dispuesta a cualquier cosa con tal de evitarla, pero Reyna y Marguerite me dieron otra perspectiva. La aceptaban con naturalidad, como una continuación de la vida, como otra dimensión de la realidad.


  »Un día que estaba haciéndole la manicura a Marguerite, otro de nuestros pequeños rituales que habíamos inventado para consolarnos, me tiró hacia ella y me besó en los labios. El esfuerzo fue demasiado para ella, y peleó por aspirar un poco de aire, jadeando, con ese terrible sonido cavernoso que acompañaba casi siempre su respiración. Empecé a llorar con la cabeza sobre el cojín de mi amada.


  »“Mi madre estará contigo y con Alain”, acertó a decir Marguerite.


  »Intenté hacerla callar. No podía soportar la idea de su muerte.


  »“No tengas miedo, estarás bien. Eres fuerte”, dijo Marguerite.


  »Algo en mí hizo que levantara la cabeza. Nos miramos a los ojos durante un largo rato y de pronto el miedo que siempre se había alojado en mi corazón, arrojando sobre él una sombra negra y pesada, se disipó, y me dejó temblorosa y limpia.


  »“Lo sé, Marguerite. Me has enseñado a ser fuerte”, le contesté. Las dos sonreímos.


  »Hubo momentos en los que pidió que no la medicasen porque quería estar lúcida. Como una tarde, tres días antes de su muerte, cuando me llamó a su lado. Le cogí las frías manos y empecé a acariciarlas observando el gesto de dolor en la delgada y huesuda cara de mi amor. Marguerite hablaba con la respiración entrecortada.


  »“Tengo que contarte un secreto, Emma. Lo he guardado durante muchos años, —dijo jadeando—. Y es hora de que te lo confiese”.


  »“¿De qué se trata?, —le pregunté—. Puedes decirme lo que quieras, ya lo sabes”.


  »Marguerite trató de reír pero tosió y tuvo que esforzarse por respirar.


  »“Este secreto me avergüenza, pero es muy importante que lo sepas”, me explicó.


  »Habló durante largo tiempo, haciendo pausas para recuperar el aliento cuando tosía. Yo escuchaba, paralizada por lo que me revelaba. Su discurso fue confuso y me hicieron falta varios minutos para asimilar lo que me contó. Había retenido varias cartas que Ian me había enviado cuando volvió a América, en las que me decía lo mucho que me quería.


  »“Lo siento… mucho… muchísimo”, me dijo.


  »Le dije que no lo sintiese, que lo había hecho por amor. Dijo que solo quería protegerme a mí y a Alain, pero que también estaba celosa.


  »En los días que siguieron, sentí ira y tristeza, pero no era el momento de pensar en aquello, tendría que esperar, porque ocuparme de Marguerite era lo único que importaba en ese momento.


  »Un domingo por la noche llamé a mi padre y le pedí que viniese a ayudarme porque Marguerite no tardaría en morir. Llegó la tarde siguiente. Janus le dio a Reyna una receta de té polaco que haría más llevadero el viaje de su hija. Dijo que se usaba para ayudar a soldados heridos durante la guerra cuando no había esperanza ni remedio. Reyna se fue a por los ingredientes de la lista y, cuando volvió con todo, preparó la infusión y ayudó a su hija a beberla. Marguerite estaba más gris de lo que la había visto nunca. Le dimos más morfina. Janus cogió de la mano a su nieto y se fueron a dar un largo paseo por el río.


  »Poco después de las dos de la tarde se había ido. Murió en paz, en calma, abrazada a su madre y a mí. No estaba segura, pero me parecía que había varios espíritus en la habitación. Reyna hablaba en francés con su esposo fallecido y yo también sentía esa presencia. No había música en la habitación, pero parecía como que la hubiese. Prepararon el cuerpo de Marguerite, le cerraron los ojos, la limpiaron, le quitaron la bilis verde que le había salido por la boca y que había manchado las sábanas. Su madre le ató un pañuelo blanco bien ceñido alrededor de la cabeza, que le tiraba el mentón hacia arriba para que la boca le quedase cerrada.


  »Reyna y yo lloramos con una profunda tristeza y un gran alivio también, tras una enfermedad que había durado demasiado y le había provocado mucho sufrimiento. Reyna empezó a ulular con ese staccato agudo tan característico de las mujeres árabes que están de luto. Se tiró del pelo mientras se derrumbaba en el suelo, repitiendo el nombre de su hija. Me sentí estupefacta, sin saber cómo consolarla. De pronto dejó de ulular, como si se le hubiesen agotado las fuerzas, y pocos minutos después se recompuso, se repeinó el pelo negro y de nuevo estuvo calmada y centrada. Solo las lágrimas traicionaban su inconsolable aflicción.


  »Cuando mi padre y Alain regresaron a casa, Marguerite lucía hermosa, rodeada de velas y vestida de blanco. Mi hijo, que sabía que había muerto, no dijo nada. Me llevó al lado de Reyna y nos cogió de las manos con fuerza.


  »“Esto quiere decir que no volverá nunca más, ¿verdad, mamá?”, me preguntó.


  »“Significa que no estará con nosotros físicamente”, le contesté.


  »Como su tía había estado enferma durante tanto tiempo, pareció entender que esa enfermedad la había matado y que eso no quería decir que yo también fuese a abandonarlo. Pensé que lo había entendido, aunque solo el tiempo lo diría.


  »Mi padre se ocupó del funeral. Su presencia nos confortó a mí, a Reyna y a su nieto. Celebramos una emotiva ceremonia en la iglesia en la que Alain fue bautizado, simple y elegante como a Marguerite le hubiese gustado. La enterramos un frío día de invierno al lado de su padre, el general Henri.


  »El dolor me paralizaba, no era capaz ni de moverme. Apenas podía ocuparme de Alain, de modo que Reyna se hizo cargo de él. La madre de Marguerite estaba triste pero resignada, porque nunca dudó de que se reencontraría con su hija en otra vida, en la que ambas estarían junto a su marido. Lloré por la pérdida de Marguerite, mi amiga, mi amante, mi hermana, la que me había ayudado a criar a Alain y me había dado una madre. Sentía como si hubiésemos estado juntas toda la vida. Me di cuenta de que también lloraba por la desaparición de Ian, aunque no acababa de entender ese sentimiento. Creía que había enterrado esos recuerdos años atrás cuando acepté que me había abandonado.


  


  Emma seguía sentada en la mecedora frente a la terapeuta, sorbiendo el té de jazmín mientras charlaba alegremente sobre el progreso de Alain desde que había regresado del secuestro.


  —Me da la impresión de que se ha abierto, Ana.


  —Todavía tendrá que afrontar algunos obstáculos. Déjame que siga viéndolo durante otros seis meses, como mínimo. Quiero que ponga en práctica algunas ideas y creo que confía en mí lo suficiente como para hacerlo. ¿Es de esto de lo que me querías hablar?


  —No. Te lo traeré, tal como me pides, pero quería decirte que esta será nuestra última sesión. Antes de irme, quiero hablar contigo sobre Ian.


  »Cuando Marguerite murió me invitaron a San Francisco a exhibir mi obra, y cuando lo supe me puse en contacto con Ian para anunciarle que venía.


  —Cuéntame qué sentiste cuando volviste a contactar con él.


  —Me sentía muy herida y enfadada. Lo quería y lo odiaba al mismo tiempo. Cuando me enteré de que había intentado ponerse en contacto y que Marguerite había escondido las cartas me sentí emocionada y agradecida, porque sentía que teníamos muchas cosas pendientes. Además, era el padre de mi único hijo.


  —Seguro que se sorprendió cuando habló contigo.


  —Sí, lo estaba, y contento también. Conoció a Alain y se emocionó al saber que tenía un hijo. También le dije que Marguerite había escondido sus cartas, de modo que no tenía ni idea de que había tratado de ponerse en contacto conmigo.


  »Nuestros primeros encuentros fueron… raros, creo que esa es la palabra. Aunque pronto recuperamos nuestro mutuo afecto y acabó por invitarme a vivir con él en San Francisco. Le expliqué todo sobre mi relación con Marguerite y su muerte, y le dije que Reyna vivía conmigo, que tenía que llevármela a América y que era parte de la familia.


  —¿Cómo se lo tomó?


  —Muy bien. Cuando llegué a Estados Unidos pensé que podríamos retomar la relación donde la habíamos dejado y que finalmente podría cerrar la herida que había supuesto su pérdida. Logramos que funcionase y seis meses más tarde nos casamos. Poco después tuve el accidente que me dejó incapacitada.


  »Entonces el ejército lo llamó, porque había formado parte del cuerpo de entrenamiento de oficiales de la reserva en la universidad y le habían dado una prórroga. Lo enviaron a Vietnam y murió en la guerra. Otra pérdida en mi vida, y siento que este ciclo no acaba nunca. Así que aquí estoy, con mi vida inacabada.


  Ana sonrió.


  —Tienes razón, Emma, la búsqueda nunca concluye, pero para esta nueva etapa de tu vida inacabada tienes a Alain a tu lado. Te requerirá tiempo y paciencia. Tienes suerte, también tienes a Reyna, y yo también estoy aquí para ayudarte.


  20
 Las posibilidades se agotan


  A media tarde Samuel se bajó del bus de la calle Clement en la avenida 28 y se dirigió al domicilio de la señorita Jensen. La profesora lo recibió calurosamente y le ofreció café y algunas galletas. El reportero ocupó la misma butaca grande que en la visita anterior y le explicó que habían interrogado a Tony Patruski, que el niño había desaparecido aquella misma noche y que lo encontraron en Los Ángeles al día siguiente. También le contó que otro chico había sido secuestrado y asesinado la misma noche que Tony desapareció. Samuel le dijo que no creía que Tony tuviese nada que ver con el asesinato, y que su huida probablemente estaba relacionada con el interrogatorio, que giró alrededor de su orientación sexual.


  —Necesito de nuevo su ayuda, señorita Jensen. Hay tantas preguntas sin respuesta en esta investigación que he pensado que nos podría echar una mano y quizá incluso darnos alguna pista.


  —Estaré encantada de ayudar —contestó—, pero no sabía nada del secuestro y asesinato del otro niño.


  —No iba a su colegio. Vivía en el distrito de la Marina.


  La profesora parecía exhausta.


  —Santo cielo, ¿qué le pasa al mundo? Tiene que haber una forma de acabar con todo esto.


  —Por eso estoy aquí. Íbamos en una dirección equivocada y ya es hora de que nos encaminemos hacia la solución. Primero, necesito hacerle algunas preguntas sobre aquel profesor, el señor Harbano. No pude localizarlo en Georgia, de donde aparentemente es. Apunté su sugerencia de contactar con Charles Hancock para preguntarle qué tipo de coche tiene Harbano.


  Ella asintió.


  —Mi respuesta es la misma.


  —¿Charles Hancock todavía está en el colegio Towne?


  —Sí, lo he visto esta mañana.


  —Perfecto. Más fácil todavía —dijo Samuel con un cierto alivio—. Permítame que le haga una última pregunta. ¿Los niños participaban en alguna actividad extraescolar?


  La profesora reflexionó un instante.


  —Una actividad extraescolar, no, pero se organizan eventos deportivos en verano en los que algunos de los niños participan, si no me equivoco. No estoy segura, porque no tiene nada que ver con el colegio. Los padres de los niños fallecidos podrían saber algo sobre el asunto o incluso Charles Hancock, si participó en alguno de ellos.


  —Es la primera vez que oigo hablar de esto —dijo Samuel con un gesto de sorpresa—. ¿Sabe quién lo dirige y cómo contactar con esa persona o grupo de personas?


  —Lo siento, no lo sé. Como le digo, no tiene nada que ver con el colegio, es un programa de verano. Solo oí que Charles Hancock comentaba algo sobre el tema.


  —¿Es el mismo chico que llamó gay a Phillip Atkinson?


  —Sí, es él.


  —Tengo su dirección, será mi primera visita de la tarde. De hecho, ahora mismo voy para allí. ¿Me deja hacer una llamada para asegurarme de que está en casa? O mejor, ¿le importa llamar de mi parte e informarle de que estoy en camino? Así no será tan reacio a hablar conmigo.


  La señorita Jensen hizo la llamada y habló con la madre del niño para dejarle a Samuel el terreno preparado para su visita. Colgó el teléfono y le hizo con los dedos el signo de la victoria al reportero.


  —Le esperan en una hora. Viven en la calle Sacramento, antes de Park Presidio, justo al lado de la sinagoga.


  —Sí —dijo sonriendo Samuel—. Lo sé.


  —Si coge el bus en la calle Clement y baja en Arguello, la casa está a unas pocas manzanas a pie.


  —Tengo una última pregunta antes de irme. Ayer le tomaron declaración a Tony Patruski y estuvo muy arrogante y enfadado. ¿Percibió un comportamiento similar en clase?


  —Sinceramente, y puesto que esto queda entre nosotros, le diré que el colegio Towne no era el mejor para Tony. Iba dos años tarde respecto al resto de niños y le costaba seguir el ritmo. Todo el mundo sabía que estaba allí solo porque su padre era un pez gordo en el Departamento de Policía. Era bastante popular, pero no era arrogante ni se mostraba enfadado. Si acaso, tenía complejo de inferioridad. Le hubiese ido mucho mejor en cualquier otro colegio, pero estaba allí encallado por cuestiones sociales.


  Samuel asintió.


  —Ya veo, tiene sentido. De nuevo muchísimas gracias, señorita Jensen, me ha ayudado mucho.


  Samuel le dio la mano y se fue corriendo para no perder el siguiente autobús. De camino trató de sacudirse de encima la sensación de que se estaba quedando sin opciones. Le preocupaba que esos crímenes se quedasen sin resolver para siempre.


  


  La casa de los Hancock era una gran mansión situada en Pacific Heights. Samuel llamó al timbre y le abrió una sirvienta filipina vestida con un uniforme blanco.


  —Debe de ser el señor Hamilton. Adelante, la señora Hancock le está esperando.


  Lo acompañó hasta el salón, una espaciosa sala lujosamente amueblada con alfombras persas y valiosos jarrones Ming que lucían sobre elegantes mesas francesas del sigloXVII, y con un mirador que daba a la calle.


  —¿Le apetece una taza de té, café o algún refrigerio? —le ofreció.


  —No, gracias —declinó con una sonrisa, sintiéndose fuera de lugar con sus pantalones arrugados, la chaqueta de sport y los mocasines.


  La señora Hancock se asomó al salón desde el piso de arriba, bajó y le extendió la mano a Samuel con una sonrisa reservada. Su pelo era rubio y estaba peinado con elegancia, vestía un sofisticado vestido azul de seda estampada, pero Samuel percibió el olor a alcohol que cubría el perfume caro que llevaba.


  —Samuel Hamilton. Encantado de conocerla, señora Hancock.


  —Marjorie —dijo—. Oh, Millie, ¿le ha ofrecido al señor Hamilton algo de beber?


  —Sí, señora.


  —¿Me podría traer una copa de jerez? —le preguntó Marjorie.


  Samuel se relajó un poco.


  —Soy un reportero del periódico de la tarde y estoy investigando junto con el teniente Bernardi de la policía de San Francisco las muertes de dos estudiantes del colegio Towne, compañeros de su hijo. Y, sinceramente, estoy aquí porque necesito información. Estamos buscando alguna pista que desencalle el caso, porque siento reconocer que hasta ahora no nos ha ido demasiado bien.


  —¿De verdad? Mi hijo me dijo que el criminal estaba en la cárcel.


  —No quiero alarmarla, pero ha habido otra muerte mientras el presunto asesino estaba encerrado.


  Samuel vio cómo los ojos de Marjorie se ensancharon y una cierta inquietud le aparecía en el rostro.


  —Para serle sincero, en ningún momento pensamos que el hombre encarcelado por un cargo de secuestro que no tenía ninguna relación con las muertes de los niños fuese el asesino —dijo Samuel.


  La mujer empezó a frotarse nerviosamente las manos. Afortunadamente justo en ese momento Millie apareció con la bebida de la señora Hancock.


  —¿Está seguro de que no desea tomar nada, señor Hamilton? —preguntó con una turbación evidente en la voz.


  Samuel negó con la cabeza. Sabía que tenía trabajo por delante y el alcohol lo entorpecería.


  —Me gustaría hacerle algunas preguntas sobre los dos niños a su hijo. Necesito conocer el punto de vista de un estudiante.


  —Desde luego —dijo Marjorie. Se levantó con una cierta precipitación del sofá y llamó a la sirvienta—. Millie, ¿le dirá a Charles que baje para conversar con nosotros?


  —Sí, señora.


  Millie subió las escaleras en silencio y en menos de dos minutos Charles Hancock se encontraba en el salón. Era delgado y alto para un niño de once años, con rasgos fuertes y equilibrados, y aparatos en los dientes.


  —Charles, este señor es Samuel Hamilton, quiere hacerte algunas preguntas sobre Phillip y Bruce. Es reportero y está ayudando a la policía a investigar esos crímenes.


  —Pensaba que ya habían atrapado al asesino, es lo que nos dijo Tony.


  —Me temo que no. Te lo contará todo, hijo. ¿Preferiría que no estuviese presente, señor Hamilton? Soy consciente de que los niños pueden ser circunspectos cuando los padres están delante.


  —Si no le importa, señora Hancock. Tiene razón, los niños son más reservados con sus padres. Solo necesitaré algunos minutos, y si surge cualquier cosa estoy seguro de que Charles la avisará.


  Cuando la señora Hancock abandonó la sala con la copa de jerez en la mano, Samuel se giró hacia el niño.


  —Estoy seguro de que estas muertes han sido dolorosas para los niños de tu clase. Lamento tener que evocar recuerdos desagradables, pero la verdad es que los casos no están cerrados. El hombre al que acusó el padre de Tony no tenía ninguna relación con las muertes. De modo que aquí estamos, Charles. ¿Quieres ayudarme?


  Charles sonrió débilmente.


  —Si puedo, señor Hamilton, pero no sé demasiado. No era muy amigo de ellos.


  —Me han dicho que llamaste gay a Phillip.


  Charles se sonrojó.


  —Sí —tartamudeó—. Es verdad, pero era una broma. Le estaba haciendo la pelota a Marcus Johns, el que organiza los campamentos de verano. Después todos los que me oyeron lo repitieron y siguieron con la broma.


  Samuel levantó la mirada del cuaderno con un gesto de sorpresa.


  —¿Quién es Marcus Johns? El nombre me suena.


  —Tiene un campamento de verano al que van muchos niños para hacer deporte.


  —Te refieres a niños del colegio Towne, incluyendo a Phillip y Bruce, ¿verdad?


  —Sí, pero no solo del Towne.


  —¿Dónde está el campamento?


  —No tiene un lugar fijo. Nos recoge en una furgoneta Volkswagen y nos lleva a parques en la ciudad, como el Golden Gate.


  Samuel levantó la mirada lentamente y se quedó observando al niño con los ojos entornados. Recordó la furgoneta Volkswagen pintada de azul de Marcus Johns cuando intentaba localizar al secuestrador de Alain. «¡Qué coincidencia!», pensó.


  —¿Conoces a Diego Altamaría?


  —¿Diego Altamaría? —contestó Charles, un poco sorprendido de que Samuel pronunciase ese nombre—. Creo que estuvo en el grupo el verano pasado.


  —¿El chico de Marina?


  —Sí, el mismo. Vive en Chestnut —dijo Charles, todavía un poco sorprendido.


  —¿Podrías decirme cómo puedo localizar a Marcus? —preguntó Samuel, procurando mantener la calma.


  —Ah, tengo el folleto de este verano arriba. Llegó la semana pasada.


  —¿Me podrías dar una copia? —preguntó Samuel.


  —Claro, este año no puedo ir porque nos vamos a Italia. Puede quedárselo.


  —¿Alguno de los chicos tuvo problemas alguna vez con el señor Johns mientras estuviste en el campamento?


  —No. He ido tres años y nunca he oído ninguna queja de nadie.


  —¿Y de Phillip o su amigo Bruce?


  —No, que yo sepa.


  Samuel le pidió a Charles que le bajase el folleto y poco después el niño se lo entregó al reportero.


  —Gracias por tu ayuda, Charles. ¿Te puedo llamar si necesito consultarte algo más? —le preguntó apresuradamente.


  —Por supuesto, pero recuerde que me voy a Europa pronto.


  —Sí, lo sé. ¿Cuándo os vais?


  —En tres semanas.


  —Tendré que trabajar rápido por si te necesito. ¿Puedes avisar a tu madre? Quiero darle las gracias a ella también.


  Charles la llamó y Marjorie se asomó por las escaleras, pero se detuvo dubitativa, como si temiese otra mala noticia.


  —Muchas gracias, señora Hancock. Su hijo me ha ayudado mucho —le dijo Samuel cuando vio que no bajaba.


  La señora Hancock saludó con la mano y el reportero salió de la casa bajando las escaleras de la mansión hasta la calle.


  Tan pronto como puso el pie en la acera comprobó en su cuaderno que la dirección de Johns que le había dado Charles era la misma que habían visitado aquel día cerca de la playa. Caminó apresuradamente y acabó corriendo tan rápido como pudo hasta la cabina de teléfono más cercana, que encontró en la gasolinera del cruce entre las calles California y Arguello. Llamó a Bernardi y le contó lo que acababa de descubrir, y le hizo prometer que no se iría del despacho hasta que llegase. Samuel decidió olvidarse de su tacaña costumbre de coger el bus y paró un taxi. En veinte minutos estuvo en la calle Bryant, en vez de tardar una hora en autobús.


  


  Sin molestarse en esperar al ascensor, Samuel subió corriendo los cuatro pisos, pasó la recepción de homicidios sin detenerse y se fue directamente al despacho de Bernardi. Se lo encontró al teléfono averiguando si Marcus Johns tenía antecedentes.


  —Necesitamos saber en qué centro estudió ese chico y conseguir su expediente —dijo un Samuel sin aliento.


  —Estamos en ello. Va al City College de San Francisco.


  —Consígueme a un agente que me lleve a su casa en menos de una hora. Me llevaré a mi fotógrafo también.


  —¿Para qué?


  —Recuerda que tiene una furgoneta Volkswagen que descartamos porque no era amarilla. Quiero ver qué tipo de neumáticos tiene y llevarme una muestra, por si se le ocurre deshacerse del vehículo.


  Con el permiso de Bernardi y con la dirección anotada en el cuaderno, Samuel llamó a Marcel y le dijo al fotógrafo que él y un agente lo recogerían en breve para ir a tomar unas fotos.


  —Nos faltan piezas del puzle. Ahora mismo no tenemos una mierda.


  —Bueno, tenemos mierda. Simplemente no sabemos de quién es —dijo Bernardi riendo mientras miraba por la ventana hacia la autovía congestionada—. Podría ser como buscar una aguja en un pajar, así que tampoco te vuelvas loco buscando pruebas que luego no podremos usar porque violaste los derechos de ese chico.


  A Samuel le dio la sensación de que a Bernardi no le había impresionado el descubrimiento.


  —Ya veremos qué encontramos. Si hay algo te traeré al chico para que lo interrogues.


  


  Samuel, el agente y Marcel se dirigieron a las avenidas de Sunset District, cerca de Ocean Beach, y se acercaron a una furgoneta Volkswagen de un azul desvaído. En uno de los lados se leía: CAMPAMENTO DE VERANO JOHNS y el mismo número de teléfono que Samuel había visto en el folleto.


  Le pidió al agente que aparcara a una calle de la casa de Johns. Marcel se puso a sacar fotos antes de que se fuese la luz del sol para no usar el flash. Se acercaron a la furgoneta y Marcel tomó primeros planos del dibujo de los neumáticos. Samuel sacó un trozo de papel del cuaderno y calcó los dibujos de los cuatro neumáticos mientras Marcel seguía tomando instantáneas, así tendría fotografías y un boceto para que Mac los comparase con los moldes de la escena del crimen. Justo cuando acababa de calcar el último neumático un joven de aspecto muy cuidado se dirigió hacia ellos. Era de estatura y peso medio, con el pelo corto y marrón, y una sonrisa tan agradable como extraña.


  —¿Necesitan ayuda, amigos? —preguntó, casi con demasiado entusiasmo.


  Samuel reconoció de inmediato a Johns.


  —Solo estamos echando un vistazo —le dijo sonriendo—. Hemos estado paseando por la playa y fotografiando leones marinos, ahora volvemos a la redacción a escribir un reportaje sobre el tema —dijo, tratando de justificar la presencia del fotógrafo.


  Johns ignoró los comentarios, habló animadamente con ellos durante un par de minutos y se fue. Los tres lo vieron entrar en casa. Samuel hizo una mueca, estaba seguro de que Johns lo había reconocido también. Meneó la cabeza.


  —Espero que no nos haya visto toqueteando su furgoneta. Hemos hecho bien en conseguir las fotos y los calcos, no me sorprendería que cambie los neumáticos antes de que la policía le confisque el vehículo. Por suerte estaba en un sitio público, imagínate si hubiese estado en su garaje y nos hubiese pillado.


  Marcel se rio.


  —Eres un cabrón con suerte, Samuel. Siempre te sales con la tuya.


  Samuel no se sintió tan afortunado. Sabía que Johns dejaba aparcada la furgoneta en la calle y se maldecía por no haberla relacionado con el caso antes de que Charles le comentara que era el dueño del campamento de verano.


  —Sabe quién soy, larguémonos de aquí. No hay tiempo que perder.


  Volvieron rápidamente a la calle Bryant. Samuel le pasó los dibujos a Mac y luego subió a hablar con Bernardi.


  —Más vale que nos demos prisa y confisquemos esa furgoneta. Me ha reconocido de nuestra primera visita —dijo antes de explicarle al teniente lo que había ocurrido.


  —¿Qué dice Mac del dibujo de los neumáticos? ¿Coinciden?


  —Tiene que esperar a mañana cuando vea las fotografías de Marcel. Le he pedido una primera opinión basada en mis calcos, pero prefiere esperar.


  —Mañana tendremos más información acerca de Johns, incluyendo los expedientes del instituto, universidad e informes de salud mental, si es que tiene alguno. ¿Tienes el teléfono de tu psiquiatra, el doctor Vishinski? ¿Podrías llamarlo y quedar mañana sobre las diez para charlar del caso?


  —Estoy seguro de que querrá ayudar —dijo Samuel—, pero no deberíamos esperar hasta mañana. Deberías arrestar a Johns ahora y confiscarle el vehículo. Recuerda lo que dijo el doctor Vishinski: este tipo, si se trata de él, es peligroso y capaz de sacarse conejos de la chistera, sobre todo teniendo en cuenta que nos ha visto husmeando por su casa. El doctor se limitará a repetir lo que me dijo, que tenemos que fijarnos en detalles concretos. Cagarse en la escena del crimen es solo uno de ellos. Quemar cosas, maltratar animales, crear problemas en la escuela, añádelos también a la lista.


  —No las tengo todas conmigo. No estoy seguro de que estés en el buen camino. Recuerdo al señor Johns y no creo que ese chico con el que hablamos sea nuestro sospechoso. Se pasa el día con críos, ¿de verdad crees que les puede esconder una enfermedad mental severa a sus víctimas hasta que las tiene entre las garras? Necesitamos pruebas si vamos a ir a por él —le avisó Bernardi.


  —Mi intuición me dice que es él y que estamos perdiendo el tiempo —espetó Samuel, enfadado y frustrado por la pasividad del teniente.


  El reportero dio media vuelta y lo vio de pie detrás del escritorio con los puños apretados y los brazos doblados.


  —Joder, Samuel, te lo diré otra vez, necesitamos pruebas, no intuición.


  Samuel sintió que no actuar les saldría muy caro.


  


  Al día siguiente, Samuel y Bernardi se pasaron una hora al teléfono con el doctor Vishinski. Después de la conversación, Bernardi accedió a interrogar a Johns y confiscar e inspeccionar la furgoneta hasta que el interrogatorio concluyese.


  Un coche patrulla con dos agentes y una grúa se dirigieron a casa de Johns y lo arrestaron, pero no había rastro de la furgoneta. Dijo que se la habían robado y que lo había denunciado.


  Samuel estaba en el despacho con Bernardi cuando les llegó la noticia.


  —Joder, Bernardi, te dije que esto podía pasar. Tendríamos que haber actuado ayer por la noche cuando llegué de su casa.


  Samuel salió hecho una furia del despacho y se dirigió directamente a la cafetería para tomarse un café e intentar calmarse.


  


  Marcus Johns estaba sentado en la sala de interrogatorios frente al espejo unidireccional, con una sudadera del City College y unos tejanos que casaban a la perfección con su aspecto de universitario.


  Samuel, que observaba desde su rincón habitual detrás del espejo, ya se había dado cuenta de la inteligencia y la agilidad mental de Johns, lo que quedaba confirmado por sus expedientes universitarios que reflejaban un cociente intelectual de 150. Al reportero todavía le dejaba perplejo aquella extraña sonrisa. Frente a Johns estaban Dante Capuro, el asistente del fiscal, Bruno Bernardi, el jefe de homicidios, el sargento Ivan Patruski, el hombre al cargo de los casos de secuestro, y un agente de homicidios vestido de civil. Sobre la mesa había una grabadora con unos micrófonos dirigidos directamente hacia Johns y Bernardi.


  A Samuel le sorprendió que Johns se hubiese prestado al interrogatorio, pero el doctor Vishinski le había advertido de que una de las características de ese perfil era un sentimiento de superioridad y el convencimiento de poder salir indemne de cualquier ataque con el ingenio, ya fuese escrito u oral. Bernardi inició el interrogatorio.


  —Señor Johns, ¿entiende que está usted bajo juramento y que se le pide que diga la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?


  —Sí, señor, lo entiendo y juro hacerlo.


  —De acuerdo, dígame su nombre.


  —Me llamo Marcus Johns. Ya saben mi dirección porque me recogieron sus agentes esta mañana —dijo con una sonrisa.


  —Cuénteme a qué se dedica.


  —Estudio física y matemáticas en el City College de San Francisco, y trabajo para pagarme los estudios.


  —Tengo aquí su expediente y veo que tiene unas notas extraordinarias. Parece que es usted un tipo bastante listo.


  —Hago lo que puedo, señor Bernardi. No es fácil trabajar y estudiar a la vez.


  —Me lo imagino. No creo que tenga demasiado tiempo libre, ni para salir a comer.


  —Tiene razón.


  —¿Y dónde come entonces?


  —Para serle sincero, teniente, suelo comprar un perrito caliente en Doggie Diner. Son baratos, te dejan lleno y están riquísimos.


  —Doy fe. Me he comido algunos —dijo Bernardi, y todos rieron.


  Samuel recordó los fragmentos de perrito caliente que encontraron en las heces y lo anotó en el cuaderno. «Este cabrón tiene un pico de oro. Será horrible si consigue salirse con la suya a base de verborrea».


  —Volvamos a la escuela. ¿Alguna vez le han disciplinado por algún motivo?


  —¿Desde que soy estudiante, se refiere?


  —Sí, esa es la pregunta.


  —El director me daba con una regla en las manos por hacer payasadas de vez en cuando en el colegio, pero ahora mismo no me viene ninguna más a la cabeza.


  —¿Nunca le han castigado por prenderle fuego al baño de chicos y al de chicas en el mismo día?


  Johns enarcó las cejas, parecía muy sorprendido.


  —¿Lo dice en serio? Yo no fui.


  —¿O incluso sacar a los bomberos a pasear cuando intentó quemar la casa de sus padres? —preguntó Bernardi con la mirada baja, como si estuviese leyendo unos documentos.


  Johns meneó la cabeza con aire despreocupado y miró directamente a Bernardi, con una expresión en el rostro que trataba de convencer al teniente de que le estaba confundiendo con otra persona.


  —¿Nunca recibió la visita de una protectora de animales para preguntarle por qué ahogaba gatos callejeros?


  —No, señor. Adoro a los animales. De hecho, tengo dos gatos.


  «Por supuesto», pensó Samuel.


  —Hablemos de los campamentos de verano. ¿Cómo empezó a organizarlos?


  —Solía hacer de canguro para una familia que vivía en Pacific Heights, los Jackson. La señora Jackson me preguntó si me interesaría llevarme a algunos chicos a hacer ejercicio y a jugar durante los meses de verano. Me dijo que si quería podría conseguir que otros chicos participasen además de sus dos hijos. Le dije que claro que me interesaba, y así empecé con los campamentos.


  —¿Necesitó una licencia del ayuntamiento?


  —Nunca me la pidieron, de modo que no sé si es necesaria. No tengo una licencia, si eso es lo que desea saber.


  —¿Hay algún lugar fijo donde lleva a los niños durante los campamentos?


  —No. Me compré una furgoneta e hice pintar mi nombre y número de teléfono en un lateral. Recojo a los niños en sus casas y los llevo a parques y museos de la ciudad.


  —¿Cuántos chicos participan en los campamentos?


  —Lo limito a siete por verano. Tengo una lista de espera y si alguno de ellos se va de vacaciones, llamo a los padres de otro chico y se inscribe.


  —¿Dónde está la furgoneta ahora?


  —Me la robaron anoche —dijo, mirando con calma a Bernardi.


  —Ya veo —dijo el teniente, ojeando otro documento—. Según este informe usted llamó ayer a la policía a las once y media de la noche. Es un poco tarde para darse cuenta de que ha desaparecido, ¿no le parece?


  Samuel estaba tenso detrás del espejo. «¿Por qué Bernardi no me hizo caso? Ya tendríamos a este cabrón si le hubiésemos confiscado la furgoneta». Se golpeó los puños, caminando de un lado a otro de la diminuta sala, sintiéndose profundamente frustrado.


  —Oí que pasaba algo fuera y reconocí el ruido del motor. Cuando me di cuenta de que se trataba de mi furgoneta salí y la vi alejándose rápidamente por la calle. Volví corriendo a casa y llamé a la policía.


  —¿Ha cambiado los neumáticos este último año?


  —No, señor. Están en buena forma. Los hice revisar hace solo un mes en el taller donde los compré. Ya estoy preparando el campamento de este verano.


  —¿Alguien más aparte de usted tiene la llave de la furgoneta?


  —Solo yo.


  Samuel sintió que el caso se les escapaba entre los dedos. El discurso de Johns era bueno y no tenían ni una prueba que lo inculpase.


  —¿Posee algún arma de fuego?


  A Johns se le ensancharon los ojos e hizo un gesto de sorpresa.


  —¿Se refiere a una pistola?


  —Sí. Un revólver.


  —No, señor. No sé nada de pistolas.


  —¿Sabe lo que es un calibre 38?


  —No, señor.


  —¿Le importa escribir algunas frases en este cuaderno? —Bernardi le pasó un bloc de notas amarillo.


  —¿Qué quiere que escriba?


  —Lo que usted quiera. Pruebe con «Tres tristes tigres tragaban trigo en un trigal». Escríbalo varias veces.


  Aunque Samuel no veía lo que Bernardi tenía en las manos porque le daba la espalda, supo que eran los mensajes de rescate del asesino.


  Cuando Johns acabó de escribir, se reacomodó en el asiento y cruzó los brazos con aire satisfecho. Un agente de policía llamó a la puerta, entró y le dio a Bernardi una carpeta que parecía llena de informes policiales. Bernardi los hojeó y se los pasó al resto de agentes de la sala. Todos sonrieron después de leerlos. Johns miraba al frente, evitando el resto de miradas.


  —Tenemos un problema, señor Johns. Ha habido tres asesinatos en esta ciudad en los dos últimos meses, y los tres chicos iban a sus campamentos de verano. Estaba al tanto, ¿verdad?


  —Eran unos chicos muy buenos.


  —¿Alguna vez quedó con estos chicos a solas por alguna razón?


  —La única posibilidad de que me encontrara solo con ellos sería si hubiesen sido los primeros que recogiese o los últimos cuando los acompañaba a casa.


  —Pero nunca se llevó a uno de ellos a dar un paseo, ¿verdad?


  —En absoluto, señor.


  —O quedó con alguno de ellos en el supermercado de la calle California.


  —No, señor.


  —Y nunca mantuvo relaciones sexuales con ellos.


  —¿Cómo? ¿Lo dice en serio?


  —Ni les pegó un tiro en la cabeza con una pistola del 38 de su propiedad.


  —¿Qué tipo de pregunta es esa? ¡Claro que no!


  —O con una que quizá pidió prestada a alguien.


  —No, señor.


  —Y, por supuesto, no defecó en el callejón de South of Market después de matarlos.


  Johns parecía muy tenso y le había desaparecido la sonrisa. Sus ojos entornados como las hendiduras de dos ojos de serpiente miraban a Samuel.


  —¡No! Miren, llevo aquí bastante rato ya y he contestado a sus preguntas. Creo que es hora de que me vaya.


  Se puso en pie y se frotó las manos empapadas de sudor. El policía de civil se levantó, se le acercó y lo cogió por los hombros.


  —Usted no va a ningún lado, señor Johns —dijo Bernardi—. El informe que acabo de recibir confirma que hemos recuperado su furgoneta esta mañana en el lago Merced, en ella había una pistola del 38 con lo que probablemente serán sus huellas dactilares y un par de cajas de balas de calibre 38. Pero eso no es todo, balística acaba de confirmar que se trata del arma que mató a los tres niños.


  —Ya está, lo tenemos —rio Samuel, y se puso a dar saltos con una gran sonrisa en la cara; se sentía extremadamente feliz.


  —¿Mi furgoneta? —dijo perplejo.


  —Exacto, señor Johns, y tenemos pruebas de que una de las ruedas del vehículo pasó por encima de uno de los montones de excrementos que dejó en la escena del crimen después de violar y asesinar a los niños. Teníamos fotos y calcos de los neumáticos, ahora también tenemos los neumáticos.


  »Marcus Johns, queda arrestado por los asesinatos de Phillip Atkinson, Bruce Axelrod y Diego Altamaría. Espósenlo y sáquenlo de aquí —ordenó Bernardi—. Me da asco.


  Johns parecía desconcertado y estaba rojo. Intentó hablar, pero no le salieron las palabras. Miró al suelo y trató de quitarse las esposas que le unían las manos detrás de la espalda.


  —Os habéis equivocado de hombre —tartamudeó—. Soy inocente, solo soy un estudiante trabajador.


  Samuel, detrás del espejo, tenía en el rostro una amplia sonrisa de alivio. No podía creerse que todo hubiese terminado, apenas unos pocos días antes pensaba que estaban perdidos. Una vez que sacaron a Johns de la sala de interrogatorios, Samuel entró.


  Patruski todavía estaba sentado, embobado.


  —Pensaba de verdad que el francés lo había hecho. Cómo pude estar tan equivocado —dijo, con un aspecto agotado.


  —Necesitas tomarte unos días de descanso, sargento —dijo Bernardi.


  Samuel seguía sonriendo.


  —El doctor Vishinski le clavó la personalidad, ¿verdad?


  —Johns ha engañado a mucha gente —dijo Bernardi—, a mí también. Me alegro de que me convencieses para hablar con tu psiquiatra, Samuel. Si no, ese cabrón estaría suelto planeando el siguiente asesinato.


  —Qué alivio. Tengo que ir a la redacción lo antes posible y escribir la crónica para la última edición del periódico de esta tarde antes de que otro me la robe, y tengo que decirle a Emma que hemos atrapado al asesino. ¿Te veo en el Camelot al final de la tarde, Bruno?


  —¿Por qué no? Brindaré por el final de esta pesadilla.


  Samuel se fue hacia su despacho feliz y triste a la vez. Pensaba en los chicos que habían perdido la vida y en el bastardo que se las había arrebatado. También pensó en el miedo que pasó cuando se dio cuenta de que Alain podía haber sido uno de ellos y el alivio que sintió cuando lo encontró vivo. Y, finalmente, también le dedicó un pensamiento a la ayuda que le había proporcionado su perro favorito, Excalibur. Al final de la tarde la historia apareció en una edición extra del periódico. El titular rezaba:


  
    DETENIDO EL PRESUNTO ASESINO DE TRES NIÑOS.


    UNA BRILLANTE ACTUACIÓN POLICIAL


    DESENMASCARA AL PSICÓPATA.

  


  En una hora y media todos los ejemplares se habían agotado.


  


  Esa misma tarde, Samuel y Bernardi estaban sentados alrededor de la Tabla Redonda con Melba. La dueña, como siempre, bebía cerveza y fumaba Lucky Strike, mientras que el teniente se entretenía con una copa de vino tinto y Samuel le daba sorbos a un whisky escocés con hielo. Excalibur estaba a su lado masticando el hueso que el reportero le había dado.


  Melba acababa de salir de la peluquería con el pelo teñido de azul y lucía estupenda en su nuevo vestido negro con lunares.


  —Blanche me ha dicho que llegará en media hora y quiere que la esperemos.


  Samuel sonrió.


  —A mí también me lo ha dicho. Esta noche vamos al Doro’s a cenar. Ya he reservado y he invitado a Emma y a Reyna.


  —¿Cómo has resuelto este caso, Samuel? —preguntó Melba.


  —Al final tuve suerte. El secuestro de Alain hizo que me desviase del camino. Rescatarlo era tan importante para mí que dejé de lado al asesino y pensé que se trataba de Levantine. Cuando dimos con Maurice, supimos por qué se había llevado a Alain y pudimos traer de vuelta a casa al niño, nos peleamos con Patruski porque quería colgarle el secuestro y los muertos al francés, lo que nos desvió todavía más del asesino de verdad.


  —¿Cuál fue la clave? —preguntó Melba dándole una larga chupada al cigarrillo.


  —El momento clave fue cuando Bernardi y yo visitamos a Johns en busca de la furgoneta amarilla que se usó para secuestrar a Alain. Como la de Johns era azul, no la relacioné con el caso; pero cuando el niño de la familia Hancock me dijo que Marcus Johns tenía un campamento de verano, todo empezó a encajar porque de pronto recordé su furgoneta azul.


  Bernardi, que se había quedado rezagado durante la investigación, no dijo nada. Inclinó la copa hacia Samuel a modo de felicitación por resolver el caso.


  Samuel le explicó a Melba que Levantine se iba a declarar culpable por el cargo de secuestro. Pasaría unos años en la cárcel y luego lo deportarían.


  En ese momento Blanche llegó vestida de blanco y con el pelo rubio recogido en una coleta. Besó a su madre y a Samuel, y se sentó junto a él en la silla que el reportero le había reservado.


  —Vuelves a ser un héroe, Samuel. Cuéntamelo todo.


  —Te lo diré durante la cena —dijo con una sonrisa radiante—. También vendrán Emma, Reyna y Alain.


  —¿Quién es Reyna?


  —Es la abuela. Tenemos que irnos o llegaremos tarde.


  Todos se pusieron en pie. Samuel le obsequió otro hueso a Excalibur y le dio de nuevo las gracias a Melba por dejarle el perro.


  —¿Sabes que inspiró a Snoop, el perro de la policía, a encontrar a Alain? Fue una estrella de verdad, como lo fue en el caso de las vasijas chinas.
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