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  A un quart i cinc de dotze, un tipus força ben vestit, però totalment begut, va sortir fent tentines d’un tuguri del carrer Quart on es podia beure whisky de contraban. Era una nit d’un divendres de mitjans de juliol i la calor humida regnant va ser com una onada de xarop negre fumejant amb la qual es va enfrontar el borratxo. Aquest intentà penetrar-hi, rebotà enrere i es va preparar per fer un altre intent. En aquell moment, alguna cosa el va colpejar al cap i l’home es va començar a aclofar de mica en mica fins que va caure bocaterrós a la vorera.


  Tres pispes del barri es van ajupir damunt de l’embriac. Un d’ells li va remenar les butxaques i li va treure la cartera i les monedes soltes que hi duia. Els altres li van agafar el rellotge de polsera, els botons de puny i l’agulla de la corbata. Després, el primer pispa alçà el cap i va veure Corey Bradford dret sota un fanal, a l’altra banda del carrer.


  —Ei, tu —va cridar a Corey—. Què passa?


  Corey no va respondre res. Es va quedar esguardant els tres lladres. S’havien separat del borratxo, que estava inconscient a terra, i s’havien aplegat a prop de la vorera, mirant-se Corey i esperant que digués o fes alguna cosa.


  Aquest es va quedar silenciós. No es va moure gens ni mica. La seva expressió era plàcida, només demostrava que prenia nota del que anava succeint.


  El primer pispa li va dir amb una veu forta:


  —Bé, què em contestes?, que penses quedar-te aquí plantat?


  Corey va arronsar les espatlles i no va dir res.


  Els tres lladres es van mirar els uns als altres. Un d’ells va dir:


  —Au, anem’s-en. No farà pas res.


  —Doncs podria ser que fes alguna cosa —va dir el primer lladre—. Sí que ho podria fer.


  Aleshores el tercer lladre va parlar:


  —Escolteu, què és tot això? Qui és aquest?


  —Es diu Bradford —va dir el primer pispa—. Sé qui és. Viu per aquests voltants.


  —Que us molesta?


  —Podria fer-ho. He vist com treballava.


  —Porta alguna placa?


  —Ara no —va contestar el primer pispa—. L’hi van retirar fa un mes.


  —Aleshores per què dimoni et preocupes? —va fer impacient el tercer lladre—. Vinga, toquem el dos…


  —No, espera —va dir el primer pispa—. Me’n vull assegurar. Valdrà més que hi parli.


  —Parlar-hi de què? —va dir en un to de veu més alt el tercer lladre. S’estava començant a empipar—. De què s’hi ha de parlar?


  —Espereu aquí —va dir el primer lladre. Va travessar lentament el carrer, es va acostar a Corey Bradford i li va dir:


  —Escolta, per començar deixa’m que et digui una cosa: no em molestis. En aquest moment no ens molestis a cap de nosaltres.


  Corey tornà a arronsar les espatlles. Va inclinar lleugerament el cap i va deixar anar un petit sospir.


  El lladre se li va acostar més i li va dir:


  —Sense la xapa no ets ningú. No pots bufar el xiulet ni pots treure la teva ferralla. No pots fer res de res, i això tu ho saps.


  Corey va abaixar lleugerament, mandrosament, les parpelles. I un petit i indolent somriure va aparèixer als seus llavis. Va ullar el pispa i no va dir res.


  El lladre va arrugar el front. Es va mossegar la comissura dels llavis, i tot seguit mormolà:


  —Una altra cosa que no pots fer. No ens pots pas delatar. No ens podries delatar. O potser sí que podries. Tens prou gana per fer-ho.


  Corey no semblava pas que el sentís. Havia girat el cap i es mirava l’embriac que estava estirat inconscient a terra, a l’altra banda del carrer. Va murmurar al pispa:


  —Li has pegat molt fort?


  —Un cop de no res.


  —Amb què?


  —Amb una porra flexible —va respondre el pispa. Arrugà més el front i va fer una passa enrere, lentament, amb molt de compte. Era una maniobra defensiva, ho sabia, i allò el molestava.


  Corey va seguir mirant l’home caigut a terra. En un to de veu baix va dir al lladre:


  —No li has pegat massa fort?


  —Per l’amor de Déu, ja t’ho he dit. Un copet de no res. De totes maneres ja estava a punt de perdre el coneixement. No li sortirà ni un nyanyo.


  Justament aleshores l’embriac va començar a recuperar el coneixement. Es va bellugar, es va tombar, es posà de genolls i va avançar una mica de quatre grapes. A continuació es va posar dret, començà a caminar en cercle i va acabar per asseure’s a la vorera. Després començà a mirar al seu voltant, va esguardar el cel negre i amb una veu forta i clara va dir:


  —Et diré quin és el problema. El problema és que no ens podem posar d’acord, això és tot.


  El lladre va dir a Corey:


  —Ho veus? Està ben bé. No caldrà que li facin cap punt, no li caldrà res. Et dic que es troba en bon estat.


  —Què li heu pres? —preguntà Corey.


  —Què vols dir, què li hem pres? Això a tu, què t’importa?


  Corey va fer un altre somriure indolent. Va cloure els ulls per un instant, com si es comencés a fastiguejar. Després, va mig obrir els ulls i el somriure li va desaparèixer dels llavis. Es va mirar directament el pispa i esperà.


  El lladre va canviar el pes del seu cos d’un peu a l’altre.


  —D’acord —va dir—. D’acord, Corey.


  —Així doncs, què li heu pres?


  —La cartera —va dir el pispa. I fent un gest cap als dos socis de l’altra banda del carrer, va afegir—: Ells li han agafat el rellotge i unes quantes coses més. El rellotge és de quincalla. De tot plegat no en traurem pas més de…


  —Deixa’m veure la cartera —el va interrompre Corey.


  El pispa va fer un altre pas enrere.


  —Vinga, va —exclamà Corey lentament, en un to fastiguejat—. Vinga…


  —Ets un podrit —va exclamar el lladregot—, un podrit. Es va treure de la butxaca la cartera de l’embriac i la va donar a Corey. Hi havia un bitllet de cinc dòlars i set d’un. Corey va agafar sis bitllets d’un dòlar i va tornar la cartera al lladre.


  El pispa se la va tornar a ficar a la butxaca. Es va mirar Corey de cap a peus. Tot seguit se’n va anar cap a la vorera. Quan la va haver baixat, es va girar un altre cop, es va mirar Corey, i li va dir:


  —Saps què et passarà? Que un dia d’aquests et faran mandonguilles. T’hauran de recollir amb una pala i ficar-te en un sac…


  Corey no se l’escoltava. Estava encenent un cigarret. El lladregot va travessar el carrer, s’uní als altres, i tots tres se’n van anar d’aquell lloc. El borratxo es va quedar assegut a la vorera, mormolant alguna cosa d’una manera incoherent. Corey s’hi va acostar i l’ajudà a posar-se dret. L’home es va recolzar feixugament damunt de Corey i va dir:


  —Et diré quin és el problema.


  —No, t’ho diré jo —li va respondre Corey—. T’han robat. T’han pres fins al darrer centau.


  —És cert, això? —va preguntar en un to molt suau l’embriac. Va mirar més enllà de Corey i va afegir—: Em sembla que això em crearà un bon problema. Hi ha uns deu quilòmetres ben bons d’aquí…


  —On vius?


  L’embriac va assentir amb el cap. Tot seguit va fer una ganyota i es va palpar la part posterior del cap. Corey es va treure els sis dòlars de la butxaca, en va separar tres i els va donar a aquell home, dient-li:


  —Per al taxi.


  Es va girar per anar-se’n.


  —Ei, moltes gràcies —va dir l’embriac.


  Corey ja se n’anava.


  —Gràcies —li va tornar a dir l’embriac—. De debò, moltes gràcies. Ets molt ferm.


  —Sí —es va dir Corey ben fort a si mateix—. Sóc molt ferm. Sóc l’autèntic Home Meravellós.


  Va caminar unes quantes passes més i, tot seguit, pensant en l’embriac i fent-se una mena d’aposta a si mateix, es va aturar i mirà enrere. Ben segur que el seu problema era la set més que no pas el transport. L’home es dirigia d’una manera lenta però deliberada cap a la porta del tuguri. O sigui que els tres dòlars anirien a parar a la butxaca de la seva propietària en lloc d’anar a parar a la del taxista, va pensar Corey, i es va permetre un somriure filosòfic. Va recordar la frase de l’embriac: «El problema és que no ens podem posar d’acord.» I el que això significa, es va dir a si mateix, és que no ens podem posar d’acord en allò que està bé i allò que està malament.


  Es va tornar a posar a caminar i es va dirigir cap a un determinat centre social conegut amb el nom del Cau. A la cambra del darrere del Cau hi havia sempre molta activitat els divendres a la nit i aquella activitat era l’stud poker. «Anem-hi de pressa», es va dir a si mateix amb una certa urgència, i enfonsà la mà dins de la butxaca dels pantalons on els tres dòlars se li barrejaven amb uns seixanta-cinc centaus en monedes. Allò eren tots els diners que podia considerar seus.


  Corey Bradford tenia trenta-quatre anys. Feia un metre vuitanta d’altura i pesava setanta-cinc quilos. Tenia els cabells de color castany clar, i els ulls grisos. Se’l veia una mica atrotinat ja que aquestes darreres setmanes no havia menjat d’una manera regular. Els últims diners que li quedaven se’ls havia gastat principalment en cigarrets i alcohol, i més en alcohol que en cigarrets. No era que estigués preocupat ni deprimit. De fet no n’estava mai, de preocupat ni deprimit. En fi, no n’estava d’una manera conscient. Però beure alcohol li proporcionava alguna cosa per fer. Darrerament no tenia feina, i no tenia res més per fer.


  Feia cinc setmanes que l’havien tret del cos de policia. Ell era un policia de paisà adscrit al districte número 37 i l’havien pescat acceptant diners de l’encarregat d’una casa de joc. No era pas que Corey no hagués anat amb compte; anava sempre amb molta cura i feia les coses ben bé quan s’havien de fer. Tampoc no s’havia tractat de cap delació. S’entenia força bé amb tots els vividors i els pinxos del barri, amb els venedors de loteria il·legal i els venedors de licors sense permís, amb les mosses professionals i els organitzadors de timbes de daus. Si l’havien pescat, havia estat purament a causa de la persistència i de l’interès de determinats investigadors de la casa de la vila. S’havia engegat una campanya que anava especialment dirigida contra els artistes del xantatge amb la placa, i Corey havia estat un dels molts als qui es va donar el passaport.


  S’ho va agafar amb un arronsament d’espatlles. Tard o d’hora havia de passar. Durant tres anys se n’havia anat sortint, però sempre havia tingut el pressentiment que un dia se n’adonarien, que el pescarien i li traurien la placa. Quan això va acabar succeint, gairebé va ser com una mena d’alleujament; la placa era més aviat un destorb, una molèstia. Era com una roba interior que piqués. I a més de la incomoditat, de vegades li resultava pesada, el disciplinava massa. La cara brillant de metall de la placa de vegades agafava vida. Se’l mirava, i amb tota solemnitat li deia: «A qui et penses que estàs enganyant?»


  De vegades ell aconseguia d’esquivar la pregunta. D’altres, es veia obligat a respondre. Sense que se sentís, li deia a la seva placa: «Redimonis, escolta, nosaltres no volem pas enganyar ningú; ben segur que no volem perjudicar ningú ni xuclar la sang a ningú. Es tracta només que volem viure i passar-nos-ho bé, i ser feliços; i desitgem que totes les altres persones facin el mateix.»


  «Això no és cap resposta», deia la cara brillant de metall, «has d’actuar més bé del que actues».


  De manera que aleshores ell somreia una mica, i potser deixava anar un petit sospir. S’esperava un moment, mirant cap a una banda, i tractant d’ordenar ben bé els seus pensaments. «Escolta, mira el que et dic», li contestava a la placa, amb la mirada pacient i el posat amable, com si estigués parlant honestament amb algú, amb algú que no conegués els fets bàsics, «mira, és que passa el següent: es tracta d’un barri molt pobre, la gent d’aquí no té gaire bona sort. Això jo ho sé del cert, pensa que vaig néixer i em vaig criar en aquest ambient.


  »La veritat, noi, és que hi ha una manca molt gran de diners. Mira, com a exemple agafem el whisky. Una ampolla de venda legal, una ampolla petita, val de quatre dòlars cap amunt. La beguda de contraband, el whisky de blat, es troba per un dòlar el mig litre. És clar que de vegades és pura metzina, però això no passa gaire sovint. Potser en una partida de cada cinc mil, i has d’admetre que això és un percentatge insignificant. És molt possible que quan beguis aquest licor fet a casa, l’endemà no estiguis malalt. Jo no he sentit mai ressaca a causa del whisky de blat, i això és molt més del que podria dir d’algunes conegudes marques legals.


  »A veure: Et paguen quaranta o seixanta dòlars la setmana i tens una dona i quatre o cinc criatures per alimentar. I no tens els diners que fan falta per especular en la borsa. I no et pots permetre el tipus de transport que et duria a les pistes on corren els cavalls, o fer-te soci d’algun d’aquells clubs privats on la policia no fa mai cap batuda. A les llistes dels socis hi ha grans noms, i els grans noms tenen influència i diners, i això és el que compta; només això. De manera que si vius en aquest barri i vols jugar, l’única cosa que pots fer és jugar a la loteria il·legal o baixar les cortines i treure un joc de cartes. Per descomptat que això ja et situa fora de la llei, et fa el que se’n diu un delinqüent. Bé, sigui com sigui, tu vols jugar, i vols estar tranquil, vols estar segur que no et vindran a ensorrar la porta ni t’entraran per la finestra. L’única manera d’estar-ne segur és arribar a un acord amb alguna persona que dugui una placa.


  »Una altra cosa; les nenes, les professionals. No parlo pas d’aquelles noies que alternen, d’aquelles mosses que et foten tots els diners i només et donen una mica de te en uns gotets petits i després obtenen el seu percentatge de l’amo del bar. I no et parlo tampoc de les que t’esquilen, de les que et porten a una habitació on Danny surt d’un armari i et clava els artells de llautó a la mandíbula. No vull dir això, no; jo vull dir les autèntiques professionals que et donen el que cal a canvi dels teus diners i tu te’n vas ben satisfet. Vols saber una cosa, noi? A tu et deu semblar que, de mitjana, les autèntiques professionals estan més aviat bé que malament. Doncs les pots posar a la mateixa llista que els escombracarrers, que els escombriaires i els treballadors del clavegueram. La cosa acaba sent la mateixa; són gent necessària i prou. És el que es coneix com efectuar una funció necessària. I no m’ho discuteixis; és pura qüestió estadística. Si no fos per les professionals, hi hauria més suïcidis, hi hauria més homicidis. I molts més d’aquells casos que de vegades llegim, com ara aquella nena de quatre anys que arrosseguen cap a un carreró, o aquella propietària de seixanta anys que fan a trossos amb una destral.»


  La placa no va fer cap comentari.


  De manera que ell va seguir parlant. I li va dir a la placa: «Mira noi, jo sé el que em dic. Amb totes aquestes persones desagradables i anormals, amb tots aquests maníacs que hi ha pertot arreu avui dia, és una autèntica desgràcia que no hi hagi més cases on es pugui anar a pagar uns diners i deixar anar vapor. Perquè aleshores ningú no prendria mal.


  »Molt bé, la llei diu que no. Però a mi només m’agradaria tenir un centau ben brillant per cada faldilla d’aquest barri que ha fet una acció de salvament, una vegada i una altra, oferint a algú el tipus d’alleujament que necessitava per evitar que de sobte fes alguna cosa ben desagradable. En tens prou, amb això?»


  «No», va dir la placa.


  «Em tens mal conceptuat, oi?»


  «Clarament mal conceptuat», va respondre la placa. «Acceptes diners d’aquells qui transgredeixen la llei; ets pitjor que ells».


  «Però escolta’m, vols?» Va demanar a la placa que l’acabés d’escoltar. «Només ho faig amb petites coses, amb entremaliadures inofensives, amb el joc i el whisky blanc i la prostitució de les noies. Amb res més que amb això, creu-me. Mai no he acceptat diners dels qui passen droga ni dels lladres de comerços, ni dels pispes, ni mai no he tingut tractes amb ningú que jo sabés que era realment malvat. Tot el que jo he fet ha estat…»


  «Ostres», va interrompre la placa. «No em vulguis aixecar la camisa. Tu vas a veure si et fas un dòlar extra; això és tot, i només això».


  «A tu t’ho sembla?»


  «Sé que és així», va dir la placa.


  Corey va arrugar el front uns instants, i gairebé es va posar a pensar seriosament en allò que li deia la placa. Però els pensaments seriosos eren com anar a classe, i ell preferia l’hora del pati. El corrugament de celles es va convertir en un somriure, i, arronsant les espatlles, li va dir a la placa:


  «Potser tens raó, però què hi fa, això?»


  Però fins i tot així, el seu somriure era una mica forçat i l’arronsament d’espatlles era més o menys fals. Per dins es va quedar tot violent i es va retorçar com si es volgués alliberar d’unes manilles que el tinguessin ben agafat.


  Gairebé li van fer un favor quan el van enxampar, quan el van dur cap a la casa de la vila i li van arrencar la placa.


  Camí del Cau, va anar grapejant els tres dòlars i seixanta-cinc centaus que duia a la butxaca. Anava en direcció est, per l’avinguda Addison, que era l’artèria principal del barri.


  Aquell barri es coneixia amb el nom d’Aiguamolls. Era a l’extrem de la gran ciutat i estava envoltat d’aiguamolls per tres de les seves quatre bandes. Les fileres d’antics habitatges de fusta s’acabaven tot de sobte, en un terreny pantanós de fang grisós, amb males herbes grisoses i verdoses i tolls d’aigua grisa amb una bona pel·lícula de llot. A la quarta banda hi havia el riu, i l’avinguda Addison es barrejava amb el pont que el creuava. En qualsevol mapa en què aparegués la ciutat, el barri dels Aiguamolls era un diminut triangle que no semblava tenir cap connexió amb les altres zones. Allò era més o menys una illa.


  Addison era l’únic carrer de dues direccions. Els altres carrers eren molt estrets, alguns eren empedrats amb llambordes i d’altres gairebé no tenien ni paviment. La major part de les vies públiques eren carrerons. El barri dels Aiguamolls era un laberint de carrerons, amb un nombre excessiu de gats d’una grandària enorme. Els gats eren molt ferotges, però de tant en tant un estol de rates saltava damunt d’un gat solitari i allò era la seva fi. Les rates del barri dels Aiguamolls eren extremament perverses i n’hi havia que eren gairebé tan grans com els gats. Algunes nits, la fressa dels combats al carrer entre gats i rates semblava la d’una serradora que funcionés a tota marxa.


  Aquesta nit hi havia xivarri. En passar per l’encreuament de dos carrerons, Corey va sentir els aücs, els esgüells, els xiscles i els crits d’agonia gairebé humans que es barrejaven amb els sorolls provinents de les relliscades i dels rapidíssims moviments dels éssers de quatre potes. Es va estremir una mica i va alleugerir el pas. Ell havia nascut i s’havia criat al barri dels Aiguamolls, però la veritat és que no s’havia pogut acabar d’acostumar mai a aquells sons.


  Per descomptat que havia sentit sorolls pitjors a l’estranger. A Sicília i a Itàlia havia sentit sorolls ben horrorosos, especialment a Anzio, on l’enemic es trobava a dalt del turó i els llançava l’artilleria pesant. I en canvi els sons dels carrerons del barri dels Aiguamolls el penetraven més endins, li burxaven cadascun dels nervis del cos i li acabaven provocant un contacte explosiu amb una determinada cicatriu de traç desigual que tenia molt amunt de la cuixa, a prop de l’engonal.


  Li venia de quan Corey tenia disset mesos. L’havien deixat a la part del darrere del primer pis, mentre la vídua de la seva mare i el seu darrer amic havien sortit a beure vi en algun tuguri d’Addison. La criatura estava adormida quan va entrar la rata. Era una rata enorme, embogida per la gana, que havia entrat arrossegant-se des del carreró, i s’havia ficat a l’habitació per un forat que hi havia a les planxes de fusta de la paret. Uns moments després, els estadants del primer pis van sentir els xiscles. Van entrar corrents. La rata es va escapar, va saltar del llit cap a una cadira, i fugí des d’allí per la finestra oberta.


  Es van ocupar de Corey. Sabien perfectament què havien de fer per una mossegada de rata. Era una cosa que passava sovint al barri dels Aiguamolls. Van vessar un raig de licor de mala qualitat, acabat de destil·lar, de més de cent graus, damunt de la cuixa ensangonada de la criatura. Després van estripar el llençol i en van fer una bena. Al cap d’una setmana, la criatura ja estava fora del llit, i es desplaçava de quatre grapes amunt i avall.


  I després, quan el noi tenia sis anys, va entrar una altra rata. En aquella ocasió el noi estava despert i a punt; sabia què havia de fer. La seva mare guardava unes quantes armes a l’abast, per si algun d’aquests animals de presa dels carrerons del barri arribava a entrar a la casa. Corey va engrapar la navalla de quinze centímetres que hi havia damunt de la cadira prop del llit. Quan la rata va saltar, es va produir un soroll metàl·lic i s’obrí la navalla. Corey ho va saber fer just quan calia i va encertar el cop. Va llençar la rata morta a terra, sense ni molestar-se d’eixugar la fulla de la navalla. I es va tornar a posar a dormir. Una hora més tard, quan la seva mare va entrar tentinejant, els seus ulls brillants de vi van veure el cadàver de la rata i la navalla tacada de sang. Va cridar la criatura i aquesta es va despertar. La mare li va dir:


  —El que hauria de fer ara és obrir-te el cap. O potser tot és culpa meva. No te n’hauria d’haver parlat mai, d’ell…


  Es referia al pare de Corey, que s’havia mort quatre mesos abans que ell nasqués. Era un bon home, li havia dit. L’únic home bo que havia arribat a conèixer, i molt més que un espòs. Era tan decent, tan net, tan pur de cor, que resultava un privilegi ser al seu costat. Era el seu home. El seu Matthew.


  Matthew havia estat policia.


  —No un policia qualsevol —li havia dit ella al seu fill—, encara que no l’haguessin ascendit mai, encara que se’l considerés com qualsevol altre policia que feia la ronda. Però et juro, Corey, que el teu pare era dels especials. Escolta, era un d’entre mil. Mira, nen, era un policia honest.


  »I quan dic honest, vull dir honest de debò. Suposo que massa honest per aquest món tan fastigós. Hi havia alguna cosa gairebé santa en ell, i de la mateixa manera que els sants se les carreguen, ell se les carregava. Li aixecaven la camisa, rebia patacades, se’n reien. Van maltractar el seu cos, van pinçar tots els seus nervis, van travessar el seu esperit. El van treballar molt, creu-me.


  »A la comissaria el tenien en el lloc més difícil, on es duien a terme tots els tractes que es fan de sotamà i que no surten mai als diaris. Una vegada i una altra ell es jugava el coll per fer una detenció, per posar les manilles a algun tipus que havien agafat in fraganti, a algú terriblement culpable. Però és clar, una cosa era portar-los detinguts, i l’altra cosa veure que després sortien lliures com l’aire. Escolta, i saps el que feia, ell?


  »Continuava detenint-los. I saps què en treia? Deixa’m que t’ho digui, xicot, deixa’m que et digui com funcionen les coses aquí, al barri dels Aiguamolls. Un policia que treballa aquí al barri dels Aiguamolls té dues possibilitats. O bé segueix el corrent de les coses i li paguen perquè miri cap a l’altra banda, o bé s’endú les trompades, els morats i els ossos trencats.


  »Et diré que hi havia molts matins que tornava a casa amb una bena al voltant del cap, i d’altres matins amb el braç en cabestrell, o amb els dos ulls tan inflats que gairebé no els podia ni obrir, i tan morats com les prunes. Alguns matins, quan entrava fent tentines, agafant-se fort el ventre, tossint sang, deia amb un encongiment d’espatlles: “M’han pegat amb una palanca.” I tot seguit somreia perquè jo no em posés trista. Però sàpigues una cosa, nen, em costava molt d’acceptar aquells matins que tornava a casa tot atonyinat.


  »I aleshores un dia no va tornar a casa.


  »Va passar en un carreró. Anava seguint la pista d’uns facinerosos i uns altres tipus se li van atansar amb canonades de ferro i bats de beisbol a les mans. Abans que pogués fer sonar el xiulet, ja l’havien fet caure i l’estaven triturant. Segons em van explicar, sembla que el van deixar quan van creure que ja era mort. Però pels senyals de sang que va deixar, es veu que va sobreviure i que va intentar anar-se’n, arrossegant-se. No va arribar gaire lluny, i es trobava massa feble per fer sonar el xiulet. Sagnava molt i finalment es va asseure contra el pal d’una tanca. Continuava sagnant, i al cap d’una estona les rates van començar a sentir l’olor de la sang.


  »Així és com va acabar, xicot. Això és el que li va acabar passant al teu pare, a aquell policia bo, net, i honest. Les rates el van trobar i es va convertir en carn per a les seves panxes. Entens ara per què necessito el vi?


  »Però això no t’ho hauria d’haver contat mai —li va dir al noi, la cara del qual no mostrava cap mena d’expressió, assegut allí al llit, en aquella cambra semiobscura on la fulla humida de la navalla lluïa tota roja i la rata morta tacava el terra.


  —Un policia honest —mormolà la dona. El vi li havia pujat al cap, i la va fer ensopegar quan se’n va anar cap a la cadira.


  —Diuen que l’honestedat té la seva recompensa, que té la seva recompensa —va dir més fort. I després, encara més fort, va afegir—: Et diré quina és la recompensa; jo sóc una maleïda experta en aquest tema… —però no va poder continuar i es va desplomar damunt d’una cadira. Va mirar de tornar a parlar, però el vi va poder més que ella i va perdre els sentits.


  El noi va recolzar el cap damunt del coixí i va mirar de tornar a dormir. No podia aconseguir-ho. Es va incorporar i va ullar la rata morta. Es va alçar del llit i se’n va anar cap a la pica, on va netejar la fulla de la navalla. A continuació va llençar la rata per la finestra. Un cop al llit, va sentir els sons que venien del carreró i es va adonar que altres rates se n’anaven cuita-corrents a menjar-se la rata morta. Els sons es van fer més forts, les rates lluitaven entre elles pel menjar. El soroll es va fer encara més estrident i el noi de sis anys va tancar ben fort els ulls fent una ganyota de dolor i deixant escapar un gemec.


  Ara, molts anys més tard, caminant cap a l’est per l’avinguda Addison, travessant aquell encreuament de carrerons i apressant el pas per fugir d’aquells sorolls, va notar una petita punxada al capdamunt de la cuixa, a prop de l’engonal. Li va semblar que es recordava d’alguna cosa, però no estava segur de què era.


  Va deixar enrera el carrer Tercer, i s’encaminà cap al Segon. Al carrer Segon cantonada Addison, les finestres il·luminades del Cau mostraven que a dins es desenvolupava una activitat febril. Els bevedors del divendres a la nit formaven un gruix de tres fileres al davant de la barra, on la gent s’empenyia i es donava cops de colze. Al voltant de les estellades taules de potes balderes, la majoria de les cadires eren ocupades. Unes quantes dones s’estaven disputant una de les taules. Un paleta de pit pelut i espatlles molt amples, que duia una samarreta tota tacada de suor i un casc de color groc, es va dirigir cap a les dones per tal de separar-les. Una de les dones el va fer caure a terra d’un cop.


  Mentre Corey hi entrava, un homenet va sortir volant, catapultat per una puntada de peu de l’encarregada de la seguretat del local. L’homenet va anar a parar a l’asfalt amb l’agilitat d’un expert, acostumat evidentment a fer aterratges de panxa. Es va posar dret amb tota rapidesa i amb el posat solemne va fer pam i pipa a la guardiana de seguretat.


  La dona va tancar el puny i va fer una passa endavant. L’homenet es va fer enrere amb lleugeresa i elegància. Tot baixant de la vorera, va dir amb una veu suau, en un to solemne:


  —Hi ha d’altres llocs on puc anar.


  —Ja m’ho crec —va dir la dona. I assenyalant el forat de la claveguera que es veia a l’altra banda del carrer, va dir—: Prova aquest.


  —No, que hi faria nosa —va contestar l’homenet—. Hi viuen els teus pares.


  —Fes-me un favor —va dir ella gairebé amb dolcesa—. Vine cap aquí i deixa’m que et pegui una vegada. Només una vegada.


  El rostre de l’homenet continuava solemne. Es mirà Corey, que es trobava al llindar de la porta.


  —És una mena de barreja —va dir, assenyalant la guardiana de seguretat com si exhibís un exemplar de fira—. És un terç irlandesa, un terç cherokee, i un terç hipopòtam.


  La dona va inspirar a poc a poc i després va dir entre dents a l’homenet:


  —Un dia ho acabaràs aconseguint.


  —Això és mecànicament impossible —va contestar fent un joc de paraules. I tot seguit va dir a Corey—: Has vist mai un cul que surti tant com aquest? El podríem utilitzar per jugar-hi una partida de cartes, de pinochle…


  La dona es va abalançar cap a l’homenet, que es deia Carp. Aquest es va moure amb uns reflexos molt més ràpids que els de qualsevol altre d’aquella espècie. Els seus cinquanta-cinc quilos li van permetre travessar ràpidament el carrer i desaparèixer per la cantonada. No valia la pena de perseguir-lo; la dona va tornar caminant cap a l’indret on es trobava Corey, al costat de la porta. Mormolejava en veu alta sobre els trets singulars de Carp, sobre els seus trets específics, sobre els seus antecessors familiars, i sobre certs plans que tenia per al futur d’aquell home.


  Tot seguit va alçar la vista i va veure Corey allí dret. El va ullar com si fos el còmplice d’alguna mena de conspiració que Crap hagués ordit contra ella. Corey li va dedicar un somriure amable, únicament per indicar-li que venia en to de pau. La dona va prémer la boca i va continuar observant-lo.


  —I tu —va dir—. Tu n’ets un altre.


  —Jo sóc un espectador, Nellie. Un espectador innocent.


  —Innocent, diu. —La dona plegà els braços damunt de cent deu centímetres de bust, que tenia proporcionat a la seva complexió ja que pesava uns cent quilos ben bons, comprimits en un metre seixanta-cinc. No hi havia res que es perdés en greix; tot era carn sòlida. Allò era com una mena de projectil vivent, carregat i a punt per a qualsevol home que cregués que podia riure-se’n, que podia sortir-se amb la seva.


  Corey no se’n reia. Va deixar que li desaparegués el lleuger somriure del rostre perquè no se l’interpretés malament.


  I assenyalà, com aquell qui res, cap a la direcció que havia pres Carp.


  —Què li passa, a en Carp? Què ha fet aquesta vegada?


  —El que fa sempre —va mormolar Nellie—. Robar begudes de la barra.


  Corey va sospirar.


  —Hi ha gent que no n’aprèn mai.


  Aleshores es va adonar que allò no ho hauria d’haver dit. El deixava a punt per tot el que vindria després. Nellie se’l va mirar de cap a peus i va aclucar els ulls amb el posat desdenyós. Els llavis, que els tenia premuts, es van torçar amb una ganyota de menyspreu.


  —Mira qui parla —va dir—. Com si creguessis que no se’t veu tot.


  Corey va arronsar les espatlles, es va girar i travessant l’entrada va avançar cap a dins del bar.


  Però Nellie no havia acabat del tot amb ell. Amb aquells dits tan gruixuts que tenia el va engrapar pel braç. El va fer girar, i el va forçar perquè se la mirés. Tot seguit, li va dir:


  —Deixa’m que et digui una cosa, Bradford…


  —Deixa-ho córrer —va dir ell tallant-la suaument—. Ja m’ho has dit altres vegades.


  —I tinc ganes de tornar-t’ho a dir un altre cop. —Va continuar agafant-lo fort pel braç. Ell es va moure per seguir endavant, i ella es va moure amb ell. Van entrar junts a dins del bar. Corey va intentar novament de deslliurar-se’n, però Nellie va continuar engrapant-lo. El tenia agafat ben fort; li feia mal.


  —Per l’amor de Déu —va dir. Va mirar de separar-se’n una altra vegada.


  Ella continuà agafant-lo.


  —M’has d’escoltar —va dir amb la veu molt forta, i alguns dels clients de les taules es van girar i se’ls van mirar—. Tots vosaltres ho podeu sentir —els va dir—. Vull que escolteu això…


  I a continuació, esguardant l’audiència, va dir:


  —Vull que això s’entengui bé. Vull que ho sentiu, que us n’adoneu i que ho recordeu. Aquest bastard feia servir la seva placa per robar el pa de la boca de la gent. L’hi havien de donar; no tenien cap més remei. Havien de pagar o rebentar; així és com anava la cosa. I a qui ho feia? Als seus veïns, als seus amics, a la mateixa gent que coneixia des de feia anys, des que era un noiet. Eren això, els tractes de sotamà? M’hauria respectat més un rebentapisos. Fins i tot un d’aquells pispes que t’estira la bossa de mà pel carrer…


  —Explica’ns-ho, Nellie —va dir fent una cantarella un tipus secalló de cabells blancs—. Explica’ns tota la veritat, noia.


  —No hi ha res de més mesquí ni de més podrit que un xantatgista —va dir Nellie encesa d’ira—. I sapigueu una cosa… sempre ho deia tot amb molta amabilitat, amb una gran dolcesa. Tustava suaument a la porta i apareixia amb el seu somriure greixós. Amb una mà et donava uns copets a l’esquena i l’altra te l’obria, ensenyant-te la palma ben oberta. Miserable llagoter; fins i tot feia creure que feia un favor a la gent…


  —Això és vergonyós —va comentar una veu tota rogallosa de whisky.


  —Us ho podeu ben creure —va assentir Nellie amb el cap. Mirà Corey de cua d’ull mentre el mantenia engrapat pel braç. Al rostre de la dona aparegué una ganyota de fàstic, alhora que deia a l’assemblea—: Sabeu què em fa sentir tot això? Em fa sentir que necessito aigua i sabó.


  —Aleshores per què no el deixes anar? —va preguntar algú amb una veu tranquil·la, calmada—. Per què l’agafes tan fort?


  Era l’homenet, era Carp. Es trobava a la porta del costat, amb els braços plegats, amb el cap inclinat, amb el posat d’un observador oficial.


  —Un altre cop aquí? —va bramar Nellie dirigint-se a ell.


  —Suposo que ho podríem dir d’aquesta manera —va contestar Carp. Va llançar una mirada assedegada cap a la barra, tot seguit va desplegar els braços i assenyalant Nellie va dir a tots els clients de l’establiment:


  —Veieu el que està passant aquí? Us n’adoneu? No el deixarà anar, perquè no pot. És allò que en diem una situació dinàmica, les manifestacions externes de la qual són totalment superficials.


  —Parla en anglès —va bramar algú.


  —Amb molt de gust —va dir Carp amablement—. En un anglès planer, amics meus, us diré que aquesta dona va calenta per aquest home.


  Nellie va deixar anar un grunyit animal, va alliberar Corey i es va llançar directament cap a Carp. L’homenet es va captenir amb l’estratègia d’una guineu. Va esperar fins que Nellie es trobés a uns quants metres d’ell, amb els braços estirats i les mans obertes per agafar-lo. Aleshores, amb tota netedat i precisió, va donar un cop de peu a una cadira i la va tirar per terra. Quan Nellie va topar amb la cadira caiguda, Carp va iniciar una ruta circular que el va dur ràpidament cap a la barra. Sabent el que passaria, els parroquians de la barra van agafar ràpidament els seus vasos de licor i van aguantar al seu lloc amb el posat ferreny. D’altres no van ser tan ràpids. Mentre Carp passava rabent al llarg de la barra, el braç li funcionava amb la rapidesa d’un pistó. Abans d’arribar al final de la barra, havia enxampat i s’havia begut un whisky doble i un got de brandi de Califòrnia. Tot seguit va enfilar la porta del carrer i va desaparèixer.


  Corey va avançar cap a la barra. Duia la mà a la butxaca dels pantalons, agafant el pes combinat del paper i del metall que hi tenia; és a dir, els tres dòlars i seixanta-cinc centaus. En va treure un quart de dòlar, i el va posar damunt de la barra. Amb allò va obtenir un vas de ginebra. Se’l va beure; de seguida ja en volia un altre, però va decidir que podia esperar. Quan es va allunyar de la barra, la seva set va deixar lloc al que era més important en aquell moment: la fam per la taula de pòquer, pels deliciosos asos que anirien a parar a les seves mans.


  Es va dirigir cap a la porta que duia a la cambra del darrere. Mentre avançava per entremig de les taules plenes de gent, ningú no li feia cas, talment com si fos un passavolant qualsevol. Tothom s’havia oblidat de la diatriba de Nellie i es concentrava en la seva beguda. Però en acostar-se a la porta, va tenir la sensació que un parell d’ulls l’estaven sotjant. Es va aturar, tot fent una petita ganyota, i després continuà cap a la porta. Quan anava a agafar-ne la maneta, alguna cosa el va obligar a girar el cap.


  Aleshores la va veure.


  Estava asseguda sola a la taula de prop de la paret. A la taula hi havia una ampolla de cervesa de quart, mig plena. I un vas buit. En aquell moment ella agafava lentament l’ampolla i abocava una mica de cervesa en el vas. Mentre ho feia, se’l va mirar fit a fit.


  —Hola, Lil —va dir ell.


  Sense dir res, la noia es va dur el got als llavis i xarrupà la cervesa. Se’l continuà mirant fixament.


  Corey va parpellejar unes quantes vegades. Després, li va preguntar:


  —Com van les coses?


  La noia no va contestar. Continuà asseguda xarrupant més cervesa i mirant-se’l.


  —Feia temps que no et veia —va mormolar Corey—. Feia molts mesos… diria que gairebé un any. O potser més i tot, no ho sé. On has estat?


  La noia va deixar el got damunt la taula, es tirà enrere a la cadira, i no contestà res.


  —Què et passa? —va preguntar Corey—. Que no pots parlar?


  —Amb tu no. —La seva veu no tenia cap tipus de tonalitat. El seu rostre no reflectia cap mena d’expressió—. No tinc res per dir-te.


  Corey va tornar a parpellejar. Després es va començar a girar, però per alguna raó o altra les cames no se li movien.


  —No cal que t’estiguis aquí dret —va dir—. Digues hola, i ja n’hi ha prou. És l’única cosa que has de fer. Dir hola.


  Se la va quedar mirant. No resultava fàcil, va pensar. «És com jugar a les dames amb qui se sap totes les teves jugades abans que les facis. No et donarà cap oportunitat.»


  «I el que fa les coses més difícils», es va dir a si mateix, «és que continua tenint tot el que tenia. Aquesta cara. Aquest cos. És una noia que val la pena, això és ben cert. Però jo no hi puc fer res. L’únic que puc fer és quedar-me aquí com un maleït idiota i fer-me mala sang.»


  Lillian tenia els cabells castany fosc i els ulls d’un color bru suau. Encara que era una mica plena de pit i de malucs, el seu cos era tremendament captivador, amb una cintura d’abella i tot molt ben posat. Era una dona excepcionalment bonica.


  Lil tenia vint-i-sis anys. Cinc anys enrere s’havia casat amb Corey Bradford. La cosa no havia durat gaire. Va durar una mica més d’un any. La seva afició per la beguda va provocar la separació. En aquella època Corey anava vestit amb el blau dels policies que feien la ronda i, per alguna raó o altra que no podia entendre, va començar a beure molt. Ella li va demanar que parés de beure, i més tard li va advertir que parés. Finalment, una nit que Corey es va extralimitar massa, Lillian el va començar a perseguir per l’avinguda Addison mentre ell corria cap al riu amb la intenció de llançar-s’hi. No s’hi va llançar, però. Allò que el va deturar va ser el soroll que va sentir darrere seu, el cop sec que es va produir quan ella va caure a terra. Es va masegar el genoll, es va torçar terriblement el turmell, i va perdre la criatura que esperava. Es va tractar d’un avortament molt seriós. Va tenir molts dolors, van sorgir algunes complicacions i gairebé va deixar-hi la pell. De genolls a la vora del llit, amb la mà d’ella entre les seves, Corey li va fer el jurament sagrat que deixaria de beure. Un mes després ja tornava a estar borratxo perdut. Això va posar fi a la seva relació.


  Ara Corey l’observava mentre ella s’abocava més cervesa al vas. Va arrufar les celles, primer sense saber per què. Després, de mica en mica se n’adonà. Allí hi havia alguna cosa que no rutllava.


  Va preguntar a Lillian:


  —Com és que beus cervesa?


  Ella no va contestar. Va xarrupar l’escuma, i després va fer una bona glopada de cervesa.


  —Mai no t’havia vist beure cervesa —va dir.


  Lillian va deixar el vas. Li va llançar una mirada que deia: «I què?»


  —Tot el que m’he arribat a fixar que bevies ha estat una llimonada, un batut de llet o aigua sola i prou —va dir—. Com és que t’has posat a beure alcohol?


  Ella va arronsar les espatlles, mirant lluny d’ell. Com si no hi fos, i com si s’estigués parlant en veu alta a si mateixa, va dir:


  —Arriba un moment en què ja no té importància.


  Corey va arrufar més fort les celles.


  —Quina mena de resposta és aquesta?


  —No ho sé —va dir, i tot seguit se’l va mirar—. De debò que no ho sé.


  Corey se la va mirar de reüll.


  —Vinga, Lil. Digue-m’ho…


  —Dir-te què?


  —Què passa? Què és el que no rutlla?


  Lillian va obrir la boca per dir alguna cosa, i després va prémer ben fort els llavis. Un altre cop va mirar més enllà.


  Corey es va inclinar cap a Lillian.


  —Digue-m’ho, Lil. Treu-t’ho de dins. És molt millor quan es treu a fora.


  —De debò? —I aleshores el mirà fit a fit—. Com ho saps?


  Corey va fer una lleugera ganyota de dolor. No tenia cap idea del que volia dir, amb allò, però fos el que fos el penetrà molt endins. El va tallar com un ganivet.


  Es tirà enrera i mormolà maldestre:


  —Això és tot el que em penses dir?


  —És tot —va contestar Lillian.


  Es va notar el coll molt espès. Va tractar d’empassar-se aquella espessor. I va dir a Lillian:


  —No m’agrada veure’t aquí tota sola.


  —Estic asseguda aquí sola perquè vull una certa intimitat —va dir. Lillian es va regirar a la cadira, i va tombar la mirada. Per uns moments, les mans de la dona van descansar damunt de la taula. En aquell moment Corey es va adonar d’una cosa. Una cosa que lluïa amb un color groc molt brillant en el seu dit. Era un anell de matrimoni.


  —Això és de debò? —preguntà Corey assenyalant l’anell.


  Lillian va enretirar les mans de damunt la taula, les va plegar a la seva falda, i no va dir res.


  Corey la va ullar.


  —Bé, fixa-t’hi —va mormolar—. Això es mereix una bona felicitació.


  —No et preocupis —va dir Lillian hermèticament.


  Corey va somriure una mica, d’una manera desganada. Estava a punt de dir alguna cosa però just en aquell moment va sentir que tenia algú ben bé darrere seu. Girant-se lentament, es va trobar davant d’un home alt amb els cabells negres espessos i arrissats, unes faccions rudes de persona sana i agradable, i el físic d’un llançador de disc. L’home semblava tenir més de trenta anys, i duia roba de treball. Amb una veu suau va dir a Corey:


  —Vés a passejar una mica.


  —Qui ets? —va preguntar Corey.


  —Sóc el seu marit.


  Corey va mirar cap a un cantó i mormolà:


  —Diu que és el seu marit. Això és el que diu ell.


  —I és així com és —va contestar l’home. Es va acostar més a Corey, però aleshores Lillian es va alçar i es va interposar entre ells dos. Li va dir a l’home—: No passa res, Del. Em coneix.


  L’home se la va mirar.


  —Ah sí?


  Lillian va dir ràpidament:


  —Sí, ja te n’he parlat. Hi vaig estar casada.


  —Oh —va fer l’home. I després va dir a Corey—: Ho sento, amic. No ho sabia. —Va somriure d’una manera agradable i va estendre la mà a Corey, que la va estrènyer. Es van presentar ells mateixos. L’home es deia Delbert Kingsley.


  Era molt agradable. Va invitar Corey a seure amb ells. Corey li ho va agrair però refusà; tot seguit els va fer un somriure i es va retirar, dirigint-se cap a la porta que duia a l’habitació del darrere.
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  Es tractava d’una habitació força gran, una combinació de despatx i sala de joc. En una tauleta que hi havia prop de la paret, s’hi veia una màquina de sumar, uns quants llibres de comptabilitat ben apilats i diversos papers escampats per allí al damunt. Tocant a la taula hi havia una antiga màquina escurabutxaques, que descansava sobre unes potes totes rovellades. Mostrava les tres campanes del premi, perquè tots els qui la veiessin s’adonessin que estava ben anivellada. En sentit oblic, i prop del bandit manco, un escriptori, amb la part superior de persiana i enfosquit per l’edat, es recolzava feixugament damunt d’una pota escurçada. A una distància considerable d’aquell escriptori passat de moda hi havia un arxivador nou de trinca, d’un color verd brillant, amb els cantells reforçats amb tires de níquel molt llampant. A la paret del damunt de l’arxivador es veien unes quantes fotografies emmarcades pulcrament que mostraven tota una sèrie de remers dins d’unes piragües de doble rem.


  En el centre de l’habitació hi havia una taula rodona i al seu voltant es veien set homes asseguts. Jugaven a l’stud pocker. Alguns anaven amb samarreta, d’altres no duien res al cos. Malgrat la brisa del ventilador elèctric, tots estaven xops de suor. Capficats amb les seves cartes, cap d’ells no va mirar Corey quan aquest va entrar a l’habitació.


  Corey se’n va anar cap a la taula per veure la partida de més a prop. No hi jugaven grans quantitats de diners; hi havia menys de trenta dòlars al pot, però tot i així l’ambient era tens. Alguns mastegaven ben fort les seves puntes de cigar i d’altres es mossegaven les comissures dels llavis. Mentre el guanyador de la partida arreplegava els diners, un dels perdedors es va posar dret i se’n va anar de l’habitació. Corey es va dirigir ràpidament cap a la cadira buida. Quan s’hi estava asseient, una mà forta el va engrapar, i el va fer fora.


  —Què passa? —preguntà Corey en un to de veu suau. Va somriure amigablement a l’home corpulent que l’havia tret de la cadira buida.


  —No se t’ha invitat pas —li va dir l’home corpulent. Era molt ferm de la part central del cos, d’una alçada mitjana, i devia pesar uns cent deu quilos. Semblava molt sòlid; feia l’efecte que la seva màxima corpulència es concentrava al pit i les espatlles. L’home es deia Rafer.


  Corey se’l va continuar mirant somrient, i va dir:


  —M’estàs aixecant la camisa, Rafer?


  —No —va dir Rafer—. No, no te l’estic aixecant.


  —No ho entenc —va fer Corey, barrejant el seu somriure amb un lleuger arrufament de celles—. És un divendres a la nit i les partides són lliures. Són sempre lliures el divendres a la nit.


  —Per a tu no —va dir Rafer. El seu rostre era dur i autoritari; tot seguit, mirant cap a l’altra banda de la taula, la seva expressió va adquirir la suavitat elàstica pròpia d’un lacai ben ensinistrat—. No és cert, Walt?


  L’home anomenat Walt estava fent xarrupets d’un vas de xerigot fred. Estava concentrat en el xerigot, i la boca se li movia en petits cercles tot tastant-ne el sabor. Ni va aixecar el cap.


  Rafer ho va tornar a intentar.


  —No em creu, Walt. Tu digues què s’ha de fer, i jo li ho transmetré. Li ho fotré a dins del cap.


  El bevedor de xerigot va alçar el cap i va veure Corey. Va fer un posat fastiguejat i va dir a Rafer:


  —Per què em molestes amb aquestes coses?


  —Només estic mirant de saber el que he de fer —va contestar Rafer—. Vols que el foti fora d’aquí?


  —Deixa’l tranquil —va dir Walter Grogan. Va beure una mica més de xerigot—. Deixa’l que es quedi, si vol.


  —Em puc asseure? —preguntà Corey.


  Walter Grogan no va respondre.


  —Em puc incorporar a la partida? —preguntà Corey.


  —No —va respondre Grogan.


  —Per què? —va preguntar Corey—. Per què, Walt?


  Grogan se’l va mirar. Això va ser tot, se’l va mirar i prou. Una mirada que va fer que Corey fes un pas enrere, com si li haguessin donat una empenta. «De manera que així és com són les coses», va pensar. «I no és el tractament; és pitjor que el tractament. El que vol dir això és que et consideren com menys que zero, estrictament inservible, absolutament inútil. Te n’adones quan ni tan sols es molesten per treure’t d’aquí. Suposo que això et situa al fons de tot, fins i tot més avall que Carp i tots aquells altres tramposos. Almenys a ells se’ls fa cas, se’ls en fa prou per fer-los fora. Tot el que a tu et fan és engegar-te aquesta mirada; la mirada que et diu en termes ben concisos que et consideren una cosa inservible.»


  Corey va fer una altra passa enrera. Després, molt lentament, va retrocedir per l’habitació fins a arribar a la paret. S’hi va repenjar i es quedà mirant el terra. La mà se li va anar cap a la butxaca i va tocar els diners, els tres dòlars i quaranta centaus. «Posem-los a treballar», es va dir a si mateix. «Anem a beure.»


  Però no es va moure. Va continuar mirant el terra, amb el cap cot. Després, va anar alçant el cap de mica en mica i va prémer un xic els llavis. Va concentrar la mirada en Walter Grogan.


  Walter Grogan era el propietari del Cau. També era propietari d’una casa de préstecs, d’un establiment d’apostes, d’una tintoreria de neteja en sec i de la major part dels immobles del barri dels Aiguamolls. Malgrat que posseïa uns recursos considerables (els càlculs sobre la seva riquesa anaven dels cent mil dòlars a més d’un quart de milió), semblava que tot el que volia o el que necessitava es trobés en coses com ara cabanes de fusta, casotes de paper enquitranat i carrerons estrets. La seva única distracció fora del barri era la seva pertinença al Club Nàutic del Sud-est. Es tractava d’un club més aviat selecte i entre els seus membres hi havia gent molt important. Però Grogan no se n’havia pas fet soci per aquest motiu. Se n’havia fet perquè li agradava remar en el riu. Era més bo que els remers corrents. S’ho agafava molt seriosament, i li calien les instal·lacions d’un bon club nàutic.


  Tenia cinquanta-sis anys, era prim i fibrós, i lluïa un bronzejat d’un to vermellós que havia aconseguit de tant remar.


  Tenia els cabells platejats, encara força espessos, que es pentinava enrera per tal de fer-los brillar. Tenia el costum d’allisar-se’ls amb les mans, com si estigués tractant d’evitar que se li escapés el llustre. On no n’hi havia, de llustre, era en els seus ulls. Els seus ulls eren d’un gris daurat molt pàl·lid, apagats, sense vida, com si fossin unes lents.


  «Unes lents que podien veure-hi a través d’una paret», pensava Corey. «O per dins del cervell d’algú altre. Si ells haguessin cregut que es proposava guanyar, no s’haurien assegut a la taula amb ell. El que passava és que sabien que només hi anava a passar l’estona. Sabien prou bé que no l’interessaven ni els seus bitllets de dòlar, ni els de cinc, ni tan sols els de deu. Si de debò hagués volgut, els hauria deixat ben escurats en qüestió de noranta minuts. Només se’l podia admirar, vull dir la maquinària de dins del seu cap. Perquè és això el que era, una maquinària; i arranjada amb tota precisió. No puc recordar que hagi comès mai cap falta. Un personatge de primera fila. No es pot dir de cap més manera. Però tu l’enveges? Li enveges els seus vestits fets a mida i les seves sabates de seixanta dòlars? I la limusina d’Espanya i l’Oldsmobile nou de trinca? I ja que en parlem, també hi podríem incloure aquell altre assumpte de luxe que ell munta, aquella provocativa rossa platinada amb qui dorm cada nit. De manera que et pregunto, tu l’enveges?»


  —Saps ben bé que l’enveges. I…


  En aquell moment Rafer repartia les cartes. Grogan xarrupava el xerigot. Tot va ocórrer molt de pressa; la porta del darrera es va obrir i dos homes van entrar mostrant sengles pistoles.


  Els homes duien unes màscares terrorífiques que els cobrien tot el cap. Una era un home llop i l’altra una combinació de hiena i Satanàs amb banyes que feia regirar l’estómac. L’home llop es va quedar a prop de la porta i el dimoni-hiena va avançar lentament cap a la taula.


  A l’habitació no se sentia cap soroll. Uns quants jugadors de pòquer es van posar les mans damunt del cap. Rafer encara sostenia la carta que estava a punt de repartir; la mà li havia quedat suspesa rígidament enmig de l’aire.


  Grogan esguardava tranquil·lament els homes emmascarats. Semblava estar avaluant les màscares, com si aquestes estiguessin competint pel primer premi d’una festa de disfresses i ell en fos un dels jutges. Els va continuar estudiant uns moments, va xarrupar una mica més de xerigot, va deixar el vas a la taula i va dir:


  —Molt bé, què voleu?


  —A tu —va dir la hiena-Satanàs. La seva veu quedava esmorteïda per la màscara. Apuntava la pistola al cap de Grogan—. Només a tu, Grogan.


  Grogan va anar a agafar la cartera.


  —No ho facis, això —va dir la hiena-Satanàs.


  —Aleshores agafeu el que hi ha damunt la taula —li va dir Grogan—. Agafeu-ho i foteu el camp.


  —No hem vingut pas per això. —La pistola assenyalà els diners que hi havia damunt de la taula—. Ja t’he dit el que volem. Et volem a tu.


  Grogan es va fregar el mentó pensativament.


  —Vinga, aixeca’t —va dir la hiena-Satanàs.


  Grogan no es va moure.


  —Posa’t dret. —La pistola va tornar a apuntar Grogan—. Aixeca’t o te’n ficaré una a dins del cap.


  —No, no ho faràs —va contestar Grogan.


  —Tu et penses que no?


  —Ja es comprèn —va respondre Grogan—. Si em mates, faràs un bunyol. Si ells haguessin volgut que em liquidéssiu, m’hauríeu pogut disparar des de la finestra.


  —Ells? —La hiena-Satanàs estava un xic a la defensiva—. Què vols dir? Qui són ells?


  —Qui sigui que us hagi enviat —va dir Grogan. Es repenjà en el seient. El seu to era suau, de conversa—. Digue’m una cosa, xicot. Quant us paguen?


  La hiena-Satanàs va fer una mena de xiulet en respirar molt fort a través de la màscara. Va avançar una passa cap a Grogan, i va elevar la pistola uns quants centímetres, de manera que ara apuntava el front de Grogan, just al lloc on li començaven els cabells.


  —Cinquanta? —mormolà Grogan—. Cent? Potser cent cinquanta. Molt bé, doncs el que jo faré serà doblar-vos-ho.


  Es va sentir un altre xiulet que venia de dins de la màscara de la hiena-Satanàs. Aquesta vegada junt amb una rialla.


  —Mira el que et dic —va fer Grogan. Es va repenjar encara més a la seva cadira, va encreuar les cames i plegà els braços—. Seran cinc-cents. Està prou bé?


  La rialla i el xiulet es van fer més sorollosos. Després, la rialla es va aturar en sec i la veu esmorteïda per la màscara va dir:


  —Molt bé, posem-hi unes etapes. Et faig un senyal d’atenció. O t’aixeques de la cadira i véns amb nosaltres, o te’n vas cap al cementiri.


  —Set-cents —va dir Grogan—. Set.


  —T’agrada aquest número?


  —Acostuma a anar bé —va contestar Grogan—. Així doncs, què me’n dius? Fem que siguin set?


  —Oi tant —va dir el pistoler—. Set segons.


  I va començar a comptar. Grogan no es va moure. El compte arribà fins a tres i aleshores el pistoler es va aturar i va dir al seu company:


  —Tanca la porta del davant.


  El que duia la màscara d’home llop es va dirigir ràpidament cap a la porta que donava al bar. Damunt de la maneta de la porta hi havia un baldó que ell va fer passar. Després es va desplaçar de costat, paral·lelament a la paret, amb la pistola apuntant en direcció dels homes que hi havia asseguts al voltant de la taula. En avançar, se separà de Corey, que s’havia quedat recolzat contra la paret.


  —Continuarem comptant a partir de tres —va dir la hiena-Satanàs—. Així doncs, quatre segons… cinc…


  —Molt bé —va dir Grogan—. Molt bé, vindré amb vosaltres.


  Grogan va començar a alçar-se de la cadira i just en aquell moment Corey es va llançar damunt del pistoler que duia la màscara d’home llop. Va ser una acció combinada, ja que la seva mà esquerra agafava la pistola mentre la dreta, amb el puny tancat, colpejava la màscara d’home llop al coll, just darrere de l’orella. Mentre el pistoler es desplomava, l’altre pistoler va disparar dues vegades, va fallar i tot seguit s’aturà un moment per afinar més bé la punteria. En aquells instants la pistola ja era a les mans de Corey, vomitant foc.


  La bala va penetrar per la boca de la hiena-Satanàs. Uns quants trossos de goma es van escampar pels aires barrejats amb trossos d’os i de carn ensangonada. Per darrere del crani del pistoler anava regalimant un regueró primet de cervell. Va ser mort abans de caure a terra. L’altre pistoler va tractar d’arribar a la finestra, al principi corrent de quatre potes i després sanglotant frenèticament en intentar posar-se dret. Estava mig estabornit pel cop que li havia ventat Corey i en posar-se dret va caure de costat i va xocar contra la paret. Tot seguit es va trobat un altre cop de genolls a terra.


  Corey no va veure que venia Rafer. Aquest va arrencar la pistola de la mà de Corey, i Grogan va cridar:


  —No, no ho facis… no ho facis, això.


  Però Rafer va prémer el gallet. Va tocar el pistoler a l’espinada. Tot seguit li va disparar al coll, i li engegà una tercera bala al cap… El cadàver es va quedar assegut contra la paret. Rafer se n’hi va anar molt a prop i disparà dues vegades més; les bales van entrar pels forats dels ulls de la màscara d’home llop.


  —Això ho deixa ben enllestit —va dir Rafer. Es va separar del cadàver assegut, inflant el pit en senyal d’importància. Aleshores es va trobar davant de Grogan, que havia travessat lentament l’habitació.


  —Imbècil —va dir Grogan amb una veu molt baixa. Amb el revés de la mà va bufetejar Rafer a la boca. Rafer va intentar dir alguna cosa i Grogan li va pegar un altre cop—. Imbècil, més que imbècil —va dir.


  Tot de crits plens d’excitació venien del bar i la gent picava a la porta. Després es va sentir el soroll d’unes espatlles que colpejaven la porta, mirant de fer-la saltar de les frontisses.


  Grogan se’n va anar cap a la porta i els va dir que paressin. El soroll va cessar. Aleshores se’n tornà cap a Rafer i li va dir:


  —Digue’m una cosa. Què et passa?


  Rafer es va empassar la saliva amb dificultat.


  —He pensat…


  —Has pensat —va dir Grogan—. Amb què? Amb el cul?


  —He comptat que…


  —No, no ho has fet —va dir Grogan—. Però si no saps ni sumar quant fan un i un. —Va assenyalar el cadàver amb la màscara al damunt—. Fins i tot el ximple més ximple sabria que jo el volia viu.


  Rafer va parpellejar unes quantes vegades.


  —Es volia escapar per la finestra. Tot el que he fet ha estat aturar-lo.


  —L’has aturat, és cert —va dir Grogan—. L’has aturat de poder parlar, això és el que has fet.


  Rafer va sospirar molt fort. Se’l veia desinflat, i va fer un gest d’impotència. Grogan es va girar, s’inclinà damunt del cadàver assegut i li arrencà la màscara d’home llop. Els jugadors de pòquer es van acostar per veure el seu rostre.


  —Hi ha algú que el conegui? —preguntà Grogan. Van dir que no. Grogan se’n va anar cap a l’altre cadàver i li va treure la màscara. La resposta va ser un altre cop no.


  Grogan va corrugar les celles, tot confús. Es va dir en veu alta, a si mateix:


  —No ho entenc. Mireu, no ho entenc, això és tot.


  —És ben clar que no són d’aquest barri —va dir algú.


  —Aleshores, quina és l’explicació? —va preguntar un altre, perplex—. Bé hi ha d’haver alguna explicació.


  —Jo la tinc —va dir Rafer amb una veu ben forta, colpejant-se el palmell de la mà amb el puny. Va fer una pausa significativa, i va inflar un altre cop el pit. Tots se’l van mirar, tots tret de Grogan. El seu puny va tornar a caure damunt del palmell de la mà, i va dir:


  —Els ha contractat algú que sap…


  Però justament aleshores Grogan va mirar Rafer. I Corey va pensar: «Aquesta mirada és com si es pitgés un botó que desconnectés el so.»


  Rafer es va quedar allí tot encarcarat, parpellejant molt fort i empassant-se l’aire. Van transcórrer uns instants i després Grogan es va girar i es va dirigir cap a la taula, es va asseure i va remugar en veu alta per a si mateix:


  —Juro que no sé pas com me n’arribo a sortir. Quines coses que he d’aguantar. La gent que m’envolta.


  —Jo no he dit res —va fer Rafer mirant de congraciar-se—. Tot el que he dit ha estat…


  Grogan se’l va mirar. A alguns dels homes se’ls escapava el riure. Rafer va prémer ben fort la boca, i els seus trets van configurar una tensa ganyota tot fent esforços per mirar de callar.


  —Vols que ho faci de debò? —va dir Grogan a Rafer molt lentament—. Vols que t’arrenqui la llengua amb unes tenalles?


  Rafer va obrir la boca. Va tractar de dir alguna cosa, es va aguantar, i va tancar un altre cop els llavis.


  Un dels homes va dir a Grogan:


  —Sigui el que sigui, ens ho pots dir. Després de tot, som a la teva nòmina.


  —Això és cert —va afegir un altre—. No és pas com si fóssim desconeguts.


  I un tercer va dir:


  —Aquí està passant alguna cosa, i ens agradaria saber de què es tracta.


  —Voleu que us ho digui? —mormolà Grogan.


  —Oi tant.


  —Bé, doncs no us ho penso dir.


  —Però escolta, Walt… vull dir, després de tot…


  —No us ho penso pas dir —va respondre Grogan.


  —Això és definitiu —bordà Rafer donant-se importància. I se’n va anar al costat de Grogan. El pit se li va inflar d’autoritat un altre cop i va esguardar sorrudament els cinc homes que s’havien aplegat prop de la taula. Un d’ells va començar a dir alguna cosa, però Rafer el va tallar:


  —Deixa-ho, i no en tornis a parlar més.


  No van dir res més. Uns quants homes van arronsar les espatlles. Un va sospirar resignadament. No era pas que Rafer els fes por. Però tots rebien xecs salarials de Grogan i els feia falta la feina. Tenien esposes i fills, i no es podien permetre el luxe que els despatxessin.


  Grogan es va alçar de la cadira. Per un moment va ullar pensativament els dos cadàvers. A continuació va dir:


  —Molt bé, ara us diré què farem. Hem de trucar a la llei i ensenyar-los què hi tenim, aquí. Direm a la llei que tractaven d’arrambar amb els diners. Que volien la pasta; això és tot el que volien. Ni una paraula que em volien a mi.


  —Queda entès? —preguntà Rafer corrugant les celles als cinc homes—. Direu només el que ell diu que digueu.


  —Ja ho han entès —murmurà Grogan. Va ullar Rafer un pèl fastiguejat—. Vinga, fes la trucada.


  Rafer se’n va anar cap a l’escriptori, va apujar la persiana i agafà el telèfon. Mentre Rafer marcava el número, Corey s’estava dret a prop de la taula, separat del grup. Corey estava pensant que en aquell afer hi havia un bon interrogant. Per què volia amagar-ho, tot allò? Es tractés del que es tractés, Grogan estava espantat. S’adonava que Grogan estava espantat. No se l’hi veia en el rostre, però d’una manera o altre es podia assegurar que de debò ho estava. Així doncs, què passava? Bé, ell havia conegut Walter Grogan tota la seva vida, i abans no l’havia vist mai espantat.
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  Uns cinc minuts més tard, va arribar el cotxe de la policia. Després van arribar més policies. I a continuació, es va presentar el capità de la 37a. comissaria. Finalment van venir uns quants policies de paisà, procedents de la Casa de la Vila. Es van formular unes quantes preguntes i es van donar unes quantes respostes. No hi va haver complicacions; tot va anar exactament de la manera com Grogan volia que anés. Els policies de paisà van prendre unes quantes notes per als seus informes i se’n van anar. La policia es va quedar mentre es col·locaven els dos cadàvers a les lliteres, i després se’ls enduien en el furgó del dipòsit mortuori. Va ser així de rutinari, i tot va quedar enllestit en un quart d’hora.


  El capità va ser l’últim d’anar-se’n. A la porta, el capità i Grogan es van quedar amb el braç de l’un damunt de les espatlles de l’altre. Eren amics íntims i Grogan li preguntà per Sally i per les criatures. El capità li va dir que estaven bé. Després hi va haver més conversa amistosa, algunes rialles, i tot seguit el capità va donar festivament un cop de puny a l’estómac a Grogan, i va dir:


  —Continues estant dur com una roca.


  Grogan va somriure.


  —És gràcies al fet de remar, Tommy. Tu ho hauries de provar.


  —Qui té temps per anar-se’n a remar? I a qui li cal fer exercici? Jo ja en tinc prou amb la Sally.


  Tots dos van tornar a riure. Després es van quedar callats i es van mirar durant una llarga estona de profunda comunicació. Quan es van estrènyer les mans, es van somriure afectuosament.


  El capità va obrir la porta i va dir:


  —Bona nit, Walt.


  Tot seguit s’acostà més cap a Grogan, i va afegir en un to més fluix:


  —Per l’amor de Déu, vés amb compte, vols?


  Grogan va respondre:


  —Jo sempre vaig amb compte, Tommy. Ja ho saps.


  El capità va donar uns copets a l’espatlla de Grogan, es va girar i se’n va anar caminant.


  Rafer i els cinc homes s’havien tornat a asseure al voltant de la taula. No hi havia cap carta al damunt, i només hi estaven asseguts, alguns fumant i d’altres netejant-se les ungles. Corey estava sol a l’altra banda de l’habitació. Pensava en la policia de la 37a. comissaria.


  Pensava que no li havien dit ni hola. A part de les preguntes rutinàries, no se l’havien ni mirat. I el capità. El vell capità Tommy. «Ha passat pel meu davant com si jo no hi fos.»


  —Així què?


  «Així res», es va dir. I va arronsar les espatlles.


  A la taula, algú va treure les cartes i va començar a remenar. Grogan se’n va anar cap a la taula i es va asseure a la seva cadira. Van continuar remenant les cartes i Rafer va dir:


  —Ja n’hi ha prou. Reparteix-les.


  El dador de les cartes les va repartir. Grogan es va repenjar a la cadira, sense fer cas de les cartes. Es mirava Corey Bradford. Van esperar que Grogan tirés; tenia un rei.


  —Juga, Walt —va dir un d’ells. Grogan no va semblar que el sentís. Els ulls de Grogan continuaven fixos en Corey.


  Aleshores, amb molta lentitud, Grogan es va alçar de la cadira. Se’n va anar cap a la porta lateral, la va obrir i va fer un senyal a Corey Bradford que hi anés. Van sortir junts de l’habitació.


  La casa de Grogan era a menys d’un bloc del Cau. Des de fora no semblava diferent dels altres habitatges tronats de fusta del carrer Segon. A una banda hi havia un carreró estret. L’altra donava a un terreny sense edificar, tot ple de deixalles. Les finestres estaven totes llardoses; la porta principal estava sense pintar i hi havia llocs on la fusta es veia esberlada.


  Grogan va agafar la clau, va obrir la porta i van passar cap endins. Corey no havia vist mai l’interior de la casa de Grogan, però n’havia sentit parlar i li havia semblat que exageraven. Quan va mirar al seu voltant, els ulls se li van obrir un xic. Tota la decoració era xinesa, extremament cara i elegant. Els mobles eren de banús i de fusta de teca; els llums, els gerros i els cendrers eren de quars rosa i de jade. A les parets hi havia estampats de seda serigrafiada que semblaven peces de museu. En un angle de l’habitació hi havia una estàtua de bronze massís de Buda. Des d’on era, es podia veure fins al menjador. La decoració també era oriental, i a través de la tènue llum verda va veure una taula intrincadament esculpida, amb incrustacions de vori. Després va tornar a mirar-se les decoracions de la sala d’estar. «Això és sensacional», va pensar. «És com el que veus a les revistes il·lustrades.»


  Va tenir la sensació que Grogan se l’estava mirant, esperant que fes algun comentari. Va esguardar Grogan i va dir:


  —Bé, de tot això n’havia sentit parlar, però ara m’ho crec.


  —Tot és procedent de la Xina —va dir Grogan—. Sempre m’hauria agradat veure la Xina. I mai no he tingut l’oportunitat d’anar-hi. He estat massa ocupat. Per tant faig el millor que es pot fer en aquest cas. Portar la Xina cap aquí.


  Mentre Grogan parlava, es va sentir un soroll a l’escala. Corey va alçar la vista i va veure una figura femenina que baixava l’escala lentament. Duia un quimono de color plata i taronja. Era d’una alçada mitjana i molt esvelta. Tenia els cabells de color ros platinat, que contrastaven amb els seus ulls profunds de color verd fosc.


  Corey l’havia vist abans, però només des de lluny. L’havia vist conduint l’Oldsmobile, i entrant-hi i sortint-ne, quan aquest estava aparcat davant d’alguna botiga de l’avinguda Addison. Es tractava sempre d’una confiteria o d’una botiga de comestibles, i l’únic que hi comprava eren cigarrets. Mai no s’acostava pel Cau.


  Pel que havia sentit a dir, s’estava a dins de casa la major part del temps i quasi mai parlava amb ningú del barri dels Aiguamolls. Feia més de tres anys que vivia amb Grogan; i això era molt de temps per a Grogan, si es tenia en compte que era molt voluble amb les dones. Les altres només li havien durat uns quants mesos. «Però aquesta sembla complir amb els requisits necessaris», va pensar Corey. «Es pot veure clarament per la manera com se la mira. El té ben bé al pot; li ha agafat fort, a en Grogan. Diria que ella deu tenir uns vint-i-quatre anys. I diria una altra cosa, aquesta noia no viu pas amb ell per poder tenir un sostre i menjar gratuïts. Fixa’t només, què té a les mans.»


  En una mà duia unes ulleres de llegir i a l’altra un llibre. Corey va poder veure el títol de la coberta. No en sabia gaire cosa, de filosofia, però li feia l’efecte que aquell llibre era estrictament per a grans pensadors. Era de Nietzsche, era Així parlà Zaratustra.


  La noia encara no s’havia adonat de Corey. Es va posar a parlar amb Grogan en una veu baixa però clara, evidenciant una conversa ben estructurada, una gramàtica impecable. Deia a Grogan que aquell dia se n’havia anat al centre a comprar. S’havia comprat unes sabates i una bossa de mà i després se n’havia anat a un saló de bellesa. Havia dinat a la ciutat i havia anat a una conferència al museu d’art.


  —Ha estat una conferència molt interessant —va dir—. Tractava dels impressionistes francesos i el conferenciant ens ha vingut amb unes teories molt originals. Ha valgut la pena escoltar-lo.


  —Molt bé —va dir Grogan—. M’alegro que hagis tingut una tarda agradable.


  —És exquisit, el museu. M’agradaria que hi vinguessis amb mi, alguna vegada.


  —Miraré a veure què puc fer-hi —va dir Grogan.


  —Tu sempre m’ho dius, això.


  —Bé, ja saps el que passa. Que no tinc temps.


  —Podries mirar de trobar-lo.


  —No és gaire fàcil —va respondre Grogan—. Creu-me, tresor, estic fins al capdamunt de feina.


  —No és pas que em queixi —va dir la noia—. És tant per al teu bé com per al meu. No hauries de treballar tant. Si poguessis afluixar una mica el ritme. Se’t veu tan cansat.


  —No n’estic, de cansat. —Hi havia una certa tibantor a la seva veu—. És només que estic…


  —Walter, per favor.


  Grogan es va tombar, tenia el cap cot. Es mossegava el llavi. Va mormolar:


  —… em diu que se’m veu cansat.


  —No —va fer ella amb suavitat, però tanmateix amb fermesa—. No comencis amb aquesta història.


  Però fos el que fos, allò ja s’havia engegat i Grogan no ho va poder aturar. Va seguir mormolant:


  —… una cosa és estar cansat. Una altra és estar-ne fart. Et dic que la cosa està arribant al punt que…


  —Ara deixa-ho —va dir ella en un to d’advertència, i Grogan va aixecar el cap i va veure Corey allí dret.


  Va callar un moment, després se la va mirar i mormolà:


  —Molt bé, molt bé.


  Va ser com si s’hagués fet baixar un teló per a un canvi d’escenari. Grogan es va fregar la boca amb la mà, com si es volgués eixugar la tibantor que hi havia aparegut i reemplaçar-la per un suau somriure. Va continuar somrient mentre feia davallar la mirada cap a l’elegant catifa. Va dir en veu baixa:


  —Lita, et presento Corey Bradford.


  Lita va saludar atentament Corey amb un cop de cap. Tot seguit va fer una passa enrere com si volgués mirar-se’l més bé. Va començar per les sabates. I ell va pensar: «Veu unes tristes sabates amb la pell tota clivellada, sense llustrar, i amb els talons molt gastats. I uns pantalons als quals cal passar la planxa; uns pantalons que no suportaran anar cap vegada més a la tintoreria, i una americana que fa joc amb tot això. Ara s’està mirant la meva corbata. És una corbata molt vella, que se m’està desfilant. El mateix es pot dir de la camisa. D’acord, molt bé, no ens trobem exactament entre les deu persones més ben vestides del món. Deixem-ho així. Però no, ella no ho deixarà pas així, ara es torna a mirar les sabates…»


  Es va sentir a si mateix que deia:


  —En tinc un parell de noves, però aquestes són més còmodes.


  —De debò? —va dir ella plegant els braços davant del cos—. Té de debò un parell de sabates noves?


  —No —va dir ell amb un somriure—. Era una broma.


  Lita se’l va mirar de reüll. Era una mirada de gel.


  Corey li va continuar somrient.


  —Era només una broma —va dir—. No li agraden aquestes petites bromes?


  Lita no li va respondre. Li va girar l’esquena, va dir bona nit a Grogan, i es dirigí cap a l’escala. Mentre pujava els graons, es va posar les ulleres de llegir i va començar a fullejar les pàgines d’Així parlà Zaratustra.


  Grogan es va esperar fins que la noia va ser a dalt de tot. Aleshores es va girar cap a Corey i li va dir:


  —No ho hauries d’haver fet, això. No li costa pas gaire d’enfadar-se.


  Corey va arronsar les espatlles.


  —La pròxima vegada ja ho sabré.


  Grogan va esguardar Corey amb les celles corrugades.


  —T’agafes la vida amb molta tranquil·litat, oi que sí?


  Corey va tornar a arronsar les espatlles. Grogan va continuar arrugant el front i estudiant-lo. Tot seguit li va dir:


  —Asseu-te.


  Corey es va asseure, es va repenjar a la cadira i observà Grogan que caminava amunt i avall davant seu. La cosa va continuar una estona d’aquesta manera, i Corey va pensar: «Tu no diguis res, tu espera i prou. I sigui el que sigui allò que facis, no hi juguis a fet i amagar. Ja pots veure que no està per jocs. L’home està empipat, i a part dels altres problemes que té, en té un de sentimental. M’hi jugaria cinquanta dòlars que està passant una mala temporada.»


  Grogan va parar d’anar amunt i avall. Es va asseure en una butaca de banús i es va posar a mirar Corey.


  —Molt bé, vet aquí —va dir—. M’agrada reconèixer el que s’ha de reconèixer. Per fer el que has fet aquesta nit al Cau, cal tenir talent. Has estat molt ràpid i acurat; diria que tens un dels millors estils que he arribat a veure. I mira que he vist els millors.


  Corey es repenjà més a la cadira. «Bé», va pensar, «això és força agradable de sentir. Però no m’ho puc posar en un plat i menjar-m’ho». I aleshores va veure que Grogan es posava la mà a la butxaca i en treia un bitlleter.


  —Té —va dir Grogan, i li va donar uns quants bitllets d’un dòlar, bitllets de cinc dòlars i de deu. Tot plegat feia setanta dòlars.


  Corey va dir:


  —Gràcies.


  —No em donis gràcies per res. Treballaràs per això. Aquesta és la teva primera setmanada.


  —Per fer què?


  —Investigacions —va dir Grogan—. Vull saber qui els ha llogat.


  Corey es va mirar els diners que tenia a la mà i va murmurar:


  —Bé, això són peles i les necessito de veritat. Excepte que…


  —Excepte, què? Què et preocupa?


  —Bé, això no és com una feina fixa. Torno amb la resposta, i em quedo sense feina.


  —Si em véns amb la resposta, no necessitaràs cap feina.


  Els ulls de Corey es van obrir una mica.


  —La cosa va així —va dir Grogan—, els setanta dòlars només són un pagament a compte. Si tens èxit, obtindràs uns guanys substanciosos. Et donaré quinze mil dòlars.


  —Quinze què?


  —Mil.


  Corey es va quedar immòbil. «Quinze mil dòlars», va pensar. «Aquest home ha dit quinze mil dòlars. He de demanar-li que m’ho repeteixi una altra vegada, per assegurar-me que ho he sentit bé? No, l’he sentit prou bé. Ha dit quinze mil dòlars.»


  —Què me’n dius? —mormolà Grogan. I després, una mica més fort—: Què me’n dius?


  —Que és una bona xifra —va dir Corey mirant més enllà de Walter Grogan—. Em pregunto per què val tant per a vostè aquesta resposta.


  L’home dels cabells platejats es va aixecar lentament de la butaca de banús. La contrarietat va aparèixer en els seus ulls.


  —No m’agrada que la gent comenci a mostrar-se cautelosa.


  —No és això —va respondre Corey—. Però només m’agradaria una petita informació.


  —Impossible —va dir Grogan—. No et puc dir res.


  —Com és això?


  —Doncs perquè no puc.


  Corey va somriure una mica.


  —No pot o no vol?


  Grogan li va llançar una mirada. Només una mirada. La mirada preguntava: «Vols aquesta feina o no la vols?»


  El seu petit somriure es va esfumar. Corey va arronsar les espatlles i va dir:


  —Després de tot, jo no sóc cap gat. No puc treballar a les fosques.


  Durant uns moments hi va haver silenci. Grogan se’n va anar lentament cap a l’altra banda del saló, i s’hi va quedar mirant un Buda de bronze massís. Després, s’hi acostà una mica més com si li fes una consulta. Finalment es va girar i va mirar Corey; els seus ulls eren unes clivelles allargades com els del Buda.


  —Bé escolta, amb això que has dit m’has fet pensar. I he sospesat quantes coses t’hauria d’explicar. Si te n’explico massa, sabràs massa.


  Corey va decidir no fer cap comentari.


  —Per altra banda —va seguir dient Grogan—, no podràs treballar si no et dono res amb què treballar.


  Un altre cop es va fer un silenci. Corey es va quedar assegut esperant.


  Walter Grogan va travessar l’habitació i es va quedar darrere de la butaca de banús. Va passar la mà per la negra fusta relluent. I després, amb un to de veu esmorteït, va anar desgranant lentament aquestes paraules:


  —La persona que s’ha servit d’aquests pinxos ha estat algú que juga fort. Algú que sap… —i aquí es va aturar.


  Corey va preguntar:


  —Que sap què?


  Grogan va respirar profundament, i exclamà:


  —Que tinc calés. Que tinc calés amagats.


  —En un soterrani? —va preguntar Corey—. En una cambra cuirassada?


  —Més segur que això.


  —Amagats en algun lloc?


  Grogan va assentir amb el cap. Va continuar fregant el darrere de la butaca amb la mà.


  —És el que s’anomenen actius no registrats. O diguem-ne ingressos no declarats. Procedents d’alguns negocis que he fet. Que m’han estat pagats tots en metàl·lic.


  —Diners comptants?


  —Comptants —va fer Grogan—. Amuntegats durant una bona pila d’anys. Si el Govern ho arribés a saber mai, em sortirien de deu a vint anys o potser de vint a quaranta.


  —Només per evasió d’impostos?


  —Em pescarien per evasió d’impostos, i allò només seria el començament. Aleshores és quan es posarien realment a treballar. Els agents federals ja tindrien alguna cosa on agafar-se; és com trobar cocaïna entre l’arròs. Una cosa porta a l’altra. Un tipus s’espanta i obre la boca i això fa que en caigui un altre i així successivament. I finalment ho descobreixen tot; tenen tots els diners ben controlats… qui els va pagar i per què.


  —Són molts diners?


  —Molts.


  —Quants?


  —No t’ho penso dir —va fer Grogan—. Je tens una mena de lluïssor als ulls. La pròxima cosa que em preguntaries és on els guardo.


  Corey no va fer cas del que deia. Va pensar en veu alta:


  —Un munt de diners amagats en algun lloc…


  I aleshores es van mirar l’un a l’altre. Grogan va dir:


  —Penses el que estic pensant?


  —Bé, és una possibilitat.


  —Tens tota la raó dient que és una possibilitat —va respondre Grogan—. Hi ha gent que coneix la meva posició financera. Gent pròxima a mi i potser d’altres que no en són tant, de pròxims. De manera que imaginem-nos que un d’ells té una idea. Li comença a donar voltes. Es diu a si mateix que Grogan no viu a cap mansió i que Grogan no va a les curses de cavalls, de manera que arriba a la conclusió que és que en Grogan no és cap malgastador. Per tant, què en fa Grogan, de tots els seus diners? Per l’amor de Déu, tots els diners que ha guanyat han de ser més que els que té al banc i que els que té amb accions i obligacions. Ben segur que n’hi ha d’haver més. Però on?


  —Aquesta és la qüestió. I només hi ha una manera de saber la resposta. Aconseguir-la de Grogan. Dur Grogan a algun indret tranquil, fer-lo seure i tenir-hi una conversa amistosa. Després, potser una petita pressió, i tard o d’hora Grogan xerrarà.


  Corey es mirava el terra.


  —És possible. —Es va fregar la barbeta pensatiu—. Això té una certa lògica. Vull dir que lligaria molt bé amb el que han intentat fer aquells goril·les. Amb la manera com ho enfocaven. Amb allò de voler-se’l endur viu.


  Corey va seguir mirant el terra. Després es va alçar lentament de la cadira i va començar a caminar per l’habitació, sense mirar Grogan. Tenia el front arrugat i es mossegava el llavi.


  —Ja veig cap a on vols anar —va dir Grogan.


  Corey se’l va mirar.


  L’home dels cabells platejats somreia una mica, sabent el que es deia.


  —Ho estàs desitjant —va dir—. Estàs desitjant poder tenir la placa.


  «Exacte», va pensar Corey.


  Grogan va seguir somrient.


  —Amb la placa seria una cosa molt senzilla. Podries anar pertot arreu picant a les portes i fent preguntes. En un no-res tindries una pista. I després una altra. I després encara una altra…


  —Si tingués la placa —va tallar Corey secament.


  —Si tinguessis la placa —va dir Grogan, ara sense somriure—, jo no et donaria la feina.


  —Com és això?


  Ara la veu de Grogan era totalment neutra.


  —No em fio de ningú que porti una placa. Ni tan sols del meu bon amic, el capità Tommy; i mira que fa anys que faig negocis amb el capità. Per dins, és un facinerós, i és per això que ens entenem. És a dir, fins a cert punt. Quan es tracta d’alguna cosa realment important, em recordo de la seva placa i aquí s’acaba la història.


  —Però per què?


  —Tu ho hauries de saber, per què —va respondre Grogan—. Tu i el capità teniu la mateixa idea ficada al cap; tots dos esteu atents a mirar de pescar dòlars extres. Però, digue’m una cosa —els seus ulls s’havien convertit en unes lents que l’exploraven a fons—, no hi havia moments en què veies com se’t mirava, la placa? Quan senties que la placa et parlava?


  Corey va parpellejar violentament.


  —Saps el que vull dir? —murmurà Grogan.


  —Deixem-ho —va dir Corey mirant més enllà de Grogan.


  Grogan va fer una rialla.


  —Això em diverteix —va dir Grogan—. Faci el que faci al marge de la llei, un policia és sempre un policia… fins que no li prenen la placa. Aleshores és el que és.


  —Escolti, què li sembla si ho deixem córrer, això?


  —D’acord, d’acord —va dir Grogan donant uns copets a l’espatlla de Corey—. D’acord. —El to que emprava era amable i comprensiu.


  La seva mà es va quedar damunt de l’espatlla de Corey. A continuació Grogan va menar Corey cap a la porta principal. Quan hi arribaven, Corey es va treure el bitlleter i s’hi va ficar els setanta dòlars. Es va posar un altre cop el bitlleter a la butxaca, i anava a obrir la porta, quan sentí Grogan que deia:


  —Una cosa més.


  Es van mirar.


  —Aquest tracte és entre tu i jo —va dir Grogan—. Només entre tu i jo. Entesos?


  Corey va arrufar les celles pensatiu, i va dir en veu baixa:


  —Valdrà més que deixem les coses ben clares. De manera que sàpiga què he de dir als seus homes. Ells saben que m’ha portat cap aquí per oferir-me una feina.


  —Això no és cap problema —va respondre Grogan—. Quan comencin a fer preguntes, tu digue’ls que ets a la nòmina.


  —Com a recaptador?


  —Digues com a gos guardià.


  —Gos guardià? Aquesta és la feina d’en Rafer.


  —Molt bé, diguem que tu ets l’ajudant d’en Rafer.


  —Hi estarà d’acord, ell?


  —Tu no te’n preocupis, d’això —va contestar Grogan.


  Aquest va obrir la porta a Corey, però ell la va tancar i va dir:


  —Hi ha una altra cosa. Em farà falta una pistola.


  —Espera’t aquí —va contestar Grogan, i va travessar el saló dirigint-se cap al menjador. Corey va sentir que obria un calaix. Va tornar amb una pistola del 38 i una capsa de cartutxos. Corey va carregar la pistola, se la va ficar a sota el cinturó i es va embutxacar la capsa de cartutxos. I justament quan estava fent això, va sentir un soroll.


  No havia estat gaire fort, gairebé no havia estat audible, però l’havia sentit tan clarament com se sent una porta que es tanca de cop. Venia del pis de dalt. Havia estat un petit clic i prou, i va comprendre que es tractava de la porta del dormitori. La porta havia estat oberta, i Lita l’havia tancat. L’havia tancat amb molt de compte, es va dir. Amb molt de compte i mirant de no fer gens de soroll. La qual cosa volia dir que durant tot aquell temps no havia estat en el dormitori. Ni al bany. «Ets un antic policia de paisà i et fas càrrec de les situacions en un moment.» Lita havia estat al vestíbul de dalt, escoltant.


  Grogan no ho havia sentit. O potser feia veure que no ho havia sentit. El seu rostre no demostrava cap mena de reacció. El to de la seva veu era ben tècnic quan va dir:


  —Mantén-te en contacte amb mi. Això vol dir almenys un cop al dia. Si no sóc al Cau, prova-ho aquí.


  Corey va fer que sí amb el cap. Va dir bona nit i sortí de la casa. Va travessar el carrer en diagonal, i quan es trobava a l’altra banda va tombar el cap ràpidament, just a temps de pescar la ràpida visió del rostre de la noia a la finestra del dormitori. Havia aixecat una vora de la cortina per donar un cop d’ull a l’exterior, i ara havia tornat a deixar la cortina tal com estava. «Era important, allò?», es va preguntar. Bé, podia ser-ho. O potser no volia dir res. «Potser és que s’avorreix molt en aquesta casa i escoltar d’amagat i espiar per les finestres és l’única manera que té de trencar la monotonia. Però d’altra banda, a veure, si ens ho volem mirar una mica més a fons…»


  «Para», es va dir. «Comences a excavar i no pararàs fins que no et trobis amb el cap ben bé sota el nivell. Val més que t’atenguis al que saps. I tot el que saps és el seu nom, Lita, i que és la noia d’en Grogan.


  »I què en saps, d’en Grogan?


  »Bé, a veure. La cosa ve de lluny. Tu eres una criatura quan Grogan va començar a ocupar-se de certs afers d’aquest barri. Havia nascut i s’havia criat aquí, al barri dels Aiguamolls, i segons el que diuen els qui ho saben tot va començar la seva carrera com un pinxo qualsevol. De manera que abans que tingués vint anys ja havia complert una certa temporada a l’Escola Industrial per a Nois. Aquesta, però, va ser la seva única temporada tancat. Va sortir-ne molt preparat, i encara que de tant en tant el van anar agafant, mai no van poder provar res contra ell. O bé per manca de proves, o bé per manca de testimonis, especialment per manca de testimonis. Si et mires el cens de la població, descobriràs uns quants noms que de sobte van deixar la ciutat. Almenys es diu que la van deixar. Que no se’ls hagi tornat a veure mai més, és una altra cosa. Concordava amb aquella vella dita, amb aquella antiga suggerència que diu que si vius al barri dels Aiguamolls, i vols continuar vivint-hi, no t’emboliquis amb Grogan.


  »Molt bé, això és una cosa. I l’altra són els diners. D’on surten, tots aquests diners? Bé, a la llista de les seves propietats apareix el bar, l’establiment d’apostes, la tintoreria, i la casa de préstecs. I els diners que vénen de gairebé tots els llogaters del barri dels Aiguamolls. De manera que si ho sumem tot, la cosa ens dóna un total força important. Però això només és una part dels diners. I una part molt petita.


  »Els autèntics diners són els que recull per altres activitats… per les transaccions i les manipulacions de què ningú no parla. És a dir, no en parlen si estan serens o si estan bé del cap. Però hi ha hagut vegades que algun pobre enze s’ha pres un got de massa, i aleshores se li han escapat coses. De manera que recordes haver sentit parlar d’afers com ara extorsió i pagaments per protecció. I d’una certa quantitat de contraban. I de robatoris en ruta. Tot això, a base d’operacions d’importància que van des de càrregues de camions sencers fins a vagons i vaixells sencers. Això són diners llargs. Això es pesa amb or.


  »De manera que fixa-t’hi, no calia pas que et digués que tenia un grapat de diners amagats en algun lloc. Tu ho podies endevinar molt bé. O decidir-ho. I tu només ets un de molts. És una llista molt llarga, la de la gent que pot endevinar o decidir que Grogan no ha estat pagant l’impost sobre la renda que li pertocava pagar. Però no pots pas repassar els noms d’aquesta llista, és clar. No sabries per on començar; hi hauria massa noms i això no és com fer servir un índex. No hi ha cap manera de classificar-los ni de reduir-los a uns quants i prou. Crec que quinze mil dòlars és una cosa molt desproporcionada. I també crec…»


  Però justament en aquell moment va deixar de pensar. En sentir aquella remor darrere seu, el seu cervell es va convertir en una mena d’aparell mesurador de sons. Va ser cosa d’un moment, el sorollet d’alguna cosa que cruixia, una mena de grinyol, i després res més. L’aparell mesurador de sons li va indicar una distància d’uns deu metres. Li indicava, a més, que algú, sense voler, havia trepitjat vidres trencats. Aquest algú l’havia estat seguint, amb molta cura i sense fer soroll de passes, però aleshores el vidre trencat havia funcionat com una mena de radar i ara ell sabia clarament que tenia companyia.


  No va mirar cap enrere. No va modificar el seu pas. Continuà baixant pel carrer Segon, caminant a camades mitjanes, dirigint-se cap a l’avinguda Addison. Els braços li penjaven lliurement al costat del cos, però tenia la mà dreta a punt, i cada balanceig del braç duia els seus dits més a prop de la pistola que portava sota el cinturó.


  Però no se sentia res darrere seu, i va somriure lleugerament en veure-ho ben bé a la seva pantalla de radar, en adonar-se clarament que la persona que el seguia havia afluixat el pas per mantenir la distància que hi havia entre ells dos. També era possible que aquesta persona ara anés examinant la vorera per veure si hi havia més vidres trencats, per evitar fer més soroll. «És molt pulcre», va pensar Corey. «Sigui qui sigui, és un expert.»


  Després, l’aparell de mesuratge va funcionar un altre cop. L’encreuament del carrer Segon i l’avinguda Addison era a menys de vint metres. A uns cinc, a l’altra banda del carrer, davant de l’entrada d’un carreró, hi havia un fanal que feia una llum molt brillant. Corey se’n va anar cap al carreró. Ho va fer lentament, com aquell qui res, com si no tingués cap raó especial per agafar el camí del carreró, com si aquest fos el camí que seguís sempre.


  Quan va entrar al carreró va actuar amb rapidesa. Davant seu tenia la tanca d’un pati, feta de planxes de fusta mig caigudes. La va saltar, es va ajupir al darrera i s’hi va esperar. No se sentia cap soroll. Per una escletxa de les planxes podia veure la resplendor que venia del fanal de l’altra banda del carrer Segon. «Això m’anirà bé», va pensar. «Aquest llum és prou fort.»


  Una ombra es va retallar contra la resplendor. Els ulls de Corey es van aclucar bo i mirant per l’escletxa de la tanca de fusta. Tot seguit ja no es va tractar d’una ombra, va ser un home que estava dret a l’entrada del carreró.


  L’home es tirava endavant; el cap, que tenia més avançat que el cos, se li movia lentament d’una banda a l’altra mentre repassava amb la vista el carreró. La resplendor del llum del carrer va il·luminar la cara de l’home i va veure que aquell rostre era el de Delbert Kingsley.


  4


  No va passar res. Kingsley es va quedar on era, amb la cara totalment inexpressiva sota la resplendor dels llums del carrer. Per un moment, el seu esguard va descansar sobre la tanca de fusta mig atrotinada; després, va tornar a mirar cap a l’obscuritat. No va fer cap intenció d’entrar al carreró. Però de mica en mica, les seves faccions es van anar endurint i va semblar que estava decidint alguna cosa.


  Corey respirava molt lentament, ajupit darrera de la tanca. A través de l’escletxa que hi havia entre les planxes de fusta, estudiava el rostre de Kingsley i va pensar: «Això és com una mena de partida de pòquer; aquest home sap que ara li toca jugar a ell, i està calculant què pot passar. Sap que no té cap pressa; que es pot prendre tot el temps que vulgui. La qüestió està en aquesta tanca. Es pregunta si val la pena que vingui cap aquí i miri darrera de la tanca.


  »Ben segur que pensa que és possible que no hi hagi res, al darrere. Però també pensa que és possible que sí que hi hagi res, i que si salta potser haurà pres la segona millor decisió que hagi pogut prendre. Bé, deixarem que suï i que ho decideixi ell mateix. I esperem que decideixi anar sobre segur. No volem cap confrontació, ara. Es veu ben clar que no cantaria, ni tan sols amb una pistola que li apuntés la panxa. Ho pots llegir en el seu rostre; es veu ben bé que no és dels tipus que canten.


  »Què t’ho fa dir, això? Vull dir, com ho pots saber tan segur? D’acord, t’ha seguit des de la casa de Grogan. Però què més en saps, d’ell? Abans d’aquesta nit, no l’havies vist mai; no havies ni sentit el seu nom. Tot el que has aconseguit saber fins ara és que va amb roba de treball i que està casat amb la Lillian. I vet aquí, això és tot… No, espera. Hi ha una altra cosa…


  »Vull dir pel que fa a la Lillian. Se n’ha anat amb aquest tipus tan cepat, atractiu i saludable; però no fa pas l’efecte que salti precisament d’alegria. Aquest tipus sembla ben educat, té un somriure força agradable i tot això, però tu coneixes la Lillian; almenys pots llegir el seu interior, fins a un cert punt. I el que has llegit aquesta nit ha estat alguna cosa negativa, alguna cosa molt depriment.


  »Et diu res, però, tot això? Gairebé que no. Hauràs de dormir-ho. És a dir, si és que aquesta nit pots arribar a aclucar l’ull. Tal com va la cosa, això sembla unes taules i l’afer continuarà d’aquesta manera fins que algú dels dos no es mogui.»


  Va passar un altre minut. Després Kingsley es va anar girant de mica en mica i mirà cap a l’avinguda Addison. Es va retirar de l’entrada del carreró, i Corey va sentir les seves passes que s’allunyaven en direcció a l’avinguda Addison. El so de les passes es va anar fent més fluix fins que va desaparèixer del tot. Corey va esperar uns quants minuts més, va decidir que ja podia sortir, va tornar a saltar la tanca i va baixar pel carreró cap al carrer Tercer. Uns cinc minuts més tard ja era a la seva habitació.


  L’habitació es trobava al segon pis d’una pensió que estava uns quants blocs al nord de l’avinguda Adisson. En pagava quatre dòlars i mig la setmana. Quan va entrar, va veure la nota de la mestressa; l’havia tirat per sota la porta. Li deia que li devia tretze dòlars i mig i que ja n’estava tipa, d’esperar que pagués. Si no cobrava abans d’acabar la setmana, el faria fora de l’habitació. Corey va agafar el seu bitlleter, va treure’n tres bitllets de cinc dòlars, i va doblegar-hi la nota al damunt, com si fos un sobre. Sentint-se indulgent amb la mestressa, va baixar cap al primer pis i va fer passar el sobre per sota la porta.


  Al llit, només amb els calçotets al damunt, va badallar unes quantes vegades, després va notar que la suor li regalimava pel front i pel mentó, i desitjà que fes una mica d’aire i que entrés per la finestra. «Això és un forn», va pensar; després es va girar de costat i es va dir a si mateix que s’havia d’adormir. El llençol humit encara se li va humitejar més i va començar a canviar de postures i a mastegar malediccions. Després, de mica en mica, es va anar adormint.


  Va dormir menys de deu minuts. El soroll d’uns artells que picaven a la porta el va despertar.


  Va saltar del llit i va engegar el llum. La pistola era al tocador i la va prendre, agafant-la molt fluix, i se la va tornar a mirar quan va sentir que picaven una altra vegada a la porta.


  —Qui hi ha?


  —La policia.


  —Què volen?


  —Obri la porta.


  Corey va obrir la porta, amb la pistola encara a la mà, i tirà enrera quan dos homes van entrar a l’habitació. Anaven vestits de paisà, tots dos eren força alts, i un era mig calb. L’altre tenia els cabells foscos i la cara trista, amb unes ulleres molt marcades a sota d’uns ulls enfonsats. Va mirar obscurament la pistola que Corey duia a la mà.


  —I aquesta pistola, per a què és?


  —Per al meu bé general.


  —Aparti-la —va dir l’home mig calb.


  Corey els havia estat apuntant amb la pistola. La va baixar una mica però la seguí tenint a punt.


  —Deixi’m veure les seves credencials.


  Es van mirar l’un a l’altre. Tot seguit es van treure les carteres i li van mostrar les plaques cosides a la pell. Corey es va inclinar i va llegir els noms que duien les targetes d’identificació. L’home mig calb era William Heeley. L’altre era Louis Donofrio. Cap dels dos noms no li sonava gens, a Corey, però va seguir mirant-se les targetes de les carteres. I es va adonar d’una cosa que hi havia impresa de biaix a les targetes. Els ulls se li van encendre i després d’encendre-se-li, li van quedar glaçats. Les lletres sobreimpreses deien: «Brigada Nocturna.»


  «La Brigada Nocturna», es va dir a si mateix. I després, mirant-se els dos homes, va fer:


  —La Brigada Nocturna?


  No van dir res. Estaven esperant que desés la pistola. Heeley ensenyava les dents i a Donofrio se’l veia molt trist. Corey es va dir a si mateix que no s’hi havia d’embolicar. Eren de debò de la Brigada Nocturna.


  Va guardar la pistola en un calaix del tocador, se’ls va mirar i els va dir:


  —Estan segurs que no s’han equivocat de persona?


  Heeley seguia ensenyant les dents.


  —Molt bé, comprovem-ho. Vostè és Corey Bradford?


  Ell va assentir lentament.


  —Vesteixi’s —va dir Heeley. Corey va obrir la boca per dir alguna cosa i Heeley va dir entre dents:


  —Vostè vesteixi’s i no faci preguntes.


  Corey va començar a posar-se la roba. Estava impacient per preguntar-los què volien d’ell, però va tornar a recordar que eren de la Patrulla Nocturna i que no era convenient jugar-hi. «Fes el que et diuen», es va dir a si mateix, «no se sap mai què podrien fer, encara que treballin per a l’Ajuntament i que estiguin registrats oficialment com a policies. Però tu saps prou bé qui són realment».


  Estava assegut al cantell del llit, ajupit cordant-se les sabates. Recordava haver llegit editorials que s’hi referien com a bàrbars, i havia vist circular peticions signades per diferents grups cívics que els qualificaven de carnissers. A les cantonades dels carrers, a molts bars i cases d’apostes, la gent de mal viure i els pinxos de la zona estaven d’allò més indignats quan parlaven de la Brigada.


  —No et concedeixen cap mena de treva —deia un facinerós de poca categoria—. Sabeu el que són? Són uns pistolers.


  Ja s’havia vestit; Donofrio va obrir la porta de la cambra, i Heeley li va fer un senyal perquè sortís. Un altre cop va tenir ganes de preguntar-los què volien, i si hagués estat qualsevol altra branca del Departament de Policia els hauria dit que volia saber què passava. Va somriure per dintre, genuïnament divertit de veure el seu propi espant. No parava de dir-se que allò era la Brigada Nocturna.


  Ja eren a fora i els esperava un cotxe. No era cap cotxe de la Policia. Heeley es va posar al darrere. Després va pujar Donofrio i va fer un senyal a Corey perquè hi entrés. «De manera que em deixen a prop de la porta», va pensar Corey en entrar a dins del cotxe. «Si m’estiguessin detenint, em farien seure al mig. Què passa, doncs? Què volen?»


  El cotxe va engegar, va girar cap a l’avinguda Addison, va avançar i creuà el pont. No parlava ningú. Corey va encendre un cigarret i va mirar per la finestra mentre el cotxe baixava cap al sud, cap al carrer Banker, i es dirigia cap a l’Ajuntament. Al pati de la Casa de la Vila, Heeley va aparcar el cotxe al costat d’una filera de cotxes de policia. Després van sortir, van entrar dins del vestíbul de l’edifici i van agafar l’ascensor fins a la cinquena planta.


  Es tractava del departament 529. Uns quants policies estaven interrogant una dona i dos homes. La dona esbufegava de por. Els homes miraven d’amagar la seva, però tenien la cara pàl·lida i un d’ells començava a tremolar. Donofrio va encendre un cigarret i es va asseure en un banc prop de la finestra. Heeley va assenyalar la porta d’una habitació lateral i va dir a Corey:


  —Allí dins.


  Corey va entrar a l’habitació contigua. Era una oficina petita amb un sol escriptori. S’hi sentia roncar una ventilador elèctric que necessitava oli. El ventilador no feia gaire vent i l’home de l’escriptori estava suant. Era cepat, i tenia més de cinquanta anys. Els seus cabells de color panotxa estaven una mica esquitxats de blanc, i tenia el rostre solcat de profundes arrugues. Algunes de les arrugues eren cicatrius. La part dreta de la seva cara no feia ben bé joc amb l’altra, i des de l’ull dret fins a gairebé el llavi li baixava una ampla i tortuosa cicatriu. No era cap cicatriu produïda per un ganivet, va decidir Corey. Semblava més aviat una cosa feta per una porra, com si alguna arma molt dura i contundent hagués colpejat el rostre d’aquell home i li hagués fet una bona bretxa.


  L’home duia una camisa esportiva de màniga curta, que en alguns llocs estava tota fosca de taques de suor. Amb el braç es fregava el front, que li regalimava suor.


  —Tanca la porta —va dir a Corey.


  Corey va tancar la porta, va acostar una cadira a l’escriptori i s’hi va asseure. Va veure que aquell home tenia els ulls d’un color gris suau i que, a part de les cicatrius, no hi havia res de dur en el seu rostre. L’havia vist abans, però mai no hi havia estat tan a prop. Era sorprenent de veure la dolçor dels seus ulls, la suavitat de les línies de la seva boca. Aquell home tenia la reputació d’una gran brutalitat, es deia que era totalment despietat. Era el sergent-detectiu Henry McDermott; el cap de la Brigada Nocturna.


  Corey es va quedar assegut, esperant. L’únic so que se sentia a l’habitació era el ronc del ventilador elèctric defectuós.


  McDermott estava assegut talment com si s’hagués desplomat damunt de la cadira, mirant cap a un costat com si Corey no hi fos. Per la finestra sense cortines va entrar serpentejant una mosca, va fer unes quantes passades de tempteig damunt del tinter de l’escriptori, es va situar damunt de la taula i va començar a fregar-se les antenes, tota satisfeta. McDermott va ullar la mosca; aquesta continuà damunt de la taula. Semblava que li digués: «No em molestis i jo tampoc no et molestaré.» Però la presència de la mosca era un desafiament per al sergent-detectiu, que va aclucar els ulls maquinant la seva estratègia, movent la mà molt lentament, per tal d’acorralar l’insecte. Com qualsevol altra mosca, la seva política era la resistència passiva. No es va moure. La mà en forma de cassoleta de McDermott va caure de sobte, la va pescar però no la va aixafar, només la va agafar presonera a l’espai que hi havia entre els seus dits doblegats i el palmell de la mà. Després McDermott es va posar la mà tancada a la cara, va ullar per un foradet d’entre els seus dits i va dir en veu alta a la mosca:


  —Aquesta és la lliçó d’avui. S’ha acabat la classe.


  Va obrir la mà i la mosca se’n va anar volant. Ara ja se li havien obert els ulls, ja sabia com era el món, ja havia comprès que si et passeges pels llocs on passen coses, t’hi pots trobar emmerdat. Va volar cap al sostre, va veure que no hi havia cap sortida en aquella direcció, després va baixar, va fer una volta, va descobrir la finestra i fugí.


  Corey es va posar dret.


  —Seu —va fer McDermott.


  Corey es va quedar dret.


  —Escolti, el que vostè vol és matar el temps. Són dos quarts de quatre de la matinada i jo vull dormir una mica.


  —Seu —va dir McDermott—. Això és oficial.


  —Aleshores anem per feina —va dir Corey—. No jugui amb mi.


  Va tornar a seure. McDermott es va posar a fullejar un munt d’informes, en va agafar un de dalt de la pila, se’l va mirar un moment, i després va dir:


  —Aquí diu que vas estar destinat a la 37a. Comissaria… com a policia de paisà. I diu que et van fer fora perquè acceptaves suborns. És cert, això?


  —És cert —va contestar Corey.


  McDermott va tornar el document a la pila.


  —Parla-me’n.


  —Per què ho he de fer?


  McDermott li va somriure.


  —Et poses dur?


  Corey també li va somriure.


  —Encara no.


  Novament es va produir un silenci, que durà una estona. Tot seguit, McDermott va dir:


  —Què et preocupa, Bradford?


  —No res —va dir ell somrient.


  McDermott va sospirar i mirà cap al sostre. A continuació va corrugar les celles observant-lo, i va dir:


  —Estic mirant de connectar amb tu, això és tot. —Va esguardar Corey—. A veure, deixa’m veure aquesta carta que tens amagada.


  —No es pot ensenyar —va dir Corey, i va continuar amb el seu somriure als llavis—. Si vol saber coses meves, ho tenen tot registrat al Departament de Dades. Pot començar amb el meu certificat de naixement.


  —Això ja ho he fet —va dir McDermott. I hi va haver alguna cosa en el to de la seva veu que va fer que Corey s’encarcarés per dins. Va semblar que McDermott s’adonava d’aquell encarcarament i, aclucant una mica els ulls, va dir:


  —Tens trenta-quatre anys. Vas néixer en aquesta ciutat.


  —I què?


  Però McDermott va seguir dient:


  —La teva mare es deia Ethel. Va morir quan tu tenies set anys.


  —I què més?


  —El teu pare es deia Matthew. Va morir abans que tu nasquessis. Era policia.


  Corey va parpellejar unes quantes vegades, somrient dèbilment. I aleshores va sentir una punxada molt aguda a la cuixa, prop de l’engonal. Va ser només un instant, i va desaparèixer abans que es pogués preguntar què li passava. Però en aquell instant va tancar els ulls molt fort, va contraure la boca i es va cargolar a causa d’alguna cosa molt pròxima al dolor.


  Però ara tornava a somriure a McDermott i li va dir:


  —Segueixi, que l’escolto.


  —Era policia.


  —Això ja ho ha dit.


  —Vull que ho sentis una altra vegada. Era policia.


  Corey barrejà el seu somriure amb una mirada d’enuig.


  —No sé què li sap greu, sergent, però ho té molt malament.


  McDermott va fer un somriure molt suau, gairebé tendre.


  —Suposo que ja som dos —mormolà. I aleshores, de sobte, el somriure va desaparèixer i la veu se li va tornar seca i tècnica—. Molt bé, vet aquí. He sentit parlar de la festa que hi ha hagut aquesta nit, amb els dos delinqüents que han entrat amb les pistoles a la mà i tota la pesca. Pel que diuen, has aturat l’espectacle i ho has fet molt bé. De manera que això ha fet que comencés a pensar…


  —Deixi-ho córrer, doncs —va dir Corey.


  McDermott no semblava pas sentir-lo.


  —Estic treballant amb sis homes, i en necessito un setè.


  —Oblidi-se’n —va contestar Corey. Es va aixecar i es va dirigir cap a la porta. Aleshores el va aturar una cosa. Va pensar en els quinze mil dòlars. Va pensar particularment que per poder accedir als quinze mil dòlars li calia una eina determinada. Aquesta eina determinada era la placa.


  Va sentir que el sergent-detectiu li deia:


  —Vols que et readmetin?


  Corey va fer que sí lentament amb el cap.


  En quan McDermott va obrir un calaix de l’escriptori, es va sentir el frec de la fusta. Després es va sentir el dring del metall que picava contra la fusta. Corey va girar el cap i la va veure brillar damunt de la taula. Abans de saber què estava fent, havia allargat el braç per agafar la placa; i quan la va tenir a la mà, se la va mirar una bona estona.


  —I aquí tens el teu carnet —va dir McDermott.


  Corey va agafar el carnet. Va veure el seu nom escrit a màquina a sota del nom del Departament de la Policia, en lletra d’impremta, i del timbre estampat de través, on deia: «Brigada Nocturna.»


  Corey va mormolar:


  —M’hi ha tornat a incorporar abans de saber si diria que sí. —Es va mirar el sergent-detectiu—. Què l’ha fet estar tan segur que diria que sí?


  —No n’estava pas, de segur —va contestar McDermott—. Esperava simplement que diguessis que sí.


  —Això vol dir que la cosa és prou profunda —mormolà Corey—. Vol dir que vostè té alguna raó especial per voler-me a la brigada.


  McDermott no li va respondre. Es va quedar immòbil uns moments; després, s’aixecà de la cadira del despatx i se’n va anar cap a la finestra. S’hi va quedar d’esquena a Corey Bradford. «Aquí fa falta alguna cosa», va pensar Corey. «Aquí fa falta realment alguna cosa.»


  El sergent-detectiu es va girar i se’n tornà cap al seu despatx. No s’hi va asseure, però. Va ullar la part superior de la taula i va dir:


  —Hi ha una feina que vull fer. Una feina important. La més important de la nostra llista. Fa anys que hi estem al damunt i no ens n’hem sortit. Penso que potser tu la podràs dur a terme.


  —Per què jo?


  McDermott es va quedar callat un altre cop durant una bona estona. Es va posar a mirar una altra vegada la part superior de la taula. Finalment, va dir:


  —Sabem qui volem, però no podem fer-hi res. No tenim cap prova en contra d’ell. Se’l considera un ciutadà sòlid, un contribuent honest, un membre respectat de la comunitat, i coses per l’estil. Té diners, té connexions, i té molta gent espantada. Aquells als quals no ha pogut espantar, ja no se’ls veu. Ja no se’ls veu perquè són a dins d’una caixa; enterrats.


  Corey es va quedar una mica encarcarat.


  —El que ens fa falta és una prova —va dir McDermott—. Ens cal una prova tangible que aquest home viola la llei. I no vull dir coses com ara comerciar amb marihuana, no. Ha de ser alguna cosa important, no ha de transcendir i… què passa?


  Corey movia el cap de banda a banda.


  —Què passa? —va dir McDermott—. Et tires enrere? No vols saber de qui es tracta? Et fa por?


  «Això, més o menys, ho resumeix tot», es va dir Corey.


  El sergent-detectiu li va dir en un to molt suau:


  —T’has espantat; no cal parlar-ne més, doncs. Deixem-ho córrer, pots anar-te’n.


  Corey es va dur la mà cap a la butxaca dels pantalons on s’havia posat la placa i el document d’identificació. L’hi va ficar, i es va dir a si mateix: «Treu la placa i el carnet, llença’ls damunt de la taula i vés-te’n cap a la porta. Fes-ho així», es va dir. «Escapa-te’n ara que encara pots. Com aquella mosca que s’ha pogut escapar. Aquella mosca a la qual no ho han hagut pas de dir dues vegades.»


  La seva mà va arribar fins al fons de la butxaca i va entrar en contacte amb el metall de la placa. En aquell moment va sentir una fiblada al capdamunt de la cuixa, prop de l’engonal.


  Va fer una ganyota. Es va treure la mà de la butxaca i a la mà no hi duia res. Es va sentir a si mateix dient:


  —Molt bé. M’hi posaré a treballar. De qui es tracta?


  —Confio en tu —va dir McDermott—. Si te n’ocupes, te n’ocuparàs fins al final. Estaràs sota jurament…


  —D’acord, d’acord —va dir Corey entre irritat i impacient—. Informi-me’n bé. De qui es tracta?


  Com aquell qui res, en un to reposat, McDermott va dir:


  —Es diu Walter Grogan.
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  Deu minuts després, Corey estava assegut a la part posterior d’un taxi que el duia cap al barri dels Aiguamolls. Va preguntar al taxista quina hora era i aquest li va dir que era un quart i cinc minuts de cinc. Després el taxista va badallar. El taxi avançava molt lentament i el taxista guiava amb una sola mà; l’altra li descansava lànguidament damunt del respatller del seu seient. Davant seu el semàfor es va posar verd i ell no va fer cap esforç per passar abans que es posés vermell. I justament quan es va posar vermell, va arrencar. En aquell instant travessava el carrer un camió de llet i el camió i el taxi per poc que no van topar. El conductor del camió va treure el cap per la finestra i va cridar:


  —Ei, desgraciat.


  El conductor del taxi el va saludar amb la mà i va dir:


  —Vés a fer punyetes… —i va tornar a badallar.


  —Té son? —va preguntar Corey al taxista.


  Ni va contestar. El taxi s’arrossegava per la calçada; no arribava ni als trenta quilòmetres per hora.


  —Si vol dormir, faci-ho al llit —va dir Corey.


  El xofer es va girar i se’l va mirar.


  —Ja m’ha sentit —va dir Corey.


  Clavant la vista al parabrisa, el taxista va mormolar:


  —M’agrada quan em diuen com he de conduir.


  —A això vostè li diu conduir?


  El xofer se’l va mirar un altre cop.


  —Per què no es relaxa?


  —Molt bé —va somriure suaument Corey—. Relaxem-nos tots dos.


  El taxi va girar. Corey va veure dos petits punts de llum que travessaven el mirall retrovisor, i que després desapareixien. Un moments després els punts de llum van tornar a aparèixer al mirall retrovisor. El taxi va girar un altre cop, i va tornar a passar el mateix.


  El taxista va dir:


  —Jo no sóc de mal portar. Resulta que estic cansat. Això és tot.


  —Miri, jo no el vull pas collar —va dir Corey en un to suau—. Només vull que em dugui on li he demanat, d’acord?


  —Molt bé. —El taxista es va asseure millor i va agafar el volant amb les dues mans. El taxi anava a quaranta-cinc quilòmetres per hora. El retrovisor va mostrar els dos petits punts de llum. El taxi va girar un altre cop; els punts de llum van desaparèixer de la vista. Corey va esperar si els tornava a veure, i van tornar a aparèixer. Ara el cotxe s’estava apropant al pont que unia la ciutat amb el barri dels Aiguamolls. Al mirall retrovisor, els dos llumets bessons eren com els ulls d’un follet que es tragués les mans de la cara i fes «Taat! T’estic veient». Després, en creuar el pont, l’interior del taxi va anar rebent l’impacte en cadena dels llums del pont que s’hi van anar reflectint, la qual cosa va interferir amb els llumets del mirall. Corey es va girar, va mirar per la finestra del darrera i va veure que els llum quedaven molt enrere. El taxi anava a cinquanta-cinc quilòmetres per hora. Corey va dir al taxista:


  —Vagi una mica més a poc a poc.


  —Què li passa, ara?


  —Que vagi una mica més a poc a poc. No gaire.


  El taxi va continuar travessant el pont a quaranta quilòmetres per hora. Corey es va mirar els llums de l’altre cotxe. La distància entre els dos cotxes continuava sent la mateixa.


  Tot seguit el taxi va sortir del pont i va enfilar l’avinguda Addison. Corey va dir:


  —Ara giri. Agafi el pròxim carreró que ve.


  —Però vostè m’ha dit el carrer Quart i…


  —Això deixi-ho córrer —va respondre Corey—. Giri i prou.


  —Cap a la dreta o cap a l’esquerra?


  —Cap a on vulgui.


  Quan el taxi va entrar al carreró estret, el conductor va preguntar:


  —Què li passa? Què dimonis li passa?


  —Vostè no es preocupi —va respondre Corey. Justament aleshores va veure els llums de l’altre cotxe que apareixien al mirall retrovisor. Va poder notar la pressió que exercia contra seu la pistola de la policia que li havia estat lliurada abans de sortir del departament 529 de l’Ajuntament. La pistola estava carregada, i per uns moments va deixar que els dits li rellisquessin per la pell de la pistolera que duia sota la camisa. El taxi era a una mica més de mig camí del carreró estret. Va mirar el taxímetre i va veure que marcava un dòlar i vint centaus. Va dir al taxista:


  —Pari aquí.


  El taxi es va aturar. Corey va donar dos dòlars al taxista i sortí lentament del vehicle, sense mirar enrere. El xofer li va començar a tornar el canvi i ell li va dir:


  —Quedi-se’l.


  —Gràcies. —Va semblar que el taxista es quedava entre preocupat i encuriosit. Tot seguit va semblar clarament preocupat i li va venir la pressa d’anar-se’n. Va mirar cap endavant, agafà ben fort el volant, i va marxar.


  Al llarg del carreró estret no hi havia ni fanals ni finestres il·luminades. L’única resplendor era la dels fars del cotxe que avançava lentament cap a Corey mentre aquest caminava prop de la vorera. Donava l’esquena al cotxe. Era com aquell joc d’agafar palletes. Si agafes la dolenta, ja estàs llest. I les possibilitats que tens són sempre dues contra una. És a dir, almenys dues contra una. En aquest cas són més de cinquanta contra una. Però és el risc que has d’acceptar. No hi ha cap més manera de jugar-hi.


  Va continuar caminant a prop de la vorera. Va sentir el motor del cotxe que s’apropava. La intensa llum dels fars li va caure al damunt, però ell continuà donant l’esquena al cotxe. Després el cotxe es va posar al costat de Corey i es va aturar. Una veu li va dir:


  —Hola, Corey.


  Ell es va girar i va mirar. A dins del cotxe hi havia dos homes. Els va reconèixer, eren membres de l’organització de Grogan. Aquella mateixa nit, més d’hora, havien estat jugant al pòquer a l’habitació del darrere del Cau.


  —Hola —va fer ell, i va continuar caminant.


  —Espera, Corey. Volem parlar amb tu.


  Es va aturar. Ells van sortir del cotxe i se’n van anar al seu encontre. Un d’ells era d’alçada mitjana i tenia unes mandíbules llargues: era un ex-convicte de més de trenta anys anomenat Macy. L’altre era alt i estava a prop dels cinquanta, també era un ex-convicte i havia estat un jugador de la lliga juvenil de beisbol, que encara es mantenia en forma. Es deia Lattimore. Tots dos eren especialistes atemorint la gent i liquidant-la, i s’agafaven la seva feina molt seriosament. Corey va pensar que no eren uns pinxos qualssevol. Eren uns experts.


  Ara eren molt a prop seu. Lattimore va dir:


  —Hem vist que sorties d’un taxi. D’on véns?


  —De l’Ajuntament.


  Macy es va inclinar cap a ell.


  —Com és que véns de l’Ajuntament? Què hi feies, a l’Ajuntament?


  —M’hi han dut per interrogar-me.


  —Sobre què?


  —Sobre aquells goril·les —va contestar Corey—. Els que hem liquidat aquesta nit al Cau.


  Macy es va girar cap a Lattimore.


  —Què te’n sembla?


  —Per mi m’està bé —va respondre Lattimore.


  —Per mi també —mormolà Macy. Va somriure a Corey, i amb un cert to de disculpa en la seva veu, li va dir—: Ho entens, oi? Forma part de la nostra feina. Hem de comprovar tots els moviments.


  —Ja ho entenc.


  —Bon xicot —va fer Macy, i va continuar somrient-li i donant-li uns copets a l’espatlla. Macy es va girar.


  —Fins després —va respondre Corey. I quan ja no s’ho esperava, va passar. Darrere d’aquella acció hi havia tot el talent i tota l’experiència de Lattimore, saber utilitzar el moment adequat, fer-ne una estimació correcta, i no malgastar cap moviment. Les mans de Lattimore es van emparar dels punys de Corey, li van agafar el braç dret i l’hi van doblegar cap a l’esquena; l’esquerre li van mantenir al llarg del cos. Lattimore el va fer posar de genolls, mentre Macy es movia pel costat i s’afanyava a escorcollar-lo. Corey va decidir que allò calia acceptar-ho, que no podia fer res més que acceptar-ho. Va notar que la mà de Macy es ficava sota la seva camisa, i va veure que aquella mà sortia amb la pistola de la policia. Macy es va mirar la pistola, i després va observar Corey i va somriure. El somriure se li va eixamplar quan va posar l’altra mà a la butxaca dels pantalons de Corey i va treure’n la placa i el carnet. El somriure de Macy es va fer molt més gran quan es va mirar el carnet. El va alçar perquè Lattimore el pogués veure. Els fars resplendents del cotxe semblaven enfocar el carnet, enfocar directament les paraules que hi havia impreses diagonalment: «Brigada Nocturna».


  —Deixa’l —va dir Macy.


  Lattimore va deixar anar els punys de Corey. Corey, que estava de genolls damunt de la vorera, es va alçar de mica en mica, va fer una petita ganyota i es va fregar el braç dret. Es va preguntar si devia tenir trencat algun lligament. Li feia l’efecte com si des de l’espatlla fins al colze li haguessin cargolat i lligat uns ferros candents per dins del braç.


  Macy li continuava somrient. Els tres es van quedar allí uns moments, Lattimore darrere de Corey. Després Macy va dir a Lattimore:


  —Encanona’l. Que noti la pistola.


  Corey va sospirar, es va mirar la vorera i va moure el cap lentament. Va notar que el canó de la pistola pressionava contra la seva esquena, un pèl al costat de l’espinada.


  —Som-hi —va dir Lattimore, i es van posar a caminar cap al cotxe.


  A dins del cotxe, Macy va agafar el volant, i Corey i Lattimore es van asseure al darrere. Lattimore estava assegut de costat, amb la pistola a la mà, apuntant-la al pit de Corey. Estaven situats a les dues bandes oposades del seient; Corey s’havia deixat caure cap endavant amb les mans abandonades damunt de la seva falda. El cotxe avançava lentament pel carreró estret.


  «No pots fer res», es va dir Corey. «Has tingut la possibilitat de fer alguna cosa i l’has deixada passar. Vull dir que et podies haver desempallegat de la placa i del carnet abans de baixar del taxi. Però no t’imaginaves que t’escorcollarien, i la veritat és que no et pensaves que es tractaria de la gent de Grogan. Grogan t’havia dit que el tracte era entre tu i ell, i de la manera com t’ho havia dit estaves segur que t’ho deia de debò. I el que resulta fantàstic és que tu encara creus que t’ho ha dit de debò. O potser tot és una confusió que s’ha creat en el teu cervell. Potser si et posessis el cervell en ordre, podries veure-ho tot de conjunt i et podries adonar del que passa.»


  El cotxe va girar cap a l’esquerra. Corey va alçar la vista i corrugà una mica les celles. Sabia que havien de tombar cap a la dreta si volien anar cap a casa de Grogan. Una mica més tard, el cotxe va girar una altra vegada i es va dir a si mateix que no semblava pas que se n’anessin cap a la casa de Grogan.


  —On em porteu? —va preguntar.


  No li van contestar.


  —Almenys m’ho podríeu dir —va fer en un to de queixa.


  —Digue-l’hi —va dir Macy, i va mirar per damunt de l’espatlla a Lattimore—. Vinga, digue-l’hi.


  Lattimore va parlar amb una veu molt suau a Corey, dient-li:


  —Això és la fi.


  —Què?


  —Que estàs llest —va dir-li Lattimore—. Hem vist la placa i hem vist el carnet. I al carnet hi diu «Brigada Nocturna». Això és tot el que ens calia veure.


  —Però si no és pas el que us penseu —va dir Corey—. Si em porteu cap a en Grogan…


  —Això no ho podem pas fer —el va tallar Lattimore—. En aquest assumpte precís, no. En aquest assumpte precís no treballem per a en Grogan.


  Corey es va esperar una bona estona. I després, molt baixet, va preguntar:


  —Treballeu per a l’altre bàndol?


  —Exacte.


  —Aleshores porteu-me al vostre cap.


  —Això no et serviria de res —va dir Lattimore—. I a més, té un caràcter molt desagradable. Li agrada sentir xisclar. Almenys amb nosaltres acabaràs ben aviat.


  El cotxe va continuar avançant lentament, baixant per un pendent tot ple de bonys. El pendent va anar a parar a un solar. En una banda del solar hi havia un magatzem amb la major part de les finestres trencades. Semblava abandonat. A l’altra banda hi havia un moll de càrrega amb bona part del formigó esquerdat, i el despatx, que estava a punt d’esfondrar-se. Al solar abandonat hi havia tot de brutícia i es veien una sèrie de profundes clivelles fangoses a la vora del riu. El cotxe va travessar les clivelles i es va aturar a uns quants metres del marge del riu.


  Macy va desconnectar el motor i va sortir cap a fora. Lattimore va dir a Corey:


  —Au vinga, surt.


  —Déu meu —va fer Corey llançant una mirada de súplica a Lattimore.


  —Vinga, afanya’t —va dir Lattimore apuntant la pistola al coll de Corey.


  Corey es va quedar assegut, intensificant la mirada de súplica.


  —Espera un moment. No pots esperar un moment?


  —No —va respondre Lattimore.


  Corey va tancar ben fort els ulls, com si estigués fent esforços per no plorar.


  —No em veig amb cor…


  —Doncs t’hi hauràs de veure.


  Corey va continuar amb els ulls tancats i va deixar anar un gemec.


  —Surt del cotxe —va dir Lattimore.


  Corey va tornar a gemegar i va quedar-se assegut. Tot seguit, va abaixar el cap i es va tapar els ulls amb les mans.


  Macy estava dret a prop del parafang del davant i va cridar a Lattimore:


  —Què és tota aquesta demora?


  —Que s’està cagant.


  —Fes-lo sortir —va dir Macy.


  Lattimore es va inclinar cap a Corey i li va posar el canó de la pistola al coll. Cloent la mà, li va donar un cop de puny als ronyons. Corey va grunyir, va fer un esbufec i va tornar a grunyir.


  —Vinga va, surt —va dir Lattimore—. No t’ho penso pas tornar a dir.


  Corey es va quedar assegut. Va deixar anar un sanglot. Lattimore s’hi va acostar i li va donar un altre cop de puny als ronyons. Tot seguit, va canviar la manera com agafava la pistola, i la va agafar pel canó. Després la va alçar en direcció a la templa de Corey. Aquest, ajupint-se ben ajupit, va mig obrir el ulls. Mirant de reüll i veient que la culata s’alçava i començava a baixar, va rodolar cap a una banda, es va ficar dins de l’arc que seguiria la pistola, i va colpejar amb el colze els testicles de Lattimore. Aquest va deixar anar un crit, però no la pistola. Va tractar de tornar-la a agafar bé per ficar el dit al gallet. Corey va tornar a fer servir el colze, que va dirigir al mateix lloc, i després amb les dues mans li va prendre la pistola. En aquell moment Macy ja era a la finestra del cotxe apuntant la pistola al cap de Corey. Les dues pistoles es van disparar al mateix temps. Macy es va quedar a la part de fora de la finestra amb un forat negre i vermellós en el lloc on havia tingut l’ull esquerre, d’on li sortia un raig d’un color vermell molt viu. Es va morir dret allí mateix; després les seves cames rígides van anar lliscant cap a terra, i va desaparèixer sota de la finestra del cotxe.


  No se sentia res de Lattimore. Corey es va girar i va veure que l’alt ex-convicte estava amb el cap tirat enrere, i amb la boca i els ulls ben oberts. Tenia un forat de bala al pit. El projectil de la pistola de Macy li havia travessat el cor.


  Corey va obrir la porta i va sortir del cotxe. El cos de Macy estava de cap per avall damunt d’una fonda clivella fangosa. Corey va tombar el cadàver, li va regirar les butxaques i recuperà la placa, el carnet i la pistola de la policia. Després va fer servir el mocador per netejar les seves empremtes digitals de la pistola de Lattimore. Es va inclinar cap a dins del cotxe, va posar la pistola a la mà de Lattimore, i va fer que els dits d’aquest agafessin la culata i el canó. Quan va deixar anar la mà de Lattimore, la pistola va relliscar i va caure damunt del seient, al costat de l’home mort.


  «Amb això n’hi haurà prou», va pensar Corey. «Així semblarà que s’han matat l’un a l’altre. Estàs segur que ho vols d’aquesta manera? Home, per l’amor de Déu, i tant que ho vols d’aquesta manera. No ho pots pas voler de cap més manera. Vull dir que sent un policia hauries d’avisar de seguida i fer un informe, però el que passa és que tu no ets cap policia.»


  Tenia la placa a la mà; se la va mirar. «Tal com són les coses», es va dir a si mateix, «és a dir, segons el registre, tu ets un policia, ets un membre de la Brigada Nocturna».


  La cara brillant de la placa se’l va mirar i li va dir això mateix.


  Ell va contestar a la placa: «Vés a la merda. Tu no m’has de dir res.»


  Després va pensar: «A veure, anem per pams, deixem les coses ben clares d’una vegada. Tu només ets membre d’una organització, que només té aquest membre i que es coneix amb el nom d’Amics de Corey Bradford.»


  «Cuc llefiscós», va dir la placa. «Nul·litat absoluta…»


  «Fot el camp d’aquí», va dir a la placa, i ràpidament se la va posar a la butxaca. Però quan va començar a caminar, va notar el seu pes. Va fer una ganyota d’enuig i el pes de la placa es va anar fent més gran. Va mirar de no pensar-hi, però la placa continuava parlant-li.


  A la seva habitació les coses van anar millor. Va obrir l’armari petit i va descobrir-hi unes planxes una mica balderes a la paret. Va treure-les, i va fer un espai on amagar la placa, la targeta i la pistola de la policia. Va tornar a posar les planxes al seu lloc i aleshores es va desvestir i va saltar al llit.


  Mentre s’adormia, l’únic pensament que tenia al cap era el premi en metàl·lic que Grogan li havia ofert… els quinze mil dòlars.
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  Va dormir fins a les dues de la tarda. Poc després de les dues estava assegut a la barra d’un restaurant de plats combinats a l’avinguda Addison. La noia de la barra li havia servit un pastís de canyella i un cafè. Estava fent una mossegada al pastís, quan una veu darrere seu li va dir:


  —El problema d’aquest moment és l’alimentació.


  Corey va girar el cap. Era aquell homenet, Carp. Portava els cabells negres esclarissats tots engomats cap a una banda amb un fixador molt senzill. El coll emmidonat, el duia tot ratat de les vores, i els vestits, comprats en alguna botiga de roba usada, mostraven tota una sèrie de pedaços. L’americana era de llana gruixuda, i qui la portava no semblava adonar-se que estaven a trenta-dos graus. Corey va mormolar:


  —No entenc com pots suportar-ho. Ni tant sols sues.


  —Estic massa ocupat fotent-me de gana —va dir Carp—. Aquesta és una situació que es coneix amb el nom de pura deficiència de nodriment.


  —De debò que vols menjar? —mormolà Corey—. Em pensava que vivies d’alcohol.


  —Les necessitats del cos són diverses —va dir Carp. Va mirar més enllà de la barra, dirigint els ulls ansiosament cap a un plat ple fins a vessar d’estofat de xai que la cambrera de la barra servia a un client. Tot seguit va preguntar a la noia—: Quant val aquest estofat de xai, Terese?


  —Trenta-cinc centaus.


  —Amb el pa inclòs?


  —Això mateix —va contestar Terese.


  —Excel·lent —va dir Carp—. Excel·lent en tots els aspectes. Tret que jo no tinc els fons necessaris.


  Corey va sospirar. Va cridar Terese i li va dir que portés un plat d’estofat de xai a Carp.


  —Un gest realment molt noble —va dir Carp—. Exigeix una expressió de gratitud. O diguem-ne, un favor a canvi.


  —Un favor? —Corey mirà de costat a l’homenet—. A mi no me’n calen, de favors.


  —Això seria un motiu de debat —va contestar Carp. Després va dir a Terese—: El cafè me’l portes més tard, si us plau. En una tasseta. —I després va afegir per a si mateix—: Preguem i esperem que me’l porti en la tasseta adient. La tasseta adient per al cafè sol és la porcellana blanca, prima com el paper.


  Corey se’l mirà corrugant-li les celles.


  —Hi ha res que em vulguis dir?


  Carp no va contestar. S’estava mirant fixament un mirall petit, tacat i esquerdat que tenien contra unes capses de cereals darrere la barra. Avaluant amb molta cura l’aspecte que feia en aquell mirall, es va allisar els cabells greixinosos i es va ajustar l’escanyolida corbata. Terese va arribar amb l’estofat de xai i el pa. Carp va agafar la forquilla amb el dit petit cargolat elegantment. Tastà l’estofat de xai, i va assentir lentament amb el cap; després en va agafar una altra mica i va arrufar les celles com un gourmet.


  —Potser li faltaria un punt de farigola, per donar-li noblesa. I un pèl de majorana…


  Veient que era un cas perdut, Terese va moure el cap i se’n tornà. Carp va continuar menjant-se l’estofat de xai, utilitzant un delicat estil de gourmet consumat en portar-se la forquilla del plat a la boca, i partint després amb summa destresa un bocí de pa. La seva etiqueta era perfecta, i de tant en tant s’aturava a passar-se el tovalló de paper pels llavis. No hi havia res d’afectat en la seva manera de fer, i a Corey li va semblar que l’homenet no s’adonava en absolut de la impressió que causava. «És una cosa natural en ell», va pensar Corey. «Com si hagués nascut i s’hagués criat entre gent de classe fina. Si t’hi pares a pensar, aquelles paraules grandiloqüents que de vegades fa servir et fan la impressió que ha d’haver anat en alguna escola de categoria. Vull dir la manera com les pronuncia…»


  Carp es va acabar l’estofat de xai, cridà Terese i li va donar instruccions precises per a la preparació de la tasseta de cafè. De primer la noia li va dir que baixés dels núvols, però després va decidir seguir-li la veta i li va servir el cafè en un petit recipient per als escuradents. Carp es posà a xarrupar el cafè molt lentament, assaborint-ne el gust i assentint satisfet amb el cap en direcció a Terese. Ella li va dir entre dents:


  —Li agrada, al senyor?


  —És deliciós —va fer Carp.


  —Gràcies, senyor —va dir Terese—. Estic molt contenta que hi doni la seva aprovació, senyor.


  La noia se’n va anar a servir un altre client. Carp va fer uns quants xarrupets més de cafè. I aleshores, sense mirar Corey, va mormolar:


  —T’adones de què va, tot aquest assumpte?


  —Quin assumpte? —va preguntar Corey arrugant el front.


  Carp es va girar cap a ell, se’l va mirar i no va dir res.


  —Vinga, vinga —va dir Corey—, tu tens alguna cosa per dir-me. Au, digue-me-la.


  —És el que intento fer —va dir Carp—. Però primer he de constatar la meva posició. Vull cooperar en tot el possible.


  Es va produir un llarg silenci. Corey va decidir que no valia la pena provar d’endevinar què tenia al cap, aquell homenet. Carp era un punt d’interrogació ambulant. Ningú no sabia quina edat tenia, ni res de la seva vida, ni què feia quan no pispava begudes a la barra del Cau. Les úniques coses que se sabien sobre Carp eren que feia uns quatre anys havia anat a parar al barri del Aiguamolls, que hi havia arribat junt amb la boira del riu. Una altra ànima perduda sense res als ulls ni res a les butxaques. Fins ara, Corey no s’havia aturat a pensar mai en el què ni en el com d’aquesta criatura dels Aiguamolls, però quan es va fixar en els ulls de Carp es va sentir incòmode. Va mormolar amb un pèl d’enuig:


  —No em vinguis amb tot allò de ser un gran amic meu. Es tracti del que es tracti, digues les condicions.


  —Es tracta d’un acord mutu de fidelitat i confiança.


  —Sobre què…?


  Carp es va acostar una mica més a Corey i, amb una veu pròxima al xiuxiueig, li va dir:


  —Si has sentit el que es diu, ja saps de què va.


  Corey es va encarcarar una mica. En un to serè, va dir:


  —No he sentit dir res.


  —Segons el que es diu, es van matar l’un a l’altre —va fer Carp—. Els han trobat en un solar buit de prop del riu.


  Corey va mirar més enllà de l’homenet. Els seus llavis amb prou feines es van moure quan va dir:


  —Els conec, jo?


  —Els coneixes —va contestar Carp—. A tots dos. Eren el senyor Macy i el senyor Lattimore.


  Corey va continuar mirant cap enllà. I es va dir a si mateix: «Estàs parlant amb un manefla. A part de les altres coses que pugui ser, és un tipus molt hàbil i em fa l’efecte que això em costarà uns quants dòlars.»


  Va sentir que Carp deia:


  —En l’actualitat tinc el meu habitatge al carrer Marion.


  Corey va parpellejar unes quantes vegades. El carrer Marion era el lloc on el taxi s’havia aturat, ell n’havia sortit i els fars de l’altre cotxe s’havien anat aproximant.


  —Jo tinc el son molt lleuger —va dir Carp—. El més mínim soroll em desperta. En aquest cas va ser el soroll d’un automòbil. Me’n vaig anar cap a la finestra i vaig veure que sorties d’un taxi. Després vaig veure l’altre cotxe. Prenem una mica més de cafè?


  Corey va fer que sí amb el cap. Carp va cridar Terese, que els va tornar a emplenar les tasses i se’n va anar. Després Carp va dir:


  —Ho vaig veure des de la finestra, des del segon pis. Al principi només et van fer algunes preguntes. Després el senyor Lattimore et va agafar i et va fer posar de genolls i t’hi va fer estar mentre el senyor Macy et mirava les butxaques. T’ho explico amb detall perquè t’adonis que vaig veure el que va passar.


  Corey es va posar sucre al cafè. El va remenar molt lentament.


  L’homenet va dir:


  —El que el senyor Macy et va agafar de les butxaques va ser una pistola, una mena de carnet d’identificació i un objecte metàl·lic brillant que tenia forma de placa. Suposo que això és el que era, una placa, una placa de la policia.


  —Tens bona vista —va dir Corey mirant-se la tassa de cafè—. Si veus aquests objectes des d’un segon pis, és que tens bona vista.


  —És clar que no vaig poder llegir què hi deia, al carnet —va dir Carp com aquell qui res—. Comprendràs que només puc suposar que es tractava d’un document d’identificació. Si no m’equivoco, hi havia unes paraules impreses en diagonal. O potser no eren impreses. Potser les hi havien afegit amb un tampó.


  —Exacte —va contestar Corey—. Les paraules s’hi havien afegit amb un tampó.


  —Vaig veure dues paraules —va dir Carp—. De set o vuit lletres cadascuna. Des d’aquella distància no vaig poder llegir què hi deia.


  Corey va continuar mirant-se la tassa de cafè.


  Carp se li va acostar molt.


  —Què eren, aquelles dues paraules?


  —Si t’ho dic, això et causarà problemes —va fer Corey. Després es va mirar l’homenet—. Em sembla que ja en tens, de problemes.


  Però a Carp se’l veia completament tranquil i, com aquell qui res, va preguntar:


  —Quines eren, aquelles dues paraules?


  —Brigada Nocturna.


  Carp no mostrà cap reacció. Era com si no ho hagués sentit. Després, va continuar dient:


  —Vaig veure que et feien entrar a dins del cotxe. I que el cotxe se n’anava. Vaig pensar que no et tornaria a veure mai més. Després avui he sentit dir que el senyor Macy i el senyor Lattimore s’havien liquidat mútuament. En fi, aquesta és la teoria que es dóna com a bona.


  Corey va somriure sense ganes. Va dirigir el somriure a la tassa de cafè. Va fer un sospir trist. «Et fa pena, en Carp?», es va preguntar. «Et fa pena aquest home perquè sap massa? O potser et fas pena tu mateix. Pot ser que en aquest assumpte acabis sent tu el perdedor.»


  Va sentir que Carp deia:


  —Sobre el que va passar de debò, jo tinc la meva pròpia teoria.


  —Sentim-la, doncs —mormolà Corey, somrient encara a la tassa de cafè.


  —No crec que el senyor Macy i el senyor Lattimore es matessin l’un a l’altre —va respondre Carp—. Estic ben segur que les coses no van anar d’aquesta manera. He arribat a la conclusió que vas ser tu qui els va matar.


  Corey va eixamplar una mica el seu somriure. Va mirar Carp de reüll, i després va tornar a mirar-se la tassa de cafè.


  —Estic segur que vas ser tu qui va disparar —va dir Carp—. I amb tot i això, he d’admetre que estic més aviat perplex. És ben clar que ho vas fer en defensa pròpia, aquest és un aspecte. L’altre aspecte és que ets un policia. I sembla que hauries d’haver informat del cas. Em pregunto per què no ho has fet.


  —Vols fer-ho tu?


  —Jo no ho puc fer —va contestar Carp.


  —Sí que pots. —Corey va assenyalar el telèfon públic que hi havia a la paret, a prop de la porta—. Tot el que et cal és fer una trucada. Demana que et posin amb la policia. Després digue’ls què vas veure anit.


  —Però jo això no ho puc fer —va dir Carp solemnement—. Va contra els meus principis.


  —Quins principis? —El somriure va desaparèixer del rostre de Corey. Es va tombar i va mirar l’homenet—. De què m’estàs parlant?


  —Jo no sóc cap delator.


  —No ets cap delator si et paguen perquè mantinguis la boca tancada.


  Carp va mirar cap a l’altra banda.


  —Em fas sentir violent.


  —Sí, ja ho sé. Et trobes molt violent. Així que quin és el teu preu?


  Carp va sospirar profundament.


  —En quin món vivim.


  —Vinga. Estem parlant de negocis. Què em costarà, això?


  —No res —va dir Carp—. No res, en absolut.


  Corey va fer una ganyota.


  —Què dius?


  L’homenet va arronsar les espatlles i va dir:


  —T’oferia amistat, fidelitat i confiança. Això són unes coses que no tenen preu. Em semblava que potser ho entendries.


  —Em deus estar aixecant la camisa —va dir Corey arrufant les celles—. O potser jo estic en una altra sintonia. No entenc aquesta manera de parlar.


  Carp va sospirar un altre cop. Es va girar i va començar a anar-se’n cap a la porta. Corey es va quedar amb el front arrugat; després, es llançà darrere de l’homenet, el va agafar pel braç, i amb les dents serrades li va dir molt baixet:


  —Aclarim una cosa, només per deixar les coses clares. Has vist alguna cosa, aquesta nit? Has sentit cap soroll que t’hagi fet saltar del llit i t’hagi fet mirar per la finestra?


  —Que jo recordi, no —va contestar Carp.


  —Molt bé —va xiuxiuejar Corey suaument—. Deixem-ho així, doncs.


  —No cal que et preocupis —va dir l’homenet. La seva veu no tenia cap to, però tanmateix evidenciava una certa dignitat. Li transmetia aquest missatge silenciós: «No és que em facis por; a mi, de fet, no hi ha res que em faci por. Ni tan sols sento la teva pressió en el meu braç. L’única cosa que sento és pena per la teva ànima trasbalsada. Has d’estar molt i molt trasbalsat per no poder entendre que una persona t’estengui la mà sense cap altra finalitat que mirar d’ajudar-te. Bé, sigui com sigui, jo ja ho he provat.»


  Corey va deixar anar el braç de l’homenet. Per un moment es van estar mirant l’un a l’altre. Aleshores Carp va dir:


  —Gràcies pel dinar, ha estat molt bo.


  Es va girar i se’n va anar del restaurant.


  Uns quinze minuts més tard, Corey es va ficar entre la massa tota agitada i amarada de suor que formaven els bevedors del Cau dels dissabtes a la tarda. Va mirar si veia algun lloc buit a la barra, tot i que sabia que cercar-lo era en va. Passava el mateix amb les taules, i la gent que s’estava dreta hi estava tota amuntegada a la vora, donant empentes als qui es trobaven asseguts. Va sentir renegar Nellie. I després li va arribar el so, semblant al tret d’una pistola del calibre 38, del palmell obert de la mà de Nellie que entrava en contacte amb la cara d’algú que havia parlat massa o que havia dit el que no havia de dir. En girar-se, Corey va veure l’home que se n’anava de la barra i deixava un espai lliure. Es va afanyar, va posar un peu al suport de baix de la barra i un colze al damunt, i va demanar una ginebra doble.


  Va arribar la ginebra; se la va beure d’un glop i en va demanar una altra. Hi havia vegades que se la prenia a poc a poc, la ginebra, i després bevia aigua. «Però aquest no és el moment de fer-ho», es va dir, es va empassar la segona ginebra i en va demanar una altra. «Aquest és el moment de beure de valent. I em fa l’efecte que et caldrà un munt de ginebra per posar-te les idees a lloc.


  »O potser no és això el que vols. El que vull dir és que, si el que de debò busques és concentrar-te, no necessites la ginebra. Potser que valgui la pena dir les coses pel seu nom. Perquè és a l’inrevés; és la ginebra allò que no et deixa concentrar, i aquesta és l’única raó per la qual beus. El que passa és que de sobte les coses s’estan amuntegant damunt teu, i el que tu vols és treure’t aquest pes del cervell; fer-lo desaparèixer; ofegar-lo amb l’alcohol.»


  Va empènyer el vaset gruixut cap al cambrer. Aquest l’hi va tornar a emplenar i ell s’empassà la ginebra coll avall. Mentre esperava que el licor li fes efecte, una altra cosa se li anticipà, un dit invisible que el va començar a furgar, insistint suaument perquè es tombés. Es va girar lentament, sense saber ben bé per què ho feia. Per uns moments va fixar la vista en la paret buida, i després mirà amb aires de no entendre res cap a la porta que donava a la sala del darrere. El dit invisible continuava furgant i el cap li continuava rodant. Finalment es va trobar mirant cap a la taula de l’angle més allunyat de la sala, prop de la porta que duia cap a la sala del darrere.


  Era allí asseguda, bevent cervesa. Va abaixar el cap en deixar el vas damunt de la taula i va agafar lentament l’ampolla de quart. «Això no és res», es va dir. «És purament una altra faldilla assedegada a qui agrada seure sola a beure cervesa. No hi ha res que valgui la pena que et miris.»


  Però es va continuar mirant Lillian. El dit invisible l’assenyalava tot dient-li: «Aquí la tens, aquí tens la teva esposa.»


  «Val més que et miris el calendari», va dir al dit invisible. «Aquesta meuca ja fa molt de temps que no és la meva esposa. Aquesta meuca i jo estem molt distanciats l’un de l’altre.»


  «Aleshores per què te la mires?»


  Això no va contestar-ho. Se la va quedar mirant, com si no hi haguessin més rostres a la sala. Aquell sentiment el burxava més fort a dins del pit que la ginebra a dins del cap. Es va dir a si mateix: «Només tenim una curta vida per viure, i no resulta meravellós la manera com la fem malbé? La veritat és que les coses que fem acaben sent com una mena de gran acudit que no fa riure gens ni mica. Si t’hi fixes bé, hi ha alguns de nosaltres que hauríem de dur barrets de bufó set dies a la setmana. Som com aquells pallassos d’articulació doble que tenen aquell talent especial per cargolar-se de manera que s’acaben donant cops amb els peus contra les dents. Però això no fa mal a les dents. Això fa mal a la sang, i fa molt de mal a allò que bombeja la sang.»


  —Emplena’l —va dir al cambrer. I quan va arribar la ginebra se la va beure amb els ulls ben closos, fent una ganyota amb una mena d’angoixa i de capitulació, com si s’estigués bevent cianur.


  «Deixa de mirar-te-la», es va cridar a si mateix. «No tens cap dret de mirar-te-la. Aquesta dona és l’esposa d’un altre home. I encara que no ho fos, continuaries sense tenir el dret de mirar-te-la. No correspons a la seva demarcació, vet aquí. Ella és una cosa neta i endreçada i tu no ets res més que una criatura dels Aiguamolls amb les urpes ben brutes, un manefla fraudulent que només té l’experiència d’unes quantes cabrioles astutes, d’unes quantes accions interessades…»


  —Potser una mica de vi? —va sentir que deia una veu suau al seu costat. I abans de mirar ja sabia que era Carp. Però l’homenet parlava amb algú altre, amb un paleta alt, eixut i tot colrat pel sol, que preferia fer ostentació a la barra dels diners que duia, un bitllet de deu dòlars, dos de cinc i una colla de bitllets d’un dòlar.


  —Potser una mica de vi? —va dir un altre cop Carp en to afalagador. El paleta va mirar cap avall, cap a l’homenet, i li va dir:


  —No m’emprenyis, i no t’ho penso dir més.


  Carp va sospirar pensarosament, mirant-se els diners que duia aquell home, i va dir en veu alta:


  —Una mica de vi, un whisky, o qualsevol tipus de nèctar que infongui una mica d’alegria…


  —T’he dit que no m’emprenyis —va mastegar entre dents el paleta. I va alçar la mà per donar un revés a Carp, però no va poder arribar a deixar-lo caure, i es va mirar perplex els dits de Corey que li agafaven el puny. Després, ullant-lo de fit a fit, li va preguntar:


  —Qui t’ha demanat res, a tu?


  —Això deixa-ho estar —va dir Corey, alliberant el puny d’aquell home; tot seguit va començar a tombar-se i aleshores va notar l’estrebada forta del paleta que el feia girar. Se li va acostar i li va dir entre dents:


  —Vols que t’aixafi la cara?


  Corey va somriure displicent. Tenia els ulls mig tancats. No va respondre res.


  El paleta va alçar un braç molt musculós i, mostrant un puny a Corey, li va preguntar:


  —Veus això? Saps què pot fer?


  —No —va respondre Corey—. Ensenya-m’ho.


  —De debò que en tens ganes?


  Ara el paleta parlava molt fort, i es va tirar enrera per tenir més lloc. Corey no es va moure. Va passar un moment i no va ocórrer res, tret que el paleta estudiava els ulls de Corey, parpellejant, i amb la impressió de trobar-se una mica insegur. Després, sense dir res més, va deixar d’esguardar Corey, es va inclinar cap a la barra i va clavar la seva mirada una mica més enllà de l’indret on hi havia un whisky doble.


  Carp continuava en el seu lloc, fregant-se plàcidament les mans, com si fos una mosca que es fregués les antenes. Per damunt del cap de l’homenet, Corey va veure Lillian que s’aixecava de la taula i que se n’anava cap a la porta lateral. Aleshores, en el seu cervell, va pitjar un botó que no tenia cap connexió amb cap dona anomenada Lillian; el nom que es podia llegir al botó era Delbert Kingsley.


  El botó estava connectat amb allò que havia succeït la nit anterior en aquell carreró que donava al carrer Segon, quan ell s’havia amagat darrere de la tanca de fusta i havia vist el rostre de Delbert Kingsley, els ulls d’aquell home que inspeccionaven el carreró.


  Va agafar les espatlles de Carp i va fer girar l’homenet de manera que quedés mirant cap a la porta lateral. En aquell moment Lillian estava arribant a la porta. Corey va dir a Carp:


  —Veus aquella senyora? La que se’n va? La coneixes?


  Carp va fer que no amb el cap.


  —Aquella oferta que m’has fet abans —va dir Corey—. Aquella oferta de confiança i d’amistat, me la vols demostrar?


  —Segur que sí —va dir l’homenet.


  —Segueix-la —va mormolar Corey—. I mira de saber on viu.


  Carp es va posar en moviment. Quan arribava a la porta, va enxampar un whisky doble que algú tenia damunt de la barra. Nellie va intentar pescar-lo i ell va aconseguir escapolir-se de la seva engrapada. Mentre sortia del bar, s’empassava el whisky.


  Corey es va girar cap a la barra i va demanar una altra ginebra. Però quan li va arribar no la va agafar de seguida. La va agafar al cap d’una mica i se la va anar bevent distretament. Ja no la necessitava. Pensava d’una manera mecànica; es va dir a si mateix que es trobava en hores de treball i que hauria d’estar treballant. Hauria d’estar fent un informe per al seu cap.


  Es va acabar la ginebra, va sortir del Cau i es dirigí cap al carrer Segon, cap a la casa de Grogan.


  El seu dit va pitjar el timbre. Ja era la quarta vegada que ho feia. El va tornar a pitjar sense aixecar el dit. Finalment la porta es va obrir i una noia amb un uniforme de minyona, amb el coll estripat i els cabells foscos tots despentinats, va aparèixer a la porta panteixant i amb els ulls humits. Tenia uns vint anys i en el seu rostre s’evidenciaven uns determinats trets de l’Orient Llunyà. A Corey li va semblar que podia ser de les Índies Orientals. Era més aviat prima, amb els malucs molt estrets, i semblava una mica massa fràgil, fos quina fos la causa que li hagués fet vessar les llàgrimes. Quan se la va mirar més bé, li va veure un tall a prop de la comissura dels llavis. Li sortia una mica de sang.


  —Digui? —va murmurar, desviant la vista i fent pressió amb un dit damunt del llavi tallat—. Què desitja, per favor?


  —El senyor Grogan.


  —Qui és, vostè?


  —Bradford.


  —Bradford què més? Digui’m el seu nom complet, per favor. Digui’m…


  Des del seu darrere, uns dits van estirar la noia, la van llançar cap enrere i la van empènyer després cap a una banda. Ara era Lita qui es trobava a la porta, amb els cabells de color ros platinat només una mica despentinats, i els seus ulls verd fosc transformats en unes torxes de color verd daurat. Duia un vestit de dues peces que li deixava l’estómac al descobert. Es tractava d’una mena d’armilla i d’uns pantalons de torero.


  —Molt bonic —va dir Corey, mirant-li el melic.


  —Què vol? —va preguntar Lita impacient. Semblava ansiosa de poder reprendre la seva discussió amb la noia.


  —Hi és? —preguntà Corey.


  —En aquests moments està ocupat. Al pis de dalt.


  —Esperaré, doncs. Entraré i m’esperaré. Em puc esperar uns minuts.


  —Tardarà més d’uns minuts —va dir Lita.


  —Quant?


  —Almenys una hora.


  —Què està fent?


  Lita no va contestar. Va mirar cap enrere, cap a la noia de les Índies Orientals. La noieta estava recolzada contra la paret del vestíbul ploriquejant.


  —Espera’t ara —li va prometre Lita—. Espera’t. —I aleshores va dir a Corey—: Miri, ara no puc estar per vostè. Estic ocupada…


  Lita va tractar de tancar la porta, però ell li ho va impedir amb la mà, tot i preguntant:


  —Què hi passa, al pis de dalt?


  Lita va deixar anar un sospir d’exasperació.


  —Si ho vol saber —va contestar—, se li està fent una irrigació.


  —Una què?


  —Una irrigació —va respondre—. Al còlon.


  Corey va rumiar un moment què li havia dit. La ginebra que s’havia pres li donava voltes a dins del cap, i es va sentir a si mateix que deia:


  —Això no és pas el que li falta.


  Lita es va enravenar. Tot seguit va fer una inspiració entre les dents, que va sonar com una mena de xiulet.


  —Vostè sap el que li fa falta —va dir Corey—. Li fa falta i vostè no l’hi dóna.


  Lita se’l va mirar amb atenció i va dir:


  —Ha estat bevent.


  —Exactament.


  —Està begut.


  —Només una mica.


  Lita va somriure dèbilment, amb menyspreu.


  —Vostè no val gaire, oi que no?


  —Això demana una altra copa —va dir Corey somrient—. Té alguna cosa per beure?


  —Ja ha begut prou —va dir Lita. I aleshores, donant-li l’esquena, com si Corey no tingués cap mena d’importància, com si no tingués cap mena de sentit, va deixar anar la porta. Corey la va obrir més i va entrar.


  Mentre Corey avançava pel vestíbul, la noieta de les Índies Orientals se’n va anar cap a la porta oberta. Corey va mirar enrere i va veure que Lita allargava el braç i agafava la noia pel puny.


  —No, per favor, per favor —va dir la noia. Lita la va separar de la porta, la va tancar d’un cop de peu i va empènyer la noia cap al vestíbul. La noia va ensopegar amb Corey, i tots dos van avançar tentinejant cap a la saleta on la noia va caure de genolls.


  Corey es va ajupir per ajudar-la. Lita se n’hi va anar de seguida i el va empènyer cap a una banda. Ara la ginebra va fer que es gronxés i que busqués un lloc per asseure’s. Va avançar trontollant per aquella catifa xinesa tan valuosa i es va deixar caure damunt de la butaca de banús, prop del Buda de bronze massís. A terra, al voltant del Buda hi havia un llum de jade capgirat, trossos d’un gerro trencat, un cendrer de cap per avall i tot un escampall de puntes de cigarret i de cendra. Corey va girar el cap i es va mirar el Buda, com si esperés alguna mena de comentari de l’impassiu rostre de bronze. Els ulls allargats del Buda no tenien res més a dir que aquest comentari silent: «Avui dia, aquests problemes de la Terra no són cosa meva. Jo només sóc un observador.»


  «Haurem d’acceptar-ho», va decidir Corey. La ginebra estava clavant una sèrie de ganxos amb l’esquerra als seus sentits. Corey es va tirar enrere, i es va arrepapar en el sofà. Entremig de núvols de ginebra, va veure Lita i la noieta. Es movien tota l’estona cap aquí i cap allà. Una cadira va caure per terra. Després una altra. La noia s’encongia sota el braç alçat de Lita.


  —Vostè això no ho pot fer —ploriquejava la noia—. Vostè no té el dret de fer-ho, això.


  El braç de Lita va baixar i la noia va aturar el cop amb les dues mans encreuades, ben obertes. Utilitzant l’altre braç, Lita picà amb el puny a l’espatlla de la noia. Aquesta va caure per terra, rodolà sobre si mateixa, es va posar dreta, i esquivà un altre cop. El pròxim no el va poder evitar, però. Li va tocar a la templa i la noia va caure a terra, damunt de la catifa, on es va quedar asseguda, plorant silenciosament i agafant-se el cap amb les mans. Lita anava a donar-li un altre cop amb el puny quan va semblar que canviava de parer; donant una ullada a la sala, va aturar el seu esguard a la llar de foc tota plena d’ornaments de llautó. En un ganxo hi havia penjat un atiador de llautó amb tot de relleus molt intricats, i el mànec en forma de cap de drac. Lita se’n va anar cap a la llar de foc, va agafar l’atiador i el va sospesar. Després va dir a la noieta:


  —Ara digue’m la veritat.


  —És tal com li he dit abans —va respondre la noia plorant. Es va començar a aixecar de terra. Lita va alçar ràpidament l’atiador. La noia es va tornar a asseure i es va tapar el cap amb els braços.


  —Ets una lladre —va dir Lita.


  —Per què em diu lladre? Jo no he agafat res.


  —Perfum.


  —Quin perfum?


  —Una ampolla amb cinc unces de perfum —va fer Lita—. A trenta dòlars l’unça.


  La noia va mirar cap amunt, esmaperduda. Va moure el cap lentament i va dir:


  —Està molt mal fet que vostè digui això. Molt mal fet…


  —Anit vas sortir. Et vas escapar.


  —És tal com li he dit abans.


  —No ho vull tornar a sentir, allò —va dir Lita—. Em diràs per què vas sortir.


  —Per anar a passejar —va gemegar la noia—. És tal com he dit abans. Per anar a passejar.


  —A dos quarts de cinc de la matinada?


  —No podia dormir. Tenia massa calor a l’habitació. No em podia estar al llit.


  —Vés-me dient això, i t’estaràs un mes al llit enguixada.


  —Vostè això no ho pot fer. No hi té cap dret.


  Lita va deixar caure l’atiador i aquest colpejà l’esquena de la noia, just a sota de l’espatlla. La noia va udolar, va caure cap endavant i es trobava de cara a terra quan Lita va tornar a aixecar l’atiador. Corey es va alçar de la butaca i es va llançar cap a ella. Li va agafar l’atiador i el va tirar a terra, darrere seu. Lita va anar per agafar-lo, però Corey li va barrar el pas.


  —Fora d’aquí —va dir Lita entre dents—. Vostè en això no s’hi fiqui.


  Ell va somriure d’una manera displicent. Els seus ulls estaven dient: «No s’acosti més.»


  Lita es va tirar enrere. No es tractava de cap retirada, però. Es va enroscar amb els braços doblegats i els dits en forma de garfi, amb les ungles apuntant en direcció a Corey. Tot seguit s’hi llançà, dirigint les ungles cap als seus ulls.


  Corey la va agafar pels punys. Ella va aixecar el genoll, mirant de donar-li un cop a l’engonal. Corey la va separar d’ell, però Lita va tornar a provar d’acostar-se-li; ho va intentar una segona vegada. Aquest cop s’hi va apropar més i aleshores Corey la va deixar anar. Lita va emetre un so molt vibrant, com el d’una serpent, i es va llançar contra ell, ensenyant dents i ungles. «Aquesta dona està fora de control», va pensar Corey. «Hauràs de…»


  Les dents de la dona no li van poder enganxar la mà, i les seves ungles no li van poder arribar a la cara, però gairebé el van ferir al coll. Lita es va tornar a tirar enrere i s’hi va llançar un altre cop. Corey li va engegar un bon ganxo amb la dreta que la va encertar a la mandíbula, just a sota de l’orella. Lita es va desplomar, amb els ulls ben closos. Abans que caigués a terra, Corey es va afanyar a agafar-la per la cintura. Va comprovar que havia perdut els sentits.


  La va aixecar en braços i la va dur cap al sofà. «No se li notarà», va pensar mirant el lloc de la mandíbula on li havia donat el cop. «No li has fet gaire mal. Has mesurat el cop i pots veure ben bé que no li has clavat cap sobredosi dels teus artells. Saps prou bé que no se li notarà, i que no li has fet mal. Però tot i així és una pena. Ho has hagut de fer, però. Quina altra possibilitat tenies?»


  La noieta de les Índies Orientals estava dreta al seu costat, mirant amb l’esguard preocupat la rosa platinada que dormia en el sofà. La noieta va dir:


  —És una cosa terrible.


  —No li passarà res.


  —És una cosa realment terrible. —La noia estava a punt de tornar a plorar.


  Corey es va girar i se la va mirar.


  —T’ha donat uns bons cops amb aquell atiador.


  —El que m’ha fet mal no és això. El que m’ha fet mal és el que m’ha dit. M’ha dit lladre. Davant de vostè. Per què ho ha fet?


  —No ho sé.


  —Fa temps que treballo aquí. Gairebé dos anys. No m’havia passat mai res semblant. És una cosa que no entenc.


  Corey va mirar més enllà de la noia. Va aclucar els ulls i mormolà:


  —Com ha començat la cosa?


  —No ha estat pas pel perfum.


  —Ja m’ho penso.


  —Abans que vostè vingués, no se n’havia parlat, del perfum. Estava trasbalsada per alguna cosa. Caminava amunt i avall i semblava com si parlés amb ella mateixa. Estava molt trasbalsada. No l’havia vist mai d’aquella manera. De vegades està nerviosa, però mai així. I de sobte s’ha començat a posar contra meu.


  —Per què?


  —Per res.


  —Ha dit que anit vas sortir.


  —Per anar a passejar. No podia dormir i vaig sortir a passejar. A prendre la fresca. Només a prendre una mica la fresca. Però ella m’ha dit que això no era cert. I m’ha donat un cop a la boca.


  —O sigui que això vol dir que ha passat alguna cosa que l’ha enutjat molt i que te l’has carregada tu.


  La noia va obrir la boca per parlar, però es va aturar. Al sofà, Lita es va moure, i va deixar anar un petit gemec. La noia va arrugar el front i va xiuxiuejar:


  —Valdrà més que no digui res més. S’està despertant i em sentiria.


  —Encara no es desperta. Vinga, digues el que em vulguis dir.


  —Potser no és important.


  —Digue-m’ho —va dir ell apressant-la.


  —Bé… aquest matí, quan ha baixat del pis de dalt, tot anava com una seda. M’ha dit bon dia, com sempre.


  —Quina hora era?


  —Fa molt poc. Sempre dorm fins al migdia. Aleshores s’ha assegut a la taula i jo li he portat cafè i torrades i ella s’ha començat a beure el cafè i a llegir el diari. Ha estat alguna cosa que ha vist a la primera plana del diari.


  —Estàs segura que era a la primera plana?


  La noia va fer que sí amb molt d’èmfasi.


  —Jo em trobava a prop de la taula. I ella s’estava mirant la primera pàgina del diari amb uns ulls que li sortien del cap. S’ha posat dreta, ha fet caure la cadira i ha abocat el cafè per terra. S’ha posat a caminar amunt i avall, dient coses terribles i paraules molt gruixudes.


  —On és aquell diari? —va interrompre Corey.


  —A les escombraries. A la cuina.


  —Espera’t aquí —va dir Corey—. Si torna en si, digue-li que me n’he anat a la cuina a buscar-li una mica d’aigua.


  Corey va sortir corrents de la saleta. A la cuina va mirar a la galleda de les escombraries i en va treure un diari arrugat. Les pàgines estaven totes fora de lloc. Les va fullejar, va trobar la primera pàgina i en va llegir els titulars. El titular principal parlava d’un altre focus de tensió a l’Orient Mitjà. Hi havia una notícia a tres columnes que parlava d’un accident d’aviació que havia costat la vida a disset persones. I s’acusava un polític molt important de malversació de fons. A l’angle inferior esquerre de la pàgina hi havia un titular a una sola columna. Deia: «Dues persones moren en un enfrontament a trets.» Es va fixar en el primer paràgraf, i després en els paràgrafs curts que venien a continuació. El darrer d’aquests paràgrafs assenyalava que els dos homes, que evidentment s’havien matat entre si, eren uns gàngsters amb un bon historial delictiu, i donava els seus noms: Macy i Lattimore.


  Corey va tornar a llançar el diari a les escombraries, i després se’n va anar cap a la pica i hi va emplenar un vas d’aigua. Va tornar cap a la saleta, que la noieta de les Índies Orientals estava endreçant, tot i posant les cadires al seu lloc i netejant la brutícia de la catifa. Al sofà, Lita estava tornant en si de mica en mica, fent una sèrie de ganyotes, genuïnament perplexa, mentre tractava d’incorporar-se. Corey li va donar el vas d’aigua. En va beure uns glopets, va fer unes quantes inspiracions, i després va mormolar:


  —Gràcies.


  Corey no va dir res. Amb la mirada va comunicar alguna cosa a la noieta de les Índies Orientals. El missatge li va arribar, i la noia va sortir de la saleta. Lita va xarrupar una mica més d’aigua, i després va ficar els dits al vas i se’ls va passar per les temples. Va deixar el got en una tauleta que hi havia a prop del sofà. Tot seguit es va posar dreta, se’n va anar fins a l’altra banda de la sala, i es va mirar al mirall. Es va posar la mà a la mandíbula.


  —Li fa mal? —preguntà Corey.


  —Només una mica.


  —Espero que no se li hagi inflat.


  —Una mica —va contestar—, però gairebé no es nota.


  Es va separar del mirall, i va aixafar el cigarret a mig fumar al cendrer. Durant una estona, va començar a caminar per la saleta sense mirar Corey. Després, va tornar cap al sofà i s’hi va asseure. Entre ells dos hi havia dos coixins.


  Durant una estona hi va haver silenci. Després es va sentir tot de soroll de vidres trencats que, al pis de dalt, espetegaven contra un terra de rajoles. Junt amb el terrabastall es va sentir la veu de Grogan que deia:


  —Què dimonis està intentant fer?


  Amb l’expert en ènemes hi havia un parell d’infermeres, que parlotejaven excitades. L’expert en ènemes va cridar:


  —Esperi… vagi amb compte.


  Grogan va tornar a cridar:


  —Esperi… esperi! —Ara ja estava xisclant—. Esperi… maleït sigui… —Després d’allò, les infermeres, l’expert en ènemes i tots plegats es van posar a xisclar mentre una cosa molt pesant queia damunt del terra de rajoles. I es va sentir el soroll de més vidres que es trencaven; després hi va haver una altra estona de silenci. Finalment, Corey va dir:


  —L’hi pensa dir?


  —Dir-li què?


  —Que l’he repassat.


  Ella es repenjà al sofà, mirant cap endavant, amb els braços plegats damunt del seu estómac nu.


  —Vol que l’hi digui?


  —A mi, tant me fa. De debò.


  —Aleshores per què m’ho pregunta?


  —Per saber-ho —va respondre Corey.


  Lita va desplegar els braços. Va alçar les mans davant del rostre i es tustà els capcirons dels dits d’una mà amb els de l’altra. Ho va fer unes quantes vegades. Després va dir.


  —No, no l’hi diré.


  —Per què no?


  —Només serviria perquè es preocupés —va dir—. I ara ja es preocupa prou i massa.


  —Per vostè?


  Lita va tombar el cap molt lentament i el va ullar. Després, va tornar a mirar cap endavant.


  —Aviat farà cinquanta-sis anys. I jo en tinc vint-i-sis.


  —Què hi té a veure, això?


  —Ja ho sabrà quan tingui cinquanta-sis anys —va respondre.


  —Jo no arribaré als cinquanta-sis anys. No hi arribaré de la manera que visc. —I mentre parlava, pensava: «Això és com parlar en ona curta. Si utilitzes la freqüència adient, podràs sintonitzar amb aquesta senyora. Com a mínim, fins a un cert punt.»


  Ella se’l va mirar.


  —Què vol dir de la manera que viu? Vol dir de la manera que beu?


  Corey no va contestar. Es va mirar l’estómac nu de la noia, i després va desviar la vista. Després es va aixecar del sofà, va fer unes quantes passes, va tornar al sofà i s’hi va asseure. Ara només hi havia un coixí entre ells dos.


  Lita continuava mirant cap endavant. Les seves faccions romanien impassibles, però Corey sabia que la dona es preguntava què faria ell a continuació. Corey va pensar: «Anirem de mica en mica, ha d’estar tot ben ajustat i val la pena que l’ajustament sigui gairebé perfecte.»


  Es va posar dret un altre cop. Es va moure molt lentament per la sala i es va quedar a prop del gran Buda de bronze. Se’l va mirar, va fer una inspiració molt forta, va corrugar les celles, i tot seguit va fer veure que se n’anava impulsivament cap a la porta. Durant tota aquella estona no s’havia mirat Lita, i ara, mentre posava la mà al pom de la porta, tampoc no se la va mirar. En aquell moment va pensar: «Això és com a Itàlia, on vam tenir aquell comandant que s’arriscava tant.»


  Va fer girar el pom, i va sentir que ella li deia:


  —On se’n va?


  Dret davant de la porta, i donant-li l’esquena, li va respondre:


  —Me’n vaig i prou. He de sortir d’aquí.


  —Però per què? Què passa?


  —Que em pengin si ho sé —va mormolar. Va deixar anar el pom de la porta. I aleshores, fent una altra inspiració profunda i deixant anar l’aire entre les dents, provocant un xiulet, va afegir—: No puc.


  La seva mà va ser un altre cop damunt del pom de la porta, i ara ja l’obria. Ella li va dir:


  —Esperi, no se’n vagi. —Ell va vacil·lar un moment, després va continuar obrint la porta i va sentir que ella deia—: No, no se’n vagi.


  Ell tirà enrere, tancant lentament la porta. «Et sembla que s’ho creu?», es va preguntar a si mateix.


  —Vingui cap aquí —li va dir Lita.


  —Per què? —va preguntar Corey en un to de veu fatigat—. Quin percentatge hi ha?


  —Si vol fer entendre el que jo em penso que vol fer entendre…


  —Miri, no és possible.


  —Per favor —va dir Lita—. Parli-me’n.


  Ell es va girar i se la va mirar.


  —No s’adona de la situació?


  Durant una bona estona Lita es va quedar quieta estudiant-se’l. Ell va posar foc al seu esguard i li llançà aquella mirada ardent. Sense paraules, Corey li va dir: «Això em fa mal. Em fa mal de debò. I molt endins.»


  Lita es va aixecar del sofà. Anant-se’n cap a ell, com si s’hi sentís impel·lida, se’l va mirar de cap a peus. Després, quan hi va ser més a prop, va mormolar:


  —Parli-me’n. Per què no me’n pot parlar?


  Corey la va separar d’ell, deixant-li notar el tremolor de les seves mans en agafar-la per les espatlles. La va agafar més fort, va inspirar entre les dents, li alliberà les espatlles i va mastegar:


  —Estic tractant de controlar la situació. No puc deixar que comenci.


  —Per què no? —va dir ella recolzant-se contra d’ell; però Corey la va tirar enrere tot dient—: No, no. Per l’amor de Déu, no.


  —Però per què no?


  —Si deixem que comenci, ens buscarem problemes.


  —Però si…


  —Miri, deixem-ho córrer —va tallar Corey—. Ens convenim l’un a l’altre tant com li convé un llumí encès a la benzina.


  Es va quedar mirant la tossa de bronze del Buda. Els ulls oblics de l’estàtua semblava que deien: «Tot el que veig avui dia són intrigues i fanfarronades.»


  «Creu-me, Mac.» Corey va fer l’ullet al Buda.


  Lita se li va acostar pel darrere. No el va tocar. Dins del seu cervell, Corey va sentir que ella es deia a si mateixa que aquell personatge seria fàcil. Corey va tornar a fer l’ullet al Buda.


  Després va sentir la mà de la noia al seu costat, just a sota de les seves costelles. La seva mà es va moure de través i cap avall, baixant cap al seu cinturó.


  —No ho faci, això —va demanar Corey amb un xiuxiueig ronc, però no va fer res per escapar-se dels dits que lliscaven per sota de la seva camisa. La mà de Lita va continuar baixant i Corey va fer una lleugera ganyota, i la ganyota no era fingida. «Què passa?», es va preguntar.


  Li rodava el cap quan va trobar la resposta. «Ara ja no fas comèdia», es va dir enmig d’aquella sensació de vertigen que tenia, d’aquella sensació com si estigués flotant pels aires. «T’ha ben pescat.»


  Lita va enretirar la mà. A dalt s’havia obert una porta i la veu de Grogan bordava molt fort:


  —… no em parli de suc de prunes. No m’agrada el suc de prunes. No penso beure suc de prunes. I ara deixi’m tranquil i foti el camp!


  Es van sentir petjades al vestíbul del segon pis que es dirigien cap a l’escala. Aleshores l’equip dels ènemes baixà l’escala i els seus components van veure Lita asseguda al sofà amb una revista il·lustrada a la falda, i Corey a la butaca de banús estudiant-se una ungla.


  Corey va alçar la vista. Volia veure com era un equip d’especialistes del còlon. Les dues infermeres eren secallones i amb cara de pomes agres. Una d’elles semblava haver plorat. L’expert en problemes de còlon era un home baix i rabassut de mitja edat amb un color de pell gris grogós que evidenciava algun problema interior. Duia una gran cartera de pell de vedella. Amb el revés de la mà s’eixugava la suor que li regalimava del front. Va dir a Lita:


  —Un pacient molt difícil, senyora Grogan. Realment molt difícil.


  —I a mi m’ha insultat —va afegir la infermera que tenia els ulls vermells d’haver plorat—. M’ha dit imbècil.


  —He dit que foteu el camp —va dir Grogan, baixant ràpidament les escales. Les infermeres i l’expert en problemes de còlon es van dirigir cap a la porta. Van aconseguir fer una sortida digna, però una mica apressada.


  Grogan es va mirar Corey:


  —Quant temps fa que ets aquí?


  Corey va arronsar les espatlles.


  —No gaire —va dir.


  Lita va deixar la revista. Es va alçar del sofà i se’n va anar cap a Grogan.


  —Com t’ha anat?


  —Ha estat un suplici —va mormolar Grogan—. De poc em rebenten. M’han espantat de debò, de la manera com s’empatollaven entre ells. Has sentit tot aquell terrabastall d’allà dalt? Els hauries d’haver vist. Eren com tres autèntics sequaços.


  —Se’t veu molt dèbil —va dir Lita—. Tot aixafat.


  —Sí que n’estic, d’aixafat —va dir Grogan—. D’això en diuen una irrigació, però és més aviat com una mena d’inundació. —Es va girar cap a Corey—. El que fan és agafar la mànega i clavar-te-la…


  —Per favor —va interrompre Lita—. Els detalls no.


  Grogan es va mirar el rellotge de polsera.


  —Em sembla que sortiré una estona.


  —Per què no descanses una mica? Això és el que et fa falta. T’hauries de ficar al llit a descansar.


  —No estic pas cansat —va respondre Grogan—. M’agradaria passar una mitja hora al riu.


  —Remant? Tu no estàs en condicions de remar. Després del que has passat…


  —Mira, me’n vaig a remar —va dir Grogan en un to suau però ben determinat. Se’n va anar cap al vestíbul, mirà enrere, i va fer un senyal a Corey.


  Corey es va alçar de la butaca i va començar a seguir Grogan, que ja havia sortit de la casa. Quan Corey va arribar a prop de la porta principal, Lita es va enganxar darrere seu i Corey va sentir que la mà de la dona se li ficava per entre les costelles, i començava a baixar i a baixar. El va agafar. El tenia retingut.


  Corey no se la va mirar, però d’una manera o altra podia veure el color verd dels seus ulls. I aquell color es va ficar a dins seu. Era una flama verda que travessava els seus pensaments. Era la xarxa verda de Lita; i ell hi estava enxampat.


  —No —va xiuxiuejar Corey—. Maleït sigui, no. —Se la va treure del damunt i va sortir ràpidament de la casa. En baixar els graons de la porta principal va ensopegar i de poc cau. Va sentir una mica de vertigen i li semblà que tot era de color verd.


  «Vinga, indesitjable», es va dir a si mateix. Va arrugar el front al mirall de dintre seu. Es va quedar així un moment, amb les dents ben serrades. El seu rostre es va relaxar quan va arribar a l’alçada de Grogan, que estava travessant el carrer en direcció al cotxe aparcat.
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  Es tractava d’un sedan per a sis passatgers, fet a mida, de color verd fosc, de línia conservadora i amb molt pocs cromats. L’havien importat d’Espanya i el seu comprador original havia estat un soci del club nàutic al qual pertanyia Grogan. Aquest comprador havia estat un home molt voluble en qüestió de cotxes, i n’havia pagat disset mil dòlars. La primera vegada que li havia calgut fer una petita reparació, l’havia venut a Grogan per nou mil dòlars. Grogan estava molt satisfet del cotxe i tenia el costum d’acaronar-li els parafangs i la capota, com si el cotxe fos viu.


  Grogan es trobava darrera del cotxe amanyagant el parafang i mormolant en veu alta:


  —Nineta meva.


  Aleshores va veure una taqueta al parafang brillant, es va treure el mocador i el va passar amb molt de compte per la superfície. Va fer una passa enrere, va inspeccionar la seva feina i li va dir al cotxe:


  —Nineta. Estimada meva.


  Corey va estossegar lleugerament, per tal de fer saber a Grogan que ja era allí. Grogan no se’l va mirar i li va dir al cotxe:


  —Ja saps com són les coses, oi que sí? No cal pas que t’ho digui. L’únic que em cal fer és mirar-te per saber que no em fallaràs mai.


  Un noi d’uns deu anys, amb la cara bruta, es va acostar a Grogan i li va dir:


  —Si vol li passo un drap i el netejo ben bé. Li costarà cinquanta centaus.


  —Et pagaré un dòlar —va respondre Grogan, sense ni mirar-se el noi.


  —Un dòlar sencer?


  Grogan es va treure un feix de bitllets de la butxaca i en va estirar un. En donar-lo al noi, li va dir amb una veu forta i en un to fervent:


  —Et pago aquest dòlar perquè fotis el camp d’aquí.


  —Molt bé —va dir el noi, embutxacant-se el dòlar, i se’n va anar a corre-cuita. Grogan va tornar a agafar el mocador i va netejar una mica de pols que hi havia a la capota. Mentre ho feia, va dir a Corey:


  —Has vist la primera pàgina del diari d’avui?


  Corey no va respondre.


  Grogan va continuar netejant les volves de pols que hi havia a la capota del cotxe. Corey va mirar cap a una banda, aclucant els ulls i fixant-los davant seu, com si s’estigués estudiant els números minúsculs d’un regle de càlcul.


  —T’he fet una pregunta —va dir Grogan assossegadament, mentre continuava fregant la capota amb el mocador. Corey romania silenciós. Grogan es va tombar de cop, se’l va mirar i li va dir amb una veu molt forta—: M’ho penses dir o no m’ho penses dir?


  A Corey se’l veia molt tranquil i tenia una expressió plàcida al rostre. Amb una veu suau va respondre:


  —Per què és, tota aquesta agitació?


  Grogan va obrir la boca per tornar a cridar. Es va aturar, però, va deixar anar un gruny i va serrar les dents. Tot seguit es va dur la mà al cap, allisant-se els seus cabells platejats.


  —Són en Macy i en Lattimore. El diari diu que es van liquidar l’un a l’altre. I que això va passar en un solar de prop del riu.


  —És així com ho ha sabut? Ho ha llegit al diari?


  —Déu meu, no —va dir Grogan—. He rebut una trucada de la comissaria, del capità. M’ha trucat aquest matí molt d’hora, una mica més tard de les cinc. De manera que me n’he anat al quarter de la policia i d’allí al dipòsit de cadàvers. Després a l’Ajuntament, on ara estan duent a terme un estudi de balística. I ben segur que… escolta, per què em mires d’aquesta manera?


  —L’estic escoltant —va dir Corey en un to serè—. Continuï.


  Grogan va aspirar profundament.


  —No ho sé —es va dir en veu alta a si mateix—. No ho sé. —Va esguardar Corey—. Vull dir que no m’ho puc creure.


  —Els del Departament d’Homicidis s’ho han cregut?


  Grogan va fer que sí amb el cap.


  —Han agafat i han arxivat el cas. Un doble assassinat. Punt. Però maleït sigui, jo no ho veig d’aquesta manera.


  —Per què no?


  —Perquè no em lliga —va dir Grogan amb veu de preocupació—. En Macy i en Lattimore s’havien entès sempre força bé. No és que fossin uns grans amics, exactament, potser de tant en tant tenien algunes paraules, però res de seriós. Aleshores, per què dimonis havien de disparar l’un contra l’altre?


  —No ho van fer —va dir Corey.


  Grogan es va quedar quiet uns moments. I després, va preguntar:


  —Què has dit?


  —Que no es van disparar l’un a l’altre.


  Es va produir un llarg silenci. Grogan es va girar, va fer unes quantes passes, tornà enrere i va dir:


  —Si saps alguna cosa, per què me l’amagues?


  —Jo no amago res —va respondre Corey—. Però vostè no estava a punt per sentir-ho.


  Els ulls de Grogan es van convertir en unes lents molt potents.


  —Què vols dir… a punt?


  —Per acceptar-ho. No estava preparat. No és cap cosa normal i corrent. És una cosa que, quan la sàpiga, li produirà una pressió molt forta.


  Grogan es va allisar un altre cop els cabells. Va aspirar lentament i profunda.


  —Molt bé —va dir—. Endavant.


  Com aquell qui res, Corey va dir:


  —Vaig ser jo qui els va liquidar. Després vaig fer que semblés que s’havien matat entre ells.


  Grogan va fer unes quantes passes enrere i va mirar cap al cel. Després va ullar les llambordes.


  —Un dia d’aquests m’agafarà un atac.


  —Els vaig haver de liquidar —va seguir dient Corey—. Es tractava d’ells o de mi. Em van dur cap al riu. M’havien seguit des de la Casa de la Vila.


  —La Casa de la Vila? —Grogan es va posar a caminar un altre cop; després s’acostà a Corey. Grogan estava ben pàl·lid quan li preguntà—: Què dimonis hi feies, a la Casa de la Vila?


  —M’hi havien dut per interrogar-me.


  —Sobre què?


  —Sobre aquella festa d’ahir a la nit. Al Cau, a la sala del darrere. Sobre aquells dos facinerosos…


  —Però allò ja era un cas tancat —va mormolar Grogan. Es va tombar una mica per mirar-se Corey de reüll—. Com és que l’han tornat a obrir un altre cop?


  Corey va arronsar les espatlles.


  —Deuen haver cregut que jo els podria dir alguna cosa més.


  Grogan se’l va continuar mirant de reüll.


  —Així doncs?


  —Em van fer seure i em van preguntar com havia passat i jo els ho vaig dir. Els vaig dir el que vostè m’havia dit que digués. I això és tot.


  —Estàs segur que això és tot?


  Corey va assentir lentament amb el cap, amb el posat fastiguejat. I tot seguit va afegir:


  —Les coses van anar així: vaig sortir de la Casa de la Vila i vaig agafar un taxi. Estàvem arribant al pont, quan vaig veure un cotxe darrere nostre. Vaig comprendre que em seguien i vaig voler saber què passava, de manera que vaig baixar del taxi al carrer Marion. Aleshores el cotxe va arribar fins on jo em trobava i en van sortir dos tipus, eren en Macy i en Lattimore. Volien saber què hi havia estat fent, a l’Ajuntament. De manera que aleshores em vaig afigurar que vostè els havia dit que comprovessin tots els meus moviments.


  —Jo no els havia dit res —va fer Grogan. La seva veu era mecànica, els seus ulls s’havien tornat unes lents. Les lents miraven més enllà de Corey.


  «Ja comença a lligar caps», va pensar Corey, i continuà dient:


  —Em van preguntar què hi feia, a la Casa de la Vila. Jo els ho vaig dir i ells es van mirar com si no es creguessin el que els deia. Tot seguit em van ficar a dins del cotxe. Jo no estava preocupat. Almenys en aquell moment. —Va arronsar les espatlles—. Em vaig pensar que anaven a fer el que vostè els devia haver dit; portar-me cap a casa seva.


  —I en canvi?


  —Em van dur cap a aquell solar a la vora del riu. En Lattimore em va apuntar amb una pistola i em va dir que sortís del cotxe. Aleshores em vaig adonar que no treballaven per a vostè. Vaig comprendre que actuaven per a l’altra part.


  Grogan no va demostrar cap emoció, cap tipus de reacció.


  —S’ho esperava, això? —va preguntar Corey.


  —No —va mormolar Grogan—. Però en aquest negoci no saps mai què et pots esperar. —Va obrir la porta del cotxe i es va posar darrere del volant. Corey es va girar per anar-se’n i va sentir com s’engegava el poderós motor d’artesania, fent un soroll com si cent timbals retrunyissin amb tota la seva fúria. Després, quan el soroll va minvar i es va convertir en un ronc molt suau, Corey va començar a allunyar-se del cotxe, pensant: «Faràs tres o quatre passes més i et cridarà, ja ho veuràs.»


  Va fer les tres o quatre passes més i va sentir que Grogan el cridava.


  Donant un cop d’ull al seu voltant, Corey es va tornar a dirigir cap al cotxe. Per uns moments Grogan se’l va mirar i prou. Després, li va preguntar:


  —Vols pujar? Per anar a fer un tomb?


  —Com vulgui —va dir Corey arronsant les espatlles. Es va traslladar cap a l’altra banda del vehicle, va pujar-hi, i es va asseure al costat de Grogan.


  L’automòbil espanyol de construcció artesanal va fer una volta completa i es dirigí cap al sud, cap a l’avinguda Addison, avançant ràpidament per la calçada mentre alguns ciutadans del barri dels Aiguamolls saludaven Grogan. Per la finestra oberta ell els tornava la salutació amb el braç. Després, el cotxe va deixar els Aiguamolls i ascendí per l’arc del pont, que passava molt alt damunt del riu. Grogan va encendre la ràdio i va sintonitzar una emissora que retransmetia un partit de beisbol. El cotxe va sortir del pont i es va unir al trànsit feixuc que hi havia els dissabtes a la tarda en aquella autopista de sis carrils que vorejava el riu. Avançaven al llarg de fàbriques, de dipòsits de carbó i de mercaderies. En aquella zona, el riu era tot escumós. A prop del marge del riu hi havia una barcassa mig enfonsada i uns quants nois amb un eslip de bany la feien servir de trampolí. El trànsit que se n’anava cap al nord es va anar aclarint de mica en mica. Es tractava d’una àrea residencial i al carrer s’arrengleraven tota una sèrie d’edificis de pisos d’alt estànding. Després va venir el verd del parc municipal i algunes estàtues de generals de la Guerra d’Independència americana; alguns generals saludaven i un d’ells brandava una espasa. A la base de l’estàtua, sota l’ombra de l’espasa, un vell de color dormia plàcidament damunt la gespa. Seguint més cap al nord, quan van travessar el parc que vorejava el riu, al costat de l’autopista va aparèixer l’aquari; després, l’immens museu d’art que havia estat dissenyat com el Partenó. A la ciutat li havia costat uns trenta milions de dòlars i l’utilitzaven principalment els coloms per fer-hi els seus nius i tot d’estols de nois de nou anys que a la nit anaven a jugar a fet a amagar entre el laberint de columnes de marbre. Després del museu d’art, venia el nus de l’autopista que tot seguit feia una corba i se n’anava molt a prop del riu. A les vores hi havia unes quantes persones que pescaven silurs i carpes, guardes del parc a cavall i uns quants homes que duien vestimenta esportiva i que practicaven la marxa atlètica. Més endavant van aparèixer unes quantes cases molt velles, però sòlidament construïdes i força ben conservades, amb gallardets als terrats. Eren els clubs nàutics, els socis dels quals eren tots remers o antics remers, i les embarcacions, de competició. En aquella zona, l’aigua del riu era neta i hi havia tanques que no deixaven passar els nedadors, els pescadors, ni les persones alienes als clubs. La ciutat estava molt orgullosa d’aquells clubs, alguns dels quals comptaven entre els seus socis amb remers que havien participat en algunes olimpíades. I molts dels socis pertanyien a famílies els noms de les quals eren tota una tradició a la ciutat, amb un llinatge que es remuntava al segle XVII. Les tanques servien per a assegurar-se que només hi podrien entrar els realment qualificats. Un home de sang blava hi podria entrar. Un treballador que fes rases hi podria entrar sempre que fos un remador de primera, capaç de guanyar copes de plata. No hi havia cap més manera de poder ser-ne soci. A la ciutat hi havia multimilionaris que durant molts anys havien estat mirant de fer-se’n i que no ho havien aconseguit ni ho aconseguirien mai. En molt rares ocasions, hi havia pogut entrar algun home perquè tenia lligam amb algun dels personatges de sang blava. Com ara un fotògraf que aconseguís mostrar algun d’aquells personatges en alguna situació original. Així era com, feia dotze anys, hi havia pogut entrar Grogan. La foto s’havia fet de nit al zoològic, i havia mostrat el personatge en qüestió en companyia d’una zebra ben crescudeta.


  El cotxe de Grogan es va aturar a la zona d’aparcament que hi havia al costat d’una gran estructura d’estil colonial, de quatre pisos, amb una banderola taronja i blanca amb el nom del Club Nàutic del Sud-est.


  —Espera’t aquí —va dir Grogan, i aquestes van ser les primeres paraules que pronunciava des que havien iniciat el passeig.


  Grogan va sortir del cotxe.


  —Quant trigarà? —va preguntar Corey.


  —Trenta o quaranta minuts —va contestar Grogan—. Et fa res d’esperar?


  Corey va arronsar les espatlles.


  —Escoltaré el partit de beisbol.


  Grogan va travessar la zona d’aparcament i va entrar al club. Durant uns quants minuts, Corey va escoltar la ràdio. Els equips de Cincinnati i de Filadèlfia anaven empatats a tres, a la cinquena. Robin Roberts va llançar per l’equip de Filadèlfia i avançà una base. Després, un error de l’inter base el va deixar en tercera posició. L’altre es va posar a caminar. El locutor va comentar: «Aquest Robin té molts problemes…»


  —I jo tinc els meus —va dir Corey a l’aparell de ràdio. Es preguntava per què l’havia dut allí, Grogan. Va apagar la ràdio i va intentar pensar en termes analítics. No ho aconseguia. Pensava en rosses platinades i en ulls de color verd fosc.


  En el riu, una embarcació de quatre rems es dirigia cap al moll del Club Nàutic de Sud-est. I només en sortia un bot. En el moll, vuit homes d’uns trenta anys alçaven una embarcació de competició de caoba molt brillant, per damunt dels seus caps. El menut timoner lladrava les instruccions. Duien l’embarcació per l’empostissat de fusta, en direcció a la rampa que baixava fins a l’aigua. Uns quants dels membres més antics del club nàutic sortien per la porta lateral, travessaven la zona d’aparcament i agafaven el camí de grava que duia fins al moll. Tenien de cinquanta a seixanta anys i a Corey li va semblar que un d’ells en tenia més de setanta. Alguns duien jerseis de color taronja i pantalons curts de ratlles taronja i blanc. D’altres no duien res fins a la cintura. En arribar al moll tots es van començar a bellugar, afanyant-se a preparar les seves embarcacions de competició per posar-les a l’aigua.


  Corey va arronsar les espatlles i pensà que hi havia gent que no es donava mai per vençuda. Això s’havia de reconèixer. Era com veure pujar Archie Moore al ring. «A Archie li agradaria, això. Ho entendria. Però que em pengin si ho entenc. Bé, les coses són així. Cada gat cap al seu propi carreró.»


  Va veure que Grogan sortia per la porta lateral. Els seus cabells platejats resplendien com un mirall al sol. A sota el braç, Grogan duia dos rems llargs amb les pales pintades de color taronja i blanc. Portava una gorra blanca de mariner a la mà, amb l’ala girada cap avall. No duia res a la part superior del cos i anava amb uns pantalons curts de color taronja brillant, mitjons blancs i sabatilles de sola de goma d’un color blanc immaculat.


  Grogan va passar per davant del cotxe sense ni mirar-se’l. Se’n va anar cap al moll i va parlar uns moments amb uns quants remers. Se’l van estar escoltant i tots van assentir amb el cap quan ell va dir alguna cosa tot assenyalant el riu. «Algun aspecte tècnic sobre el corrent», va pensar Corey. Un dels remers de cabells blancs va donar uns copets a l’espatlla de Grogan. Grogan va dir alguna cosa i tots es van posar a riure. «Aquí és un personatge popular», va decidir Corey. «Té molt bona premsa. Aquests tipus de sang blava!»


  Grogan va baixar la rampa fins a l’aigua i es va ficar a la seva embarcació de competició. Va remar fins a la meitat del riu. Els seus cops de rem eren suaus, semblava que no li costessin gens d’esforç. Corey va sortir del cotxe i se’n va anar cap al moll. Va veure que Grogan deixava els rems un moment. Tot seguit, va veure que es tornava a posar a remar.


  Ara remava seriosament i l’embarcació d’una sola plaça tallava netament la superfície del riu. Les pales dels rems dominaven l’aigua. Pràcticament no feia esquitxos. El bot avançava sense desviar-se, responia als cops de rem de Grogan com un corser ben dirigit.


  «És un bon remer», es va dir Corey a si mateix. «No cal saber res de remar per veure que és realment bo. Més que bo i tot. És realment una cosa molt bonica de veure.»


  Observà com el bot responia a l’augment de la freqüència dels cops de rem. Avançava ràpidament els altres remers. Alguns deixaven quiets els rems i s’asseien a mirar. I tenia cinquanta-sis anys, es va recordar Corey. «Aquest home té cinquanta-sis anys.»


  El bot passà per sota del pont del ferrocarril, a més d’un quilòmetre i mig del moll. Aleshores va fer mitja volta i se’n tornà enrere. Corey se’n va anar del moll i va avançar pel camí de grava. Després, es va ficar al cotxe.


  Uns vint minuts més tard Grogan va sortir de l’edifici del club vestit amb la seva roba de carrer, es va ficar al cotxe i engegà el motor. Ningú no va dir res. Dins de la zona d’aparcament, el cotxe va tirar enrere i va maniobrar per enfilar l’autopista. Van continuar sense parlar. El vehicle va passar pel davant del museu d’art, de l’aquari, de les estàtues dels generals de la Guerra d’Independència americana i continuaven sense parlar. Passaven pel davant de les cases de pisos d’alt estànding quan Grogan va dir:


  —Qualifica’m.


  —En què?


  —En rem.


  —Sap que l’he estat observant?


  —Qualifica’m —va contestar Grogan.


  —Ha estat molt bé —va dir Corey—. Ha valgut la pena de veure-ho.


  —Tothom diu això —va mormolar Grogan. Va ullar Corey—. A tu et sembla que ho faig per fer-me notar?


  —Jo això no ho puc saber.


  —Bé, doncs no ho faig per fer-me notar. Tampoc no ho faig per fer exercici. Vull dir que l’exercici és una cosa secundària.


  Durant una estona van estar callats. Després, Grogan va dir:


  —Vols saber per què ho faig?


  —Sí, m’agradaria.


  —Molt bé. Doncs t’ho diré. És molt més que fer moure purament els rems. És com si estigués bombant la maquinària. La d’aquí dalt —i es va assenyalar el cap—. Com més de pressa faig moure aquella embarcació, més bé aconsegueixo pensar —va respondre Grogan—. Vull dir pensar de debò. Quan es pensa de debò, és únicament el cervell qui parla, no hi ha cap interferència dels músculs, ni de les glàndules, ni dels nervis. O del que n’anomenen els sentiments.


  —Vol dir que quan està remant no sent res?


  —És més o menys una cosa així —va dir Grogan—. Quan es tracta de pensar de debò, hi ha d’haver aritmètica i res més. Si s’hi interfereixen els sentiments, allò ja no és pensar, és purament preocupació, tristesa i un munt de confusió. M’entens?


  Corey va fer que sí lentament amb el cap.


  Grogan va dir:


  —Quan estic remant en aquest riu, els números em comencen a lligar i tard o d’hora aconsegueixo la suma total. Com ara avui.


  El cotxe se’n va anar cap a la vora de l’autopista. Grogan va apagar el motor. Es mirà Corey Bradford en silenci. Després va mormolar:


  —Estic esperant, Corey.


  —Què espera? Ja li he dit tot.


  —N’estàs segur?


  —Molt bé. Comprovem-ho. Li he parlat de la Casa de la Vila. I de la festeta que vaig celebrar amb en Macy i en Lattimore. I això és tot. És l’informe complet.


  —D’anit, només —va dir Grogan. Va deixar passar uns segons. Després va fer—: I d’avui, què?


  —Què vol dir, d’avui?


  —A casa meva. Mentre jo era a dalt. I tu eres a baix. Amb ella.


  Es produí una llarga pausa.


  Grogan va dir:


  —Fixa’t com em lliguen els números. He baixat l’escala i ella estava asseguda al sofà. Tu eres a l’altra banda de la sala. Assegut a la butaca. Ara tornem a ella. Tenia una cosa damunt la falda. Era una revista il·lustrada. Aleshores no me n’he adonat, però quan estava remant en el riu, me n’he recordat.


  Les celles de Corey es van elevar lleugerament. Li hauria agradat saber si se’l veia tranquil. Intentava aparèixer tranquil, amb totes les seves forces.


  —Pel que jo sé, és una lectora molt meticulosa —va dir Grogan—. No li agraden les revistes il·lustrades. Sempre es queixa quan en porto alguna a casa. Diu que són un munt de porqueria.


  —I?


  —La revista era a la seva falda i estava oberta. Això vol dir que l’estava llegint. Però no duia les ulleres posades.


  Corey, perplex, va fer una ganyota.


  —Mai no llegeix sense ulleres —va dir Grogan.


  —I què? —va mormolar Corey—. Què vol dir amb tot això?


  —Vull dir el que ja saps —va dir Grogan—. Que estava despistant. Que no llegia cap revista il·lustrada mentre jo era a dalt. I que quan jo era a dalt, no hi havia aquells quatre metres de catifa entre tu i ella.


  Corey va mirar més enllà de Grogan i va somriure mandrosament.


  —M’està posant entre l’espasa i la paret? —va preguntar.


  —Sense compliments. Vinga, canta.


  Corey va prémer els llavis. Es va dir a si mateix que li calia fer veure que estava enutjat i que, per descomptat, com menys parlés millor. Va fer cara d’enutjat, va ullar Grogan i va dir:


  —Miri, més val que ho deixem córrer.


  Tot seguit va posar la mà damunt de la maneta de la porta. La va fer girar, obrí la porta del cotxe i va començar a sortir-ne. Grogan el va agafar pel braç, i el va retenir.


  —Espera —va dir—, encara no hem acabat.


  —Tregui’m la mà del damunt.


  Grogan el va deixar anar i li va dir en un to de veu suau:


  —No siguis ximple. No podràs fugir de mi. Ningú no pot fugir de mi.


  Corey va tancar la porta del cotxe i es va tornar a instal·lar en el seu seient.


  —Què dimonis et passa? —va preguntar Grogan—. Per què estàs tan irritat?


  —Només li diré una cosa —va dir Corey entre dents—. No l’he tocada.


  —Volies fer-ho?


  —Escolti Grogan —va dir bellugant-se en el seu seient i fitant l’home dels cabells platejats—. Per començar, és la seva dona i jo no sóc cap taujà. En segon lloc, ella és una escalfabraguetes i jo no sóc cap estúpid. I en tercer lloc, darrere del que jo vaig és de peles, no d’una figa.


  —Molt bé —va contestar Grogan.


  —No, molt bé no. Per l’amor de Déu, vostè oblida que anit per poc em porten a l’altre barri. En aquesta feina que li estic fent, estic jugant a fet a amagar amb l’enterramorts. I no n’hi ha prou que tingui això clavat a dins del cap. M’he d’estar aquí assegut i sentir-lo parlar de la seva dona. Què m’importa a mi, la seva dona? Al carall, la seva dona.


  Grogan va riure molt suaument, però una mica amargat.


  —M’agradaria poder dir el mateix. —I per uns moments va tancar els ulls i es va trobar sol amb si mateix, mormolant—: Maleïda sigui.


  Corey es va deixar anar pesadament en el seient del cotxe. Va mirar a través del parabrisa. Es va aconsellar a si mateix de no dir res. Va fer que al rostre li aparegués un posat sorrut i l’hi conservà.


  Grogan va dir:


  —No em facis cas, Corey. Resulta que m’ha enganyat tantes i tantes vegades… que tot plegat ja m’està ofegant, això és el que passa. És com una corda que tinc lligada al voltant del coll. I cada dia s’estreny més. Per què continuo deixant-me enganyar? Per què l’aguanto?


  La veu de Grogan era plena d’angoixa. Es va tirar endavant i va prémer el front contra el volant del cotxe.


  —Què es fa, en un cas com aquest? —va preguntar sense dirigir-se a ningú en particular—. Saps què passa? Que em té embruixat, vet aquí. Ha de ser això. M’ha llançat un sortilegi.


  —Vostè hi creu, en això? —mormolà Corey.


  —Corey, xicot, et diré una cosa. No sé pas què dimonis creure. Si la pogués enxampar! Però et juro que és com agafar una anguila a dins de l’aigua. La pots arribar a tocar, però no ets capaç de retenir-la. És amb això amb el que visc. A la meva pròpia casa he de viure amb això.


  Corey es va mirar l’home dels cabells platejats. Els dits gruixuts del remer eren damunt del volant del cotxe. Aquelles mans que havien controlat els rems amb tanta precisió, ara estaven tremolant.


  —Ja fa tres anys. —Grogan parlava fent una lleugera rialla tota plena d’amargor i d’angoixa—. Tres anys fa que visc amb aquesta maleïda pregunta dins el cap. No hi ha cap dia de la setmana que ella no em presenti un nou enigma. Com avui amb aquella revista il·lustrada. Asseguda al sofà, llegint-la sense les ulleres posades. —Va alçar el cap i es va mirar Corey amb l’esguard suplicant—. No m’hi pots donar cap resposta? No em pots ajudar una mica?


  —No hi ha res que jo li pugui dir —va contestar Corey arronsant les espatlles—. No puc pas veure-hi, a dins del cap d’ella.


  —Has dit que és una escalfabraguetes. —Els ulls de Grogan s’havien convertit un altre cop en unes lents, que enfocaven i indagaven—. Per què has dit que és una escalfabraguetes?


  —És per la manera com va pel món. Sembla que t’estigui oferint una cosa i tot seguit te l’arrabassa. Sap el que vull dir?


  Grogan va mirar cap a una banda. Va assentir lentament amb el cap, grunyint com si algú l’estigués burxant amb una arma despuntada, com si el burxessin en els ronyons.


  —Sí, ja sé què vols dir. Ho hauria de saber força bé. Hi ha hagut nits que he desitjat clarament que vingués la furgoneta i se m’endugués.


  Corey va parpellejar.


  Grogan va seguir dient:


  —Però deixa’m que et digui una cosa, Corey, xicot: hi ha hagut d’altres nits en què m’he enfilat en aquell llit, i escolta, allò ha estat fabulós. Quantes nits d’aquestes? Les puc comptar amb els dits de la mà. I aquesta és potser la raó per la qual m’estic amb ella per esperar més nits com aquelles.


  Es produí un llarg silenci. Després Grogan va engegar el cotxe, es va separar del marge de l’autopista on havia estat aparcat i s’uní a la riuada del trànsit. Uns minuts més tard, el cotxe es va aturar davant de la casa de Grogan. Corey Bradford es va posar a caminar pel carrer Segon cap al sud, cap a l’avinguda Addison.


  A l’avinguda Addison, prop del Cau, va distingir Carp a l’altra banda del carrer. Carp estava amb uns quants embriacs, compartint-hi una ampolla embolicada amb paper de diari. L’homenet va mirar Corey i, deixant els embriacs, se’n va anar cap a la cantonada i hi va desaparèixer.


  Corey va esperar uns moments. Tot seguit va creuar l’avinguda Addison, va llançar un bitllet d’un dòlar als borratxos, va tombar la cantonada i va entrar al carrer Segon. Carp estava assegut en el graó d’una porta d’unes quantes cases més avall. L’homenet havia agafat un drapot de la vorera, que era tota plena de deixalles, i l’utilitzava per enllustrar-se les sabates d’ocasió. La pell de les sabates estava tota tallada i, en alguns llocs, estripada i tot, deixava veure els mitjons. Carp continuava netejant-se les sabates amb molt d’interès i amb tota meticulositat, com si fossin de la millor qualitat i mereixessin el millor tracte possible. Quan l’ombra de Corey va caure damunt seu, Carp no va aixecar el cap. Tenia tota la seva atenció fixada en les sabates.


  —Has fet el que t’he dit que fessis? —preguntà Corey.


  —Exactament tal com m’has especificat —mormolà l’homenet sense mirar cap amunt.


  —On se n’ha anat?


  —Primer, al mercat de la carn del carrer Setè —va contestar l’homenet fregant-se la sabata esquerra amb el drapot. Va aixecar-lo, examinà la sabata, no en va quedar prou satisfet i continuà amb la seva tasca—. Després, ha tornat cap a l’avinguda Addison i ha entrat a la botiga de comestibles. I després, se n’ha anat cap a casa.


  —Estàs segur que era casa seva? Podria ser que hagués anat a visitar algú.


  —No —va respondre Carp—. He comprovat aquesta possibilitat. Ho he comprovat a consciència. Ha entrat a la seva pròpia residència.


  Corey va corrugar lleugerament les celles.


  —Què vols dir, que ho has comprovat?


  —He mirat per la finestra —va dir Carp—. Ha posat la carn dins la nevera. Ha obert unes llaunes de vegetals, de pèsols, de cereals; després ha desembolicat unes llesques de pa…


  —Estava sola?


  Carp va fer que sí amb el cap.


  —Molt bé —va dir Corey—. Dóna’m l’adreça.


  —És al número sis-cents disset del carrer Ingersoll —va dir l’homenet—. El primer pis del darrere.


  —Gràcies —va dir Corey. I després, sense adonar-se’n, es va posar la mà a la butxaca, cercant-hi un bitllet amb els dits. En aquell moment Carp va alçar la vista i els seus ulls van dir a Corey: «Per favor, no m’ofenguis.» La mà de Corey va sortir de la butxaca dels pantalons buida i l’homenet va somriure en sentit d’aprovació. Va tornar a mirar cap avall i continuà netejant-se les sabates. Corey se’n va anar.


  «El número sis-cents disset del carrer Ingersoll», va pensar Corey. Es trobava a la seva habitació, posant-se una camisa neta. Va decidir llançar-s’hi de ple i també es va posar eslips i mitjons nets i després va obrir l’armari i en va treure l’únic vestit que tenia. Era un vestit de raió de 19,50 dòlars que realment necessitava un bon cop de planxa. Li hauria agradat tenir temps de fer-lo planxar. D’un clau de l’interior de l’armari penjaven quatre corbates. Va agafar la corbata verd fosc, la va fer passar per sota el coll de la camisa, va començar a fer-hi el nus i aleshores s’adonà del color que tenia. «No el vols, aquest color», es va dir a si mateix.


  Es va treure la corbata verd fosc i la tornà a penjar al clau. Durant uns moments se la va quedar mirant. «Què és, tota aquesta història de posar i treure?», es va preguntar, i va evitar respondre-hi, pensant: «És només que no t’agrada aquest color…»


  Va tornar a agafar la corbata verd fosc i se la va posar ràpidament a sota el coll de la camisa i va fer-hi el nus.


  Després d’allò, va aixecar les planxes de fusta del fons de l’armari i en va treure la placa, el carnet i la pistola de la policia. Es va ficar el carnet a la cartera, hi va enganxar la placa i s’estava posant la pistola sota el cinturó quan va sentir els copets d’algú que picava a la porta.


  —Qui és?


  —McDermott.


  Se’n va anar cap a la porta, la va obrir i McDermott va entrar dins la cambra. Corey va arrugar el front. Però encara el va arrugar més quan va veure que el sergent-detectiu se n’anava decidit cap a la finestra i baixava la persiana.


  —Perquè ningú no ens pugui veure aquí junts —va dir McDermott.


  —Ningú no mira.


  —Això no ho sabem.


  —Doncs si miren, deuen haver vist com entrava.


  —He vingut pel carreró —va contestar McDermott—. I a més, aquí hi viuen altres estadants. No hi ha manera de dir a quina habitació he anat.


  —Podrien saber-ho per mitjà de la dispesera.


  —No m’ha vist entrar. La porta del darrere estava oberta i m’hi he escapolit.


  —Per l’amor de Déu —va mormolar Corey irritat—. En ple dia…


  —Deixa de preocupar-te —va dir McDermott.


  Corey es va posar a riure una mica.


  —Què és això que fa riure?


  —Diu que deixi de preocupar-me.


  —I què?


  —Que no coneix aquest barri.


  —Conec tots els barris.


  —Aquest no —va dir Corey—. Per conèixer aquesta zona, s’hi ha de viure. I no una setmana ni un mes. Un hi ha d’haver nascut i s’hi ha d’haver criat. Això és el barri dels Aiguamolls i per coneixe’l bé, coneixe’l de debò, s’ha de ser un animaló dels Aiguamolls.


  —Això ja ho sé.


  Corey se’l va mirar. Hi havia alguna cosa en la veu d’aquell home que semblava gelar l’habitació. Dels seus ulls va sortir un raig de gel que es dirigí cap a Corey. Va durar només un instant i llavors a Corey li va semblar que havia vist McDermott en algun lloc, feia molt de temps.


  El sergent-detectiu va ullar pel seu voltant cercant una cadira. No n’hi havia cap, de manera que es va asseure en un cantó del llit. Corey es va separar del llit i es va recolzar contra el tocador. Es produí una llarga pausa. Tot seguit, McDermott va preguntar:


  —Tens res per dir-me?


  —No —va contestar Corey.


  Silenci un altre cop.


  McDermott se’l va mirar.


  —Pensava que tindries alguna cosa per dir-me.


  —Si hi hagués hagut alguna cosa per dir-li —va fer Corey lentament i en un to de veu suau—, no hauria estat perdent el temps. Li hauria telefonat, o m’hauria presentat.


  —Molt bé —va dir McDermott amablement—. Molt bé, Bradford.


  —Segur que tot va bé?


  McDermott li va somriure i li va dir:


  —No t’enfadis.


  —Si jo no m’enfado —va respondre Corey. Es va dir a si mateix que havia de ser extremament prudent. Va mirar més enllà del sergent-detectiu—. Només és per curiositat que l’hi pregunto, això és tot. No acabo d’entendre aquesta rutina.


  —Doncs és que es tracta d’això. D’una pura rutina.


  «Això digue-ho a ta tia», va pensar Corey. Va esguardar McDermott. Tot seguit va apartar la vista i mormolà:


  —Vostè sempre ho fa, això, sergent?


  —Fer què?


  —Anar a comprovar les coses.


  Les celles de McDermott es van alçar un xic.


  —És això el que estic fent?


  —Això és el que a mi em sembla.


  El sergent-detectiu es va tirar enrera, allí al llit, i va recolzar el pes del seu cos damunt els colzes. Va donar un cop d’ull al sostre i a les parets que els envoltaven, aturant-se en els indrets on el paper de la paret era estripat i apareixia el guix de sota. I va dir baixet:


  —Quant pagues per aquesta habitació?


  —Quaranta-cinc.


  —Això és un dòlar de massa.


  —No em preocupa —va contestar Corey—. Sóc un malgastador.


  McDermott va somriure silenciosament. I després, de sobte, va dir:


  —Bé, no ho sé. Potser sí que ho ets.


  «Què dimonis està dient?», pensà Corey. «Què vol fer entendre? És possible que hagi estat bevent. Té la mirada vaga i hi ha alguna cosa que el manté excitat. Però no cal pas que sigui licor, no cal que sigui ni herba, ni pastilles, ni res de tot això. Podria ser que s’hagués emborratxat d’oxigen. Hi ha gent que aconsegueix això, saps? Hi posen tota la seva ment i l’única cosa que han de fer és aspirar aire i, al cap de molt poc, estan ebris. M’hi jugo cinquanta contra un que això és el que fa, ell. I això, a tu, et pot portar problemes. Vull dir que es pot enfilar, començar a surar per damunt teu i bombardejar-te des de qualsevol angle.»


  El sergent-detectiu va fer:


  —Estàs segur que no tens res a dir-me?


  —L’única cosa que tinc és una pregunta per fer-li.


  —Endavant, doncs.


  —De quina manera li agradaria anar-se’n a fer punyetes?


  McDermott es va tornar a posar a riure.


  —Veig que estàs empipat de debò.


  —Estic molt empipat —va respondre Corey més tens, exagerant el seu enuig, forçant un bon corrugament de celles—. M’incorpora al cos, em dóna una placa, i l’endemà mateix ja ve a tafanejar.


  —No és això.


  —Aleshores què és?


  —Només és que formes part de la brigada i et vull conèixer més bé.


  Corey es va aturar un moment a pensar allò que McDermott li havia dit. Va somriure per dins i va contestar:


  —A veure, torni-m’ho a dir, això…


  —Et vull conèixer més bé. Es tracta d’una visita de cortesia.


  —Aleshores per què tantes preguntes?


  —D’això, no en facis cas —va dir McDermott somrient gentilment—. És purament el meu hàbit. Com els passa als dentistes quan són fora de la consulta. Esperen que obris la boca per posar-se a mirar com tens les dents.


  Hi va haver un altre moment de silenci.


  Després, el sergent-detectiu va dir:


  —Tens cap amiga?


  —No.


  —Com és això?


  —No hi ha res que valgui la pena.


  —Potser és que tu no busques res.


  Corey va tornar a corrugar les celles. Aquesta vegada no ho feia veure. Va preguntar a McDermott:


  —I vostè què, sergent? Què fa per alleujar la tensió?


  —Les pago —va dir McDermott.


  —No està casat?


  —Sí que estic casat —va contestar McDermott—. Fa vint-i-set anys que estic casat.


  —I doncs?


  —Ella no ho pot fer. No deixa ni que m’hi acosti.


  Corey va ullar el sergent-detectiu; després va desviar ràpidament la mirada.


  —No és que no ens avinguem —va dir McDermott—. Ens entenem força bé. És una d’aquelles situacions que es donen a la vida, i en traiem el millor partit possible. Al començament no va ser gens fàcil; ella em volia deixar. Una vegada va tractar de suïcidar-se. Després, de mica en mica, li vaig fer entendre que ens podríem acoblar l’un a l’altre, aprendre a suportar-ho.


  —A suportar què?


  —La seva condició.


  —Està malalta?


  —Del cap —va dir el sergent-detectiu—. No del tot. Només d’aquella part del cervell. N’és incapaç, això és tot.


  «Per què m’explica tot això?», es va dir Corey, però es va sentir que preguntava en veu alta:


  —Què li va passar?


  —La van atacar. Una colla de malfactors la van atacar i se la van endur a una casa buida. Eren nou. L’hi van tenir gairebé quaranta-vuit hores. Després, unes persones la van trobar en un carreró. No duia cap mena de roba al damunt. Per les cames li regalimava sang i després a l’hospital em van dir que tenia un cinquanta per cent de probabilitats de sortir-se’n; havia perdut una quantitat esgarrifosa de sang.


  —Va dir alguna cosa?


  —No podia parlar. No podia parlar en absolut. Durant més d’un any no va voler dir ni una sola paraula. Tampoc no volia menjar. Se la va haver d’alimentar mitjançant un tub. I després, quan va poder parlar, no va voler explicar res, i els metges em van aconsellar que no li fes cap pregunta. Aleshores m’ho van dir ben clarament. Em van dir que es trobava ben bé al límit de la bogeria i que només el temps ho diria. Em van dir que hauria d’anar molt amb compte perquè no li tornés a passar un altre cop. I una altra cosa, em van parlar seriosament i em van aconsellar que valia més que ho deixéssim córrer.


  —Deixar córrer què?


  —El nostre prometatge.


  Corey va parpellejar unes quantes vegades.


  McDermott va dir:


  —Et pensaves que això feia poc que havia passat?


  —Bé, jo creia que…


  —Va ocórrer sis anys abans que ens caséssim —va contestar McDermott—. Va passar fa trenta-tres anys.


  Corey va tornar a parpellejar. Va fer una petita ganyota, després li va semblar que venien més coses encara i es va preparar per entomar-les. I per alguna raó que no comprenia, era incapaç de mirar-se el sergent-detectiu. Es va quedar allí tot encartonat, desvià la mirada cap a una altra banda i esperà.


  Va sentir que McDermott deia:


  —Vols saber on va passar?


  Corey va fer que sí lentament amb el cap, sense saber per què ho feia.


  —Va passar aquí, al barri dels Aiguamolls —va contestar McDermott.


  Corey va girar el cap lentament. Es mirà el sergent-detectiu.


  —Et diré una altra cosa —va fer amb una veu suau McDermott, que continuava assegut damunt del llit estintolant-se en els colzes—. Et diré per què l’hi van fer. No pas perquè estiguessin drogats, ni beguts, ni res d’això. Va ser una acció curosament preparada. L’hi van fer per venjar-se de mi.


  A la ment de Corey va aparèixer una pantalla que li mostrà McDermott a l’edat de vint-i-dos anys. McDermott duia un uniforme de la policia. A la pantalla no es produïa cap acció, només s’hi veia la imatge del jove McDermott, del policia novell.


  —Vet aquí el que va passar —va dir McDermott—. Jo estava destinat al districte dinou; la ciutat aleshores era més petita. Ara aquest districte correspon al trenta-set. Molt bé, jo feia el torn de nit, la meva ronda anava des de l’avinguda Addison fins al carrer Munroe, i des del carrer Segon al carrer Setè. Cada vegada que feia la ronda passava per davant de la casa on jo vivia. En aquella casa hi vaig néixer i m’hi vaig criar, de manera que no em diguis que no conec aquest barri. Conec aquest barri com conec el gust que té la meva saliva.


  »Jo vivia al carrer Cinquè. Al Tercer hi vivia aquesta colla de facinerosos. S’anomenaven a si mateixos els Dracs del carrer Tercer. Tenien al voltant d’uns vint anys. Eren els pitjors de l’espècie. Els pitjors de debò. Aconseguien que tots els botiguers a l’avinguda Addison es pixessin als pantalons. Els Dracs del carrer Tercer! Duien gorres de beisbol amb el seu emblema al damunt: un cap de drac. Si els preguntaves a què es dedicaven, et deien que allò era un club d’atletisme. Si miraves de pescar-los en alguna cosa, mai no aconseguies sortir-te’n. Eren molt llestos i estaven molt ben organitzats; no hi havia res on et poguessis agafar. I mentrestant ells robaven, apallissaven i mataven gent.


  »Finalment em vaig decidir. Una nit en vaig pescar un i, seguint els principis generals, vaig fer servir la porra. Va anar a parar a l’hospital i per poc que no es mor. I ningú no va saber qui ho va fer. Molt, bé, vaig pensar, això rutlla. Això és el que vull, colpejar en l’obscuritat de manera que ningú no sàpiga qui és l’atacant. Una setmana més tard, un altre dels facinerosos va anar a parar a l’hospital, després un tercer i un quart. I això va ser tot. Aquella nit no era prou fosc i és possible que el quart Drac veiés qui l’havia atacat, abans de quedar inconscient. Unes quantes nits després, van fer passar una nota per sota de la meva porta. Estava escrita amb llapis negre i deia: “T’ho has estat buscant i t’ho trobaràs.” Això era tot el que deia.


  »I el que van fer, m’ho van fer esperar. Va passar una setmana i després una altra setmana i jo suava cada minut del dia. Una vegada vaig passar pel davant d’un carreró i una veu, en un to prou fort perquè jo ho pogués sentir, va dir: “No tenim cap pressa, McDermott.” Jo em vaig ficar corrents a dins del carreró, però no hi havia ningú. Segurament que el qui havia parlat s’havia esmunyit per la finestra d’algun celler.


  »De manera que em van fer esperar. I al cap de tres setmanes jo ja estava a punt de demanar ajuda, d’explicar a la meva comissaria què estava passant. Però si ho feia, perdria la placa, i em farien un judici per agressió i maltractaments en quatre ocasions. Em vaig posar a pensar què podia fer. Tot allò m’estava rosegant l’ànima. I aleshores, abans que jo pogués decidir res, els Dracs van decidir per mi. Però no va ser McDermott qui van agafar. Va ser la promesa de McDermott.


  Es va produir una llarga pausa. Després, Corey va preguntar:


  —Els va tornar el cop?


  McDermott va somriure dèbilment, gairebé amb satisfacció.


  —A quants? —preguntà Corey.


  —A cinc —va respondre McDermott—. D’un en un. I amb els anys.


  —Morts?


  McDermott va fer que sí amb el cap.


  —Lentament? —preguntà Corey.


  —Molt lentament —va dir McDermott—. Els vaig emmordassar. I vaig utilitzar unes tenalles. I quan es desmaiaven els reviscolava fent-los olorar sals. Va ser molt, molt lent.


  A la ment de Corey es va tornar a il·luminar la pantalla, que mostrà McDermott amb el coll de la camisa obert i les mànigues arromangades. Tenia unes tenalles a la mà. Estaven totes ensagnades. Prop seu hi havia un home assegut en una cadira, amb els punys i els turmells lligats i una mordassa a la boca. A terra, entre les cames nues de l’home, hi havia un toll de sang, i més sang estava gotejant. Els ulls de l’home estaven closos i tenia el cap caigut cap a una banda. McDermott feia servir l’ampolleta de sals i l’home recuperava el coneixement, i aleshores McDermott somreia una mica i continuava la seva feina amb les tenalles.


  —Bé, doncs, en vaig pescar cinc —va dir el sergent-detectiu—. Els volia pescar tots nou, però dos van morir de mort natural i un va caure al riu i es va ofegar.


  —Amb això sumen vuit en total.


  —Encara en queda un de viu —va respondre el sergent-detectiu. El lleuger somriure de McDermott estava desapareixent. Va mirar la paret del davant del llit—. El capitost —va murmurar—. El capitost dels Dracs del carrer Tercer.


  I aleshores va tombar el cap i mirà Corey. Els seus ulls li van dir: «Però ara ja no van amb gorres de beisbol. I el lloc de reunió no és en el carrer Tercer; ara s’ha traslladat al Segon. És el Segon cantonada amb l’avinguda Addison. És exactament a l’habitació del darrere del Cau.»


  El sergent-detectiu va mirar més enllà de Corey Bradford. Es va incorporar. Es va posar dret, es dirigí cap a la porta i començà a sortir de l’habitació. Després, es va aturar. Es va tombar a poc a poc i observà Corey un moment. Hi havia una certa tristesa en els seus ulls. Tot seguit va tancar la porta i Corey es va quedar sol a l’habitació. Va notar una esgarrifança a dins seu. Sentia com se li clavava una fulla de gel, ben endins, cap a la part de dalt de la cuixa, prop de l’engonal.
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  Van transcórrer uns quants minuts i Corey Bradford no es va moure d’on era. Es va quedar mirant la porta tancada. Tenia un esguard desconcertat als ulls, com si es trobés davant de les peces d’un trencaclosques i veiés que cap de les peces no lligava amb cap altra.


  «Vinga, deixa-ho córrer», es va dir a si mateix. «T’has quedat aquí clavat, mirant de comprendre-ho, i acabaràs rient com un ximplet amb el cervell tot desencaixat.»


  El trencaclosques no desapareixia del seu davant.


  «Trenta-tres anys», mormolà Corey sense que la seva expressió resultés audible. «Durant trenta-tres anys un policia anomenat McDermott ha estat mirant d’enxampar el capitost dels Dracs del carrer Tercer. I aleshores, tot d’una, surt un ganxo de no se sap on, que t’arreplega, i et veus immers en aquest afer. Et donen el carnet. Et donen la placa. I et donen la missió.


  »El ganxo t’anava destinat. A tu sol. Hi ha d’haver alguna raó…


  »Però tu no hi trobes cap mena de raó. De l’única cosa que t’adones és d’una certa noció horripilant pel que fa a McDermott. Tens la sensació que hi ha alguna connexió especial entre tu i ell, una connexió que a tu et té clavat aquí com una maleïda estàtua…


  »Ara escolta, per l’amor de Déu. Ho has de deixar córrer, això. L’única manera de mirar-t’ho és no mirar-te res. Jo no vull dir res, però és molt possible que aquest gat, aquest McDermott, es trobi a la Via 73 amb tots els altres gats confusos, sacsejats i desconcertats que ja han rebut massa.


  »Tots els gats amargats de la Brigada Nocturna.


  »És allí on són, això, a la Via 73, són en aquella via ombrívola que es dirigeix directament cap al manicomi. I les úniques parades que té pel camí són les tombes.


  »Exacte, això és el que li passa a la Brigada i a McDermott. I xicot, d’això, tu en quedes eximit, totalment eximit. Això et permet sortir-ne i t’allibera clarament del compromís. O mirant-ho d’una altra manera, mirant-ho realment tal com és, tu no n’hi tens cap, de compromís. Tu ets un solitari i a tu no t’hi poden comprometre.»


  Tot i així, en aquell mateix moment tenia la cartera oberta i s’estava mirant la placa.


  «Em fas riure», es va dir a si mateix, i va aconseguir fer una rialla. Després, ràpidament, gairebé amb un espasme, va tancar la cartera i se la tornà a posar a la butxaca.


  «Vinga, va», va dir burxant el prudent manefla de dintre seu que només s’interessava pels diners i per res més. «Vinga, va, carrega’t aquest feix. Va destinat cap a l’oest de l’avinguda Addison i cap al sud dels carrers Sisè i Ingersoll.»


  Cap al número sis-cents disset del carrer Ingersoll.


  El carrer Ingersoll era tot just un carreró, massa estret perquè hi poguessin passar els cotxes. Es trobava a l’extrem del barri; el bloc sis-cents donava als aiguamolls. L’aigua verdosa dels aiguamolls es filtrava contínuament pels cellers de les cases del carrer Ingersoll i al carrer creixien males herbes entre les llambordes mig despreses. Els vapors dels aiguamolls formaven unes cintes d’un color gris verdós que suraven fent cercles per damunt del carrer Ingersoll, i de vegades lliscaven cap avall i passaven per davant de les finestres del primer pis. Als dos edificis de pisos de fusta quedava molt poca pintura o no n’hi quedava gens; els vapors ja se l’havien menjat. Al llarg del carrer Ingersoll, el color dominant era el gris verdós dels aiguamolls.


  Quan Corey va arribar al carrer Ingersoll, ja s’estava fent fosc. «No s’hauria de fer fosc tan d’hora», va pensar. «Només són les set tocades, i en aquesta època de l’any no es fa fosc fins cap allà dos quarts de nou.»


  Aleshores va mirar cap amunt i va veure què passava. No hi havia sol, només es veia una capa espessa de núvols que amenaçaven pluja. Els núvols eren a punt d’esclatar, i va començar a sentir el so de trons. «Plourà a bots i barrals», va pensar, però no es va preocupar d’apressar el pas. Quan van caure les primeres gotes, ja es trobava en el carreró estret, del costat de la casa número sis-cents disset.


  Al pati del darrere de la casa no hi havia cap tanca. Era tot fangós i només hi creixien unes quantes herbotes, però tot i així se’l veia més net i més polit que els altres patis. «Això ja era d’esperar», va pensar. «Va amb el seu tarannà. És el que sempre ha fet. Recordes quan hi estaves casat, que es matava fregant, netejant i traient la pols? Recordes que acostumava a dir: “Molt bé, si ets pobre, ets pobre; però això no és cap excusa perquè siguis brut.”»


  Es va quedar allí al pati, pensant en ella i pensant com eren les coses quan estaven casats. Aleshores es va posar a ploure més, però ell ni ho notava. Després ja s’hi va posar de debò i va quedar ben xop. Se’n va anar cap a la porta del darrere i va tustar-hi amb els artells. Va sentir unes passes que s’hi dirigien i esperà que s’obrís la porta.


  No es va obrir, però. Va sentir que Lillian cridava:


  —Qui hi ha?


  —La policia.


  Lillian no havia reconegut la seva veu. Va dir amb una veu molt forta i segura:


  —S’ha equivocat d’adreça?


  —No és el número sis-cents disset?


  —Exacte.


  —Vostè no es la senyora Kingsley? La senyora de Delbert Kingsley?


  —Exacte. I què?


  —Doncs obri la porta a la policia.


  —Si no és cert, se’n penedirà.


  Se la va imaginar dreta darrere la porta amb alguna cosa contundent a la mà, a punt per a qualsevol animaló dels Aiguamolls que no tingués res més a fer que anar voltant pel barri i picar a les portes fent veure que era la policia.


  La porta es va obrir una mica. Lillian el va veure. El xoc va ser massa gran per a ella, i per un moment no va poder dir res. Després, perquè s’adonés que no tenia cap importància que fos ell, que ell era només una altra bestiola més dels Aiguamolls que feia el viu, li va ensenyar una cassola i va exclamar amb fermesa:


  —Vols que t’obri el cap?


  —Calma’t —va mormolar Corey, i després va fer el gest d’entrar, però ella va posar tot el seu pes contra la porta. Ell va fer una passa enrere i arronsà les espatlles. Per un instant, Lillian va abaixar la guàrdia i ell va actuar molt de pressa. Va obrir ben bé la porta, va entrar cap endins i li va prendre la cassola. Quan ella se’n va anar corrents cap a la cuina per agafar-ne una altra, Corey es va treure la cartera, i quan la dona se li va acostar brandant una cassola més gran i més pesant, Corey li va ensenyar la placa.


  Lillian es va quedar bocabadant mirant la placa. Es va tirar enrere lentament i va deixar la cassola damunt els fogons. Es va quedar rígida, amb els ulls fixos en la placa. Corey s’acostà cap a ella, perquè pogués veure la placa de més a prop. Ella continuava mirant-se-la amb la boca oberta i després es va deixar caure damunt d’una cadira i va ullar el terra.


  Corey se’n va anar cap a la porta i la va tancar. Del cap i de les espatlles li regalimava l’aigua de la pluja. Es va eixugar el front i va murmurar:


  —Fa un temps molt humit, allà a fora.


  Lillian es va quedar asseguda ben quieta, mirant estranyament el terra. «No s’ho pot creure», va pensar Corey. No es podia creure que haguessin tornat a admetre l’artista del xantatge. A part de fixar-se en la placa, una altra cosa que li havia cridat l’atenció a la cartera era el carnet que deia: «Brigada Nocturna». «Potser això explica aquesta altra cosa que veus en els seus ulls», va pensar Corey, «aquest desassossec».


  Va mirar al seu voltant, la petita cuina, fixant-se en la pulcra distribució dels vasos, dels pots, de les olles i les cassoles. Al fogó s’hi estava coent alguna cosa. L’aroma que desprenia feia venir gana, i es recordà de quan eren casats. A ella li agradava cuinar. Era de debò una cuinera meravellosa.


  I aleshores se la va mirar i li va veure aquells cabells castany fosc, aquells ulls marró clar i aquella pell de color rosat i oliva que no necessitava mai ni coloret ni pólvores. I va recordar que tampoc no utilitzava mai llapis de llavis. No es posava mai arrissadors als cabells i no es gastava mai ni un centau en cremes per a la cara, en colònies, ni en perfums; ni tan sols en desodorants. Només aigua i sabó. I es banyava cada dia. Allò era tot. «Quan t’hi acostaves, aquella sentor de flors que notaves era la Lillian mateix i no cap ximpleria treta de cap ampolleta».


  Una altra cosa, li agradava cosir. Es feia els seus propis vestits i mai no se’ls feia utilitzant patrons de paper, ni copiava mai res que veiés en cap aparador de cap botiga. Se’ls inventava sempre ella. «Recordes aquella vegada que va anar a aquell ball benèfic de la policia i duia aquell vestit que s’havia fet ella mateixa? Les altres invitades la volien matar.


  »Sí, així eren les coses, això és el que tenies. Tenies una dona. Vull dir, una dona de debò, no un disc de fonògraf, ni cap estúpida i dolceta mitja virtut, ni cap tia bona que, a fi de comptes, no acaba sent res més que una cosa ben emprenyadora. Amb ella tenies alguna cosa més, i et juro que quan comences a pensar-hi, et trasbalsa recordar…


  »Com ara quan éreu al llit. De la manera com anaven les coses les nits en què no anaves begut, o diguem que no anaves gaire begut. Si ho comptem bé, però, van ser ben poques les nits que estaves prou sobri per a reconèixer-la de debò, per adonar-te del que tenies. Era molt més que el seu rostre i el seu cos. Era molt més que tot això. Vull dir que el sentiment era més profund que el foc.


  »D’això fa cinc anys.


  »Cinc maleïts anys que has estat sense aquesta dona. Cinc anys de no res. De no pensar-hi. És a dir, fins a la darrera nit, quan la vas veure al Cau asseguda tota sola en aquella taula, bevent-se una cervesa. Aquesta dona que no havia begut mai cap tipus d’alcohol era allí asseguda emplenant-se el got una vegada i una altra, i et vas adonar d’aquella manera que tenia de beure. D’aquell beure fastiguejat, d’aquell beure monòton, d’aquella manera de beure que indicava que allí hi havia algun problema.


  »Molt bé, anem a veure’n la raó.


  »Maleït sigui, jo crec que no és això, que t’estàs desviant. No has vingut pas a questa adreça a oferir ajuda. Per començar, ella no la vol, la teva ajuda. En segon lloc, els seus problemes personals no tenen res a veure amb els teus problemes monetaris. Tu el que vols és fer-te un bon feix de bitllets dels grans; això és tot.»


  No gosava mirar-la. Va mormolar:


  —Tinc algunes preguntes per fer-te…


  —Com per exemple? —va preguntar enravenant-se lleugerament, posant-se a la defensiva.


  —El teu marit…


  —Què passa?


  —Treballa?


  —Què vols dir si treballa? Oi tant que treballa.


  —On?


  Lillian no va contestar.


  —On? —repetí Corey. Tot seguit se la va mirar i li va dir en un to de veu suau i amb una expressió solemne i oficial—: Mira, m’ho has de dir. És una cosa de la policia.


  —Potser sí.


  —Res de potser sí. Has vist la meva placa…


  —Però no he vist l’autorització.


  —No cal cap autorització —va contestar—. No he vingut pas a dur a terme cap detenció. Ni a escorcollar cap habitació. L’únic que vull és una certa informació.


  —Aconsegueix-la en alguna altra banda. Jo no parlo amb tu.


  —Molt bé —va respondre arronsant les espatlles. I va afegir—: Valdrà més que agafis un paraigua.


  —Per què?


  —Perquè no et mullis.


  Lillian va inspirar profundament. Després va prémer ben fort els llavis.


  Corey va tornar a arronsar les espatlles.


  —Les coses són així —va dir—. Si no vols parlar aquí, parlaràs a la Casa de la Vila.


  Lillian es va regirar a la cadira.


  —Digue’m una cosa, només —va preguntar amb una veu monòtona i la lluïssor dels ulls apagada—. Per què el busquen?


  —Jo no he dit pas que el busquessin. Estan portant a terme una investigació; això és tot.


  —Què investiguen?


  —Aquesta barriada —contestà Corey—. Algunes coses que passen en aquesta barriada.


  Lillian va parpellejar unes quantes vegades. Corey va agafar una cadira i la va acostar cap a on era ella, asseguda. S’hi va asseure, es va tirar enrere i va preguntar:


  —On treballa?


  —A l’adoberia Chatworth.


  —Què hi fa?


  —És a la secció de les remeses.


  —De nou a cinc?


  Lillian va assentir amb el cap.


  —Quant guanya a la setmana?


  —Per què?


  —Escolta, t’he fet una pregunta. Contesta-la, doncs. Quant guanya?


  —De cinquanta a cinquanta-cinc dòlars. Algunes setmanes, seixanta.


  —Per hores extres?


  —No en fa gaires, d’hores extres. La majoria de les setmanes es treu cinquanta dòlars.


  —Cinquanta dòlars la setmana —va mormolar Corey, mirant-se aquella cuina tan petita i després, més enllà de la cuina, aquella combinació d’habitació i de saleta amb un sostre que feia panxa i esquerdes a les parets. Es va recolzar una mica més a la cadira i va preguntar—: Quant pagueu aquí, de lloguer?


  —Vint-i-nou dòlars amb cinquanta.


  —A l’any?


  —Això no és gens brillant —va dir Lillian—. No fa cap gràcia.


  —Em sap greu d’haver-ho dit.


  —No, no te’n sap. Tenies ganes de dir-ho.


  —Deixem-ho córrer.


  Lillian es va posar dreta.


  —Et diré com és que vivim en aquesta mena de forat. Amb cinquanta o seixanta dòlars la setmana podríem viure en un lloc millor que aquest, però és que no som solament ell i jo. Té la mare en una casa de convalescència. I ajuda a mantenir dues germanes…


  —Molt bé, molt bé.


  —… i no es gasta mai ni un centau per a ell. Se’n va caminant cada dia a la feina, per estalviar els diners del cotxe. I…


  —Molt bé —va tallar Corey—. Deixem-ho córrer d’un cop…


  —No —va dir—. Vols saber coses sobre ell i jo te les diré. És un home que viu honestament i que treballa molt. Té un bon feix per carregar-se a l’esquena i se l’hi carrega. La setmana passada va estar refredat i s’hauria d’haver quedat al llit, però tot i així se’n va anar a treballar. No em va deixar ni que li comprés una medicina per a la tos. Em va dir que era massa car. No costa ni un dòlar al magatzem de venda a l’engròs, però ell va dir que era massa car. Després, l’endemà mateix, em va donar això —i Lillian va assenyalar el braçalet que duia.


  Era un braçalet molt senzill, que devia valer un dòlar i mig aproximadament. Corey el va ullar i es va adonar que era una coseta molt conservadora, era purament una tira metàl·lica amb un disseny senzill.


  —Aquell dia va sortir a fer un tomb i me’l va comprar —va dir—. Per al meu aniversari. Sents el que t’estic dient? Estava molt refredat i tossia de mala manera. Però en lloc de comprar-se una medecina per a ell, es va recordar que era el meu aniversari i em va comprar aquest braçalet.


  —Com a les pel·lícules —mormolà Corey.


  —Com a on?


  —Com a les pel·lícules. Ja saps, aquelles que fan plorar les dones.


  Ella li va tombar la cara.


  —No val la pena dir-te res. Et trobes massa lluny de la realitat.


  —O potser massa a prop.


  Lillian va respirar profundament i es va posar les mans als malucs. Per un moment es va quedar d’esquena a ell, amb el cap ben alt i les espatlles ben dretes. Després, els braços li van caure desmaiats a banda i banda del cos i les espatlles se li van ensorrar. Era com si alguna cosa molt pesant la pressionés cap avall.


  Corey es va aixecar de la cadira i se’n va anar cap a la finestra. S’hi va quedar mirant la pluja. Després, li va preguntar:


  —Quant temps fa que hi estàs casada?


  —Set mesos…


  —I abans de casar-t’hi…?


  —Bé, no feia gaire que el coneixia.


  —Quant feia?


  —Unes quantes setmanes —va respondre.


  Una mica de baf entelava la finestra. Ell el va netejar amb la mà i va esguardar la pluja. Havia parat una mica i ara queia un plugim suau, un plugim agradable que sonava com si uns dits piquessin fluixet damunt d’un timbal. «No hi ha res de brusc en aquest so», va pensar. «Aquest so fa joc amb l’angoixa. Fa joc amb el color del sostre d’aquí dalt, amb aquest gris fosc que fa que tot el que hi ha aquí baix sigui gris fosc.»


  I a través del tamborineig de la pluja la va sentir que deia:


  —… el vaig conèixer un dia en un restaurant que hi ha al davant de l’adoberia Chatworth. Jo aleshores hi treballava. En fi, em trobava en aquell restaurant asseguda a la barra prenent cafè, quan ell es va asseure al meu costat i…


  —Estalvia-t’ho, tot això —va interrompre Corey—. No t’he preguntat pas com el vas conèixer.


  —M’ha semblat que potser ho voldries saber.


  —Per què ho hauria de voler saber? —va mormolar Corey—. Què diables m’interessa, a mi, com el vas conèixer o on el vas conèixer? No vull saber-ne res, d’això.


  —Per què?


  Corey no podia respondre. Va continuar mirant la pluja.


  —Per què? —preguntà Lillian un altre cop—. No ets aquí per això? Per saber coses sobre ell? Per documentar-te?


  Corey va fer una ganyota de dolor. Es va dir a si mateix: «Una vegada ja t’hi vas embolicar.» I després, allunyant-se de la finestra, volent-se-la mirar però sabent que no podia, sabent que no havia de demostrar el que sentia, va afectar un posat desinteressat i va dir:


  —Estic comprovant només allò que crec que és important.


  —Per a la Casa de la Vila.


  —Això mateix.


  —Per a l’arxiu, només.


  —Això mateix.


  —Per a l’informe oficial, pel que fa a la investigació…


  —Sí, això mateix —va contestar Corey girant-se. La va mirar i va veure que somreia una mica. Els ulls de Lillian eren com dos filaberquins que penetraven molt fons a dins del seu cap. Es va tombar ràpidament i mirà una altra vegada per la finestra.


  Es va sentir a si mateix dient:


  —D’acord. Endavant, digue-m’ho.


  —Bé, doncs tal com et deia, ens vam conèixer quan jo treballava a l’adoberia Chatworth.


  —Espera un moment —va interrompre Corey—. Com és que no hi treballes, ara?


  —Ell no vol que treballi.


  —Per alguna raó especial?


  —Què vols dir?


  —Potser estàs prenyada.


  —M’ho preguntes?


  —T’ho pregunto —va contestar Corey—. Estàs prenyada?


  —No —va dir ella. I després va afegir—: Vols anotar-t’ho, això?


  —Per què?


  —Per a la Casa de la Vila. Per als arxius. Per a l’informe oficial sobre aquesta investigació.


  Corey va tornar a fer una altra expressió de dolor. Després es va tombar lentament i li mostrà el seu somriure mandrós. Tot seguit mormolà:


  —Et diré per què no vol que treballis. Queda més bé així. Sempre queda més bé que la dona s’estigui a casa, al seu lloc.


  Lillian se’n va anar cap a una cadira i s’hi va deixar caure.


  El seu somriure displicent va minvar una mica quan Corey li va preguntar:


  —Quant temps fa que n’és fora?


  Lillian no va respondre.


  —Quant temps fa que n’és fora?


  —Una mica més d’un any.


  —Per què el van tancar?


  —Per homicidi. —Lillian va abaixar el cap. Després, alçant-lo, va afegir—: Però no era culpable…


  —I tant que no.


  —Em va jurar…


  —És clar.


  —Només tractava de protegir-se.


  —I tant, i tant —va dir Corey fent un petit ronc amb el coll. Després, endurint la veu, va preguntar—: Quina arma va utilitzar?


  —Les seves mans. Les mans i prou. Mai no ha dut cap arma. No és cap delinqüent.


  Corey va riure silenciosament.


  —Ostres —va fer Lillian entre dents—. T’estic dient que és un home decent, un home honest…


  —Tu t’ho creus? —El seu somriure mandrós continuava furgant suaument—. T’ho creus de debò?


  Lillian va començar a aixecar-se de la cadira, després s’hi va tornar a deixar caure i es quedà mirant el terra. Els seus ulls deien: «No sé pas què pensar.» Va fer un altre esforç i va aconseguir aixecar-se. Va inspirar fort per entre les dents i va dir:


  —És un obrer d’una fàbrica, un home que sua cadascun dels centaus que guanya, que treballa com un esclau en una adoberia, de nou a cinc…


  —De dia —va dir Corey. Després, burxant-la lleugerament, afegí—: I què passa a la nit?


  Lillian es va quedar davant seu respirant fatigosament.


  —Això no m’ho pots contestar —va dir Corey—. No cal que m’ho contestis perquè no tens cap idea d’on va a les nits, i nit rere nit tu et quedes pensant què fa. Et mires el terra, et mires les parets, i penses què pot estar fent.


  —Prou.


  —Et preguntes què fa, quan mires el rellotge, diguem cap a mitjanit, i ell no és a casa. Després són les dues i després les tres…


  —Prou.


  —I potser a dos quarts de quatre o a les quatre entra a casa i tu l’estàs esperant desperta. Li preguntes on ha estat. És molt possible que no obtinguis cap resposta. Si n’obtens alguna, es tracta purament d’unes paraules que li surten de la boca; com ara que se n’ha anat a fer un tomb o que se n’ha anat a jugar al dòmino i que no s’ha adonat que passava tant de temps. O potser et diu…


  —Sigui el que sigui que em digui, per mi està bé.


  —Tu li dius que molt bé, però després se’t veu asseguda al Cau, bevent cervesa tota sola.


  —Maleït siguis —va dir entre dents—. Vés-te’n. Fora d’aquí.


  Corey se’n va anar cap a la porta i la va obrir. Es va sentir la remor de la pluja.


  —Ja ens veurem —va dir Corey.


  Tot seguit es va trobar al pati posterior, passant entre els tolls fangosos i caminant sota la pluja cap al carreró que donava al carrer Ingersoll.


  Quan va ser al carreró, va veure que venien. Eren tres. Semblava que sortien del no-res, però ell sabia que s’havien estat esperant en alguna porta, que s’havien esperat que arribés a la meitat del carreró.


  Avançaven lentament. En la semiobscuritat va aclucar els ulls a través de la cortina de pluja, fixant-se bé en els seus rostres. Es va adonar que no coneixia aquells tres homes, que no els havia vist mai abans.


  Quan van ser més a prop, un d’ells va treure una pistola. No va apuntar, només la va ensenyar. Corey va sospirar i després mirà enrere. Com ja es podia suposar, hi havia dos homes més que venien per l’altra banda del carreró i un d’ells duia una pistola.


  «Em sembla que aquí se’ns presenta un problema», es va dir Corey.


  Va aixecar les mans fins a l’alçada de les espatlles, amb els palmells ben oberts. Després es va girar, es va quedar de cara als dos homes i s’hi encaminà. Ells es van aturar i es van quedar esperant-lo. El que duia la pistola era alt i robust i semblava tenir més de vint anys. Fins aleshores Corey no l’havia vist mai. L’home que anava al seu costat era de color, també era alt però no era tan corpulent. Corey va fitar el negre i va decidir que no l’havia vist mai.


  Mentre caminava lentament cap als dos homes, Corey sentia les petjades dels altres tres que venien darrere seu. Va continuar caminant al mateix ritme, però allargant una mica més les passes per tenir una mica més de temps abans que els altres tres fossin allí. Va arribar fins on eren els dos homes i va fer una ganyota d’ira continguda, fitant l’home de color.


  —T’he estat buscant, Creighton —li va dir.


  —Jo no em dic Creighton —va contestar l’home de color.


  —Au, vinga…


  —T’ha dit que no es diu Creighton —va contestar tranquil·lament l’home de la pistola, que tot seguit va alçar l’arma de manera que el canó es trobés a pocs centímetres del pit de Corey.


  Corey va fer veure que no s’adonava de la pistola. Va ensenyar les dents a l’home de color i li va dir:


  —Tu ets en Creighton, i tu i jo hem de parlar…


  Aleshores s’acostà a l’home de color i el que duia la pistola s’hi va interposar per tirar-lo enrere. Corey va fer veure que anava a treure’s del damunt la mà del pistoler, mentre continuava mirant-se el negre com si l’únic pensament que tenia fos l’obsessió per tornar-se a acostar a l’home anomenat Creighton. Tot això va ocórrer molt de pressa. Els altres tres homes que venien pel darrere continuaven avançant lentament i eren a uns sis o set metres quan Corey va envestir l’home de color. El que duia la pistola li va dir:


  —Què fas? Que t’has tornat boig o què?


  Corey es va girar bruscament i amb el puny va colpejar molt fort el coll del pistoler, li va agafar el canell amb l’altra mà, i l’hi va torçar amb molta fúria. El pistoler va fer un crit ofegat i la pistola li va caure de la mà. L’home de color va voler enxampar Corey, sense aconseguir-ho, i tot seguit va cridar els tres homes que s’acostaven corrent:


  —No… no… no dispareu!


  No van disparar. No hi havia manera de disparar contra Corey sense que la bala toqués els altres dos. Tots dos van intentar d’agafar Corey però aquest se’ls va escapolir i arrencà a córrer cap avall.


  Corria molt de pressa, va girar la cantonada de la casa i va travessar el pati. Corey pensava: «Has d’arribar al carrer Ingersoll, has de trobar un altre carreró, ficar-t’hi i arribar al carrer d’Ingersoll abans que…»


  En aquell moment els va sentir que cridaven i que renegaven tots plegats. La veu més forta va declarar:


  —… fem-ho com jo us digui. Separem-nos i vosaltres dos aneu cap al carrer Ingersoll. Quan el vegeu sortir per un carreró, estigueu a punt i serà vostre.


  «Això és intel·ligent», va assentir Corey. Després va deixar de pensar en el carrer Ingersoll i va mirar cap a l’altra direcció, on els patis de les cases donaven pas als aiguamolls.


  «Allí no t’hi pots ficar», va pensar. «Si et fiques als aiguamolls hi ha cent probabilitats contra una que no en surtis. Ja coneixes com són els aiguamolls.


  »I tant que coneixes els aiguamolls i saps el que hi pot passar. Especialment quan es fa fosc i no pots veure per on vas. I una altra cosa, la pluja. Aquesta pluja ja ha deixat de ser un simple plugim. Així com plou ara, és ploure de debò, i com que els aiguamolls estan més baixos que el barri, tota l’aigua dels canalons va a parar als tolls i a les basses fangoses que hi ha per allí, junt amb el que sobreïx d’aquest maleït riu. Ja recordes que una vegada, fa uns quants anys, hi havia uns nens jugant allí als aiguamolls i es va posar a ploure. Va començar a ploure de valent i es va fer fosc. I uns quants dies més tard un grup de rescat va començar a buscar pertot arreu, però no va aconseguir trobar res. Una altra vegada, un grup de persones grans, que haurien d’haver tingut més seny, i que potser n’haurien tingut més si no haguessin estat begudes, es van posar a fer el ximple. I per alguna raó ben poca-solta es van ficar dins els aiguamolls; eren sis, o potser set. En fi, ja recordes que allò va passar en una època que havia plogut molt i aquella vegada el grup de rescat tampoc no va servir de res. De manera que si tenim en compte això…»


  Els seus pensaments es van interrompre. Va sentir un tret i es va tirar damunt del fang. Va caure de cara a terra; després, es va girar enrere i va veure tres d’aquells homes que corrien pels patis del darrere de les cases. Es va treure la pistola de policia que duia al cinturó, i disparà sense apuntar, només per fer-los saber que tenia una arma. Va tornar a disparar, i ells també van disparar. Tots tres van disparar, es van separar, i es van amagar darrere d’uns bidons d’escombraries i tot de llaunes abandonades.


  «Doncs te n’hauràs d’anar cap als aiguamolls», es va dir a si mateix. «No pots pas intentar d’arribar al carrer Ingersoll, ni tampoc pots intentar ficar-te per cap porta del darrere de les cases. És ben segur que totes aquestes portes són ben tancades. Mira com es van apagant els llums de les finestres, com si estiguessin dient que no volen saber res de res. Ja tenen els seus propis problemes.


  »De manera que te n’has d’anar cap als aiguamolls. Te n’has d’anar cap als aiguamolls, noi. No hi ha cap altre lloc on anar. Déu meu, quina situació. Quin merder.»


  Va fer una ganyota de disgust, bellugant el cap lentament mentre descansava de cara a terra, dins del fang, a uns trenta metres de la vora dels aiguamolls.


  Se li va ficar una mica de fang a la boca i se’l va eixugar de les dents. Va pensar en aquell parell que l’esperaven al carrer Ingersoll. «No s’hi quedaran pas esperant», es va dir a si mateix. «El que faran serà unir-se a l’escamot quan vegin que els ha fallat l’estratègia i tu te’n vagis corrents cap als aiguamolls. Sentiran els trets que hi haurà aquí i vindran corrents per afegir-hi la seva ajuda. És a dir, les seves dues pistoles. I dues i tres fan cinc. Tindràs cinc pistoles perseguint-te, i tu no seràs pas cap conill aquí als aiguamolls. No et podràs moure de pressa com un conill entre tot aquell llot, entre tota aquesta brutícia i tota aquesta merda. T’hauràs de moure com una eruga nocturna. Com una eruga nocturna cega, tenint en compte com s’està fent de fosc.


  »Mira, això pot ser que vagi a favor teu; aquest cel fosc es farà encara més fosc. I aquestes cinc pistoles no podran pas apuntar contra el que no puguin veure. Però tu saps que podran apuntar cap a on sentin soroll, i tu ensopegaràs i cauràs quan posis els peus en algun forat o et ficaràs en alguna de les basses i ells ho sentiran i…


  »Molt bé, deixa-ho córrer, això dels sorolls, vols? Ja t’enfrontaràs amb el problema quan t’hi trobis. Val més que el que facis ara, i vull dir ara mateix, sigui moure’t i ben de pressa.»


  Es va alçar i se’n va anar corrent cap als aiguamolls. Va sentir els trets i es volia tornar a tirar a terra però sabia que aquesta vegada això no els aturaria. «Ara ja han sortit a caçar i tenen gana», va pensar, i va dir a les seves cames que continuessin corrent.


  Allí, en el marge dels aiguamolls, només hi hauria tot de males herbes i matolls. Va sentir el xiulet d’una bala. Havia passat molt a prop i Corey va desitjar que els matolls fossin més alts per poder-s’hi amagar. Va continuar corrent, ficant-se més endins dels aiguamolls, i va sentir que un d’ells cridava:


  —És allí!


  Després va sentir una munió de trets, i va provar de córrer més de pressa. En aquell indret el terra era força sòlid, però avançava molt a poc a poc perquè anava fent ziga-zagues. Més endavant els matolls eren més alts i d’una vegetació més espessa, i va poder veure els contorns dels arbres.


  Va sentir que algú cridava:


  —El podeu veure?


  I una altra veu que contestava:


  —Jo ara no el puc veure.


  Just en el moment en què Corey respirava una mica més tranquil, va sentir una tercera veu que cridava:


  —Ara el veig… se’n va cap als arbres.


  —Aquells arbres no li serviran de res —va pronosticar el primer que havia cridat, i aleshores es va produir un tiroteig molt fort. El xiulet de les bales passava més a prop seu. Corey es va dirigir com un llamp cap a l’arbre més pròxim, s’hi va amagar al darrere, però ben aviat s’adonà que no era prou ample per a oferir-li protecció. Va sentir que les bales xiulaven molt més a prop, ara, massa a prop, i va sortir de darrere l’arbre i es va ficar més endins dels aiguamolls.


  Va anar fent ziga-zagues durant uns quaranta metres, buscant alguna cosa que li oferís alguna mena de recer. Cap dels arbres no era prou ample. Hi havia algunes piles de branques mortes i de vegetació podrida, però allò no servia de res. «A tu et cal alguna cosa a prova de bales», es va dir a si mateix mentre una bala petava contra una de les piles, la travessava, sortia per l’altra banda i anava a xocar contra un arbre. Algunes estelles de l’arbre li van anar a parar a la cara i ell es va aturar. Estava irritat, i es va maleir.


  Tot seguit, va arrencar a córrer una altra vegada. Va córrer uns altres quinze metres, però després allò ja era com tractar d’avançar per entremig d’una mar de cola. «Ara sí que hi ets de debò», va pensar. «És per això que en diuen aiguamolls.» Es va ensorrar fins als turmells. Una mica més tard, el llot ja li arribava més amunt dels genolls. Va continuar avançant i ara ja li arribava a la cintura. Darrere seu es van aturar els trets i va decidir que l’havien perdut en aquella foscor cada cop més profunda.


  «O pot ser que estiguin recarregant les pistoles», es va dir a si mateix. Es trobava dintre d’una bassa molt bruta que feia molta pudor de florit. Li va semblar que si avançava, encara s’aniria enfonsant més. En tota la zona més pròxima no hi havia arbres, ni matolls, ni res on poder-se agafar. Va mirar al seu entorn; a uns vint metres cap endavant i una mica cap a l’esquerra semblava que el terreny era més sòlid i més dur. Amb aquella pluja i completament a les fosques, va veure que brillava amb un to de color grisós. Va aclucar els ulls i el va estudiar; tot seguit s’hi va dirigir.


  Es tractava d’una roca, d’una roca molt gran que s’elevava ben bé un metre i mig per damunt de la bassa. «Això és prou alt», va pensar. «I prou ample, també. Serà una bona barricada. És a dir, si pots arribar-hi. Perquè pots caure de cap dins d’aquesta bassa abans d’arribar-hi. I recorda que això no és només aigua. Si caus aquí dins, ja t’hi quedes.»


  Avançant molt lentament en diagonal, tot dirigint-se cap a la roca, va notar que se l’anava empassant el llot llefiscós de la bassa. Ara ja li arribava més amunt de la cintura i avançava cap al pit. Va començar a fer una altra passa endavant, vacil·là, la va acabar fent i es va enfonsar més. Calculant la distància que hi havia fins a la roca, li va semblar que es trobava almenys a uns quatre metres. Es va quedar pensant què havia de fer. Anava amb la pistola damunt de l’espatlla per no mullar-la. Va mirar la pistola i es va dir que aquell potser era el moment de mirar de forçar la situació. «Però només tens quatre bales», es va dir en to d’advertència.


  Aquella superfície viscosa de la bassa pujava cada cop més amunt del seu pit. Algunes branques mortes passaven surant per sota i li colpejaven suaument el mentó. L’únic so que hi havia era el clapoteig de la pluja.


  Aleshores va sentir el bram:


  —Ja el veig… és allí.


  —On?


  —Allí… just allí baix.


  —Allí no hi ha res. No s’hi mou res.


  —És que no es pot moure. Està enganxat.


  —Estàs segur que és ell? Potser és…


  —És ell, n’estic segur.


  —Doncs què esperes? Dispara-li.


  —Amb què? Ja no em queden perdigons.


  —De tots els totxos que hi ha…


  Corey es va bellugar molt de pressa, movent intensament els braços i lluitant contra la pressió que el pantà exercia cap avall. Hi van haver moments en què no podia sentir res de sòlid sota els peus, però sabia que si continuava movent els braços i bellugant fort les cames podria mantenir el cap damunt la superfície. «Però estàs cansat», es va dir a si mateix. «Estàs molt cansat…»


  I aleshores va arribar a la roca. S’hi va posar al darrere, es va enfilar per un lloc que acabava amb una mena de plataforma i s’hi va arrecerar, respirant fatigosament…


  Les bales xocaven damunt la roca i rebotaven. Va esperar uns quants minuts i després va decidir que potser havia arribat el moment de contraatacar. Damunt del seu cap, a la roca, hi havia un esvoranc. Es va incorporar una mica, va mirar per aquell espai buit i els va veure a tots cinc a l’altra banda del pantà.


  Havia parat de ploure. Ara hi havia lluna i els podia distingir ben clarament.


  S’havien col·locat tots davant seu, tots allí molt junts. Corey va pensar: «És gairebé una pena, això és com una mena d’escorxador, estan esperant que els faci caure.»


  Va aclucar els ulls i mesurà la distància. Va aixecar el braç dret i va apuntar. Justament aleshores se’n va adonar. No tenia la pistola.
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  «Estúpid. Dits de mantega, artista del bunyol. Si lliuressin premis per emmerdar coses, segur que tu te n’enduries el primer premi. I ara no em vinguis amb excuses. No em diguis que tenies altres coses en què pensar. No em diguis que només tens dues mans i que aquesta és la raó per la qual has deixat anar la pistola. Pallasso; no pots ni recordar com has deixat caure la pistola. T’ha relliscat dels dits i ara es troba en algun lloc del fons d’aquesta bassa i ja pots oblidar-te’n per sempre més. Noi, et juro que de vegades m’emprenyes moltíssim.»


  Corey va moure lentament el cap de banda a banda, i es va ajupir una altra vegada. Algunes bales continuaven tocant la roca i rebotaven, d’altres passaven xiulant pel forat per on havia tret el rostre.


  De sobte es van acabar els trets, com si algú hagués donat l’ordre d’aturar el foc. Va esperar un minut, però no hi va haver més trets. «De manera que es comencen a espavilar», va pensar. «Ara utilitzaran alguna estratègia i miraran de fer una maniobra pels flancs. Són conscients que no et poden tocar disparant-te des del davant i pensaran la manera de travessar aquesta bassa. Ho aconseguiran, vindran des del flanc esquerre o des del dret, o des de tots dos alhora, i això serà la teva fi. Saps què? Que n’hi ha prou per deprimir qualsevol.


  »Bé, sigui com sigui, han de creuar aquesta bassa i això ha de ser un bon maldecap per a ells. Potser no la podran creuar. Potser no se’n sortiran i…


  »O potser ja l’estan creuant, ara mateix.


  »Valdrà més que hi donis un cop d’ull i que t’asseguris del que estan fent.»


  Va aixecar el cap i va mirar pel forat de la roca. La llum de la lluna els il·luminava amb una claror blavosa. Estaven reunits en un cercle ben compacte, a la vora del pantà. De sobte, el cercle es va trencar i Corey va arrugar el front, perplex. Els va comptar, aclucant bé els ulls per assegurar-se que els comptava correctament. Ara eren sis.


  «Abans eren cinc i ara són sis.» Es va plantejar aquest fet, tot deixant de banda les cares dels cinc homes que havia vist abans, i enfocant amb els ulls fatigats, amb aquelles ninetes que eren com unes agulles bessones, el rostre del sisè home.


  El sisè home era alt i d’espatlles amples. La llum de la lluna lacava els seus cabells negres arrissats. Tenia el posat tosc però saludable i plaent; hauria pogut fer de model per a un anunci que digués: «Aquest home pren vitamines», o fuma la marca de cigarrets X. O porta un determinat tipus de pantalons curts amb una banda elàstica a la cintura. O fa servir una determinada colònia que el classifica positivament com un home de mèrit, com un personatge de qualitat.


  «I això és el que ella va notar quan el va veure per primer cop», va pensar Corey. «Va veure aquelles espatlles tan fermes i tot el seu cos tan agradable, tan sòlidament recobert. Vuitanta-cinc quilos dins d’un marc d’un metre vuitanta. Per descomptat que una dona, que qualsevol dona, se’l miraria dues vegades. I el que Lillian va veure en aquella segona inspecció més acurada va ser una cosa que havia estat esperant, o diguem que li havia estat mancant. Li va semblar que, a sota de tots aquells músculs i de tota aquella fortalesa, hi havia un autèntic príncep blau, un home amb uns pensaments nets, amb un afany honest i tot de coses per l’estil. Devia pensar que aquell somriure agradable i aquell aspecte tan sa eren cent per cent autèntics. I tu pots entendre que li agradés. Tenint en compte el tipus d’home disponible en aquest barri o, de fet, a qualsevol barri, tot el que havia de fer és dur a terme una pura comparació. Un cop feta, es va adonar que aquell era el seu home. Que allò era una mercaderia genuïna.


  »El que va fer, evidentment, va ser adquirir una mercaderia. No és que sigui cap ximpleta. No és que tingui tendència a fer les coses sense pensar. És una dona que té una naturalesa ardent i, al mateix temps, una mentalitat pura. És un infern per a una dona com aquesta no estar casada. Especialment si hi ha estat anteriorment, i sap què vol dir allò de tenir-ho quan ho necessita. Bé, quan es troba sola, mira de no pensar-hi, però és una dona de carn i ossos. I te la pots imaginar cargolant-se al llit, girant i girant el cap damunt del coixí i finalment llevant-se a beure un vas d’aigua, com si això li pogués servir de res. I aquest estat continua durant setmanes, durant mesos, durant anys i t’hi jugaries qualsevol cosa que no ha passat mai cap nit amb ningú, ni tan sols en cap d’aquelles ocasions en què està totalment desesperada. Però finalment arriba el moment en què ja no ho pot resistir més; necessita un home o li agafarà un atac.


  »I aleshores coneix aquest home de vuitanta-cinc quilos i un metre noranta d’alçada, amb les espatlles molt amples, els cabells negres tots arrissats i aquella cara rude, sana i plaent. Diguem que ell li explica la veritat des de bon començament i li diu que és un ex-presidiari i que la condemna va ser per homicidi. I, és clar, jura que ho va fer en defensa pròpia. I Lillian se’l creu, o es força ella mateixa a creure-se’l. O potser li resulta fàcil de creure-se’l perquè ell li agafa les mans i la mira profundament als ulls. L’hi diu lentament, amb suavitat, i el que diu cala fons. N’hi ha que això, saben fer-ho, saps? Tenen aquella manera suau de vendre. Aquell to de sinceritat. Delbert Kingsley diu coses com ara: “Ben segur que he comès errors. No sóc pas cap àngel i reconec les meves pròpies faltes, però el que realment compta és saber de debò el que vull. I el que jo vull és viure una vida decent que valgui la pena…”


  »I diguem que un mes més tard el funcionari encarregat dels presos en llibertat condicional redacta el seu informe sobre Delbert Kingsley i tot el que en diu és favorable. Diu que a més de tenir un treball estable, de presentar-se a la feina cada dia i de treballar d’una manera eficient i diligent, ara Delbert Kingsley està casat. L’informe continua dient que la núvia és una noia de bons costums i de bones maneres. Fa de mestressa de casa, es confecciona la seva pròpia roba, no gasta diners en ximpleries, no fa servir maquillatge ni…


  »Te n’adones? L’informe sobre Delbert Kingsley recomana que el deixin definitivament en llibertat. I això és justament el que fan: el deixen en llibertat. I això no és que t’ho imaginis. Ja has sentit que la Lillian t’ha dit que a la nit torna tard a casa. I tu saps que això no ho podria fer si estigués en llibertat provisional.


  »Vet aquí. Aquesta és la raó per la qual s’hi va casar. Devia estar molt ansiós d’acabar amb aquell règim de llibertat provisional, de poder moure’s lliurement i de no haver d’anar responent preguntes. Perquè el posessin definitivament en llibertat havia de fer alguna cosa que impressionés les autoritats penitenciàries, per oferir-los alguna garantia que d’aleshores endavant es captindria d’una manera correcta. I el que els va oferir, el que els va mostrar, va ser una garantia vivent. Els va mostrar aquell material de primera que havia escollit com a esposa.


  »Lillian se li va presentar just en el moment que la necessitava. Kingsley li va tirar l’ham, la va estirar cap enfora i després, talment com si fos un trofeu, la va exhibir.»


  Corey Bradford va sospirar profundament. Després va tornar a aclucar els ulls, va mirar pel forat de la roca i es va fixar en Delbert Kingsley i els altres homes de l’altra banda del pantà. Kingsley es trobava davant d’ells, fent tot de gestos com si els estigués donant ordres. Dos dels homes se’n van anar ràpidament per la carretera que passava paral·lela als aiguamolls. Després, dos més se’n van anar en direcció oposada. Kingsley es va quedar amb el cinquè home i semblava estar-lo apressant perquè fes alguna cosa. Corey no podia sentir les seves veus, però semblava que l’home no estava gaire disposat a fer el que Kingsley li ordenava. Va fer que no amb el cap i es va separar de Kingsley. Un moment després l’home era a terra i Kingsley l’agafava, el posava dret, li clavava un altre cop de puny a la cara, i el feia caure una vegada més a terra. Tot seguit Kingsley li va donar una puntada de peu al cap. L’home es va posar de genolls. Kingsley va fer un gest per dir-li que es posés dret. Va obeir, però semblava que li suplicava alguna cosa. Kingsley se li va acostar i li va donar un cop de puny a l’estómac. Després, Kingsley el va empènyer cap al pantà.


  L’home va avançar a poc a poc i amb el cap cot. Semblava sentir-se molt infortunat. Quan la massa de llot tova i espessa li arribava als genolls, s’aturà i mirà enrere cap a Kingsley, que es trobava a la vora del pantà. Kingsley li assenyalà que continués endavant i que es dirigís cap a la roca.


  «I ho farà», va pensar Corey. «O almenys ho intentarà. Aquest no és pas l’encarregat de les expedicions donant les ordres de les remeses que han de sortir. Tampoc no és el vice-president. Tot fa creure que és l’executiu principal, que és el cap.


  »És realment el capitost. El cervell. Em deu haver vist per la finestra quan parlava amb la Lillian, i ha dit als seus homes que estiguessin a punt quan jo sortís de la casa. S’ha quedat a l’ombra mentre hi ha hagut tot aquell tiroteig, però ara ja creu que pot donar la cara. Creu que em pot deixar veure el seu rostre i que això no tindrà cap importància. És a dir, no tindrà cap importància perquè jo no podré sortir viu d’aquí. Això és el que a ell li sembla.»


  Corey va fitar bé el rostre de Delbert Kingsley. La llum de la lluna brillà resplendent damunt de la superfície del pantà. Aleshores Corey es va mirar l’home que tractava d’arribar fins a ell. L’home avançava amb el llot fins a la cintura. A la llum de la lluna va veure una cosa que li resplendia a la mà. Era una pistola. Corey es va amagar ràpidament sota l’esvoranc de la roca.


  S’hi va refugiar i escoltà. Va sentir que l’home cridava a Kingsley:


  —Això es fa més fons.


  I la veu de Kingsley que deia:


  —Continua endavant.


  —No puc.


  —No m’ho diguis, això. No em diguis res. Continua endavant.


  —M’enfonso.


  —No és pas tan fons.


  —És molt fons. I cada vegada més.


  —Ja hi ets, gairebé.


  —M’arriba quasi fins al coll.


  —Ho aconseguiràs —va cridar Kingsley—. Tu continua.


  —M’estic ensorrant —va xisclar l’home—. M’està xuclant.


  Corey va alçar el cap tractant de veure alguna cos més per l’esvoranc de la roca. L’home era a menys de dos metres d’ell. S’estava enfonsant lentament però continuava mirant d’avançar. No veia Corey. Tenia el cap baix a causa de l’esforç que feia per lluitar contra aquella massa viscosa.


  Tot grunyint i panteixant, l’home va mirar cap amunt i va veure Corey. Però en lloc d’apuntar-li la pistola se’l va mirar amb els ulls cada cop més oberts. S’estava enfonsant.


  —No —va dir l’home—. No, no. Si us plau. No, no.


  I es va enfonsar del tot.


  Corey va ullar la superfície verda i grisosa del pantà. Després va mirar cap a l’altra banda, cap a on Kingsley s’havia quedat. Sense pronunciar cap paraula, va dir a Kingsley: «Bé, aquesta peça ja l’has perduda. L’has utilitzada d’esquer. T’imagines que encara tinc la pistola i l’has enviat perquè jo disparés i em quedés amb l’arma buida quan els altres apareguessin pels flancs. O sigui que de fet l’has sacrificat i no t’ha servit de res. Això és el que et preocupa. Només això. Et diré el que ets. Ets una preciositat.»


  Kingsley es va quedar estudiant la roca. Tenia una pistola a la mà i va disparar contra la roca. Corey es va amagar sota l’esvoranc. Kingsley va disparar una altra bala, que va passar per l’esvoranc i va partir l’aire uns quants centímetres damunt del cap de Corey.


  Corey es va ajupir més. Kingsley va tornar a disparar i el projectil va xiular per entremig del forat i es va anar a clavar en un arbre que hi havia uns vint metres més enllà de la roca. Corey va tombar lentament el cap i mirà en direcció de l’arbre. Aquest semblava trobar-se en un tros de terreny força sòlid, però per arribar-hi hauria d’enfrontar-se amb la profunditat del pantà. I no tenia ganes d’arriscar-se a fer-ho.


  Va continuar ajupit. Tot va quedar silenciós. Silenciós de debò durant gairebé un minut. Després, allà lluny i cap a l’esquerra, va sentir un clapoteig. Va modificar la seva posició a la roca i aclucà els ulls, dirigint-los cap a l’esquerra. Va veure els dos homes que Kingsley havia enviat cap aquella banda perquè l’ataquessin des d’aquell flanc. Eren a uns setanta metres i a una mica més de la meitat del terreny pantanós. El llot els arribava més avall dels genolls i avançaven ràpidament. De sobte, van alentir la marxa i es van trobar amb el llot fins a la cintura. Van continuar endavant i es van anar enfonsant cada cop més. Després, es van quedar plantats.


  Corey va fer un sospir profund. Va tornar a canviar de posició i va enfocar la seva mirada cap al flanc oposat. Va veure que els altres dos homes avançaven pel pantà i que ja es trobaven a uns cinquanta metres. Tenien llot fins als genolls. Van avançar uns altres cinc metres, i el llot va continuar a la mateixa alçada. S’apropaven al punt on es trobarien en línia recta amb la roca, i Corey va pensar: «Si arriben fins a aquell punt, ja estarà. Serà el final. M’apuntaran, dispararan i ja estaré llest.»


  —Espereu —va cridar una veu. Era la de Kingsley.


  Els dos homes es van aturar i van mirar al seu entorn. Un d’ells va preguntar a Kingsley:


  —Què passa?


  —Espereu un moment… espereu.


  —Per què? —es queixà l’home, cridant més fort—. Què diables passa, ara?


  Durant uns moments no hi va haver cap resposta. Després, Kinsgley va cridar:


  —Torneu cap aquí, torneu cap aquí.


  —Què passa?


  —Torneu cap aquí. —Ara ja es tractava d’una mena de xiscle—. No us quedeu allí, hem de fotre el camp. Vinga, ràpid.


  Els dos homes van tornar enrere, cap a l’altra banda dels aiguamolls. Hi havia alguna cosa frenètica en la manera com es movien. Corey es va girar i va mirar els dos homes del flanc esquerre. Va veure que també se’n tornaven per aquell llot tan espès cap al lloc d’on havien vingut.


  Aleshores va aixecar el cap i va mirar pel forat de la roca. Va veure que Kingsley corria amunt i avall per la vora del pantà, fent-los tot de senyals febrilment, apressant-los perquè s’afanyessin.


  «Això no és cap maniobra simulada», es va dir Corey. «El que deu haver passat és que a Kingsley li ha semblat sentir alguna cosa, ha tornat a parar l’orella i s’ha assegurat que ho havia sentit bé. I no es tracta de cap vagabund de quatre potes que vingui perquè li facin alguna festa. Sigui el que sigui el que ve, ha obligat Kingsley a tancar la botiga. Mira-te’l com salta.»


  —Afanyeu-vos! —xisclava Kingsley als seus homes—. Afanyeu-vos va, afanyeu-vos!


  Els dos que havien avançat pel flanc dret ja arribaven a l’altra banda del pantà. Aleshores se’n van anar corrent cap a Kingsley. Després, van arribar els dos del flanc esquerre. Els quatre homes es van apropar a Kingsley, que va semblar que els donava instruccions. Un d’ells retrocedí una passa i va fer un gest de protesta. Kingsley va allargar la mà, el va agafar i el colpejà a la cara. Després Kingsley va continuar donant les instruccions. Un altre les començà a discutir i Kingsley li va donar un cop a les costelles amb la culata de la pistola. Aleshores ja no hi va haver més protestes. El grup es va quedar encara uns moments allí; després es van separar en totes direccions, i se’n van anar cap als arbres que hi havia allà lluny.


  Corey els va observar com corrien. Tot seguit van desaparèixer en l’obscuritat. «Bé, ja se n’han anat», va pensar. «I tu t’has quedat aquí tot sol. I creu-me, noi, és un moment en què resulta molt agradable quedar-se sol.»


  Va deixar anar un profund sospir. Després es va enfilar lentament damunt de la roca i s’hi va estirar ben llarg, de cara avall. Es va dir a si mateix: «Això és com si fos vellut. És un tros de roca, però et juro que per a mi és vellut.»


  Va cloure els ulls. I va somriure una mica, surant amb les onades del seu cansament, anant-se’n lluny i més lluny.


  De sobte va obrir els ulls, es va incorporar i escoltà. Tot seguit els va aclucar en direcció del tret que havia sentit. Va veure puntets de llum groga que parpellejaven en la foscor. Les fogonades que feien les pistoles eren a uns quants centenars de metres de distància. Quan el tiroteig es va fer més intens, es van sentir crits. Semblaven els crits d’uns animals als quals es mengessin de viu en viu.


  L’intercanvi de trets s’estenia per una àmplia zona. Observant les fogonades de les pistoles, va comprendre que hi havia un nombre considerable de pistoles en acció. Nou o deu, o onze, li va semblar, I pel soroll es podia dir que totes eren del calibre 38.


  «I fixa’t bé en tots aquests crits. Pots imaginar-te què està passant? Bé, en realitat no. Però hi ha una cosa que sí que saps del cert. Saps que les coses ara no pinten pas gaire bé per a Delbert Kingsley i companyia.


  »Però qui els combat? És possible que siguin els nois vestits de blau del districte 37? No, ells no. Ells estan ocupats en assumptes de més importància. Estan fent incursions contra les timbes de pòquer de quatre xavos i posant multes per infraccions d’aparcament.


  »Els valents defensors de la llei del 37 s’arrisquen molt arrestant tots els vagabunds inofensius, tots els homosexuals amb coloret a la cara i totes les bruixes atapeïdes de licor a qui poden posar la mà al damunt. Tenen tot això per fer. No es poden molestar per un petit afer en el qual intervenen pistoles del 38.


  »De manera que la qüestió continua sent aquesta: qui els combat, aquests? A tu et sembla que podria ser la banda de Grogan? Bé. Potser sí. Podria molt ben ser. Però d’altra banda…»


  Va deixar de rumiar. El tiroteig s’havia acabat. Es va incorporar i va escoltar a veure si sentia alguna mena de soroll. Hi havia un silenci total. Va passar un minut. I un altre minut. I aleshores va sentir una veu que cridava el seu nom.


  Es va posar darrera la roca, i s’hi va ajupir.


  La veu es va acostar més i va continuar cridant el seu nom. Era una veu que no li resultava gens familiar i es va ajupir encara més. La veu el va continuar cridant, acostant-se per l’altra banda del pantà.


  Corey respirava molt a poc a poc, dient-se que no s’havia de moure, que no havia de fer el més mínim soroll.


  —Bradford… Bradford…!


  «Vés-te’n», va dir a la veu.


  —Bradford… ets aquí? On ets?


  «Vagi-se’n, senyor. No sé qui és i no estic segur que sigui un amic.»


  —Bradford.


  «Vol fer-me el favor d’anar-se’n?»


  La veu va continuar cridant el seu nom. Després la veu es va anar allunyant i finalment va deixar de cridar-lo.


  Corey es va quedar immòbil darrera la roca i va esperar uns quants minuts, escoltant tots els sorolls; però no en va sentir cap i va pensar que ja es podia moure.


  Maniobrant amb molt de compte, va anar baixant de la roca i es va ficar dins del pantà; agafant-se encara a la roca, va buscar un lloc estable per posar els peus. Uns minuts més tard va arribar a l’altra banda del pantà. Allà a la llunyania va poder veure la cara groga i lluent del rellotge de l’Ajuntament. Les busques assenyalaven dos quarts de deu.


  Al bany del segon pis de la pensió hi havia un rellotge petit damunt d’una farmaciola. Les busques del rellotge assenyalaven dos quarts i mig de deu. Corey estava assegut en una banyera plena d’aigua calenta, ensabonant-se, fregant fort per treure’s tot el llot del cos. El tenia enganxat com si fos greix de greixar màquines i li hauria agradat que l’aigua hagués estat més calenta. Aquella pensió no tenia escalfador d’aigua, i ell no tenia ganes d’anar fins a la cuina a emplenar un altre pot d’aigua i posar-lo al fogó. Es va haver d’estar a la banyera més d’un quart, canviant l’aigua unes quantes vegades fins que en va sortir ben net.


  Es va afaitar i es va posar roba neta. Quan va sortir de la pensió li va semblar que s’havia oblidat alguna cosa. Va tornar a la seva habitació, va obrir un calaix del tocador i va treure’n la pistola del calibre 38 que li havia donat Grogan. Se la va posar sota el cinturó, deixant que la camisa, per sobre els pantalons, li cobrís la pistola. Va sortir de l’habitació i baixava les escales, quan es va aturar i es mossegà la comissura dels llavis.


  «No cal que vagis a buscar cap diana», es va dir a si mateix. «Deixa’t caure pel Cau i parla amb la gent. Però fins i tot així, valdrà més que no hi vagis sense pistola.»


  Va continuar baixant les escales. Just abans d’obrir la porta per sortir de la pensió, va palpar amb els dits el tros de camisa que cobria la pistola. Quan els dits van notar el dur metall que hi havia sota el teixit, va fer una ganyota d’enuig. Per alguna raó que desconeixia el preocupava aquella pistola. No el preocupava pas la possibilitat d’haver-se de veure obligat a utilitzar-la. La sensació que sentia anava més enllà d’aquell fet. Li hauria agradat saber-ne la raó. La seva ganyota s’accentuà en notar que continuava preocupant-se per aquella pistola. Després, va arronsar les espatlles, va obrir la porta i sortí de la casa.


  El van enxampar en el carrer Tercer, cantonada avinguda d’Addison.


  Estava creuant el carrer quan va sentir el soroll del cotxe que s’acostava i sentí el grinyol dels frens. Va reaccionar i es va dur la mà cap a sota la camisa. Tot seguit va sentir una veu que li deia:


  —Atura’t… som de la Brigada.


  Va girar el cap i va fitar el cotxe de la brigada. A dins hi havia Heeley i Donofrio. Se’l van quedar mirant uns moments.


  Donofrio va obrir la porta del cotxe, va sortir i amb la mà va fer un senyal a Corey perquè hi entrés.


  —Jo al mig? —mormolà Corey mentre Donofrio li aguantava la porta.


  —Exactament —va dir Heeley des del darrere del voltant—. Tu al mig.


  Corey es va ficar a dins del cotxe. Donofrio va pujar i tancà la porta. Després, van engegar. Heeley va connectar la sirena i va travessar un semàfor vermell a l’encreuament del carrer Primer i l’avinguda Addison. La sirena sonava baixet. Heeley la va apujar unes quantes octaves quan va accelerar, ja dins de l’avinguda Addison i en direcció al pont.


  —Què és, aquesta pressa? —preguntà Corey.


  No li van respondre. No se’l van ni mirar. Ara al cotxe ja es trobava en el pont, corrent a noranta per hora i la sirena era una altra octava més alta. En sortir del pont, el cotxe anava a prop dels cent deu i Heeley havia posat la sirena al màxim.


  «Què passa?», pensà Corey. Va girar el cap i es va mirar Donofrio. Durant uns moments el rostre de l’italià va continuar de perfil.


  —Ei, tu —va fer Corey suaument.


  Donofrio se’l va mirar i mormolà:


  —M’estàs parlant?


  Corey va fer una lleugera ganyota, en veure alguna cosa en els ulls de l’home de la brigada que es podria expressar en termes d’urpades i de queixalades, com si es tractés d’un gat ajupit a punt de saltar.


  —Escolteu, vull saber què passa —va dir Corey.


  Donofrio va mirar més enllà de Corey i digué a Heeley:


  —Què et sembla? Et sembla que guanyarà Fullmer…?


  —Oi tant —va contestar Heeley—. No li durarà ni cinc assalts.


  —No ho sé —va fer Donofrio corrugant les celles i mossegant-se la comissura dels llavis—. Sembla que el combat ha de ser de Fullmer però tot i així…


  —No hi podrà, amb Fullmer. Està fet a la seva mida.


  —Però què me’n dius d’aquella esquerra que té. Si utilitza l’esquerra.


  —No ho farà —va respondre Heeley—. No tindrà ni l’oportunitat d’intentar-ho.


  —Bé, això no se sap mai —va dir Donofrio. Aleshores va caure damunt de Corey quan Heeley va fer una girada molt sobtada, acompanyada d’un fort xerric del cotxe, per evitar un camió que sortia d’un carrer lateral. Anaven per un carrer de direcció única. El cotxe patrulla avançava pel mig del carrer, en direcció contrària al trànsit que els venia pel davant i evitant de poc un descapotable ple de joves que anaven de gresca dissabte al vespre. El descapotable va haver de pujar a la vorera. Mentre la sirena continuava sonant i el cotxe patrulla estava a punt de xocar amb altres cotxes, girant frenèticament i també enfilant-se damunt la vorera, Donofrio i Heeley continuaven parlant del campió de pesos mitjans, Gene Fullmer. Estaven d’acord que Fullmer era un boxador molt prudent i que el seu estil, que semblava maldestre i poc sòlid, consistia, en realitat, en una sèrie de maniobres totes plenes de trucs que deixaven el seu oponent en clar desavantatge. Van continuar parlant de Fullmer mentre el cotxe patrulla s’aturava dins del pati de l’Ajuntament. Quan pujaven dins l’ascensor, encara continuaven parlant de Fullmer. En el passadís, tot dirigint-se cap al departament 529, es van posar cadascun a un costat de Corey, molt a prop seu però sense mirar-se’l. Parlaven encara de Gene Fullmer. Quan s’aproximaven al departament 529, Corey va pensar que allí passava alguna cosa misteriosa. Tenia l’esborronadora sensació d’anar acompanyat d’unes ombres que caminaven al seu costat i unes altres ombres que el seguien pel darrere.


  Van entrar al departament 529. L’oficina exterior estava buida. De l’oficina interior venia una remor de veus. La porta de l’oficina interior estava oberta. Quan en va sortir un policia de la brigada, va ullar Corey de dalt a baix, després es va tornar a ficar a l’oficina interior i va tancar la porta.


  —Què li passa? —preguntà Corey. Heeley i Donofrio no li van respondre. Tenien Corey entremig d’ells dos, les seves espatlles frec a frec amb les d’ell.


  —M’esteu engavanyant —va dir, i començà a separar-se’n. Ells el van estrènyer més for, i el mantenien allí clavat—. Això, jo no ho aguanto —va dir, i va provar un altre cop de desfer-se de la seva pressió. Ells el van estrènyer més fort encara. Era com si el tinguessin agafat amb un cargol de banc. Per uns moments va pensar discutir l’assumpte. Després ho va deixar córrer, però va recordar que es tractava de la Brigada Nocturna i que no valia la pena discutir-hi. Perquè era una gent molt estranya, va pensar. Perquè era una classe de gent que hauria d’estar a dins d’unes gàbies i si els inquietes estàs jugant amb uns maníacs homicides.


  La porta de l’oficina interior es va tornar a obrir i en van sortir tres policies de la brigada. Heeley i Donofrio es van separar de Corey i es van dirigir cap als tres homes, després es van girar i es van quedar de cara a Corey, de manera que els cinc policies de la patrulla es van posar tots en una fila davant de la porta que donava a l’oficina interior. La porta continuava oberta i Corey s’hi va començar a dirigir, però els cinc homes no es van bellugar; li estaven barrant el pas.


  —Que entri —va dir una veu des de dins del despatx. Els cinc policies de la brigada es van moure, i li van deixar lliure el pas. Corey va entrar i va veure McDermott dret al costat del seu escriptori. McDermott tenia un diari plegat a la mà. El sergent-detectiu s’estava mirant una mosca que donava voltes damunt de l’escriptori. La mosca va fer un aterratge i McDermott li va descarregar un cop de diari, i la va deixar feta pols. El sergent-detectiu es va quedar mirant la mosca aixafada i va dir a Corey:


  —Tanca la porta.


  Corey va tancar la porta, s’hi va repenjar i observà el sergent-detectiu que s’inclinava damunt de l’escriptori amb els braços plegats, mirant-se clínicament la coseta morta. Durant uns moments McDermott es va quedar estudiant les restes de la mosca; després, lentament, va girar el cap, esguardà Corey i li va preguntar:


  —Així doncs, què tal?


  «No li contestis», es va dir Corey a si mateix. «No li facilitis res.»


  —Hi ha res de nou? —preguntà McDermott en un to de veu molt suau.


  No es va produir cap resposta. Només se sentia el soroll del ronc distorsionat del ventilador elèctric desballestat.


  McDermott va somriure suaument, agradablement. Va fer una volta al voltant del seu escriptori i es va asseure. Va preguntar:


  —Vols comprar un número per a la rifa?


  Va obrir un calaix de l’escriptori i en va treure un bloc de números.


  —Aquí en tinc uns quants; cinquanta centaus que t’ofereixen una bona possibilitat.


  Va llançar el talonari cap a Corey. La rifa estava patrocinada per una mena d’organització benèfica i el primer premi era un Plymouth. Corey es va mirar el número de sobre i el va arrencar. Es va acostar a l’escriptori, va agafar un llapis i va escriure el seu nom en un full de paper que hi havia junt amb el talonari. Després va posar un bitllet d’un dòlar damunt la taula. El sergent-detectiu es va ficar la mà a la butxaca dels pantalons, va treure’n dues monedes d’un quart de dòlar i les va donar a Corey, que es va girar i se’n va anar cap a la porta.


  —Cap a on te’n vas? —preguntà McDermott.


  Corey es va aturar. Es va quedar d’esquena a l’escriptori. Va esperar uns moments i després va dir:


  —Al carrer Segon cantonada avinguda Addison. Hi tinc una cita.


  —Amb qui?


  —Amb una ginebra doble —va contestar Corey—. Li sembla bé?


  —A mi, sí —va respondre McDermott. Va dibuixar un cercle al voltant de la mosca. La va mirar i preguntà—: Tens alguna cosa més per informar-me?


  —No —va dir Corey sense pensar. I després hi va pensar i va voler canviar la seva resposta, però és clar, ja era massa tard.


  McDermott va dibuixar un segon cercle al voltant del cos aixafat de la mosca, dins del primer cercle. Amb la punta del llapis va tocar els dos cercles, després va deixar el llapis, va agafar una capsa de llumins i en va encendre un. Va acostar la flama a la mosca. Envoltada d’una minúscula foguera, la mosca es va convertir en una petita deixalla negra. McDermott va apagar el llumí, va llençar la substància carbonitzada a terra i va dir a Corey:


  —Deixaré que ho intentis una vegada més.


  —Intentar què?


  —Informar-me.


  —No hi ha res de què informar-lo —va respondre Corey.


  McDermott es va alçar de la cadira, va passar per davant de Corey i se n’anà cap a la porta que donava al despatx exterior. La va obrir i va fer un senyal als homes que hi havia a fora. Després va tornar al seu escriptori. Els cinc policies de la brigada van entrar i van tancar la porta darrere de Donofrio, que va ser l’últim d’entrar.


  Els cinc policies de la brigada es van quedar arrenglerats al llarg de la paret. Corey es trobava a prop del centre de l’habitació. Assegut darrera del seu escriptori, McDermott tenia els colzes damunt la taula i el cap recolzat contra els palmells de la mà. Corey va veure que els ulls de McDermott estaven closos. Durant gairebé un minut l’únic soroll que se sentí a l’habitació va ser el ronc del ventilador elèctric.


  Tot seguit McDermott va fer davallar les mans cap a la taula del despatx i les hi va recolzar. Després es tirà enrere a la seva cadira, va esguardar el sostre i va dir:


  —Mira-te’ls, Bradford.


  Corey es va girar i ullà els homes de la brigada.


  —Compta’ls —va dir McDermott.


  «Els hauràs de comptar», es va dir Corey. «Hauràs de fer el que et digui.»


  —Quants n’hi ha?


  —Cinc —va contestar Corey.


  —Cinc, correcte. —McDermott parlava en un to molt suau—. Aquí n’hi ha cinc, tu ets el sisè i en falta un.


  Corey va inspirar lentament i aturà l’aire a dins seu. Alguna cosa el burxà fort als pulmons i fent un gruny va deixar anar l’aire. Va tornar a inspirar molt lentament.


  —En falta un —va dir McDermott. Mirà Corey—. Saps on és?


  Corey va fer que no amb el cap.


  —Et diré on és —va respondre McDermott—. És dintre d’un barril.


  —Amb tot de bales al cos —va dir Donofrio.


  —Quatre bales d’un altre home de la brigada.


  —Quatre bales —va dir McDermott com si fos l’eco—. Una a la ròtula, una a la pelvis i dues al ventre. Quan l’han dut a l’hospital, encara era viu. Hi ha sobreviscut uns quaranta-cinc minuts. Quan l’han tret de l’hospital tenia l’aspecte preocupat.


  —Per què havia d’estar preocupat? —Heeley volia saber-ho—. Quan t’arriba aquest moment, se t’acaben totes les preocupacions.


  —Estava preocupat per la seva família —va dir McDermott—. Deixa una dona i nou criatures.


  —I cap d’elles no és prou gran per posar-se a treballar —va afegir Donofrio.


  —No sabia que tingués nou fills —va dir Heeley—. No en sabia gaire cosa, d’ell. No parlava gaire.


  —Us en explicaré alguna cosa —va dir McDermott mirant-se els homes de la brigada. I Corey va pensar: «És clar, se’ls mira a ells, però això m’ho està dient a mi.» McDermott va continuar dient—: Tenia quaranta-quatre anys. El seu nom complet era Leonard Ward Ferguson. Als disset anys va ingressar a la Marina. Es va casar als divuit anys. En el Pacífic es va trobar enmig de tot el fragor de la guerra i en va sortir amb una sèrie de marejos a causa de les ferides que va rebre al cap i també amb una úlcera pèptica a causa de l’ansietat soferta. Va estar destinat a tres vaixells i tots tres van ser torpedinats. Una vegada es va estar en un rai onze dies. Un cop acabada la guerra, va aconseguir feina com a camioner i una nit va anar a parar contra una barana d’una autopista de peatge. El van tenir a l’hospital gairebé un any. Durant els sis primers mesos, no van creure que se’n sortiria. Les dues cames trencades, tot ell macat i a dins del cos totes les coses fora de lloc. Quan surt de l’hospital no pot trobar cap feina, però té un oncle amb influència i aquest oncle el fa entrar a la policia. Això va ser l’any 1947. L’any 1949 va tornar a ingressar a l’hospital amb dues bales al pit. D’uns delinqüents que van assaltar un magatzem. Els va pescar. Els va pescar tots quatre; amb la pistola en va fer caure tres i, portant dues bales al pit, va enxampar el quart agafant-lo pel coll amb les seves pròpies mans. A l’hospital tampoc no van creure que se’n sortiria. Un parell de mesos més tard, però, ja n’era fora. I després, més endavant, cap al 1952, va tornar a ingressar a l’hospital. Aquesta vegada va ser per una bala a l’esquena, molt a prop de l’espinada. Però va poder pescar els tipus que perseguia. Es trobava sol quan allò va passar. Va veure uns malfactors que sortien corrents d’una taverna on acabaven de disparar contra l’amo i dos clients. Aquesta vegada també eren tres i els va perseguir. Hi va haver un tiroteig i els va enxampar a tots. L’any 1954 el va fer fora de la policia. El van despatxar mentre es trobava a l’hospital. Era a l’hospital amb la clavícula trencada, el braç dret trencat, dues bales a la cuixa, una bala a les costelles i una altra al coll. També li va passar quan es trobava sol. Aquella nit set pinxos van atacar dos vells que estaven tancant la seva botiga de llaminadures. Els van atacar amb porres i punys metàl·lics. La dona tenia més de setanta anys i l’home prop de vuitanta. Els estaven atonyinant de valent; ja tenien els diners però continuaven apallissant-los. La parella els pregava que tinguessin compassió i quan Ferguson s’hi va acostar corrent, un dels pinxos va treure la pistola i li va disparar a la cuixa. En Ferguson es va poder aguantar dret i es va amagar darrere d’un cotxe que hi havia aparcat. Els pinxos s’hi van acostar per matar-lo i ell els va rebre apuntant-los amb la pistola. En va fer caure un. Els altres es van escapar. Ferguson va sortir de darrere del cotxe, però la cama no li permetia d’estar dret i va caure de genolls a terra. Aleshores aquella escòria va tornar enrere. Van creure que gairebé ja estava llest i que s’hi divertirien una mica abans que morís. Aleshores va fer caure un altre pinxo i aquesta vegada els altres van fugir de debò. Uns minuts més tard, arriben els cotxes de la policia i duen Ferguson cap a l’hospital, junt amb la parella d’ancians. Per cert que avui dia, aquell parell d’ancians encara són vius i encara tenen aquella botiga de llaminadures.


  »Però vet aquí per què el van fotre fora de la policia. A l’hospital, hi van dur dos sospitosos perquè se’ls identifiqués com a membres d’aquell grup de facinerosos. Els dos vells no n’estaven segurs, o tenien por, de manera que la responsabilitat va recaure sobre Ferguson. Aquest es va mirar els dos sospitosos i va dir que sí. I l’advocat del districte li va preguntar: “N’està segur?” I Ferguson va respondre que sí. L’advocat del districte va treure un bloc i allí mateix, davant dels dos sospitosos, i escolteu bé, davant també dels periodistes presents, va començar a relacionar les ferides que en Ferguson havia sofert des de la guerra. I va dir a Ferguson: “Permeti’m que li faci una pregunta. Encara té aquells marejos?” Ferguson va agafar el gerro d’aigua que hi havia damunt de la tauleta de nit i el va voler utilitzar com a martell. L’advocat del districte va arribar a la conclusió següent: els dos sospitosos els va posar en llibertat i a Ferguson el va fer separar del cos, catalogant-lo de mentalment inservible. Està sense feina durant més d’un any; aleshores, un dia, em ve a veure. Vol saber si puc fer moure alguna corda i fer-lo entrar a la Brigada Nocturna.


  —Això quan va ser? —preguntà Heeley.


  —Això va ser a finals del 1955 —va contestar McDermott. Tot seguit va mirar Corey Bradford—. Segueixes el fil.


  Corey no va respondre.


  McDermott se’l va continuar mirant.


  —Ara vull que m’escoltis molt atentament. Durant els cinc anys que Leonard Ward Ferguson ha estat membre d’aquesta Brigada Nocturna, ha anat a parar a l’hospital almenys una vegada l’any. Sempre a causa de ferides. De ferides d’arma blanca o de ferides de bala o per haver rebut cops al cap amb una cadena o amb alguna cosa similar. Afegeix tot això a les altres vegades que va ser a l’hospital i et meravellarà pensar com ho va poder resistir, tot plegat.


  —Estava fet per a poder-ho resistir —va dir Donofrio.


  —Això és una explicació —va assentir McDermott—. Estava fet per a poder-ho resistir. Però l’altra és que ho havia d’acceptar. Es trobava de servei i sempre s’ha considerat que existeix aquest risc. Però el que li ha passat aquesta nit, no li havia d’haver passat mai. El que li ha passat aquesta nit, ha estat per culpa meva.


  —No ha estat per culpa seva —va dir Heeley.


  —Mira, calla d’una vegada —va dir McDermott a Heeley—. Dic que ha estat per culpa meva. Ha estat per culpa meva perquè he comès un error. He confiat en qui no havia de confiar.


  Corey va fer una ganyota de dolor.


  McDermott es va posar dret. Tenia els ulls humits. Va dir a Corey:


  —Això és el que ha passat. Vaig confiar en tu i tu l’has matat.


  Corey mormolà:


  —Que jo he fet què?


  —L’has matat —va dir McDermott. Aleshores es va produir una transformació en el rostre del sergent-detectiu. Va obrir molt la boca, les comissures dels llavis se li van eixamplar molt, de manera que ensenyava totes les dents, els ulls li van començar a lluir molt i semblava ben bé que anés a perdre l’enteniment. Per uns instants va semblar que s’anava a llançar damunt de Corey, però després es va girar i se’n va allunyar. Es va recolzar damunt del seu escriptori i es va agafar amb les mans a l’extrem de la superfície de la taula.


  Corey va mirar els cinc membres de la brigada. Estaven immòbils, amb els rostres mancats d’expressió.


  McDermott es va recolzar encara més fort damunt de l’escriptori; tot seguit, es va dirigir tentinejant cap a la cadira de darrera la taula. S’hi va desplomar. Es va dur les mans a la cara, les fregà amunt i avall pel seu rostre, se les va posar al pit i va mirar cap al sostre. Després va dir:


  —Molt bé, ara ja estic preparat. Estic preparat per sentir-ho.


  —Per sentir què? —preguntà Corey.


  El sergent-detectiu continuà mirant el sostre.


  —No hi ha res per dir-li —va fer Corey—. Com puc dir-li res? No tinc ni idea de què es tracta, tot això.


  Hi va haver silenci durant una estona. Tot seguit, Donofrio es va separar dels altres homes, s’apropà a Corey i va dir:


  —Digue-l’hi el que vol que li diguis.


  Corey va continuar callat. Donofrio va posar la mà al darrere del coll de Corey i va exercir-hi una lleugera pressió.


  —Treu-me la mà de sobre —va dir Corey.


  Donofrio va augmentar la pressió. Una fiblada de dolor va fer que la boca de Corey es tensés.


  —Digue-l’hi —va exclamar Donofrio—. L’hi diràs?


  Va exercir més pressió, encara, i li va fer molt més mal. El dit gros de Donofrio pressionava molt fort damunt d’una vena i Corey va deixar anar un lleuger crit de dolor. Tot seguit va somriure mandrosament. Sense mirar-se Donofrio, va alçar el colze que es convertí en un projectil que va pujar molt ràpidament i va establir contacte amb la mandíbula de Donofrio. La mà de Donofrio va deixar anar el coll de Corey. Aquell italià alt i amb cara de prunes agres va fer tres passes enrere, cap a l’escriptori, i els genolls se li van començar a plegar. Va posar les mans cap enrere i es va agafar a la taula per no caure a terra. Tenia els ulls closos i sacsejava el cap per desempallegar-se d’aquella boira que hi havia davant seu. Mentre succeïa tot això, ningú no es va moure. Ningú no va fer cap soroll. Donofrio va obrir els ulls i va mirar Corey.


  —Val més que ho deixis —va dir Corey amb suavitat i sense abandonar el seu somriure mandrós.


  Donofrio es va redreçar, exhibint el seu metre vuitanta-cinc d’alçada, mobilitzà tota la seva força, que, mesurada en termes de pes, arribava a més de noranta quilos, i es dirigí cap a Corey.


  —Molt bé, doncs —va dir Corey esquivant el puny dret que es dirigia contra el seu cap. Donofrio es movia al mateix ritme que les maniobres que feia Corey i li enviava un ganxo amb l’esquerra al mateix temps que Corey contestava amb un cop al cap. Corey el tocà i Donofrio també. Tots dos van caure cap enrere. El ganxo de Donofrio li havia tocat el costat, just a sota de les costelles. De la boca de Donofrio sortia una mica de sang, en el lloc on el cop de puny de la dreta de Corey li havia fet bellugar unes quantes dents del davant. Ara Donofrio hi tornava. Corey es trobava mig ajupit, agafant-se fort el costat amb la mà dreta i tractant de donar cops de puny amb l’esquerra. Donofrio li va donar un cop sec a la mà esquerra, que la hi va fer abaixar, i després li clavà un cop molt fort al cap amb la dreta. Corey va anar a parar a terra.


  Donofrio li va clavar una sèrie de puntades de peu a les costelles i tot seguit li n’anava a clavar al cap. Corey va aconseguir escapar-se’n rodolant sobre si mateix. Donofrio va intentar novament de donar-li una altra puntada de peu, però McDermott es va aixecar i va agafar Donofrio, que continuava intentant clavar puntades de peu al cap de Corey. Donofrio es va alliberar del sergent-detectiu, va agafar una cadira i la va aixecar ben alt amb la intenció de trencar la crisma a Corey. Els altres policies van córrer cap a Donofrio. Dos d’ells li van donar un cop als genolls. Els altres dos el van agafar per la cintura i per les espatlles. El van tirar a terra, però en aquells moments Donofrio estava com embogit i se’n va alliberar. Continuava agafant la cadira amb una mà. La va tornar a aixecar i se’n va anar corrent cap a Corey, que intentava aixecar-se de terra. McDermott s’interposà entre ells, es va abraçar a l’italià i s’hi va quedar fortament agafat. El cap de Donofrio se’n va anar enrere, i es va quedar amb la boca ben oberta, els braços desmaiats a banda i banda del cos i els genolls doblegats. McDermott el va continuar abraçant ben fort. Donofrio va posar els ulls en blanc i va començar a perdre el sentit. El sergent-detectiu afluixà la seva estreta. Donofrio va inspirar molt fort, fent una mena de soroll asmàtic. La cadira era de cap per avall a terra i Donofrio se la va mirar amb el posat trist. Tot seguit McDermott el va deixar anar i Donofrio va caure a terra al costat de la cadira. Estava mig inconscient, feia tot de sorolls asmàtics descansant sobre el costat amb els genolls plegats i amb les mans s’agafava l’estómac.


  Corey es trobava a prop de la finestra, fregant-se el costat del cap. Tot seguit es posà la mà contra les costelles, a l’indret on havia rebut les puntades de peu. Va fer un gruny i es recolzà contra l’ampit de la finestra. McDermott va tornar cap a la seva taula i va seure. Donofrio continuà a terra. Els altres policies estaven reunits al seu entorn, a punt per aturar-lo si es posava dret i intentava un altre cop atacar Corey.


  McDermott va esguardar Corey i li va preguntar:


  —Estàs ferit?


  —I tant, que estic ferit. Gairebé m’ha trencat les costelles.


  —Deixeu que m’aixequi —va dir Donofrio.


  Els quatre policies es van aproximar més a Donofrio quan va mirar de posar-se dret. Va aconseguir posar-se de genolls però Heeley li va posar una mà a l’espatlla, i el va fer tornar cap enrere.


  —Deixeu-me aixecar, si us plau —va panteixar Donofrio—. Deixeu-me que l’agafi una altra vegada. Li faré xerrar tot.


  —No, no ho faràs —va dir McDermott a l’italià—. Deixaràs que sigui jo qui porti aquest assumpte. Si tornes a interferir-hi, et faré bocins. T’ho dic de debò.


  Donofrio va abaixar el cap. Va cloure molt fort els ulls i va deixar anar un altre esbufec. Després, es va quedar quiet.


  Corey va preguntar a McDermott:


  —Què és tot això? No entenc res de res.


  —Vols que t’ho expliqui? —preguntà McDermott amb suavitat.


  —Vull saber on em trobo —va dir Corey—. Començo a pensar que això és la cel·la número cinc del manicomi.


  —Et trobes en el departament 529 de l’Ajuntament —li va contestar McDermott—. T’hem dut aquí per interrogar-te.


  —Respecte a què?


  —No ho saps? De debò que no ho saps?


  —Jo no tinc res per dir-li, sergent. És vostè qui m’haurà d’informar, a mi.


  —Molt bé —va dir McDermott tranquil·lament—. Resulta que vam rebre una trucada telefònica. Diria que va ser cap a dos quarts de nou. O potser eren prop de les nou. No n’estic segur. En fi, no era ningú que coneguéssim. I ella no ens va voler donar el nom.


  —Era una dona?


  —Potser era bisexual, però no ho crec. En fi, això no té cap importància. El que importa és el que ens va dir. Va dir que volia parlar amb la Brigada Nocturna. Li vaig dir que endavant, i ens va explicar que a la zona dels aiguamolls, una mica més enllà dels carrers Sisè i Ingersoll, hi havia un policia de la Brigada Nocturna que estaven acorralant a trets. Li vaig dir que es fes examinar el cervell i ella em va contestar que el nom del policia era Corey Bradford, que els qui el tirotejaven eren molts més que ell i que si no ens afanyàvem no en sortiria viu.


  —Això és el que va dir?


  —Això és exactament el que va dir. Després va penjar. Vam saltar al cotxe i vam córrer cap als carrers Sisè i Ingersoll i quan vam ser a la zona dels aiguamolls vam sentir els trets. Ens hi vam dirigir. Vam acostar-nos-hi més i els vam veure. Però primer ens devien haver vist ells, o van sentir com arribàvem. Eren cinc i no volien entaular cap mena de conversa amb nosaltres. Tot el que volien era fotre el camp d’allí. Els vam fer un tret d’advertència i ells van continuar fugint. De manera que aleshores vam començar a disparar i ells també ens van disparar. Nosaltres en vam matar dos. Ells van matar en Ferguson.


  Corey mirava cap a la paret de darrere de l’escriptori. Es va dir a si mateix que havia de mirar directament el sergent-detectiu. Va provar de fer-ho, però no va poder.


  Va sentir que McDermott deia:


  —Els altres, se’ns van escapar. Dels dos que vam matar, un encara vivia quan vam arribar on era. Li vam fer unes quantes preguntes però no volia badar boca. En fi, al principi. De manera que vaig haver d’encendre un cigarret i amb dos dits li vaig obrir un ull. L’hi vaig mantenir obert i li vaig acostar el cigarret a l’ull. L’hi vaig anar acostant més i més i finalment va dir que cantaria. Li vaig preguntar: «Contra qui disparàveu?» I ell em va contestar: «Contra Corey Bradford.» I jo li vaig preguntar: «I això com és?» I ell va dir: «Aquest Bradford ens ha estat emprenyant molt. Ha descobert massa coses i sabem que va ser ell qui es va carregar en Macy i en Lattimore.» Jo li vaig dir: «Ja saps que en Bradford és un policia? Ja saps que és de la Brigada Nocturna?»


  I l’home em va contestar: «Si ho és, treballa per a dos llocs.» Jo li vaig preguntar: «Què vols dir, que treballa per a dos llocs?» I ell va dir: «Per a la policia i per a Grogan. Aquest Bradford treballa per a Walter Grogan.» Aleshores, quan anava a fer-li la pròxima pregunta, se li van desorbitar els ulls i la va dinyar.


  Corey es va dirigir molt lentament cap a una cadira, s’hi va asseure i es va posar a mirar el terra.


  —I bé? —va fer McDermott somrient lleugerament.


  —No res —va respondre Corey—. Tot això a mi no em diu res.


  —No hi eres allí, anit? No eres als aiguamolls?


  —I tant que no.


  —No treballes per a Grogan?


  —I tant que no —va respondre Corey. Es va posar dret.


  McDermott va arrugar el front, esguardant la superfície de la seva taula. Després va mirar Corey i va obrir la boca per dir alguna cosa. Però Donofrio es va aixecar de terra, fent fora del seu davant Heeley i els altres policies. Damunt de l’escriptori de McDermott hi havia unes tisores, Donofrio les va arrabassar i les va brandar amb les fulles tancades. «Ho deu fer de mentida», va pensar Corey. Però aleshores Donofrio va començar a avançar cap a ell.


  —T’ho trauré de dins —va esbufegar Donofrio—. T’ho trauré tallant-te a bocins —va afegir, i les tisores es van acostar més a Corey. El braç d’aquest va funcionar mecànicament al mateix temps que s’apartava cap a una banda. El moviment del seu braç va ser molt ràpid i en aquella centèsima de segon va treure una pistola.


  La pistola no li deia res, a Donofrio. Ell continuava avançant i Corey va pensar: «Li hauràs de disparar. No hi ha cap més manera d’aturar-lo.» En aquell moment McDermott es va llançar cap a l’italià gegant i amb la mà esquerra va agafar el puny de Donofrio, aturant l’impuls cap endavant de les tisores. Amb l’altra mà, amb el puny tancat i fent-lo funcionar com un pistó, va colpejar la mandíbula de Donofrio. Va colpejar-la-hi sis vegades, però Donofrio no deixava anar les tisores. McDermott va deixar escapar un gemec de desesperació, es va quadrar i li va clavar un cop de puny molt fort a la mandíbula. L’italià va travessar l’habitació i anà a xocar contra la paret. Després va caure de cara a terra, inconscient.


  Corey es va quedar amb la pistola a la mà. Pensava que hauria de tornar-la al seu lloc, sota la camisa, però no estava segur de com reaccionarien els altres membres de la brigada. Potser algun d’ells embogiria com ho havia fet Donofrio. O potser tots embogirien. Es va dir a si mateix que era una qüestió de tàctica i que havia de fer que s’adonessin que estava disposat a utilitzar la pistola.


  Aleshores va veure que McDermott es mirava intensament la pistola.


  —Dóna’m això —va dir McDermott.


  «Que és justament el que hauràs de fer», es va dir Corey. «O l’hi dónes o la utilitzes. I tu saps prou bé que no la vols utilitzar.»


  Va lliurar la pistola al sergent-detectiu. Els altres policies de la brigada es van acostar mentre McDermott examinava l’arma.


  —Això no és cap pistola de la policia —va dir McDermott.


  Corey no va dir res.


  —D’on l’has tret, aquesta pistola? —va preguntar McDermott.


  —Me l’ha donat algú.


  —Quan?


  —Fa molt de temps.


  —Quantes hores?


  —Què vol dir, quantes hores?


  —Vint-i-quatre hores? Menys de vint-i-quatre hores?


  —Miri, sergent, li he dit…


  —Espera —el va tallar McDermott amb suavitat. I va somriure un xic tímidament—. Tan sols estic fent suposicions. —I després, esvanint-se-li el somriure, va afegir—: Ara anem a veure si la meva suposició és certa.


  McDermott se’n va anar cap a un arxivador i va obrir un dels calaixos. En va treure alguns documents, els va estudiar, els va tornar al seu lloc i en va treure més. Semblava que no trobava el que li feia falta. Va obrir un altre calaix i va remenar els documents que hi havia. Finalment va trobar el document que buscava. Era mimeografiat. Va cercar-hi alguna cosa i després també cercà alguna cosa en la pistola. Va tornar el document al seu lloc, va tancar el calaix i es va dirigir cap a la figura bocaterrosa de Louis Donofrio. Li va tustar suaument el cap. L’italià es va bellugar, obrí els ulls, es va començar a posar dret, va sospirar profundament i es va tornar a adormir. McDermott se’l va quedar mirant amb simpatia, amb un esguard pròxim a la tendresa.


  Els quatre policies de la brigada es van aproximar més a Corey. Tot seguit McDermott se’ls acostà molt lentament, mirant-se la pistola que duia a la mà. I va dir:


  —Hi ha una anotació relativa a la venda d’aquesta pistola. Fa només uns quants mesos que es va vendre a Walter Grogan.


  Corey va sentir un gruny en un to molt greu. Venia d’un dels policies de la brigada. No estava segur de quin d’ells l’havia fet.


  McDermott va dir:


  —Aquesta pistola fa menys de vint-i-quatre hores que la tens. Te l’ha donat Grogan.


  —A veure, això li ho puc explicar…


  —No, no pots. Ara ja no pots. Aquesta pistola ho explica tot. I també ho demostra. Demostra que treballes per a Grogan.


  —Sergent, si em permet…


  —Et permetré que m’escoltis. Queda’t aquí i escolta. Anit aquells dos emmascarats s’haurien endut Grogan si no hagués estat per tu. Allò va impressionar Grogan. I et va contractar. Unes hores més tard ets aquí, en aquesta oficina, i jo et proposo d’unir-te a la brigada. Molt bé, tu acceptes. I no dius res d’això de treballar per a Grogan. És per aquesta raó que en Ferguson ja no és aquí, ara. Aquesta és la raó per la qual Leonard Ward Ferguson només tenia quaranta-quatre anys quan el van posar a la caixa.


  Es va sentir un altre gruny en un to molt greu. Corey ullà el policia que l’havia fet. Era Heeley. A Heeley li estava passant el mateix que li havia passat a Donofrio. Deixant anar un altre gruny, Heeley va començar a dirigir-se cap a Corey. Movent-se més ràpidament, un altre dels policies es va situar darrere Heeley i el va retenir.


  McDermott va dir a Corey:


  —Valdrà més que surtis d’aquí. El pròxim que es mogui és molt probable que ja no puguem retenir-lo.


  Corey es va començar a girar.


  —Espera —va dir McDermott—. Aquí tens la teva pistola.


  Mentre se n’anava cap a la porta, Corey es va ficar la pistola a dins de la camisa i a sota del cinturó. Tot seguit va obrir la porta i va sortir cap a fora.
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  En el passadís, camí de l’ascensor, va notar una punxada molt amunt de la cuixa, a prop de l’engonal. Quan la va notar, aquell mal de cap que tenia li va desaparèixer. Després li va desaparèixer la punxada i li va tornar el mal de cap. Sentia els seus forts batecs just en el lloc on l’havia pessigat Donofrio. També sentia una forta fiblada a les costelles, en el lloc on Donofrio li havia pegat puntades de peu. A l’ascensor va pitjar el botó de la planta baixa. Mentre baixava es va repenjar contra la paret, movent el cap lentament de banda a banda. No pensava res en particular, només tenia un sentiment negatiu, tot ho veia negre.


  L’ascensor es va aturar. Corey en va sortir i caminà lentament pel passadís. Quan s’acostava a la part de l’Ajuntament que donava al carrer Banker, va veure que a la paret hi havia un cartell emmarcat. S’hi veia un policia uniformat de blau que somreia alegrement i assenyalava una galleda d’escombraries molt gran. La frase del cartell deia: «Manteniu la ciutat neta.» A sota d’aquesta frase, hi havia un comentari fet amb llapis que estava format per dues paraules.


  Al carrer Banker, mentre caminava cap a una parada de taxis, Corey es va treure el mocador i s’eixugà la suor del rostre. Era una suor freda. Es va dir a si mateix que li calia una copa. Un cop a dins del taxi, va dir:


  —Al carrer Segon cantonada Addison.


  El taxista va contestar:


  —D’acord.


  No hi va haver més conversa. Corey es va tirar enrere i després es va recolzar cap a una banda, per tal d’alleujar el mal que li feien les costelles. Es va tocar el costat del cap, va notar-hi la inflor i desitjà que li passessin aquells batecs de dolor. De sobte es va incorporar al seient, oblidant-se dels morats de les costelles i del seu cap masegat. Es va dur la mà cap a la butxaca del darrere dels pantalons, en va treure la cartera i la va obrir. Va mirar-se el carnet d’identificació de la policia, on deia: «Brigada Nocturna.» Després es va mirar la placa.


  «Això és una cosa per als aficionats als trencacolls», va pensar. «La brigada t’ha atonyinat, per poc que no et fa miques, però segons el que jo estic veient, tu encara en formes part, de la brigada.


  »Però no miris de trobar-hi cap explicació. No miris de trobar cap explicació a res del que passa en aquell departament 529. El que passa en aquell despatx és una cosa perquè l’examinin els psiquiatres. I no ho podrien fer ni en tres setmanes, ni en tres mesos. D’això, pots estar-ne ben segur.


  »Però fixa-t’hi, fixa’t en aquest carnet i en aquesta placa. Què et sembla? Tu segur que podries afirmar que en McDermott ha deixat ben clar que se’t fotia fora de la brigada. Tan sols s’ha oblidat de dir-ho en veu alta per fer-ho oficial. Podries dir que només s’ha oblidat d’ordenar-te que tornessis el carnet i la placa. Estava per altres coses, com ara per ballar pel despatx amb en Donofrio. Això seria una explicació senzilla. Tret que no constitueix cap mena d’explicació. Tu, això, ja ho saps.


  »Ja saps que hi ha d’haver una altra explicació de la raó per la qual encara tens el carnet i la placa. És aquí a fora, entre la boira, en algun lloc. Potser una mica massa lluny per a aquest explorador. Però Déu meu, què penses explorar? A tu et sembla que hi ha cap manera d’explorar McDermott? Per fer-ho, hauries de baixar fins a l’infern, perquè és allí on viu. Hi viu junt amb la senyora McDermott, que no permet que se li acosti. No perquè no se l’estimi. Resulta ben clar que se l’estima molt; pots estar segur que adora el terra que trepitja McDermott. També pots estar ben segur que la senyora McDermott no sap quin any és. O diguem que no li importa quin any pugui ser, tenint en compte que va fugir de tot plegat fa trenta-tres anys, aquella nit que la van violar. Que la van violar tots nou. Els nou dels Dracs del carrer Tercer.


  »Et diu res, tot això? T’ofereix cap pista o estableix cap mena de vincle per a tu? L’únic vincle és Walter Grogan, que avui dia és un soci respectat del Club Nàutic del Sud-est. Fa trenta-tres anys, aquest Walter Grogan mateix era un dels Dracs del carrer Tercer. Aquest Walter Grogan era el líder.


  »Saps què et diu tot això? No et diu absolutament res. La boira es fa més espessa i prou. I aquell qui provoca la boira és el sergent-detectiu Henry McDermott, l’home de mirada amable i de veu suau. L’home que estic segur que s’està captenint amb tu, a posta, d’aquesta manera, per tal d’obligar-te, ara mateix, que et miris la placa.


  »Per què? Per què jo? Per què jo d’entre tots?


  »I encara hi ha una altra qüestió absurda: la pistola. Com és que ha fet aquesta cabriola tan confusa, t’ha tornat la pistola i ha deixat que te n’anessis amb l’arma? Però espera, això més aviat lliga amb allò del carnet i de la placa. T’ha deixat marxar amb el carnet i la placa, però la pistola no és cap pistola de la policia. És la pistola d’en Grogan o, més ben dit, la pistola que t’ha donat en Grogan. De manera que el que passa és el següent: en aquests moments et trobes amb una placa que diu que ets de la policia, un carnet que diu que formes part de la Brigada Nocturna, i una pistola del calibre 38 que diu que treballes per a Walter Grogan.»


  «Mantenim la ciutat neta», deia al cartell. I algú havia agafat un llapis i hi havia escrit dues paraules a sota. «Tu tira endavant amb aquestes dues paraules i estalvia’t un munt de preocupacions i un munt de complicacions. Perquè aquestes dues paraules són les que simplifiquen la qüestió, en afirmar rotundament que tots venim de les coves o dels arbres o potser del fons del maleït oceà; sigui d’on sigui que vinguem, aquestes dues paraules són les que ens situen on som avui dia i les que ens donen el que tenim avui dia, com per exemple la carn per a la taula.»


  «Això no t’ho creguis», va dir la placa.


  Corey va fer una ganyota i es mossegà la comissura dels llavis. Va notar una punxada molt amunt de la cuixa, prop de l’engonal. Va tancar la cartera i se la va posar un altre cop a la butxaca. Després es tirà cap enrere i la mà li va anar cap a la protuberància on la camisa cobria la pistola del calibre 38. La mà va tocar la protuberància i Corey va somriure lleugerament. Un cert esguard de cobdícia li aparegué als ulls. Pensava en quantitats com ara quinze mil dòlars.


  Al carrer Segon cantonada Addison el taxi se’n va anar i Corey va entrar al Cau. A l’extrem de la barra va trobar espai suficient per a posar un peu en el suport de baix i un colze damunt del taulell. El cambrer se’l va mirar. Corey va assentir amb el cap i el cambrer li va servir una ginebra doble. Alguns clients que es trobaven a banda i banda d’ell van decidir d’anar-se’n, van desaparèixer, i Corey es va quedar amb tota aquella secció de la barra per a ell sol. Per alguna raó o altra li semblà que era com quedar-se abandonat en algun lloc desert.


  «I així és com ha de ser», va observar una mena d’impertinent replicador silenciós.


  Corey va assentir lentament amb el cap, donant-li la raó d’una manera ombrívola. Pensava en Leonard Ward Ferguson.


  «Però en realitat no ha estat pas culpa teva», va pensar mirant d’allunyar-se del dit acusador. «Vull dir que no ha estat directament per culpa teva, han estat unes determinades circumstàncies.»


  «I qui ha establert aquestes circumstàncies?», va tornar a preguntar el replicador.


  «El que jo vull dir…»


  «No em diguis res», el va tallar bruscament aquell replicador impertinent. «No tens res a dir. Tu ets un número dolent des de bon principi i en aquesta qüestió el vot és unànime.»


  Corey va abaixar el cap i tancà ben fort els ulls.


  Al bar, una veu va tronar per damunt de totes les altres veus. Era Nellie que acudia a ajudar el cambrer, que estava discutint amb dos xicots que duien els cabells molt llargs als costats i ben pentinats cap al darrera, i americanes de raió amb un distintiu d’un club. Els nois asseguraven que tenien més de vint-i-un anys i que per tant podien beure el que volguessin. Semblava que tinguessin disset anys, però. Nellie els va dir que marxessin del bar. Ells no es van bellugar i es van quedar somrient-li. Nellie els va preguntar si volien que els haguessin de fer uns quants punts de sutura al cap. Els xicots van continuar somrient sense moure’s. Nellie va fer un gest al cambrer. Aquest va posar la mà sota la barra i en va treure un tros de canonada de plom d’uns trenta centímetres de llargada i el donà a Nellie. Els dos nois es van mirar i van decidir marxar de la barra.


  —Fora del bar —va fer Nellie. Els nois van vacil·lar un moment, un d’ells mormolà alguna cosa d’una manera inaudible. Nellie va fer una passa cap a ells. Els nois se’n van anar corrents cap a la porta lateral del bar, la van obrir i se’n van anar. Nellie va tornar la canonada de plom al cambrer tot fent una ganyota de desencís per no haver tingut l’excusa per poder utilitzar-la. Tot seguit va avançar al llarg de la barra amb els ulls ben oberts buscant alguna mena de capteniment inadequat o antisocial. Es va aturar en el lloc on Corey estava inclinat damunt de la barra, mirant taciturn la seva beguda doble.


  —Au va, beu-te-la —li va dir Nellie—. No et serveix de res si la tens aquí damunt de la barra.


  Corey es va girar i ullà aquella donassa.


  —Estàs mirant de despatxar més?


  —Mirant pel negoci, això és tot. Forma part de la meva feina. Estic aquí perquè els meus clients siguin feliços.


  —Jo ja en sóc, de feliç —va dir Corey.


  —Sí. En fas la cara.


  —Deixa’m tranquil —va mormolar Corey. Després es va empassar la ginebra. Nellie va somriure i Corey va preguntar tot tens—: Què dimoni resulta tan còmic?


  Nellie va somriure lleugerament i va respondre:


  —Sempre em fa gràcia…


  —Què et fa gràcia?


  —Que els llestos petin. Que el cargolador es trobi cargolat.


  Nellie va començar a allunyar-se’n. Alguna cosa anava fent tot de ziga-zagues dins el cervell de Corey. Va allargar la mà i la va agafar per aquell braç tan immens.


  —Que vols alguna cosa?


  —Parlar un mica —va contestar Corey forçant un somriure. Un somriure fatigat, trist i solitari—. Deixa’m que t’inviti a una copa.


  —Un whisky de sègol. I al darrere una cervesa.


  Corey va demanar un whisky de sègol doble i una cervesa gran per a Nellie, i una ginebra doble per a ell. La donassa va agafar el vas de whisky i se’l va dur a la boca; després es va quedar pensativa, amb les celles corrugades, i va deixar el vas damunt la barra.


  —Com és? —va preguntar.


  —Què?


  —Que no ho havies fet mai, això. D’invitar-me a una copa.


  —No en facis pas una muntanya.


  —Déu meu —va exclamar Nellie. Es va tirar enrere i se’l va mirar meravellada. Després va aclucar els ulls i el fità com si estigués estudiant un plànol.


  Corey Bradford es va torbar i mormolà:


  —Prou, Nellie. Maleït sigui, acaba ja.


  Va agafar el seu vas i es va empassar la ginebra d’un sol cop. Quan va deixar el vas damunt la barra, es va adonar que li tremolava la mà. Va llançar una ràpida mirada cap a Nellie. Els ulls de la dona també fitaven la seva mà tremolosa.


  —Això no és cap broma —va dir Nellie en un to reposat i solemne—. Sigui com sigui, t’han ben repassat. —La dona se li va acostar més—. Me’n vols parlar, Bradford?


  Corey va fer que no amb el cap.


  —Vinga, digue-m’ho —va fer Nellie—. Confia en mi.


  —No, no el puc tractar així, aquest assumpte —va mormolar. I va pensar: «Què vol dir, això?» Una veu carregada de tristesa i plena de remordiments va demanar una altra ginebra al cambrer. Era la seva pròpia veu i es va dir a si mateix: «D’aquesta manera tampoc no es pot tractar, l’assumpte.» Però quan li va arribar el vas, s’hi va llançar com un ocell que es troba amb la panxa ben buida i es llança desesperadament cap a la molla de pa que hi ha damunt la neu. «Així que ja saps què et passa ara, oi?», va preguntar al bevedor desesperat. «Es tracta dels onze rostres amb què hauràs de viure, el rostre de Leonard Ward Ferguson, el rostre de la seva vídua i els rostres de les nou criatures òrfenes de pare. Perquè has estat tu qui ho ha fet. Tal com t’ha dit McDermott, tu l’has matat. I no diguis que no s’ha pogut evitar. No diguis ni tan sols que et sap greu. Si de debò et sabés greu te n’aniries a veure en Grogan i li diries que consideres acabat el tracte i que no et fan falta els seus quinze bitllets grans. Et pots imaginar fent-ho, això? Et pots imaginar a un pispa expert corrent cap al departament d’objectes perduts amb un bitllet de cinc dòlars que s’ha trobat al metro?»


  Va sentir que Nellie li deia:


  —Saps quant de temps fa que et conec, Bradford? Des de l’escola primària. Des del cinquè curs. I encara continues amb aquell senyal al front.


  —Quin senyal?


  —Aquí. Una mica més amunt de l’ull esquerre. On et vaig donar un cop aquella vegada al pati. Amb un maó. Et vaig tirar un maó. Te’n recordes?


  —Fa massa temps.


  —M’anomenaves Ellie en lloc de Nellie. I jo et vaig preguntar per què. Em vas dir que Ellie era una abreviatura d’elefant.


  —Devies agafar una pedra. No podia pas ser un maó.


  —Una pedra no t’hauria deixat cap senyal, de manera que no te n’oblidessis mai més.


  —De dir-te Nellie en lloc d’Ellie?


  —Això era una cosa.


  —I l’altra cosa?


  —D’això no en parlarem.


  —Però si no sé què és.


  —Per això dic que no en parlarem —va contestar Nellie. Es va acabar el whisky de sègol doble i després es va prendre una mica de cervesa. Llavors es va començar a separar de la barra. Corey va allargar una altra vegada el braç i la va agafar. Ella li va preguntar, tensament:


  —I ara què?


  —Deixa’m que t’inviti a una altra copa.


  —No en vull més.


  —I tant que sí —va dir Corey. Va empènyer la donassa cap al bar. Li va deixar anar el braç. Ella es va quedar i Corey va demanar més beguda.


  —Què pretens fer? —va murmurar Nellie sorrudament, gairebé amargament—. Vols emborratxar-me?


  —Emborratxem-nos tots dos.


  —I després, què?


  —Estarem borratxos. Estarem bé i borratxos, i què hi ha millor que això?


  —M’ho preguntes?


  —Ho pregunto a qui sigui. Què hi ha de millor que acabar realment com una sopa? Estar totalment pet?


  —Bé, escolta. A veure…


  —A veure, què? —la va interrompre malhumorat, gairebé enutjat. Tenien els vasos buits i va demanar que els tornessin a emplenar. Els van tornar a buidar. En va demanar més i va dir:


  —No hi ha res per veure. No hi ha res més bo que agafar una bona pítima, vull dir una pítima de campionat, i començar a delirar sense que això t’importi res i anar-te’n cap allà, cap aquell indret on no hi ha rellotges i no hi ha normes sobre què has de fer com a conseqüència del que has fet. Hi ets i no veus cap dit que t’assenyali.


  Nellie va corrugar les celles, pensativa.


  —És això el que es vol dir quan es diu que un està fet una sopa?


  —Qui sap què es vol dir? —Corey va perdre el fil de la qüestió—. Qui sap què es vol dir? —Es va girar i va cridar al cambrer que els portés més beguda. Aquest els va tornar a emplenar els vasos i al cap d’un moment una altra vegada.


  I va continuar emplenant-los-els.


  En una de les taules es va iniciar una baralla. Dues dones es van posar dretes i es van començar a estirar els cabells. Una altra dona va voler intervenir per separar-les i li van esgarrapar la cara com a paga per les seves bones intencions. Quan les dues combatents femenines es van abraonar amb més fúria l’una contra l’altra, algú va cridar que hi intervingués Nellie. Altres clients també van cridar Nellie. Ella es va girar en la direcció d’on havien sortit les veus. Després es va mirar les dues dones que ara eren a terra lluitant aferrissadament, mossegant-se, xisclant i esgarrapant-se. Un home va cridar a Nellie:


  —Vinga, vigilant, no t’estiguis aquí parada, fes alguna cosa.


  —Que et bombin! —va dir Nellie.


  L’home es va girar, va demanar l’ajuda d’altres homes i van aconseguir pacificar les dues dones. Algú va posar una moneda a la gramola automàtica i una cantant de blues es va començar a lamentar de totes les seves nits buides i dels anys malaguanyats. Un barbut neuròtic es va enfilar dalt d’una taula i va intentar recitar unes poesies que contradeien la lletra de la cantant i des de la barra un personatge totalment apoètic li va llançar un entrepà de pernil a mig menjar, que el va encertar just a la boca.


  —Però si sóc vegetarià —va declarar el poeta en un to que no era ni masculí ni femení. Perquè callés, algú li va lliurar un vas de vi de Tokay de quinze centaus. El poeta va baixar de la taula i es va asseure a terra, mormolant frases tendres al vi daurat del got.


  El cambrer va portar un altre whisky de sègol doble per a Nellie i un altra ginebra doble per a Corey Bradford.


  Des de la gramola, la cantant de blues es lamentava perquè la lluna, les estrelles i totes les flors havien fugit. Nellie va dir a la gramola:


  —No me’n parlis, d’això. Jo ja tinc les meves pròpies penes.


  —Quines penes? —va preguntar Corey.


  La donassa se’l va mirar i va alçar la mà. Semblava que li anava a clavar un cop a la cara purament pel fet de trobar-se davant d’ella. Però tot seguit va moure la mà d’una manera lenta i vacil·lant i finalment els seus dits es van dirigir cap al senyal que Corey tenia al front, damunt de l’ull esquerre. En el toc dels seus dits hi havia alguna cosa molt tendra.


  «Què és, tot això?» El seu cervell, xop de licor, buscava una resposta a les palpentes. Tot seguit, entremig de la boirina de l’alcohol, va veure l’anhel en els ulls de Nellie.


  «De manera que Carp tenia raó», es va dir a si mateix, recordant que la nit anterior l’homenet havia afirmat taxativament: “Va calenta per ell.”


  »Era per això que li havia tirat el maó quan només tenia nou anys. Era per aquesta raó que durant tots aquests anys les úniques paraules que li havia adreçat eren paraulotes i les úniques mirades, mirades desagradables. Anit, quan et va aturar davant de tota aquesta gent del Cau, aquella grandiosa mà seva tenallant-te el braç, aquells dits tan gruixuts prement-te molt fort per fer-te mal, per fer-te un morat, eren purament la seva manera de dir-te: “No ho veus, Corey? No veus com són les coses? Con han estat sempre?”»


  Ara la mà de Nellie ja era fora del seu rostre i es dirigia cap al vas que hi havia damunt la barra. El va agafar, es va empassar el whisky de sègol i va dir:


  —Molt bé, t’explicaré quina és la meva pena. M’han dit que m’enganya.


  —Qui t’enganya?


  —En Rafer.


  —Tu vius amb en Rafer?


  —No ho sabies?


  —Ningú no em diu res, a mi —va contestar Corey.


  —Com t’ho poden dir? Si mai no vols tenir ningú de debò a prop teu.


  —Escolta, que visc en aquest barri.


  —No, no hi vius, Bradford. Tu vius tot sol en algun penya-segat d’algun lloc. O potser a la punta del penya-segat.


  —Bé, en fi, què és això d’en Rafer?


  —He d’estar amb algú, oi que sí?


  —Prenem una altra copa —va dir Corey.


  —Aquesta vegada t’invito jo.


  —No, tu no —va dir decidit Corey. Aleshores es va adonar que s’estava emborratxant de debò, que s’estava emborratxant terriblement. «Ha d’estar amb algú», va dir sense que li sortís el so dels llavis. «Tothom ha de tenir algú.» Es va girar i va mirar cap al fons del bar. Es va fixar en la taula que hi havia prop de la porta que duia cap a l’habitació del darrere. A la taula no hi havia ningú. Tot seguit va veure Lillian que se n’hi anava amb un vas en una mà i una ampolla d’un quart a l’altra. Va dir a Nellie:


  —Demana les begudes que torno de seguida.


  Va travessar la sala, ensopegant amb els bevedors que hi havia drets, empenyent-los i sent empès per ells, i finalment va arribar a la taula on Lillian s’estava abocant la cervesa al got. Ella va alçar la vista i el va veure. Una mica de cervesa li va anar a parar a fora del vas.


  Corey li va dir:


  —Mira, no tinc canvi, de manera que aquí tens un quart de dòlar i em deus quinze centaus.


  Lillian es va mirar la moneda que hi havia damunt la taula:


  —Per què és això?


  —Per la trucada. Per la trucada que vas fer a la Brigada Nocturna.


  Lillian no va alçar el cap. No va contestar res.


  Corey li va dir:


  —Escolta. Escolta’m amb atenció. No em facis més favors. No vull cap favor que em vingui de tu. No vull res. Em sents?


  —Et sento. —Lillian va xarrupar una mica de cervesa—. M’agradaria saber per què estàs tan excitat.


  —No em vinguis amb això, ara —va fer Corey amb uns ulls lluents de ginebra que veien dues Lillians borroses i tot seguit tres—. Ja saps el que vas fer anit. —La seva veu, trencada per la ginebra, era tot just una mica més que un sospir—. Vas mirar per la finestra de la cuina i em vas veure corrent per aquell carreró. Vas veure que em perseguien. Vas veure que duien pistoles. Més endavant vas sentir els trets. Després te’n vas anar corrent cap a una cabina telefònica i vas fer una trucada.


  —I què?


  —Què vols dir i què? Vull saber per què ho vas fer.


  —Per què vaig fer la trucada? —Lillian va arronsar les espatlles—. Perquè necessitaves ajuda.


  —Teva?


  —De qui fos. —Lillian va tornar a arronsar les espatlles—. Algú o altre havia de trucar. Si no s’hagués fet aquella trucada, és molt probable que ara no fossis aquí.


  —Vas sortir corrent enmig de tota aquella pluja…


  —I vaig gastar una moneda de deu centaus —contestà Lillian—. De manera que em devies deu centaus i m’has donat una moneda d’un quart de dòlar; ara jo et dec quinze centaus. —La dona va obrir una bossa, va ficar-hi el quart de dòlar i en va treure tres monedes de níquel de cinc centaus—. Aquí tens els teus quinze centaus.


  Corey va mirar les tres monedes de níquel que hi havia sobre la taula. Va anar per agafar-les i no ho va aconseguir. Amb la mà va donar un cop al vas de cervesa i el va abocar. La cervesa es va escampar cap a l’extrem de la taula i va començar a regalimar per la faldilla de Lillian. Corey va intentar novament agafar les tres monedes de níquel. Va fallar un altre cop, la mà li va relliscar per la cervesa i va perdre peu. El pes del seu cos va a anar a parar contra el cantell de la taula, que es va dencantar. L’ampolla va caure de la taula a terra i es va trencar.


  —Fixa’t què he fet —va dir Corey tot moix—. Fixa’t què he fet, ara.


  Lillian havia tirat enrere la cadira i s’havia posat dreta. Amb els dits es palpava inútilment la faldilla mullada.


  —Això t’ho he de compensar —va dir Corey disposant-se a agafar la cartera. La seva mà, però, no encertà la butxaca dreta dels pantalons i va acabar fent una volta sobre si mateix, un cercle distorsionat per la ginebra.


  —T’he de pagar la ginebra —mormolava—. T’he de pagar la faldilla, el que et costi fer-la netejar. —Va descriure un altre cercle tot mirant d’agafar la cartera—. He de pagar els meus deutes i acceptar les meves obligacions. —Burxava impacient en uns pantalons que no semblava pas que tinguessin cap butxaca al darrere. Finalment la va trobar i va començar a treure la cartera, però en aquell moment es va fer un embolic amb les cames i va caure a terra. Assegut allí a terra, va veure com Lillian se n’anava cap a la porta lateral.


  —Ei, escolta —va cridar—. Ei, escolta…


  Lillian no es va girar i continuà caminant directament cap a la porta. Va obrir-la i va sortir cap a fora.


  Corey es va quedar uns moments allí assegut, preguntant-se si allò era realment el terra d’un bar. Semblava més aviat la coberta inclinada d’un vaixell, d’un vaixell que anés fent bots per una mar encrespada. Corey va tractar de posar-se dret però no ho va aconseguir. Ho va provar un cop i un altre cop. Finalment hi va reeixir i se n’anà tentinejant cap al bar. Va veure que Nellie agafava el whisky de sègol doble i Corey li va dir:


  —Ei, espera… que estàvem bevent junts.


  Nellie es va esperar mentre Corey s’acostava a la barra amb el pas insegur. La dona li va assenyalar la ginebra doble que havia demanat per a ell. D’una manera solemne i lleugerament cerimoniosa, van alçar els vasos i els van fer dringar. Després, en lloc de beure, es van quedar amb els gots a la mà.


  —A veure, per a què és el brindis? A la salut de què bevem?


  —A la de la comissaria del districte —va suggerir Corey—. A la de la soferta i fidel comissaria del districte trenta-set.


  —Per què hi hem de brindar?


  —Perquè mantenen la llei i l’ordre. Perquè protegeixen els ciutadans.


  —De què?


  —De les partides de bingo, vet aquí. De les malvades partides de bingo.


  Nellie s’ho va quedar pensant un moment. Tot seguit, va dir.


  —Et diré què farem. Beure a la salut de la Sally Sullivan.


  —I qui diables és, aquesta Sally Sullivan?


  —L’esposa del capità. L’esposa del capità de la comissaria del districte trenta-set. I també és vice-presidenta del Comitè de Dones.


  —Del comitè per a què?


  —Per a netejar la porqueria: per a prevenir les influències immorals. Ha parlat per un programa local de televisió, la ciutat li ha concedit un premi. Assisteix a dinars, fa conferències. La seva fotografia surt a la pàgina femenina dels diaris gairebé cada maleït diumenge. I ara et diré una altra cosa, si t’interessa sentir-la.


  —Per descomptat —va contestar Corey pacient, educadament. Però desitjava que s’afanyés a explicar-li-ho perquè es poguessin beure allò amb què havien brindat. Es va mirar assedegat la ginebra que hi havia al got.


  Nellie va dir:


  —Aquesta Sally Sullivan és la que s’està veient amb en Rafer.


  —La dona del capità? Amb en Rafer?


  —Sempre que pot. No et diré el que fan. Vull dir el que ella fa. Et regiraria l’estómac.


  —Qui t’ho ha explicat?


  —Rafer mateix. De manera que ja veus que ho sé de bona tinta.


  —Però en Rafer és el teu home. Per què t’hauria d’explicar una cosa com aquesta?


  —Estava drogat. Volava a quinze mil metres d’alçada. Com a conseqüència d’aquella barreja que beu. En diu Núvols de Califòrnia. Se la fa ell mateix. Agafa una ampolla d’una beguda de cola, sis aspirines i dues cullerades de rapè. Ho barreja tot plegat a dins d’un bol i després ho va xarrupant amb la cullera. Al cap d’un moment es troba volant. Això són els Núvols de Califòrnia.


  —Beguem a la seva salut, doncs —va dir Corey—. A la salut dels núvols. I del teu home, d’en Rafer. Del teu home núvol, del teu Rafer.


  Van beure. Nellie va demanar que els tornessin a omplir els gots. El cambrer ho va fer. Nellie va anar a agafar el vas, però una mà més petita hi va arribar primer i quan la dona va mirar al seu voltant, el lladre de la seva beguda ja es trobava a mitja sala pispant-ne una altra. Corey es va girar i va veure que Carp passava ràpidament pel costat d’una taula, es desempallegava amb la mà esquerra del vas buit de Nellie i amb la dreta agafava el whisky d’algú altre. Corey va sospirar i agafà la seva ginebra.


  Tot seguit ell i Nellie es van recolzar l’un contra l’altre. A Corey li van cedir els genolls i es va començar a escórrer cap a terra. Nellie el va aguantar uns moments. Després, tots dos es van apuntalar contra la barra.


  Nellie li va preguntar:


  —Digue’m només una cosa. Ho he de tolerar jo, això?


  —Per descomptat que no —va respondre Corey, que es preguntava de què li estava parlant.


  La mà gruixuda de Nellie es va agafar a l’extrem de la barra.


  —Hauré de parlar clarament amb el senyor Núvol Rafer. Haurà de modificar els seus costums; això és tot. Si vol enfilar-se als núvols, que ho faci dins del lavabo o en algun altre lloc. Però no assegut allí en aquell maleït llit, quan jo estic tractant de dormir.


  —Oi tant que no —va mormolar Corey.


  —Assegut allí al llit, agafant la cullera i xarrupant tota aquella sopa de núvol. El reprenc i comença a dir totes aquelles coses. No hi ha manera de fer-lo callar i algunes vegades la cosa dura tota la nit. L’únic que he de dir a favor seu és que mai no es repeteix. Tret de quan m’explica el conte de fades…


  —Quin conte de fades?


  —Bé, aquell del palau que es vol comprar. Un palau autèntic, amb totes les coses de dins de la millor qualitat possible. Amb banyeres de mida triple perquè ens puguem banyar tots dos junts. I tot tipus de colònies i de pólvores de talc als prestatges. Amb els seients del lavabo de plata de llei…


  —I ara!


  —T’estic dient el que diu en Rafer. Es tracta del seu conte de fades. El que em preocupa és que de fet ell s’ho creu. Continua dient que vol comprar aquest palau i quan jo li pregunto d’on traurà els diners, comença a riure com un enze. I diu que no li caldrà treballar per aconseguir-los. Diu que tot el que li caldrà fer és enxampar-los ràpidament perquè estaran tots en un sol munt.


  Corey va tancar els ulls ben fort. Un raig de llum molt brillant va ferir el seu cervell xop de licor. I es va sentir a si mateix que deia:


  —Calen moltes monedes de deu centaus per a comprar un palau.


  —No és pas de monedes de deu centaus que ell parla. Parla de paper moneda i parla d’un milió i mig de dòlars.


  El raig de llum el va ferir més endins. Aleshores va demanar:


  —Torna-m’ho a dir un altre cop.


  —Un milió i mig. —I tot seguit, entremig d’un singlot, va afegir—: Diu que es troba amagat en algun lloc. —Nellie va fer un altre singlot—. Un conte de fades. Això només pot ser un conte de fades.


  —Oi tant —va contestar Corey.


  —Perquè… un milió i mig, això són diners de contes de fades. I a més, un milió i mig tu no l’amagues a qualsevol lloc. El poses en un banc.


  —Exacte. I tant.


  —Però de la manera com Rafer ho explica quan es troba dalt dels núvols, diu que va prometre a Grogan que no obriria mai la boca. Perquè només són ells dos els qui saben on són tots aquests diners. I aleshores es posa a bramar com una criatura, dient que li sap molt de greu perquè, al cap i a la fi, ha col·laborat amb Grogan tots aquests anys. I està del cantó d’en Grogan en tot, però Déu meu, es tracta d’un milió i mig de dòlars i allí on són ara no beneficien a ningú. I continua bramant amb autèntiques llàgrimes als ulls, xarrupant més barreja d’aquella que té al bol i movent la cullera per damunt del cap com si s’estigués donant corda. Com si fos una joguina mecànica, o una nina que parla, que sap plorar i que diu mamà. I això és el que diu. Diu: «Mamà, són un milió i mig de dòlars i no serveixen per res. Ben segur que no li serveixen per res, al xinès…»


  —Per a qui?


  —Per al xinès. I no em preguntis per a quin xinès. Recorda que només es tracta d’un conte de fades… —Nellie va tornar a fer un singlot. Després en va fer un de més fort, seguit d’un gruny en notar com la sacsejava l’alcohol. Finalment va tancar els ulls i els genolls li van començar a cedir. Se n’anava cap a terra. Corey la va agafar, i la va arrossegar fora de la barra. Va aconseguir posar-la damunt d’un cadira. Nellie va recolzar el cap damunt la taula i s’hi va quedar adormida.


  Corey Bradford es va apuntalar pesadament contra la taula i es va preguntar si podria arribar al carrer. Es va començar a dirigir cap a la porta, va ensopegar amb un bevedor que estava assegut, va caure a terra, es va tornar a posar dret, serpentejà per entre les taules i després va quedar balancejant-se mentre tractava d’obrir la porta. «Estàs com una sopa», es va dir a si mateix. «Estàs a punt de desplomar-te.»


  Algú li va obrir la porta i ell va tirar endavant tentinejant i mirant de caminar ben dret, dient-se a si mateix que no havia de perdre el coneixement. «És això el que et passarà?», va preguntar a aquell personatge ebri que no era capaç de caminar en línia recta, que havia pres massa ginebres dobles sense tenir res a l’estómac per xopar-les. «Perquè tu no havies pas sopat», va dir renyant a aquell bevedor de mirada beneita. «Tot el que t’has pres avui ha estat un pastisset de canyella i un cafè. Però què ha volgut dir amb allò del xinès?


  »Bé, d’això ja me n’ocuparé després. És a dir, si tinc l’oportunitat de fer-ho. Si sobrevisc. Segons els percentatges coneguts, això sembla molt i molt difícil. Sembla, amic meu, que pot tractar-se d’un viatge només d’anada. Hi ha uns caçadors que han sortit a encalçar-te i de la manera que et trobes en aquests moments, no et podràs moure gens de pressa. De fet, no et pots ni moure. Ets una presa facilíssima per a Kingsley i companyia.


  »El que potser hauries de fer és tornar-te’n al Cau, posar el cap damunt la taula i adormir-t’hi. Almenys al Cau et trobaries més segur. Almenys fins a l’hora de tancar. Però això és demorar purament l’assumpte i això no dóna cap dividend. El que has de fer, o has d’esperar poder fer, és tornar-te’n a la teva cambra, tancar-t’hi i posar-te al llit amb la pistola al damunt.


  »Per tant, si pots arribar a la teva cambra seguint aquests carrerons…»


  Avançava, tambalejant, per un dels carrerons, agafant-se a les fustes de les tanques. Les mans li van relliscar d’una tanca i va caure a terra. Es va posar dret molt lentament, va fer unes quantes passes i va tornar a caure a terra. «Au va, aixeca’t, no perdis el coneixement.» I aleshores, just un moment abans de perdre els sentits, va sentir unes passes que s’aproximaven.
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  Tenia el cap damunt d’un coixí. Va obrir els ulls i va veure que tot era negre. Incorporant-se, va anar per agafar instintivament la pistola, però allí no hi havia cap pistola. Va intentar aixecar-se del llit, però els membres no li van respondre. «M’han lligat amb cordes o amb alguna altra cosa», va pensar.


  Però no era això. Era l’alcohol. «Tens una caparra d’aquelles de campionat», es va dir a si mateix, i notava clarament com la caparra li martellejava el cervell. Va caure un altre cop damunt del coixí i deixà escapar un gemec. Després, es va trobar que tornava a flotar.


  Més tard, quan va obrir els ulls, l’habitació continuava a les fosques. Es va incorporar lentament, preguntant-se on era i què planejaven fer-li. No podia entendre com és que l’havien dut allí en lloc de liquidar-lo i prou. Durant una estoneta es va quedar assegut mirant de trobar-hi alguna explicació. Per descomptat que no tenia cap explicació que haguessin oblidat de lligar-lo al llit. O potser donaven per descomptat que se sentiria indefens sense la pistola. «Però això és suposar molt», es va dir a si mateix.


  La caparra va minvar una mica, per bé que el cap encara li feia mal i el ventre li cremava. Es va aixecar del llit i mirà de veure-hi a través de la foscor, confiant distingir la silueta d’algun llum de taula o d’algun llum de peu. Alguna cosa li donà un copet a la cara. Al principi li va semblar que es tractava d’algun insecte alat que mirava de fer-se el graciós. Li va donar un altre copet i ell va intentar enxampar-lo amb la mà. En lloc d’un insecte es va trobar amb una corda que penjava del sostre. Va estirar la corda i la cambra es va il·luminar.


  Era una habitació molt petita i la primera cosa en què es va fixar va ser en l’única finestra que hi havia, que estava oberta de bat a bat. No hi havia cap catifa damunt del terra de planxes de fusta balderes i qui fos que hagués empaperat les parets havia fet una feina ben galdosa. La majoria del paper estava desenganxat. A l’habitació hi havia molt pocs mobles: només un llit i encara sense envernissar, una llibreria de construcció casolana tota plena de llibres i una butaca molt donada, amb tota la tapisseria estripada i ensenyant les tripes. A la butaca hi havia un home profundament adormit. Corey va parpellejar unes quantes vegades, movent el cap lentament, ben perplex. Tot seguit es va dirigir cap al dormilega, el sacsejà per les espatlles i li va dir:


  —Desperta. Au vinga, Carp.


  L’homenet va obrir els ulls, somrient plàcidament a Corey Bradford.


  —Bon dia —va dir.


  —Merda —va exclamar Corey—. On és la meva pistola?


  —La tinc jo —va dir Carp incorporant-se una mica. Després va badallar, es va fregar els ulls i badallà un altre cop. Es va posar dret, es va estirar, va ficar la mà sota el coixí de la butaca i va treure una pistola del calibre 38.


  —Quina és la jugada? —preguntà Corey.


  —Pura precaució —va dir l’homenet, lliurant la pistola a Corey—. Per dir-ho d’una manera suau, et trobaves més aviat ebri. De vegades això condueix al delirium tremens. En un estat de deliri hauries pogut utilitzar la pistola i provocar uns danys considerables.


  Corey es va amagar la pistola sota el cinturó.


  —Com m’has portat fins aquí? M’hi has dut a coll?


  —No ben bé —va respondre l’homenet—. Al carreró vaig aconseguir posar-te dret. Va resultar una mica complicat, però. Mentre jo t’arrossegava, tu miraves d’escapar-te, i en algun moment vam caure tots dos per terra. Tal com tu ja saps, jo també bec força i vaig trobar que em costava una mica de navegar. Aquest alcohol és un carburant molt perillós. De vegades et fa circular cap enrere.


  Corey es va quedar silenciós un moment. Tot seguit va preguntar:


  —Com ho sabies, que em trobava en aquell carreró?


  —Et vaig seguir des del bar.


  —Com és això?


  —Mira, estaves totalment borratxo i em va semblar que valia més que et donés un cop d’ull. Vull dir que feia la impressió que estaves a punt de desplomar-te i et volia poder ajudar.


  —T’ho agraeixo —va dir Corey. Se’n va anar cap a la porta. Aleshores es va aturar i va mirar la finestra oberta per on es veia la foscor de fora.


  —Si jo em trobés en el teu lloc, m’esperaria una mica —va dir Carp.


  —Esperar què?


  —Que es faci clar. Els carrers són més segurs quan surt el sol.


  Corey es va mirar l’homenet.


  —Què vols dir, més segurs? M’estàs insinuant alguna cosa?


  —Apuntant una realitat, únicament —va contestar Carp. Al palmell de la mà hi tenia un rellotge de butxaca molt antic i, mirant-se’l, va mormolar—: Un quart i dos minuts de quatre. És l’hora del tiberi per a les criatures de la nit, per a unes urpes ansioses que s’amaguen entre les ombres. Em refereixo particularment a una determinada tripulació molt verinosa que sospira per fer-te la pell només a tu. Per tant, et recomano la màxima discreció…


  —Perdona —va tallar-lo Corey suaument. Es va mirar l’homenet, aclucant els ulls—. Què és, tota aquesta remor de fulles? Estàs pensant encolomar alguna cosa a algú? T’estàs imaginant coses?


  —Diria que no —va respondre l’homenet—. Aquest vespre al bar he sentit parlar d’un tiroteig a la zona dels aiguamolls, prop dels carrers Sis i Ingersoll.


  —I què?


  —Doncs que m’he recordat de l’encàrrec que he fet per a tu aquesta tarda. És a dir, obtenir-te aquella adreça que volies. I l’adreça era el número sis-cents disset d’Ingersoll.


  Corey va fer un somriure forçat.


  L’homenet va ullar un altre cop l’antiquat rellotge de butxaca.


  —Abans de dues hores es farà de dia. Si esperes fins aleshores…


  —No —va dir Corey, i se n’anà cap a la porta.


  —Com a amic teu, et demano que esperis —va fer Carp—. Et faré una mica de cafè.


  —Cafè —va dir Corey apartant la mà del pom de la porta—. M’aniria bé una mica de cafè.


  —De seguida el tindré a punt —va contestar Carp, i es va començar a atrafegar amb un fogó de petroli d’un sol cremador que va treure d’un racó de la cambra. A terra, prop del llit, hi havia un gerro de vidre mig ple d’aigua. En va abocar una mica dins d’un pot i el va col·locar damunt el fogó. De darrere d’una llibreria va treure un parell de tasses, platets i culleretes, una sucrera petita i un pot de vidre de cafè instantani. Al pot de vidre no hi havia cap etiqueta. Carp el va mostrar i va dir—: És de la meva pròpia marca. Faig servir un martell per moldre els grans. Aquests grans els demano aquí i allà, a diversos turcs, sirians i altres persones. Per descomptat que la preparació requereix força temps i esforços. El martell és una eina molt poc adient i estic pensant seriosament de deixar-lo de banda i procurar-me una mà de morter i un morter. Però d’altra banda…


  —Perdona —va interrompre Corey. Estava assegut en un extrem del llit i s’estava repassant les butxaques—. No em queda cap cigarret. En tens algun, tu?


  —N’estic ben proveït —va dir Carp, i se’n va anar cap a la llibreria, va ficar-hi la mà al darrere i la va treure amb una capsa de cartró amb uns quants llibrets de paper de fumar a dins i una bossa de paper tota plena de tabac. Els dits àgils de Carp es van posar a treballar.


  Corey va preguntar:


  —D’on el treus, el tabac?


  —Dels contribuents —que era la manera que Carp tenia de dir que anava recollint puntes de cigarret per terra.


  Amb una rapidesa i una precisió fantàstiques, l’homenet va enrotllar dos cigarrets. Al fogó l’aigua ja bullia i Carp va acabar la preparació del cafè. Es van beure el cafè i es van fumar els cigarrets. Durant uns quants minuts, es van quedar en silenci.


  Finalment, Carp va dir:


  —Hi ha una cosa que tinc ganes d’explicar-te. És a dir, crec que tens el privilegi que te n’informi…


  —Informar-me sobre què?


  —Sobre mi —va dir l’homenet.


  Corey se’l va mirar. Al rostre de Carp aparegué una expressió delerosa, un petit somriure planyívol.


  —Fa referència al nostre acord —va dir Carp—, al nostre compromís d’ajuda i de confiança mútues. Cosa que vol dir que no ens hem d’amagar res. També vol dir que el que s’explica en aquesta habitació no ha de sortir d’aquí. Queda ben clar, això?


  Corey va fer que sí amb el cap.


  L’homenet va beure una mica de cafè, va fer una pipada al cigarret, deixà anar el fum i va continuar dient:


  —El meu nom no és realment Carp.


  Durant una bona estona hi va haver silenci a l’habitació. Després l’homenet va dir:


  —Es va tractar essencialment d’una reducció de nom. És a dir, d’escurçar-me el nom a fi i efecte de dur a terme tota una sèrie de retocs necessaris perquè jo pogués existir fora d’una cel·la d’aïllament.


  —Perdona —va dir Corey—. Parles d’una manera que no entenc el que dius.


  —Molt bé, ho provarem d’una altra manera… —I aleshores l’homenet es va posar a parlar com un habitant qualsevol del barri dels Aiguamolls, com un client qualsevol del Cau—. El que passa amb en Carp és que abans havia estat un tal Henry C. Carpenter, que tenia una esposa i quatre criatures i un bon tros de terra prop de la línia principal del ferrocarril. Només els ingressos que treia de les accions que tenia ja sumaven uns trenta mil dòlars el mes. Tot allò ho havia heretat del meu pare. També em va deixar una fàbrica de paper molt antiga. L’ha estat administrant la família des de la batalla de Yorktown, o per allí. Per tant, quan vaig néixer, a mi des de bon començament tot em va anar com una seda. L’únic que em va caldre va ser deixar-me arrossegar pel corrent. És a dir, jo era un Carpenter i això volia dir que aniria a Suïssa, a una escola privada, i després a Darmouth i passaria divuit mesos fent un viatge al voltant del món. Els bitllets dels vaixells van ser tots sempre de primera classe i els hotels, únicament els millors. I després d’això, d’acord amb la tradició familiar, em van fer membre d’aquell club del centre de la ciutat que exigeix com a condició per a ingressar-hi que tinguis un determinat llinatge. I evidentment, a mi tot allò ja m’anava prou bé. En aquells dies tot el que passava em satisfeia totalment. Especialment el que va venir més endavant: els quatre petits Carpenters i la seva mare.


  Durant una bona estona, Carp va romandre silenciós. Es va quedar mirant la paret i va semblar que veia alguna cosa molt més enllà de la paret, més enllà d’aquell segon pis i del carrer de sota tot empedrat de llambordes. De tots els carrers i carrerons del barri dels Aiguamolls. Molt més enllà de tot allò.


  Després va continuar dient:


  —L’únic que et puc dir és que va ser una cosa d’aquelles increïbles. O diguem, una cosa totalment diferent de com acostumen a anar normalment aquests assumptes. Perquè quan et cases amb la noia que selecciona la teva família, i la cosa és més aviat una fusió de negocis que res més, no és molt probable que arribis gaire lluny quant a proximitat. I no vull pas dir només en el dormitori. Deixa’m que et digui que els nou anys que vaig viure amb aquella dona van ser nou anys de pura delícia. Aquella dona era el que veus quan mires un quadre de Rafael. Mira, era una cosa excepcional per a aquest món. I un estiu, i d’això ja fa vint-i-tres anys, va posar les criatures dins el cotxe, totes quatre. I se’n van anar cap a la platja. Anaven per una carretera que vorejava un terraplè que quedava molt enfilat damunt d’un riu…


  Carp va tancar un moment els ulls. El seu rostre es va tornar molt plàcid quan va continuar dient:


  —Només hi va haver un testimoni: un pagès. I va dir que va ser un d’aquells casos en què el vehicle que provoca l’accident fuig corrent. No va poder descriure el camió, només va poder dir que era molt gran i que anava molt de pressa. Mai no es va poder pescar el conductor del camió. El que va veure el pagès va ser el següent: el camió venia per darrere el cotxe, el va avançar, li va clavar al costat una gran patacada, el va enviar rodolant pel terraplè cap al riu, i el va fer caure dins de quinze metres d’aigua.


  —Tots cinc —va dir—. A dins del riu, amb quinze metres d’aigua damunt i el cotxe fet un tros de metall cargolat. Uns quants dies més tard van treure el cotxe i vaig poder veure què hi havia a dins. No volien que jo ho veiés, però vaig insistir que els volia veure. Em van donar una injecció amb un sedant.


  Corey va fer una ganyota.


  L’homenet va seguir dient:


  —Ho van considerar un accident. Però mira, jo no he parat mai de fer-me preguntes. Per descomptat que hauria pogut ser un accident, vull dir que no hi ha manera de demostrar que no ho va ser. D’altra banda jo, en aquell temps, estava més o menys fora de mi i no podia donar cap tipus d’opinió. Però després, molts anys més tard, de vegades hi he estat pensant. I mira que he fet el possible per no pensar-hi, dient-me a mi mateix que allò no serviria de res, que mai no podria saber del cert si havia estat o no un accident.


  Corey va fer una ganyota, totalment perplex.


  —De manera que no ho vaig saber aleshores, no ho sé ara i no ho sabré mai. —Carp va posar l’accent en aquesta incertesa—. Però això sí que t’ho puc dir, si no va ser cap accident, va ser la feina d’un assassí professional.


  —Però per què?


  —Per determinades circumstàncies —va dir Carp—. La meva esposa era una assistenta social voluntària. I no d’aquelles que veus a les pàgines de societat, assegudes al voltant d’una taula, en ocasió d’un dinar, somrient al fotògraf. La meva esposa treballava de debò. Donava tot el que podia i una mica més. Dir que era una assistenta social és parlar només d’una part de la seva actuació. Perquè ella era principalment un soldat. Un soldat per als pobres i per als menys privilegiats que xisclava a favor d’ells a la Casa de la Vila, demanant accions per part dels inspectors sanitaris, dels inspectors d’habitatges i especialment dels inspectors del departament de bombers. Dient-los que ho anessin a veure ells mateixos, que donessin un bon cop d’ull al barri. I…


  —Espera —va tallar-lo Corey—. Quin barri?


  —Aquest barri —va contestar Carp—. Aquest barri d’aquí. El dels Aiguamolls.


  El posat de perplexitat va anar abandonant de mica en mica el rostre de Corey. Els ulls se li van mig cloure i va mirar cap a un cantó. Va mormolar:


  —Algú li hauria d’haver dit que no hi ha manera de netejar el barri dels Aiguamolls. Qualsevol cosa tret del barri dels Aiguamolls. —Tot seguit, mirant-se l’homenet, li va preguntar—: No li ho van advertir?


  —Un sol cop. I no va ser realment cap advertència. Va ser més aviat un suggeriment amistós.


  —De Grogan?


  Carp va assentir molt lentament amb el cap. Va mirar més enllà de la paret, com si estigués veient el barri dels Aiguamolls de feia vint-i-tres anys, després que Walter Grogan havia eliminat tota la competència i tenia el barri a la butxaca, controlant els lloguers, els preus de les millores de lampisteria i extinció d’incendis, que la major part dels llogaters no podien pagar perquè no tenien prou diners, i controlant també el percentatge d’interès dels préstecs. Perquè gairebé tothom demanava algun préstec en un moment o altre, perquè els diners que haurien de servir per a l’adroguer, per al farmacèutic o per al doctor, se’ls gastaven a la barra del Cau. Tot això es va reflectir en els ulls de Carp, quan va assentir lentament amb el cap.


  —Tot va ser fet molt amistosament —va dir Carp—. Ella m’ho va explicar. Em va dir que Grogan l’havia invitat a dinar i que ella havia declinat. Grogan li va dir que l’admirava molt pel treball que feia, però que en realitat allò no era necessari en aquell barri. Que la gent d’aquell barri no volia cap mena de canvi. I després li va dir que a molta gent li sabia greu que anés per allí picant a les portes, i que ell desitjava que no prengués mal. De manera que, en definitiva, el que li estava dient amb paraules molt amables era que, si comprenia el que era bo per a ella, s’apartaria del barri dels Aiguamolls. Però ella hi va continuar anant. I unes quantes setmanes més tard era a la tomba. I les criatures eren a la tomba. Això era molt més del que jo podia aguantar. Vaig tractar de suïcidar-me i finalment em vaig trastocar i em van tancar en un manicomi. «Incurable», van dir.


  —Quant de temps hi vas estar?


  —Dinou anys.


  Corey va fer un xiulet.


  —I com en vas sortir?


  —Me’n vaig escapar. Vaig travessar una extensió de gespa, vaig saltar la tanca on hi havia la porta d’entrada i vaig continuar caminant, mentre em deia a mi mateix que fent alguns canvis podria tornar al món i viure-hi. Però no com a Henry C. Carpenter. Era simplement qüestió de dir adéu a Henry C. Carpenter i hola a Carp.


  Hi va haver una estona de silenci.


  L’homenet va dir:


  —Ja m’entens, oi? Jo no puc assenyalar Grogan amb el dit. Resulta que no hi ha proves suficients. Per tant, he desestimat el cas a la meva pròpia sala de justícia.


  —Però tu saps que va fer servir el conductor d’aquell camió, oi?


  —Sí, n’estic ben segur —va contestar Carp—. Però no puc fer res, en aquest assumpte. El que vull dir és que no tinc ganes de fer res.


  —Aleshores per què véns al barri dels Aiguamolls?


  Carp va somriure serenament.


  —Per observar —va dir—. Per observar, dia a dia, com Walter Grogan es va fent vell, com se’l van menjant de mica en mica les dents del Temps. Almenys això em produeix una certa satisfacció. Vols més cafè?


  —No, gràcies —va fer Corey—. Me n’he d’anar.


  —Però si encara és fosc, a fora —va dir l’homenet, assenyalant la finestra—. Mira per allí i veuràs que fosc que és.


  —Això no em preocupa —va dir Corey. I per dintre seu va afegir: «No gaire.»


  Va somriure a l’homenet, va obrir ràpidament la porta i va sortir del segon pis de l’edifici, va avançar pel replà i baixà les escales que duien cap a la porta principal que donava al carrer Marion. De sobte es va aturar i es va quedar pensant un moment, dient-se que aquell carrer Marion possiblement era una trampa, o que com a mínim era un risc, un risc massa gran.


  «No se sap mai», es va dir a si mateix recomanant-se cautela. «Perquè la colla de Kingsley podria rondar per aquí fent preguntes innocents als ciutadans de la zona, especialment als dròpols que es passen l’estona a les cantonades sense saber fer res més que contar tot el que passa pels voltants. De manera que la colla de Kingsley potser està llesta i a punt per clavar-te una bona clatellada. Potser algú els ho ha dit, els ha dit que t’han vist amb en Carp, que us han vist a tu i en Carp que us dirigíeu cap al carrer Marion, on viu Carp, al segon pis de la part del davant de l’edifici. El que jo crec que valdria la pena que fessis és deixar el carrer Marion i anar-te’n cap al carreró del darrere…»


  Va baixar fins al replà del primer pis i va trucar a la porta que hi havia. Va trucar unes quantes vegades i finalment la porta es va obrir. Va aparèixer una dona. Una dona alta i prima amb gairebé tots els cabells blancs. Devia tenir uns seixanta anys. Se li veia una mica de sang coagulada a sota el nas i un ull morat. Va mormolar:


  —Què vol?


  Corey va treure la cartera i li va ensenyar la placa.


  —Foti el camp —va dir la dona, i va començar a tancar la porta, però Corey la va aguantar oberta. La dona va dir—: Escolti, jo no he cridat la policia. Déu meu, no sé com és que vostès, els llangardaixos, es presenten sempre quan no fan falta.


  —Au vinga, deixi’m passar —va dir fent una passa endavant, però la dona va bloquejar l’entrada.


  —Li estic dient que no necessito per a res la policia —va dir—. No penso fer cap denúncia, vet aquí. Si jo faig una denúncia, aleshores ell en farà una altra. I hauria de veure el que jo li he fet.


  —Això no l’afecta gens, ni a vostè ni a ell —va dir Corey—. Només es tracta únicament que vull accedir al carreró. Estem buscant algú.


  La va empènyer cap endins, entrant al pis, i va traspassar una habitació molt poc il·luminada on un jove filipí molt primet i menut estava assegut en un llit amb la cara tota encreuada de tires lluents de sang coagulada, en els llocs on ella havia clavat les ungles. Tenia la boca torta, com si se li hagués dislocat la mandíbula. Se li veia l’ull esquerre tancat, inflat i de color de pruna. Va dir alguna cosa molt ràpidament en espanyol i continuà xerrotejant mentre Corey es ficava a la cuina. D’allà Corey es va dirigir cap a la porta del darrere, la va obrir i va travessar el pati fins a la tanca. Aleshores va obrir molt lentament la porta que hi havia a la tanca, va treure el cap a fora i inspeccionà el carreró.


  «Sembla que està bé», va pensar. «Tret que m’agradaria que hi hagués algun fanal. Aquest carreró és terriblement fosc.»


  Quan es va trobar al carreró, es va posar a caminar lentament amb els braços que se li balancejaven lliurement a banda i banda del cos. El balanceig del braç esquerre, però, el feia descrivint un arc més petit, per tal de tenir-lo a punt per agafar la pistola. Estava atent a qualsevol soroll que no fos el de les seves petjades. No es produí cap altre soroll i va continuar avançant. Va deixar el carreró a l’indret on donava a l’avinguda Addison.


  A l’avinguda Addison, els fanals van deixar veure alguns gossos que regiraven entre les deixalles i un vagabund que jeia borratxo de cara a terra, al llindar d’una porta. Arribava una lleugera brisa del riu i no hi havia ningú assegut als pedrissos de les portes de les cases. «En aquests moments tothom és al llit», va pensar. La brisa oferia a la gent la possibilitat de poder dormir una mica, d’aconseguir dormir agradablement, tranquil·lament. «Aquest silenci és realment molt bonic; és molt bo per als nervis.


  »Estàs realment nerviós? Au va, no em diguis que estàs nerviós. Tu no ets pas cap tipus nerviós. Si fossis realment nerviós, te n’aniries cap a l’est, cap al riu, i pensaries en els molls, en els vaixells de càrrega que hi ha ancorats, en algun dels vaixells que estigués preparat per a salpar al cap d’unes quantes hores. Pensaries que allò seria una manera força bona de conservar la teva carn; posar-la a bord del vaixell i transportar-la a través de l’oceà en algun indret on no hi hagués Kingsley i companyia.


  »Mira, escolta, aquesta és una possibilitat. Vols considerar-la? Vols anar-te’n cap a l’est i mirar-te els molls i els vaixells que hi ha? Vols agafar de debò un vaixell?


  »I dius que no estàs nerviós», es va dir a si mateix rient d’aquella diana que anava avançant tan lentament mentre pressentia que l’estaven observant tot d’ulls i pensant que cada nova passa que feia per l’avinguda Addison, en direcció a l’oest, l’acostava a la calamitat.


  «Deixa-ho córrer», es va dir a si mateix rient. «Pensa en alguna altra cosa. En les putes, per exemple. En qualsevol puta. Per exemple en la Nellie…


  »O fixa’t en l’enigma que t’ha contat, quan ha agafat aquella pítima i t’ha dit tot allò d’aquell conte de fades d’en Rafer, aquell conte de fades que diu que hi ha un milió i mig de dòlars que no li serveixen per res al xinès.»


  I l’enigma era: quin xinès?


  Darrere seu va sonar fluixet el clàxon d’un cotxe. Es va girar i va veure un cotxe que s’aturava a l’altra banda de l’avinguda Addison. Era un Oldsmobile i gràcies a la resplendor que feien els fanals de la via pública i a la claror dels llums del cotxe va poder veure qui hi havia darrere del parabrisa, va poder-hi veure la rossa platinada.


  Semblava que es trobava sola a dins del cotxe. La dona li va fer un senyal i ell travessà lentament i en diagonal l’avinguda Addison, dirigint-se cap al cotxe. Es preguntava si hi estava realment sola, i considerà la possibilitat que algú estigués ajupit a sota de la finestra, a la part de darrere del cotxe.


  Lita va obrir la porta. En els instants que van transcórrer abans que ell pugés al cotxe, va repassar amb la mirada el terra de sota del seient posterior. Era buit. Aleshores va seure al costat d’ella, va tancar la porta i es va dir a si mateix: «El que hagi de passar, que passi. Deixa’t portar.»


  La va esguardar. Portava una brusa de color verd pàl·lid, força escotada, i una faldilla primeta de ratlles verdes i grogues. A sota d’allò no duia res més. S’estava mirant el parabrisa; al principi semblava que estigués immòbil, però tot seguit es va adonar que la seva mà es movia i que s’anava pujant la faldilla cuixa amunt.


  Corey es va recolzar en el seient i, com aquell qui res, li va preguntar:


  —Com és que és fora de casa a aquestes hores de la nit?


  —Estic donant voltes —va contestar—. Estic donant voltes pel barri. Miro a veure si trobo aquella groga.


  —Groga?


  —Aquella pispa d’ulls esbiaixats.


  —Aquella noia? La serventa?


  —M’ha pispat una altra cosa i ha fugit.


  —De debò?


  —De manera que això jo no ho penso aguantar —va dir Lita serenament—. No vull haver de tenir aquesta preocupació.


  —Estalviï-s’ho, això.


  Lita se’l va mirar.


  —Què ha dit?


  —He dit que s’ho estalviï. Què això no la preocupa.


  Lita es va bellugar en el seient i es va asseure de costat, mirant-se’l. Van passar uns moments i no va dir res.


  Corey va fer:


  —Vostè no ha vingut a buscar aquella noia. M’estava buscant a mi.


  —De debò?


  Corey va assentir lentament amb el cap.


  Lita va començar a dir alguna cosa, però va cloure la boca per no continuar. Després, amb una veu molt dèbil, li va pregar:


  —No es pot asseure una mica més a prop meu?


  —Oh, i tant que sí —va contestar Corey. I es va desplaçar pel seient cap a ella. Lita li va agafar la mà i la va posar damunt de la seva cuixa nua. A continuació gemegà, arraulint-se contra ell—. No podia dormir —va dir—. T’havia de trobar.


  Aleshores, amb les dues mans, li va agafar la cara i li va dir:


  —Vull que ho fem.


  —Aquí?


  Lita va tancar els ulls ben fort. Va començar a assentir amb el cap; després va fer que no i li va dir:


  —No, aquí a l’avinguda Addison no. Amb tots aquests llums…


  —Aleshores engega el cotxe. Ja trobarem algun lloc.


  —I hi aparcarem?


  —En algun carreró on no hi hagi fanals.


  —No —va dir—. En el cotxe no.


  —On, doncs?


  —Podríem anar a la teva habitació? —I tot seguit, abans que ell pogués contestar, va afegir—: No, això no ho podem fer.


  —Per què no?


  —Si ens veuen junts…


  —Tens raó —va dir Corey—. No ens hi podem arriscar.


  —Aleshores on podem anar?


  —Deixa’m pensar…


  —Si us plau, pensa alguna cosa —va dir Lita gemegant i estirant-li el braç—. No puc esperar.


  —No et posis frenètica. Això no és pas com anar al lavabo.


  —Ets espantós. Has dit una cosa ben galdosa.


  —Bé, la situació sí que és ben galdosa —va contestar Corey—. Et diré què podríem fer. Podríem sortir de la ciutat. Mirar a veure si trobem un motel…


  —Això ens faria perdre temps. I potser tots estaran plens.


  —O potser no. Provem-ho.


  —No —va dir Lita—, que hauríem d’anar molt lluny. I d’altra banda podria ser que ens passéssim tota l’estona buscant habitació. I jo no puc esperar.


  —Aleshores què vols que faci?


  —Porta’m en algun lloc. Hem d’anar en algun lloc. No ens podem quedar aquí. Resulta insuportable això de quedar-nos aquí asseguts i… —Aleshores, tot de sobte, es va aturar i s’incorporà com si li hagués vingut una idea.


  —Què?


  —Hi ha una casa no gaire lluny d’aquí. És una de les propietats d’en Grogan. La gent que hi vivia la va deixar fa uns quants dies. Vull dir que els van fer fora perquè no podien pagar el lloguer. I en Grogan no els va permetre que se n’enduguessin els mobles. Per tant hi ha d’haver un llit i…


  —Tens les claus?


  —No. Però tot i així, intentem-ho. De vegades deixen la porta sense tancar amb clau.


  —Molt bé —va dir Corey—. Anem-hi.


  Quan l’Oldsmobile es va començar a separar de la vorera, Corey Bradford va pensar: «T’està ensarronant i ets un futut ximple d’arriscar-t’hi, però d’altra banda es tracta d’un risc calculat i hi ha quinze mil dòlars dins d’aquests daus. Saps el que vull dir? Sí, sé el que vols dir.»


  L’Oldsmobile va girar en rodó, i es va situar en la direcció oposada i es dirigí per l’avinguda Addison cap a l’est. Un bloc abans del riu, el cotxe va girar cap a l’esquerra i s’enfilà per un carrer estret. Després va girar cap a la dreta, cap a un carrer encara més estret. Allí no hi havia llums. A una mica més de mig bloc, Lita aturà el cotxe. Quan en van sortir, Corey esperava que la noia fes algun estratagema, com ara fer veure que tocava accidentalment el clàxon, però no ho va fer, i ell es preguntà quin seria el senyal.


  «Hi ha d’haver algun tipus de senyal», va pensar. «Perquè sàpiguen que som aquí. Perquè estiguin a punt.»


  Lita va assenyalar la casa. Era a l’altra banda. Tot seguit va agafar Corey ben fort pel braç, van travessar plegats el carrer i van pujar tres graons de fusta mig enfonsats fins a una porta tota estellada i sense pintar on hi havia un avís clavat al damunt que deia: «No passeu.» Lita va posar la mà al pom de la porta i va mirar d’obrir-la. Estava tancada amb clau. Va continuar provant i el pom sotraguejà violentament.


  Ell es va quedar darrere la noia, somrient lleugerament. El pom va tornar a sotraguejar molt fort.


  Corey va dir:


  —Deixa-ho córrer. Està tancat amb clau.


  —Provem per la finestra —va dir Lita, assenyalant una finestra llardosa que hi havia prop de la porta d’entrada.


  Corey se’n va anar cap a la finestra, va posar el peu damunt d’una de les planxes de fusta balderes que hi havia a uns quaranta centímetres de la vorera i es va agafar a la part inferior de la finestra. Va començar a forçar-la i la finestra va cedir. La va obrir.


  —Agafa’m —va dir Lita—. Aixeca’m.


  Corey va baixar a la vorera i la va fer pujar dalt de la planxa de fusta baldera. La noia es va enfilar per la finestra oberta. Ell la va seguir i es va deixar anar per l’ampit fins a terra. L’habitació era molt fosca i no podia veure on estava Lita; no podia veure res en la foscor. Tot seguit, algú el va agafar per les cames i algú altre el va agafar tan fort pel mig del cos que li va immobilitzar els braços. Mentre el tenien agafat d’aquella manera, les mans d’una tercera persona el van escorcollar per si duia armes, li van trobar la pistola i la hi van prendre. Ara començava a veure cares borroses enmig de la foscor, però no va intentar reconèixer-les. «Ja les veuràs ben aviat», va pensar.


  Li van alliberar les cames, però continuaven estrenyent-li els braços amb força, i una veu masculina, prop de l’orella, li va dir:


  —Molt bé, camina.


  Tot seguit, el pes de l’home el va empènyer i es van començar a moure lentament en la foscor. Van passar d’aquella habitació a un vestíbul. Davant Corey, unes formes humanes borroses pujaven per una escala estreta. Una veu, prop de l’orella de Corey, va dir:


  —Ara pujarem aquestes escales. I no miraràs de fer-nos cap jugadeta, oi que no?


  —És clar que no —va dir Corey.


  —Molt bé —va respondre la veu—. Perquè una vegada jo duia algú cap al segon pis i va intentar que caiguéssim tots dos per les escales. Es va acabar trencant la nou del coll.


  —Va ser un estúpid acabat —va dir Corey.


  —I tant que ho va ser —va dir la veu.


  Van començar a pujar les escales i l’home va augmentar la pressió dels seus braços. A Corey li costava de respirar; aquells braços tan gruixuts que l’encerclaven pel mig del cos eren com unes tires de metall que li feien petar les costelles. Va dir a l’home:


  —Acostumes a traslladar pianos, tu?


  —Darrerament, no —va contestar la veu.


  —Quant peses?


  —Cent quinze quilos. I tot és pura roca, noi.


  —N’estic ben segur —mormolà Corey. Va gemegar quan l’home va prémer més fort i, a continuació, amb els ulls ben tancats, li va demanar—: Afluixa una mica, vols? M’estàs partint per la meitat.


  —No ho faria pas per res —va respondre l’home. Va afluixar una mica la seva pressió—. Ets una peça molt valuosa, noi. Aquí a l’etiqueta hi diu: «Fràgil».


  Van arribar al capdamunt de les escales. L’home va continuar portant Corey ben agafat mentre avançaven pel replà del segon pis cap a l’habitació del darrere, on es veia llum a través d’una escletxa de la porta. Algú la va obrir i es va quedar al llindar. A la llum que sortia del dormitori, Corey va reconèixer l’home de la porta.


  Corey va dir:


  —Hola, Creighton.


  —Ja et vaig dir —va contestar l’home de color—, que jo no em dic Creighton.


  —Tu em vols aixecar la camisa —contestà Corey.


  —No —va fer l’home de color. Allò s’ho prenia molt seriosament. Tenia una pistola a la mà i l’elevà una mica apuntant a l’abdomen de Corey. A l’home que pesava cent quinze quilos li va dir—. Molt bé, deixa’l anar.


  L’home cepat el va deixar en llibertat. El de color va fer un gest amb la pistola i Corey va entrar a l’habitació. Estava molt il·luminada, la claror venia d’una bombeta de cent vats, sense pantalla, que penjava d’un cordó que baixava del sostre. A l’habitació només hi havia una finestra amb la persiana abaixada. El terra estava molt empolsegat, tot ple de puntes de cigarret i de taps d’ampolla. A la paret, prop de la finestra, hi havia una filera d’ampolles d’un quart de litre, buides. Tocant a una altra paret hi havia una llitera i, al damunt, uns sostenidors i unes calces. En un prestatge de damunt la llitera hi havia uns quants pots de crema per la cara i desodorants, una ampolla gran de colònia i una ampolla de perfum que semblava molt luxosa. Al bell mig de l’habitació hi havia unes quantes cadires sense encoixinar. A l’angle més apartat de la cambra, Lita estava fumant un cigarret i parlant en veu baixa amb Delbert Kingsley.
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  —Seu —va dir l’home de color a Corey.


  Corey es va deixar caure en una cadira. Tot seguit, va concentrar la seva mirada en el rostre agradable, d’aspecte sa i rude de Delbert Kingsley. Després, va esguardar la cara de Lita. I en acabat, un altre cop la de Kingsley. Ells no se’l van mirar. Estaven ocupats en les seves coses. Kingsley tenia les mans damunt de l’esquena nua de la noia, sota el nus amb què es cordava la brusa per darrere. Amb les mans l’anava acaronant lleugerament, movent-se amb tota familiaritat, com si els seus dits coneguessin cadascun dels centímetres del cos de Lita.


  Parlaven en veu baixa. Corey no podia sentir el que deien; es tractava gairebé d’un xiuxiueig. La cosa va continuar d’aquesta manera durant una estona; després, Lita se’n va anar cap a la porta. En passar pel costat de Corey, ni se’l va mirar. «És com si no sabés ni que sóc aquí», va pensar mentre mirava com la noia se n’anava de l’habitació.


  —On se’n va? —va preguntar l’home que pesava cent quinze quilos.


  —Cap al cotxe —va dir Kingsley—. L’ha de treure d’allí.


  —Per què?


  —És massa a prop de la casa —va dir Kingsley.


  —On l’aparcarà?


  —Al bloc de més enllà. —Kingsley continuava dret en el racó més allunyat de l’habitació. Encara no havia mirat Corey Bradford. Ara va fitar l’home que pesava cent quinze quilos—. Per què fas totes aquestes preguntes? Què et preocupa, Ernie?


  —El cotxe —va contestar Ernie. L’home feia un metre seixanta-cinc d’alçada i l’excés de pes li donava l’aspecte d’un barril. Li regalimava la suor a causa de la calor enganxosa que feia dins d’aquella cambra. Part de la seva suor era de preocupació. Va mormolar—: El cotxe s’hauria de quedar on és. Si passa alguna cosa… Vull dir… vull dir que si ens en hem d’anar corrent cap al cotxe…


  —Doncs correràs —va somriure Kingsley—. Tens cames i correràs.


  —M’estàs aixecant la camisa?


  —T’anirà bé de córrer —va dir Kingsley—. Així perdràs una mica de pes.


  L’home de color va riure. Ernie se’l va mirar enutjat i l’home de color va riure més fort encara. Ernie se’l va mirar de dalt a baix i tot seguit apartà la mirada. Després va dir:


  —Amb algunes persones accepto de fer-hi bromes. Però amb d’altres no. Sota cap concepte.


  La rialla es va aturar. L’home de color va preguntar:


  —Amb això què vols dir?


  —T’ho diré clarament —va contestar Ernie—. Sóc al·lèrgic a la xocolata.


  L’home de color es va enravenar. Va començar a dir alguna cosa, però Kingsley el va interrompre:


  —Deixa-ho córrer, Gene.


  Gene respirava feixugament. Li va tremolar la boca.


  Kingsley se’n va anar cap a ell i li va donar uns copets a l’espatlla:


  —Au va, asserena’t.


  —Estic perfectament —va mormolar Gene. Va desviar la mirada d’Ernie i es va concentrar un altre cop en Corey. Li va apuntar la pistola al cap.


  «De manera que ara tot torna a ser ben professional», va pensar Corey. «Però durant uns moments aquí s’ha fet una mica de comèdia i tu hauries pogut intentar alguna cosa.


  »O potser ha estat millor que no hagis fet res, tenint en compte que estàs assegut en aquesta cadira i que t’hauria calgut un cert temps per alçar-te i saltar, intentant agafar aquella pistola. S’hauria tractat d’un salt molt llarg, d’almenys tres metres, i hauria estat un suïcidi. I ell tampoc no se m’acostarà més. Ja sap ben bé el que es fa amb la pistola. Aquest Gene és un pistoler autèntic. Es pot ben assegurar per la manera com agafa la pistola. Per la manera com agafa la pistola i t’apunta. Tinc el semàfor vermell… I punt.»


  Delbert Kingsley estava encenent un cigarret. Va fer unes quantes pipades, va agafar una cadira i es va asseure davant de Corey Bradford.


  Durant una estona Kingsley es va estar assegut estudiant el rostre de Corey. Després, va dir:


  —Fas més aviat mala cara.


  —A causa de la beguda —va respondre Corey.


  —Estàs borratxo?


  —Ara no —va respondre Corey—. He dormit la mona.


  —N’estàs segur? —va burxar Kingsley arrugant el front cínicament—. Sembla que estiguis begut. I no puc permetre que perdis el coneixement.


  Corey va somriure.


  —Per què somrius? —va murmurar Kingsley.


  —Dius que no pots permetre que perdi el coneixement. Aquesta sí que és bona.


  —T’ho dic de debò —va respondre Kingsley—. Ja saps que no vull que et facin miques. Si ho hagués volgut, no estaries pas aquí respirant.


  —Als aiguamolls bé ho volies. Als aiguamolls no jugàveu pas.


  —Només perquè et vas comportar com un boig. No podia permetre que t’escapessis.


  Corey va tornar a riure. Aquest cop va ser un somriure hermètic. Els seus ulls deien: «I ara tampoc no t’ho pots permetre, encara.»


  El missatge arribà a Kingsley. Va somriure amablement i va dir:


  —Val més que portem la cosa amb suavitat. I ara, jo no sóc pas cap carnisser. I resulta ben clar que no et puc pas vendre com a fertilitzant. Tot el que vull és que parlem una mica. És a dir, si saps el que jo em penso que saps.


  Corey es va repenjar a la cadira. Tenia una expressió passiva, els braços li penjaven a banda i banda del cos. Semblava com si estigués molt cansat, com si estigués esgotat. Així és com li agradava que el veiessin.


  Kingsley va dir:


  —Si saps el que jo em penso que saps, aleshores només és qüestió de posar-nos d’acord i de fer un tracte. Si arribem a un acord, tots dos hi guanyarem.


  —Hi guanyarem, com?


  —Aconseguiràs un bitllet per sortir d’aquí.


  —Pel meu propi peu?


  —Garantit.


  —I tu? —Corey va parlar amb els ulls mig tancats—. Què aconseguiràs, tu?


  —El pot.


  Hi hagué un llarg silenci. Kingsley esperava que Corey digués alguna cosa, que mostrés alguna reacció. Corey continuava ensorrat a la cadira, amb aquell posat cansat. Ernie es va acostar, arrugant el front ansiosament. Gene es va quedar on era amb el seu rostre fosc, immòbil, amb la pistola clavada a la mà, com si la tingués fixada amb un cargol de banc, dirigint el canó al cap de Corey.


  Kingsley va fer un gest impacient a Corey.


  —Vinga, explica’m.


  —Estic pensant.


  —Què vol dir, que estàs pensant? Què has de pensar? Tot el que has de fer és donar-me la informació. És a dir, si la tens.


  —Oh, i tant que la tinc —va contestar Corey. I va somriure mandrosament—. La tinc per vendre.


  —A veure tu, aquell bitllet, el vols, oi que sí?


  —Ha de ser molt més que no pas un bitllet. Molt més.


  La cara de Kingsley es va endurir. Va girar el cap lentament, deliberadament, dirigint els ulls cap a la pistola que l’home de color tenia a la mà. Va tornar a girar el cap, va resseguir el senderó invisible que hi havia des del canó de la pistola fins al cap de Corey.


  Aleshores va dir a Corey:


  —Val més que t’adonis de quina és la situació, aquí. No estàs pas en situació de cotitzar preus.


  Kingsley es va remoure a la cadira, s’humitejà els llavis i es passà la mà pel cap, tot ple de rínxols gruixuts. Va mormolar:


  —Molt bé, digue-m’ho.


  —Un milió i mig aproximadament.


  —Què? —va fer Kingsley. I després més fort—: Què? Què?


  —He dit un milió i mig.


  Kingsley tenia els ulls esbatanats i la boca oberta. Esguardà Ernie i després Gene. Aquests ullaven Corey bocabadats. Kingsley es va inclinar cap a Corey i va dir:


  —Tornem a escoltar aquesta música. Escolteu-la ben clarament i a poc a poc.


  Corey va dir molt lentament:


  —Un milió cinc-cents mil dòlars.


  En el front de Kingsley resplendien unes gotetes de suor. No es va molestar a eixugar-se-les. I va començar a fregar-se les mans, murmurant:


  —Quin bon feix, quin bon feix…


  —Encara no el tenim —va dir Gene.


  —El tindrem —va contestar Kingsley. Després va somriure afectuosament a Corey—. El tindrem ben aviat, oi que sí?


  —Si jo també hi entro.


  —Per quant?


  —Per una tercera part.


  —Torna-m’ho a dir.


  —Per una tercera part —va dir Corey—. Del total brut.


  —Estàs de broma.


  —De cap manera —va respondre Corey.


  Kingsley es va quedar silenciós uns instants. Després va dir:


  —Molt bé, ja pensarem alguna cosa. En parlaré amb la Lita. Tan bon punt torni. No et fa res d’esperar una mica, oi?


  Corey va arronsar les espatlles i es repenjà una mica més a la cadira. El seu to va sonar lleugerament encuriosit en preguntar:


  —Què hi ha, entre tu i la Lita?


  —Que anem plegats.


  —Des de quan?


  —Bé, ja fa temps —va contestar Kingsley com aquell qui res—. Era meva abans que conegués en Grogan. Després jo compleixo condemna i em ve a veure i em diu que s’ha lligat amb algú que sembla que té moltes virolles. Es tracta d’aquest ricàs, de Walter Grogan. Està fent temps fins que pugui pescar els dividends. Li dic que no, que allò no m’agrada. No perquè ella l’hi deixi fer. Ostres, a mi tant m’ha fotut sempre amb qui se’n va al llit. Per diners, és clar. A veure si m’entens.


  Corey va fer que sí amb el cap.


  Kingsley va seguir parlant:


  —Però no volia que s’emboliqués amb en Grogan. Quan ets a la garjola, sents parlar d’aquest i de l’altre, i li vaig dir que sempre és un error això d’ajuntar-se amb un xantatgista. És una bona manera d’aconseguir que et trenqui els ossos quan descobreix per què hi vas. Ella em va dir que no em preocupés, que ja sabia el que es feia. I aleshores, de mica en mica, jo ho vaig començar a veure com ella. Perquè no és pas com si hi anés per cent dòlars ara i cent dòlars després. És més aviat que li està posant una bena als ulls i li fa veure que per a ella els diners són una cosa que està en segon lloc. El que més l’interessa és llegir els filòsofs, mirar quadres, anar a conferències i coses així.


  »I mentrestant, és clar, va descobrint més i més coses sobre les seves finances. No és que ell n’hi parli mai, ni que ella ho vegi enlloc per escrit, però de vegades ell parla per telèfon i a dalt hi ha un altre aparell. Altres vegades, en Grogan parla amb gent de la banda. Es troben tots asseguts a la sala i ella és al passadís del pis de dalt, escoltant.


  »I de tot això, ella en treu la impressió que hi ha un bon feix de diners amagats en algun lloc. A la Lita li sembla que han de ser uns cent bitllets dels grans.


  Corey va somriure molt lleugerament.


  Kignsley va continuar dient:


  —Bé, tot això em va començar a fer rumiar. Vull dir que em vaig dir, què dimonis, cent dels grans no es desaprofiten així com així. De manera que la primera cosa que vaig fer quan vaig sortir de la presó va ser iniciar una campanya per acabar amb la meva situació de llibertat condicional. Durant un cert temps, però, no hi va haver res a fer. No aconseguia avançar ni un pas a l’oficina on tramitaven les llibertats condicionals. Però aleshores va passar una cosa. Vaig trobar exactament allò que em calia. Una tapadora. Una tapadora perfecta.


  —La Lillian?


  —Exacte —va contestar Kingsley—. I quan encara ni feia tres mesos que m’hi havia casat, l’oficina em va deixar lliure del tot. Perquè ja no mantenen un home en llibertat condicional quan porta una vida irreprotxable amb una dona decent i respectable.


  —I la Lita? Què va passar aleshores amb la Lita?


  —Vam continuar en contacte. Al principi no ens vam poder veure tant com volíem. Però més endavant, quan em van deixar totalment lliure, vam llogar aquest amagatall. Més ben dit, l’Ernie és qui paga el lloguer, amb els diners que li donem…


  —Però què passa si es presenta el propietari?


  Kingsley va semblar que per un moment es quedava perplex. Després va riure per sota el nas i va dir:


  —Ja ho entenc. La Lita t’ha dit que això era propietat d’en Grogan. Era necessari que t’ho digués. La veritat és que es tracta d’una de les poques cases del barri que no és d’en Grogan.


  —I aquell avís que hi ha a la porta d’entrada? Aquell «No passeu»?


  —És d’una porta de l’altra banda del carrer. L’he canviat de lloc quan he rebut la trucada d’en Gene que em deia que t’havia vist a l’avinguda Addison. Aleshores he donat instruccions a la Lita…


  —Molt acurat —mormolà Corey—. Tret que hi ha una cosa que no entenc. Vull dir tot això de fer servir la Lita, d’enviar-la perquè m’ensarronés. Què t’ha fet pensar que sortiria bé? O deixa’m que t’ho digui d’una altra manera: què t’ha fet pensar que jo tenia la informació que volies?


  —La Lita m’ho ha xerrat —contestà Kingsley—. És a dir, m’ha dit una cosa que m’ha fet pensar. M’ha dit que avui t’ha vist. Que ha vist en Grogan assegut al cotxe, obrint-te la porta. El cotxe ha arrencat i al cap d’una hora ha tornat i tu encara eres amb en Grogan. Molt bonic. O sigui que durant aquella hora no heu estat parlant només del temps. Et deu haver explicat el que no va tenir ganes d’explicar-te anit, quan la Lita us estava escoltant des del pis de dalt. Perquè anit no estava segur de poder confiar en tu. Però avui, per alguna raó o altra, tu ets alguna cosa més que un nom a la seva nòmina: és a dir, sou carn i ungla. Et deixa que et fiquis dins d’aquell cotxe espanyol tan elegant. No cal que et digui que jo sé que és molt primmirat amb qui puja en aquell cotxe. De manera que sumo dos i dos i em fan quatre. Això vol dir que en Grogan et té prou ben considerat per donar-te totes les dades… per dir-te què hi ha al pot i on és amagat aquest pot.


  Corey va afectar un posat d’absoluta estranyesa. Després injectà pura estupefacció en les paraules que, molt a poc a poc, va pronunciar:


  —Kingsley, tu ets un màgic. T’ho dic de debò.


  Delbert Kingsley va girar el cap i es mirà Gene i Ernie.


  —Ho heu sentit? —va fer. I a continuació més fort—: Heu sentit què ha dit?


  Al passadís es van sentir petjades i tot seguit es va obrir la porta i va entrar Lita. Kingsley es va posar dret i s’emportà Lita cap al racó més distant de l’habitació. S’hi van posar a parlar en veu baixa, d’esquena a Corey. Aquest no va poder sentir res del que deien; de fet, ni ho va intentar. Els seus pensaments corrien més enllà. Es va quedar somrient a Gene i a Ernie. Ells dos no li van tornar el somriure. Ernie caminava amunt i avall, inquiet. Gene es va quedar on era, a tres metres de Corey. Després Kingsley i Lita van girar en rodó i es van dirigir cap a Corey. Aquest es va fixar en la manera com li somreien. «Molt amistosament», es va dir. «Amistosament com els cocodrils.»


  Kingsley va donar uns copets a l’espatlla de Corey.


  —En formaràs part —li va dir Kingsley—. Has aconseguit el contracte.


  —Amb quines condicions?


  —A base del preu que ens has indicat. Un terç del total brut.


  —Sigui quin sigui l’import net que en surti?


  —Exacte. La teva part és sobre el que tu dius que hi ha. Tu te n’emportaràs cinc-cents dels grans.


  Ernie va deixar anar un esgarip d’angoixa.


  —Això és fora de tota lògica —exclamà.


  —Tu tanca la boca —va dir Lita entre dents.


  —Però no li podeu permetre que s’endugui tot això. —Ernie estava molt excitat—. No té cap mena de sentit.


  —Calla —va dir Lita entre dents.


  —Tu no em diguis el que he de fer —l’escridassà Ernie—. Si vull cridar, cridaré. Ostres, tinc tot el dret a cridar. Hi tinc accions, jo, en aquesta societat…


  —Jo també —va dir en veu baixa l’home de color i, tot i així, el que va dir ressonà molt fort a l’habitació.


  Kingsley es va mirar l’home de color.


  —Què et passa, Gene?


  —Això és una pura merda —va dir l’home de color—. Aquesta vegada estic d’acord amb l’Ernie. —I, assenyalant Corey, va afegir—: Ens està ensarronant. Se n’emportarà un terç i ens fotrà.


  —No ho farà, home —va dir Kingsley en un to apaivagador. Amb els ulls va enviar un missatge a Gene i els ulls de Gene van enviar el missatge a Ernie.


  Tot seguit Kingsley va dir a Corey:


  —Mira què farem: primer ens ho expliques tot. Em dius l’indret, l’indret exacte on és amagat el tresor. Jo hi vaig amb la Lita, l’arrepleguem i tornem cap aquí…


  Corey va fer que no amb el cap.


  —Quina objecció hi trobes?


  —Aquests dos —va fer assenyalant Gene i Ernie—. Em deixes amb aquests dos i ja no em trobaré assegut en aquesta cadira quan torneu. Seré a terra amb un forat al cap.


  —Per què ho dius, això? —va fer Kingsley arrugant el front.


  —Perquè és el que passarà si jo deixo que passi. Perquè l’únic que caldria és una bala. Això a mi em deixaria fora del repartiment i la part d’ells seria més gran.


  —Escolta, et dono la meva paraula…


  —Ha de ser més que això.


  —Com ara què?


  —Això és cosa teva —va dir Corey arronsant les espatlles—. Aquí tu ets el patró. —I en el seu cap va repassar les cartes que tenia. Va veure que tenia quatre cartes: un deu, una sota, una reina i un rei. Es va quedar esperant i desitjant-se sort.


  «Vinga», va fer a Delbert Kingsley, sense emetre cap so. «Vinga, jugador, tira aquest as.»


  Kingsley es mirava el terra pensativament. Van passar uns moments i tot seguit va dir a Corey:


  —Molt bé, provem-ho d’aquesta manera: fas el viatge amb mi i la Lita. És a dir, tu ens hi portes. Agafem els diners i te n’enduus la teva part. Allí mateix. I si ens enganyes te n’enduus això altre —i de sota la camisa va treure una pistola del calibre 38.


  Sense obrir la boca, Corey va dir: «Gràcies, patró.»


  Ernie va preguntar:


  —I jo i en Gene, què?


  —Tu i en Gene us quedeu aquí —va respondre Kingsley.


  —Per què?


  —En un assumpte com aquest, com menys siguem, millor.


  —Què vols dir?


  —Que hi haurà menys possibilitats que la cosa s’emmerdi.


  —Jo no ho veig pas d’aquesta manera —rondinà Ernie—. Tal com ho veig jo, hauríem…


  —Ja hi tornes? —va dir Lita, corrugant les celles a Ernie.


  —Només estic dient que…


  —Tu no has de dir res —va tallar Kingsley—. Faràs el que et diem i prou. Ja m’estàs atipant amb les teves maleïdes propostes. Estic mirant de rumiar totes les coses que hem de fer i l’únic que saps fer és xerrar i xerrar amb aquesta bocassa que tens. Fer soroll i prou.


  —És més que soroll, el que faig —va dir Ernie mantenint-se en la seva—. Estic dient una cosa important i tu això ho saps. Si vas a buscar els diners, jo i en Gene també hi hem de ser. No és cert això, Gene?


  L’home de color va mirar Ernie, després va mirar Kingsley i en acabat va mirar un altre cop Ernie. Kingsley i Lita van intercanviar una mirada. Kingsley va somriure amablement a Ernie i Gene i els va dir:


  —Mireu, si en voleu tornar a parlar, a mi ja m’està bé.


  Els dos homes van vacil·lar un moment. Tot seguit se’n van anar cap a un cantó de l’habitació i van començar a xiuxiuejar. Estaven d’esquena a Kingsley. El somriure amable de Kingsley va continuar sent amable mentre els apuntava la pistola del calibre 38 i premia el gallet. I en una fracció de segon va apuntar una altra vegada i va pitjar un altre cop el gallet.


  L’home de color era a terra, de cara cap avall, immòbil. Ernie es trobava de genolls, tossint i traient sang per la boca. Es va arrossegar cap a Delbert Kingsley. Plorava i les llàgrimes que li queien se li barrejaven amb la sang que li sortia de la boca. Va preguntar a Delbert Kingsley:


  —Per què ho has fet, això? Havies de fer-ho?


  Kingsley va assentir lentament.


  —No —va dir Ernie plorant—. No, no ho havies de fer per res. No ho havies de fer. —Va tornar a tossir i va caure de costat, amb la boca ben oberta, fent esforços per fer entrar una mica d’aire als pulmons. Però abans que ho pogués aconseguir el cos li va quedar rígid.


  —Vés-ho a comprovar —va dir Kingsley a Lita.


  La dona va anar cap a Ernie, l’examinà i va dir.


  —És mort.


  —Mira’t el negre.


  Lita se’n va anar cap a Gene i li va prendre el pols. Va comunicar a Kingsley que no en tenia. Va tornar cap a Kingsley i es va quedar al seu costat. Tots dos van mirar Corey Bradford.


  —Aixeca’t —va dir Kingsley fent-li un senyal amb la pistola.


  Corey es va alçar de la cadira. Kingsley i Lita es van posar darrera seu.


  —Endavant —va dir Kingsley.


  Tots tres van sortir de l’habitació.
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  Ningú no va dir res mentre caminaven pel passadís i baixaven les escales. Lita va encendre un llum i després en va encendre un altre que il·luminés el rebedor. Van travessar lentament el rebedor i es van dirigir cap a la porta d’entrada. Corey anava una mica més endavant que els altres dos i duia les mans penjant a banda i banda del cos. Kingsley el va burxar amb la pistola i li va dir que es posés les mans al darrere. Després va dir a Lita que donés un cop d’ull a fora. Era possible que els trets haguessin despertat alguns veïns i no volia que hi hagués ningú que tragués el cap per la finestra. Lita va obrir la porta, va inspeccionar detingudament el carrer i va dir que no s’hi veia ningú. La pistola burxà un altre cop la columna de Corey i aquest va sortir cap enfora, amb Lita al seu costat i Kingsley molt a prop darrere seu. Kingsley feia que Corey notés l’arma a l’esquena mentre anaven avançant pel carrer estret.


  —Per què aquesta pressió amb la pistola? Hem fet un tracte, oi que sí?


  —Només em vull assegurar que no el trencaràs —va respondre Kingsley.


  Corey va alentir el pas i va mirar per damunt de l’espatlla, ullant Kingsley i al mateix temps desplaçant més enllà la mirada i comprovant l’adreça de la casa d’on havien sortit. El número estava escrit amb guix a la porta estellada del davant. Era el quatre-cents trenta-u. Va pensar que havia de retenir aquell número i va fer el truc d’afegir un u al tres, per obtenir així un quatre. Després va anar repetint l’operació aritmètica, fins que va tenir el número ben gravat al cap.


  A l’encreuament hi havia un pal amb una placa. En la foscor, amb prou feines la podia llegir. Hi posava carrer Harold. Corey només havia tombat una mica el cap per mirar la placa del carrer, però Kingsley se n’havia adonat i li va preguntar:


  —Què mires?


  —No res.


  Kingsley el va empènyer amb la pistola.


  —Tingues els ulls on han de ser. Al davant.


  Corey es va aturar.


  —Tira endavant —va fer Kingsley—. Continua endavant.


  Corey es va quedar clavat. Kingsley el va burxar amb la pistola, però ell no es va moure. Kingsley i Lita es van mirar estranyats, corrugant les celles. Tot seguit, Kingsley va prémer la pistola molt més fort contra l’espinada de Corey, cridant:


  —La sents?


  —Treu-la d’aquí —va dir Corey en un to suau.


  La pistola continuà fent pressió sobre la seva espinada. Aquella pressió li provocava un dolor agut per tota l’esquena. Corey va fer una ganyota de dolor i es cargolà. Va sentir que Kingsley li deia:


  —Mou-te o et partiré per la meitat.


  —No, no ho faràs. Si em liquides, perdràs un milió de dòlars.


  Kingsley va minvar la pressió de la pistola i de mica en mica l’anà enretirant de l’espina de Corey.


  —Això està més bé —va dir Corey.


  —Mou-te, doncs.


  Corey va començar a caminar, amb Lita un altre cop al seu costat i Kingsley molt a prop darrere seu.


  Estaven travessant l’encreuament. Lita va dir a Corey:


  —Què ha estat això? Aquesta mena de tossuderia de mula?


  —Deixem-ho córrer —va mormolar Corey, fent com si estigués amargament ressentit a causa del mal que li havia causat la pistola.


  Kingsley va dir a Lita:


  —No li facis cas. És molt sensible; això és tot.


  —Només de vegades —va respondre Corey accentuant el seu to de ressentiment—. Com ara quan em volen fer passar pel canó, tant si vols com si no vols. I jo no he fet res perquè em tractéssiu amb aquesta duresa; això ho sabeu prou bé.


  —Quin ploramiques —va dir Lita.


  —Li haurem de comprar un globus —va dir Kingsley—. Això és el que es fa amb els ploramiques.


  —Ja n’hi ha prou d’aquest color —va fer Corey fingint una profunda ira. Va girar el cap perquè Kingsley veiés l’esguard fred dels seus ulls—. No són pas els morats el que em molesta. El que em molesta és que m’has colpejat amb la pistola perquè estàs nerviós. I això fa que treballis sense cura. Per Déu, que això no és pas cap robatori d’estar per casa; és un afer de primera divisió. Hem de dur l’assumpte amb tranquil·litat i vull dir amb tranquil·litat tota l’estona.


  —Escolta com parlar aquest home —va dir Kingsley a Lita—. Aquest home parla molt seriosament.


  —I és així com s’ha de parlar —va contestar Corey amb fermesa—. S’ha de parlar molt seriosament perquè la quantitat de diners en qüestió és molt seriosa. I tinc tot el dret d’obrir la boca…


  —Amb una pistola a l’esquena?


  —A fer punyetes la pistola! —va exclamar Corey—. Hi ha coses més importants en aquest assumpte que tenim entre mans. Ens hem d’assegurar que no cometem cap relliscada quan arribem al lloc on anem. Perquè si cometem un error tot se n’anirà a la merda.


  —Té raó —va dir Lita—. Té tota la…


  —Calla —li va bordar Kingsley. I després amb més suavitat va dir a Corey—: Què vol dir, això, exactament? Què vols fer entendre?


  —Res en absolut. És només que prefereixo veure or en lloc de veure llàgrimes. I que vull poder aconseguir tenir aquell percentatge, aquell trenta-tres i un terç per cent.


  Kingsley va somriure.


  —L’aconseguiràs, amic. Aconseguiràs tot el que et pertoca, no et preocupis.


  Ara ja s’acostaven a l’Oldsmobile, que era aparcat a l’altra banda del carrer. Van travessar i Lita va ser la primera de pujar al cotxe; es va situar darrere del volant. Kingsley va dir a Corey que es col·loqués en el seient del darrere i després ell s’assegué al seu costat. Lita va engegar el motor i va dir:


  —Cap a on anem?


  —Cap a la casa —va respondre Corey—. Cap a la casa de Grogan.


  El cotxe va arrencar. Corey es tirà enrere, descansant el cap damunt dels seus braços plegats. No va mirar ni Kingsley ni la pistola que aquest duia a la mà. Kingsley es va asseure mig mirant-se’l, amb la pistola baixa, com en repòs, sense apuntar realment Corey. «Però està carregada», es va voler recordar Corey. «Això és una font de foc i no hi ha cap foc més abrusador que una bala del calibre 38.»


  Lita conduïa lentament, amb molta cura. El cotxe va tombar una vegada, després va tornar a tombar i després encara una vegada més i es van trobar a l’avinguda Addison, en direcció cap al carrer Segon. Encara era molt fosc. A l’avinguda Addison no es veia gens d’activitat; l’únic soroll que se sentia era el del motor del cotxe i la respiració de Kingsley. Kingsley respirava molt fort. «O sigui que està preocupat», va pensar Corey. «Està molt preocupat i aquesta respiració ho demostra ben clarament. És un signe evident que la pressió sanguínia és bastant alta. Està nerviós com un gat en un carreró desconegut, perquè aquesta feina que anem a fer és un tipus de feina que espantaria qualsevol lladregot de tercera que només estigués acostumat a fer treballs de tercera. S’ha sorprès quan li he suggerit que volia abraçar més del que era capaç, quan li he dit que això era una feina de primera divisió. I m’hi jugaria qualsevol cosa que si li posés la mà al pit, ara mateix, notaria que la bomba del seu cor bat a tot gas.»


  El cotxe va girar cap al carrer Segon.


  Corey va dir a Lita:


  —Tira fins més enllà de la casa.


  —Per què ho ha de fer, això? —va preguntar Kingsley—. Per què no hem d’aparcar davant de la casa, entrar-hi de seguida i…


  —Fes servir el cap —va dir Corey en un to de veu baix—. Abans de començar a actuar, hem de donar un bon cop d’ull a tot plegat. Hem de fixar-nos atentament en les finestres. Per veure si hi ha cap llum.


  —No hi haurà cap llum —va dir Lita—. Quan me n’he anat, estava ben adormit.


  —Té el son fort? —preguntà Corey.


  —Dorm com un tronc —va contestar Lita.


  —Però val més que ens n’assegurem —va dir Corey demostrant una lleugera ansietat—. Mira, tira una mica més enllà de la casa…


  L’Oldsmobile va reduir la velocitat i avançava a menys de quinze quilòmetres per hora quan va passar per davant de la casa de Grogan. Les finestres estaven fosques. A l’altra banda del carrer es veia aparcat el seu cotxe espanyol. Lita va frenar l’Oldsmobile, tot seguit el va fer girar en rodó, va apagar el motor i l’Oldsmobile es va anar a situar just davant del cotxe espanyol.


  Lita va obrir la porta del cotxe i va començar a baixar. Corey li va dir:


  —Espera.


  —Per què? —va preguntar Kingsley.


  —Se t’han de donar instruccions —va respondre Corey.


  —No pas tu —va cridar Kingsley panteixant fort—. Jo sóc el qui porto aquest afer i donaré les instruccions.


  —Molt bé —va dir Corey arronsant les espatlles—. T’escolto.


  Kingsley va fer una profunda inspiració nasal. Tot seguit va obrir la boca per parlar, però tot el que li va sortir va ser aire. Ho va tornar a provar i li va passar el mateix. Quan li va ocórrer per tercer cop, Lita va girar lentament el cap i esguardà estranyada Delbert Kingsley. La noia va alçar les celles i va prémer fortament els llavis per les comissures. Tot i que no li va sortir cap paraula de la boca, es veia clarament que feia un comentari sarcàstic. Tot seguit va dir a Corey:


  —Endavant, dirigeix tu. Algú ha de dirigir.


  —Maleït sigui —barbotejà Kingsley—. A veure si em deixeu pensar un moment.


  —No cal pensar res —va dir Corey suaument—. Pel que fa a les instruccions, només hi ha una cosa que ens cal recordar. D’ara endavant ens hem de moure com els gats. Vull dir sense fer gens de soroll. Si quan som a la casa hem de parlar, ho hem de fer xiuxiuejant. I una altra cosa, no podem encendre cap llum. Jo necessitaré una llanterna.


  —Per què no hem d’encendre cap llum? —va demanar Kingsley tens, recelós.


  Corey va sospirar pacient.


  —A causa dels cotxes patrulla de la policia —va dir—. Si passessin pel davant de la casa i hi veiessin llum, podria ser que truquessin a la porta. Només per preguntar al senyor Grogan si passava alguna cosa. Perquè el senyor Grogan és un home molt important i amb el capità de la comissaria del districte són carn i ungla. I la policia de la comissaria proporcionaria la millor protecció que pot al senyor Grogan.


  —Molt bé, molt bé —va murmurar Kingsley—. No cal que ho facis tan llarg.


  Lita va obrir la guantera. Va treure una llanterna de tres piles amb la lent molt gran i la va donar a Corey. Quan Corey estava provant la resplendor que feia al terra del cotxe, Kingsley la hi va arrabassar i la tornà a Lita.


  Corey va llançar una mirada lleugerament interrogativa a Kingsley.


  Kingsley va somriure dèbilment.


  —L’aguantarà ella, la llanterna. És a dir, si no et fa res.


  —A mi tant me fa —va dir Corey arronsant les espatlles.


  —Doncs a mi no —va dir Kingsley a poc a poc perquè el significat del que deia arribés a la seva destinació, sobretot a la de Lita, i se sabés que ell encara dirigia l’operació i que sabia el que es feia. Va tornar a somriure dèbilment a Corey—. Si et deixés dur la llanterna i tu l’apaguessis quan ens trobéssim a dins de la casa, no podria veure on series. Cosa que vol dir que no et tindria a l’abast d’això —va dir assenyalant la pistola—. Perquè això és el que et lliga al nostre contracte.


  —D’això, ja en sóc conscient —va somriure Corey mandrosament. Ni es va molestar a mirar-se la pistola.


  Tot seguit Kingsley va dir:


  —Esteu a punt?


  —A punt —va contestar Lita.


  —A punt —respongué Corey.


  —Endavant, doncs —va exclamar Kingsley.


  Van sortir del cotxe i van travessar lentament el carrer. Després van pujar les escales sense fer soroll. Lita es va treure el clauer de la butxaca de la faldilla. Corey era al seu costat i Kingsley un xic darrere d’ell, tocant-lo lleugerament amb la pistola. Lita va ficar la clau a dins del pany, amb molt de compte, i la va fer girar sense fer gens de soroll. Només es va sentir un petit clic quan el pany va cedir. Va obrir la porta i tots tres van entrar a la casa. Kingsley va tancar la porta amb molt de compte quan es van trobar tots junts dins la foscor del vestíbul. Aleshores Lita va encendre la llanterna i van passar pel passadís cap a la sala. La resplendor de la llanterna era molt brillant i abraçava una zona força gran. La llum de la llanterna els va tornar reflectida de color grogós a causa dels brillants mobles de banús i de fusta de teca, dels peus dels llums, de jade i de quars, i dels altres guarniments de la llar de foc de coure, d’estil oriental, i de la lluent tossa de bronze d’aquell observador de rostre plàcid, del Buda.


  Lita va mig tombar el cap i preguntà a Corey molt baixet:


  —On vols que enfoquem la llum?


  —A la llar de foc —xiuxiuejà Corey.


  Lita va dirigir el raig de llum cap a la llar de foc. La llum va resplendir per un instant en els adornats capfoguers de llautó, tot seguit en l’atiador de llautó i en el seu suport i després un altre cop en els capfoguers.


  —Més a prop —xiuxiuejà Corey, i Lita va avançar cap a la llar de foc. Corey va caminar darrere seu i Kingsley darrere Corey. La seva pistola burxava les costelles de Corey i se sentia molt fort el soroll que feia en respirar a través de les dents. El soroll es va fer encara més fort i Corey, girant el cap, va xiuxiuejar a Kingsley:


  —Silenci… silenci…


  Kingsley va mirar de calmar la seva respiració, prement ben fort els llavis. Mirava més enllà de Corey. Tenia els ulls ben oberts i lluents, clavats en la llar de foc. Eren com els ulls d’un animal, va pensar Corey. Com un animal afamat que s’estava tornant boig perquè sabia que el que buscava era allí. Era l’abundància i es trobava exactament allí.


  —Treu-ho —xiuxiuejà Kingsley—. Treu-ho, treu-ho.


  Corey va fer un senyal a Lita i després indicà el terra de la llar de foc. Ella va dirigir la llum en aquella direcció i Corey es va posar de quatre potes, avançant de mica en mica amb Kingsley molt a prop seu. Ara aquest li apuntava la pistola al cap. Corey sabia que l’apuntava al cap i es va dir: «Bé, som-hi, o tot o res. Au daus, sigueu bons nois.»


  Es trobava de quatre potes a terra, palpant darrere els capfoguers, pretenent estar buscant l’indret amb tota precisió, mentre anava fent lliscar les mans lentament pel terra de maons de la llar de foc.


  —Darrere d’un d’aquests maons? —xiuxiuejà Kingsley—. Es poden desplaçar?


  Corey va fer que sí amb el cap. Després es va bellugar una mica, doblegant-se més i ficant-se cap endins de la llar de foc. Lita també s’hi va desplaçar, aproximant-li la llanterna perquè tingués més llum. Kingsley es va acostar a Corey i, febrilment, li va dir entre dents:


  —Quin maó és? Ensenya-me’l.


  —Mira, és aquí —va xiuxiuejar Corey movent vagament el dit, sense assenyalar cap maó en particular—. Just aquí.


  Kingsley es va inclinar més, mirant fixament per damunt de l’espatlla de Corey. Corey es va ajupir encara més, per permetre que Kingsley veiés més bé els maons de la paret del fons de la llar de foc. Quan es va ajupir, la seva espatlla es trobava a pocs centímetres del suport de l’atiador de llautó. I aleshores, fent com si la cosa fos accidental, es girà una mica, l’espatlla li va xocar amb el suport i aquest va començar a caure.


  Quan el suport i l’atiador anaven a caure damunt els capfoguers, Kingsley reaccionà instintivament per evitar el soroll d’una peça de llautó xocant contra una altra. Va voler agafar el suport que estava caient i en aquella fracció de segon es va convertir en una clara diana. Corey li va clavar un cop fulminant amb el seu puny de ferro, colpejant-lo fortament a la mandíbula. Corey continuà amb un altre cop amb el puny dret a la mandíbula i després amb un ganxo amb l’esquerra que va anar a parar al coll de Kingsley. Mig inconscient, Kingsley perdia el control de la pistola però encara tractava d’alçar-la, d’apuntar i de prémer el gallet. Lita es va quedar immòbil, glaçada, incapaç de creure el que estava veient. Tenia la llanterna a la mà sense saber on la dirigia, incapaç de fer funcionar tècnicament el cervell. Sense adonar-se’n, però, dirigia la llum cap a Kingsley. Aquesta mostrava Kingsley de genolls a terra, intentant alçar la pistola. Corey el va tornar a colpejar amb força a la mandíbula i Kingsley va deixar caure l’arma. Després, es va desplomar d’esquena a terra. Amb els ulls closos.


  Corey va agafar la pistola. La va agafar amb la mà esquerra perquè la dreta li penjava sense força; tenia els artells tots inflats i ensangonats. Es va dur la mà dreta a la boca i es llepà una mica la sang que tenia als artells. Somrient dèbilment, amb la pistola apuntava Lita i sentia pena. No semblava que la dona s’adonés que ell era allí. Continuava immòbil amb la llanterna encara enfocada cap a la forma caiguda i insensible de Delbert Kingsley. La visió de Kingsley, estirat allí sense sentits, era massa per a ella i tenia els ulls verds ben oberts i lluents, com si estigués en trànsit.


  Corey es dirigí cap a ella amb la intenció de prendre-li la llanterna de la mà. La volia per buscar un interruptor i encendre el llum de la sala. Quan li va agafar la llanterna, els llums del sostre ja brillaven; havien estat encesos des del passadís del segon pis. La persona que havia estat dormint, i a qui havia despertat tot aquell enrenou, baixava les escales. Corey es va girar i va veure l’expressió de perplexitat que arrugava el rostre de Walter Grogan.
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  Grogan duia un pijama de seda de color groc i tenia una pistola a la mà. Quan va arribar al final de l’escala, es va aturar i es va quedar mirant Corey, després mirà Lita, i a continuació un altre cop Corey. La sala estava totalment silenciosa. Grogan la començà a travessar lentament, assenyalà amb la pistola l’home que hi havia estirat a terra, prop de la llar de foc, i després va preguntar:


  —Què és això?


  —Aquell tipus —va dir Corey—. El tipus que vostè volia. El qui va llogar aquells dos delinqüents emmascarats.


  Grogan va continuar endavant per veure millor Delbert Kingsley. Lita sortia del seu atordiment. Tenia la cara blanca com la llet i estava aterrida com un animal enxampat en una trampa. Va fer un gest que demanava compassió a Corey. Ell va fer que no lentament amb el cap, dient-li tristament amb els ulls: «Tot el que puc fer és sentir pena per tu. Em fas realment molta pena.»


  Lita es va dur la mà a la boca per tal d’ofegar un lament. Sense proferir cap so, va continuar demanant compassió a Corey i aquest va continuar movent el cap negativament.


  «Si us plau», li deia sense pronunciar cap paraula. «Ja saps el que em farà. Ja saps el que li passa a la gent que el fa enutjar. Però almenys per a ells la cosa és ràpida. Sense sofriments. Se’n surten fàcilment en comparació amb el que em passarà a mi. Et suplico, et suplico…»


  Corey no se la podia mirar. Es va dir a si mateix: «Això és una cosa ben fastigosa. Perquè ja saps el que li passarà. Ja saps que la cosa serà lenta i que xisclarà molt. I ella no es mereix tot aquest infern. És clar que és una mala pècora, però no fins a aquest punt. Si t’hi fixes bé, és una lladregota de segona. Un any en una granja potser la faria anar pel bon camí, si t’ho vols mirar d’aquesta manera. Però tu no t’ho pots mirar d’aquesta manera. Tu vols els quinze bitllets grans. I per embutxacar-te aquests quinze bitllets grans, has de poder demostrar algunes de les teves afirmacions, i ella és la prova, l’única prova que tens. Però et diré una cosa, noi, m’agradaria que això no hagués de ser d’aquesta manera. És una manera ben vil de fer diners. Si es tractés d’un bitllet de cent dòlars o fins i tot de cinc bitllets de cent dòlars és possible o és probable que ho deixés córrer i que me n’anés. Però la veritat és que no es tracta d’un bitllet de cent dòlars ni de cinc bitllets de cent dòlars; es tracta de quinze mil dòlars; he dit quinze mil dòlars.»


  Justament aleshores Corey va alçar la vista i va veure que Lita retrocedia lentament i furtivament cap a la porta del carrer. Corey la va advertir amb la pistola, ordenant-li que s’estigués on era. Lita s’hi va quedar i continuà suplicant sense emetre cap so, amb els palmells de les mans estesos i tremolosos. I tot seguit, com si s’adonés que allò no servia de res, va abaixar el cap i es va tapar els ulls amb les mans.


  Grogan es va girar cap a Corey i, indicant-li l’home que hi havia a terra, va dir:


  —Parla’m d’aquest.


  —No el coneix?


  —No l’havia vist mai.


  —És un ex-convicte.


  —Això no vol dir res.


  —Viu aquí al barri.


  —Això no vol dir res —va tallar-lo Grogan un altre cop. Se li havia endurit la veu—. No ha tingut mai tractes amb mi. Per tant, com podia conèixer les meves finances? Qui el va informar?


  Corey assenyalà Lita.


  —No, no, no —xisclà la noia, mirant frenèticament de sobreviure—. És un mentider, Walt. Està tractant de cobrir-se. —I, apuntant amb la llanterna cap a l’home que hi havia estirat a terra, va afegir—: Et juro, Walt, que no conec aquest home. No tinc ni idea de qui és. Mira, si em vols escoltar un moment, si vols escoltar-me…


  —Molt bé —va contestar Grogan assossegadament, suaument—. T’escolto.


  Els ulls verds de Lita es van enxiquir astutament. Després va dir, com aquell qui res:


  —El que ha passat és que he anat a veure si trobava l’Anna. Darrerament, a les nits, acostuma a escapolir-se de casa i suposo que ronda per aquest barri fent de les seves o potser enfilant-se per les finestres a robar. Qui sap? Bé, sigui com sigui, no l’he poguda trobar i quan estava buscant la clau per obrir la porta de casa, m’ha semblat que veia alguna cosa a dins. Com una llumeta o així. He tornat cap al cotxe i he agafat la llanterna. Després, quan m’he ficat a dins de casa, els he vist aquí, tots dos, encenent llumins…


  —Llumins? —mormolà Grogan, alçant lleugerament les celles.


  —Per poder veure el que feien —va assentir Lita emfàticament amb el cap—. Estaven buscant alguna cosa a la llar de foc.


  Grogan es va girar i va mirar cap a la llar de foc. I va dir en un to de veu suau:


  —A terra no hi ha cap llumí que s’hagi fet servir.


  —Doncs això és el que utilitzaven.


  —Convence-me’n —va dir Gregan—. Ensenya’m algun llumí que s’hagi fet servir.


  Lita va obrir la boca per dir alguna cosa, però només li va sortir un so ofegat. Després va tancar fort els ulls i va emetre un altre so ofegat.


  Grogan assenyalà l’home que hi havia a terra i va dir a Corey:


  —Parla-me’n.


  —Es diu Kingsley.


  —Vincula-me’l amb ella.


  —Treballen junts —va dir Corey—. Fa força temps que treballen junts.


  —No, no, no —va gemegar Lita. I li va tornar a sortir aquell so ofegat—. No te’l creguis, Walt. Si et plau, no te’l creguis.


  Grogan li va fer un senyal perquè s’estigués callada. Aleshores va dir a Corey:


  —Amb fer una acusació no n’hi ha prou. L’has de recolzar amb alguna prova. Pots demostrar el que dius amb alguna prova?


  Corey va assentir lentament amb el cap.


  —La prova és el número d’una casa. El número 431 del carrer Harold. Vagi a veure-ho vostè mateix. Veurà que no és cap casa normal i corrent. És el quarter general d’una banda i hi trobarà dos membres d’aquesta banda. És a dir, hi trobarà els seus cadàvers. També hi trobarà unes peces íntimes d’ella.


  Lita va deixar anar un crit de desesperació, va girar ràpidament sobre ella mateixa i va intentar frenèticament d’escapar-se. Se n’anà corrent cap a la porta d’entrada de la casa, però quan arribava al vestíbul va ensopegar i va caure de genolls a terra. Grogan se’n va anar cap a on era i la va ajudar a posar-se dreta. Lita es va quedar penjant dels seus braços, arrossegant les cames quan l’home la va estirar cap al sofà. Allí, s’hi va desplomar amb el cap enrere i els braços que li penjaven desmaiats a banda i banda del cos. Tenia el rostre blanc com la neu i la boca li tremolava.


  A terra, prop de la llar de foc, Delbert Kingsley recuperava el coneixement. Va gemegar i es començà a incorporar lentament, fregant-se la mandíbula tota inflada i descolorida. En veure la pistola a la mà de Corey, va tornar a gemegar. Després va girar el cap i va veure Lita desplomada en el sofà; va continuar girant el cap i va veure Walter Grogan. Va gemegar molt fort, en un to desesperat.


  Grogan es ficà la pistola a la butxaca lateral de la jaqueta del pijama. Durant una llarga estona d’absolut silenci, es va quedar mirant Lita, després Kingsley, i el seu esguard va anar un altre cop de l’un a l’altre. Es va posar la mà al cap i es va allisar els cabells platejats.


  Tot seguit es va dur la mà a la butxaca lateral de la jaqueta del pijama i en va treure un altre cop la pistola. Kingsley es va quedar encarcarat i va fer una ganyota, estirant la boca. Grogan va disparar tres vegades, en ràpida successió, i Kingsley va caure de genolls a terra amb dos forats al cap i una massa roja i negra on havia tingut el nas. Els ulls li van continuar oberts i es va quedar de genolls, estintolat contra la paret de maons de la llar de foc. Les vàlvules del seu cor havien deixat de bombejar sang però continuà girant el cap, com si volgués veure Lita per darrer cop.


  Grogan es va embutxacar la pistola del calibre 38, es va separar del cadàver i va començar a sortir de la sala.


  —On se’n va? —va preguntar Corey.


  —Tu apunta-la amb la pistola. Torno de seguida.


  Corey va sentir que travessava el menjador i després va sentir el clic d’un llum que s’encenia a la cuina. De la cuina va arribar-li tot un terrabastall de sons metàl·lics, com si estigués enretirant tot de pots i cassoles d’un armari de cuina. Després va sentir l’enrenou que feia amb altres eines de cuina i finalment el sorollet d’una llauna tancada al buit que s’obria.


  Lita va alçar la vista. Els seus ulls, que li sortien de les òrbites, van mirar més enllà de la pistola que Corey tenia a la mà. Va veure que Grogan tornava a la sala, va obrir la boca i xisclà sense emetre cap so.


  Grogan avançava lentament cap a ella. A la mà dreta duia una llauna amb la tapa treta. Corey va mirar l’etiqueta de la llauna. S’hi esmentava el contingut amb set grans lletres que van esgarrifar Corey.


  A la llauna hi havia lleixiu.


  Grogan es va acostar més a Lita. Per un moment la noia es va quedar rígida, després va fer un esforç animal per fugir del sofà, per anar-se’n cap a una banda. Abans que ho pogués aconseguir, la mà lliure de Grogan l’agafà pels cabells platinats i li va clavar una forta estrebada, forçant el cap de la noia enrere.


  —Mira’m —va fer Grogan en un to de veu suau—. Mira’m bé. És la darrera vegada que em veuràs. És la darrera vegada que hi veuràs.


  —No —va fer Corey.


  Grogan no el va sentir.


  —No —va dir Corey més fort.


  Grogan el va sentir però no en va fer cas. Va inclinar la llauna de manera que la part oberta es dirigia directament als ulls de Lita.


  —No —va cridar Corey, i aleshores va comprendre que les paraules no l’aturarien, va comprendre que només hi hauria una manera d’aturar Grogan.


  Va apuntar la pistola i disparà.


  La llauna de lleixiu va caure de la mà de Grogan. Va picar contra terra i una part del seu contingut s’escampà, i es va menjar la catifa. Corey se la va mirar un moment i tot seguit va alçar la vista i es va fixar en el braç de Grogan, esperant veure-hi un forat de bala en el canell o a l’avantbraç, prop del puny. Estava segur que havia apuntat la pistola al puny de Grogan i sabia que la seva punteria era sempre molt exacta, que la seva mà empunyava la pistola amb molta estabilitat. Era un tirador de primera i estava ben segur de tocar el punt on apuntava.


  No hi havia cap forat de bala al puny de Grogan ni enlloc prop del seu puny. Grogan es va girar lentament i fità Corey Bradford. Corey va veure un forat socarrimat per una bala a la jaqueta del seu pijama groc. El forat era molt amunt de la jaqueta, prop de la meitat del pit de Grogan.


  «Però això no pot ser», es va dir Corey. «Has apuntat al puny. Saps prou bé que has apuntat al puny.»


  Grogan es va quedar mirant Corey. Els ulls de Grogan expressaven una profunda perplexitat que donà pas a alguna cosa més profunda, a una mena d’estranyesa mística. Tot seguit Grogan va deixar de mirar Corey i es va traslladar directament i lenta cap a la butaca de banús de prop del Buda de bronze.


  Al sofà, Lita s’havia desmaiat. Corey no se la va mirar. Es mirava incrèdul el pit de Grogan i el forat en el pit de Grogan. «No és possible», pensava. «O potser…»


  Mentre Grogan seia eixarrancat a la butaca de banús, Corey va mirar més enllà, en direcció al lleuger somriure savi del rostre del Buda de bronze.


  Sense fer cap so, la imatge de bronze deia: «Res de potsers. Perquè tu no has apuntat al puny. Tu l’has tocat on el volies tocar. El volies liquidar i això és el que has fet.»


  «Però per què?», es va preguntar Corey. Es va fixar en el forat de bala que hi havia en el pit de Grogan. S’hi va acostar més i va veure que Grogan no respirava. «O sigui que està llest. Has acabat amb ell. I això, per què? Què hi guanyes, tu?


  »Si amb això has fet alguna cosa, ha estat augmentar la columna de pèrdues. Perquè amb el que has fet, acabes de llençar quinze bitllets dels grans.


  »I tu», va dir al Buda sense emetre cap so. «Tu t’estàs aquí somrient, com si això tingués cap mena de gràcia. I si en té, el menys que pots pretendre és que jo l’hi trobi. Perquè et juro que no sé pas per què me l’he carregat. I no sé per què no ho sé…»


  Va continuar mirant el Buda. Els seus ulls inclinats li van tornar la mirada i el seu somriure impenetrable es dirigí cap a ell, fent-lo tremolar. «Què et passa?», es va preguntar a si mateix. I després va dir al Buda: «Deixa’m estar, deixa’m tranquil. T’ho dic de debò, t’ho adverteixo, xinès.


  »Xinès…»


  Va dir en veu alta:


  —Xinès… xinès…


  Posant-se la pistola sota el cinturó, va avançar cap al Buda i, fent servir les dues mans, va inspeccionar-li el cap de bronze, el coll i les espatlles. La superfície metàl·lica de l’estàtua era molt fina i els seus dits la van anar trobant molt fina per tota la zona del pit. Després li va examinar el ventre i, mirant-lo molt atentament, va descobrir-hi una línia extremament fina, fina com un cabell, després una altra línia també fina com un cabell, i després una tercera i una quarta línia, totes elles unides entre si, de manera que formaven un rectangle molt gran que li cobria la major part del ventre. Aleshores va comprendre què era allò, i va comprendre què havia de buscar a continuació. Es va dir a si mateix que aquell rectangle era com una mena de trapa, havia de trobar el dallonses que alliberés el mecanisme que la mantenia tancada.


  A les dues bandes del rectangle lleugerament corbat hi havia algunes fileres de petits adornaments esfèrics, que semblaven gemmes de carboncle. N’hi havia vint a cada banda. Les va començar a tocar, una per una, estirant-les i pitjant-les, tractant de fer-les girar com si fossin petits poms. Va descansar el cap damunt del ventre de bronze, com el lladre de caixes de cabals es recolza damunt d’una caixa i escolta el més petit so que indiqui alguna reacció mecànica. Les protuberàncies de bronze de la part esquerra no li van oferir res. Es va eixugar les mans, totes plenes de suor, als pantalons, i continuà amb les proves a l’altra banda. No es va produir cap reacció mecànica, cap soroll en absolut fins que no va arribar a la dinovena esfera. L’estava empenyent amb el dit gros quan va sentir un sorollet, un clic. La va tornar a empènyer i es va sentir un clic més fort. Tot seguit va veure que podia fer girar l’esfera i la va fer girar lentament en direcció contrària a les agulles del rellotge. I va sentir un soroll metàl·lic sec, un soroll emfàtic, que li va comunicar que el mecanisme s’havia alliberat.


  Amb les puntes dels dits va fer pressió contra la trapa, que es va desplaçar cap amunt, de manera que va aparèixer una obertura rectangular al ventre del Buda. Corey va mirar cap endins i va veure-hi les piles de diners.


  Durant una bona estona es va quedar allí, mirant. Després, va ficar la mà endins i va treure un dels feixos. Estava lligat amb gomes elàstiques. Era molt gruixut i estava compost, principalment, de bitllets de mil dòlars. Els va comptar i va veure que hi havia una mica més de cent mil dòlars. Va agafar uns quants feixos més de bitllets i a tots hi havia una mica més o una mica menys de cent mil dòlars.


  Una sèrie de gotes de suor salabroses li van començar a regalimar pel front i a baixar cap als ulls. Se les va eixugar amb l’avantbraç. Li van continuar regalimant però tot i així ell va continuar ficant la mà dins el ventre del Buda i traient-ne feixos de bitllets. En total hi havia quinze piles. La suma total era d’un milió cinc-cents seixanta-cinc mil dòlars.
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  «Això és real», va pensar. «És paper moneda genuí dels Estats Units, paper moneda de curs legal al qual donen suport oficial les signatures del tresorer i del secretari del Tresor. Això fa que sigui com or. Com or pur.


  »Molt bé, aquesta és una cosa. L’altra és la següent: això és teu. Has sentit el que t’he dit? T’he dit que és teu.


  »És a dir, si ho vols.


  »No fem bromes, oi? I tant que ho vols. És per això que li has apuntat la pistola al pit en lloc d’apuntar-la al puny. En aquella fracció de segon, no sabies què estaves pensant i fins i tot ara t’estàs preguntant què hi passava, per la teva ment; és possible que t’hi hagi arribat el missatge d’aquella organització que s’ocupa de la capta de diners: els amics de Corey Bradford.


  »Un missatge dient-te que quinze bitllets dels grans era una xifra molt maca, una xifra molt rodona, però que tot i així tu no t’havies pas d’acontentar amb uns miserables quinze bitllets dels grans. No ho havies de fer si podies afegir dos zeros a aquests quinze bitllets dels grans.


  »Han d’haver estat les finances i no res més que les finances allò que ha fet que apuntessis la pistola una mica més amunt, que inclinessis la línia de tir i la situessis més amunt del puny i més amunt de les costelles i que premessis el dit que tenies al gallet, captant l’ordre que et venia del cervell. Deu haver estat que has volgut comprovar allò que t’ha dit la Nellie, si tot era purament un conte de fades, si en Rafer caminava pels núvols i tot el que deia eren rucades; tot allò de la beguda de cola i de l’aspirina que el feia parlotejar com si no estigués bé del cap. Per exemple tota aquella història del xinès…


  »De manera que en aquella fracció de segon el teu cervell deu haver fet més revolucions que un motor de reacció i et deus haver dit que el xinès de què parlava en Rafer era algú que no es trobava gaire lluny, i que tot el que havies de fer era cercar-lo i fer-li rajar l’or que tenia. Però les coses més importants s’han de fer sempre en primer lloc. I el que havies de fer en primer lloc era assegurar-te que més endavant no hi haguessin ni interferències ni complicacions. I aquesta seguretat l’has aconseguit; i tant que l’has aconseguit. L’has aconseguit quan has premut el gallet, sabent amb tota exactitud on aniria a parar la bala, sabent que menaria en Grogan a la tomba.


  »Saps què ets? Saps què et mereixes?


  »A la merda amb tot això. Si vols fer un sermó vés a algun altre lloc. El que tenim aquí és un milió cinc-cents seixanta-cinc mil dòlars. El que tenim aquí és una cosa sensacional que amb prou feines te la pots arribar a creure, però és així. I és teva. És tota teva.»


  Es va mirar els feixos de diners que hi havia a terra, davant del Buda. I aleshores es va adonar que li passava alguna cosa i es va preguntar què era. No tenia idea de què era.


  El va colpejar fort. I un segon cop, encara més fort. Era aquella fiblada que sentia tan amunt de la cuixa, a prop de l’engonal.


  Ara el va tornar a colpejar molt fort i ell es va quedar clavat, sense fer cap soroll. No obstant això, podia sentir les rialles, unes rialles esbojarrades que anaven dirigides a ell.


  La mà se li va moure lentament, es va dirigir cap a la butxaca del darrere dels pantalons, s’hi va ficar i va sortir-ne amb una cartera. Corey va obrir-la i es va mirar la placa que duia enganxada a la solapa de dalt. Durant un minut ben bo es va estar mirant la placa.


  Després es va fixar en la solapa inferior de la cartera i va ullar el carnet que hi havia sota el cel·luloide. Va començar a llegir les dues paraules que hi havia estampades al biaix amb un segell de goma. «Hi diu Brigada Nocturna», es va dir a si mateix. «Hi diu que tu aquí, ara, ets un membre de la Brigada Nocturna.


  »Hi diu que ets un policia, això és el que hi diu.»


  En una taula de teca d’allí prop hi havia un telèfon. S’hi va acostar, el va agafar i va marcar un número. L’operadora d’una centraleta va contestar i Corey li va donar el número amb el qual volia parlar.


  Mentre esperava que l’hi posessin, va mirar cap al sofà on Lita murmurava d’una manera incoherent, mentre recuperava de mica en mica els sentits i es començava a incorporar a poc a poc. La noia va mirar al voltant seu, tota atordida; tot seguit, quan va veure els munts de diners que hi havia a terra, davant del Buda, es va incorporar una mica més.


  Lita va intentar aixecar-se del sofà. Corey li va dir que s’hi quedés. Li ho va dir sense cridar i no va caldre que li ho repetís. Encara tenia la cartera a la mà i li va ensenyar la placa. Després, va parlar per telèfon. Va parlar amb el sergent-detectiu McDermott.


  Menys de dues hores més tard, tots els feixos de paper moneda, per un total d’un milió cinc-cents seixanta-cinc mil dòlars, eren en una cambra cuirassada de l’Ajuntament. Empresonada sense fiança, sota l’acusació d’intent d’extorsió i de conspiració criminal, Lita va anar a parar a una cel·la de la presó del comtat. Els cadàvers que es van trobar al carrer Segon eren al dipòsit junt amb els que es van trobar al carrer Harold. El jutge de primera instància va fer públic el seu informe, que confirmava el que havia sotmès la Brigada Nocturna a l’oficina del fiscal del districte. El fiscal del districte va estampar la seva signatura als dos informes i després va tornar ràpidament cap a casa seva, al suburbi on vivia, a continuar el seu son interromput. Els informes van anar a parar en un arxivador, en el rètol exterior del qual es podia llegir: «Investigacions concloses - Casos tancats.»


  A l’altra banda del carrer, davant la Casa de la Vila, hi havia un petit restaurant. El cuiner de plats ràpids es trobava tot sol a dins de l’establiment, assegut davant del taulell, amb el cap enfonsat damunt les pàgines esportives d’un diari dominical. Quan els dos homes hi van entrar, alçà la vista. En va reconèixer un i va dir:


  —Bon dia, sergent.


  —Bon dia —va respondre McDermott.


  —Un te gelat? —va suggerir el cuiner.


  —Un cafè sol —va contestar McDermott enfilant-se dalt del seient del davant de la barra. Corey Bradford va posar una moneda d’un quart de dòlar i una de cinc centaus dins la màquina de tabac. Després, va encendre un cigarret mentre se n’anava cap a la barra i s’asseia al costat de McDermott. El cuiner dels plats ràpids li va preguntar què volia. Corey va demanar carn de bou picada damunt d’una torrada de pa, amb crema de llet al damunt, i un cafè. Tot i així es va dir a si mateix que allò que de fet li calia era una ginebra doble.


  El cuiner va dur el plat i els dos cafès. Corey es va posar a menjar ràpidament, mecànicament, tastant amb prou feines el menjar. No es mirava McDermott, però li feia l’efecte que aquest l’estava observant com un metge que, per emetre el seu diagnòstic, estigués constatant els símptomes del pacient.


  Va enretirar el plat, demanà una altra tassa de cafè i va encendre un nou cigarret. Va sentir que McDermott li deia en un to baix:


  —Estàs a punt, ara?


  —A punt? —Per entremig del fum del tabac, va aclucar els ulls fitant el sergent-detectiu—. A punt per a què?


  —Per a xerrar-m’ho. Per a dir-me amb totes les paraules allò que no has dit a l’informe per escrit.


  Corey va mirar cap a l’altra banda i mormolà:


  —L’informe és complet. Si no ho hagués estat, no l’haurien acceptat.


  —Ha estat acceptat oficialment —va tallar-lo suaument McDermott—. Però això és una altra cosa. Això és una cosa purament entre tu i jo… —Es va girar cap a Corey, acostant-s’hi, i la veu se li convertí gairebé en un murmuri—. Per què has mort en Grogan?


  Corey va continuar mirant cap a l’altra banda. Estava tot encarcarat, amb els llavis fortament premuts.


  —Per què has matat en Grogan? —va repetir McDermott.


  «Ja ho sabies, que això havia d’arribar», es va dir Corey. «Ja ho sabies quan has sortit de l’Ajuntament. Ha vingut amb tu i t’ha dit: “Anem aquí al davant a prendre’ns un cafè…”»


  McDermott li va continuar parlant en el mateix semi-murmuri:


  —Segons l’informe per escrit, Grogan tenia una pistola i ja l’havia fet servir per carregar-se Kingsley. Tu això no ho havies pogut evitar i l’única cosa que podies fer era esperar a tenir alguna oportunitat. Molt bé, això és lògic. I totalment acceptable. De manera que quan té la llauna de lleixiu a la mà i està decidit a cometre una mutilació criminal, la cosa es converteix en un problema tàctic. Per aturar-lo li has de disparar. Li has de disparar a algun lloc vital, perquè si la bala només el frega, o el toca al braç o a la cama, és ben segur que es traurà la pistola i corres el risc que et dispari. Això també resulta lògic i plenament acceptable. És a dir, el teu informe escrit ha resultat acceptable per al jutge de primera instància, i per al fiscal del districte, i resultarà acceptable per a la gent quan el llegeixin a la premsa. L’única cosa és que jo no hi passo.


  El sergent-detectiu es va tirar enrere i va observar amb el posat benigne Corey Bradford.


  Es va produir un llarg silenci. Corey es va posar un altre cigarret a la boca. No el va encendre, però. L’hi va deixar un moment; tot seguit, se’l va arrencar dels llavis fortament closos i el va partir per la meitat. Després va llançar els dos trossos damunt la barra.


  Va sentir que McDermott deia:


  —Per què has mort en Grogan?


  Es va sentir a si mateix que mormolava:


  —Deu haver estat pels diners. Pel milió cinc-cents mil dòlars. Jo volia el milió cinc-cents mil dòlars.


  —No, no el volies —va fer McDermott—. Si realment l’haguessis volgut l’hauries arrambat. En lloc de fer-ho, has actuat seguint el procediment policial. Has agafat el telèfon, has trucat a l’Ajuntament i t’han posat amb l’habitació 529. I et diré una cosa… tenia el pressentiment que ho faries, això. Estava esperant la teva trucada.


  Corey va girar el cap lentament i va esguardar sorprès el sergent-detectiu.


  —Et diré per què has matat en Grogan —va fer el sergent-detectiu—. Tenies necessitat de destruir-lo.


  —Per què?


  —Per ajustar comptes. Per allò que en diuen pura revenja. En un sentit estrictament tècnic, el que has fet ha estat un homicidi, ha estat un homicidi en primer grau perquè l’has apuntat deliberadament al pit, i la teva intenció ha estat llevar-li la vida. L’has matat a sang freda. He dit a sang freda, perquè no hi ha intervingut cap altre sentiment. Només aquell missatge que t’ha arribat. Has captat el missatge…


  —Quin missatge? Des d’on?


  —Des de la tomba —va contestar McDermott—. Del teu pare.


  Corey va sentir una esgarrifança.


  —Del teu pare —va dir McDermott—. Del teu pare, que va ser el meu amic més íntim. Que va ser un autèntic policia. Que era absolutament pur de cor i que considerava que una placa era una cosa sagrada.


  Corey va tornar a sentir una esgarrifança i una punxada molt amunt de la cuixa, prop de l’engonal.


  Va sentir que McDermott deia:


  —La banda que va enviar el teu pare a la tomba va ser la dels Dracs del carrer Tercer. I al capitost dels Dracs del carrer Tercer aquesta nit l’han dut al dipòsit de cadàvers, que és on feia temps que hauria d’haver estat.


  McDermott va continuar dient:


  —Aquesta és la raó per la qual t’he volgut a la Brigada. Esperava que t’arribés el missatge. I no et podia venir de mi. T’havia d’arribar d’algú altre que estigués més pròxim a tu. T’havia d’arribar de dins teu. De molt endins teu.


  Corey va assentir molt lentament amb el cap. Va mirar més enllà del sergent-detectiu. La veu li tremolà una mica quan mormolà:


  —Em vol fer un favor? Un favor personal?


  —Depèn.


  —Deixi’m que m’aferri a la placa. Deixi’m continuar a la Brigada.


  —M’ho pensaré —va contestar el sergent-detectiu. Va somriure lleugerament, va posar la mà damunt de l’espatlla de Corey i la hi va estrènyer ben fort. Després, va posar unes monedes damunt la barra i van sortir del restaurant. Van travessar el carrer, se’n van anar cap al pati de l’Ajuntament i es van ficar dins del cotxe patrulla. Al cap d’uns deu minuts, el cotxe s’aturà davant del carrer Quart cantonada amb l’avinguda Addison. Corey va sortir del cotxe. El cotxe va girar en rodó i se’n tornà cap al pont. Corey va començar a baixar pel carrer Quart cap a la casa de dispesa on vivia.


  Quan s’apropava a la casa de dispesa, va veure que hi havia algú assegut al pedrís de la porta. Era Carp. Tenia el cap inclinat cap endavant i estava fent una becaina. En aquell moment va obrir els ulls i va veure Corey.


  —Això és una visió realment molt agradable —va dir solemnement—. Estic molt content de veure que encara et trobes entre els vius. —I tot seguit, Carp, aixecant-se del pedrís, es va tocar amb molt de compte un petit bony que tenia a la part lateral del cap.


  —Qui t’ho ha fet, això? —preguntà Corey.


  —La Nellie —va dir l’homenet—. He trucat a casa seva i li he demanat la teva adreça. S’ha empipat una mica perquè l’he despertat tan d’hora. Després d’una discussió considerable, ha contestat a la meva pregunta i… —Va deixar de parlar i es va fixar en el posat de Corey. Va mormolar—: Hi ha res que em vulguis dir?


  Corey va fer que sí amb el cap.


  —En Grogan ja no hi és —va contestar—. En Grogan ja no existeix. Li he ficat una bala a dins del cos.


  L’homenet va cloure un moment els ulls i no digué res. Corey es va quedar quiet, esperant algun comentari. Finalment, l’homenet se’l va mirar i va dir lentament, molt clarament, amb una serena formalitat:


  —Això serà un benefici per al barri. Serà un benefici considerable. Com a resident d’aquest barri, desitjo expressar-te la meva gratitud més profunda.


  Carp va fer un cop de cap molt cerimoniós. Després, es va girar i se’n va anar caminant.


  Corey Bradford es va quedar quiet uns moments; després, se’n va anar pel carrer Quart cap avall, cap al primer pis de la part posterior de l’edifici número 617 del carrer Ingersoll.


  Quan va ser davant de la porta del primer pis, va trucar unes quantes vegades i al cap d’un moment la porta es va obrir.


  Lillian va aparèixer al llindar, amb una bata tronada i parpellejant de son.


  —Què vols? —va mormolar.


  —Puc entrar?


  —Per què?


  —Per unes coses que t’he de dir.


  Lillian va començar a tancar la porta. Després, se’l va mirar i es va quedar així una estona. Va obrir una mica més la porta i va dir:


  —Molt bé, entra.
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    DAVID GOODIS (Filadèlfia, Pennsilvània, 2 de març de 1917 - 7 de gener de 1967) va ser un escriptor estatunidenc de novel·la negra. Va estudiar periodisme, es va professionalitzar en la ràdio i en las revistes de relats anomenades pulps, va iniciar una brillant carrera com a novel·lista i guionista cinematogràfic i, de sobte, s’enfonsà, amb poc més de trenta anys, en una existència marginal de la qual sorgiria una obra tan fosca com esperançada en la solidaritat dels infortunats. A aquesta etapa, després dels seus èxits Dark Passage (1946) i Nightfall (també amb el títol de The Dark Chase, 1947), pertanyen novel·les tan importants com Cassidy’s Girl (1951), The Moon in the Gutter (1953), Street of No Return (1954), The Wounded and the Slain (1955) i la seva obra mestra Down There (1956), que, després de ser filmada per François Truffaut amb el títol Tirez sur le pianiste (1960), va canviar de títol a Shoot the Piano Player. Típic escriptor «maleït», Goodis ha estat finalment reconegut com un dels més grans creadors en el gènere negre.
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