
  


  
    
  


  
    El cas Mercuri, la presumpta trama de corrupció urbanística que va sacsejar Sabadell l’any 2012, treu a la llum l’ecosistema que es va crear a partir de la gestió de l’hiperbòlic alcalde socialista Manuel Bustos.


    La investigació judicial no ha pogut demostrar que s’embutxaqués diners, però sí que ha posat de manifest l’autoritarisme i el nepotisme que durant més d’una dècada es van instal·lar a l’Ajuntament de Sabadell.


    La periodista Sara González descriu a Cas Mercuri, la galàxia Bustos les ànsies de poder, el presumpte enriquiment dels polítics i els empresaris, la confusió entre proximitat i populisme, les conseqüències del boom immobiliari, la feina incansable de dirigents amb vocació de servei públic i les actituds dels veïns, que o bé toleren tractes de favor o bé s’aixequen i diuen prou.


    Un relat testimonial, que no jutja, en el qual les persones afectades expliquen la seva versió dels fets i, sobretot, de quina manera se’ls van alterar les rutines des del moment que la corrupció els va trucar a la porta.


    El mateix Manuel Bustos també hi aporta el seu punt de vista.

  


  
    [image: Logo]
  


  Sara González


  Cas Mercuri, la galàxia Bustos


  ePub r1.0


  Titivillus 07.03.2022


  
    Títol original: Cas Mercuri, la galàxia Bustos


    Sara González, 2016


    Disseny de la coberta: Enric Muñoz


    fotografia de la coberta: Cristina Calderer, 2016


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  Periodisme sense prejudicis


  FERRAN CASAS


  President del Grup de Periodistes Ramon Barnils


  Recordo bé aquell dia. Al diari on treballàvem amb Sara González s’havien posat nerviosos. La policia havia entrat a l’edifici de l’Ajuntament de Sabadell i havien fet diverses detencions. Acabava d’esclatar el cas Mercuri i la por que acabés sortint publicat de tot i no tinguéssim un accés ràpid i fiable a les informacions ens angoixava. Després d’anys de sentir a parlar de l’estil Bustos i que, sense èxit, se’n denunciessin corrupteles, aquest cop sí que semblava que hi havia teca de veres i l’alcalde vallesà podia acabar caient.


  Malgrat que a la feina la Sara estava més centrada en la vida interna dels partits, no vam dubtar a dir-li de fer el seguiment del cas i, ràpidament, la vaig posar en contacte amb Xavier Vinader. A ell l’havia conegut en els meus anys d’estudiant i des d’aleshores em feia comprar-li llibres quan viatjava —em vaig recórrer mig Istanbul buscant alguna cosa dels comunistes turcs—, canviàvem cromos periodístics, rèiem i conspiràvem tot dinant a la xampanyeria dels baixos de casa seva. De com furgar i de Sabadell i els Bustos, el Xavier en sabia un niu. Així, vaig pensar que, com que era generós, sobretot amb la gent jove, ens podria donar un cop de mà i orientar-nos. Va ser cosa de presentar-li la Sara i veure que jo ja feia nosa, que no calia que hi fos i que s’entendrien d’allò més bé.


  Cas Mercuri, la galàxia Bustos és el fruit de la curta però intensa relació de camaraderia entre el Xavier i la Sara. De la síntesi entre els consells i el mètode del Xavier i l’empatia amb les fonts, la insistència i el nas periodístic de la Sara en surt una obra que serveix per entendre bé el cas Mercuri com a paradigma de l’estil Bustos, que aporta noves dades sobre la trama —com ara qui cobrava presumptament les suposades comissions— i que permet als protagonistes explicar-se. Ho fan els principals, els Bustos, Manuel i Francisco, a qui l’autora aconsegueix fer parlar no només del cas sinó també de com han paït el seu ocàs polític i de quina manera gestionaven el poder.


  El periodisme hauria de ser ben bé això: donar amb insistència veu a tothom, escoltar totes les parts i exposar els fets de forma coherent i honesta perquè els lectors en treguin les seves pròpies conclusions. El text de Sara González ho fa arraconant els prejudicis que poden enterbolir la feina de qualsevol periodista.


  Aquest llibre consolida definitivament la col·lecció Periodistes d’Edicions Saldonar, que publica llibres d’investigació escrits per membres del Grup de Periodistes Ramon Barnils. En els primers volums s’havien tractat temes d’actualitat com ara el cas Castor, en un treball que retrata un dels escàndols de corrupció que més fortament han sacsejat la política catalana en els darrers anys i que ha complicat encara més les coses al PSC, ara desallotjat de l’alcaldia sabadellenca. A escala nacional, els Bustos no tenien el pes i l’ascendent dels Pujol, però la seva caiguda ha deixat al descobert les males pràctiques que, gràcies al poder que poden acumular els alcaldes i a la voracitat dels corruptors —en aquest cas constructors—, han afectat alguns ajuntaments del país.


  Sara González reflecteix bé la gènesi de la immensa majoria dels casos de corrupció política: la sensació d’impunitat d’alguns governants sumada a la falta de controls independents, que quan existeixen, com passa amb el Síndic de Greuges o l’Oficina Antifrau, van justos de recursos o competències. A això, sumem-hi la fam dels corruptors per saltar-se les normes i la capacitat dels corruptes per teixir xarxes de complicitats, tal com reflecteixen bé testimonis del llibre com ara el de l’empresari penedit.


  A l’altra banda hi hauria de ser la premsa, els grups de l’oposició i la ciutadania. Quan hi són, com passa en el cas de la plataforma Sabadell Lliure de Corrupció, tendim a convertir-los en protagonistes cada cop que la policia entra a un ajuntament però els tractem com si fossin uns quixots quan, com era el cas, denuncien el que era considerat un dels alcaldes exemplars del PSC i de tot l’Estat. Els casos Mercuri i Pujol, que no van agafar per sorpresa ningú, ens haurien de fer reflexionar a tots.


  És segur que hi ha persones que entren en política per enriquir-se il·lícitament, però la majoria de corruptes senzillament s’hi tornen. Els codis de la política i la manera com s’usa el poder hi ajuden. El cas Mercuri n’és una mostra. Els partits malden per ser competitius electoralment i a vegades tot s’hi val per col·locar persones de confiança que ajudin a guanyar eleccions encara que els paguin per una altra feina o per finançar una campanya. La política és corrupta, sí, però no ho és més que el món de l’empresa o el del futbol. La corrupció és inherent a la condició d’alguns humans. Però també ho hauria de ser la voluntat dels periodistes de furgar i no conformar-se amb les versions oficials i ser incòmodes fins i tot per a les seves empreses. Aquest llibre n’és una bona prova i és també un merescut homenatge a la manera de treballar de Xavier Vinader i a tots els que no van callar.


  A Xavier Vinader


  Ostres, Xavi, quin merder que em vas deixar entre mans. Quin comentari tan innocent i a la vegada tan calculat que vas fer quan em vas dir que hauríem d’escriure un llibre sobre el cas Mercuri. Realment no m’ho vaig pensar gens ni mica quan et vaig respondre que sí, sense dubtar-ho. I és que assumir un projecte amb tu, per gran que fos, no podia fer por de cap de les maneres, fins i tot a algú que només té onze anys d’experiència en el món del periodisme, perquè estava en mans del millor, però també perquè amb la il·lusió i la passió que desprenien els teus ulls era absolutament impossible negar-s’hi. Aquell pla va quedar dit així a l’aire en ple mes de febrer enmig del teu gran santuari de llibres i amb dos tes fumejant sobre el teu escriptori. Potser com un desig, potser com un repte. No ho sé. La qüestió és que cap a finals d’any vaig reviure aquella conversa unes quantes vegades. Perquè t’enyorava, perquè en moments de crisi vocacional en la professió em faltaves i perquè segur que em calia un clatellot verbal teu.


  Suposo que em vas enviar aquest clatellot en forma d’idea mentre et pixaves de riure i t’eixugaves els ulls de llàgrimes amb dos dits per dins de les ulleres en aquell gest tan teu. T’imaginaves tot burleta la meva cara desencaixada quan en ple Nadal em vaig decidir: aquell llibre sobre el cas Mercuri sobre el qual un dia vam especular s’ha de fer. Evidentment no és el llibre que podríem haver fet plegats sobre un cas amb més de tretze mil pàgines de sumari que tu dominaves del dret i del revés i que afectava la teva ciutat. He anat ajustant el projecte a les meves possibilitats. I, tot i això, sàpigues que t’he maleït mil vegades, que m’he llevat molts dies pensant que no podria i que t’he enyorat com mai ho havia fet, personalment i professionalment.


  De vegades he volgut trucar-te per preguntar-te dubtes, d’altres he sentit aquella emoció periodística de qui acarona un titular i ho necessita compartir amb el mestre i d’altres m’ha superat la ràbia perquè no arribava fins on volia o no podia lligar caps. I molts i molts cops he volgut ser allà davant teu en aquella cadira —gairebé divan— on sèiem moltes de les persones que t’hem estimat, que t’estimarem sempre i que som els teus fans incondicionals. Per veure’t, perquè em renyessis davant de cada queixa i perquè sé que hauries gaudit de cada troballa i de tots els interrogants que durant tot aquest temps s’han plantat davant meu. Sense tu, probablement mai m’hauria posat en aquest merder que m’ha fet créixer, aprendre i reconciliar-me amb aquesta vocació pel periodisme, que acaba sent una manera de viure. I en aquest camí també m’he adonat que d’una manera o altra sempre hi ets i sempre hi seràs.


  «Qui creu en aquesta professió, hi creu», em deies sovint. I jo, tal com vaig escriure aquell 9 d’abril del 2015, et responc que sí, que jo també hi crec, però que sobretot crec en tu, mestre.


  El cas Mercuri: una Sabadell en estat de xoc


  Missatger astut i convincent, protector dels comerciants i dels viatgers, però també amb l’astúcia dels lladres. En la mitologia romana, Mercuri era un déu hàbil, atractiu i eloqüent en la paraula que només per diversió va ser capaç de robar les fletxes a Apol·lo, el trident a Neptú, el cinturó a Venus, les eines a Vulcà i el sabre a Mart. Estranya actitud per a algú que rebia el tracte de divinitat. Amb el seu paper d’intermediari camaleònic i rocambolesc capaç de mentir perquè no el descobreixin i aconseguir els seus objectius, és la figura que dóna nom a la presumpta trama de corrupció urbanística que el 27 de novembre del 2012 va sotragar la ciutat de Sabadell. La capital vallesana encara badallava quan els Mossos van irrompre a l’ajuntament i tot just.


  En el cas Mercuri s’investiga una suposada xarxa de cobrament de comissions il·legals entre els anys 2010 i 2012 per part de dirigents polítics i intermediaris a canvi d’adjudicar obra pública a uns empresaris que, en plena crisi després que punxés la bombolla immobiliària, estaven desesperats per aconseguir obres i incrementar ingressos. Que Sabadell era una ciutat totalment sotmesa a la batuta del lideratge absolut de l’alcalde socialista Manuel Bustos i que entrar en la roda d’adjudicacions públiques era molt difícil si no es tenien les connexions polítiques pertinents eren dos secrets coneguts per tothom. Especialment per aquells que feia anys que denunciaven l’estil autoritari d’un alcalde que s’havia consolidat com un dirigent carismàtic dins del Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC) i de la política catalana en general.


  Però els suposats pagaments de suborns sí que van agafar per sorpresa bona part dels sabadellencs. Difícilment haurien saltat a la llum pública si no fos perquè un empresari implicat en la suposada trama se’n va penedir arran de rebre amenaces per haver-se quedat uns diners que no li pertocaven i en un moment determinat va decidir aixecar la catifa. Nicolás Giner va denunciar que a Sabadell tot un conjunt d’empresaris pagaven de forma sistemàtica diners a canvi de rebre un tracte de favor en adjudicacions del consistori. Segons la Fiscalia Anticorrupció, s’exigia com a condició sine qua non 120.000 euros com a dipòsit a fons perdut per accedir amb avantatge a les contractacions, tot i que la quantitat podia variar en funció del pressupost de l’obra. Aquests diners s’haurien repartit entre funcionaris, intermediaris i polítics involucrats en la trama i, a més, un cop acabada l’obra, les dues parts tindrien un «pacte implícit i emparaulat» perquè es lliurés un tres per cent del pressupost final en diner negre.


  El sumari del cas dibuixa el retrat d’alguns dels personatges clau de l’entramat: el capo, que suposadament era Manuel Bustos; el tiet, en referència a l’oncle de l’alcalde i aleshores president del Gremi de Constructors d’Obres de Sabadell i Comarca, Melquíades Garrido, i Jordi Soriano, l’exregidor del Partit Popular (PP) que garantia la majoria absoluta a Bustos i que, segons la investigació, va ser el principal beneficiari del cobrament de comissions. És justament la funció que suposadament exercia aquest últim la que acaba donant nom al cas: ell, canviant el barret alat que caracteritza el déu Mercuri per una estètica dandi i elegant, hauria estat el principal intermediari entre els empresaris i el govern de Bustos a l’hora de cobrar comissions. O així ho apunta la investigació policial dirigida per Ramón González, del jutjat d’instrucció número 1 de Sabadell, que va arrencar amb la intervenció telefònica de part dels implicats. Més tard, la primavera del 2013, va ser la jutgessa Beatriz Faura qui es va fer càrrec del cas.


  La irrupció dels Mossos a l’Ajuntament de Sabadell va acabar amb dotze detinguts —un d’ells Soriano—, que van ser posats en llibertat, i vint-i-sis investigats —la figura jurídica que ara es fa servir per referir-se als imputats—, entre ells el mateix Manuel Bustos, el seu germà Francisco Bustos, dos regidors més del govern del PSC i tres càrrecs de confiança de l’ajuntament, entre ells la dona de l’alcalde i cap del seu gabinet, Montserrat Costa. El sumari del cas Mercuri, però, no se cenyeix únicament i exclusivament a la investigació d’una trama de corrupció urbanística, sinó que a partir dels telèfons intervinguts policialment s’hi han anat incorporant casos derivats que han acabat confeccionant una complexa macrocausa de més de tretze mil pàgines de sumari dividides en trenta-cinc peces. És a partir d’aquestes ramificacions que es veuen esquitxats dirigents com Daniel Fernández, exsecretari d’Organització del PSC i ex número dos de Pere Navarro, que ha estat condemnat juntament amb Manuel Bustos i el seu germà Francisco a un any i quatre mesos de presó per pressiona María Elena Pérez, aleshores alcaldessa de Montcada i Reixac, a modificar un concurs públic per col·locar a l’ajuntament un ex alt càrrec del tripartit que era, a més, la dona del cap de l’assessoria jurídica de l’Ajuntament de Sabadell. El Tribunal Superior de Justícia de Catalunya, però, ha ajornat cinc anys l’ingrés a presó dels condemnats.


  També a partir d’aquestes derivades, una setantena d’alcaldes que formaven part de la Federació de Municipis de Catalunya (FMC), presidida per Bustos del 1999 al 2012, van ser esquitxats a causa del presumpte cobrament de dietes irregulars i per haver rebut rellotges valorats en 200 euros, en una peça que va trasbalsar tots els partits i que va acabar sent arxivada. Fins i tot el mateix Pere Navarro i el portaveu del PSC durant el seu mandat, Jaume Collboni, han acabat carregant amb una imputació arran d’unes converses telefòniques en les quals el flamant alcalde de Sabadell buscava facilitar la concessió d’una freqüència al propietari d’un mitjà de comunicació que era de la seva confiança.


  Un breu esquema del sumari ajuda a entendre com de caòtic és aquest cas, que, més enllà d’investigar una presumpta trama de corrupció urbanística, aplega una multitud de delictes amb entitat i naturalesa pròpies, molts a petita escala, que acaba esquitxant molts actors diferents.


  —Peça 1. És la principal del cas, la que fa referència a un presumpte delicte de suborns. Hi estan implicats, a més de Jordi Soriano, empresaris de Sabadell. Tot i que en el sumari els investigadors interpreten que el capo del qui parlen en les converses intervingudes és Manuel Bustos, no està imputat per ara en la peça principal.


  —Peça 2. S’investiga l’exregidora del Partit Popular de Castellar del Vallès Sandra Roig per diversos delictes contra el patrimoni.


  —Peça 3. A partir de les intercepcions telefòniques es va obrir una peça separada on s’investiguen delictes contra la salut pública que no tenen relació amb la trentena de persones investigades al cas Mercuri.


  —Peça 4. Sense especificar. S’hi imputa persones que no estan relacionades amb el cas Mercuri per delictes que no s’especifiquen, però es fa constar per ordenar els diferents volums de la investigació.


  —Peça 5. Tràfic d’influències a Montcada i Reixac. Manuel Bustos, Francisco Bustos i l’ex número dos del PSC Daniel Fernández estan condemnats a un any i quatre mesos de presó per haver pressionat l’alcaldessa de Montcada i Reixac, María Elena Pérez, per modificar un contracte públic i garantir la contractació de Carmina Llumà, ex alt càrrec del tripartit que es va quedar a l’atur quan el PSC va perdre el Govern de la Generalitat. Sobre ells també pesa una multa de 60.000 euros i la inhabilitació per exercir càrrecs públics.


  —Peça 6. S’investiga la permissivitat i la tolerància de responsables municipals en l’abocament de terres a la finca de can Xupa. Hi estarien implicats Jordi Soriano i els regidors Joan Manau Valor i Ricard Estrada Arimon, a més d’empresaris que s’haurien beneficiat d’aquests abocaments.


  —Peça 7. L’adjudicació de la infografia de Catavins, de Fira Sabadell, s’hauria fet mitjançant el tràfic d’influències. S’investiga Jordi Soriano, Marisol Roig Garay —germana de Sandra Roig—, Rafael Rojas Morató i Jordi Rojas Morató —relacionats amb l’empresa Maderas Rojas i la mercantil Constresnius— i Joan López Sucarrats. Aquest cas va ser arxivat el 29 de juny del 2015.


  —Peça 8. S’investiga la contractació irregular de Begoña de la Mora Martí, dona de l’empresari José Manuel González Parra, per part de l’empresa Smatsa-Grupo Vendex, empresa concessionària de la recollida d’escombraries i la neteja viària de Sabadell. Hi estarien implicats Jordi Soriano i Montserrat Costa, companya sentimental de Manuel Bustos. El cas va ser arxivat el 8 d’octubre del 2015, però els fets van passar a ser investigats a la peça 28.


  —Peça 9. S’investiga una denúncia falsa presentada per Elena Soriano Corbella de la mà del seu pare, Jordi Soriano, en relació amb unes diligències policials de la policia local de Sant Quirze del Vallès. Soriano va ser absolt i a la seva filla se li va imposar una pena de sis mesos de presó.


  —Peça 10. Es posen sota sospita les gestions de Jordi Soriano per evitar pagar una multa de trànsit. També hi estaria implicat el regidor Joan Manau, responsable de la policia local. Va ser arxivada el 17 d’abril del 2015.


  —Peça 11. Els empresaris Jordi Baldó i Ramon Parcerisa estan investigats en aquesta ramificació del cas Mercuri en relació amb les irregularitats en l’execució de les obres de construcció de Fira Sabadell, en la contractació de persones a les obres del centre cívic de Can Llong i en la falsificació de factures en relació amb aquestes obres.


  —Peça 12. Canvi de la documentació inicial de les obres de millora de Fira Sabadell que hauria permès incrementar els ingressos de Construccions Baldó. Hi estarien implicats Jordi Baldó i Elena Galera Puyal. El cas va ser arxivat el 18 de juny del 2015.


  —Peça 13. El gerent de l’empresa Excavallès és investigat per una suposada estafa a una companyia d’assegurances en relació amb un sinistre.


  —Peça 14. S’investiga José Ríos i Eva Ríos en relació amb un suposat furt de material de construcció i la falsificació d’uns pagarés.


  —Peça 15. Accions dutes a terme per José Ríos per evitar un embargament de béns i pertinences arran dels deutes d’Excavallès.


  —Peça 16. S’investiga José Enrique Velilla en relació amb l’adquisició d’un bé privat que es va carregar en els pressupostos de les obres de Fira Sabadell. El cas va ser arxivat el 12 de febrer del 2015.


  —Peça 17. S’investiga Manuel Bustos, Melquíades Garrido (tiet de Manuel Bustos i president del Gremi de Constructors d’Obres de Sabadell i Comarca) i Manuel Somoza (exdirector de l’àrea d’Urbanisme de l’Ajuntament de Sabadell) en relació amb la instal·lació de l’empresa Audi a Sabadell Parc Empresarial, a Sant Pau de Riu-sec, i les gestions per aconseguir que Melquíades Garrido fos l’encarregat de construir les naus per a l’empresa Audi i totes les altres marques que s’instal·lessin al parc empresarial.


  —Peça 18. Garrido i Somoza haurien comès irregularitats en la gestió d’una obra al carrer de Fernando Poo de Sabadell.


  —Peça 19. Manuel Somoza hauria falsificat una factura per evitar que fos fiscalitzada i així aconseguir que no entrés dins el període a auditar. El cas està arxivat.


  —Peça 20. S’investiga Melquíades Garrido i Francisco Bustos en relació amb unes obres al carrer de Folch i Torres de Sabadell. Aquesta peça va ser arxivada el 19 de març del 2015.


  —Peça 21. Melquíades Garrido, el constructor Josep Adrobau i l’empresari Antoni Sitjas haurien falsificat factures de l’empresa mercantil Sitjas Motor amb l’objectiu d’evitar el pagament de l’impost d’activitats econòmiques a l’Ajuntament de Sabadell. També estan investigats en aquesta peça l’exdiputada del PSC Montserrat Capdevila i cinc tècnics de l’Ajuntament de Sabadell per un presumpte delicte de falsificació documental, tràfic d’influències i prevaricació.


  —Peça 22. S’investiga Melquíades Garrido i Emilio Gómez Villardón en relació amb la concessió de subvencions amb diner públic per a cursos de formació per la Fundació Laboral de la Construcció de Catalunya, presidida per Gómez, al Gremi de Constructors d’Obres de Sabadell i Comarca.


  —Peça 23. S’imputa Melquíades Garrido en relació amb la confecció d’una factura falsa per incrementar el valor d’un immoble propietat de José García Duffour.


  —Peça 24. Delicte d’estafa per part de Garrido a una companyia d’assegurances respecte d’uns fets que tenien cobertura per part de la pòlissa.


  —Peça 25. S’investiga Manuel Bustos i Adolfo Moreno Sansano, que era secretari general de l’FMC, per un delicte de malversació de diners públics i altres càrrecs no justificables efectuats a l’entitat. Haurien atorgat una subvenció de 25.000 euros de l’FMC a la Fundació Privada ACSAR per a la contractació de la presidenta de l’Associació Llatinoamericana de Sabadell.


  —Peça 25 bis. Aquest apartat investiga Manuel Bustos i l’exdiputada del PSC Montserrat Capdevila per haver pagat viatges privats en AVE a Madrid amb la targeta bancària del Parlament. La causa va ser arxivada provisionalment el 24 de novembre del 2015.


  —Peça 25 bis A. Manuel Bustos, Adolfo Moreno i una seixantena d’alcaldes de diferents partits són investigats per un presumpte delicte de malversació pel presumpte cobrament de dietes irregulars de l’FMC i pel fet d’haver rebut com a regal rellotges valorats en 200 euros. El cas va ser arxivat el març del 2015.


  —Peça 25 bis B. Paco Fernández és investigat per malversació de diners públics per l’ús privat de la targeta del Consorci per a la Gestió de Residus del Vallès Occidental, del qual era gerent. La peça s’ha derivat als jutjats de Terrassa i hi estan imputats Manuel Bustos i l’exregidora de Cerdanyola Montserrat Montiel.


  —Peça 26. S’investiga Manuel Bustos i el seu germà Francisco per un delicte de malversació de diners públics per 1.500 euros gastats en un viatge a Almeria per acompanyar Carme Chacón a un míting de la seva campanya a la secretaria general del Partit Socialista Obrer Espanyol (PSOE) i per una factura d’hotel pagada al jutge de l’Audiència Nacional Guillermo Ruiz Polanco. El cas es va arxivar el 29 de juny del 2015.


  —Peça 27. S’investiga Manuel Bustos per omissió del deure de denunciar delictes arran dels pagaments irregulars al directiu de la Companyia d’Aigües de Sabadell (CASSA), Lluís Pascual Bacardit. Aquesta peça està arxivada, però en deriva la 34.


  —Peça 28. Manuel Bustos i el coordinador d’Espai Públic de l’Ajuntament de Sabadell, Xavier Izquierdo, són investigats per les eventuals irregularitats en l’adjudicació del servei de recollida i tractament de brossa finalment adjudicat a Smatsa-Grupo Vendex.


  —Peça 29. Les converses telefòniques intervingudes deixen al descobert les presumptes pressions de Manuel Bustos al Consell de l’Audiovisual de Catalunya (CAC) per aconseguir que el propietari de Canal Català, Nicola Pedrazzoli, aconsegueixi freqüències d’emissió. Arran d’aquesta peça també són investigats l’exlíder del PSC Pere Navarro i l’exportaveu del PSC, i ara segon tinent d’alcalde de l’Ajuntament de Barcelona, Jaume Collboni.


  —Peça 30. S’investiga Manuel Bustos i Josep Miquel Duran, cap de la policia local, per la retirada de multes al fill i a la companya sentimental de l’alcalde.


  —Peça 31. S’investiga Manuel Bustos; Paco Fernández, exprimer secretari del PSC de Sabadell i exgerent del Consorci de Residus del Vallès Occidental; Juli Boadella, exsecretari del Consell Comarcal del Vallès Occidental i de l’Ajuntament de Castellar del Vallès, així com dos tècnics del Consorci de Residus del Vallès Occidental, sota sospita per la contractació de diverses persones al Consell d’Ocupació i Promoció Econòmica del Vallès Occidental i al Consorci per a la Gestió de Residus del Vallès Occidental.


  —Peça 32. S’investiga «el presumpte delicte d’estafa o frau» per part de l’exregidor del PP Jordi Soriano per rebre una prestació mensual de 2.047 euros per una «incapacitat permanent absoluta». La peça ha quedat arxivada.


  —Peça 33. Presumpte delicte contra l’administració pública en la seva modalitat d’omissió del deure de perseguir delictes. L’empresari José Ríos hauria enregistrat un suborn fet a l’exregidor del PP Jordi Soriano i posteriorment hauria fet arribar una còpia de la gravació a Garrido i a Bustos com a mesura de xantatge. Hi estan implicats Manuel Bustos; el cap de la policia municipal, José Miquel Duran; l’excap de l’Àrea d’Urbanisme Manuel Somoza, i el cap de l’Àrea Jurídica Marcel Galofré. Tot i això, la causa contra aquest últim ha quedat arxivada per prescripció.


  —Peça 34. S’investiga els exalcaldes Manuel Bustos i Joan Carles Sánchez (que era regidor d’Urbanisme durant la investigació) i els exregidors Paco Bustos, Ricard Estrada i Joan Manau per cometre un delicte d’apropiació indeguda o de malversació de fons públics per haver rebut assignacions com a membres del consell d’administració de l’empresa CASSA. També en surten esquitxats l’excap de l’Àrea de Serveis Econòmics de l’ajuntament Jordi Ferrer i la tècnica Rosa Quirante.


  —Peça 35. S’investiga Melquíades Garrido per un possible delicte de falsificació documental i posterior estafa. També estan investigats Santiago López Salvador, administrador únic del concessionari de vehicles Servando López Orús, i l’arquitecta Marta Vicens Núñez.


  El cas va posar punt final a la carrera política de Bustos i Fernández, va ser una estocada de grans dimensions per a un PSC que encara no havia encaixat els pitjors resultats electorals de la seva història i va commocionar tota una ciutat que, ironies de la vida, dos anys abans havia estat guardonada amb un premi de transparència internacional.


  Tanmateix, quatre anys després de fer-se públic l’escàndol, els investigadors encara no han pogut determinar on són tots els diners que presumptament es van moure amb el pagament de comissions il·lícites. Ni tan sols han pogut provar que a les mans de Bustos, que ha arribat a estar implicat en una desena de les trenta-cinc peces del cas, anessin a parar comissions d’empresaris que sí que han admès haver pagat per rebre un tracte preferencial. Qui ha cobrat i qui no? On són els centenars de milers d’euros, pel cap baix, que els Mossos calculen que es van moure de manera fosca en dos anys? Per ara, els imputats s’han dedicat a inculpar-se els uns als altres i ningú reconeix haver cobrat, mentre la peça 1 del cas, la principal, està encallada i tot està absolutament obert. Fins ara, ha servit de poc que hi hagi evidències de pagament de suborns perquè no hi ha proves definitives per demostrar qui es va embutxacar els diners. De fet, aquesta situació és la que, segons els germans Bustos, demostra que es parla d’una corrupció urbanística amb la participació de l’Ajuntament de Sabadell que mai ha existit. Per a ells, l’operació Mercuri no és res més que una conxorxa orquestrada pel Departament d’Interior de la Generalitat, aleshores dirigit per Felip Puig, per esquitxar el PSC en un moment en què els escàndols de corrupció que sortien a la llum només afectaven Convergència i Unió (CiU).


  Al marge, però, de si hi ha condemnes pel presumpte cobrament de comissions, el cas Mercuri deixa al descobert algunes maneres d’actuar que durant dècades han estat emmarcades dins de la normalitat en la gestió d’uns ajuntaments que a partir de l’any 1978, amb la caiguda de la dictadura i l’estrena del nou marc constitucional, tenien com a repte bastir unes estructures i dinàmiques en una democràcia que naixia viciada pels tics del franquisme. És veritat, però, que la figura de Manuel Bustos és la hipèrbole del que es pot considerar una manera autoritària d’exercir el poder reconeguda fins i tot pel mateix PSC.


  Més enllà de si qui va ser l’alcalde de Sabadell durant tretze anys va cometre algun delicte, el seu funambulisme entre el que és èticament reprovable o permissible va ser constant. Tant ell com el seu govern practicaven una gestió de proximitat, fins al punt que anaven en persona a casa dels veïns per resoldre queixes i problemes. Per a alguns, això era ser un bon representant municipal, per a d’altres, era populisme. El seu mandat es va sostenir gràcies a una xarxa que alguns consideren que estava basada en el clientelisme i apuntalada per una cadena de favors per part de polítics i funcionaris, però també de representants del teixit associatiu de la ciutat, que li garantien fidelitat i un tracte idolatrat. Tot això mentre el seu nom era aplaudit per bona part de la cúpula socialista, que, al·legant la presumpció d’innocència, no ha condemnat Bustos malgrat que amb el temps ha hagut d’admetre que no tot era acceptable en la conducta del seu mític alcalde.


  El cas també posa en relleu que qui es negava a entrar en el circuit de Bustos i gosava criticar la seva gestió no en sortia indemne. És el denunciat «o amb mi o contra mi» que els detractors identifiquen com la base de l’estil Bustos, una marca que fa anys que va quallar entre les reiterades denúncies de l’oposició i l’activisme de l’esquerra alternativa a la ciutat, però que, malgrat tot, no va impedir que el PSC fos, amb diferència, el partit més votat a Sabadell durant més d’una dècada. És per això, per la por a les represàlies, que el silenci ha estat un aliat per a la supervivència de molts, que han decidit callar o que han optat per sotmetre’s a la seva voluntat pensant que les conseqüències de no fer-ho podien ser pitjors. La plataforma Sabadell Lliure de Corrupció ha estat la veu veïnal organitzada que ha capitalitzat la ràbia d’una ciutat que batalla perquè la justícia arribi fins al final, ja sigui per aclarir com i qui va pervertir el sistema democràtic a la ciutat o per posar fi a una manera de governar disfressada de proximitat que la societat ja no pot tolerar més perquè beneficia uns mentre acaba perjudicant-ne uns altres. Mercuri ha destapat tot un ecosistema que en alguns dels seus aspectes pot ser extrapolat a la gestió d’altres municipis durant la cimentació d’un sistema democràtic erràtic. Deixa al descobert ànsies de poder i un presumpte enriquiment per part de polítics i empresaris, la confusió entre la gestió propera al veí i el populisme, les conseqüències del boom immobiliari, el treball incansable de dirigents amb vocació de fiscalització i servei públic, funcionaris afectats per unes directrius que coarten la seva funció i d’altres que se sotmeten a un poder polític amb capacitat per decidir sobre ells, els efectes que té la perversió de la figura de l’imputat, sindicats que pugnen per mantenir la seva autonomia, veïns que toleren tractes de favor però també d’altres que s’aixequen i diuen prou.


  Aquest no és un llibre judicial, sinó testimonial, en el qual persones que d’una manera o altra s’han vist afectades pel cas Mercuri o la gestió de Bustos expliquen la seva versió dels fets i, sobretot, com en un moment determinat les seves rutines s’han vist trasbalsades per una presumpta trama i un determinat estil de governar àmpliament denunciat durant anys. És per aquest motiu que l’autora no pot fer-se responsable de les falsedats o mentides que alguns d’ells puguin haver dit en la reconstrucció dels fets viscuts que queden reflectits en cada capítol, perquè no és el seu paper jutjar ni desgranar tots els detalls del sumari. Sigui com sigui, tot forma part del relat de cadascun dels seus personatges i de la seva intrahistòria a l’hora d’afrontar el cas i dibuixa maneres de ser i contradiccions de la condició humana. Les persones que parlen en aquest llibre són només una mostra dels protagonistes d’un cas que ha implicat molts actors. En podrien haver estat més, però o bé han declinat aportar el seu testimoni o bé l’autora ha considerat que el focus s’havia de centrar en els personatges que ja hi apareixen. Tots, investigats o no, damnificats en primera persona o col·lateralment, d’alguna manera o altra han vist afectades les seves vides des del moment que la corrupció va trucar a les seves portes.


  Manuel Bustos, un retrat calidoscòpic


  Aquest és un retrat del nét del Medallero, del conserge de museus, del militant apassionat, de l’alcalde omnipresent, del capo de Mercuri i del dirigent que va tornar als orígens de cop. La figura de Manuel Bustos Garrido —nascut a Pedralba, a la comarca valenciana dels Serrans, el 4 de maig del 1961— no ha deixat indiferent ningú que l’ha conegut. Amb una habilitat sibil·lina, una fidelitat perseverant a unes sigles, un destacat do per tractar la gent, una devoció per la posada en escena i una estudiada retòrica va arribar a ser el polític amb més poder del Vallès Occidental, un dels alcaldes més mediàtics de Catalunya i una veu amb una gran capacitat d’influència al PSC en la seva etapa daurada. Per a molts sabadellencs, ell va ser un gran alcalde que va aconseguir una transformació insòlita de la ciutat, si més no fins que el cas Mercuri va saltar a la llum pública. Per a molts d’altres, va ser, ras i curt, un cacic que només va maniobrar per mantenir-se al poder.


  «Jo vull que la gent tingui una opinió de mi en funció del que han vist i escoltat de mi mateix, no del que puguin dir altres grups de persones. De vegades es diuen coses des d’un posicionament interessat, però la veritat és que sóc com sóc. I una altra cosa: no canviaré. No penso canviar», deia Bustos en una entrevista publicada a alcaldes.eu el 30 de març del 2009. I, certament, als ulls de qui l’ha tingut a prop, no, no va canviar. Sempre va ser un dirigent ambiciós, més pragmàtic que reflexiu, lleial als afins i implacable amb els detractors. Dues coses no se li poden retreure, a Bustos: la dedicació en cos i ànima al partit i el fet d’haver actuat sempre expansivament amb dirigents i ciutadans.


  La frase citada reflecteix bona part del caràcter que ha mostrat sempre públicament i que es caracteritza per l’exhibició de l’orgull sobre la seva manera de fer i d’exercir des del moment que va assumir la vara d’alcalde l’any 1999. Va ser simptomàtic que, a la seva arribada, ordenés la col·locació de la gran estora vermella que vesteix l’escala principal de l’entrada de l’Ajuntament de Sabadell. L’alcalde Bustos va tenir sempre una agenda infinita farcida d’actes a tota hora que quedava documentada en vídeos i fotografies que el seu cercle —integrat també per mitjans de comunicació propers— s’encarregava de garantir que es difonguessin. No volia faltar enlloc i tenia afany per parlar de tot i amb tothom. «M’agrada la gent, m’agrada escoltar els seus problemes, veure què és la ciutat. No sempre pots resoldre el problema que tenen però només que es pugui produir aquesta comunicació ja val la pena», deia també en la mateixa entrevista. Aquesta era, precisament, una de les claus del seu èxit. El tu a tu amb els veïns, la seva imatge guanyada a pols de polític pròxim i amè fins al punt de moure’s perillosament sobre la fina frontera del que un responsable públic pot fer.


  Els dirigents polítics consultats per escriure aquest llibre coincideixen a assenyalar que el més difícil quan s’està governant és saber dir que no, ser conscient que, de vegades, comprometre’s a fer un favor a un ciutadà pot acabar sent una injustícia per a algun altre ciutadà. Retirar multes d’amics o familiars, utilitzar el càrrec polític per buscar feina a persones del cercle propi i parents, aturar unes obres que tenen els permisos perquè a un veí no li semblen bé o el simple fet de retirar sense més una pilona de l’entrada d’un domicili perquè algú ho ha demanat a cop de telèfon. En el sumari de Mercuri es dibuixa un alcalde capaç de referir-se a una companya de partit com una «tonta del cul», prometre que va «a saco» contra algú, parlar de «col·locar» persones en organismes públics o referir-se a multes «arreglades». Aquestes són algunes de les conductes del govern de Bustos que queden recollides en la investigació i que formen part de l’ADN del denunciat estil Bustos que tant va brandar l’oposició durant tretze anys, en què ningú va poder fer ombra a l’alcalde socialista. L’exalcalde, però, ho atribueix a una barreja del seu excés de vehemència i a una manipulació intencionada de les converses gravades policialment.


  De cara a la galeria, Bustos va aparentar ser un polític fort i de formes impecables. Ho diuen fins i tot aquells que més l’han patit. Però entre bastidors, expliquen els que el coneixen bé, no deixava de ser un dirigent «insegur» que necessitava sempre l’aprovació dels altres i que patia per apuntalar el seu lideratge. Com a dirigent, deien, tenia un cert grau de complex per no haver cursat estudis superiors, una mancança que ell mateix havia interioritzat com un punt dèbil i que va creure que podia compensar amb un afany desmesurat de poder i tenint sota control tot el seu entorn a través d’una autèntica xarxa fonamentada en el clientelisme. O s’estava amb ell o s’estava contra ell.


  El seu govern se sostenia en un sistema que es retroalimentava: ell s’arromangava per fer favors, però si en feia era precisament perquè hi havia gent que n’hi demanava. A ell i a tot el seu clan. Perquè Bustos ha estat imputat en una desena de les trenta-cinc causes en què s’ha trossejat el cas amb un currículum de delictes que va des de la malversació de fons fins al tràfic d’influències i irregularitats en l’administració pública, però també hi estan esquitxats el seu germà i exregidor de Sabadell Francisco Bustos, la seva dona i excap de gabinet d’alcaldia Montserrat Costa i el seu oncle i expresident del Gremi de Constructors d’Obres de Sabadell i Comarca Melquíades Garrido. Més enllà del seu nucli dur i familiar, tota una cort de dirigents, càrrecs de confiança i empresaris sense escrúpols van sostenir el regnat de Bustos. Tenia còmplices que ara opten pel silenci. Molts d’ells no sortiran mai en un sumari.


  Els seus detractors creuen que sense el cas Mercuri ell hauria seguit guanyant les eleccions en una ciutat on l’oposició, especialment pel que fa als partits d’esquerres, sempre ha estat molt dividida.


  «Que quedi ben clar: renuncio a l’alcaldia sent innocent», va proclamar apuntant amb el dit el públic el 14 de febrer del 2013, quan va anunciar que deixava de ser alcalde. En reiterades ocasions ha negat que ell o membres del seu govern s’han beneficiat del cobrament d’unes comissions a canvi d’adjudicar obra pública, uns pagaments que la investigació del cas, almenys per ara, no ha pogut demostrar, encara que a les converses intervingudes policialment ell, amb el nom del capo, era omnipresent. Hi ha qui es planteja, fins i tot, si realment Bustos tenia capacitat per distingir entre el que era ètic i el que no en un context en el qual la corrupció tenia un embolcall institucional que la podia arribar a fer invisible —o si més no, no detectada com a tal— per als mateixos dirigents.


  Bustos considera que no té res de què penedir-se i que, en tot cas, només ha pecat de «vehemència», d’haver-se «excedit» en les seves paraules i d’haver «faltat al respecte» a algunes persones. «Però, això és delicte?», pregunta amb insistència. El seu diagnòstic és que hi ha «una intencionalitat política» que respon al fet que a CiU li interessava que l’ombra de la corrupció esquitxés altres partits més enllà del seu. En definitiva, que l’han posat a l’ull de l’huracà, traient de context les converses telefòniques intervingudes, perquè no fos Convergència Democràtica de Catalunya (CDC) l’únic partit al punt de mira per casos de corrupció. Bustos nega ser el capo de Mercuri i subratlla en tot moment «el calvari» que ha viscut en els últims anys. Es reivindica com a víctima d’una conxorxa de l’establishment sabadellenc. Però mentre pregona als quatre vents la seva innocència, el cas Mercuri continua obert a l’espera de resoldre si es van pagar comissions i qui les va cobrar.


  El nét del ‘Medallero’


  Manuel Bustos és fill de família humil. Tot i que ell va néixer prop del riu Túria, a Pedralba, un poblet valencià que no arriba als tres mil habitants, els seus orígens es remunten a Granada, d’on eren els seus pares i els seus avis. A Pedralba, el seu avi, José Bustos, era conegut, tal com s’explica en un article publicat pel diari Levante just després de l’esclat del cas Mercuri, com el Medallero, sobrenom que li va posar la gent del poble quan va arribar després de la Guerra Civil perquè presumia d’haver estat condecorat per Francisco Franco. La família de Bustos es dedicava a treballar a l’horta, però quan ell tenia vuit anys va tornar a emigrar i va instal·lar-se a Catalunya. La majoria de la seva infància es va ubicar a Sabadell, on el seu pare va treballar com a constructor i la seva mare estava en una escola. Va estudiar EGB a l’escola pública La Romànica i va seguir després a l’institut Ferran Casablancas.


  Segons ell mateix explica, la reivindicació veïnal d’un semàfor que va ser tallada en sec pels grisos va despertar la seva passió per la política. Aquella injustícia, diu, la considera l’embrió de l’animal polític que va ser després. Als quinze anys, en aquell 1976 en què Sabadell bullia amb una vaga general que va acabar amb la dimissió de l’últim alcalde franquista, José Burrull, es va afiliar a les Joventuts Socialistes i a la UGT.


  De conserge de museus a polític


  Fins a l’any 1983, Manuel Bustos va treballar en un despatx d’una empresa de construcció amb el seu pare. Va començar a estudiar arquitectura i en el seu currículum hi consta que va cursar egiptologia, però no té estudis universitaris, només formació en comptabilitat mercantil. De fet, mentre se submergia en llibres de faraons, treballava al Museu Tèxtil de Terrassa i, més tard, al Museu de Paleontologia de Sabadell. Té, de fet, una plaça a la Diputació de Barcelona com a tècnic auxiliar no qualificat.


  Allà on va ser, mai va passar desapercebut. Reunió de treballadors que hi havia, reunió a la qual assistia. Sempre es va implicar a fons en l’entorn en què interaccionava.


  Com la resta de joves de la seva generació, Bustos va ser cridat a fer el servei militar, a Cartagena, durant un any i mig. Durant la seva absència, el partit, des de la distància, ja el va començar a incloure a les llistes municipals. Iniciava així un ascens que, durant anys, semblava que no tenia sostre. Des del principi va relacionar-se i va connectar personalment amb dirigents del PSC que tenien poder per moure fils i influència en les altes instàncies. Josep Maria Sala, un dels capitostos del partit als anys vuitanta que el 1997 va passar per la presó pel cas Filesa, va ser un dels dirigents que el va catapultar. Al PSC encara recorden ara amb estupefacció com Bustos es va imposar en una ciutat que creien impossible després de dues dècades de govern del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). «Era perseverant, convençut d’ell mateix, treballador i molt carismàtic. La relació que establia amb la gent enlluernava», afirma un dirigent de l’actual direcció del partit.


  Així, protegit per quadres socialistes de pes, a partir del 1987, el Manolo —així li deien al partit— va començar a arromangar-se per fer-se amb el control del partit a Sabadell, i quatre anys més tard entra com a regidor de l’oposició a l’ajuntament en una etapa en la qual Antoni Farrés, un dels grans alcaldes del PSUC, semblava encara imbatible. Des d’aleshores, i fins al 1999, va anar ampliant la seva influència. A Sabadell i a la federació del Vallès Occidental Sud, però també en l’estructura del PSC, pel qual va ser diputat al Parlament de Catalunya entre el 1995 i el 1999. Poca factura li va passar el fet que l’any 1996 transcendís en una informació publicada pel periòdic El 9 Nou que havia falsificat el padró municipal de Sabadell per poder assegurar-se la matrícula d’un dels seus fills —en té dos, fruit del seu primer matrimoni l’any 1984— a una escola del centre de la ciutat.


  L’alcalde hiperbòlic


  La nit del 13 de juny del 1999 la victòria a les eleccions municipals el va agafar totalment per sorpresa. Farrés plegava després de vint anys al capdavant del consistori i d’un final d’etapa convuls, però ni tan sols Bustos havia previst guanyar. Per un centenar de vots de diferència respecte de la candidata del PSUC Dolors Calvet, els socialistes passaven de tenir cinc regidors a deu, i trencaven l’hegemonia dels comunistes a la ciutat. A la plaça de Sant Roc va fer el primer discurs improvisat com a alcalde in pectore. CiU i ERC van votar-li la investidura i va ser així com va començar el seu regnat a la ciutat, i tota una federació es va rendir als seus peus. Des del principi, va reivindicar que s’havia guanyat a pols l’alcaldia —no la va heretar— i la seva condició de dirigent nascut fora de Catalunya i aliè a les famílies burgeses de Sabadell, que mai el van veure amb bons ulls i que, fins i tot amb un punt xenòfob, l’assenyalaven com l’alcalde xarnego. Aquest és, però, un perfil que va saber explotar al màxim per consolidar-se en una ciutat que als anys cinquanta i seixanta va experimentar un important creixement dels barris perifèrics amb l’acollida d’immigració espanyola.


  Bustos es va convertir, des del primer dia, en l’alcalde omnipresent. Anava a tot arreu, ja fos a una festa, una inauguració, una reunió de veïns o una botifarrada, i es va garantir així una sobreexposició mediàtica calculada que li servia per consolidar la seva supremacia. Organitzava autobusos perquè els veïns poguessin anar a visitar obres i no faltaven els càterings en cap dels seus actes. L’oposició sempre va criticar la seva passió pels banys de multituds i per les càmeres —sempre l’acompanyava un fotògraf— i el control mediàtic, que, segons ell, tenia sobre els mitjans de comunicació locals de Sabadell.


  En paral·lel al seu ascens, prosperava també el seu clan familiar. Durant el primer any del seu mandat va nomenar el seu oncle, Melquíades Garrido, vocal de l’empresa municipal d’habitatge VIMUSA, un càrrec del qual el va destituir l’any 2007 després que l’oposició denunciés que el tiet de l’alcalde ocupava aquesta responsabilitat mentre era, a la vegada, president del Gremi de Constructors d’Obres de Sabadell i Comarca.


  Bustos anava fent xarxa i escampant els seus tentacles. La seva extraordinària habilitat en les relacions interpersonals i el to col·loquial i el tracte de tu a tu que feia servir per relacionar-se amb els veïns de Sabadell el van portar fins a la majoria absoluta. Era l’any 2003. Va aconseguir quinze dels vint-i-set regidors i no necessitava el suport de cap altra formació, però el dirigent sabia que era teixint complicitats amb les altres formacions com les podia tenir més ben controlades, i va seduir ICV-EUiA, ERC i també CiU perquè entressin a formar part del seu govern. Va ser aleshores quan el seu germà Francisco Bustos, mosso d’esquadra, es va estrenar al consistori com a primer tinent d’alcalde i es va acabar fent també amb la primera secretaria del PSC de la federació del Vallès Occidental Sud. Montserrat Costa també es va projectar i va arribar a ser la cap del gabinet d’alcaldia. L’alcalde socialista va ser nomenat president de l’FMC i també va posar els peus a la Diputació de Barcelona. Mentrestant, l’estructura de l’ajuntament, així com les empreses municipals de la ciutat, anaven acumulant persones de la seva confiança.


  Les grans polèmiques no van trigar a esclatar. Una de les primeres accions que va fer Bustos, ja amb majoria absoluta, va ser crear l’anomenada Brigada d’Intervenció Ràpida de la policia municipal, un cos d’antiavalots que només tenen ciutats com Madrid i Barcelona i que va estar dirigida, en un primer moment, pel seu germà com a regidor de Seguretat Ciutadana. La matinada del 27 de setembre del 2003, el cos policial va detenir onze persones i va provocar una vintena de ferits en una operació per desallotjar el bar Bemba —un dels locals més populars entre la joventut alternativa de Sabadell—, que es va acabar convertint en una batalla campal pel centre de la ciutat. Els sabadellencs van reaccionar amb una manifestació a la qual van assistir prop de tres mil persones amb el lema «Prou violència institucional, absolució detinguts», que va ser la gènesi d’un moviment per denunciar l’estil de governar de l’alcalde. Dos anys després, una nova polèmica sacsejava Sabadell amb la detenció d’un jove de catorze anys que havia enganxat un adhesiu contra la gestió de Bustos dins de la campanya «Estil Bustos? No, gràcies». Segons va declarar el noi, el van retenir el 14 d’abril durant sis hores, no van avisar els seus pares i el van amenaçar. A Sabadell tothom recorda aquelles imatges de Paco Bustos plorant cinc dies després mentre anunciava la seva dimissió. El govern municipal i ell mateix ho van atribuir a les amenaces familiars que havia rebut mentre era regidor de Seguretat Ciutadana durant dos anys, mentre que els col·lectius que feien campanya contra el govern municipal van entendre que es tractava del preu polític que pagava per un cas que havia tingut un fort ressò mediàtic i havia fet reaccionar els ciutadans amb la convocatòria de manifestacions. Quasi immediatament després, la ciutat va enllaçar amb una vaga dels treballadors de la neteja sense precedents, que va acabar amb cent vint-i-sis contenidors cremats i dues mil dues-centes tones d’escombraries acumulades al carrer. Tots aquests conflictes van acabar fent saltar per l’aire el tripartit amb ICV-EUiA i ERC (CiU ja havia abandonat el govern abans).


  Més enllà de les grans crisis amb notòria presència mediàtica, és cert que Sabadell va viure una etapa de gran transformació als barris amb la creació de nous equipaments municipals i va ser, de fet, una de les ciutats en què la Generalitat més va invertir. Al marge de les polèmiques viscudes, l’ascens de Bustos havia estat fulgurant. La seva connexió amb els factòtums del PSC, però també amb els del PSOE, era tan gran que el seu nom fins i tot havia arribat a sonar com a candidat a convertir-se en ministre. De fet, durant l’època del primer tripartit, va ser vox populi que va ser sondejat per ressuscitar la federació catalana del PSOE si les tensions amb ERC augmentaven i Pasqual Maragall no afluixava amb l’Estatut.


  La seva gestió no va estar exempta de les excentricitats pròpies d’un personatge que buscava, per sobre de tot, la notorietat. Va prometre projectes faraònics, com l’acollida del zoo terrestre de Barcelona. «Volem recuperar l’elefanta que va haver de marxar del Zoo de Barcelona per depressió, a causa de la falta d’espai. La volem com a veïna», va arribar a dir en una entrevista a Catalunya Ràdio el 25 de setembre del 2002. Reivindicava també una estació del tren d’alta velocitat, volia que l’aeroport de Sabadell fos de referència, va invertir un milió i mig d’euros en la Ciutat de la Música —les obres de la qual es van aturar amb l’esclat de la crisi— i va dedicar esforços per convertir Fira Sabadell en un gran parc empresarial lligat al sector aeronàutic, però al final ha acabat acollint grans cadenes comercials.


  Amb un partit que controlava amb mà de ferro, Bustos va perdre la majoria absoluta a les eleccions del 2007. Durant els anys previs va procurar teixir hàbilment complicitats amb la resta de partits per garantir-se sempre interlocutors —de vegades, fins i tot, va provocar divisions internes dins de les organitzacions rivals—, però aquesta vegada, amb una Iniciativa per Catalunya-Verds (ICV) encapçalada per Carme Garcia, que havia promès que no col·laboraria amb Bustos i que ja havia expulsat un regidor per la seva condescendència amb el PSC, es va veure forçat a buscar un altre soci per governar de forma estable. La peça clau la va trobar en l’edil del PP Jordi Soriano. Més enllà de convertir-se en un apèndix del govern municipal, no perdia cap votació sense rebre una contrapartida política. Va ser, segons la investigació del cas Mercuri, un dels principals beneficiaris de les comissions presumptament cobrades a canvi de l’adjudicació d’obra pública. Aleshores, les acusacions per part de l’oposició de pressions a mitjans de comunicació i entitats i de clientelisme del govern de Bustos eren ja una constant.


  Va ser precisament durant aquest mandat, convuls per la crisi econòmica generalitzada arreu del país, quan les converses telefòniques de l’alcalde van ser intervingudes a partir de la investigació que es va posar en marxa l’any 2010 i que no esclataria fins dos anys després. Mentrestant, l’alcalde guanyava el premi a la transparència que li va atorgar l’ONG Transparència Internacional. Bustos va saber que era en el punt de mira policial abans de la seva imputació. Segons el sumari, va ser l’ex número dos del PSC Daniel Fernández qui, quaranta-set dies abans, el va avisar que l’imputarien. Bustos, inquiet i enfurismat, va insistir fins que va aconseguir reunir-se amb el llavors conseller d’Interior, Felip Puig, a qui va advertir: «Si no trobeu res, has de saber que tinc els noms dels que estan intentant tirar-me merda». Es va arribar a posar en contacte amb David Madí, llavors home de confiança d’Artur Mas i ara president del Consell Assessor d’Endesa, per avisar-lo: «Li dius a [Francesc] Homs i a l’Oriol Pujol que a mi per matar-me necessitaran molta més cosa de la que tenen ara».


  La caiguda de l’imperi del ‘capo’


  Durant l’escorcoll del 27 de novembre del 2012 a l’ajuntament, Bustos pronunciava un nom davant del fiscal anticorrupció Fernando Bermejo: el de Carme Garcia, la líder d’ICV a Sabadell. Des d’un primer moment va tenir clar que ella hi havia de tenir alguna cosa a veure quan va ser informat que havia estat denunciat per un empresari i un càrrec electe del consistori. El seu imperi començava a caure. A més de Bustos, tres regidors i diversos càrrecs de confiança del seu govern van ser imputats i Soriano i un grup d’empresaris estaven detinguts. L’alcalde va defensar la seva innocència amb vehemència. «No tinc res per amagar ni res de què demanar perdó. Tot això estic convençut que serà fruit d’un malson», deia en aquella primera compareixença en una sala de plens ocupada fins al capdamunt per periodistes i càmeres. Fins i tot va fer, en un primer moment, un tour d’entrevistes pels mitjans de comunicació que més li interessaven amb l’objectiu de netejar la seva imatge. Sabadell, sota la gestió del govern del PSC, se situava de cop al centre del mapa de la corrupció.


  El 2 de desembre va declarar durant sis i hores i mitja davant el magistrat del jutjat d’instrucció número 1 de Sabadell. Amb les imputacions que li queien a sobre, amb el PSC a escala nacional desencaixat també per la imputació de Daniel Fernández i una macrocausa dividida en més d’una trentena de peces, Bustos no va tenir cap altra sortida que fer un pas enrere durant «uns dies o setmanes», tot prometent que desistiria en la defensa del seu honor, i va cedir l’alcaldia, en aquell moment de manera accidental, al tercer tinent d’alcalde, Joan Carles Sánchez. Manuel Bustos, que en tot moment ha defensat la seva absoluta innocència, es resistia a deixar el càrrec i cap dels regidors dimitia, tot i la pressió que va fer l’oposició.


  El 7 de febrer del 2013, fins i tot es va veure amb cor de tornar a l’alcaldia al·legant que la seva intenció era separar el cas Mercuri de la naturalesa d’altres escàndols de corrupció que afectaven la política catalana i espanyola. El seu retorn va ser efímer. Quan es va aixecar el secret de sumari sobre la peça de Montcada i Reixac que afectava Daniel Fernández i l’aleshores alcaldessa María Elena Pérez, va pactar amb Pere Navarro els termes de la seva renúncia cinc dies després d’haver-se tornat a posar al capdavant del consistori.


  La sala de plens era plena a vessar. Amb el front arrufat, les celles arquejades i el dit aixecat, va llançar una advertència: «Algun dia se sabrà la veritat». Acostumat a les frases carregades d’èpica, en el ple oficial de la seva renúncia el 21 de febrer no es va estar de parafrasejar el cantant Raimon per reivindicar que ell i el PSC no tenien res a veure amb cap cas de corrupció: «Nosaltres no som d’eixe món».


  I mentre aquesta veritat segueix sent investigada, el sumari ha anat desgranant detalls de com era la seva gestió al capdavant de l’Ajuntament de Sabadell. Els informes policials inclosos en el cas retraten les conductes de cacic que presumptament va tenir i els tentacles que va consolidar per dominar la ciutat vallesana, així com unes formes que han estat qüestionades fins i tot dins d’un PSC que, malgrat tot, sempre ha estat al seu costat defensant la seva presumpció d’innocència. Per ara, però, la investigació no ha pogut acreditar que es beneficiés de comissions a canvi d’afavorir adjudicacions, i ha estat condemnat per una sola causa, la de modificació d’un concurs públic a Montcada i Reixac. La sentència: un any i quatre mesos de presó, multa de 60.000 euros i inhabilitació per quatre anys i mig.


  Amb més de tretze mil pàgines, el sumari de Mercuri és extens i dispers, però una selecció de casos inclosos en la investigació policial ajuda a dibuixar un personatge que ha estat sempre envoltat per la controvèrsia, a la vegada que ha estat apuntalat per un suport social, econòmic i també polític incondicional:


  —«Truca-li, truca-li, no te’n fiïs perquè aquesta nena és tonta del cul», deia Manuel Bustos a Daniel Fernández el 16 de maig del 2012 per assegurar-se que l’alcaldessa de Montcada canviava un «no apta» per un «apta» —en paraules del mateix Fernández— per aconseguir modificar un concurs públic i col·locar un ex alt càrrec del tripartit al consistori. El sumari també desvela moviments de Bustos per col·locar afins al PSC en organismes. «Tingues en compte que al final a Residus [amb referència al consorci] hi hauria el Cristian, la Marta Solé, l’Alba, l’Ana Carrasco… és a dir, pràcticament és tot, eh? Ho dic, Manuel, per avaluar els riscos, val? Tot el Consorci de Residus, pràcticament tot, és partit, eh? A Sabadell. Que es veurà…», alertava Francisco Fernández, exregidor d’ICV que va acabar sent primer secretari del PSC a Sabadell, a Bustos el 18 d’abril del 2012. «José Luis Jimeno se’n va o no se’n va? Se n’ha d’anar. És que haig de posar el Cristian. Volia posar el Cristian perquè vull que el Cristian es dediqui només a la ciutat», deia Bustos al seu germà Paco poques setmanes després referint-se també al Consorci de Residus del Vallès Occidental. Cristian Sánchez és ara regidor de l’Ajuntament de Sabadell i José Luis Gimeno és el primer secretari del PSC a la federació del Vallès Occidental Sud, càrrec que va assumir rellevant Francisco Bustos.


  —Altres frases delatores d’aquesta pràctica es troben en episodis com l’intent d’evitar que els sindicats fessin públics els sous que els càrrecs electes cobraven al consistori. Bustos estava especialment molest amb la UGT, que no trobava arguments per justificar les retallades que es volien aplicar a l’ajuntament. «Hem col·locat tots els familiars i aquesta actitud no la permetrem», li deia a l’aleshores regidor de Cultura Joan Carles Sánchez.


  —«A part d’un viatge a Almeria que tinc dificultats per justificar com a federació, i una altra cosa que vaig fer amb un jutge, necessito que em donis 1.500 euros per poder fer-hi front», deia Bustos al seu germà Francisco, primer secretari de la federació del Vallès Occidental Sud. El sumari apunta que es referia al viatge per anar a la presentació a la candidatura del PSOE de Carme Chacón a Olula del Río. Bustos va al·legar que quan parlava de la «federació» a les converses intervingudes, en realitat s’estava referint a la federació del seu partit i no a l’FMC, un argument que juntament amb els comprovants dels pagaments per part de la seva dona ha portat l’arxivament de la causa. Informes dels Mossos, però, apunten que Bustos va carregar al compte de l’FMC dinars i sopars privats i fins i tot festes d’aniversari.


  —També es van detectar irregularitats en el pagament del seu viatge al 38è congrés del PSOE, el febrer del 2012, per part del Consorci de Residus del Vallès Occidental. L’exalcalde i dos acompanyants es van allotjar en un hotel «caríssim», el Meliá Sevilla, que es va oferir a pagar ell per després «passar la factura». Bustos atribueix la seva actuació en aquest cas a un «error reparable».


  —Bustos també va maniobrar, presumptament, perquè no s’atorgués una llicència a un local de Sabadell, al costat de casa dels seus pares, on la seva mare sospitava que volien fer una mesquita. «La meva mare està histèrica», deia l’exalcalde a Manel Somoza, coordinador d’Urbanisme de l’Ajuntament de Sabadell.


  —«Parlaré fins i tot amb el Pere, vaig a saco, d’acord?», assegurava Bustos a Nicola Pedrazzoli per ajudar-lo a aconseguir un nou canal de televisió d’àmbit català. L’empresari es queixava que Carme Figueras, del PSC i membre del CAC, estava bloquejant un acord entre Canal Català i Grupo Godó. És per aquesta peça que estan imputats l’exlíder del PSC Pere Navarro i l’exportaveu del partit Jaume Collboni.


  —L’informe policial assegura que queda «constatat» que Bustos va fer servir el seu càrrec perquè retiressin multes de trànsit a la seva dona i als seus fills. «200 euros de multa, a veure si m’entens, o sigui que té ous la cosa», deia Bustos a l’intendent de la policia per estalviar-se una de les multes. «Allò de la multa ja està arreglat», li comunicava l’endemà l’intendent. Per contrarestar aquesta acusació, l’Ajuntament de Sabadell va difondre el 30 de novembre del 2012 els comprovants de vint-i-tres multes pagades per cinc membres de la família Bustos entre l’any 2007 i el 2012.


  —En la investigació també transcendeixen la preocupació i els moviments de l’entorn de Bustos a l’FMC per mirar de maquillar el dèficit del consistori sabadellenc i, segons la policia, «eludir així la intervenció de l’Estat». «Sense dèficit no podrem tancar, […] no sabem què inventar-nos», admetia Josep Abellan, del Servei de Recaptació de l’Ajuntament de Sabadell. El successor de Bustos, Joan Carles Sánchez, li va traslladar en una conversa posterior que l’interventor li havia dit que no estava disposat a «falsejar la comptabilitat».


  —De l’informe policial se’n desprèn que Bustos va fer d’«intermediari» perquè el seu oncle, Melquíades Garrido, participés com a constructor en el Parc Empresarial Sabadell, al polígon de Sant Pau de Riu-sec, que incloïa la construcció d’un Ikea, un Leroy Merlin, la zona lúdica Zona Hermètica i un concessionari Audi. Segons els Mossos, l’exalcalde va actuar suposadament amb «parcialitat manifesta a favor del constructor i oncle», que hauria aprofitat que era president del Gremi de Constructors d’Obres de Sabadell i Comarca en benefici propi a partir d’un «engany» a l’empresa promotora del polígon, Vantoureix.


  Amb tot aquest sumari obrint en canal la seva gestió com a alcalde, Bustos va decidir seguir sent regidor sense cartera a l’ajuntament i es va cenyir al paper de passar desapercebut. Marxar implicava renunciar a l’única retribució que li quedava, els 5.967,60 euros bruts mensuals —83.546 euros a l’any en catorze pagues— que rebia com a diputat adjunt a la vicepresidència cinquena de la Diputació de Barcelona amb dedicació exclusiva. De fet, els diferents partits es distribueixen el nombre de diputats que tenen aquesta dedicació exclusiva. La tardor del 2012 el PSC en tenia un menys dels que li corresponien, i això es va resoldre deixant sense dedicació la regidora de CiU a Sant Adrià de Besòs, Mireia Hernández, perquè l’assumís el mateix Bustos justament tres setmanes abans que esclatés el cas Mercuri. Com a alcalde, cobrava fins a l’estiu del 2012 al voltant de 83·000 euros bruts anuals i en rebia quasi 31.000 més de la Diputació. Al marge quedaven els ingressos com a president de l’FMC i com a representant de l’executiva de la Federació Espanyola de Municipis i Províncies.


  L’adéu definitiu a la política, o si més no a l’ostentació d’un càrrec públic, quedant-se en un segon pla, no el va dir fins al 7 de juliol del 2014. La sortida a la llum del cas dels presumptes sobresous cobrats a l’FMC durant la seva presidència per part d’una quarantena d’alcaldes —una vintena dels quals eren del PSC— va sotmetre Bustos a una olla de pressió que va acabar posant punt final a la seva carrera política. «Tota persona té un límit i la meva família i jo hem arribat al nostre», va assegurar en el comunicat en el qual anunciava que tirava definitivament la tovallola. I, de nou, va reiterar que en cap cas havia utilitzat la política «en benefici propi», per enriquir-se, i que per això lamentava que es posés en dubte «injustament» la seva honorabilitat posant-lo «al mateix sac» que aquells que evadeixen milions d’euros en paradisos fiscals. El cas es va arxivar finalment, però Bustos ja havia caigut perquè per al PSC era insostenible la seva situació.


  L’era Bustos, ara sí, arribava a la seva fi. L’únic que li quedava a ell i al seu clan era el fet d’aconseguir que el candidat a les eleccions municipals del 2015 fos algú de la seva corda. El regidor Josep Ayuso va ser l’escollit en una última exhibició de la seva influència al partit, però en una situació en la qual el PSC a la ciutat estava ja tocat i enfonsat. Entremig, a més, va arribar la condemna per la peça de Montcada i Reixac, la primera amb pena de presó, i les anades i vingudes als jutjats per diferents peces que van avançant. Això sí, a hores d’ara la investigació policial no ha pogut provar que Bustos cobrés comissions il·legals i ell ha anat vivint com un triomf cadascuna de les peces que han estat arxivades. Però encara en té d’obertes i segueix reivindicant la seva innocència i la investigació encara no ha determinat qui, presumptament, cobrava comissions per aconseguir un tracte de favor a l’ajuntament.


  L’exalcalde ha intentat reconduir la seva vida i va demanar el retorn a la seva plaça a la Diputació, en una categoria a la qual correspon una nòmina d’uns 1.500 euros mensuals. En el moment de tancar aquest llibre, però, està de baixa i es refugia en la família i els amics íntims. Se’l pot veure sovint, els caps de setmana, en un camp de golf de la rodalia de Barcelona.


  A Sabadell, poca gent parla ara de Bustos si no és per carregar contra el seu llegat. L’alcalde omnipresent ha passat a formar part ara de la poca memòria d’aquells que un dia el van venerar. Amic dels seus amics, Manuel Bustos va fer favors a molta gent i alguns encara els hi retornen en forma de silenci.


  Manuel Bustos, l’alcalde abatut


  «A algú li interessa mantenir a sobre meu l’etiqueta de corrupte».


  Era l’hora de dinar. Els pares l’esperaven ja amb el plat a taula aquell migdia de principis dels anys setanta. Ell no tenia ni quinze anys en aquella època, marcada pels darrers espeternecs del règim franquista. No feia ni mitja hora que havia acabat les classes a l’institut Ferran Casablancas de Sabadell quan trucava a la porta del segon pis d’un dels edificis de la carretera de Barcelona. Just abans havia saludat uns veïns que es manifestaven amb pancartes per reivindicar un semàfor a la cruïlla del davant de l’edifici, un punt pel qual creuaven moltes famílies per portar els nens a l’escola la Romànica i on ja s’havien produït uns quants atropellaments. De sobte, una sirena. I una altra, i una altra. D’una revolada, va sortir amb els pares al balcó. «Eren els grisos, que havien vingut a dissoldre la manifestació a cops de porra. Vaig veure un noi jove, una mica més gran que jo, i davant d’ell una senyora demanant si us plau a un policia que deixés de pegar al seu fill. La meva mare, plorant, volia llançar un test mentre el meu pare l’agafava per impedir-ho», relata. L’escena el va colpir. Tant, que és aquest el moment en què un jove Manuel Bustos va decidir que es dedicaria a la política. «Volia fer el salt perquè el que hi havia no m’agradava», explica amb certa enyorança d’aquell jove amb empenta. Ara, als seus cinquanta-cinc anys, segueix amb fruïció tota l’evolució de la política catalana i espanyola. Però des del sofà de casa. Un te verd marroquí «amb doble te» per arrencar la seva història. Sense sucre.


  En els seus inicis mantenia una bona relació amb membres del moviment anarquista, del partit comunista i del Partit Obrer Revolucionari d’Espanya. «Però potser per covardia, perquè tampoc sóc tan valent, quan anava a manifestacions amb ells m’impressionaven molt els còctels Molotov que tiraven contra la policia. No volia tractar els agents com ells em tractaven a mi encara que fossin repressors. Des de ben jove vaig moderar la meva orientació política», explica. Es va acabar afiliant a la UGT i a la Federació Catalana del PSOE, on se sentia més a gust, i es va moure com peix a l’aigua des dels inicis.


  El BUP no li va anar bé, «massa campanes i suspensos». Aviat va treballar al costat del seu pare en una empresa de construcció de torres i cases unifamiliars. Ell portava la comptabilitat i els pressupostos, però no entenia de plànols. Per això va estar un any estudiant arquitectura en una escola privada. L’any 1983 va guanyar una plaça a la Diputació de Barcelona com a tècnic auxiliar no qualificat i va participar en la creació de l’Escola d’Arts i Oficis. Allà va assistir durant un any a un curs d’egiptologia i va estar a punt d’agafar la motxilla per plantar-se davant de les piràmides. La seva mare el va frenar. Anys més tard acabaria fent aquell desitjat viatge per veure el Nil.


  «Molts cops, quan repasso la meva trajectòria vital, penso que si encara sóc aquí és perquè m’he fet a mi mateix, i això m’ha generat una fortalesa superior a la normal», diu clavant la mirada amb les celles espesses i arquejades. Però quan parla dels seus inicis en la política, relaxa l’expressió i se li dibuixa un somriure. Hi havia una crisi al PSC de Sabadell quan el va venir a buscar Josep Maria Sala. «Per a mi ha estat més que un company. Si en política he arribat fins on he arribat és perquè persones com ell em van donar l’oportunitat i la confiança», subratlla. Ara, la situació que afecta Bustos ha fet que hi hagi certa distància amb Sala, de qui segueix rebent missatges d’afecte dins l’àmbit personal.


  La campanya de les municipals del 1999 va ser un xut d’energia per als socialistes a Sabadell. Manuel Bustos tenia ganes de ser alcalde i va pentinar cada racó de la ciutat perquè el coneguessin els ciutadans, l’empresariat i les entitats. Repartia targetes de presentació amb una foto seva fins i tot a les reunions veïnals per decidir si es pintava una escala i a quarts d’una de la nit a la sortida de les sessions nocturnes del cinema a l’Eix Macià. El líder sindical de Cornellà Carles Navales, primer afiliat al PSUC i més tard al PSC, es desplaçava cada dijous a Sabadell per ajudar-lo a encarar la campanya. Una setmana abans de les eleccions del 13 de juny del 1999, encaixava una dura enquesta: l’Entesa, hereva del PSUC, havia de guanyar per majoria absoluta, mentre que el PSC no passaria dels cinc regidors. Cares llargues al míting central de campanya just quan Bustos s’havia d’enfilar a l’escenari. «Ja sé que esteu tristos per l’enquesta. Però, a quants de vosaltres us han preguntat?», va deixar anar davant les tres-centes persones que s’havien agrupat a la plaça del Pi. Va contenir-se per uns segons. Es va arriscar. Ningú va aixecar la mà. «Doncs us donaré una notícia: a mi tampoc, així que veurem què passa», va continuar. El públic del míting va esclatar eufòric.


  La nit del recompte electoral va ser d’alt voltatge. Bustos tenia ja preparat un guió del discurs que faria donant per fet que no guanyaven i demanava als seus que sortissin amb el cap ben alt i sense ni una llàgrima. El va haver d’estripar. El sistema informàtic d’escrutini de l’ajuntament es va bloquejar i el PSC es va trobar les xifres de cop: empataven a deu regidors amb l’Entesa, però guanyaven per uns centenars de vots que, després del recompte, van ser noranta-nou. No s’ho creia. Reviu l’emoció d’aquell moment i l’explica amb eloqüència obrint els braços de bat a bat. Un cotxe patrulla el va anar a buscar per portar-lo a la plaça de Sant Roc. El va rebutjar. Va anar-hi caminant amb els dirigents del seu partit. «Estava en un núvol. Ho vam celebrar a la plaça i fins i tot ens van tirar burilles des d’alguna finestra de l’ajuntament. L’Entesa no acceptava la derrota. D’aquelles aigües estancades, els fangs posteriors que jo sempre he atribuït a un dur ressentiment», sentencia.


  Quan va rebre la vara d’alcalde, va ser conscient que la ciutat estava a les seves mans. Diu que el seu antecessor, Antoni Farrés, li va donar, com a traspàs, només un full amb quatre apunts. Una afirmació sorprenent tenint en compte que Farrés és una figura de reconeguda trajectòria i venerada per l’esquerra sabadellenca. Bustos es va quedar al despatx sense saber gaire bé què havia de fer. «Vaig obrir la porta i allà drets al passadís hi havia el cap de la policia d’aleshores, el xofer que tenia Farrés, la secretària… Els vaig dir si calia fer alguna cosa més i em van respondre “El que vostè ordeni”». La ciutat esperava les seves ordres i el seu equip, inexpert, s’havia de posar les piles. Aquell mateix dia es va fer la primera reunió del govern municipal i Manuel Bustos es va convertir en l’alcalde imbatible.


  El te ja és fred. Beu molt de tant en tant. Ha enfilat sense posar el fre el relat de la seva trajectòria política, que ressegueix amb orgull: «Jo vaig introduir Sabadell en el mapa protagonista de la política municipal». I enumera els equipaments esportius, els parcs, l’ordenació de l’espai urbà, les seves incansables reivindicacions a la Generalitat per aconseguir inversions en el Quart Cinturó o en la prolongació dels Ferrocarrils de la Generalitat. «Jo vaig liderar aquesta gran transformació de Sabadell. Quan ho inaugurin no hi estaré convidat, però vaig ser jo i el meu equip els que ho vam aconseguir», assegura. Explica també que es coneix cada paperera de Sabadell, cada arbre, cada banc i que, per molt «faraònica» que fos l’obra que es projectés, ell la defensava en benefici de la ciutat. Admet que ha volgut ser a tot arreu perquè ell, a diferència d’altres polítics, no té pànic al carrer. Un sopar d’una entitat, una inauguració, una reunió de veïns, un partit de futbol. Es va entregar en cos i ànima al càrrec.


  «Veia un problema i no me n’amagava per difícil que fos. Sempre, sempre, donava la cara», assegura tot seriós, posant èmfasi en cada síl·laba de la paraula sempre, allargant les emes mentre aixeca al màxim les parpelles. «Sí, jo tenia un estil: la meva gestió era de proximitat, d’estar al costat dels ciutadans perquè sóc molt sensible. Jo gaudia estant amb els veïns i, em votessin o no, volia que se sentissin orgullosos de la seva ciutat», deixa anar. Hi havia diumenges a la tarda, explica, que des del despatx de l’ajuntament trucava ell mateix a ciutadans que s’havien adreçat al consistori per algun problema. I sí, reconeix que es feia moltes fotos amb la gent, una de les accions sempre criticades per l’oposició. «Me les feia perquè me les demanaven. No podia dir que no. Jo era el seu alcalde i sentien orgull pel seu alcalde. Enveja? Tota. Encara avui tenen aquesta enveja, rancúnia i odi. Fa quatre anys del cas Mercuri i no m’han oblidat, segueixo estant present en les seves tertúlies», diu amb els ulls mig tancats, negant amb el cap i els palmells de les mans, obertes, amb un posat d’incredulitat.


  Es refereix a aquella part de Sabadell que, segons la seva opinió, mai va acceptar que ell, nascut fora de Catalunya, fos alcalde i que va encunyar l’expressió estil Bustos. No circumscriu aquest grup a la burgesia, que assegura que sí que va col·laborar en la governabilitat de la ciutat, sinó a aquella esquerra sabadellenca «que no va saber perdre» i que es va anar empetitint eleccions rere eleccions. L’Entesa va passar de tenir el govern de la ciutat a ser totalment minoritària amb dos regidors després de l’escissió d’ICV i EUiA.


  «Qui no va saber perdre es va articular i va organitzar escàndols ficticis per desacreditar la meva persona. Em tenen aquest odi. Sabadell Lliure de Corrupció és això», etziba. I recorda que l’advocat de la plataforma, Raül Garcia Barroso, anava de número cinc a la llista de la Crida per Sabadell a les eleccions municipals del 2015 i que un dels portaveus del moviment, Isidre Soler, va ser candidat a l’alcaldia de l’Entesa. «Són ells, que a més a més van manipular i radicalitzar molta gent jove per pressionar-me personalment i familiarment», denuncia enrabiat. A la façana de casa seva, assegura, han aparegut, mentre ell era alcalde, pintades amb la inscripció «Gora ETA. Sabem on vius», i ha rebut trucades nocturnes anònimes. «Era molt difícil viure a casa meva i els meus fills ho han passat molt malament», confessa. També va ser dolorós per a ell veure que durant la campanya de les municipals del 2007 proliferaven a la ciutat pancartes en alguns balcons amb el lema «Bustos, fora de casa meva». «O sigui que Sabadell era casa seva i jo me n’havia d’anar? Estaven ben organitzats i liderats per l’odi», insisteix. Carme Garcia, que l’any 2007 era per primera vegada la candidata d’ICV, va ser, afirma, «una impulsora» de tot això. «No era l’única, perquè no la veig amb capacitat suficient per articular tot això, però va contribuir a consolidar aquest odi que ella, des del minut zero, va sentir cap a mi», diagnostica. I afegeix que el principal objectiu de la dirigent ecosocialista era «matxucar-lo» i intentar enfonsar-lo.


  Malgrat tot, Bustos seguia imposant-se a les eleccions i guanyant pes més enllà de la ciutat i dins del PSC. «L’oposició ho criticava tot, però no es van trobar amb una persona dèbil. La gent m’estimava i jo guanyava, així que no em deixava condicionar ni per les amenaces ni pels insults», assevera.


  Era Manuel Bustos un dirigent autoritari? Ell mateix respon: «Si per autoritari s’entén que un cop he pres una decisió s’ha de respectar, sí. Si per autoritari s’entén que s’havia de fer tot el que jo deia, no. Autoritarisme des de la imposició, en absolut. Jo escoltava». I tenia una xarxa d’influència com denunciava l’oposició creada a base de col·locar càrrecs a dit? «Jo vaig col·locar gent de confiança i he opinat sobre càrrecs de confiança, només faltaria», replica. De fet, recorda que a totes les institucions n’hi ha i que la quantitat varia en funció de les necessitats del govern de torn. Assenyala, en aquest sentit, que aquest tipus de càrrecs són normals, que també ICV en tenia mentre governava Farrés i que, per exemple, el director de l’àrea econòmica que hi havia abans que ell fos alcalde es va quedar. Agafar-se a les converses del sumari del cas Mercuri per denunciar que l’ajuntament era una «agència de col·locació» és, per a l’exalcalde, molt poc sòlid.


  Segons Bustos, l’any 2007 Carme Garcia va aconseguir «manipular» CiU, encapçalada per Carles Rossinyol, amb l’objectiu d’intentar construir amb l’Entesa una majoria alternativa al govern del PSC. Però no sumaven. Va ser aleshores quan el candidat del PP, Jordi Soriano, en la ronda de contactes que va fer l’alcalde amb tots els grups, li va assegurar que no jugaria al «tots contra Bustos». Admet que és cert que la líder del PP, Alicia Sánchez-Camacho, havia demanat «explicitar» un apropament entre el PSC i el PP en algunes ciutats a canvi de facilitar la governabilitat per desempallegar-se de l’estigma de partit anticatalanista, però Bustos afirma que no es va fer «ni un sol pacte formal a Sabadell» amb els populars.


  Que el seu telèfon estava punxat, assegura, ho va saber «des del primer moment», i situa l’inici de les gravacions abans fins i tot de la data del 2010 que consta en el sumari. Va començar a sospitar «de manera molt fonamentada» arran de la creació d’una pàgina web anònima anomenada «Sabadell ha de canviar» que havia fet pública informació molt privada d’ell i de la seva família. «Sé des de quin pis ho feien i quins polítics hi van contribuir», fa constar. En aquell moment, Bustos es va posar en contacte amb l’aleshores cap dels Mossos d’Esquadra, Joan Delort, que va ser secretari de Seguretat de la Generalitat entre el 2004 i el 2010. Tenia, diu, un «tracte estrany» amb el cos dels Mossos d’Esquadra arran d’una llei que mentre Montserrat Tura era consellera d’Interior es volia impulsar per «treure als alcaldes l’autoritat» sobre la policia local. Ell, com a alcalde, s’hi havia negat del tot, i d’aquí parteix en bona part la «mala relació» que Bustos va mantenir amb la que va ser una de les principals veus dels dirigents sobiranistes que es van escindir del PSC.


  A Delort li va demanar un escombrat de casa seva i del despatx i, suposadament, no s’hi va trobar res. A partir d’aquí, Bustos es vesteix d’una aura enigmàtica. Entona un discurs que denota que té molta informació que no vol o no pot dir. «Algú que no recordo em va proporcionar una informació: un alt comandament dels Mossos d’Esquadra va anar a l’Oficina Antifrau i li va preguntar al director si tenien alguna cosa sobre mi perquè van per mi», afirma. Pregunto directament si es refereix a Antoni Salleras, el sotsdirector dels Mossos que portava la batuta de la investigació del cas Mercuri i que està imputat en un cas per protegir presumptament narcotraficants. No respon ni que sí ni que no, però dóna una dada clau perquè s’interpreti que es refereix a ell: «Pot ser que aquest alt comandament dels Mossos tingui un pare que estava vinculat a ICV». El pare d’Antoni Salleras és un històric dirigent d’ICV de Viladecans. Malgrat la informació que li arribava, Bustos afirma que no li va donar credibilitat i va seguir fent. Fins que un dia, «també anònimament», li arriba que li han punxat el telèfon per indicis de corrupció urbanística i cobrament de comissions.


  És aleshores quan, l’any 2010, se’n va a parlar amb el conseller d’Interior, Felip Puig. «Va riure i m’ho va negar. També vaig parlar amb David Madí [excap de gabinet d’Artur Mas] i li vaig dir que volien compensar amb mi el que li estava passant a Oriol Pujol, que m’estaven fent un dossier per ensorrar-me. Vaig parlar també amb José Montilla i em remetia a parlar amb Joan Saura», relata Bustos intentant dibuixar verbalment la desesperació del moment. Amb tot, afirma, creia que si hi havia una trama de corrupció urbanística la investigarien i aquí acabaria tot.


  El 27 de novembre del 2012, però, els Mossos irrompen a l’Ajuntament de Sabadell. «No m’imaginava que ho farien, pensava que el responsable de l’operació era un professional», sentencia. Quan va arribar a l’ajuntament, a la plaça de Sant Roc ja hi havia càmeres, periodistes i alguns polítics abans fins i tot que arribessin els Mossos. Els agents van entrar al seu despatx i se li van emportar l’ordinador i el telèfon mòbil. Va demanar expressament que no s’enduguessin un manuscrit que tenia a la taula. Era una novel·la que estava escrivint i que no ha acabat. Ningú, afirma, li va voler dir de què se l’inculpava, però aviat la informació va ser omnipresent a tots els mitjans de comunicació: per corrupció urbanística.


  Què és, segons Manuel Bustos, el cas Mercuri? «Una gran manipulació en contra de la meva persona». Per part de qui? «El temps ho dirà. Jo tinc les meves sospites i les meves evidències, però haig de ser prudent». Per què? «A algú li interessa mantenir a sobre meu l’etiqueta de corrupte per sortir al costat d’altres que no són del meu partit». Bustos ha defensat a so de bombo i platerets la seva innocència i recorda que ni ell ni cap dels imputats de l’Ajuntament de Sabadell estan a la peça principal del cas, la dels presumptes cobraments de comissions. Assegura que mai s’ha embutxacat ni un sol cèntim il·lícit i que, si hagués tingut indicis que algú ho estava fent, no hauria dubtat a posar-ho en mans de la fiscalia. «Ni tan sols vaig acceptar mai cap regal personal, estaven tots exposats en una vitrina a l’última planta de l’ajuntament», explica.


  Repassa una a una les imputacions. «A mi m’han volgut matar i enterrar sent innocent», etziba amb irritació. I afegeix que han buscat «lapidar-lo» a través de converses gravades que no tenen res d’il·legal però que van «aprofitar» per seguir autoritzant les escoltes. Recorda com han estat arxivades ja peces com la de l’FMC i com la de les suposades multes anul·lades a familiars està a punt d’arribar a judici encara que ha demostrat que sí que les va pagar presentant els resguards. Sobre la darrera peça oberta, la 34, que fa referència al fet d’haver rebut assignacions com a membre del consell d’administració de CASSA explica que aquestes dietes eren regulars i s’havien cobrat també anteriorment. A més a més, relata que moltes de les quantitats que rebia, uns 6.000 euros l’any, les destinava a pagar quotes com a soci d’entitats solidàries o culturals de la ciutat. «Em gastava un dineral en loteria de Nadal per ajudar les entitats i si tocava alguna cosa no ho cobrava. Són uns diners que jo torno a la ciutat i que no em costen del meu salari», justifica fermament. A més, sobre la imputació per omissió del deure de perseguir un delicte, es pregunta: «I per què Alicia Sánchez-Camacho se’n va a dinar amb una dona que li explica molts delictes i la fiscalia no actua contra ella? I per què tampoc actua quan Pasqual Maragall diu allò del tres per cent o contra Carod-Rovira quan diu que era més del tres per cent i que ja ho sabia?».


  També considera «injusta» la condemna d’un any i quatre mesos de presó per haver pressionat presumptament l’alcaldessa de Montcada per col·locar un ex alt càrrec del tripartit al consistori. «És una condemna política per opinar sobre un càrrec de confiança. Jo no sabia ni que hi havia un procés de selecció!», esgrimeix. Les converses amb Nicola Pedrazzoli o amb Pere Navarro, insisteix, són «totalment innòcues» i s’inscriuen en l’àmbit polític.


  El seu excés de «vehemència», insisteix, ha estat utilitzat per situar-lo en el sumari a través de converses «manipulades». Es dóna un respir i, ara sí, fa una bona glopada de te verd abans de dir que, en el cas Mercuri, s’ha anat de «caça major» contra ell mentre s’arruïnava la vida de persones vinculades a la seva persona que ara ja no estan imputades però que mai han tornat a ser el que eren. Una de les proves que posa en evidència les mancances de la investigació policial és, assegura, el fet que dels mossos de la unitat d’anticorrupció que van iniciar la investigació «no en queda ni un: o han estat cessats o han marxat».


  M’allarga un dossier amb totes les proves presentades. També un document on ell mateix ha escrit tots els interrogants que, des de la seva òptica, no tenen, per ara, resposta. Són un total de divuit:


  —Per què el cas es va vendre com de corrupció urbanística i de cobrament de comissions des del primer dia quan això no tenia res a veure amb la realitat?


  —Per què la fiscalia fa una nota de premsa en la qual s’involucra el govern de l’ajuntament en aquests fets sabent que no hi tenia res a veure, com van demostrar les imputacions?


  —És veritat que, presumptament, abans del 22 d’abril del 2010 va haver-hi un dinar en un conegut restaurant de Terrassa on els màxims responsables dels Mossos d’Esquadra van explicar que s’havia de fer fora l’alcalde de Sabadell, Manuel Bustos, «fos com fos»?


  —Com és possible que davant d’aquesta situació els Mossos d’Esquadra no intervinguessin immediatament per aclarir aquests fets i impedir el delicte?


  —Com pot ser que, en lloc d’intervenir, els responsables dels Mossos d’Esquadra optessin per sol·licitar escoltes generals indiscriminades?


  —Per què un cop comprovat per part dels responsables dels Mossos d’Esquadra que cap delicte tenia res a veure amb l’ajuntament es construeixen falsos delictes per induir a escoltar de manera presumptament il·legal diverses persones, entre elles Manuel Bustos?


  —Per què en totes i cadascuna de les imputacions no s’ha investigat fins al final i no s’ha comprovat que les imputacions telefòniques no són constitutives de provocar cap delicte com es podria comprovar peça a peça?


  —Per què els responsables dels Mossos, presumptament, donen instruccions de no concloure les investigacions i dissipar qualsevol tipus de dubte sobre el compliment de la legalitat?


  —Per què els responsables dels Mossos d’Esquadra, presumptament, incompleixen amb la presumpció d’innocència de les persones afectades quan saben, pel conjunt de les converses gravades, que són innocents, vulnerant així la presumpció d’innocència d’aquestes persones?


  —Per què segons els mitjans de comunicació els responsables de la investigació dels Mossos d’Esquadra filtren presumptament converses que no tenen res a veure amb cap delicte i que atempten contra l’honor de les persones, especialment de l’alcalde Manuel Bustos?


  —Per què no s’inicia d’ofici una investigació que aclareixi com és possible que, malgrat que hi ha secret de sumari, es filtren converses quan Manuel Bustos està imputat per no perseguir un delicte i aquestes filtracions també ho són?


  —Per què en alguns atestats presumptament es manipulen i es tallen les converses telefòniques per calumniar algunes de les persones imputades utilitzant converses que no tenen res a veure amb el presumpte delicte?


  —Per què, presumptament, els responsables dels Mossos d’Esquadra filtren la relació de Manuel Bustos amb el conseller Felip Puig i el mateix conseller fa una trucada al mòbil de Manuel Bustos sabent que era escoltat?


  —Volia cobrir-se l’esquena el conseller fent una trucada a Manuel Bustos per dir-li que en cap cas estava sent escoltat?


  —Com és possible que els Mossos d’Esquadra, presumptament complint ordres dels seus superiors, fessin una investigació parcial dels fets? Quin interès ocult existia?


  —Per què algun responsable de la investigació presumptament traslladava a dos màxims dirigents de CiU totes les converses de les escoltes telefòniques, especialment les que feien referència a l’estratègia política del PSC i del PSOE?


  —Per què els responsables dels Mossos d’Esquadra presumptament no van investigar una estratègia dels dirigents de CDC i d’UDC que es va fer al voltant del 2009 en la qual tots aquests esdeveniments s’organitzaven i s’impulsaven?


  —Per què els responsables dels Mossos d’Esquadra, presumptament, no donaven la instrucció d’investigar la implicació d’aquesta trama per fer fora Manuel Bustos teixida per alguns responsables polítics i alguns empresaris coneguts a la ciutat de Sabadell?


  Moltes preguntes. Molts per què. Moltes respostes que, si arriben, ja ho faran massa tard però que, malgrat tot, vol que surtin a la llum pública.


  De Jordi Soriano, a qui la investigació situa com a principal beneficiari de les comissions, no en vol saber gaire res. Redueix la seva relació amb ell a l’estrictament política i al fet que coincidien sovint a la llotja dels partits del Sabadell. «Està dolgut amb mi perquè el vaig acusar de corrupte, però és un problema que té ell perquè de les seves converses del sumari se’n desprèn el que se’n desprèn. Suposadament, ell no va actuar de forma correcta amb alguns amics seus. Va ser utilitzat per matar-me a mi», conclou.


  La bateria d’arguments per defensar-se és de tal magnitud que és inevitable preguntar-li qui és, doncs, el capo al qual fan referència en el sumari alguns dels imputats. Ho atribueix a un sobrenom que d’altres li devien posar i replica que ell no té culpa de la denominació que terceres persones utilitzin en converses privades. De la mateixa manera que redueix tota la presumpta trama de corrupció a meres converses telefòniques que, per molt que es parlin de suposats pagaments, no van tenir cap efecte a l’hora d’obtenir concessions de l’ajuntament. «Només una va guanyar un concurs: la de la concessió del cementiri. Però perquè va ser l’única que es va presentar», justifica.


  El dany provocat sobre la seva persona, diu, és «irreparable». El cas Mercuri va frenar en sec el seu fulgurant ascens polític. El seu nom havia arribat a sonar per ser ministre i era un dels homes de confiança del PSOE dins del PSC. Fins a tal punt, que el mateix Alfredo Pérez Rubalcaba va contactar-lo quan sospesava la possibilitat de recuperar la federació catalana del PSOE en plena crisi del tripartit l’any 2004. S’havia fet pública la trobada de l’aleshores conseller en cap del Govern i líder d’ERC Josep-Lluís Carod-Rovira amb membres d’ETA. «Rubalcaba em va preguntar si jo estaria disposat a recuperar la federació catalana del PSOE. Vaig respondre que creia que no seria necessari trencar el socialisme a Catalunya. I així va ser. El sentit comú va imperar en el PSC i Pasqual Maragall al final va fer el gest de no voler-lo mantenir al Govern», relata.


  Més enllà de la fi abrupta de la seva carrera política, com està Manuel Bustos quasi quatre anys després de l’esclat del cas? «No puc dir que estigui bé, seria faltar a la veritat. Però tampoc puc dir que estigui malament. Perquè tinc la consciència tranquil·la i perquè em sento reconfortat amb aquells que encara avui em segueixen estimant», respon. Entrellaça les mans. No pot ocultar abatiment després d’anys d’ostracisme personal. Però té paraules d’agraïment per al PSC, on té la militància suspesa de manera cautelar, i per a la seva direcció. «És el meu partit, representa allò per què jo he nascut i viscut i pel qual m’he deixat la vida», diu quasi en un sospir.


  A Sabadell fa més vida normal del que la gent creu però menys de la que voldria. Tot i que se sent «respectat i estimat» per norma general, li fa mal que hi hagi ciutadans «de bona fe» que creguin que és un corrupte, i també el fet d’haver perdut gent pel camí i que hi hagi companys que li han girat l’esquena. «Abans coneixia els meus enemics i ara conec els meus amics. I n’he perdut alguns que he estimat», confessa. I se li trenca la veu. Se sent responsable d’aquelles persones que s’han vist esquitxades en el cas i n’enyora d’altres de les quals hauria esperat, diu, molt més. «Em sento molt defraudat per algunes persones. Perquè jo puc haver estat vehement i haver tingut excessos verbals, de to, de forma, però juro pels meus fills que mai vaig tenir mala fe amb els meus companys», somica. Per això valora un «què tal» un «com estàs» o quan li demanen opinió sobre algun tema, especialment si fa referència a la política. S’enfonsa quan parla del cas Mercuri, quan es recrea en la inquietud de no poder tenir una «vida laboral normalitzada», quan ha de desfilar pels jutjats i quan veu als mitjans de comunicació la seva imatge al costat de dirigents com l’expresident Jordi Pujol o l’extresorer del PP Luis Bárcenas.


  La pau interior, la troba en la religió. Just després de la llarga trobada d’aquest principi de setembre, a la nit, ha quedat amb un mossèn de confiança. «Sóc catòlic. Per tradició i per convicció», admet. S’eixuga els llagrimalls amb dos dits i s’asserena. Es penedeix d’alguna cosa? «Sí, de coses que podria haver evitat. Perquè he dit i he fet coses que han utilitzat en contra meu. He comès errors però no delictes, cony! M’he dedicat al cent per cent a la meva tasca política!», reivindica ara enfadat. No es penedeix, però, de cap de les coses que ha fet «per la ciutat» i subratlla que se sent molt orgullós del seu llegat.


  Entre cella i cella té una única prioritat: «Posar fi a aquest calvari. És un via crucis molt dur». De moment, es refugia en la seva família i els seus amics més íntims, a qui es vol dedicar «a cuidar» mentre fa malabarismes econòmics per pagar la hipoteca i les quantitats que li exigeixen als jutjats. No es perd cap episodi de la política espanyola i catalana. En ressegueix cada detall des del refugi de la distància i l’enyorança. «Això és com un futbolista quan es retira de la vida professional, que no deixa de seguir la lliga», afirma. I s’aixeca. Polo de màniga curta negre, pantalons foscos i americana de fil gris marengo. Surt de la cafeteria i un sol sense treva li cau sobre el clatell. Passaran anys abans que s’arribi a destapar què és exactament el cas Mercuri i quines responsabilitats se’n deriven. S’atura davant d’un semàfor en vermell. Quina metàfora d’aquell semàfor invisible que va despertar la consciència política del jove Manuel Bustos.


  Nicolás Giner, l’empresari penedit que va aixecar la catifa


  «És com quan comences a sortir amb els amics, que t’ofereixen el primer cigarret i l’acceptes. Sense adonar-te’n, ja hi ets».


  Ordena compulsivament com un acte reflex tot el que hi ha a la taula: la tassa blanca del tallat, la tetera encara fumejant de camamilla, el got de vidre amb residus d’infusió i la gravadora que té al davant. Els arrenglera horitzontalment amb les seves mans grans i els dits quasi sense ungles com si aquella línia imaginària l’ajudés a posar ordre a les paraules. Encara mirant amb insatisfacció la seva obra, encén un cigarret en una terrassa en ple centre de Barcelona. No ha volgut que la trobada fos a Sabadell, on va néixer. Diu que allà seria objecte de les mirades de tothom i que ara el seu desig és fer una vida normal i passar desapercebut després d’uns anys atrapat —reconeix que per voluntat pròpia— en una espiral d’il·legalitats en les quals li agradaria no pensar un bon dia quan es llevi al matí. «És com quan comences a sortir amb els amics, que t’ofereixen el primer cigarret i l’acceptes. Sense adonar-te’n, ja hi ets», relata mentre exhala el fum d’una pipada. Serà la primera de moltes de qui admet que va ser «el gos falder» de Jordi Soriano, l’exregidor del PP a qui la investigació del cas Mercuri assenyala com un dels principals beneficiaris del cobrament de comissions urbanístiques.


  Nicolás Giner (1964) era d’aquells nens que frisaven per sortir al carrer a jugar amb una pilota feta de draps en la Sabadell en plena expansió dels anys setanta. Els seus pares, nascuts a Almeria, van decidir que aquesta seria la ciutat on farien créixer els seus quatre fills, tres nois i una noia, que es van criar en un context poc ostentós però on mai els va faltar res. Giner és el segon. «Era entremaliat», explica amb un mig somriure nostàlgic. A l’escola, però, ho aprovava tot. Quasi sempre amb un bé o un notable sense necessitat de clavar els colzes. El futbol, la bicicleta i sortir amb els amics pesaven més. «Sí, vaig tenir una bona infància», resumeix mentre demana al cambrer un altre sobre de sucre. L’avantsala per enfilar un relat que evidencia que no tot a la seva vida ha estat dolç.


  Va cursar estudis d’administratiu i d’auxiliar de vol i va treballar en diferents sectors. Als vint-i-sis anys, per exemple, en una agència de viatges on acompanyava grups arreu d’Espanya. Ell, però, aspirava a més i seguia buscant el seu lloc. Fins que els seus ulls blaus es van clavar en l’ajuntament. Va ser més fàcil del que s’imaginava. Va guanyar la plaça d’algutzir convocada, per a la qual, diu, no va estudiar gens. Però la va guanyar. Es va situar a la primera planta del consistori, just al costat d’alcaldia. Aleshores, el mític Antoni Farrés, militant del PSUC, estava al capdavant de la ciutat. Giner era l’encarregat de lliurar les notificacions que es fan des de l’ajuntament a persones jurídiques i de repartir la correspondència interna, entre altres tasques. Va ser així com va començar a teixir tota una xarxa de coneguts i a desenvolupar un do de gents que es reflecteix en cada paraula.


  Es pren les seves pauses. Mesura què vol dir i com. I quan es decideix, parla clar. «En aquella etapa vaig conèixer Bustos. Me’l trobava sovint a la feina i haig de dir que em va semblar una bona persona», diu. Quan el socialista va rellevar Farrés l’any 1999, la majestuosa escala nua de marbre del consistori es va cobrir amb la catifa vermella que Nicolás Giner va trepitjar moltes vegades. Aleshores no s’imaginava que ell mateix l’acabaria aixecant, penedit, anys més tard. Enriolat, recorda que en aquella etapa inicial va haver de penjar les banderes que onegen a l’ajuntament, i sense adonar-se’n va col·locar la de Sabadell del revés. Una acció fortuïta que ara podria ser llegida com una metàfora de com la ciutat acabaria, anys més tard, totalment trasbalsada.


  Ja mentre era algutzir, però, va començar a flirtejar amb el que després seria el seu negoci: la intermediació en operacions immobiliàries. Al marge de l’ajuntament, es va dedicar a moure fils en l’àmbit de les reformes urbanístiques de tipus menor amb una societat a nom de la seva dona. Aquestes activitats, els expedients disciplinaris que el consistori li va obrir i una mala relació amb la seva superior li van costar la plaça. Però en aquell moment, Nicolás Giner ja s’havia procurat tots els ingredients per no necessitar-la. Tenia assegurada una bossa de clients fent reformes i era soci d’un local d’oci nocturn a Sant Quirze del Vallès. «M’enlluernaven els diners», admet. Però no vol donar més explicacions sobre aquesta qüestió. Entrellaça les mans i se les queda mirant amb el cap cot, atrapat en un reflex de si mateix que ara li costa reconèixer que sí, que era ell.


  L’any 2008 Giner reunia, sense adonar-se’n, tots els requisits per ser atret per la suposada trama urbanística que s’anava trenant a Sabadell amb una presumpta cobertura institucional mentre Bustos era alcalde: coneixia les interioritats de l’ajuntament, el funcionament de les adjudicacions, tenia una àmplia agenda de contactes en l’àmbit de la construcció i, el més important, l’actitud i el desig de guanyar-se un sobresou. Ho va detectar ràpidament Jordi Soriano aquell dissabte, a les nou ben tocades, quan es van creuar a la Rambla de Sabadell, que era una successió de veïns trafegant carretons i bosses de la compra. En realitat, Nicolás Giner es va aturar a saludar Marisol Roig, que era la secretària del dirigent popular. Ella els va presentar. «Realment, impressionava. Alt, cabell blanc, educació exquisida». Es van estrènyer la mà per primera vegada. No seria l’última.


  La trobada va ser al restaurant del Parc Catalunya de Sabadell. Roig li havia trucat dies abans per comunicar-li que Soriano volia parlar amb ell. «Em va enlluernar, em va portar al seu camp sense adonar-me’n», explica Nicolás Giner fent dringar la cullereta dins la tassa. Segons la seva versió, l’aleshores cap de files del PP sabadellenc, dirigent que va ser la crossa del govern de Bustos entre 2007 i 2011 amb un acord d’estabilitat segellat entre bastidors, li va demanar ajut per trobar un terreny on abocar terres provinents de diverses obres. No s’ho va pensar dos cops. De fet, no li va semblar sospitós res. Giner va agafar l’agenda en la que va ser la seva primera actuació com a intermediari en el cas Mercuri. A través d’un amic seu es va posar en contacte amb José Ríos, gerent d’Excavallès, que li va donar a escollir diversos indrets. A partir d’aquí, diu, es va consolidar una relació entre Soriano i Ríos. El negoci era rodó, segons apunta el sumari, ja que l’operació s’hauria repetit en diverses ocasions. S’abocaven terres obviant el consentiment de l’ajuntament i el constructor podia arribar a cobrar tant per buidar les runes d’una obra com per omplir amb aquestes runes terrenys agrícoles que, en un principi, havien de servir per a plantacions.


  Nicolás Giner havia posat ja els dos peus dins de la galleda. Fins i tot, a petició de Soriano, es va afiliar al PP, tot i que mai va participar en la vida política del partit. A la frenètica espiral de corrupció, explica l’empresari penedit, hi va entrar «de manera ingènua» perquè quan va començar, diu, no va ser conscient que es cometien irregularitats. Gairebé sense adonar-se’n, va passar de buscar terrenys per abocar-hi terres a demanar comissions per obres de «més d’un milió d’euros», amb una normalitat que ara l’esgarrifa. Aleshores, però, ell era feliç. El gener del 2009 va néixer la seva filla. Soriano va visitar-lo per fer-li un regal. I és que la relació ja anava més enllà de l’àmbit dels negocis. El 22 de maig d’aquell mateix any bressolava per primera vegada feixos de bitllets. Les seves mans reposen ara, obertes, sobre la taula. Es mossega les ungles. Ho fa des de petit, però assegura que no ho fa perquè sigui una persona nerviosa, sinó per «vici».


  Explica que va acabar sent un «aconseguidor», un intermediari clau per a Soriano, que presumptament maniobrava amb constructors per proporcionar-los adjudicacions d’obra pública a canvi de comissions «d’almenys un tres per cent». La trama exigia un dipòsit previ de 120.000 euros —que podia variar segons el pressupost de la construcció— per obtenir avantatges en les adjudicacions d’obra pública. Aquests diners anaven a parar, segons la Fiscalia Anticorrupció, a un «fons perdut» —a un bufet d’advocats, segons Giner— que finalment «es repartia entre els polítics i els funcionaris implicats». A més, hi havia «el pacte implícit i emparaulat» d’un tres per cent en diner negre un cop acabada l’obra. Les investigacions policials apunten que l’exregidor del PP va intervenir en cinc obres municipals: l’ampliació del cementiri de Sabadell, la llicència per millorar una finca a ca n’Ustrell, alguns treballs relacionats amb Fira Sabadell i el centre cívic Can Llong i la requalificació d’una finca a Palau-solità i Plegamans. Hi intervenia, però no formava part del govern, amb la qual cosa calia el vistiplau d’algú que sí que tingués poder en les adjudicacions. I aquí és on assenyala directament Manuel Bustos.


  «Comences amb un parell o tres d’obres petites que suposes que es poden adjudicar a dit, però va arribar un dia en què tot es va fer molt gros, molt ràpid i molt estressant», afirma Giner. Per les seves mans van passar importants quantitats de diners en efectiu en sobres que ell havia de lliurar suposadament a Soriano. Un va ser de 120.000 euros que va pagar José Manuel González, de la constructora Galaria, el 22 de maig del 2009. L’altre va ser un pagament fet per Mikel Trecu, de l’empresa Anfora, repartit en dues tongades —el 4 i el 30 de juny— de 60.000 euros. Assegura que tots els diners els va donar sempre a Soriano i que, tal com consta en la seva declaració policial, a partir dels comentaris del mateix exregidor del PP va deduir que les comissions van ser repartides entre Jordi Soriano, l’alcalde Manuel Bustos, el regidor d’Urbanisme i posteriorment alcalde Joan Carles Sánchez i el regidor de Serveis Centrals Joan Manau.


  Nicolás Giner, l’humil sabadellenc d’uns pares que van perdre casa seva a les riuades del 1962, portava a les seves butxaques uns feixos de bitllets temptadors. Altres quantitats, de fins a 300.000 euros, diu, anirien a parar directament a les mans de Soriano lliurades pels mateixos empresaris. «Em creia molt important però en realitat no era ningú. De fet, era un capullo», lamenta. No tots els empresaris queien al parany. Alguns, diu, eren prou hàbils per aconseguir l’adjudicació i després desentendre’s a l’hora de pagar la comissió.


  Però, més enllà de ser un mediador en els suborns, quin benefici obtenia ell en tota aquesta trama? Recompenses de les empreses per haver-les posat en contacte amb Soriano i també la garantia que ell faria les reformes en les obres adjudicades i que, per tant, tenia garantits uns guanys. La sensació, diu, era «de total impunitat» en un principi. De sentir-se protegit per poderosos que, a més, li donaven una rellevància i una notorietat que ara interpreta d’una altra manera. «Jo era el seu xofer, el seu criat, tot», diu amb el front ben arrufat. Però aleshores es relacionava amb la flor i nata de Sabadell. Assistia a reunions amb importants empresaris, es trobava amb Bustos als partits que el Centre d’Esports Sabadell jugava a casa i pel carrer el coneixia tothom. Era una persona pròxima al «grupet» de grans empresaris i polítics del qual, assegura, Soriano presumia sovint entre copes i sopars, fins i tot explicant amb ostentació els caps de setmana i les vacances que feien plegats.


  «Davant meu i davant de qualsevol, Soriano presumia de tenir accés directe a Bustos», explica l’empresari. Recorda especialment un ple municipal de finals del 2009 en què s’havia d’aprovar el conveni urbanístic que permetia a l’Ajuntament de Sabadell passar a ser titular del castell de can Feu. Inicialment, Soriano es va abstenir, una decisió que, amb el vot negatiu de la resta de l’oposició, no permetia a l’equip de Bustos aprovar el conveni. Després d’una pausa a mig ple, va demanar canviar el vot en sentit afirmatiu perquè pogués tirar endavant. «Em va explicar, rient, que s’havia equivocat abstenint-se i que, durant la pausa, li havia trucat Bustos per dir-li que havia de canviar el vot», relata. La nit següent, afegeix, Soriano es va presentar a casa seva. «És el que fan tots aquests, que s’hi presenten i et truquen constantment com si fossis el seu empleat», lamenta, i assegura que, juntament amb l’aleshores regidor Joan Carles Sánchez —que passava per allà en cotxe i es va aturar—, van estar «fent bromes» i rient de l’error en el vot. De fet, assegura que li van proposar anar a sopar a la Zona Hermètica «per celebrar com havia anat el ple».


  L’exalcalde del PSC, però, sempre ha negat que tingués una estreta relació amb Soriano, a qui acusa d’haver utilitzat el seu nom per fer creure a tercers que ell tenia unes influències que «en cap cas van existir». Giner, però, assegura haver-ho vist tot amb els seus propis ulls. No només la relació de camarada que tenien sinó també la batalla que segons la seva versió Soriano lliurava amb Melquíades Garrido per aconseguir adjudicacions i embutxacar-se comissions. Tal com ho dibuixa, res era net, però ell era allà. Se sentia una peça clau d’un trencaclosques que no preveia que en algun moment hagués de deixar d’encaixar. Mentre tot anava bé, obtenia diners fàcils i a la seva família no li faltava res.


  Demana un segon tallat per encarar la segona part del relat. Torna a arrenglerar la tassa ja buida, la tetera freda perfumada de camamilla, el got de vidre escalfat pel sol i la gravadora, que va sumant minuts. De tant en tant se la mira de reüll. En una trama que anava a un ritme frenètic, era qüestió de temps que alguna part de l’engranatge fallés. Uns empresaris descontents perquè no eren ells els escollits i una agra relació entre els dos competidors per les adjudicacions, Soriano i Garrido, fan aflorar tensions del que començava a ser una bomba de rellotgeria. «Em fan fora com a un gos perquè no entro en el tres per cent», es queixava José Ríos, l’exgerent d’Excavallès, en un missatge enviat a Soriano inclòs en el sumari. Més endavant, el constructor, desesperat, llançava la següent amenaça: «Recorda a qui tu saps que les municipals arriben aviat i que un escàndol abans no seria el millor». Faltava poc per als comicis locals del 2011, en els quals Bustos va optar a la reelecció.


  Aleshores, però, ja feia mesos que volia abandonar la trama perquè ja era conscient que totes aquelles operacions podien ser il·lícites. A més, li feien trucades a totes hores i peticions de tot tipus, amb exigències, i fins i tot el visitaven sense avisar abans al seu domicili. Tant al de Sabadell com a l’apartament que tenia llogat a Coma-ruga. La seva vida personal començava a ressentir-se’n. I la seva por va començar a ser insostenible. Una por que es pot percebre com a desmesurada. Val a dir que tot es va intensificar a partir del moment que va ser acusat d’haver-se quedat uns diners que no li pertocaven. Ho nega rotundament: «Jo vaig donar els diners a Soriano i ell era qui havia de repartir-los». Però les pressions van acabar esdevenint amenaces. Al seu cap hi ressonava sovint el lema pel qual, diu, es regia la trama: «O ets el meu amic o ets el meu enemic». Intentava justificar-se davant la seva dona explicant que Soriano estava molt ben situat, que si rebia tantes trucades era perquè li facilitava contactes dels quals es podia beneficiar. «Ella m’advertia sovint», admet. Però quan la situació a casa va començar a ser insostenible i els conflictes a la trama van anar en augment va ser quan va fer els primers gestos per sortir de l’espiral. Era el Nadal del 2009, i el punt d’inflexió va ser quan el nom de la seva filla va començar a aparèixer en aquelles trucades.


  «O fas això per mi o descobreixo el pastís». Aquesta va ser la resposta que va rebre quan va verbalitzar que ja no volia fer més d’intermediari. Reconeix, però, que mai va ser Soriano qui li va trucar o li va retreure res. «Ell sempre ha estat un senyor», afirma ara amb ironia. Però el «grupet» se li girava en contra. No servia de res que manifestés que es volia retirar. Sabia moltes coses, massa. I, per postres, se l’acusava d’haver-se embutxacat diners. Rebia sovint missatges de gent que ni tan sols coneixia, i amenaces. Alguns missatges eren per telèfon i de viva veu, en trucades que havia arribat a atendre la seva dona. El 22 de gener del 2010, explica, Eusebio Romero, un dels intermediaris que va seguir exercint dins de la presumpta trama un paper similar al que ell havia fet, es va plantar a casa seva amb tres individus, italians, corpulents i ben vestits. «Tens un àtic molt bonic, un cotxe molt bonic i una dona molt bonica», li van dir.


  Ja no li valia cap excusa per justificar familiarment el seu paper dins la trama. «Et matarem», deia la nota que es va trobar un dia Nicolás Giner al seu cotxe. Es va arribar a canviar fins a tres cops el número de mòbil. Sempre el trobaven. «Quan vaig decidir confessar a casa tot el que havia fet, ja quasi era insalvable. La meva dona em va dir que havia jugat amb la família». Silenci. Ja s’ha fumat el quart cigarret. Que lluny que quedava aleshores aquell Giner del que ara troba la pau caminant per la muntanya o mullant-se els peus arran de mar.


  Va ser un dia llegint el Diari de Sabadell que va decidir fer un pas més i explicar-ho tot. En concret, arran de llegir un article on hi havia declaracions de la regidora d’ICV Carme Garcia, que des de l’oposició, juntament amb altres partits, denunciava sovint les pràctiques del govern de Bustos. El nom li era molt familiar. Havia escoltat infinitat de vegades com els del «grupet» malparlaven d’ella i fins i tot l’anomenaven «la puta». Nicolás Giner, però, no entenia d’on venia aquesta tírria a la regidora, però la por i l’instint de protecció el van portar a escriure aquell correu electrònic a l’adreça del grup municipal d’ICV on explicava que era «coneixedor d’activitats il·lícites» i demanava poder parlar-ne amb la regidora. Li van respondre i li van donar el número de mòbil de Garcia. «Vam parlar per telèfon i jo vaig tenir la sensació que no em creia», diu l’empresari. I és que, la primera vegada, ell li va trucar amb el número ocult. Tampoc se’n refiava del tot, sobretot perquè no sabia què passaria, però va ser conscient que o buidava del tot el pap i donava la cara, o ja veia que difícilment podia resultar creïble. Li va tornar a trucar, aquest cop sense amagar el seu número de telèfon.


  Era la temporada de jugar al quinto la primera vegada que es van trobar en persona. Això vol dir que, en ple Nadal, el centre de Sabadell era un formiguer de veïns que s’aturaven, se saludaven i es desitjaven bones festes. Giner volia fugir del bullici. Era molt fàcil que el veiessin i que no passés desapercebut. Carme Garcia el va citar en un bar a prop del seu domicili. Documents, correus, missatges de mòbil… Trobada rere trobada, l’empresari penedit anava aportant-li més proves. Les obres del cementiri, del Parc Agrari, de la zona de l’Ikea. Intervencions i obres que han acabat investigades al cas Mercuri. Tot i això, seguia tenint la sensació que Garcia no se n’acabava de refiar. «Altres empresaris havien parlat amb ella i havien esclatat, però cap s’havia atrevit a fer res judicialment», afirma. I és que la llei del silenci sempre acabava pesant. Ell, de fet, no era, d’entrada, diferent. També volia, al començament, callar davant la justícia. Els fets, però, es van precipitar arran d’un robatori a la seu d’ICV a finals de gener del 2010, on algú, sense forçar el pany, es va emportar un disc dur d’ordinador la mateixa nit que Giner i Garcia havien quedat i havien anat plegats a deixar-hi unes carpetes. Després, apareix ratllat el cotxe de la regidora. A casa de l’empresari, seguien arribant més amenaces.


  «Al principi no volia fer res més que parlar. Perquè al cap i a la fi, jo també era culpable i no volia ser un delator», admet. Però ja s’havia situat en un terreny inestable i, a més, n’havia fet partícip una dirigent política que no podria encobrir el delicte i que havia patit un robatori a la seu del seu partit. Van anar als Mossos. Nicolás Giner va declarar per primera vegada en persona per denunciar que Sabadell era l’epicentre d’una trama de corrupció urbanística, però sense posar-se a disposició de la justícia, inicialment. «Seguia sense tenir clar si anar o no a fiscalia», afegeix. O ho feia ell, o sabia que seria Carme Garcia qui al final ho explicaria tot a les autoritats pertinents. Tenia por del que podien fer els membres de la trama, por de ser condemnat i d’acabar a la presó, però tenia por i més por per la seva família. El seu matrimoni ja s’havia trencat i buscava protecció. Per sort d’ell, sabia mantenir la calma. Mai ha tingut problemes greus per dormir, fins i tot en aquells turbulents moments aconseguia descansar. «Si el problema té solució, no val la pena que em preocupi. I si no en té, tampoc té sentit que em preocupi», afirma en un dels seus mantres personals.


  Tot es va decantar en una tarda al parc amb la seva filla. Acabava de gastar-se dos euros per comprar-li un gelat. Una simple moneda li regalava uns instants de felicitat, mentre que milers d’euros que en un moment determinat li feien bullir la sang són la seva condemna. «En aquell moment em vaig adonar que volia tenir una vida normal». En definitiva, viure tranquil i sortir al carrer sense pensar qui es trobaria, qui el veuria o qui xiuxiuejaria res. Com anys enrere, quan era petit i jugava amb aquella pilota de drap. Ara també en tenia, de draps, i de ben bruts. Els volia rentar. Va acabar anant a fiscalia i va destapar la trama parlant diverses vegades amb els Mossos el mes de febrer. A partir del seu testimoni, es van intervenir els telèfons dels implicats i es van redactar milers de pàgines del sumari fins que el 27 de novembre del 2012 el cas va saltar a la llum pública quan els Mossos van entrar a l’Ajuntament de Sabadell. Durant aquells dies, no va obrir ni un sol diari ni va veure les notícies, malgrat que el seu mòbil treia fum i el perseguien amb trucades i missatges. Ell sabia perfectament què havia fet i preferia no reviure la realitat —i les possibles versions que se’n derivarien— a través dels mitjans de comunicació. «No vull ni atenuants ni tractes de favor. Sé que haig de pagar pel que he fet», assegura. A la taula s’acumulen un munt de puntes de cigarret al cendrer. Dóna aquesta etapa per tancada. Per ben tancada. Però trigarà a treure-se-la de sobre. Sap que per a alguns és un empresari més amb les mans tacades per la corrupció, per a uns pocs és un delator i per a d’altres és algú que va cometre un error però que va ser capaç de confessar i fer pública una trama que tenia un coixí de protecció polític. Té pendent el judici i l’assignatura de ser capaç de passejar per Sabadell còmodament sense mirar a banda i banda. Diu que Soriano li va trucar dues vegades més just abans que el cas esclatés. El va veure cara a cara al carrer també en dues ocasions i el va evitar. Un mes abans de la irrupció dels Mossos al consistori, l’exdirigent del PP li va enviar un missatge per preguntar-li si seguia tenint actiu el seu número de telèfon. «Temps enrere vaig arribar a creure que era el meu amic, que si res passava, ell respondria per mi. Però no, només mirava per ell», explica ressentit. Soriano l’assenyala davant dels jutges com el principal responsable del cobrament de comissions. Giner afirma que no va contestar mai més els seus missatges. Ara ja només respon davant del jutge, de la seva pròpia consciència i d’una gravadora que ha quedat sola al costat de la cendra.


  Carme Garcia, la regidora que va impulsar la denúncia


  «La submissió dels seus va fer créixer el monstre».


  Quedaven cinc dies per Nadal. Res la sorprenia, però era inevitable pensar que aquella situació podia ser un parany. Ja havia escoltat altres vegades la mateixa cançó. Molta queixa i després ningú estava disposat a alçar la veu allà on tocava. Carme Garcia no dubtava que a l’ajuntament hi havia actuacions que, com a mínim, se situaven en el terreny de l’alegalitat, però no podia demostrar fins a quin punt aquells que demanaven parlar amb ella per explicar suposades irregularitats al consistori anaven de cara o eren simples missatgers. O s’estava produint un efecte bola de neu o la por era capaç de fer callar ja massa boques. Per això desconfiava també del tal Nicolás Giner aquell desembre del 2009. Havia contactat amb ella a través de l’adreça de correu electrònic del grup municipal d’ICV, amb un missatge molt críptic que semblava estar ple de desesperació. Garcia feia prou anys que exercia de regidora per saber que amb el govern que hi havia la prudència era més que obligada, però fos com fos almenys l’havia d’escoltar com havia fet amb tothom que l’hi havia demanat.


  «Em comença a explicar que havia estat dins d’una organització plena de merda, que havia treballat pel Soriano i que s’estaven fent coses lletges aprofitant-se de l’administració». De nou, aquella història. Aquest cop, però, amb un matís diferent. El seu interlocutor estava admetent que havia format part del suposat entramat corrupte i assenyalava Jordi Soriano, regidor del PP a l’oposició, com a part clau de l’engranatge. Explicar-ho l’esgota. Va ser una època personalment i políticament dura. Es passa el bolígraf d’una mà a l’altra i, de tant en tant, s’aparta un ble de cabell que li fa nosa sobre l’ull esquerre. Sense pressa, però sense perdre temps, ordena la successió de fets i no oblida cap detall. Eren al bar del costat de casa seva perquè necessitava tenir un punt de seguretat. El mateix Giner va detectar ràpidament la seva malfiança i es va veure tan contra les cordes que li va ensenyar fins i tot el seu DNI. Carme Garcia va entendre ràpid que es trobava davant d’un cas diferent i que el seu interlocutor estava completament superat. D’aquella trobada se’n va anar amb un bon grapat de documents sota el braç que no va revisar fins passades les festes. I tenia un dubte, que la va fer pensar entre torrons i garlandes: estaria aquell empresari penedit disposat a donar la cara i a presentar una denúncia? Ell, en aquells dies en què Sabadell quedava encegada pels llums nadalencs als balcons i als carrers, no li havia respost ni que sí ni que no.


  Quan va decidir acceptar ser cap de llista d’ICV a les eleccions municipals del 2007, Carme Garcia ja tenia la sensació que el consistori estava sent comandat amb una aura d’obscuritat per un alcalde que «exercia amb poder absolut» dins del seu partit, però que també havia arribat a tenir influència en d’altres. Ella va entrar com a tècnica de serveis socials l’any 1987, quan era alcalde Antoni Farrés, el primer que Sabadell va tenir en democràcia, militant del PSUC i més tard d’ICV. Tot i això, quatre anys abans que Bustos ocupés l’alcaldia, ella havia agafat una excedència per ser regidora a Sant Quirze del Vallès. Allà va fer els primers passos en el món de la política municipal, però va tornar a exercir de funcionària al departament d’Igualtat de Sabadell el 1999. S’havia separat, tenia dos fills petits i volia prioritzar la seva vida personal. Aquell mateix any, Bustos va rebre la vara d’alcalde. Garcia no ha oblidat la primera vegada que va parlar amb ell. Va ser al seu despatx, quan tot just estrenava el càrrec d’alcalde. «Era llest. Acabava d’arribar i tenia gestos amb el personal. En el meu cas, em va dir si fa no fa que ell no tenia prejudicis, que li era igual de quin partit fos», explica. Es va quedar, però, amb una frase que li va «grinyolar» en aquella trobada. Va titllar «d’inexperta i immadura» la regidora d’Igualtat del seu propi equip de govern. Era una prova per veure fins a quin punt era la funcionària capaç de desacreditar la seva superior? O bé el menyspreu era el d’un polític que sense pèls a la llengua era capaç de malparlar dels seus? Carme Garcia respon ras i curt: «Tenia un tarannà masclista i prepotent. Des del primer moment va ser autoritari i va maltractar el seu propi equip. La submissió dels seus va fer créixer el monstre».


  Va parlar amb ell molt poc més durant els quatre anys següents, en què es va centrar a fer la seva feina. Tres o quatre reunions van ser suficients per ser conscient de quin era l’estil de l’alcalde. Del 2004 al 2007, a més, va deixar de banda el paper de funcionària per ser diputada per ICV al Congrés dels Diputats. Durant aquells anys que ella va ser a Madrid, quan Bustos ja estava consolidant l’estructura a l’ajuntament, es va produir una divisió interna dins del grup municipal de l’Entesa (formada per ICV, EUiA i independents vinculats al PSUC i la CUP). «L’estratègia del divideix i venceràs de Bustos va funcionar», assegura l’exdiputada. El 2004, els tres regidors que tenia ICV van passar a governar amb el PSC de Bustos juntament amb ERC i, en un primer moment, també amb CiU, tot i que als socialistes no els feia falta perquè tenien majoria absoluta. Durant aquell mandat, l’aleshores coordinador nacional del partit, Joan Saura, va ser conscient de l’estil Bustos denunciat, que s’havia posat de manifest arran del cas Bemba la matinada del 27 de setembre del 2003 o amb la detenció d’un jove de catorze anys per haver enganxat un adhesiu contra la manera de fer de Bustos l’any 2005. Per això no van posar inconvenients a la condició sine qua non que fixava Garcia per ser candidata, que era no governar amb Bustos «passés el que passés».


  En aquest context, li van oferir presentar-se de cap de llista a les municipals. Abans de fer-ho, però, va haver d’afrontar la difícil situació interna que tenia ICV a Sabadell. «Quan vaig acceptar ser cap de llista del partit em van dir que havia de fer dos tipus de reunions: les formals, on seria el regidor Paco Fernández, i les altres, sense ell», explica. El motiu és que els seus propis companys de partit sospitaven que Fernández col·laborava de sotamà amb el govern de Bustos. «A tots els partits tenia algú que l’informava sobre els assumptes interns i en aquell moment ICV estava presa per Bustos amb la infiltració de Fernández», assegura Garcia, que afegeix que no estava disposada a fer-se càrrec de la candidatura i la campanya d’una organització on «mancava la confiança». ICV va obrir un expedient d’expulsió tant a Fernández com als membres del partit Joan Saumoy i Jerónimo Sánchez. Tots tres van crear el col·lectiu Iniciatives per Sabadell, que va ser entès pels ecosocialistes com un corrent «per restar vots» i desacreditar el projecte d’ICV.


  Paco Fernández va acabar afiliat al PSC i va arribar a ser, fins i tot, primer secretari del partit a la ciutat i gerent del Consorci de Residus del Vallès Occidental. Aquest últim càrrec el va deixar a finals del 2014 al·legant motius personals, però tot just acabava de transcendir que la policia l’estava investigant per un suposat ús irregular de la targeta Visa de l’ens i de 23.000 euros sense justificar. A més, sobre ell recau una imputació en el cas Mercuri, a la peça 8, per un possible tràfic d’influències per facilitar la contractació irregular, el novembre del 2010, de la dona de l’empresari José Manuel González Parra —també imputat en altres peces del sumari— a Smatsa-Grupo Vendex, concessionària del servei de neteja viària i de recollida de residus de Sabadell.


  De la mà del portaveu d’ICV en aquell moment, Ramón Álvarez, així com del número dos de la candidatura, Josep Maria Matencio, Garcia va convertir la promesa de no governar més amb Bustos en un dels seus grans leitmotivs d’una campanya, la de les municipals del 2007, que ja es preveia crispada. I és que durant aquells quinze dies previs a la nit electoral, els ecosocialistes ja van denunciar situacions que tocaven el moll de l’os del que posteriorment ha estat el cas Mercuri, com ara el fet que Melquíades Garrido fos vocal de l’empresa d’habitatge municipal de Sabadell, VIMUSA —va ser nomenat pel seu nebot l’any 1999 pocs mesos després de ser investit alcalde—, al mateix temps que era president del Gremi de Constructors d’Obres de Sabadell i Comarca. Les pressions van donar fruits. Després dels comicis, Bustos va rellevar el seu oncle del càrrec de conseller d’administració de l’ens local, però Garrido va seguir al capdavant del gremi. De fet, el sumari de Mercuri posa de manifest que el tiet de l’alcalde va seguir tenint molt poder i influència dins de l’empresa pública.


  La campanya del 2007 va estar plena de situacions que Garcia assegura que no havia viscut mai en la seva vida. «Em vaig trobar els vidres del cotxe trencats, rebia SMS de desconeguts amb insults. Tot plegat, coses molt inquietants que mai podré demostrar d’on venien», relata. La que assenyala com la més greu, però, va succeir just el dia abans del tancament de la campanya. Segons explica, va rebre dues trucades de dos periodistes. L’un del Diari de Sabadell i l’altre de Ràdio Sabadell. Volien advertir-la de la informació que Bustos hauria filtrat i que, segons ells, estava a punt de publicar el periòdic Més Sabadell, del qual Nicola Pedrazzoli, propietari de Canal Català que va mantenir una estreta relació amb Bustos, era editor. Suposadament, el titular deia que els seus fills, que aleshores tenien disset i dotze anys, estaven vinculats a la kale borroka. Carme Garcia va quedar en estat de xoc. Els seus fills, a més de ser menors, no tenien cap relació amb la política més enllà de la que tenien amb la família. En vint-i-quatre hores va remoure cel i terra a tots els nivells. Des de l’executiva local fins al mateix Saura. «Vaig avisar que si aquesta falsedat es publicava, no em quedaria de braços plegats. Em va sortir la part més protectora i ferotge, de lloba», admet. Es van produir contactes polítics amb Pedrazzoli. «Directament a la seu del diari se li va recordar la responsabilitat penal de publicar notícies falses de menors. Va ser dur per als companys de partit que hi van anar», relata. Ell va negar que aquesta notícia estigués a punt de publicar-se. «El nostre convenciment és que es va aturar», diu Garcia. Aquella nit va ser molt llarga. Plorava. «Tenia por, és veritat, però no estava disposada a tirar la tovallola. Fer-ho era acceptar que no hi havia solució. Tot allò era molt mafiós, no era política. Es buscava espantar-me i destruir-me des d’un punt de vista emocional, personal i polític. M’estaven atacant amb allò que més mal em podia fer», relata. Qui era al darrere de tots aquests fets? Mai ho va poder provar. «Si ho haguessin publicat, puc assegurar que hauria arribat fins a les últimes conseqüències», deixa anar.


  A les eleccions del 2007, Bustos va perdre la majoria absoluta i va passar a tenir tretze regidors en comptes de quinze. ICV en va guanyar un i en va obtenir quatre, amb Carme Garcia com a cap de llista. Des del primer moment va ser públic que ella era una de les dirigents a qui Bustos tenia més animadversió política i personal. Un mes després de les eleccions, Garcia va rebre una trucada de l’alcalde. Volia parlar amb ella just en el moment que s’estava constituint el ple de la Diputació de Barcelona. Bustos n’era vicepresident i a ella li tocava, per vots, ser diputada. Relata una reconstrucció de l’escena. «Jo què t’he fet perquè m’odiïs tant?», li va etzibar Bustos tot just va posar un peu al seu despatx. Segons Garcia, intentava «seduir-la políticament», tot i que ell mateix va reconèixer que no esperava un inici de col·laboració arran de la conversa. Li va demanar, en definitiva, que el deixés governar —com ho havien fet els seus antecessors, que fins i tot van acceptar governar amb ell— perquè el fet de no tenir majoria absoluta l’obligava a disposar del suport d’alguna força de l’oposició. Aleshores, la Generalitat estava comandada pel PSC, amb ERC i ICV, però l’entesa era impossible que es donés a escala municipal a Sabadell. «Va ser aleshores quan vaig ser més conscient que mai del seu maniqueisme, de la seva estratègia de dividir entre bons i dolents en funció de si li feies costat o no», assegura Garcia.


  Sabia que la resposta havia de ser contundent i que sens dubte tindria conseqüències en aquell mandat. Després d’una dura campanya plena d’estranys episodis intuïa que ja havia comprovat a què s’havia d’enfrontar qui decidia no passar per l’adreçador. Carme Garcia, de veu càlida i pausada però sense titubejos, fa memòria de la frase que li va deixar anar: «Els dos sentiments més potents que es poden tenir cap a una altra persona són l’amor i l’odi. Tots dos necessiten una cosa, i és que aquella persona hagi estat important en la vida d’algú. No has estat important en la meva vida i, per tant, no et puc odiar». Es va fer un silenci. La regidora va seguir explicant-li que el motiu pel qual no volia governar amb ell no era per una «mala gestió» que encara no havia pogut comprovar sinó per una falta de confiança que derivava del seu tarannà personal. «La teva interpretació de la col·laboració o la cooperació no és des del respecte i la igualtat de l’altra força. Tu l’entens com una adhesió i, si pots, la destrueixes», va argumentar. D’exemples, en tenia la trencadissa a l’Entesa l’any 2003, però també com «havia comprat» un dels regidors d’ICV, Paco Fernández. Garcia volia, assegura, preservar el seu projecte polític per petit que fos, però també allunyar-se d’un alcalde que no li semblava transparent ni honest. «Ni tan sols em semblava que fos mínimament socialista», afegeix.


  En aquella tensa conversa va ser Bustos qui va fer referència als successos que havia viscut durant la campanya relacionats amb els seus fills, i va negar que hi tingués res a veure. Garcia encara ara es pregunta per quin motiu va treure aquest tema Bustos en una conversa en la qual va tenir més la sensació que l’alcalde volia deixar clar que ho controlava tot que no pas disculpar-se. Però assegura que a mesura que havien anat avançant, havia detectat que, en el fons, estava davant d’un dirigent que transmetia símptomes de debilitat quan algú li plantava cara. Ella va voler deixar-ho tot clar: «Per sort, no va passar res, però si hagués passat o passa, jo arribaré fins a les últimes conseqüències. En política ho acceptaré tot, però personalment res».


  CiU tenia cinc regidors i li corresponia, per tant, el paper de cap de l’oposició, però tal com demostra el sumari del cas Mercuri l’antipatia de Bustos i el seu entorn per la regidora d’ICV era evident. Qüestionar temes de procediment administratiu, pràctiques poc transparents, exigir informació que no es facilitava als regidors… Les reivindicacions de Garcia al ple van començar amb assumptes com aquests.


  Especialment significatiu per entendre l’estil Bustos li va semblar el fet que l’alcalde tingués una devoció especial per fer-se fotos amb la gent gran. Des de l’ajuntament es promovien colònies per a la tercera edat i Bustos es desplaçava allà on fos, es feia una foto amb cada avi o àvia i el retrat el rebia cadascun d’ells al seu domicili, de tal manera que era molt habitual que sabadellencs jubilats tinguessin al menjador de casa seva una imatge amb la mà de l’alcalde sobre l’espatlla. «Aquest és només un exemple. El pressupost de fotografia, de viatges de l’alcalde i de protocol era impressionant», explica.


  A mesura que avançava el mandat, seguia burxant en qüestions fosques del govern municipal, com ara les presumptes adjudicacions irregulars dels pisos socials de Sant Oleguer. De vegades, eren els seus propis regidors els que detectaven coses estranyes, però sovint entitats i ciutadans feien arribar les seves queixes a l’oposició. En quatre anys, Carme Garcia va rebre prop d’una trentena de persones que denunciaven «ingerències» en entitats socials, econòmiques i culturals i que tenien por d’enfrontar-se a l’alcalde perquè patien per si deixaven de rebre subvencions. «La pressió de Bustos per controlar-ho tot, també els mitjans de comunicació, era brutal». Ho va comprovar en pròpia pell, perquè l’alcalde sempre acabava sabent amb qui havia parlat i per què. La seva xarxa de contactes era extensa i fidel al seu govern.


  Els missatges anònims al seu telèfon mòbil van continuar. «No metas tanto la nariz que se te va a romper», deia un dels SMS que va rebre l’any 2008. Uns quants mesos després, ja el 2009, dues trucades amb número ocult on se sent una respiració profunda, i al cap de cinc minuts un SMS d’un número ocult: «Nos tienes hasta los cojones, deja de meterte donde no te llaman». Carme Garcia informava puntualment els Mossos, que responien que es podia fer poca cosa. Mai va denunciar-ho públicament per la via política perquè no tenia proves per demostrar la procedència dels missatges.


  Per tot això, va ser inevitable que Garcia desconfiés de Giner en un primer moment. No era el primer empresari amb qui parlava. D’altres ja li havien explicat que havien renunciat a presentar-se a cap concurs d’adjudicació a la ciutat perquè estava ja tot «dat i beneït». Fins i tot verbalitzaven que era el Gremi de Constructors d’Obres de Sabadell i Comarca, presidit per Melquíades Garrido, i la família de l’alcalde els que ho tenien tot controlat. Els constructors explicaven que es feien modificacions dels costos inicials sense justificació aparent, que se’ls obligava a treballar amb determinats proveïdors i que, en definitiva, perdien la seva llibertat i havien de cedir a les pressions si volien tenir feina a Sabadell. La regidora els aconsellava una vegada i una altra que ho denunciessin, però la crisi començava a fer estralls i ningú volia posar en risc els projectes que tenien en altres municipis de la rodalia. «Bustos controlava un territori molt ampli», argumenta.


  «Nicolás Giner no va ser el primer però sí que va ser l’únic que va estar disposat a parlar», relata Garcia. Convence’l per anar a fiscalia, però, no va ser fàcil. Quan després de Nadal la regidora va revisar tota la documentació que l’empresari li havia lliurat, va ser conscient que totes aquelles denúncies que s’havien fet des de l’oposició podien respondre a una trama d’abast incalculable. A les seves mans tenia, per exemple, correus electrònics que Soriano havia enviat a Giner i que demostraven que la seva vinculació amb alcaldia i la informació sobre obres públiques que tenia no era l’habitual d’un simple regidor de l’oposició.


  En una segona trobada al bar del costat de casa seva, Giner va lliurar-li dos llapis de memòria amb informació. Garcia li va ser clara: s’havia de denunciar. «M’estava parlant de delictes i irregularitats. Si no ho denunciava ell, jo com a càrrec públic ho hauria de fer. No podia callar i ser-ne partícip», explica. La por i la necessitat de protecció que tenia l’empresari eren l’escletxa per acabar fent el pas. Va ser en aquell moment quan Giner va acceptar parlar amb els Mossos. Paral·lelament, Garcia ja havia tingut converses amb els responsables d’investigació dels Mossos perquè volia posar en coneixement de la fiscalia la informació que tenia i que l’empresari penedit estava disposat a declarar.


  Tot es va precipitar arran de la tercera trobada a la cafeteria de l’hotel Urpí el 24 de gener. En marxar, plovia, la regidora no tenia paraigua i necessitava deixar unes carpetes que no tenien res a veure amb el cas que Nicolás Giner denunciava a la seu d’ICV. Ell la va acompanyar i es van acomiadar. L’endemà, a l’hora de dinar, va rebre una trucada de la secretària del partit. Havien robat dues torres d’ordinador, les carpetes que havia deixat la regidora la nit anterior i altres papers. A la caixa forta hi havia una petita quantitat de diners en monedes que ni tan sols havien tocat. El més sorprenent era, però, que el pany de la porta no estava forçat. Qui podia haver entrat? Els havia vist algú la nit anterior quan van entrar uns minuts al local? Carme Garcia afirma que és cert que fa molts anys que ICV està ubicada en aquest local i que hi ha còpies de claus que poden haver anat passant «de mà en mà». No tenia ni té cap prova de qui podia haver entrat, però en el moment en què va anar als Mossos a denunciar-ho juntament amb el president del partit a Sabadell, Aureli Calvo, van mencionar les expulsions d’alguns afiliats al partit un any abans. També va veure imprescindible subratllar que tenia concertades converses amb l’àrea d’investigació arran de les confessions de Giner. Entre finals de gener i principis de febrer l’empresari penedit es va plantar davant dels Mossos per denunciar que l’Ajuntament de Sabadell era l’epicentre d’una presumpta xarxa de cobrament de comissions a canvi de l’adjudicació d’obra pública de la qual ell havia format part. Tot es va precipitar. Deu dies més tard, es van començar a autoritzar les escoltes telefòniques dels implicats en el cas sota les ordes del sotsdirector dels Mossos d’Esquadra Antoni Salleras.


  El mateix Salleras va acompanyar Garcia a parlar amb el fiscal anticorrupció Fernando Bermejo a la Ciutat de la Justícia, a qui va transmetre tota la informació que Giner li havia proporcionat i li va lliurar els llapis de memòria i la documentació que tenia. Esbufega. Van ser dies de taquicàrdia. «Realment, no sabia enmig de què m’estava posant. Tot allò podia trastocar els interessos personals de gent que tenia molt de poder i que podia no tenir cap mania a defensar-los», diu. S’atura amb el cap cot i mira l’hora en la pantalla del seu mòbil. No porta rellotge mai i, de sobte, fa un salt enrere en el temps. Cap a una època on, diu, el comportament de polítics com Bustos era considerat normal. «Exercia de padrí, aconseguia coses i favors, facilitava o negava prebendes tant als seus com a gent d’altres partits. No hi hauria polítics corruptes sense l’acceptació i la complicitat dels corromputs, ja sigui per acció o per omissió», afirma. I afegeix: «Durant molts anys hi ha hagut malbaratament de recursos públics, irregularitats i poca transparència o gens. Pel silenci de molta gent, però també pel gran benefici que han tret persones a les quals els anava de primera el lideratge de Bustos», sentencia.


  Després d’haver declarat a la fiscalia, van venir dos anys d’incertesa i de buidor. La investigació es va posar en marxa i Carme Garcia era contactada amb certa freqüència pel sotsdirector Salleras quan el fiscal tenia dubtes, però no rebia cap input —i així havia de ser— de com avançava el cas. «La inquietud era gran, perquè arribes a pensar que potser tot acabarà quedant en res», assegura. Tot i això, pocs mesos abans de les eleccions del 2011, explica que tenia prou elements per creure que en qualsevol moment podia esclatar el cas. Ho sabia poca gent, un cercle molt reduït. «En aquell moment ja no tenia cap confiança en els regidors d’EUiA, que ja mostraven un clar apropament a Bustos i de manera deslleial treballaven per arribar a acords amb ell després de les eleccions. Hauria estat fàcil explicar com estava d’avançada la investigació per aturar l’estratègia de Marisol Martínez, aleshores regidora d’EUiA. No ho vaig fer primer perquè posava en joc la investigació i havia promès a fiscalia prudència i silenci i també perquè Martínez només perseguia una cadira, un càrrec i diners per viure de la política. De fet, ho ha aconseguit. Cal felicitar-la per la seva habilitat», diu sobre l’actual regidora de Guanyem Sabadell.


  A les eleccions del 22 de maig del 2011, Bustos va perdre vots però es va imposar amb claredat sobre els seus rivals. Això sí, continuava necessitant suports per governar i Jordi Soriano, el regidor del PP que del 2007 al 2011 va garantir l’estabilitat a l’alcalde socialista, ja no seria a l’ajuntament perquè havia estat expulsat pel partit precisament pel suport incondicional que havia donat al PSC. «Era evident. EUiA va trencar el grup una setmana després de les eleccions. Bustos ho havia aconseguit, però no ens equivoquem: la responsabilitat de la deslleialtat és dels dos regidors d’EUiA d’aleshores i d’una direcció nacional d’ICV que no ens va permetre anar sense ells a les municipals», insisteix Carme Garcia. Tot i que es va explicar als mitjans de comunicació com una ruptura per discrepàncies internes, incompliments d’acords preelectorals i desavinences personals entre dirigents dels dos grups, Garcia assegura que el detonant va ser el pacte amb els socialistes que una part d’EUiA defensava. «Tres regidors del govern de Bustos m’han assegurat que mesos abans de les eleccions ja s’havien fet reunions amb Paco Bustos i Paco Fernández a la seu d’EUiA de la plaça del Pi-Pi amb Marisol Martínez, unes negociacions en les quals hauria participat també Joan Carles Sánchez», explica Garcia. Quatre anys després, l’abril de l’any 2015, Martínez va ser expulsada d’EUiA per haver creat una nova candidatura, Guanyem Sabadell, quan encara era coordinadora del partit. Cal recordar que EUiA va acordar donar suport a la candidatura Unitat pel Canvi. Actualment, Martínez és regidora al govern de Sabadell, un fet que Garcia considera «poc tranquil·litzador» per als interessos de la ciutat. Aquells dos anys que van passar fins a l’esclat públic del cas es van fer llargs. Explica que a les eleccions municipals del 2011 es va presentar sabent que «serien traïts per gent que integrava EUiA» i que el «PSC tornaria a guanyar malgrat que hi havia una àmplia investigació en marxa», que desconeixia quan es faria pública. Sobre el robatori de la seu i l’inici de la investigació, Carme Garcia va tenir converses amb els màxims dirigents nacionals del seu partit, Joan Saura i Joan Boada, dels quals assegura que van tenir un «comportament exemplar» i en va rebre suport. Però de mica en mica va anar deixant de parlar-ne i, parallelament, es van produir canvis i renovacions a la cúpula ecosocialista. Així doncs, a mesura que passaven els mesos es va anar refugiant en el silenci. «Era molt depriment escoltar que hi havia gent del meu partit que quan es referien a Bustos deien que ho tenia tot tan ben lligat que mai l’enxamparien. Ell tenia poder i podia repartir poder, hi havia la sensació que res podria fer-lo caure», afirma. La situació de silenci, de tensió i de desconcert va fer que aquells dos anys fossin molt durs. Tenia la sensació, diu, que la vigilaven i que hi havia rostres que sovint es repetien en el seu entorn, però admet que tot podia ser fruit de la imaginació en un moment vital molt complex. Des de mitjans del 2010 i fins al novembre del 2012 va rebre trucades de números desconeguts que va decidir no atendre i, als inicis de la investigació, un SMS que encara ara la persegueix. «No ens canviïs tant els horaris que ens podem enfadar», deia. El va rebre un dia que va anar a nedar a la piscina del gimnàs a una hora diferent de l’habitual.


  Afluixa el to i se li trenca la veu: «De tot el que he viscut, el pitjor, i alhora l’aprenentatge més potent, ha estat comprovar que darrere d’una aparença esquerrana i obrerista poden amagar-se els interessos personals més baixos, primitius i sense escrúpols, que porten a actuar amb el lema “el fi justifica els mitjans i les accions”».


  Era a la dutxa quan els Mossos van entrar de bon matí a l’Ajuntament de Sabadell aquell 27 de novembre. El mòbil li sonava amb insistència i va ser el seu propi fill qui la va alertar de l’operació policial. «Mai m’hauria imaginat que saltaria tot dos dies després de les eleccions», narra. Tan ràpidament com va poder, es va plantar a la plaça de Sant Roc, on ja hi havia desenes de càmeres i periodistes. D’entrada, els va esquivar. Pujava els esglaons guarnits amb l’estora vermella quasi de dos en dos, i en arribar a la primera planta es va trobar amb Joan Carles Sánchez i altres regidors. Li van explicar com havia estat l’entrada policial i que no sabien a què responia el desplegament. L’aleshores coordinadora nacional d’ICV Dolors Camats es va desplaçar fins a la capital vallesana l’endemà. Garcia tenia el cor en un puny, de la mateixa manera que el tenia una ciutat en estat de xoc. «Sabia que la investigació podria afectar la vida de moltes persones més enllà de Bustos, perquè hi havia tanta gent que li havia seguit el corrent i estava atrapada a la seva teranyina que fins i tot en algun moment m’havia arribat a sentir malament jo», explica. Són unes contradiccions, puntualitza, que quan apareixien superava recordant tota la gent que «havia patit el govern autoritari, dèspota i poc transparent» de Bustos.


  Passat el cop inicial, però, la incertesa no es va esvair. Tant Manuel Bustos com el PSC van manifestar la seva innocència i atribuïen tot el cas a «l’invent d’una regidora». En una primera fase, l’exalcalde es va passejar per platós i redaccions de mitjans de comunicació per defensar-se. «Si sortia indemne i reforçat d’aquesta situació tenia clar que Bustos, que sempre ha jugat a “amb mi o contra mi”, seria capaç de qualsevol cosa perquè és imprevisible», assegura Garcia. Aquest és un sentiment que, diu, tenia molt interioritzat bona part de la ciutat. «Molta gent no es va posicionar. Entitats socials i econòmiques van mantenir un silenci esfereïdor propi de sistemes dictatorials, on la por que torni el cabdill perdura molt de temps», relata. Malgrat tot, insisteix en el «respecte i consideració» per centenars de persones, veïns, funcionaris, representants sindicals i socials que durant els mandats del llavors alcalde socialista van «patir directament» les amenaces i pressions del govern. «A Sabadell, durant molts anys, s’ha viscut un segrest cultural, polític i emocional. Ha afectat fins i tot molts dels seus propis regidors i regidores. No hi havia debat ni contrast d’idees, res de confrontació política sana i democràtica, només hi havia por i vassallatge», diagnostica. L’oposició en bloc es va posar d’acord per reivindicar que Bustos havia de plegar, sobretot a mesura que s’anava fent pública informació del sumari que deixava al descobert una manera de gestionar que cap partit podia avalar. Fins i tot dins del mateix PSC hi van aparèixer veus crítiques. Tot i això, orquestrar una moció de censura no era senzill perquè, si bé tots tenien clar que l’alcalde havia de caure, calia també tenir lligada una alternativa, i això requeria que es posessin d’acord quatre partits ideològicament molt allunyats: des del PP —que tot just acabava de pactar amb Bustos a través de Soriano— i CiU fins a ICV i EUiA. Els fets van acabar forçant que fos el PSC qui assumís que una altra persona havia de fer-se càrrec de l’alcaldia, i Joan Carles Sánchez va agafar les regnes de l’ajuntament. Amb el pas dels mesos, Garcia va anar tenint clar que aquest seria el seu darrer mandat com a regidora i tenia ja un bon grapat de raons que l’allunyaven del partit en el qual va militar més de trenta-cinc anys. Per deixar ICV tenia un grapat de raons polítiques, locals i nacionals, i una «visió molt diferent sobre el model de país i sobre la sobirania de Catalunya». Assegura, però, que també hi ha una altra raó que la va empènyer finalment a estripar el carnet, i és que considera que quan va esclatar el cas Mercuri i durant el primer any següent «no va haver-hi la suficient contundència ni reacció política» per part d’ICV a escala nacional. «Fins que no van anar apareixent les imputacions, la reacció va ser tímida i poruga», lamenta.


  «Manuel Bustos havia tingut tant poder que, malgrat totes les evidències que s’anaven coneixent, les conseqüències en cas que no l’imputessin i el condemnessin feien por. Hi havia desconfiança sobre com actuaria la justícia i també por de les represàlies socialistes cap a ICV. Amb una percepció equivocada o no, jo em vaig sentir desprotegida per haver actuat d’acord amb els valors que sempre havíem defensat», afegeix Garcia. Mira enrere, diu, i no sent dolor ni ressentiment. Sí que té el convenciment que tota aquesta situació li ha servit per aprendre. «L’únic objectiu que em mou a explicar com ho he viscut és que pugui servir i ajudar en altres situacions similars. En definitiva, ras i curt, Manuel Bustos va arribar a acumular un poder desmesurat dins el seu partit i també en moltes institucions públiques. Qui l’hi va permetre i per què? A qui beneficiava aquest poder? A ell, només? Aquells que han estat directament o indirectament beneficiats no poden actuar amb la llibertat ni amb l’autonomia necessària. El poder ha de ser limitat, compartit i vigilat per la mateixa organització», diu Garcia. Afegeix, a més, que cal trencar amb la dinàmica que quan un alcalde guanyava les eleccions se li permetia tot perquè «els partits volen màquines d’aconseguir vots, al preu que sigui, i això ho acaba pagant la societat». Va renunciar a l’acta de regidora el març del 2014 i va deixar definitivament la militància a ICV el 20 d’octubre d’aquell mateix any. «El PSUC va ser el meu primer partit i ICV el segon. Han estat molt importants a la meva vida, no ho canviaria per res, i ha estat un honor formar-hi part durant tots aquests trenta-cinc anys. Ha canviat el partit i he canviat jo, i agraeixo tot el que he viscut i he après. Per part meva, he donat el màxim que podia donar, estem en paus», assegura.


  Agraeix també el suport mostrat pels veïns de Sabadell, fins i tot d’alguns que havien estat fidels al bustisme, i de bona part dels treballadors de l’ajuntament. «No he rebut durant aquest temps cap insult ni paraula negativa de ningú. Al contrari, m’he sentit molt respectada i he rebut moltes mostres de suport, tant per correu com personalment», relata. I té gravada una anècdota molt significativa d’aquesta etapa. Durant les eleccions municipals del 2015, en un acte de campanya al barri de la Creu de Barberà —feu socialista— en el qual Garcia va donar suport a l’actual alcalde d’ERC, Juli Fernàndez, se li va atansar un veí molt gran que li va dir: «Jo sempre seré del PSC i el seguiré votant, però no estic orgullós de Bustos i agraeixo el que has fet».


  Carme Garcia segueix vivint a Sabadell i explica que si no ha marxat de la ciutat ha estat justament perquè el retorn que ha obtingut de la gent, diu, l’ha compensat. El canvi de govern es va produir de la mà d’un pacte de govern entre ERC i Crida per Sabadell, plataforma on s’integra la CUP, que posteriorment va sumar també Unitat pel Canvi (integrada per ICV-EUiA i Podem) i Guanyem Sabadell, candidatura dels exregidors d’EUiA. Assegura que confia en l’actual alcalde i en la majoria del govern, però considera que ha estat un «error estratègic» deixar fora el grup de CiU [ara PDC]. «Hi ha molta feina per fer, queden tres anys i hi ha temps per fer-la. La ciutat, la seva gent, mereix un bon govern, un equip de persones que treballin pels interessos públics i no pels seus personals. Encoratjo l’alcalde a saber-se rodejar de bons polítics, bons gestors i també bones persones. Les tres coses són imprescindibles», afirma.


  Ara és directora general de Relacions Institucionals de la Generalitat i li sembla que fa molt de temps de l’esclat de Mercuri, però és conscient que amb prou feines han passat quatre anys, malgrat que personalment en fa sis que ho ha viscut en la seva pell. Mig acluca els ulls, sospira alleugerida. Han estat anys durs. No la preocupa si Bustos rebrà més condemnes o no, ni tan sols li desitja la presó. Considera que la seva gestió reprovable està més que demostrada i que ara falta que els perjudicis comesos contra la ciutat de Sabadell siguin reconeguts com més aviat millor. Més enllà de la decisió de la justícia, però, l’exregidora lamenta la quantitat de persones que ara callen però que han estat essencials perquè l’era Bustos es prolongués durant més d’una dècada i demana, sobretot, que es facin «els canvis necessaris» al consistori per deixar enrere una etapa tan fosca per a la ciutat.


  Jordi Soriano, el presumpte comissionista del PP


  «Bustos s’està equivocant callant i passant-me el mort a mi».


  Durant quasi tres anys va tenir la sensació que el seguien, que l’escoltaven, que escodrinyaven cadascun dels seus moviments. I era cert, però aleshores ell ho atribuïa més a la imaginació que a la realitat. En tres gambades es planta davant de la taula. S’eixuga amb elegància quatre gotes de suor. Jordi Soriano José, exregidor del PP a Sabadell, respira ganes de parlar, d’explicar quina és la seva versió dels fets després que tanta gent hagi dit el seu nom i el sumari de Mercuri l’hagi situat com el «principal responsable i beneficiari» del cobrament de comissions a canvi d’adjudicar obra pública en una època de profunda crisi per a tot el sector de la construcció. «Mai, mai, mai he cobrat. Ni per donar-l’hi a l’alcalde ni a ningú», diu amb contundència. Sí que va ajudar el govern de Manuel Bustos a tenir la majoria que li faltava per aprovar mesures a l’ajuntament. Sí que va manifestar la seva opinió sobre els criteris dels concursos de la regidoria d’Urbanisme. Però assegura que mai va rebre ni un sol cèntim il·lícit i puntualitza que ell estava a l’oposició i que, per molt que volgués intervenir, només un càrrec de govern té capacitat per executar decisions i tancar adjudicacions. Probablement ha vist molt més del que explica i, de fet, al llarg del seu testimoni va desgranant detalls tot apuntant que en aquest cas falten noms a la llista d’imputats. «A mi si em diuen que a l’Ajuntament de Sabadell ningú ha cobrat comissions no m’ho crec. A tots els ajuntaments ha passat», sentencia.


  Alt i prim, el seu cabell blanc contrasta amb la morenor de la pell. Sobre la seva esquena, i amb seixanta-sis anys, recauen imputacions per presumpte delicte de suborn en fins a cinc operacions urbanístiques vinculades amb el consistori sabadellenc: per la remodelació i ampliació del cementiri de Sabadell, per obres relacionades amb Fira Sabadell i el centre cívic Can Llong, per la llicència de millora de la finca de ca n’Ustrell i per la requalificació d’una finca a Palau-solità i Plegamans. La taca judicial en el seu expedient li ha canviat la vida. A escala empresarial arrossega dificultats per impulsar Andorra Airlines, companyia que dirigeix, i personalment encara no es veu amb cor de passejar per Sabadell sense sentir-se observat. Empresaris i Manuel Bustos l’han assenyalat com el gran comissionista de Mercuri, però els seus moviments bancaris no acrediten un increment del seu patrimoni mentre ostentava un càrrec públic. Ell té la seva pròpia versió dels fets i justificacions per a cadascuna de les acusacions rebudes.


  Soriano, que viu a Sant Quirze del Vallès, va ser regidor a la capital vallesana entre el 2003 i el 2011, any en què va ser expulsat del partit. Relata que va entrar al PP de la mà de l’exministre Josep Piqué. Es coneixen des de feia anys perquè quan l’exlíder dels populars a Catalunya era president del grup Ercros, Soriano, que sempre s’havia dedicat al sector de les asseguradores i finances, era executiu a l’empresa d’assegurances FIATC i esmorzaven sovint plegats. «Un dia em va plantejar que a Sabadell el partit tenia un problema amb Andreu Gil i em va demanar ajut», explica. Va ser aleshores quan va entrar primer en tasques d’organització interna però després com a cap de llista per deixar enrere la turbulenta etapa de Gil, en crida i cerca per negocis obscurs, i Carles Gorina. Va ser en aquesta etapa quan va fer amistat amb Montserrat Costa, que abans de ser la dona de Bustos va ser la parella de Gil.


  Si bé el paper de Soriano va ser discret durant el mandat de la majoria absoluta socialista, tot va canviar a partir del 2007, quan el PSC va perdre la supremacia i necessitava un partit de l’oposició que li garantís l’estabilitat. Amb ICV, liderada per Carme Garcia, no hi podia comptar —Soriano assegura que la cap de llista ecosocialista era «la persona que més odiava Bustos»—, i va ser aleshores quan l’alcalde va recórrer al PP, que havia obtingut dos representants. «L’Alicia [Sánchez-Camacho] no reconeixia que havia parlat personalment amb Bustos, però hi havia una certa relació i un acord de governabilitat en temes de ciutat», explica Soriano. És sota aquest pacte que justifica que, com a regidor popular, va sostenir el govern socialista sense obtenir cap contrapartida política a canvi. El PSC no perdia cap votació gràcies al seu suport, però assegura que no es tractava d’un aval sense fonaments, sinó que es donava pensant que incloïa prendre mesures que podien fer prosperar la ciutat. Mentrestant, l’oposició en bloc denunciava l’estranya relació de condescendència entre socialistes i populars, i acusava els dos partits de tenir un pacte encobert. «És cert que és potser aquí on em puc haver equivocat. Per a mi, el concepte de polític és que, tant si ets a l’oposició com si no, s’ha de governar. Hi ha temes que són de necessitat de ciutat i sí, és cert que jo he participat en molts temes», admet.


  En paral·lel a la seva activitat política va conèixer Nicolás Giner. Marisol Roig, la seva secretària i germana de l’exregidora del PP a Castellar del Vallès Sandra Roig, també imputada, els va presentar aquell gèlid matí de dissabte del gener del 2008 a la Rambla de Sabadell. Des dels cossos de seguretat de l’Estat li van suggerir que pensés en algú que li fes d’escorta o de xofer en determinats actes o desplaçaments, en una època en què assegura que ser del PP no era gens fàcil, i Giner era un «amic íntim» de la família Roig que ja havia fet feines d’aquest tipus. Diu Soriano que desconeixia que havia estat funcionari a l’ajuntament. «Em portava als llocs i a actes del partit. Sovint anàvem amb el seu cotxe o amb un de llogat. Feia una mena de servei de seguretat», assegura.


  Si bé Giner apunta Soriano com el principal beneficiari del cobrament de comissions que pagaven empresaris, Soriano explica que era Giner i no ell qui s’embutxacava diners. L’exdirigent popular va ser conscient que el seu escorta tenia estranyes relacions, fins i tot perilloses, suposadament amb empresaris, quan un dia un cambrer del restaurant Mirallac li va explicar una escena viscuda dies enrere. «Em va dir que l’home del cap rapat que de vegades venia amb mi [Nicolás Giner] havia quedat amb un senyor al restaurant i havien demanat dos tallats. Un cop servits, aquell senyor li va dir a Giner que anava al cotxe a buscar la documentació i tot seguit van entrar dos homes que semblaven romanesos i que en un principi el cambrer es pensava que venien a robar. Es van asseure davant de Giner, van fer el gest d’obrir-se la jaqueta i al cap de dos minuts van marxar», relata. L’escena encara continua: «El cambrer també em va dir que Giner es va quedar blanc, que es va apropar a la barra i li va preguntar si tenia càmeres de seguretat, perquè l’acabaven d’amenaçar de mort». Soriano reconstrueix les paraules del cambrer amb vehemència i dóna a entendre, fent un gest amb el dit índex i polze de la mà esquerra, que aquells dos homes «que semblaven romanesos» van ensenyar una arma a Giner. Encara va més enllà i insinua que anteriorment li van arribar comentaris que podia tenir connexions «delicades». «Nicolás Giner va utilitzar la relació que tenia amb mi per cobrar comissions», etziba tot d’una l’expopular. Assegura que fins i tot signava —i posa d’exemple l’empresa Anfora— «rebuts amb el segell de l’ajuntament» conforme rebia una quantitat de diners «per treballs per a la concessió i adjudicació d’obres». En aquest cas concret, diu que la xifra hauria estat de 150.000 euros. Sabent que el seu escorta hauria utilitzat l’argument que els diners els donava a ell com a regidor per garantir que l’ajuntament concedia l’obra, Soriano explica que va anar a parlar amb els empresaris per aclarir que ell no els havia rebut. «Em van dir que no em preocupés, que ho resoldrien ràpid. Sé que després van anar a casa de Giner quan hi havia també la seva dona i la seva filla i el van amenaçar», diu. De la declaració de Giner i també de les escoltes telefòniques incloses al sumari, es desprenen dos pagaments de 120.000 euros de les empreses Galaria i Anfora perquè suposadament Soriano fes de mediador en adjudicacions del consistori. Segons l’informe dels Mossos, l’exregidor del PP podia arribar a cobrar alhora de dues empreses que pugnaven en el mateix concurs, i el còmput global de comissions podria superar els 700.000 euros.


  Pel que fa a la remodelació del cementiri de Sabadell, la investigació policial apunta que els germans Rojas, de l’empresa Constresnius, fan diverses referències al pagament de comissions a Soriano de 120.000 i de 200.000 euros, i d’una altra de 60.000 euros lliurada en mà al mateix cementiri. L’exregidor hauria rebut, sempre segons la investigació, una minuta mensual de 2.500 euros per part dels germans Rojas per assessorar-los en el projecte d’ampliació del cementiri i a la vegada s’hauria embutxacat pagaments de José Ríos, d’Excavallès, també interessat en aquesta obra, que mai li va ser concedida. A més, Ríos hauria abonat comissions de fins a 300.000 euros a Soriano perquè se li atorgués el projecte de millora d’una finca del Parc Agrari i fer negoci amb el moviment de terres. Fins i tot, conversant amb Soriano, el constructor amenaça de destapar la xarxa de pagaments poc abans de les eleccions municipals del 2011 si no rep adjudicacions en un moment en el qual estava ofegat pels deutes. Excavallès va acabar retirant el patrocini al Centre d’Esports Sabadell. Els investigadors també consideren que qui va ser la crossa de Bustos va rebre diners de Construccions Baldó a canvi d’assegurar-li les obres del centre cívic Can Llong i un annex de Fira Sabadell, i que l’empresari Isidoro Álvarez va pagar-li 12.000 euros a canvi d’aconseguir la requalificació d’un terreny a Palau-solità i Plegamans.


  Soriano nega rotundament la versió policial i avisa que els intermediaris com Giner van fer creure als empresaris que els diners abonats eren per a ell, però que en realitat no era així. D’entrada, amb el front arrufat i picant suaument sobre la taula, planteja: «On són tots aquests diners?». I és que no s’ha pogut documentar un increment del seu patrimoni durant tot aquest temps malgrat que s’han revisat les seves declaracions de béns, comptes bancaris, hipoteques i moviments econòmics dels últims anys. En algun moment fins i tot pagava el cotxe amb un préstec a set anys, tenia tres hipoteques i vivia d’una pensió per invalidesa. No li fa por, assegura, tota la informació que es pugui fer pública de la peça principal del cas, la del presumpte cobrament de comissions, que per ara està encallada. Al contrari, demana que avanci. «Des de sempre és la que més tranquil m’ha tingut. Demano que es miri qui ha cobrat i qui no, i que s’arribi fins al fons. Als jutjats ja m’han dit que m’acostumi a viure amb això, però que no em preocupi perquè tot acabarà arxivat. Això sí, d’aquí a uns anys», sentencia.


  Soriano assegura tenir explicacions per a tot. Que el seu nom aparegui en el sumari del cas Mercuri ho atribueix a una invenció de Nicolás Giner, que sí que va rebre diners d’empresaris gràcies al disseny de l’engranatge següent: els prometia que els diners serien lliurats al regidor del PP que facilitava el govern a Bustos i els repartia després entre dirigents del govern socialista a canvi de rebre tractes de favor. Un cop es va veure amenaçat perquè alguns empresaris es van adonar que havien pagat a canvi de res, va ser quan, segons Soriano, Giner hauria aixecat el dit acusador contra ell per espolsar-se responsabilitats. «A ell sí que li van donar sobres. Un d’ells davant meu», afirma. Giner va argumentar-li aleshores que els diners eren per pagar els honoraris d’un enginyer amb el qual treballava. Segons la seva versió, l’empresari penedit hauria aprofitat les connexions de Soriano amb el govern municipal per justificar les irregularitats que va cometre. Confessa que, enfurismat, després de l’esclat del cas va anar a veure qui va ser el seu guardaespatlles, de qui afirma que tenia un ritme de vida molt alt, que dista del seu, i que fruit de la tensió del moment li va arribar a desitjar el mateix patiment familiar que ell estava experimentant, però que en realitat no lliga amb el seu caràcter anar més enllà de les paraules. «Ell em va demanar disculpes i em va dir que no sabia què signava quan Carme Garcia i també l’empresari José Ríos li van demanar que parlés», explica.


  Soriano reconeix el seu paper actiu dins de l’ajuntament en qüestions de govern: «És cert que jo parlava amb l’alcalde i amb tècnics». Ho atribueix a la seva forma d’entendre la manera de fer política. «He participat on no hauria d’haver participat. He ficat el nas a tot arreu», confessa. No entenia que si hi havia empreses i constructores sense feina a Sabadell, no tinguessin algun tipus de prioritat a l’hora d’accedir als concursos i defensava l’esponsorització del Centre d’Esports Sabadell per estalviar el pagament de subvencions per part del consistori. «És cert que vaig fer entrar Maderas Rojas a la junta i que vam pactar directament amb el club un contracte de tres anys per 180.000 euros», admet. I afegeix que va tenir un paper actiu a l’hora de recomanar l’adjudicació de les obres d’ampliació del cementiri a Constresnius, també dels germans Rojas. «Se’ls van adjudicar les obres del cementiri perquè anaven cap a una altra banda, i a mi no em va semblar coherent», explica. En aquest sentit, censura que des de la regidoria d’Urbanisme s’intentés imposar a les empreses quins havien de ser els seus proveïdors quan se’ls adjudicava una obra. Aquí fa un incís per puntualitzar que sovint aquests proveïdors eren empreses vinculades a Melquíades Garrido, amb qui, segons la versió de Giner, Soriano competia. Però l’exdirigent del PP nega aquesta hipòtesi i insinua que justament perquè ell, que sostenia el govern del PSC, no estava d’acord amb molts dels criteris fixats per Urbanisme i intentava que es canviessin —«gairebé mai em feien cas», diu—, Garrido podria haver cobrat comissions per garantir les adjudicacions a empreses del seu interès personal.


  Soriano admet que té el deu per cent d’una constructora petita però subratlla que aquesta empresa no s’ha presentat mai a cap concurs de l’ajuntament. El noranta per cent restant és de José Manuel González, també imputat i propietari de Galaria, que és un dels que presumptament va lliurar diners a Giner. De fet, arran d’una gravació filmada inclosa en el cas en la qual el constructor lliura a Soriano 60.000 euros al garatge de l’hotel Juan Carlos I de Barcelona, Soriano argumenta que era un préstec personal que li feia el seu soci per poder pagar una demanda que tenia dels veïns del costat d’una casa que té com a segona residència en un poblet de muntanya. «Se’ns condemnava a rebaixar el sostre deu centímetres, jo no tenia els diners i José Manuel González me’ls va deixar dient que ja els hi tornaria quan tinguéssim beneficis de la nostra constructora, ADSL. L’endemà vaig fer un ingrés al compte directe del jutjat de Banesto», relata. La versió de González davant del jutge, però, va ser que va pagar 180.000 euros a Eusebio Romero —suposat intermediari de les constructores Anfora i Galaria— en presència de Nicolás Giner i 60.000 a Jordi Soriano per «desesperació» per aconseguir adjudicacions abans que la seva companyia entrés en fallida.


  Nicolás Giner apunta Jordi Soriano. Els empresaris també. I fins i tot Manuel Bustos. En canvi, l’exdirigent del PP està convençut que l’exalcalde no va cobrar comissions. «S’està equivocant callant i passant-me el mort a mi. Això em va doldre», assegura. I continua: «Bustos ha fet el que s’està fent a molts ajuntaments, però amb poca picardia o perquè creia que el que feia no estava tan malament en el fons». Ho diu en referència al seu estil, que considera que es pot «justificar en bona part», tenint en compte que era una persona «incòmoda» dins del seu propi partit perquè seguia unes directrius i unes dinàmiques pròpies, però no pas perquè cregui que ha rebut diners il·lícits. Reconeix que hi tenia una bona relació personal, que no tenia res a veure amb la política. De fet, ja coneixia d’anys abans Montserrat Costa, la seva dona, i els seus fills coincidien en activitats els caps de setmana. «Manuel Bustos segur que ha fet coses malament. Un cobrament en espècies existeix a tot arreu. És un tio llest i ha arribat on ha arribat. La seva parella potser sí que té més ambició, i ell té aquest estil impositiu de dir que pels seus collons que les coses són així o aixà, però les converses que jo tenia amb ell eren propositives, per fer coses de ciutat», assegura Soriano.


  «Si jo hagués demanat a Bustos l’adjudicació d’una obra per a un conegut, et puc ben assegurar que no me l’hauria donat mai», assegura convençut. De fet, puntualitza que ni tan sols va demanar cap favor per als seus fills, dos dels quals estaven a l’atur mentre ell era regidor. El fet és, però, que quan es va fer públic que no tornaria a ser el cap de llista del PP a les eleccions del 2011 —el partit liderat per Sánchez-Camacho el va acusar d’haver-se apropiat diners de la formació i d’haver estat condescendent amb el govern socialista, i el va acabar expulsant—, Bustos va moure fils i va pressionar la cúpula del PP per intentar revertir la situació. Els socialistes van organitzar fins i tot un acte al Casal Pere Quart en el qual personalitats de Sabadell com ara Melquíades Garrido van expressar el seu suport a l’exregidor del PP. Sobre aquesta qüestió, Soriano vol deixar clar que «no anava per lliure», i que si va sostenir el govern de Bustos va ser perquè així s’havia acordat a escala nacional. També al·lega que en ocasions va ser ell qui va haver de pagar despeses del partit d’àmbit municipal.


  «Bustos hauria d’haver parlat amb mi per aclarir les coses, i crec que ell ha de parlar. Pel que fa a temes urbanístics, que hi hagués algú que se’n beneficiés? Seguríssim. Però pel que fa a ell, em costa molt creure tot el que s’ha dit». Quan arribem a aquest punt, Soriano fa una pausa per calibrar què pot dir dir i com ho ha de dir. I arrenca: «Em sap greu fer aquest comentari, però l’operació Mercuri està basada en l’urbanisme, i el tinent d’alcalde d’Urbanisme, Joan Carles Sánchez, no surt enlloc? Potser algú hauria d’haver mirat què passava dins del PSC, no?». L’afirmació lliga amb el relat que fa Soriano dels presumptes 150.000 euros que l’empresari José Manuel González va lliurar a Nicolás Giner pensant-se que una part aniria a parar a les mans del regidor del PP. «González no se’n refiava i li va fer un rebut. Sap que aquests diners a mi no em van arribar mai. Que González, en aquell moment, amb el caràcter que té, i no ho puc assegurar, enviés algú a veure Giner? Segur. I que algú altre va enviar algú a veure el senyor Giner? Segur», deixa anar enigmàticament. A la pregunta de si va ser Joan Carles Sánchez l’enviat, Jordi Soriano respon quasi amb un sospir: «Sí». Després de ser regidor i tinent d’alcalde d’Urbanisme, Sánchez, a qui Giner sempre inclou en «el grupet» del suposat pinyol de la trama, va ser alcalde de Sabadell quan Bustos es va veure forçat a dimitir. Sánchez, però, ha declinat fer declaracions per a aquest llibre, tot al·legant que sempre ha procurat mantenir-se al marge del cas per permetre que la justícia segueixi treballant. Si per una cosa es caracteritza també el cas Mercuri és per l’aura de rumorologia que l’envolta. Un empresari que no vol revelar la seva identitat ha explicat a l’autora que el pagament de les comissions es feia a Palamós, on Melquíades Garrido té un iot, i que els sobres passaven per les mans de Sánchez. Arribaven els diners a Bustos? Els interrogats asseguren que no ho saben, i, de fet, tampoc la investigació ho ha pogut demostrar.


  Aquesta mateixa rumorologia va fer saltar totes les alarmes abans que el cas Mercuri esclatés. Bé perquè començava a ser vox populi, bé perquè hi havia empresaris que, com José Ríos, se sentien defraudats. Així s’explica el contundent missatge que l’empresari d’Excavallès va enviar a Soriano: «Em fan fora com a un gos perquè no entro en el tres per cent». Conscient que començava a ser assenyalat com a presumpte cobrador de comissions, l’exregidor del PP assegura que ell mateix va fer arribar a l’alcalde un document en el qual desglossava el pagament de comissions per part d’empreses que s’anaven pregonant perquè n’estigués al corrent i també per desmentir que ell s’hagués embutxacat cap quantitat. «Li vaig dir que em preocupava que es fessin aquest tipus de comentaris, que s’anés dient que jo cobrava», recorda. I, de fet, en una conversa inclosa en el sumari, Bustos mostra confiança en Soriano i li assegura que no farà cas de Ríos: «Tu entres a casa meva». El cert és, però, que en aquella època prèvia a les eleccions municipals del 2011 també es parlava que havia arribat a les mans de l’alcalde un llapis de memòria on es detallaven les comissions que suposadament haurien abonat empreses sabadellenques, i la jugada s’atribuïa a Ríos, fart de veure que les obres promeses no arribaven mai.


  Té clavada a la memòria l’escena d’aquell 27 de novembre del 2012 a les nou del matí, quan els Mossos van entrar al seu domicili per detenir-lo. «Realment pensava que era una broma», afirma. Ell, tot un dandi de formes exquisides, va passar setanta-dues hores en una cel·la a Cerdanyola durant les quals es va negar a declarar, tenint en compte que el secret de sumari no li permetia ser conscient de què estava sent acusat. «Va ser molt dur estar tancat sense saber què estava passant». Els agents entrant per la porta. Les manilles. Els titulars de la premsa. Res a la seva vida ha estat igual. «Hi ha un Jordi abans i un Jordi després», reconeix. Ha intentat per tots els mitjans proclamar la seva innocència, i assegura sentir-se impotent quan veu que serveix de poc. De vegades, no pot evitar un punt de ràbia: «Si vull triomfar a la vida, ho faig perquè als meus fills [en té tres] no els falti res. Si entrés en política avui, puc assegurar, veient el que ha passat, que diria “a prendre pel sac” i cobraria. Ja sé que això és no tenir principis, però m’han crucificat igualment, així que almenys la meva família estaria bé».


  Soriano està imputat per suborn, tràfic d’influències i denúncia falsa. Més enllà del presumpte cobrament de comissions, està esquitxat per altres peces separades de Mercuri, com ara la 7, que tracta sobre uns abocaments de runa als terrenys de can Xupa, o la 32, que investiga un presumpte delicte d’estafa a la Seguretat Social per cobrar una invalidesa permanent de 2.000 euros mentre era regidor i exercia la seva activitat professional. Sobre aquest fet, lamenta que la investigació no hagi estat prou acurada, perquè la mateixa Seguretat Social va enviar un escrit al jutjat assegurant «que no tenien raó en l’acusació». També en la que posa sota sospita els cobraments regulars que rebia d’empreses com Constresnius o la funerària Torra al compte d’una societat formada per la seva dona i els seus fills. Està especialment molest amb la peça 9, que l’acusa tant a ell com a la seva filla d’una falsa denúncia per un robatori al domicili d’ella en el qual es van emportar un iPad valorat en 400 euros. El cas va acabar amb l’absolució de Soriano, però amb una condemna de sis mesos de presó per a la seva filla. Admet que quan va escoltar la sentència va perdre els estreps i no es va poder contenir. Va dir al jutge tot el que li passava pel cap en aquell moment.


  Després del primer impacte del cas, va intentar treballar per a una consultoria i no se’n va sortir. «La gent té por que vinculin el despatx al cas Mercuri. Dol, però s’ha d’entendre. Si estàs imputat, ets culpable. S’ha barrejat tot», lamenta. Fer el cafè al bar de sempre, entrar per la porta de la perruqueria on habitualment es tallava el cabell, anar al cinema o passejar per la Rambla de Sabadell. Són activitats quotidianes que han perdut l’aura de normalitat. Acostumat a conviure entre jutjats i medicat per depressió, té la sensació que pot «incomodar» la gent amb la qual ha interaccionat en el seu dia a dia, i se sent observat pel carrer. Encara més a Sabadell, on procura anar només quan és imprescindible. «Em sento de tal manera que arribo al punt de, quan algú em saluda pel carrer, agrair-li que m’hagi saludat», afirma. Això sí, durant tot aquest temps no ha rebut mai ni un comentari dolent ni un insult.


  No suporta buscar el seu nom a Google i llegir la infinitat de titulars que hi fan referència. «Ens posen tots en el mateix sac que Bárcenas», diu amb menyspreu i defensant que ell és absolutament aliè al patró de conducta de l’extresorer del PP. Mercuri és per a ell un llast en tots els àmbits de la seva vida. A hores d’ara té entre mans l’impuls d’Andorra Airlines, companyia de la qual és president des de l’any 2016. Els inversors, que fa anys que el coneixen, van voler que ell assumís el càrrec en un gest de reconeixement i confiança. Però el gabinet de comunicació de l’empresa ja va advertir dels riscos que això suposaria. I tenia raó. A principis del febrer, els titulars dels mitjans de comunicació eren que l’imputat del cas Mercuri Jordi Soriano presidiria la companyia que tenia per objectiu connectar l’aeroport d’Andorra-La Seu amb els de Madrid, Palma, Porto, París i Londres. En un principi, a la presentació de l’aerolínia estava previst que hi assistissin dos ministres. Finalment, no en va venir cap i la posada en marxa de la companyia, que s’havia previst per al mes d’abril, es va complicar i no per falta d’inversió, ja que es disposava de quaranta-cinc milions d’euros inicials. Encara està a l’espera de resoldre algunes qüestions importants per començar a funcionar.


  Jordi Soriano, almenys pel paper d’intermediari entre empresaris i polítics que se li atribueix en la trama, va donar nom al cas Mercuri, déu romà que era missatger dels déus i protector tant del comerç com dels lladres. Segons el sumari, Bustos era el capo i Garrido el tiet. Però Soriano, el senyor del PP elegant i molt educat de Sant Quirze del Vallès, era sempre Soriano. Almenys fins abans que els Mossos irrompessin al seu domicili. Ara, només a la casa que té en un poblet de vuitanta-un habitants troba una bombolla de normalitat i somia que un dia es demostri la innocència que proclama, malgrat les proves i les acusacions que té en contra seu. «Aquest és ara el meu refugi», conclou.


  Francisco Bustos, el germà escaldat de l’alcalde


  «Ningú es pregunta que potser s’ha posat un titular que no es correspon amb la veritat?».


  Té els dits tacats de tinta negra. No se n’ha adonat fins ben passades quasi dues hores de conversa. És el que li ha destenyit del sobre de sucre buit que rebrega una vegada i una altra mentre relata com han estat de tortuosos els últims quatre anys. Quan el 2003 va acceptar anar a les llistes del PSC a les eleccions municipals, va deixar ben plegat l’uniforme a la taquilla. «Tornaré aviat», va pensar. I el que havia de ser un breu parèntesi de quatre anys va acabar convertint-se en dotze, amb un final abrupte que li ha passat factura personalment i familiarment. Francisco Bustos Garrido (Pedralba, 1968) és el germà de l’exalcalde Manuel Bustos, i s’ha vist esquitxat per tres peces del cas Mercuri. Dues han estat arxivades i per la tercera, la de tràfic d’influències a Montcada i Reixac, té una condemna d’un any i quatre mesos de presó. No té cap mena de dubte que Mercuri no és res més que una jugada bruta del que ell anomena «les clavegueres» de CiU mentre Artur Mas estava al capdavant de la Generalitat i els casos de corrupció colpejaven cada cop més el partit que va fundar Jordi Pujol. Ell, com el seu germà, es declara víctima d’una conxorxa amb rerefons polític i repeteix, tantes vegades com faci falta, que no ha cobrat mai cap comissió, que no s’ha enriquit ni ha ampliat el seu patrimoni i que en cap cas es pot parlar dels Bustos com d’una «màfia familiar».


  Poc s’imaginava que acabaria sent regidor de l’Ajuntament de Sabadell. El seu germà Manuel l’havia convençut perquè, després de catorze anys d’estar afiliat i d’involucrar-se en l’organització interna del PSC de Sabadell —es va afiliar als socialistes quan tenia vint anyss—, fes un pas endavant i passés d’estar als fogons del partit a optar a un càrrec públic. Era el número quinze de la llista, i si bé l’any 1999 els socialistes van guanyar per sorpresa i pels pèls les eleccions municipals, no esperaven tampoc que quatre anys després aconseguirien quinze regidors, just la xifra que els donava la majoria absoluta. Així doncs, l’agent dels Mossos d’Esquadra número 1955 —graduat a la quarta promoció del cos després d’haver estudiat primer Ciències Empresarials i després Polítiques— va demanar una excedència per incorporar-se a les llistes, i no va tenir gaire temps per fer-se a la idea que seria el nou regidor d’Espai Públic i Seguretat de la ciutat. «Per a mi, la política era com un hobby, ho feia perquè m’agradava i volia aportar el meu gra de sorra a la societat», assegura.


  El mandat d’estrena no va ser precisament fàcil per a Paco Bustos. Amb prou feines havien passat quatre mesos de les eleccions quan l’escàndol del cas Bemba el va situar a l’ull de l’huracà mediàtic la matinada del 27 de setembre del 2003. Tot i que ha passat a les hemeroteques com una càrrega policial desmesurada contra el jovent d’un local de l’esquerra alternativa de la ciutat, argumenta que en realitat tota la polèmica va ser fruit d’un «cúmul de circumstàncies i casualitats». El cas Bemba va ser el cas que va posar en peu de guerra l’esquerra popular sabadellenca i el bressol de la denúncia de l’estil Bustos. Els joves involucrats van relatar l’agressió indiscrimanada que van patir per part de la policia i que va convertir el centre de Sabadell en una autèntica batalla campal amb detinguts i ferits. Milers de persones es van manifestar per donar suport als joves. Francisco Bustos, però, té una altra versió dels fets. Aquella nit, relata, s’havia previst un control d’alcoholèmia de la policia municipal amb els Mossos d’Esquadra a la Zona Hermètica per conscienciar els joves que no podien consumir alcohol si després havien de conduir. Ell, com a regidor de Seguretat, i Manuel Bustos, com a alcalde, hi estaven presents per comparèixer després en roda de premsa i explicar el que era la primera actuació de la Unitat de Reforç Policial amb els Mossos. «En un moment determinat, ens van avisar que hi havia moltes trucades de veïns i que dos policies municipals havien estat agredits al bar Bemba. Jo ni tan sols sabia que existia un bar amb aquest nom», afirma. A continuació, es va desplaçar amb el cap de la policia local fins a l’estació del Centre. «Fins allà va venir jovent i hi havia la Policia Nacional. Manuel Bustos va donar l’ordre que tothom marxés, però l’alcalde no té potestat sobre la Policia Nacional, que s’hi va quedar, i va ser quan els aldarulls es van desencadenar», diu. El comissari dels agents nacionals va trucar al cap de la policial local perquè enviés reforços. Com a regidor, explica Paco Bustos, només va tornar a l’escenari de l’actuació policial per veure què estava passant. Corredisses, llançament d’ampolles i de contenidors, vidres trencats. «No entenia res», insisteix. A partir d’aquí, onze detinguts, vint-i-dos ferits i ell, com a regidor, denunciat. La demanda penal contra el regidor d’Esports Josep Ayuso i contra ell per no haver impedit que els agents actuessin amb contundència va quedar arxivada, però el fiscal demanava fins a tres anys de presó per als joves detinguts. «Jo no els vull cap mal, si el cas encara està obert crec que després de tants anys s’hauria d’arxivar».


  L’assumpte va prendre una dimensió tan gran en aquell moment, que Francisco Bustos volia plegar. A partir d’aleshores, es va iniciar la campanya contra l’estil Bustos que durant anys va denunciar l’oposició i que va acabar sent el principal argument per no pactar amb el PSC malgrat que partits com ICV, ERC i CiU sí que ho havien fet tant el 1999 com el 2003, encara que els socialistes tinguessin majoria absoluta. Dos anys després del cas Bemba, la detenció i la presumpta agressió policial d’un jove de catorze anys per enganxar un adhesiu amb el lema «Estil Bustos. No, gràcies» a la façana de l’ajuntament va ser el detonant perquè renunciés a portar la cartera de Seguretat. «En realitat, va ser l’actuació policial d’un agent en concret, però a l’oposició li va anar molt bé per alimentar la campanya contra l’estil Bustos», es lamenta.


  Però què és exactament l’estil Bustos? Explica que és una invenció de l’oposició per atacar la manera de ser de l’alcalde i que, més enllà de ser un lema que va quallar, estava «buit» de contingut perquè mai es va especificar a quines polítiques en concret es referien. Aquest és l’argument que sempre han defensat els Bustos i el seu equip per intentar frenar el dit acusador de l’oposició. La manera de governar la ciutat, relata, pivotava en la proximitat: «Manuel Bustos volia que tinguéssim molta presència al carrer». Com a regidor d’Espai Públic, Paco Bustos tenia el costum d’atendre els veïns en persona, fins i tot anava al seu propi domicili. Un banc en una vorera, un contenidor que feia nosa i que s’havia de desplaçar, unes plantes d’un parc que feien pudor… Ell personalment s’encarregava de resoldre tot el que els sabadellencs li demanaven, i també hi dedicava hores del seu temps lliure i dels caps de setmana. «El ciutadà vol polítics propers i que solucionin problemes. Vol que se’l tracti bé i jo ho feia com si fos la meva pròpia mare», diu encongint les espatlles i obrint les mans com donant per fet que és evident que aquest és el desig dels veïns de qualsevol municipi.


  La clau de l’èxit de la gestió del govern de Bustos, puntualitza, no era només aquest tracte de proximitat amb el veí, sinó també el projecte i la «transformació» sense precedents que va experimentar Sabadell en pocs anys. Recorda, en aquest sentit, que abans de Manuel Bustos no hi havia biblioteques municipals a la ciutat. Es va fer la biblioteca Vapor Badia però també biblioteques de barri. En l’àmbit cultural, es va reformar La Faràndula, es va recuperar el teatre Principal i es va crear la sala Miguel Hernández, el primer teatre infantil en català. Pel que fa a l’àmbit esportiu, es van construir els pavellons del nord i del sud, es va recuperar el de cal Balsach i es va posar gespa artificial als camps de futbol. A tot això, hi suma la construcció de pàrquings soterrats i de línies de transport públic. És tot aquest llegat el que afavoreix, segons Paco Bustos, que per molt que es denunciés un presumpte estil Bustos, el PSC seguís guanyant eleccions amb una diferència aclaparadora respecte de la resta de partits de Sabadell.


  En resum, després d’un primer mandat ple de turbulències, Francisco Bustos, que va acabar assumint també el lideratge de la federació del Vallès Occidental Sud del PSC, va accedir a les peticions del seu germà perquè continués al consistori durant el mandat que va arrencar l’any 2007. S’ho va rumiar, però el va influir el fet que la feina que feia, per a ell, «era gratificant» malgrat ser «dura» perquè, per bé o per mal, tothom t’acaba coneixent i aturant-te pel carrer. De la majoria absoluta, amb quinze regidors, el PSC va passar a tenir-ne tretze. Explica que la prioritat dels socialistes en aquell moment va ser reeditar l’acord amb ERC, ICV i CiU per governar, però que aleshores ja es van trobar tots els partits tancats en banda. «Vam decidir governar amb majoria simple pactant tot el que podíem amb tothom», argumenta. Nega que hi hagués cap pacte en ferm amb el PP i recorda que va ser el mateix Jordi Soriano que va reivindicar públicament que volia una estabilitat a la ciutat, però declinant entrar al govern. Segons el germà de Manuel Bustos, no tot s’acordava amb els dos regidors populars —que de vegades s’abstenien per facilitar aprovacions—, sinó que també hi havia votacions en les quals rebien el suport d’altres formacions. A les eleccions del 2011, els socialistes van revalidar els tretze regidors.


  Aparta la tetera encara plena de te verd i segueix recargolant el sobre de sucre buit. Arriba el moment de recordar com va ser aquell 27 de novembre del 2012, i se li desencaixa el rostre com si tornés a rebre aquella trucada d’una «amiga periodista» que el va alertar per telèfon mentre sortia d’una entrevista a Ràdio Sabadell. «Em va dir que jo estava imputat i que els Mossos eren dins de l’ajuntament. No entenia res i em vaig posar molt nerviós». No deixa d’esmentar el detall següent: en arribar, diu que va veure periodistes de TV3 i regidors de CiU palplantats a la plaça de Sant Roc, tot i que els agents encara no havien travessat la porta de l’ajuntament. «Jo al·lucinava amb tot. M’havia assabentat de la imputació per una periodista i els mitjans ja eren allà abans que fessin l’escorcoll», es lamenta. Un cop a dins, els Mossos li van comunicar formalment la imputació, sense especificar de quin delicte es tractava, i es van emportar del seu despatx l’ordinador, el telèfon mòbil i un CD.


  Va ser en arribar a casa que va tenir coneixement que els mitjans de comunicació parlaven d’una presumpta trama de corrupció urbanística i de cobrament de comissions. «Encara estava al·lucinant més», afegeix. Mai va veure res estrany, ni va sentir cap comentari ni va intuir que es podien estar pagant comissions? «Mai. També és cert que jo no portava Urbanisme», respon. De Jordi Soriano, a més, diu que li semblava un «senyor molt ben educat», i respecte del seu oncle, Melquíades Garrido, afirma que hi tenia la mateixa relació que tenia amb presidents d’altres gremis.


  El fet que ell mateix, el seu germà Manuel, la seva cunyada Montse i el seu tiet Melquíades resultessin imputats en el cas Mercuri va ser un cop familiar molt dur difícil d’encaixar pels mateixos implicats, però també pels pares, la parella i, en el cas de Paco Bustos, les seves dues filles. És aquí quan reflexiona sobre com s’ha pervertit la figura judicial de la imputació, encara que ara hagi canviat la seva denominació per la d’investigat.


  El testimoni de qui va ser una peça clau en el govern de la ciutat destil·la impotència a l’hora de fer valdre la seva veritat davant d’un sumari que, diu, ha fet una «selecció de converses telefòniques» fora de context i una investigació policial que no ha filat prou prim. Pel que fa a la peça 20 del cas, on tant Paco Bustos com el seu oncle eren investigats per unes obres al carrer de Folch i Torres de Sabadell, argumenta que va haver-hi una confusió dels Mossos a l’hora de comprovar quant temps triga un ajuntament a donar resposta a un permís d’obra d’urgència per resoldre l’embossament d’un clavegueram. El cas va ser arxivat el 19 de març del 2015. Pel que fa al delicte de malversació de fons en el qual la jutgessa l’imputava en la peça 26, relata que quan en la conversa amb el seu germà parla de 1.500 euros a càrrec de l’FMC per pagar un viatge de Manuel Bustos a Almeria per acompanyar Carme Chacón a un míting de la seva campanya a la secretaria general del PSOE, aquesta federació de la qual parla és la del PSC del Vallès Occidental Sud i no l’FMC, com va entendre la investigació policial. El cas es va arxivar el 29 de juny del 2015.


  Sí que recau sobre la seva esquena la condemna a un any i quatre mesos de presó per la peça 5, la de Montcada i Reixac. Segons la jutgessa, els germans Bustos i l’ex número dos del PSC sí que van ser culpables d’un delicte de tràfic d’influències per col·locar una ex alt càrrec del tripartit a l’ajuntament a costa de la modificació d’un concurs públic. «Respecto la condemna, però no la comparteixo. A més, la sentència està plantejada de tal manera que Dani Fernández és el totpoderós que parla amb l’alcaldessa. Jo què hi pinto? Només hi ha un moment que Manuel Bustos parla amb mi i ja està», exclama en un to d’indignació. Més enllà de la pena de presó, que per ara el Tribunal Superior de Justícia de Catalunya ha ajornat durant cinc anys perquè cap dels tres condemnats té antecedents penals, també han de pagar una multa de 60.000 euros en vint-i-dos terminis. «He hagut de demanar un préstec personal perquè només puc fer front als tres primers mesos», admet l’exregidor.


  Ara, un cop passats quatre anys de l’esclat del cas, es pregunta on és aquella trama de corrupció urbanística que amb la denominació de Mercuri va omplir portades de diaris i minuts a la ràdio i la televisió. «Jo he robat? No. Me n’he beneficiat en alguna cosa? Tampoc. Si és una trama de corrupció, per què no és el meu germà a la peça 1? Potser Soriano només cobrava pels serveis prestats a empreses! Ningú es pregunta que potser s’ha posat un titular que no es correspon amb la veritat?», deixa anar. I en un rampell d’indignació, segueix: «Això és una trama de corrupció urbanística? Jo crec que no. Al sumari fins i tot hi ha constructors que diuen que han pagat comissions per concessions que no han tingut. Tot és contradictori de dalt a baix». Atribueix a la fiscalia el fet que es parli de Mercuri com una presumpta trama de corrupció i assegura, fins i tot, que no sap ni quina cara fa Nicolás Giner, l’empresari que va destapar la trama, ni els constructors presumptament implicats, ni entén tampoc els criteris que ha seguit la jutgessa en les imputacions. «Carme Garcia sí que sé qui és, i jo creia que ens portàvem bé», sentencia.


  Si a Sabadell s’han pagat o no comissions, insisteix, només ho pot determinar qui les ha pagat, qui les ha cobrat o un jutge que tingui proves per demostrar-ho. «Jo no sóc ningú per acusar algú altre. Després de veure què m’ha passat a mi, que s’han dit tantes coses que no són certes, no seré jo qui jutgi ningú. Sí que puc dir, però, que si algú ha pagat o ha cobrat comissions per obtenir una obra, s’equivoca perquè aquest no és l’estil Bustos», puntualitza amb veu ferma i la mirada fixa.


  Francisco Bustos va seguir com a regidor sense cartera a l’Ajuntament de Sabadell fins al final del mandat, malgrat que, assegura, va posar des d’un bon principi el seu càrrec a disposició del partit. Confessa que era incòmode mantenir l’acta i no poder exercir de regidor. Limitar-se a votar als plens i a transmetre la seva opinió amb els companys de partit només a porta tancada. El partit li va facilitar una alternativa fitxant-lo com a assessor del PSC a l’Àrea Metropolitana de Barcelona mentre esperava la seva reincorporació al cos de Mossos d’Esquadra.


  A diferència d’altres imputats en el cas, com ara Jordi Soriano, Paco Bustos assegura que ha pogut seguir fent vida normal i amb la consciència tranquil·la a Sabadell, malgrat el calvari personal pel cas Mercuri. «Jo sempre he donat la cara, sempre he parlat directament a la gent, i si algú ha tingut cap dubte, l’hi he explicat sense problemes», afirma. Ho va fer en una ocasió que li van etzibar que era «un xoriço» i en una altra on una senyora va deixar anar que tots els polítics eren iguals. «En aquestes dues ocasions, jo els vaig explicar que tot sortia de les clavegueres. No puc culpar els ciutadans que tinguin una visió no adequada de la meva persona, perquè entenc que no tenen accés a tota la informació», diu.


  Ha sentit el suport de molta gent. De companys de partit i també dels amics que assegura que té en altres partits polítics i que saben que mai ha actuat creient-se «un ésser superior», sinó amb «vocació de servei públic». Amb el seu germà Manuel ha compartit moments durs i de suport mutu. «Manuel Bustos de vegades ha tingut un sentiment de culpabilitat, no per res relacionat amb cap delicte, sinó perquè pensa que potser si no hagués estat tan vehement parlant, tot això no hauria passat. Però jo li dic que cadascú és com és i ja està», relata. De fet, Paco Bustos demana a qualsevol ciutadà que faci un exercici d’empatia. Que pensi què passaria si durant dos anys se li punxa el telèfon i després es fa un recull de converses que, a més d’estar seleccionades i extretes de context, són interpretades en un sentit equivocat. Posa com a exemple quan Manuel Bustos es refereix a l’alcaldessa de Montcada i Reixac en una conversa i la titlla de «tonta del cul». «Mai li diria públicament això, ni per fer mal. Era una conversa privada entre amics en la qual expressava que no entenia per què convocava un concurs per a un càrrec de confiança. En tot cas, Manuel Bustos va demanar perdó a l’alcaldessa enviant-li una carta», fa constar. En la vida diària, afegeix, tothom s’enfada en algun moment, perd els estreps o utilitza frases en sentit figurat. El problema, insisteix, és que quan es transcriuen totes aquestes converses, es tria les que tenen elements negatius i s’agrupen. Això és el que ha passat, segons ell, en el cas Mercuri.


  Paco Bustos va tornar a obrir aquella taquilla amb el seu uniforme de mosso d’esquadra l’any passat. Ara és en una plaça provisional atenent denúncies i recuperant la normalitat que li ha mancat en els darrers anys. Vol passar pàgina, tot i saber que ara per ara és impossible perquè la justícia va molt lenta, i es pregunta qui restituirà el seu honor quan el cas es tanqui i «la veritat» surti a la llum, que és, segons defensa, que ni ell ni el seu germà van tenir res a veure amb una trama de corrupció urbanística i amb cap conducta delictiva. «Qui esborrarà de Google tot el que s’ha dit de mi?», diu ara amb els punys tancats i to treballadament compungit. Si se li retirés la condemna i se li aixequés la inhabilitació, afirma amb convicció, mai més tornaria a la política.


  Francisco González, el rival imaginari de Bustos


  «Bustos em va dir: ets el meu enemic i et posaré totes les traves possibles perquè no triomfis».


  «Si algun partit t’oferís ser candidat a l’alcaldia, acceptaries?». Aquesta pregunta, llançada aleatòriament enmig d’una visita d’obres, el va desconcertar. Va respondre amb una ambigüitat perfectament calculada per no tancar-se cap camí: «Seria qüestió d’estudiar-ho i de veure què m’ofereix aquest partit i quin és el seu programa». Francisco González Cano, cinquanta-cinc anys, no era conscient en aquell moment de les conseqüències que tindria el que acabava de dir. Propietari d’una assessoria i d’una discoteca de la Zona Hermètica de Sabadell, no havia mostrat mai intencions de fer carrera política, tot i que la seva implicació amb la ciutat i el seu teixit social i empresarial era plena. Per això era realment estrany que un regidor de l’oposició, l’aleshores ecosocialista Paco Fernández, li hagués deixat caure una pregunta així. I, de fet, no hi va donar cap més importància fins que va rebre la trucada de Manuel Bustos quan no havien passat ni dos dies d’aquella conversa aparentment fortuïta. «Em va dir que l’havia traït, que li volia prendre l’alcaldia i que per això havia assolit la presidència del Centre d’Esports Sabadell, per promocionar-me», relata González.


  Era l’any 2002, i sí, aquest empresari sabadellenc de tota la vida —fill de can Puig-gener— acabava de ser nomenat president del club esportiu. La història ve de més enrere. A Bustos, l’havia conegut tres anys abans. Els va presentar Manolo Garrido, cosí de l’exalcalde i director de màrqueting i publicitat de Fincas Corral. En aquell moment, com a cap de llista del PSC a Sabadell per primera vegada, Bustos buscava suport entre l’empresariat, un sector clau per guanyar pes polític a la ciutat. «Em va demanar que li presentés altres empresaris per ajudar-lo a aconseguir vots. No el vaig veure ambiciós, era educat i tenia do de gents», explica Francisco González, que es va comprometre a donar suport a la seva candidatura en aquella mateixa oficina del carrer de les Valls, on s’havien reunit. S’hi va dedicar de ple.


  Repica amb la punta dels dits sobre la taula de la quarta planta d’una sala sòbria i diàfana de la Torre Millenium, l’edifici més alt de Sabadell, ubicat a l’Eix Macià, el centre econòmic de la ciutat. Parla de l’exalcalde amb un to serè però que no amaga l’enuig, s’hi sent decebut. «O era un llop amb pell de xai o el poder l’ha corromput», etziba. I recorda molt bé una anècdota que, al seu entendre, retrata molt bé com era el Bustos dels inicis, o si més no la faceta que explotava per consolidar-se a la ciutat: «Jo estava de vacances a Madagascar i li vaig trucar per preguntar-li com anaven les negociacions per formar govern. També li vaig dir que li portaria un regal: un tauler d’escacs. Ell, en un gest de màxima honradesa, em va respondre que no acceptaria cap regal». I, efectivament, aquell tauler d’escacs amb figuretes típiques de l’illa es va quedar petrificat entre la gran vidriada de la Torre Millenium.


  Posteriorment, a la Festa de la Rosa que el PSC va celebrar aquell mateix any al Bosc de la Concòrdia, va conèixer al regidor Joan Carles Sánchez. Bustos els va demanar a tots dos que negociessin per trobar una solució als problemes de la Zona Hermètica. D’entrada, van instar González a muntar una associació que actués com a interlocutora reconeguda dels propietaris dels locals d’oci d’un emplaçament que sempre ha estat objecte de polèmica. Va ser dit i fet. La van constituir trenta-dos socis i ell, que tenia la discoteca Al-Andalus a mitges amb el seu germà i un tres per cent de la discoteca A-18, en va ser nomenat president. Treballant conjuntament amb Sánchez, van intentar resoldre qüestions com la gran afluència de trànsit que hi havia al barri de Gràcia pels cotxes que anaven cap a la Zona Hermètica. L’ajuntament va proposar uns terrenys per guanyar places de pàrquing i la inversió es va repartir a parts iguals entre el consistori i els operadors del complex d’oci. També van optar per tallar amb tanques el trànsit dels carrers del barri de Gràcia durant el cap de setmana.


  Durant almenys quatre anys, la col·laboració de l’empresari amb l’ajuntament i amb el govern socialista va ser freqüent, estreta i, segons el parer de l’empresari, productiva. L’alcalde mateix, fins i tot, li va demanar l’any 2002 que, com a membre de la junta del Centre d’Esports Sabadell, proposés que Miquel Arroyos, el president, fos rellevat. Francisco González va complir amb aquest mandat i va sol·licitar no només la dimissió d’Arroyos, que afirma que va acceptar ràpidament per afavorir un relleu generacional, sinó també ocupar ell mateix el càrrec de president per cooptació, és a dir, sense necessitat de convocar eleccions. Va ser així, i el va avalar la junta.


  Assolida la presidència del club, González participava activament en la vida social, política i empresarial de la ciutat. Va ser en aquell context que Paco Fernández li va preguntar si estaria disposat a entrar en un partit. «Després d’aquella trucada de Bustos, que va durar una hora, vaig tenir clar que la pregunta de Paco formava part d’un parany», sentencia. Segons explica, la conversa amb l’alcalde va ser agra i carregada de retrets. Li va tirar en cara que l’únic objectiu que tenia fent-se amb la presidència del club era catapultar-se públicament per presentar-se a les eleccions. «Ni volia ser alcalde ni podia abandonar les meves tasques empresarials», aclareix González. En aquell moment, el va sorprendre que hagués estat un regidor de l’oposició, i en concret d’ICV, qui s’hagués prestat a aquest joc. L’enigma es va resoldre anys després. L’any 2007, Paco Fernández va ser expulsat del partit per la seva col·laboració amb Bustos i va acabar sent, de fet, primer secretari del PSC de Sabadell.


  «Bustos em va dir: ets el meu enemic i et posaré totes les traves possibles perquè no triomfis ni professionalment ni en el món del futbol», afirma. Segons la seva versió dels fets, la promesa es va complir amb escreix. El principal projecte que, amb la seva assessoria, tenia amb l’ajuntament, que era un programa de reducció de costos en compres de subministraments i serveis sense tocar l’àmbit laboral, va quedar suspès. El consistori també va deixar de pagar el manteniment de la gespa de l’estadi municipal de la Nova Creu Alta al·legant motius d’estalvi. Bustos no va ser present a l’acte oficial d’inici de la commemoració del centenari del Sabadell, que va tenir la presència del president de la Reial Federació Espanyola de Futbol, Ángel María Villar, el 12 de març del 2003. Tampoc va anar a l’acte d’inauguració de la Torre Millenium, en la qual González té la seva assessoria, malgrat que sí que hi va assistir Josep Piqué, aleshores ministre del govern de José María Aznar. Les amenaces es complien.


  Els dos anys de presidència del Sabadell, assegura González, van ser complicadíssims. A més de deixar de pagar el manteniment de la gespa del camp, l’ajuntament va demanar que els partits no es juguessin a la tarda perquè la instal·lació elèctrica era defectuosa. «L’objectiu era un canvi d’horaris perquè els partits tinguessin menys públic», denuncia l’empresari, que demostra esgotament a l’hora d’explicar-ho. A més, també es van produir talls de llum a l’estadi pels deutes que tenia el club, tot i que sempre havia tingut impagaments, i assegura que Bustos va impedir que la Companyia d’Aigües de Sabadell, presidida en aquell moment per l’exdiputat de CDC Francesc Xavier Bigatà, esponsoritzés el club.


  «No aguantava la pressió de l’alcalde i dels seus sequaços», diu González amb un esbufec i amb el cap recolzat sobre la mà esquerra. Assenyala, com un dels homes de confiança de Bustos que van contribuir a pressionar-lo, Josep Manel Piedrafita, que precisament va agafar les regnes del Sabadell quan González va dir prou. Piedrafita havia estat regidor d’Esports quan ICV, amb Antoni Farrés al capdavant, governava la ciutat, però quan Bustos va escalar fins a l’alcaldia va canviar de carnet i va ser regidor del PSC i dirigent del partit a escala local. Va acabar sent director de Mercavallès. El Consell Comarcal del Vallès Occidental, fins i tot, va reconèixer l’any 2014 que el seu contracte podria haver estat irregular.


  La gota que va fer vessar el got va ser la situació viscuda a la Festa de l’Esport del 2004. González tenia un preacord amb Miquel Arroyos i La Caixa per quedar-se la majoria de les accions del Sabadell, però el regidor d’Esports en aquell moment, Josep Asensio, els va alertar que els plans de Bustos eren aturar l’operació i que ja havia mogut els fils. Efectivament, aquell preacord es va desfer i Josep Asensio va ser forçat a dimitir com a regidor. Dos dies després de saber que els seus plans per ser el propietari de la majoria d’accions del club no prosperarien, González va patir un ictus.


  «Vaig reunir la junta per anunciar que marxava. Tot allò havia fet forat en la meva persona i la meva salut, fins al punt que vaig caure en una depressió. Mai en la meva vida n’havia tingut cap», relata l’empresari. Va deixar-ho tot: la presidència del Centre d’Esports Sabadell, de l’Handbol Arrahona i de l’associació de la Zona Hermètica, i es va vendre la discoteca Al-Andalus. Va estar set mesos de baixa i Bustos mai es va posar en contacte amb ell. De fet, tampoc en volia saber res més.


  Desvinculat de la primera línia de la vida social i esportiva de Sabadell, González va seguir percebent les conseqüències de la guerra declarada per Bustos a través de les reiterades inspeccions a la discoteca A-18. A més de considerar-lo un possible rival polític, l’alcalde sospitava que els germans González Cano havien pagat una campanya a ICV quan Carme Garcia estava al capdavant del partit i unes hipotètiques investigacions per demostrar vincles entre Melquíades Garrido i les adjudicacions d’obres de l’ajuntament. De fet, la investigació recull que Bustos va denunciar-los a la Policia Nacional. «Que sàpiguen que quan un juga, juga… No hi ha persecució, és que vaig per tu», deia l’exalcalde en una conversa amb el seu oncle recollida en el sumari on es referia a aquests propietaris de discoteques. I encara afegeix que fa servir la policia municipal «cada cap de setmana» per inspeccionar les discoteques dels dos germans.


  González Cano explica que va interposar dues denúncies, el juliol del 2011 i l’abril del 2012, contra Manuel Bustos i l’aleshores regidor de Seguretat Ciutadana, Joan Manau. «En vint-i-quatre hores m’arribaven a fer dues inspeccions els mateixos agents. Venien a la sessió de les sis de la tarda i a la de les dotze de la nit, de tal manera que obligaven a encendre els llums. La gent deixava de ballar i marxava», relata. L’empresari els va denunciar per «prevaricació». Al·lega que mai van trobar res que fos irregular als seus locals i lamenta el «perjudici econòmic» que li van causar. La segona vegada que es va presentar davant dels Mossos, diu, els agents li van demanar «paciència» i que no informés a cap mitjà de comunicació que denunciava l’alcalde. La investigació de Mercuri estava ja en marxa.


  Segons González, un dels principals objectius de Bustos era que els locals de la Zona Hermètica es traslladessin a una de les parcel·les de la zona de Sant Pau de Riu-sec perquè Melquíades Garrido tenia interessos en aquells terrenys. De fet, l’Ajuntament de Sabadell s’havia compromès a facilitar el trasllat dels locals a aquesta zona arran de l’aprovació del Pla especial que regula els usos recreatius del barri de Gràcia, que el govern de Bustos va aprovar l’any 2011. L’exalcalde, però, no està per ara imputat ni per aquest assumpte ni per les reiterades inspeccions als locals.


  Com a empresari, assegura que en cap moment ha sospitat que hi hagués una presumpta trama de cobrament de comissions il·legals a Sabadell. Sí que explica, però, que en una trobada a la tribuna del camp del Sabadell amb l’exregidor del PP Jordi Soriano el dirigent li va comentar que havia constituït «una societat amb els seus dos germans i un arquitecte» per aconseguir l’adjudicació d’obra pública, i que un dels primers projectes seria la «modificació i ampliació» del cementiri municipal de Sabadell. Jordi Soriano, quan se li pregunta sobre aquesta qüestió, nega haver creat mai una societat d’aquestes característiques i amb aquesta finalitat.


  «Autoritari, dictatorial. Una gran decepció». Així defineix ara Francisco González Cano l’home amb qui ell mateix va col·laborar perquè fos elegit alcalde de Sabadell. El mateix a qui ha saludat incòmode i amb cordialitat quan coincidien en actes públics i a qui ha esquivat sempre que li era possible. Aquell que un dia va rebutjar un tauler d’escacs de Madagascar mentre es dedicava a moure les peces d’una ciutat on es jugava realment la partida que més li interessava disputar. Fins al punt que feia escac i mat a qui el molestava pel camí.


  Carme Ribalta, la funcionària que no va callar


  «El govern de Bustos es va acabar creient que l’ajuntament era casa seva».


  Els viatges de tren diaris són tota una finestra per ampliar la xarxa de contactes. Cada dia a la mateixa hora les mateixes cares, els mateixos esbufecs quan s’anuncien retards, el mateix ritme narcòtic del vagó bressolant els que tanquen els ulls, els que llegeixen o els que repassen, frenètics, apunts o documents. Tot un ecosistema per conèixer gent que, aleatòriament, comparteixen espai i temps sobre els rails en la seva rutina. Va ser en un d’aquests trajectes, ara fa ja deu anys, que Carme Ribalta va encaixar un comentari que en aquell moment va guardar en el calaix de l’oblit i que ara té més present que mai. «No podem fer cap casa a Sabadell. Està tot vetat pel tiet de Bustos o bé has de pagar uns preus massa alts», li va comentar un constructor. Com a funcionària de l’ajuntament, no s’ho podia creure. «I què feu que no li planteu cara?», li va etzibar ella amb un punt d’incredulitat. «No t’imagines els nivells del que hi ha», va respondre ell. I no, certament Ribalta no podia entendre l’abast de les paraules del constructor: «Em va impressionar, però no li vaig donar més importància».


  Fa vint anys que treballa a l’Ajuntament de Sabadell. Ara en té seixanta-cinc i no vol ni sentir a parlar de jubilar-se. L’apassiona, diu, la funció pública, el tracte amb el ciutadà. Però no aquell que es fa darrere d’una taquilla o dins d’un despatx, també clau per al bon funcionament de l’administració. Ella vol mirar els ulls de la gent, tocar-los, sentir-los la veu. És aquest el motiu pel qual l’any 1990 va decidir canviar el seu dia a dia de signar informes al Departament de Justícia de la Generalitat per passar a ser la responsable dels serveis socials especialitzats de Sabadell. Aleshores, la ciutat vallesana era tot un referent en política de menors i acabava d’assumir la competència delegada de l’Equip d’Atenció a la Infància i Adolescència en Risc (EAIA) i la de dos centres de menors tutelats. Trencar amb els models assistencialistes sovint en mans de col·lectius religiosos per dissenyar un nou model pedagògic en un context normalitzat era tot un repte. Així doncs, Carme Ribalta es va presentar i va guanyar la plaça per dirigir l’EAIA i responsabilitzar-se també de qüestions que afectaven la gent gran de la ciutat.


  L’alcalde Antoni Farrés estava al capdavant de l’ajuntament en aquella època. «Els regidors mai em van donar cap ordre», explica la funcionària. Argumenta que podien qüestionar-li un projecte tècnic però que sempre va veure respectada la seva autonomia d’execució. Aquest context no va canviar quan l’any 1999 Manuel Bustos va aterrar com a nou batlle al consistori. «Anava de bracet amb ell a fer el que fes falta», diu amb un posat convençut i seriós. Clava els seus ulls clars en el record d’una persona que sembla haver-se esvaït. Té molt present el primer encàrrec que li va fer: enderrocar uns edificis i reubicar els veïns de l’anomenat barri de les neveres. Rebia aquest nom perquè una empresa dedicada a fabricar aquests electrodomèstics hi havia construït uns habitatges per als seus treballadors que al cap del temps havien quedat molt malmesos. S’havia de gestionar des de famílies que hi vivien des de sempre i que tenien la casa en propietat fins a d’altres que tenien contractes de compravenda irregulars, a més d’ocupes i un nucli de mercadeig de drogues que s’havia consolidat a la zona. Ribalta va proposar com gestionar aquestes problemàtiques tan heterogènies i Bustos la va deixar fer. Se sentia còmoda treballant. «No vaig tenir cap problema. Sempre que Bustos ens reunia al seu despatx per parlar de les propostes o per resoldre problemes socials que de vegades eren greus no em va posar mai cap pega», relata. Recordant aquests inicis del seu govern, es pregunta en quin moment es va tòrcer tot perquè aquell que semblava un bon alcalde acabés tenint una trajectòria tan degradada. «És veritat que tenia un estil molt diferent del de Farrés, però el seu perfil entrava dins de la normalitat més absoluta», conclou.


  Quan va detectar, doncs, el canvi? El cas concret va ser amb l’adjudicació dels cent un habitatges assistencials per a gent gran a Sant Oleguer. De fet, personalment, després de l’afer del barri de les neveres no va tenir més relació directa amb Bustos. Les demandes d’alcaldia arribaven a través del cap de servei o d’altres càrrecs de comandament. «Jo no vaig desconfiar mai d’aquestes persones, eren funcionaris i companys de molts anys de feina i entenia que tenien clar que hi eren per donar resposta als ciutadans i no per fidelitat a un determinat partit polític ni per afavorir ningú», assegura. Però gairebé sense adonar-se’n, explica Ribalta, es va anar produint una metamorfosi en l’estructura consistorial. Una jerarquia de confiança, de «fidelitat» dels caps d’àrea i de serveis al govern socialista i el «segrest de la informació interna» van ser, segons ella, eines clau per tenir dominats i controlats tots els processos. Molts dels funcionaris del seu servei eren interins i no es convocaven places de promoció interna, així que era difícil optar a segons quins càrrecs. Malgrat tot, insisteix que en cap moment li va passar pel cap que algú es pogués estar embutxacant diners públics. La seva sensació, diu, era la de percebre que la massa laboral de l’ajuntament havia perdut, si més no en el rang de comandament, la vocació de servei públic i que s’havia sotmès a la voluntat de qui manava.


  Carme Ribalta té un nom ben gravat al cap, del qual prefereix dir només les inicials: L. M. Z. Era l’any 2007 i s’estaven adjudicant els pisos de protecció oficial de Sant Oleguer per a gent gran amb pocs recursos o en situació vital de dependència. S’havien fixat uns requisits d’entrada i uns barems de puntuació: els sol·licitants havien de ser més grans de seixanta-cinc anys, havien d’estar empadronats a Sabadell, no podien tenir cap habitatge de propietat en el moment de fer la petició d’entrada i havien de tenir un patrimoni màxim de 100.000 euros. Des de la seva inauguració, els habitatges van quedar plens.


  La llista d’espera per accedir a un pis a Sant Oleguer era llarga i anava sumant peticions d’entrada. Ribalta era l’encarregada de fer els informes de valoració dels sol·licitants i d’anar confeccionant la llista. Si hi havia vacants, explica, s’anava contactant amb els ciutadans «per rigorós ordre d’entrada» al registre. Recorda especialment el cas d’una infermera que treballava a l’hospital Parc Taulí de Sabadell, que es va presentar als serveis socials plorant perquè la seva àvia vivia en un quart pis de propietat sense ascensor. No complia els requisits i, per tant, no podia optar a un habitatge de protecció. «El més fàcil era dir que sí. Com a tècnica, podia pensar que s’havia de buscar alternatives per a casos com aquell, però jo havia de complir la normativa encara que fos amb el cor encongit», assegura. Amb el senyor L. M. Z. va actuar de la mateixa manera. Era un ancià que tenia una petita casa amb jardí de propietat just davant del complex de Sant Oleguer, que en aquella època de boom immobiliari ja devia tenir un valor considerable. A més, cobrava una pensió que superava el màxim exigit. «Li vaig dir que mai podria optar a un pis de Sant Oleguer, però ell em va respondre que Maria Ramoneda, la regidora que encapçalava el seu departament, li havia promès que sí», explica. Ho va atribuir a una conversa mal entesa pel veí i va enviar un correu electrònic a la tècnica intermediària de l’ajuntament, en el qual especificava que el senyor L. M. Z. no complia els requisits. Tot i això, al cap d’un temps, aquest senyor se li va presentar de nou tot assegurant-li que la regidora Ramoneda ja l’hi havia solucionat tot. «Vaig pensar que el pobre home s’havia fet un embolic. Era impossible que hi entrés perquè era jo qui feia les valoracions», exposa.


  Per això va fer uns ulls com unes taronges quan es va assabentar, a través de la premsa, que el grup municipal d’ICV-EUiA havia presentat a la fiscalia una denúncia per presumptes irregularitats en les adjudicacions a Sant Oleguer. Resulta que L. M. Z., efectivament, estava vivint en un pis de protecció oficial. La jugada va ser que, segons denunciava ICV-EUiA, la filla del company sentimental de Ramoneda va comprar la casa amb jardí de l’ancià i la cap de serveis va signar presumptament l’informe d’entrada a Sant Oleguer sense tenir en compte la valoració que s’havia fet des dels serveis socials. També va saber que els cunyats de la regidora estaven residint en aquests habitatges de protecció oficial sense ni tan sols estar empadronats a Sabadell. Segons la Guàrdia Civil, es van produir prop d’una norantena d’adjudicacions irregulars. «Ho vaig veure clar: era tan fàcil com ocultar-me quan un pis quedava buit i adjudicar-lo sense informar ni demanar valoració», diu Carme Ribalta amb resignació. Les sospites d’ICV-EUiA es van ampliar a «presumptes interessos immobiliaris» en l’adjudicació dels pisos per poder comprar habitatges com el del senyor L. M. Z. a preus més assequibles o per a especulacions de construcció d’habitatges privats. L’aleshores tinent d’alcalde d’Urbanisme, Joan Carles Sánchez, va negar les irregularitats i va argumentar que entre el període de sol·licitud i el d’adjudicació van ser moltes les persones que van vendre el seu pis, però que en el moment de signar el contracte ja complien els requisits.


  La fiscalia va citar a declarar tant Carme Ribalta com altres treballadors dels serveis socials. En total, vuitanta-set adjudicacions irregulars. No s’ho podia creure. «Ho havien manipulat tot. Em preguntava de quin tipus d’irregularitats s’estava parlant i si totes eren tan greus com la del senyor L. M. Z.», lamenta. I afegeix: «Vaig plantar-hi cara. Era el meu deure respondre totes les preguntes que em pogués fer la fiscal des de la veritat i des d’allò que jo pogués demostrar. Vaig retreure al meu cap directe per què no havia fet res si sabia que estava passant alguna cosa. A més, vaig advertir que diria la veritat allà on fes falta». Transmet ràbia. Reviu la impotència d’aquell moment davant un cas que va acabar sent arxivat l’any 2010 però que per a la Carme va ser l’inici de tot un calvari laboral. No beu aigua ni fa pauses. En la seva actuació en l’elaboració dels informes només es va detectar una irregularitat que va cometre involuntàriament, la d’acceptar que una sol·licitant d’habitatge renunciés per escrit al seu lloc de la llista perquè tingués preferència d’entrada una amiga seva que era més enrere en el registre però que tenia unes condicions de vida pitjors.


  Trucada al seu despatx per fer-li saber que havien detectat que no hi era, a primera hora del matí. Un dia. Un altre. Un altre més. La seva cap de servei i la regidora van deixar de parlar-li. Alguns càrrecs de comandament van advertir les seves companyes que si seguien relacionant-se amb ella i compartint els esmorzars no serien de la seva confiança. La consigna de Ribalta: resistència. Entrellaça els dits i segueix. Un dia van irrompre al seu despatx la cap d’àrea, la cap de serveis, el seu cap directe dels serveis socials i el responsable de l’assistència jurídica de l’ajuntament, Marcel Galofré, marit de l’ex alt càrrec del tripartit Carmina Llumà, que els germans Bustos van col·locar a Montcada i Reixac després de fer modificar a l’alcaldessa un concurs públic. Li van demanar que els lliurés tots els expedients d’habitatge. «Us els ensenyo però no us els emportareu. D’aquí no en surt res», va respondre ella desafiant. Amb ells davant, va trucar primer al seu marit, després al seu advocat i finalment al representant sindical. Tenia por? «No, era ràbia. Ràbia perquè va haver-hi gent que va morir en la misèria esperant un pis de Sant Oleguer mentre ells feien entrar qui volien», deixa anar. I es posa les mans al cap com si volgués estirar-se uns cabells rebels i grisos que es recull amb una pinça.


  Que diferent que era signar informes sense sortir de l’oficina i obviant les normatives mentre eren uns altres els que tenien al davant les persones que patien. Que fàcil que era cedir de portes endins per beneficiar coneguts ignorant a consciència que altres ciutadans amb més necessitats es jugaven la vida en un d’aquells pisos. «I que difícil que era de vegades haver de dir que no», reconeix. Perquè no sempre els reglaments i les lleis són justes per a tothom. Està convençuda que la vulneració de la normativa es va produir, en bona part, perquè els funcionaris sovint obliden la seva feina de servei públic. «Som els garants dels drets que tenen els ciutadans enfront de l’administració pública i aquesta no és casa nostra, on podem fer el que volem», afirma. El fet que un setanta-vuit per cent de la plantilla de l’àrea de serveis socials fos interina i que l’estructura de comandaments respongués a criteris de confiança política afavoria la claudicació davant de qui era al govern.


  Probablement van ser la seva convicció en el que feia i el seu caràcter fort els dos ingredients clau perquè no cedís a la pressió de tenir els seus responsables en bloc exigint els expedients. Han passat gairebé set anys i sembla tenir gravat a la seva retina cada segon d’aquella escena. Va fer venir Enric Quílez, delegat sindical de CCOO a l’ajuntament i president de la junta de personal, com a testimoni de la seva negativa a lliurar els expedients d’adjudicació. Els va dir que, en tot cas, els fotocopiessin si els volien. Els dies posteriors, va ser ella la que, per ordre dels seus caps, va invertir hores i hores a fotocopiar cadascun dels expedients. «Ho vaig fer amb la cara ben alta. Si pretenien humiliar-me, no ho van aconseguir», explica.


  Les trucades van seguir. I les pressions. De vegades eren més evidents, i de vegades tenien aquella subtilesa difícil de demostrar. Ribalta va informar la fiscalia, tal com li va recomanar Quílez, que l’estaven «aclaparant». Va ser apartada de les seves funcions en matèria d’habitatge i la van separar de la companya de feina que havia tingut fins aleshores, un fet que personalment va interpretar com un gest intencionat més en contra seu. «Els meus caps em van deixar de parlar i em giraven la cara. Fins i tot es feien les víctimes i em preguntaven per què els havia fet tot allò», diu amb la mirada clavada en la gravadora. «Grava, grava, no canviaré res del que dic», ha assegurat des del principi. Afortunadament, els companys amb qui més relació tenia no li van girar l’esquena. Quan el cas es va arxivar: mofes, somriures burletes, aquells «Veus? Teníem raó nosaltres» que buscaven ridiculitzar-la. La fiscalia no hi va veure delicte penal perquè no hi havia constàncies escrites del procediment seguit per fer les adjudicacions i es desconeixien «els criteris aplicats», però el cas està ara en mans dels tribunals contenciosos administratius. El resum de tot plegat va ser que onze adjudicataris no complien el requisit d’estar empadronats a Sabadell, cinquanta-nou tenien un habitatge en propietat en el moment de l’adjudicació i en sis casos se superava el patrimoni màxim exigit.


  Resistència, supervivència i convicció de servei públic. Carme Ribalta va seguir treballant com creia que ho havia de fer sota el comandament d’una estructura de departament subordinada del tot, diu, a la voluntat de l’alcalde Manuel Bustos, aquell amb qui havia treballat estretament quan tot just aprenia a ser alcalde. O almenys així l’hi semblava, malgrat que aquí també hi jugava un paper determinant la interpretació de qui executava les ordres. «L’estructura permetia fer de més i de menys, i en les irregularitats que es podien fer no sempre tenia per què ser Bustos al darrere», admet.


  L’any 2012, però, va haver d’afrontar una nova situació laboral difícil, que es va agreujar per la seva situació personal. El seu marit estava molt malalt per un càncer quan li van anunciar que, «pel seu bé», la canviaven de departament perquè «així ho volia» l’alcalde Bustos. «Vaig dir que no estava disposada a marxar de serveis socials, que no ho havia demanat, i que si es requerien els meus serveis en un altre departament m’havien de justificar el perquè. Ho interpretava com un càstig per haver qüestionat l’estructura del departament», admet. Si era l’alcalde «qui volia» el seu canvi per garantir, com deien els seus caps, «el seu benestar», era de Manuel Bustos, doncs, de qui volia explicacions.


  La reunió l’hi va concedir ràpid. D’un dia per l’altre. En aquell moment, la situació personal de l’alcalde també era dura: un dels seus fills també patia una malaltia greu. Ella també ho sabia. En trobar-se cara a cara, res va ser com la funcionària pensava que seria. Era conscient que ell era el responsable de l’estructura tècnica que tant l’havia fet patir. Era conscient ja de la xarxa de clientelisme que Bustos havia aconseguit consolidar dins i fora de la institució. Però una cosa els unia i estava per sobre de tot. «Et puc fer una abraçada?», li va preguntar Carme Ribalta quasi per inèrcia. Explica que en aquell moment va veure el pare que tenia un fill a la corda fluixa, i no el polític obsessionat amb la imatge i el poder. «Per què?», li va respondre ell. Perquè, per sobre de tot, el podia entendre. Perquè ella sabia, com ell, com de dura era la situació. El va abraçar i ho va fer, explica, molt sincerament. Quedaven pocs mesos perquè el cas Mercuri esclatés a la vista de tothom. Ella es va entossudir a quedar-se a serveis socials i no passar, com li demanaven, al departament de Nova Ciutadania, on hauria de fer-se càrrec dels informes d’estrangeria. «Doncs si no vols marxar, no te’n vagis i et quedes», explica que li va respondre Bustos després d’una llarga conversa, en la qual ell va veure que les seves explicacions no la convencien.


  Va deixar de ser la responsable de l’EAIA i va acceptar ubicar-se físicament a les dependències municipals de Nova Ciutadania i assumir altres responsabilitats, però sense deixar de formar part de serveis socials. El seu marit va morir el setembre d’aquell any. «Els meus caps van fer la comèdia, o no, de donar-me el condol», explica resignada. I afegeix: «No van tenir cap consideració per la situació personal que em tocava viure, fins i tot vaig arribar a pensar que havien aprofitat aquell moment». Poc després, Sabadell se situava en l’epicentre del mapa de la corrupció. No la va sorprendre res. Feia temps que en els ambients populars de la societat circulaven informacions. En aquell moment, però, el ressò d’una frase li va tornar a la memòria: «Està tot vetat pel tiet de Bustos». Ara ho entenia tot. Però com havia pogut el silenci guanyar durant tant de temps? Per què el que era un secret que tothom sabia s’havia tolerat tant? Preguntes al cap i a la fi retòriques, després d’haver pagat personalment el preu de no callar, de no acceptar la filosofia de «o estàs amb mi o contra mi» i denunciar el que creia que no era just.


  Ara, en té seixanta-cinc i no es vol jubilar. «El govern de Bustos es va acabar creient que l’ajuntament era casa seva», lamenta. Per a ella, la institució és la seva vocació. En aquests moments té entre mans el disseny d’un projecte per a la distribució d’aliments. I què ha passat amb aquells «lacais» de Manuel Bustos? «Aquells que li feien la pilota van mirar cap a una altra banda i ara fan la rosca al nou equip de govern». Era un sistema que es retroalimentava pel perfil que tenia el mateix Bustos i per l’actitud de l’estructura que ell mateix va consolidar i que, en bona part, encara es manté. Carme Ribalta celebra no haver-hi claudicat. No haver-se desdit de res. Ni un glop d’aigua, i això que es va negar a callar. La boca se li pot quedar seca però la veu no se l’ha deixat prendre.


  Enric Quílez, el sindicalista corcó


  «A CCOO ens volia eliminar per fer de la UGT el primer sindicat a l’ajuntament».


  «Em vaig envalentir per fer-los por», admet arquejant les celles, encreuant els braços a l’altura del pit i deixant-los caure finalment sobre la taula. Carme Ribalta, com a directora de l’EAIA, li havia trucat tota esverada. «Hi vaig arribar i ella estava tocada, però guerrera», relata Enric Quílez, que aleshores era el delegat sindical de CCOO a l’Ajuntament de Sabadell i president de la junta de personal. Al despatx de Ribalta hi havia la cap d’àrea, la cap de serveis, el seu cap directe dels serveis socials i el responsable de l’assistència jurídica de l’ajuntament, Marcel Galofré. Volien els expedients de les adjudicacions dels pisos socials de Sant Oleguer i la funcionària es negava en rotund a lliurar-los-els. El responsable sindical els va fer notar que no podien endur-se els documents sense cap dictamen i que, en tot cas, s’havia d’informar la fiscalia de tota la situació. Va ser per aquella advertència acompanyada del to contundent de Quílez que es va anar desfent el nus de la situació, molt tensa. En aquell moment, era ja gat escaldat i sabia perfectament què implicava enfrontar-se al govern de Manuel Bustos i tota la seva estructura al consistori.


  Les desavinences entre CCOO i el govern socialista de Sabadell va ser un conflicte enquistat ja des dels primers mesos de Bustos com a alcalde. Tot i que eren el sindicat majoritari al consistori, sempre amb el suport de més del cinquanta per cent dels prop de mil tres-cents funcionaris que hi havia, la relació amb el batlle, segons explica Quílez, era freda, distant i amb poc diàleg. La prova més evident és que tan sols van parlar en dues ocasions al llarg dels setze anys en què el sindicalista va estar al capdavant de la junta de personal del consistori. El seu diagnòstic, ras i curt: «Bustos no suportava que CCOO fos el sindicat majoritari. Només es reunia amb la UGT».


  El conflicte es va oficialitzar l’any 2001, quan no feia ni dos anys que el PSC governava i amb prou feines feia un any que Quílez, que abans havia exercit de tècnic mitjà de gestió al departament de serveis socials de Sabadell, havia assumit el comandament sindical. El detonant va ser la mort d’un treballador del cementiri el 5 de setembre del 2000. La víctima va relliscar de la plataforma elevadora on s’havia enfilat per introduir un taüt en un nínxol, va perdre l’equilibri i va caure a terra. Va morir a causa del fort traumatisme cranioencefàlic que va patir. En aquells anys, i a causa de la quantitat de morts per accidents laborals que hi havia, les direccions d’UGT i CCOO van aprovar presentar-se com a part en els processos penals per qualsevol cas de mort per accident laboral. Per això, com a secció sindical, Quílez i el seu equip van reclamar que el seu sindicat també ho fes en el cas de la mort del cementiri.


  El flamant alcalde, però, va intervenir per frenar-ho. I ho va aconseguir. Va telefonar tant a quadres de comandament del PSC —aleshores encapçalat per José Montilla— com de CCOO. El secretari d’Acció Sindical de CCOO en aquell moment, Simón Rosado, va ser qui va advertir Quílez: «Bustos va per vosaltres. Diu que sou uns impresentables i que té gent per presentar-se a CCOO». El sindicat es va posar en alerta per actuar amb rapidesa en cas que detectessin que podia haver-hi ingerències del govern municipal en les eleccions sindicals. El ministeri fiscal sí que es va personar com a acusació en el cas del treballador del cementiri mort, i va demanar fins i tot penes de presó per als seus tres responsables per un cas d’imprudència greu i delicte contra el dret dels treballadors. Finalment, però, el jutge Guillermo Ruiz Polanco, que era el magistrat jutge del jutjat penal 3 de Sabadell, va determinar que els tres imputats eren innocents.


  Després d’aquell episodi i per altres temes de caràcter laboral, van començar a aparèixer a l’ajuntament cartells anònims que denunciaven «l’actitud intransigent» de Quílez. Segons explica, no eren ofensius, estaven ben fets, però tenien «un punt de cinisme». Assegura, a més, que li van abaixar el sou en dues ocasions. La primera, arran de la valoració de sous que es va fer l’any 2002 al consistori i en la qual van considerar que «cobrava massa». El 2009 també li van reduir un concepte que cobrava al cent per cent. «No vaig ser l’únic, devia ser per casualitat, però sempre els tocava als més desafectes al règim», puntualitza.


  La secció de la UGT de Sabadell va ser, segons Quílez, el braç executor de Bustos mentre va ser alcalde. «Se’ls va fer seus de la mateixa manera que als partits i les entitats. A nosaltres ens volia eliminar per fer de la UGT el primer sindicat a l’ajuntament». El sindicalista afirma que durant tots aquells anys, i si s’havia de jutjar per les declaracions fetes pel mateix Bustos a les gravacions del cas Mercuri, Bustos va «col·locar» membres i familiars del sindicat rival a l’ajuntament o en càrrecs o llocs de feina d’empreses municipals, una acció, però, que ja a finals del seu mandat li va servir de ben poc arran de les retallades que el consistori va executar l’any 2012.


  El maig d’aquell mateix any, CCOO, UGT i el sindicat policial SPPME-CAT van unir esforços per protestar contra les retallades imposades pel govern espanyol que obligava a fer un pla d’ajust a l’Ajuntament de Sabadell pel deute que tenia, i, en aquest context, van preveure fer públics els sous d’alts càrrecs de l’ajuntament que consideraven «desorbitats». I és que, mentre que sobre la taula hi havia l’amenaça d’acomiadaments i de baixada de salaris de treballadors municipals, no estava previst que es toquessin les condicions ni dels dirigents polítics ni dels càrrecs eventuals del consistori. En total, es tractava d’una quarantena de persones amb relació directa amb Bustos que mantindrien sense tocar unes retribucions que estaven per sobre dels 70.000 euros bruts anuals. Entre aquestes nòmines, les del mateix batlle i la seva dona, Montserrat Costa, que era la directora de l’àrea d’alcaldia.


  En aquell moment, explica Quílez, van calcular que Bustos devia cobrar uns 130.000 euros bruts entre el sou que rebia de la Diputació de Barcelona (més de 83.000 euros anuals bruts), dietes per assistència als plens municipals de Sabadell, les suposades dietes per presidir l’FMC i una retribució que rebia de la Companyia d’Aigües de Sabadell. L’alcalde es va encarregar personalment d’intentar que no es fessin públiques aquestes retribucions. «Jo, en concret, vaig rebre la trucada d’un regidor passades les deu de la nit i em va amenaçar», admet. Tal com va publicar el diari ABC el 10 de desembre del 2012, Bustos i els seus sequaços van intentar pressionar els sindicats per frenar la publicitat de les seves retribucions.


  La UGT tampoc va estar exempta de pressions. De fet, Bustos va voler-se cobrar els favors fets fins aleshores, i així ho va verbalitzar en unes converses telefòniques amb el regidor de Cultura Joan Carles Sánchez: «Hem col·locat tots els familiars i aquesta actitud no la permetrem». A més, en una altra conversa amb un responsable de l’FMC, demanava que recordessin al sindicat que havia estat gràcies a ell que la UGT tenia rellevància a l’ajuntament, i que molta gent que ell va aconseguir que s’afiliés es donaria ara de baixa si feien públics els sous dels alts càrrecs. Encara va anar més enllà i va reconèixer sense pèls a la llengua que van «col·locar familiars i amics de Pozo i Aguilera». Es referia a Josep Antoni Pozo, responsable de la UGT a l’ajuntament, i Rafael Aguilera, secretari general de la UGT del Vallès Occidental. En un moment de desesperació, Bustos fins i tot va arribar a intentar dissuadir el sindicat prometent als responsables que els seus familiars no es veurien afectats per les retallades a les biblioteques públiques, on suposadament havien estat contractades un bon grapat de persones afins a la UGT. Es va referir, en concret, a «la parella» del responsable sindical. «No se n’anirà al carrer», va assegurar Bustos per evitar la publicació d’unes retribucions que, en un moment de plena crisi, podien posar-lo en qüestió.


  «En realitat, no havia estat la UGT, sinó mercenaris de Bustos que li havien fet fins aleshores la feina bruta. Però va arribar un moment que no podien sortir a justificar acomiadaments i baixades salarials», afirma Quílez. Els sous es van publicar i el responsable de CCOO va tornar a rebre amenaces que intentarien per tots els mitjans entorpir la feina del sindicat. Els acomiadaments i les retallades a la plantilla municipal es van executar al juliol, quatre mesos abans que esclatés el cas Mercuri.


  Segons Quílez, l’altra manera que tenia Bustos de «pagar favors» era situar directament les persones de la seva confiança al consistori a través dels anomenats càrrecs eventuals. L’any 2007, justament, els va protegir passant-los al règim laboral per la via d’urgència, és a dir, sense ni tan sols convocar els concursos públics corresponents. Tant l’oposició del consistori com CCOO van denunciar reiteradament que el PSC actuava com una «agència de col·locació» dels seus militants i afins. La justícia els va donar la raó amb la sentència del 24 d’abril del 2009, arran del contenciós presentat l’octubre del 2007 pel comitè d’empresa de l’ajuntament, que feia referència a setze contractacions laborals d’urgència mesos abans. Es tractava, com explica Quílez, de càrrecs de confiança —eventuals— que havien passat a personal laboral per la via d’urgència sense cap convocatòria pública ni procés de selecció. Les contractacions afectaven sobretot les àrees de comunicació, protocol, arts gràfiques i territori. L’oposició va detectar que com a mínim set d’aquestes persones tenien una «evident vinculació» amb el PSC, perquè havien estat incloses en llistes electorals però no havien estat escollides, i també hi havia filles d’exregidors i d’un antic cap d’àrea municipal.


  La sentència especificava que s’havia prescindit «absolutament del procediment legal» pertinent i que no estava justificada «la urgència invocada» perquè no es tractava de necessitats imprevistes —el consistori al·legava que eren per cobrir places a l’estiu—, sinó que eren «necessitats que es van poder preveure amb prou antelació». Aquella sentència, assegura Quílez, va caure a l’equip de govern municipal com una «galleda d’aigua freda», però va marcar un abans i un després en les formes de contractació.


  «Del que em sento més orgullós és que la plantilla de l’Ajuntament de Sabadell sempre ens va fer confiança», afirma Quílez, que ara forma part de l’equip de treball d’administració local a CCOO en l’àmbit català. Com la majoria de les persones que en aquest llibre defineixen Bustos, el sindicalista relata que l’exalcalde va instaurar una polarització sense matisos entre els que estaven a favor seu o en contra. «Nosaltres vam optar per estar-hi en contra», admet. Sobretot perquè qui era el màxim responsable del consistori, diu, no els va reconèixer mai i va utilitzar «tots els sistemes legals i paralegals per esclafar» el que pensava diferent. Malgrat tot, mentre Bustos va governar Sabadell, CCOO sempre va guanyar les eleccions sindicals a l’ajuntament per més del cinquanta per cent dels vots i amb una participació del setanta per cent. Això vol dir que les aparences i la realitat eren molt diferents, ja que per obtenir aquests resultats treballadors que el govern municipal considerava de la seva corda, per força, a l’hora de votar devien donar suport al sindicat que no era del gust de l’alcalde.


  Quílez no oblida la cara de Bustos l’any 2006 mentre baixava les escales de l’ajuntament. CCOO acabava de fer el millor resultat en una votació. «He de dir que sí, que vaig sentir satisfacció en veure la seva cara de cabreig. No havíem deixat de pencar ni un moment», reivindica. Van ser, per a ell, setze anys de feina col·lectiva invertint moltes hores de les seves vides privades i exposat al desgast personal. «Ens ho vam prendre com una militància», afirma. Afegeix, però, que no considera que sigui «res excepcional» perquè aquest és «l’ADN» del seu sindicat. Tot i que en un principi no es van imaginar que aquest sobreesforç hagués de durar tant de temps. Quan aquell matí del 27 de novembre del 2012 va ser conscient de les repercussions del cas Mercuri, com tants d’altres, va pensar que «ja era hora» i que havien trigat massa. Ara bé, no s’imaginava que la magnitud de tot plegat fos la que finalment ha estat. Passa pàgines de l’agenda sense mirar, endavant i endarrere, mentre joguineja amb el bolígraf. Veu Bustos «mort com a personatge polític», però adverteix que el seu estil perdura. Massa anys d’estructura municipal impregnada per unes formes de fer que encara, malgrat el canvi de govern del 2015, no s’han trencat.


  Mariona Bracons i Raül Garcia Barroso, les veus d’una Sabadell indignada


  «Quan van a declarar, els polítics sovint no volen respondre les nostres preguntes».


  Eren poc més de la una de la matinada quan la seva germana li va trucar al mòbil. Estava ja a l’altura de la plaça de la Vila de tornada a casa després d’haver estat una estona a la que va ser l’última nit del Bemba. El tancaven. Per a Mariona Bracons, aquest local formava part del seu dia a dia. Era al costat de l’institut i hi anava a fer el cafè, a menjar un entrepà, a fer petar la xerrada amb els amics i, els caps de setmana, a fer el toc com a lloc alternatiu a la Zona Hermètica. «Em va dir, tota esverada, que la policia estava disparant pilotes de goma», explica. Era la matinada del 28 de setembre del 2003 i alguns veïns del carrer de la Concepció havien trucat a la policia pel soroll que els joves feien a la festa de comiat del bar. Feia poc que Sabadell havia estrenat la Brigada d’Intervenció Ràpida de la policia municipal.


  Arran de les trucades dels veïns, dos furgons van desplaçar-se dins el local i van bloquejar el carrer pels dos extrems. L’aleshores regidor de Seguretat Ciutadana i germà de l’alcalde, Paco Bustos, va supervisar personalment tota l’operació. Després d’ordenar el desallotjament del local, la policia va iniciar una càrrega indiscriminada contra els prop de dos-cents joves que hi havia dins i fora del Bemba. Segons el fiscal, els joves «van adoptar una actitud de menyspreu al principi d’autoritat i van reaccionar de manera violenta insultant els agents i llançant ampolles i pedres», però segons alguns dels testimonis que van estar presents als llocs dels fets els agents van reaccionar desproporcionadament amb cops de porra i disparant pilotes de goma seguint les ordres de Paco Bustos. Fins i tot l’alcalde Manuel Bustos es va desplaçar fins al lloc de l’incident. En cap moment hi va haver una ordre a la policia perquè aturés la seva acció.


  Bracons es va amagar a un bar anomenat La República. A aquelles hores, la batussa del Bemba s’havia estès pels carrers i el centre de la ciutat era una batalla campal de joves fugint, cridant i llançant ampolles de vidre mentre buscaven refugi i policies corrent disparant a tort i a dret pilotes de goma. L’enfrontament més cru es va produir dues hores més tard de l’inici del conflicte al local Sorginak del carrer de Sant Cugat. El cos policial va desallotjar el bar amb cops de porra i disparant pilotes de goma, i va arribar a tenir desenes de joves retinguts contra la paret. Entre ells, el propietari del local, que també va ser agredit.


  El balanç d’aquella nit van ser onze detinguts, entre ells l’exjugador del Barça Oleguer Presas, i vint-i-dos ferits. Un grup d’amics van anar fins a la comissaria per conèixer la identitat dels detinguts. També Mariona Bracons, que a aquelles hores encara no entenia res. «El Bemba no tenia cap connotació política, jo mateixa no estava vinculada a res», diu ara que té trenta-sis anys. Sí que era sabut, però, que allà s’hi reunia gent del Casal Independentista Can Capablanca i de la revista alternativa Ordint la Trama. Tot i que han passat tretze anys, Bracons, que ara treballa en un institut, té gravats a la retina els fets que van ser determinants perquè una part de Sabadell s’organitzés per denunciar l’estil Bustos. Els detinguts van quedar en llibertat el mateix dia, tres sense càrrecs i nou acusats d’haver comès presumptes delictes de desordres públics, danys i desacatament a l’autoritat.


  Sabadell es va llevar l’endemà trasbalsada després d’una nit en què els crits van despertar els veïns que vivien al centre històric. Aquest va ser, però, un punt d’inflexió perquè una part de la ciutadania de la ciutat es mobilitzés ja quasi de manera permanent contra Bustos. La primera gran mostra de rebuig van ser tot un reguitzell de manifestacions dels veïns. «També vam crear tot un moviment per ajudar a recollir diners per als detinguts del Bemba», recorda Bracons.


  Les denúncies contra la manera de fer de Bustos es van convertir en tot un emblema a la capital del Vallès Occidental, però els mobilitzats no tenien mai prou força per evitar que se seguís consolidant com a alcalde i que el PSC fos la força amb més suport al consistori fins a l’any 2012. Fins que va esclatar el cas Mercuri. «“Per fi, però que fort”, vaig pensar. I encara ara em pregunto fins on arriba la merda», diu Bracons amb la mirada clavada a la barra de fusta d’un bar de la plaça de la Vila. Han passat tretze anys des dels aldarulls al Bemba i segueix sense estar implicada en cap partit, però ara és la portaveu de la plataforma Sabadell Lliure de Corrupció. Ella, que es considerava «apolítica», no va poder evitar que li bullís la sang.


  El moviment social contra Bustos, un cop va esclatar el cas Mercuri, va créixer de manera espontània. Va ser la curiositat el primer motor perquè aquell mateix 27 de novembre del 2012 la plaça de Sant Roc, presidida per l’edifici consistorial, s’omplís de veïns que, encara descol·locats, es preguntaven els uns als altres què estava passant, per què Sabadell sortia a tots els informatius. El xoc inicial va anar mutant cap a la indignació, que va començar a ser pilotada per un grup de gent que es reunia al Casal Pere Quart. Aquest va ser el bressol de la plataforma Sabadell Lliure de Corrupció, que va néixer a partir del moviment consolidat a finals de desembre d’aquell mateix any. «Érem una barreja heterogènia de persones vinculades a partits, gent vinculada a moviments socials d’esquerres i espontanis com jo mateixa», explica Bracons. L’objectiu inicial era fer una tasca divulgativa per explicar als sabadellencs què havia passat a la ciutat. Van dedicar tot un any a fer xerrades a centres cívics i, tot i que s’havien plantejat exercir d’acusació particular en el cas, se’ls feia «una muntanya».


  Raül Garcia ho va veure clar. La indignació de bona part dels sabadellencs era de tal magnitud que tenia tot el sentit del món que hi hagués una acusació popular en el cas Mercuri. Tenia totes les eines per presentar-la. És advocat i forma part de l’Associació Lliure d’Advocats i Advocades de Catalunya (ALLAC), una entitat que va néixer a partir de la bona voluntat de sis companys de professió —i de la qual ara formen part més d’una vintena— amb l’objectiu de democratitzar la justícia i de coordinar-se amb entitats i col·lectius que vetllen per la defensa i el foment dels drets i les llibertats fonamentals de les persones. Només els faltava un requisit: diners. Aquest no va ser un inconvenient perquè s’arromanguessin. D’entrada, es van posar en contacte amb els partits de l’oposició i amb un grup de ciutadans, aquell on hi havia Mariona Bracons, en la que va ser la gènesi de la plataforma Sabadell Lliure de Corrupció. «Va ser un xut d’energia molt gran saber que hi havia advocats que, voluntàriament, volien col·laborar amb nosaltres», relata Bracons. Era la primavera del 2013 i calia decidir com s’encarava l’actuació judicial. Un camí era que fossin les formacions polítiques posicionades contra Bustos les que agafessin les regnes de l’acusació, però la complexitat de l’espectre de partits que hi ha a Sabadell, especialment marcada per les divisions a l’esquerra, va fer que la plataforma es decantés per donar pes a la denúncia ciutadana i constituir-se legalment, encara que la fórmula fos més complexa.


  A partir d’aleshores, el 26 de setembre del 2013 es van personar oficialment contra les trenta-una causes —ara en són trenta-cinc— del cas Mercuri. La primera que van haver d’afrontar, però, va ser la peça número 5, que fa referència a una presumpta contractació fraudulenta a l’Ajuntament de Montcada i Reixac. Segons recull el sumari, Manuel Bustos i el seu germà, juntament amb l’aleshores número dos del PSC, Daniel Fernández, haurien pressionat l’alcaldessa María Elena Pérez perquè modifiqués un concurs públic i afavorís la contractació de Carmina Llumà, ex alt càrrec del govern tripartit i dona de Marcel Galofré, que era el responsable de l’assistència jurídica de l’Ajuntament de Sabadell. La jutge, però, va imposar a la plataforma una fiança de 3.000 euros per poder seguir exercint d’acusació en aquesta peça separada. D’entrada, tots els partits de l’oposició de Sabadell van fer aportacions per poder-la sufragar. Però les defenses dels acusats encara van recórrer al Tribunal Superior de Justícia de Catalunya, que va acabar apujant la fiança a 6.000 euros.


  «Ens semblava una barbaritat. Vull recordar que a Manos Limpias no se li ha imposat cap fiança per exercir d’acusació en el cas Nóos», subratlla encara amb indignació. I és que, segons la seva opinió, aquest requisit suposava una «vulneració de drets i una limitació de la gent organitzada per combatre la corrupció». Encara que la plataforma s’hagués organitzat al marge dels partits polítics, el jutge interpretava que la implicació de formacions en l’acusació significava que l’associació tenia solvència econòmica. Si van poder prosseguir amb l’acusació va ser, finalment, perquè un ciutadà es va oferir a prestar els 3.000 euros que faltaven. El calvari econòmic, però, no acabava. Tot i que la jutgessa que instrueix el cas Mercuri va notificar el 23 de novembre del 2013 que acceptava l’acusació de la plataforma sense cap fiança, les defenses dels acusats van tornar a presentar recursos i l’Audiència de Barcelona va acabar imposant 3.000 euros més per personar-se en totes les peces. Samarretes de la Plataforma d’Afectats per la Hipoteca, el llibre de l’exalcalde Antoni Farrés, uns CD, petits donatius personals… En trenta dies i amb una campanya a Verkami van aconseguir els diners. Va ser passat un any, però, ja el 2014, que la plataforma va ser acceptada definitivament com a part del cas. Amb tot, la jutgessa els va barrar el pas a aquelles peces, on no hi havia funcionaris implicats.


  Res els va fer desistir. Ni tan sols comprovar que els partits de l’oposició a Montcada i Reixac amb prou feines es movien. Només van aconseguir que declarés en el judici la regidora de Ciutadans Carme Romero. I, tot i això, va ser «molt tova» en les respostes. Però Raül Garcia considerava que s’havia de demostrar que un alcalde d’una altra ciutat, en aquest cas Manuel Bustos, podia influir en la política d’un altre municipi. Sabia que no era fàcil i, de fet, no estava segur de poder-ho aconseguir, perquè temia que el jutge considerés que amb les converses telefòniques no hi havia prou proves. «Creia que només condemnarien l’alcaldessa i que els altres tres serien absolts», diu l’advocat. Però no, el 30 de març del 2015 arribava la condemna. La primera de tot el cas Mercuri. Un any i quatre mesos de presó per als germans Bustos i Daniel Fernández per tràfic d’influències, a més de la inhabilitació de quatre anys i mig i la multa de 60.000 euros per a cadascun. A María Elena Pérez li van caure set anys d’inhabilitació per un delicte de prevaricació. El 24 de febrer del 2016 era el Tribunal Suprem el que ratificava la condemna. A la plataforma es va viure com si fossin un David que havia guanyat contra Goliat.


  Un dels episodis més difícils de gestionar per a la plataforma va ser la peça separada del cas Mercuri que feia referència al presumpte cobrament de sobresous il·lícits per part d’una quarantena de membres de la direcció de l’FMC, que va estar presidida per Manuel Bustos des del 1999 fins al 2012. De fet, un informe de la investigació criminal del cas Mercuri feta pels Mossos ja va apuntar que Bustos «feia i desfeia al seu gust», tant al consistori com a l’FMC. «Vaig ser el primer que va rebre la causa i tenia por que hi hagués filtracions», admet Garcia. Era a finals de juny del 2014. La informació era mercaderia fràgil per la considerable quantitat de dirigents afectats i perquè esquitxava pràcticament tots els partits, malgrat que l’entitat sempre ha estat governada majoritàriament per alcaldes del PSC. La interlocutòria de la jutgessa Beatriz Faura establia que tots ells haurien cobrat mensualment i de manera «irregular i prolongada en el temps» sobresous fixos, que s’haurien justificat com a dietes i que es rebien fins i tot en períodes d’inactivitat de l’entitat.


  Conscient que tenia entre mans una bomba de rellotgeria, Garcia va convocar una reunió d’urgència de la plataforma, que es va celebrar a la seu d’EUiA. A diferència d’altres trobades, hi van faltar la majoria dels responsables de les formacions polítiques municipals. Quan l’advocat va treure la llista, els membres de la plataforma van quedar totalment impactats. No tant per les quantitats cobrades —Manuel Bustos s’hauria embutxacat quasi 24.000 euros entre 2011 i 2012 en concepte de dietes—, sinó pel llarg llistat d’esquitxats: l’alcaldessa de l’Hospitalet de Llobregat, Núria Marín (PSC, 7.500 euros); l’alcalde del Prat de Llobregat, Lluís Tejedor (ICV, 12.870 euros); el de Solsona, David Rodríguez (ERC, 7.500 euros), o el de Mataró, Joan Mora (CiU, 5.000 euros), entre d’altres.


  Com a plataforma, havien de demanar la imputació de tots ells? Eren conscients aquests dirigents que estaven cobrant unes quantitats èticament qüestionables? O tot responia a un entramat que Bustos, personalment, havia teixit en paral·lel al de l’ajuntament? Les converses intervingudes policialment que conté el sumari delaten la preocupació de l’exalcalde de Sabadell i expresident de l’FMC davant la possible irregularitat dels cobraments. En una conversa telefònica amb el secretari general de l’FMC, Adolfo Moreno, el febrer del 2012, i davant un requeriment que havia fet el diari El País sobre els sous ara investigats, Manuel Bustos admet que havia donat instruccions perquè cap dels ingressos constés com a «dietes», sinó en concepte de «desplaçaments», perquè no poguessin ser interpretats com a sous fixos i regulars. «No cobra ningú sous i ja està», replica Bustos en un moment de la conversa amb Moreno, que l’adverteix del risc que suposa dir una «mentida».


  Segons l’informe policial, Bustos i Moreno es mostraven a les converses «neguitosos» amb la situació. Fins al punt que el secretari general va insistir a l’expresident de l’FMC del perill de seguir amagant la xifra que percebia ell. «Bé, doncs jo des d’aquest mes no cobro, joder. Ja veuré com ho arreglo. I punt», respon Bustos, que tot seguit afegeix que, en tot cas, es digui que cobra 600 euros al mes, com els vicepresidents. «I la resta ho arreglo amb la Montse [la dona de Bustos] i s’ha acabat», conclou.


  La tarda del dimecres 2 de juliol, la plataforma Sabadell Lliure de Corrupció va votar a mà alçada en una reunió convocada d’urgència si demanava o no la imputació de tots els alcaldes que constaven al llistat de l’atestat dels Mossos. La decisió final va ser que sí per unanimitat dels assistents. Aquell mateix dia a la nit, el telèfon de Raül Garcia treia fum. La plataforma havia convocat una roda de premsa l’endemà per fer públic el que havien decidit. «Em van trucar dirigents amb qui mai havia parlat. Alguns, fins i tot, eren diputats al Parlament. Em van instar directament que no demanéssim la imputació», revela. El matí següent, amb la resta de companys de l’entitat i per correu electrònic, van acordar, en un context de pressió política màxima fins i tot de partits que formaven part de l’entitat, que a la roda de premsa convocada a la tarda anunciarien que estaven «estudiant demanar la imputació», en lloc de demanar directament la imputació, com s’havia acordat inicialment. El dijous 3 de juliol, la seu d’EUiA era un formiguer de periodistes. La plataforma va recitar un per un els noms dels alcaldes afectats i les quantitats presumptament cobrades. No es va facilitar cap document per escrit. Bolígrafs i teclats treballaven a una velocitat vertiginosa. «Un cop es va fer públic, vam rebre pressions de formacions amenaçant de marxar de la plataforma si fèiem efectiva la petició d’imputació», explica Garcia. ICV, atrapat en la paradoxa d’haver estat el partit que havia ajudat a destapar el cas Mercuri gràcies a la regidora Carme Garcia i veure al mateix temps que el seu alcalde del Prat de Llobregat hi podia estar implicat, va ser un d’ells.


  L’escàndol dels sobresous a l’FMC va ser la cirereta del pastís que va fer caure del tot Manuel Bustos. Mentre la presumpta trama de corrupció urbanística havia assenyalat principalment el seu nom i el seu entorn, ell s’havia anat mantenint en un segon pla com a regidor sense cartera al consistori i cobrant un sou d’uns 83.000 euros anuals de la Diputació de Barcelona. Però la sortida a la llum del cas dels presumptes sobresous cobrats a l’FMC durant la seva presidència per quaranta-quatre alcaldes, una vintena dels quals eren del PSC, l’havia sotmès als efectes d’una olla de pressió —fins i tot del seu propi partit—, i tot plegat, finalment, el va empènyer a acabar posant punt final a la seva carrera política. «Tota persona té un límit i la meva família i jo hem arribat al nostre», va dir l’exalcalde en un comunicat per anunciar que tirava la tovallola definitivament i per reivindicar de nou la seva innocència.


  Aquell mateix dilluns, a la seu d’ICV, es va celebrar la reunió clau per decidir definitivament si se sol·licitava la imputació dels alcaldes. Va ser una de les trobades més concorregudes de les celebrades per la plataforma. Entre la vintena d’assistents hi havia, fins i tot, dirigents d’àmbit nacional dels partits —al marge del PSC—, que havien defensat que en cap cas els seus alcaldes afectats eren conscients d’estar sent partícips d’uns cobraments suposadament il·legals.


  El debat va ser intens. Hi havia prou indicis per demanar-los la imputació? «Els advocats vam fer el nostre informe previ, explicant que enteníem que, jurídicament, hi havia prou elements per demanar la imputació. Però hi havia gent que ho discutia i que fins i tot va dir que potser calia una segona opinió jurídica. Quan vaig sentir això, ho vaig tenir clar: no només estàvem parlant sobre qüestions jurídiques, sinó que les maquinàries i les estratègies partidistes havien entrat en joc. Una cosa era acusar el rival polític i una altra de ben diferent és mirar dins de la teva organització», detalla Raül Garcia. Es va decidir votar de manera personal per part dels assistents, amb l’abstenció dels advocats. El resultat de la votació va ser afirmatiu per tan sols dos vots de diferència. La polèmica decisió, però, va acabar topant de nou amb les traves judicials: es va imposar a la plataforma 9.000 euros més de fiança per personar-se. El 24 de juliol, la jutgessa va imputar tots els alcaldes que suposadament havien cobrat retribucions «disfressades» de dietes. A principis de setembre, tots ells van desfilar pels jutjats per explicar la seva versió dels fets. La plataforma no va aconseguir els diners requerits per exercir d’acusació i, per tant, no va ser-hi. La causa va prendre encara més dimensió quan, mesos després, es va ampliar a nou alcaldes més i va esquitxar la secretària d’Organització del PSC, Assumpta Escarp. El 12 de març del 2015, a més, vint alcaldes més van ser citats a declarar com a imputats per haver rebut presumptament un rellotge com a regal de l’FMC. Entre ells, hi havia els alcaldes del PSC de Tarragona, Josep Fèlix Ballesteros, i el de Cornellà de Llobregat, Antonio Balmón. El cas, però, va quedar del tot arxivat: tant el dels sobresous primer com el dels rellotges després.


  L’Audiència de Barcelona va argumentar, com també van fer molts dels alcaldes implicats, que l’FMC és una entitat de naturalesa privada, tot i que la immensa majoria dels seus recursos provenen de les administracions, és a dir, de les quotes que paguen els ajuntaments adscrits. Segons el tribunal, però, com a ens privat, tot i rebre fons de les arques públiques, no es pot acusar els seus membres de malversació de fons públics, com va fer la Fiscalia Anticorrupció. En la interlocutòria s’establia que els diners que procedeixen d’entitats públiques «perden» aquesta condició en el moment que ingressen a l’FMC. Per tant, segons aquest argument, ja no es pot culpar ni els administradors de l’entitat ni els seus membres de malversar fons públics.


  «Eren sous encoberts, ho tinc claríssim. Ens hauria agradat haver pogut participar de manera activa en la causa», afirma Raül Garcia, que assenyala que es va establir una «jerarquia» de cobraments, mentre que Adolfo Moreno va justificar davant la jutgessa que les retribucions no eren dietes, sinó pagaments per dedicació i responsabilitat segons el càrrec.


  El cas de l’FMC va crear «suspicàcies» dins de la mateixa plataforma. Però cap partit se’n va desmarcar. Des d’aleshores, l’organització ciutadana ha anat fent declaracions públiques i presentant recursos amb l’argument que, en una època en què els escàndols acaben oblidant-se amb relativa rapidesa, es tingui present que encara hi ha molts capítols per resoldre del cas Mercuri. «Quan van a declarar, els polítics sovint no volen respondre les nostres preguntes. Han invadit els jutjats amb recursos, mentre que, al mateix temps, demanen públicament que la justícia actuï amb rapidesa», lamenta l’advocat. I els que sí que donen resposta ho fan, diu, amb altes dosis «d’amnèsia». Agraeix que l’exlíder del PSC Pere Navarro —citat a declarar com a investigat per presumpte tràfic d’influències en la concessió d’un canal de TDT a l’empresari Nicola Pedrazzoli— sí que respongués, encara que ho fes, segons Garcia, amb «evasives». L’advocat assegura que de moltes de les declaracions se’n desprèn «por» i «pactes de silenci» de tipus polític que difícilment, almenys per ara, sortiran a la llum pública.


  Quasi quatre anys després d’haver esclatat el cas, sembla que la plataforma ha perdut aquella força amb la qual inicialment va irrompre per defensar, especialment, els interessos dels sabadellencs, per donar-los veu davant d’un cas de corrupció que va marcar un abans i un després a la ciutat. El govern municipal ha canviat, Bustos i els seus afins tenen ja algunes condemnes i la investigació, tret de peces separades que van avançant però sense ocupar grans espais als mitjans de comunicació, és lenta pel que fa al moll de l’os del cas. El nucli de la plataforma, però, segueix batallant. «Desgasta molt», admet Mariona Bracons, que tot i no poder-se dedicar a la plataforma amb tanta intensitat com ho feia en l’inici, reivindica que no ha de morir el clam perquè tots els implicats en la trama «paguin pel que han fet».


  «Hi ha un esforç personal d’hores, de feina, de maldecaps. Però sentim que fem el que hem de fer», assegura Raül Garcia. I ho fan sense esperar res a canvi i, en moltes ocasions, posant l’interès col·lectiu per davant del propi. Ni tan sols és, afirma, una qüestió personal, perquè ell no ha patit l’estil Bustos. «Simplement s’han produït uns fets i entenem que hem de tenir una actitud crítica contra l’abús de poder», reivindica. Pels carrers de Sabadell es creua sovint amb imputats en el cas o amb testimonis. Amb Carmina Llumà, per exemple, hi coincideix al gimnàs. S’ha trobat amb Paco Bustos, que el mira i no li diu res. I Manuel Bustos se li va acostar el dia del judici de Montcada i Reixac. «El meu advocat [Cristóbal Martell] m’ha dit que no et respongui. No ho faig per res personal», li va dir l’exalcalde. Garcia s’ha negat a parlar amb imputats que li han demanat veure’l. Com a requisit imprescindible posa que, en tot cas, si s’han de trobar que sigui amb el seu advocat davant. Aleshores, es fa el silenci.


  Pere Navarro, el líder superat del PSC


  «Bustos tenia una manera de manar relativament autoritària i basava el seu poder en aquesta actitud d’autoritat».


  Arribar a casa. Agafar el comandament del televisor. Encendre’l. «Surt Bárcenas i després una foto teva. Parlen del cas Mercuri, el defineixen com una trama de corrupció urbanística i apareixes tu com si haguessis cobrat». Pere Navarro admet que ha estat un cop personal «molt dur» carregar a l’esquena aquella etiqueta de la qual cap polític vol ni tan sols sentir a parlar: imputat. Sobre ell recau una acusació per tràfic d’influències arran d’unes converses amb Manuel Bustos per aconseguir la concessió d’un canal de televisió al fundador de Canal Català, Nicola Pedrazzoli. Abans d’encaixar la seva nova situació judicial, però, com a líder del PSC que era, va haver de gestionar l’esclat d’un cas que té molts tentacles. Mai va pensar, però, que cap acabés tocant-lo ni que fos d’esquitllada.


  Sorpresa. Aquesta és la paraula que més repeteix per definir com es va sentir quan, quasi encara amb les lleganyes als ulls, va ser conscient que l’Ajuntament de Sabadell estava sent escorcollat pels Mossos des de primera hora del matí. Aquell 27 de novembre del 2012, l’aleshores primer secretari del PSC no havia tingut temps per digerir del tot els mals resultats electorals de les eleccions del 25 de novembre. Els pitjors de la història del partit, encara que de portes endins al carrer de Nicaragua veien en la desgràcia aliena un argument per amortir la seva caiguda: «A nosaltres no ens havia anat bé, però a Artur Mas li va anar pèssimament perquè van perdre dotze diputats, tot i que les seves expectatives eren molt més altes». No feia ni un any que Navarro havia pres les regnes del partit i encara portava la L de novell quan les seves mans van haver de gestionar una de les situacions més convulses de la seva trajectòria.


  Parla ja amb la serenor de l’observador extern que respira després d’haver-les viscut de tots els colors en un partit que va heretar en caiguda lliure i que es va veure abocat, a més, a una escissió arran de les tensions internes provocades pel procés sobiranista. Tot plegat li va passar factura en l’àmbit personal. Després del 25-N, en el qual el partit va passar de tenir vint-i-vuit diputats a aconseguir-ne vint, la direcció tenia elaborat el discurs dels dies posteriors. L’estratègia passava per reconèixer que havien estat uns mals resultats però que, tot i això, eren «força dignes» tenint en compte la confecció d’una llista contra rellotge per l’avançament d’eleccions, amb la qual s’havien mantingut com a segona força en nombre de vots, malgrat que ERC els va avançar en escons. «Mas sí que havia patit un cataclisme. Nosaltres estàvem relativament satisfets i l’esclat del cas Mercuri va significar una distorsió», diu Navarro. El relat previst va saltar pels aires.


  Sorpresa i expectació. Calia intentar esbrinar què estava passant. Aquest va ser el patró de reacció inicial quan tots els mitjans parlaven d’una presumpta trama urbanística a Sabadell, la ciutat arxienemiga, si més no en l’imaginari col·lectiu, de la seva, Terrassa, on Navarro va ser l’alcalde durant deu anys. Quasi es beu d’un sol glop el tallat, fa reposar la tassa sobre la taula en un cop sec i, després de fer dringar un moment la cullereta, se sincera: «Les formes de Bustos són especials. No teníem caràcters que fossin gaire compatibles».


  Pot definir especials? «No descobreixo res que no sigui al sumari. Bustos tenia una manera de manar relativament autoritària i basava el seu poder en aquesta actitud d’autoritat». Navarro considera que més que un tracte personal, tenia amb Bustos una «relació justa i necessària» que se cenyia a l’àmbit polític. Eren companys de partit, alcaldes de dues ciutats properes que en alguns àmbits havien de competir. «Jo defensava els interessos de la meva ciutat, que no sempre eren compatibles amb els de l’alcalde de Sabadell», resumeix.


  Fent una radiografia de la manera de manar que tenia Bustos, l’exlíder del PSC arriba a la conclusió que el seu tarannà era totalment diferent del del que va ser secretari de Política Municipal de la direcció que ell mateix va configurar al partit el desembre del 2011. «No dic que sigui ni millor ni pitjor, són estils, maneres de fer. A mi no m’ha agradat mai exercir el poder des de l’autoritarisme, sinó des de la complicitat amb les persones que m’envolten», conclou. Ara bé, per molt que hi hagués un abisme en les maneres de fer, Navarro subratlla que per la relació que havia tingut amb Bustos mai havia sospitat no només que hi hagués algun tipus de delicte en la seva gestió, sinó ni tan sols males pràctiques.


  El to i la forma de gestionar les relacions personals que es desprèn de les converses telefòniques intervingudes pels Mossos és, segons Navarro, el que més actua en contra de Bustos, per molt que proclami a tort i a dret la seva innocència. «És una de les coses que computen negativament en el cas», diu. Reconeix, com diuen molts dels que l’han conegut de prop, que tot i ser un personatge que al llarg de la seva trajectòria ha generat molta «controvèrsia», també va consolidar moltes «lleialtats». «Per a alguna gent, Bustos era com si fos un déu», assegura ras i curt. La clau consisteix a desxifrar a què responien aquestes lleialtats, si a favors de caràcter personal o d’interès col·lectiu. Navarro, sense renunciar a la perspectiva crítica però permanentment situat a la corda dels equilibris, no nega l’existència d’un estil Bustos, però recorda també que aquesta és una denominació que va ser encunyada per l’oposició. De fet, des de la seva experiència personal, és capaç de definir dos tipus d’alcaldes: hi ha aquells que responen «Ja t’ho miraré» quan un veí s’apropa a demanar alguna cosa, i d’altres que fan que de la seva boca surti sovint un «Ja t’ho soluciono». Navarro s’alinea amb els del primer tipus. Pel que fa als altres, puntualitza que qualsevol dirigent ha de ser capaç de «discernir» entre el bé individual i el col·lectiu, i detectar quan amb la seva actuació pot sobrepassar la línia de l’ètica i, encara pitjor, de la legalitat.


  Afirma que no recorda que aquell dia, el de l’escorcoll que va situar de cop i volta Sabadell al mapa de la corrupció, tingués cap conversa directa amb l’exalcalde. Sí que la van tenir altres dirigents del partit amb una relació més pròxima. Els seus assessors l’anaven informant entre el vaivé frenètic de gent a la seu del partit, que era plena de treballadors, dirigents i, a partir de determinada hora, també de periodistes. Els mitjans de comunicació parlaven ja d’una trama de tràfic d’influències i de suposats pagaments de comissions del tres per cent per l’adjudicació d’obra pública municipal. Quan encara no s’havia superat l’impacte inicial, altres peces començaven a trontollar i la situació es desbordava per moments.


  La sala de premsa del soterrani de la gran seu del carrer de Nicaragua de Barcelona era plena a vessar de redactors i flaixos. Hi havia de comparèixer el secretari d’Organització del PSC i número dos de Navarro, Daniel Fernández. Ho va fer molt més tard del previst i amb una notificació de citació judicial que dos mossos d’esquadra van lliurar-li en mà mentre els periodistes començaven a preguntar-se per què ningú hi compareixia. Ell també estava imputat en el cas, tot i que per la seva condició d’aforat —acabava de ser escollit diputat al Parlament de Catalunya— aquesta situació no es podia formalitzar fins que fos ratificada pel Tribunal Superior de Justícia de Catalunya. Fernández quedava esquitxat, no per la presumpta trama urbanística, sinó per un cas derivat en el qual se l’acusava d’haver col·laborat a col·locar a dit un ex alt càrrec del tripartit a l’Ajuntament de Montcada i Reixac, una operació per la qual hauria pressionat per modificar un concurs públic. L’alcaldessa d’aquesta ciutat, María Elena Pérez, també estava imputada per aquesta actuació, per a la qual hauria estat coaccionada per Manuel Bustos i el seu germà i regidor de Sabadell Paco Bustos.


  El cop dur de veure com Fernández era la segona peça clau del partit que queia afegia encara més traves a una situació insòlita per al primer secretari. «Malgrat que existeixi la presumpció d’innocència, aquests casos quan exploten ho fan d’una manera descontrolada», lamenta. Ni se’n feia a la idea ni encara se’n fa. «S’haurà de veure als judicis, però no em queda clar què va passar exactament», assegura. I és que, repassant una vegada i una altra diferents capítols del sumari, afirma que no hi troba res que relacioni Bustos amb el presumpte cobrament de comissions. Almenys mentre no es coneguin els detalls de la peça 1, la més complexa perquè afecta quasi una vintena d’imputats. Hi veu, diu, peticions de retirades de multes o de favors personals, però no indicis d’una trama més gran. «A simple vista semblava que no hi hagués un tema tan gran com el que representava des del punt de vista mediàtic», afirma. Si en cap moment sospitava que Bustos pogués estar tenint conductes il·legals, encara menys ho esperava de Fernández, a qui defineix com una persona «cent per cent íntegra». Ni tan sols, per molt que respecti les decisions judicials, comparteix que hagués d’estar condemnat, com finalment ha estat, a un any i quatre mesos de presó per tràfic d’influències, a més de la inhabilitació i la multa de 60.000 euros, el mateix que els germans Bustos.


  Quatre anys després, encara se’l percep compungit pel destí de Fernández, que era un dels homes clau sobre els quals volia fer pivotar la direcció del PSC. Aquella conversa recollida en el sumari, en el qual, segons les conclusions del judici, va aprofitar la seva preponderància en el partit per dir a Bustos que truquessin a l’empresa de selecció de personal de Montcada i Reixac perquè traguessin el «no» del «no apta» perquè Carmina Llumà fos escollida pot semblar, «llegida fredament», una cosa que no era. «Estava convençut que el cas s’arxivaria», va dir. I justament per això, Daniel Fernández es va mantenir com a diputat al Parlament fins al 21 de gener del 2015, una setmana abans de l’inici del judici.


  Pere Navarro no va tenir més remei que encarar a marxes forçades la situació. El seu protocol d’actuació va ser, explica, en primer lloc defensar la presumpció d’innocència dels companys de partit perquè ells fins avui han defensat que no van cometre cap acte il·legal. En segon lloc, aplicar el reglament del partit. El mateix Daniel Fernández, amb el rostre desencaixat però intentant mantenir la serenor, va anunciar en aquella sonada roda de premsa del 27 de novembre que tant ell com Manuel Bustos quedaven suspesos dels seus càrrecs a la direcció del PSC. I, tercer, intentar esbrinar què havia passat, amb els pocs instruments dels quals disposava. Al cap i a la fi, com a primer secretari, només podia escoltar la versió dels implicats i contrastar-la amb la informació recollida en el sumari.


  En cap moment va parlar Navarro directament amb Bustos? Assegura que no ho recorda. Sí que subratlla, però, la «fase expansiva» que en un principi va tenir l’exalcalde. En veure qüestionada tota la seva gestió, va fer diverses compareixences públiques i mediàtiques per proclamar a so de bombo i platerets la seva innocència. «Ell està convençut que no ha fet res malament, i tenia la necessitat d’explicar-se, perquè ho va viure com un atac personal i una certa injustícia». Però per molta necessitat que tingués de justificar tot el que apareixia al sumari, eren un bon grapat els dirigents del PSC que de portes endins demanaven que s’apartés de la primera línia per no danyar més la imatge del partit. «Tot i que tenia molt interioritzada la seva innocència, era lògic que s’allunyés dels focus i se situés una altra persona al capdavant de l’ajuntament. La prioritat havia de ser que la ciutat no s’aturés, i quan ell es va adonar que la situació era insostenible, la cosa va caure pel seu propi pes», relata Navarro.


  I és que l’oposició en bloc estava en peu de guerra contra un govern que no tenia la majoria absoluta per governar còmodament i que, a més, tenia cinc dels seus tretze regidors imputats. Inicialment, Bustos va abandonar temporalment l’alcaldia. Era el 5 de desembre del 2012. Però va tornar-hi dos mesos després, una decisió que va trigar una setmana a rectificar i va passar a quedar-s’hi com a regidor sense cartera. Joan Carles Sánchez, la seva mà dreta, va fer-li el relleu. No va ser, però, fins a l’esclat del cas dels presumptes cobraments de sobresous a l’FMC, que ell presidia, que va acabar plegant del tot. Aquest cas va esquitxar finalment una setantena d’alcaldes, la majoria del PSC, però es va acabar arxivant. Navarro aplaudeix que quedés en no res. Al seu parer, no era incorrecte ni des del punt de vista ètic ni legal que aquests dirigents cobressin «dietes» a través d’una quantitat mensual assignada en comptes de justificar una per una cada despesa. «L’FMC va fer el que s’ha fet a moltes altres institucions i administracions», assevera.


  Passats els primers mesos d’impacte del cas, tant des d’un punt de vista mediàtic com intern —Fernández i Bustos eren peces clau de la seva direcció i els seus càrrecs van quedar coberts sempre amb un caràcter de provisionalitat—, Navarro es va haver de dedicar a anar apedaçant un partit tensionat pel procés sobiranista, que el va desgastar com a líder del PSC. Va dimitir de la primera secretaria l’11 de juny del 2014 després d’uns nefastos resultats a les eleccions europees i a les portes d’una escissió que la formació va haver d’afrontar a cor obert. Quan el 30 de març de l’any següent es va anunciar la condemna d’un any i quatre mesos de presó per a Bustos i Fernández, el ja exlíder del PSC començava a refer-se dels dos anys més turbulents de la seva carrera política. «Em va saber realment greu. I esperava que amb l’apel·lació se solucionés, perquè em semblava un tema menor i molt clar des del punt de vista de la innocència de Daniel Fernández», assegura. La condemna, però, es va ratificar el 24 de febrer del 2016, el mateix dia que Pere Navarro va declarar davant la jutgessa del cas Mercuri, Beatriz Faura.


  El dirigent socialista estava encara passant el mal tràngol d’haver quedat fora de la llista de Carme Chacón per a les eleccions espanyoles del 20 de desembre del 2015. Des de l’entorn de l’exprimer secretari expliquen que l’exministra mai va perdonar a Navarro que dinamités les seves aspiracions de liderar el PSOE amb una defensa del dret a decidir que ella sempre es va negar a secundar. A l’hora de confeccionar la seva candidatura, va situar els seus dos homes de confiança, Germán Rodríguez i José Zaragoza, en els números dos i quatre de la llista i no va fer cap esforç per oferir a Navarro res més enllà del número sis o la candidatura al Senat. Ell es va sentir tan menyspreat, que es va negar a acceptar cap oferiment que cregués que no era digne de qui havia estat el líder del PSC.


  Va ser el 5 de febrer, mentre intentava pair aquest episodi, que li va ser comunicada la seva condició d’investigat, que va ser demanada per la plataforma Sabadell Lliure de Corrupció, a la peça 29 del cas. Mesos abans, en plena campanya electoral, ja s’havia vist esquitxat el líder del partit a l’Ajuntament de Barcelona, Jaume Collboni. En aquesta peça, s’investiguen les suposades gestions que va fer Manuel Bustos amb els membres del CAC per aconseguir la concessió d’un nou canal de televisió per a l’empresari Nicola Pedrazzoli. Tant l’exalcalde com l’empresari, que també havia estat l’artífex d’una televisió local a Sabadell amb un estret vincle amb el govern municipal, van intentar maniobrar perquè les dues representants que hi havia al CAC a proposta del PSC, Carme Figueras i Elisenda Malaret, votessin a favor de la concessió del canal.


  Pedrazzoli buscava, en realitat, evitar l’enfonsament de Canal Català, intentant que passés a ser de cobertura autonòmica. En un principi, va tancar un acord amb Grupo Godó per llogar-li un dels seus canals, però li calia la majoria del CAC per obtenir-lo. En les converses d’entre el febrer i l’octubre del 2012 recollides en el sumari, es queixa a Bustos que els socialistes no remin a favor dels seus interessos. «Faré la guerra al PSC», etziba Pedrazzoli amb Bustos a l’altra banda de l’auricular. L’exalcalde li promet arromangar-se per capgirar la situació. «Ara faré una gestió. Parlaré fins i tot amb el Pere, aniré a saco, d’acord?», diu fent referència a Navarro. Més endavant, per calmar l’empresari, insisteix a detallar els moviments que està fent: «He parlat amb Carme Figueras, he parlat amb Collboni, he parlat amb Balmón, he parlat amb Pere Navarro… Aquest tema exigeixo que es resolgui […]. Pere Navarro em va donar la seva paraula d’honor que ho resoldria, perquè si no, jo toco el dos, o sigui, que plego». «Et demano per Déu que no em traeixis ni m’utilitzis en aquest tema, que és molt delicat, perquè si no, jo tindré problemes. Ella et votarà que sí perquè així l’hi he demanat jo, i perquè és amiga meva», li diu en una altra ocasió.


  «En aquelles dates, imagina els embolics que tenia jo dins i fora del partit per atendre les amenaces de Pedrazzoli», admet Navarro. Assegura que, de fet, quan va rebre la imputació va haver de consultar el sumari per intentar fer memòria d’aquest assumpte. L’exlíder del PSC explica que quan va parlar amb Bustos la votació al CAC per aquesta qüestió, on les dues representants del PSC s’havien pronunciat en contra, «ja s’havia produït» i que, per tant, és irrefutable que no va haver-hi cap maniobra seva per fer canviar de parer les representants al consell. De fet, dedueix que Pedrazzoli devia estar molest per un informe contrari a la concessió, però apunta que el motiu real pel qual no es va concedir el canal a l’empresari és perquè Grupo Godó «va trencar» l’acord per cedir-lo.


  Navarro relata que Bustos «va crear un univers parallel per fer-se valdre». Feia creure a Pedrazzoli que estava «pressionant-lo fins a l’infinit», però en realitat mai li va demanar res. Simplement l’informava que l’empresari estava enfadat i els volia declarar la guerra perquè no tenia el canal que tant volia. «Bustos no em demana res. Ni tan sols que influeixi. A més, tenia clar que era una qüestió que funcionava per normativa. Una normativa que jo ni coneixia però que, en tot cas, jo no haig de dir a ningú què ha de votar», explica. L’exlíder del PSC assegura que ell escoltava les explicacions de Bustos i que, després de ser informat de la batalla declarada per l’empresari, en una altra conversa amb l’exalcalde de Sabadell planteja que Pedrazzoli comenci de nou i compleixi les condicions per tornar-se a presentar a la concessió del canal. En una tercera trucada inclosa al sumari Navarro proposa intentar refer ponts i «recosir la relació» amb el fundador de Canal Català intentant fer-li entendre que el PSC «no era el dolent de la pel·lícula». Entremig, en les converses amb Pedrazzoli, Bustos es mostra aparentment indignat tant amb Navarro com amb Collboni perquè no estaven movent ni un dit.


  «He actuat en tot moment dins de la legalitat», va dir Navarro el dia de la seva imputació. I ho segueix repetint. Està tranquil perquè considera que només llegint les converses recollides al sumari queda clar que en cap moment va bellugar fils per canviar res. El 24 de febrer, però, estava palplantat davant la jutgessa Beatriz Faura. Entre les moltes preguntes que va haver de respondre, la fiscal li va plantejar si estava «preocupat» perquè Pedrazzoli li hagués declarat la guerra. «No venia d’aquí», va respondre amb ironia tot deixant entreveure que, amb les dificultats que patia com a primer secretari per comandar un partit ple de veus crítiques i sense rumb clar, un empresari emprenyat quedava en un pla totalment secundari. Navarro afirma que va haver de repetir una vegada i una altra les mateixes respostes i que està convençut que la causa acabarà arxivada. Si més no, per la part que l’afecta a ell i a Jaume Collboni.


  «No és que tingui la consciència i la seguretat que no he fet res il·legal, és que no he fet res des del punt de vista del comportament personal. En la meva vida pública i en la privada he estat especialment exigent. Fins i tot amb la meva família», reivindica amb el front arrufat i els punys tancats sobre la taula. I torna a defensar que no, que ell en cap cas «dóna el perfil» per haver estat darrere d’una actuació així. Ell, que era conegut com l’alcalde «garrepa», que feia dinar un entrepà al seu equip municipal de Terrassa per no gastar massa en dietes. Ell, que anava «caminant sempre» fins a l’ajuntament. Ell, que va ser «el primer» a canviar el cotxe d’alta gamma del consistori per una furgoneta. «Quan has fet tot això, veure’t implicat en una cosa que a més a més quan la llegeixes, encara entens menys, és un cop personal molt fort», lamenta. Ha après, assegura, a «conviure» amb aquest pes a sobre. Però demana, d’una vegada per totes, respirar tranquil. De Manuel Bustos, diu, no en sap res.


  El PSC, ara


  «L’arbitrarietat i el caràcter autoritari no són un delicte».


  «Manuel Bustos podia ser un manaire, però no un corrupte». Aquesta és la percepció que té l’actual direcció del PSC quatre anys després de l’esclat del cas Mercuri. La cúpula del partit admet que l’exalcalde de Sabadell era un dirigent d’ordeno y mando i de «caràcter autoritari», però subratlla que hi ha certa «incredulitat» amb el fet que participés o dirigís una presumpta trama de corrupció urbanística. Amb el temps, els socialistes catalans han après a conviure amb un cas que reconeixen que va afectar greument l’estructura del partit just en un moment d’una debilitat electoral sense precedents. Un cop superat l’impacte inicial i els capítols d’alt voltatge en l’àmbit intern com el de l’FMC, el PSC s’ha hagut d’adaptar al degoteig d’informacions que, de tant en tant, fan revifar el cas i obliguen el seu primer secretari a driblar entre imputacions i noves informacions de la investigació sense poder donar una resposta ferma més enllà de demanar respecte per la justícia i per la presumpció d’innocència. I és que quan un dels seus dirigents està imputat, el partit no pot fer més que confiar —o no— en la paraula de qui està afectat. Bustos ha defensat sempre la seva innocència i el PSC li ha fet confiança a l’espera que la peça principal del cas aclareixi si va cobrar comissions per adjudicar obra pública.


  Això no vol dir, però, que l’actual direcció socialista consideri que tota la gestió de Bustos fos impecable. A mesura que s’ha anat fent públic el sumari i desenes de ramificacions que dibuixen quin estil tenia l’exalcalde socialista a l’hora de governar, també la formació ha hagut d’assumir que, més enllà del compliment de la legalitat, els responsables públics han de cuidar les formes. A hores d’ara, dins del PSC hi ha alguns dirigents que censuren el seu modus operandi, d’altres el critiquen només amb la boca petita i també hi ha qui el justifica i treu ferro a unes imputacions que la investigació encara no ha pogut provar. La situació no és fàcil d’assumir i fa aflorar les deficiències que tenen els partits per afrontar aquests casos. El codi ètic del PSC obliga el dirigent imputat a posar el seu càrrec a disposició, i és la direcció del partit qui decideix. «No és gens fàcil perquè no es tenen prou elements per decidir. T’has de basar en una relació de confiança i per fer plegar algú has de tenir proves evidents que no mereix aquesta confiança», expliquen des de la direcció socialista, tot alertant que el risc és alt perquè pot estar en joc la carrera i el futur polític de l’afectat.


  Sigui com sigui, el cas Mercuri va colpejar durament un PSC en hores baixes que ja tenia en el seu currículum taques recents com la del cas Pretòria, que també va esquitxar CiU, i arran del qual van detenir Bartomeu Muñoz, alcalde de Santa Coloma de Gramenet. La macrocausa no trasbalsava només Sabadell, sinó que s’estenia fins a Montcada i Reixac, Barberà del Vallès o el Consell Comarcal del Vallès Occidental, institucions on el PSC ha tingut un important pes durant dècades. Havent perdut la Generalitat l’any 2010 i en un procés de disminució de quota de poder sense precedents, Mercuri va ser una darrera estocada a un partit que ho va tenir tot i que ara, després d’haver patit escissions per les tensions internes que va provocar el procés sobiranista i d’haver perdut del tot l’hegemonia de l’esquerra a Catalunya, pugna per no quedar relegat a la irrellevància parlamentària.


  «Mercuri es va emportar per endavant el secretari d’Organització —Daniel Fernández— i el de Política Municipal —Manuel Bustos. Això va tenir una afectació molt gran en l’estructura del partit i va llastrar el mandat de Pere Navarro, que va haver de treballar amb una direcció afeblida», admet un dirigent de la cúpula del PSC. Va ser també dolorós per a la formació veure les imputacions de Pere Navarro i Jaume Collboni per tràfic d’influències per un «cas que ja hauria d’estar arxivat». Alerten, en aquest sentit, de les conseqüències que ha acabat tenint el fet que la figura de l’imputat —ara investigat— s’hagi pervertit i hagi passat de ser una mesura per protegir a una «preculpabilitat» que té conseqüències difícilment reparables. Com a exemple, el de Pere Navarro. Els coneixedors del cas donen per fet que s’arxivarà el cas i que es retirarà la seva imputació, però aquest ja va ser un dels motius que van pesar perquè no anés finalment a les llistes de les eleccions generals del 20 de desembre del 2015.


  Amb el pas del temps, la cúpula del partit assumeix que Bustos va tenir «comportaments arbitraris» fruit d’un «caràcter fort» que era àmpliament conegut internament i que s’atribuïa al fet d’haver-se «fet a ell mateix» i d’haver «cultivat un orgull personal i un lideratge fort sense controls de proximitat». Algú que l’ha conegut de prop el defineix com un «polític aconseguidor i solucionador», que va ser clau perquè el partit arribés a governar Sabadell, però es nega a parlar de clientelisme. Argumenten que el fet que les estructures municipals estiguin en contacte permanent i estret amb entitats i empreses no significa necessàriament que el poder se sustenti en un sistema basat en favors. De fet, recorden que per ara no s’ha demostrat que Bustos hagi participat en suborns o en cobraments de comissions il·legals. «Se l’ha acusat de corrupció urbanística. L’arbitrarietat i el caràcter autoritari no són un delicte», puntualitzen.


  L’única condemna que a hores d’ara recau sobre Bustos —i també sobre Daniel Fernández i Francisco Bustos— és un any i quatre mesos de presó per la modificació del concurs públic de l’Ajuntament de Montcada i Reixac, una pena que ha estat ajornada cinc anys pel Tribunal Superior de Justícia de Catalunya. El PSC no va tenir cap altre remei que acceptar la decisió de la justícia, però segueixen considerant que aquest cas era fruit d’un «problema procedimental» i no penal. Recorden, en aquest sentit, que mai s’ha posat en dubte que Carmina Llumà tenia prou qualificació tècnica per ocupar un càrrec que asseguren que havia de ser de confiança.


  El pitjor moment per al partit, però, va arribar amb la imputació d’una quarantena d’alcaldes pel cobrament de presumptes dietes irregulars de l’FMC en l’etapa en la qual Bustos era el president. La xifra va pujar fins als setanta quan la jutgessa va decidir investigar també els dirigents que havien rebut un rellotge valorat en 200 euros de part de l’entitat. «Va ser un moment de màxima preocupació», admeten des de la direcció socialista. Aquell juliol del 2014 va saltar a la llum pública una causa que va acabar esquitxant, majoritàriament, alcaldes del PSC i que va posar punt final a la carrera política de Bustos. «El fet que plegués en veure que el cas afectava tanta gent, l’honora», afirma un dirigent socialista. Després de la desfilada de desenes d’alcaldes pels jutjats, el partit va respirar alleugerit quan la causa va quedar arxivada. L’FMC ha replantejat el seu sistema i ha revisat tota la seva estructura per evitar tornar a estar en el punt de mira.


  Tot i que s’ha apartat dels focus mediàtics i que s’ha desentès del tot de la política —només manté alguns vincles a escala municipal—, Manuel Bustos segueix tenint una relació esporàdica amb dirigents del PSC que coneix des de fa anys. Aquests contactes asseguren que el cas l’ha afectat molt des del punt de vista personal. D’entrada, perquè no només ell hi està imputat, sinó que també ho estan la seva dona, el seu germà i el seu tiet. A més de l’afectació familiar, l’exalcalde ha hagut d’encaixar el declivi difícilment recuperable de la seva imatge i de la seva reputació, justament dues de les qüestions a les quals més esforços va dedicar durant els seus mandats. «El cas Mercuri ha deixat a Sabadell un partit adolorit, i caldrà un procés de recomposició, que serà llarg», pronostiquen des de la cúpula socialista. A les eleccions municipals del 2015 l’agrupació sabadellenca va haver de triar entre la continuïtat —amb Josep Ayuso— o el canvi radical. Els afins a Bustos es van tornar a imposar, i val a dir que, tot i que Ayuso va obtenir només cinc regidors —els socialistes en tenien tretze durant el mandat anterior—, el PSC va seguir sent el partit més votat de Sabadell.


  La capital vallesana és l’últim reducte del bustisme, que havia estès els seus tentacles a la comarca, a la Diputació de Barcelona i al cor del partit. Al carrer de Nicaragua pocs parlen ja amb orgull del carismàtic Manolo que va permetre al PSC governar una Sabadell que era el feu més fort del PSUC i que va enlluernar els capitostos més jacobins del PSOE. No en fan bandera, però tampoc se’n desentenen, a l’espera que la justícia determini si realment l’exalcalde mereix més condemna o si tot queda en el terreny de la reprovació política —tot en funció de qui s’ho miri—, però no penal.


  La viceprimera secretària del PSC i alcaldessa de Santa Coloma de Gramenet, Núria Parlon, sap què significa agafar les regnes d’un ajuntament colpejat per la corrupció. Ella mateixa va assumir l’alcaldia, el 17 de novembre del 2009, just després que el seu predecessor, el també socialista Bartomeu Muñoz, fos detingut pel cas Pretòria, que investiga presumptes delictes de suborn, corrupció urbanística i blanqueig de diners. «Quan un ajuntament es veu afectat per la corrupció, el projecte trontolla en tots els àmbits. És a dir, tant a escala de partit com a escala local. En casos de corrupció urbanística i malversació de recursos públics s’ha d’actuar amb contundència i apartar de manera immediata els càrrecs afectats», defensa Parlon. Això no vol dir, matisa, que no s’hagi de respectar la presumpció d’innocència, però per a la recuperació de la confiança en la institució considera bàsic que no hi plani cap dubte sobre les persones que tenen a les seves mans la gestió de la ciutat.


  En el cas Pretòria, la direcció del PSC no va trigar ni una setmana a actuar. L’aleshores primer secretari del partit i president de la Generalitat, José Montilla, va ordenar la destitució fulminant i la suspensió de militància tant de Muñoz com del regidor d’Urbanisme, Manuel Dobarco, i del director gerent de serveis, Pascual Vela. La manera d’encarar el cas és molt lluny de com va actuar la cúpula socialista en el cas Mercuri. Malgrat les imputacions, Bustos va seguir sent regidor i cobrant un sou de la Diputació de Barcelona fins que va deixar tots els càrrecs quan la situació era ja del tot insostenible, el juliol del 2014. Els regidors Francisco Bustos i Joan Manau, després de ser imputats, es van quedar com a regidors sense cartera però suspesos de sou, i només cobraven les dietes per assistir als plens. Per poc temps, ja que van ser nomenats assessors del grup socialista a l’Àrea Metropolitana de Barcelona amb una nòmina de 48.947,64 euros anuals. I és que no era el mateix el pes que va arribar a tenir l’exalcalde de Sabadell dins del partit que el que ostentava Muñoz.


  «Va ser molt complicat. S’havia de fer a l’ajuntament una tasca de regeneració, de reconfiguració de l’equip i d’establiment de mesures de control», explica Parlon. La seva actuació es va centrar en la professionalització dels òrgans de control de l’ajuntament. Va suprimir les places d’interinatge perquè la fiscalització fos «totalment externa» i no admetés cap tipus d’ingerència política. La seva gestió ha estat àmpliament avalada pels ciutadans. De fet, a hores d’ara és una de les poques alcaldesses del PSC que governa amb majoria absoluta i s’ha erigit en una de les veus més crítiques amb l’actual estructura del partit, que considera que ha d’afrontar una profunda refundació.


  La corrupció a escala local: dels ulls grossos a la denúncia


  Quan es parla de corrupció és inevitable pensar en casos com Gürtel, Nóos, Pujol o ERO d’Andalusia. És normal, tenint en compte que des del 1978 hi ha hagut a l’estat espanyol cent setanta-cinc casos [segons comptabilitza el Diccionario de la corrupción, publicat per l’editorial Nostrum i escrit per Eva Díaz], i són els més populars i escandalosos els que més quallen en l’imaginari col·lectiu. De fet, només els quinze principals casos que s’han destapat entre els anys 2000 i 2013 suposen, segons es desprèn dels respectius sumaris judicials, quasi 7.000 milions d’euros. A més, tal com apunta un estudi de la Universitat de Las Palmas de l’any 2013, el cost social de la corrupció en general a Espanya és de 40.000 milions d’euros anuals. El cas Mercuri, segons es desprèn de la investigació policial, no és una trama que es caracteritzi perquè hagi mogut quantitats ingents de diners —si més no en comparació amb els casos citats abans—, però sí per conductes grotesques d’un grup reduït de persones que van creure que podien manegar la ciutat al seu lliure caprici en benefici propi i dels seus.


  No s’ha de perdre de vista que actualment hi ha un total de mil nou-cents imputats per corrupció a l’estat espanyol —en mil set-cents sumaris oberts—, el setanta per cent dels quals estan vinculats a l’àmbit municipal. «Com més local, més dèficits té la cultura política. Als municipis hi ha un sistema molt presidencialista on l’alcalde té el poder absolut, és una mena de rei», explica Carles Ramió, catedràtic de Ciència Política i exdirector de l’Escola d’Administració Pública de Catalunya. I és que és l’estadi amb més riscos i menys controls a l’hora de detectar quan el bé públic es confon amb el privat.


  Parlem de corrupció quan no hi ha una separació clara dels sistemes polític, econòmic i judicial, i els tres interactuen de forma sistemàtica no pensant en el bé comú de la societat sinó buscant el benefici propi i el de les persones afins, ja sigui amb diners pel mig, pagaments en espècies o ampliació de poder. El periodista David Fernàndez, exdiputat de la Candidatura d’Unitat Popular (CUP), que va presidir la Comissió d’Estudi de les Mesures de Lluita contra la Corrupció per a la Regeneració Democràtica (Cemcord) al Parlament en la passada legislatura, identifica cinc grans vies de corrupció a l’estat espanyol: el finançament il·legal dels partits polítics, que defineix com un «mal endèmic»; el boom immobiliari i la cultura del pelotazo que ha estat l’origen de la pitjor crisi en democràcia; el sistema opac de concertació d’obra pública i privada; el frau fiscal com a indústria, que té un cost per a Catalunya de 16.000 milions d’euros anuals, i l’economia global del delicte, principalment a través de les màfies russa, ucraïnesa, georgiana, italiana i xinesa.


  El cas Mercuri investiga una presumpta trama de corrupció urbanística que té bona part de la seva explicació en les conseqüències del boom immobiliari i el sistema de contractació d’obra pública i de requalificació de terrenys. «Sóc un gran defensor de l’autonomia local, però en altres casos penso: “Maleïda!”. Durant l’especulació i el boom immobiliari, els incentius han estat descomunals i les pressions tan grans que era impossible que no hi hagués corrupció. Havies de ser un sant per resistir-te», diu Ramió. De fet, només als Països Catalans s’han detectat fins a cent seixanta-un casos de corrupció urbanística. «Aquí es va concentrar especialment la bombolla immobiliària i, en el cas del País Valencià, ha quedat clar que trenca esquemes pel grau de tolerància de la corrupció que hi ha», assegura Fernàndez tenint en compte els resultats electorals de les eleccions generals del 2016, on el PP segueix mantenint la supremacia malgrat haver-se fet públic l’escàndol de les cinc caixes B del partit.


  També Joan Ridao, jurista i doctor en Ciència Política de la Universitat de Barcelona, exsecretari general d’ERC, assegura que la major part dels casos de corrupció es produeixen en l’àmbit local i estan gairebé sempre lligats a temes urbanístics. A més, la majoria es concentren en municipis de la costa, que geogràficament sempre han estat més atractius per a la construcció. «El cas Mercuri és la punta de l’iceberg d’una piràmide enorme», diagnostica. Les mesures de liberalització derivades del Tractat de Maastricht, signat l’any 1992, el reial decret llei de liberalització de l’activitat econòmica del 1996 i la normativa urbanística que autoritza els alcaldes a actuar amb gran discrecionalitat i subscriure convenis urbanístics a través de convenis van «relaxar», explica el professor de Dret Constitucional Joan Ridao, la disciplina urbanística dels municipis. Aquesta situació resulta paradoxal tenint en compte que l’any 1997 es va modificar la llei de contractes espanyola per adaptar-la a les directrius europees, que obliguen els municipis no només a sotmetre a control la corporació local, sinó també les empreses públiques i els consorcis que hi estan vinculats. Així doncs, tot i que a partir de l’any 2000 es va endurir la legislació en matèria de contractació pública, es van disparar els casos de corrupció urbanística. És inevitable, doncs, de la mateixa manera que cal preguntar-se quin paper ha pogut tenir la Intervenció General en relació amb el conjunt del sector públic, interrogar-se sobre quina actuació ha tingut aquí el Govern de la Generalitat en relació amb la seva funció de tutela de les despeses dels ajuntaments. També caldria saber per què no ha estat efectiu tampoc el paper de la Sindicatura de Comptes, que funciona com a òrgan fiscalitzador extern però que només fa un control previ de la despesa, amb la qual cosa no detecta, per exemple, els sobrecostos d’obres un cop executades del tot.


  Que la corrupció hagi estat una xacra que afecta tants consistoris també s’explica en bona part, segons Ramió, per la politització de l’administració per la via dels càrrecs eventuals i de confiança. «Una part important del personal dels ajuntaments no ha entrat sota els principis d’igualtat, capacitat i mèrits sinó per la via laboral i triats a dit», denuncia. Són àmpliament coneguts els processos de selecció a ajuntaments que han estat fets a mida per garantir de per vida la plaça a persones que en un moment determinat van entrar per lliure designació del govern de torn. Hi ha tres tipus de càrrecs eventuals: els d’estructura (caps de gabinet, de premsa o de secretaria, per exemple); els de programa, destinats a una tasca concreta que no té per què coincidir amb el temps del mandat polític, i els que no estan subjectes a un paper en concret. Aquests últims són, segons Ridao, els que han d’estar en el punt de mira per determinar què fan perquè «no es pot estigmatitzar» tots els càrrecs de confiança dels governs, ja siguin municipals o d’estaments superiors.


  En plena crisi i amb unes xifres d’atur esfereïdores, si qualsevol ciutadà pot acceptar que existeixi un cos funcionarial que de manera meritocràtica té la feina assegurada per sempre és, argumenta Ramió, perquè sap que si l’administració queda només en mans de l’àmbit polític el risc que la gestió sigui «erràtica, basada en el clientelisme i corrupta» és molt més alt. El principal problema, però, és que uns empleats públics que, almenys d’entrada, haurien de ser una garantia no estan «empoderats» per frenar la corrupció. Perquè no existeix una figura de delator protegida i perquè poden ser cessats en qualsevol moment pel dirigent polític de torn. El sistema dissenyat els aboca a l’obeïment i el silenci.


  Que en el cas de l’Ajuntament de Sabadell, però, arribés a haver-hi fins a una quarantena d’eventuals és l’exemple portat al límit, apunten els experts. «Bustos va confondre l’ajuntament amb una finca i creia que Sabadell era seva. Era una mena de xèrif que va construir una estructura basada en el clientelisme, possessiva i autoritària, en la qual qualsevol gest de dubte s’entenia com una deslleialtat», sentencia Fernàndez. Era, en definitiva, un clar exemple d’una «cultura caciquil herència de la dictadura» i de com la democràcia directa i de proximitat, un principi bàsic per al bon funcionament de la política local, es pot pervertir. Perquè si una cosa no es pot retreure a Bustos és que tenia un contacte directe amb els veïns de Sabadell. Això sí, a la seva manera i sempre amb un fotògraf al costat. «El pes de la cultura classista i d’obediència al poder és brutal. Hi ha un punt de reverència al poder», afirma el periodista. De fet, puntualitza que Bustos va utilitzar un «populisme barat» per seduir un target centrat en «unes classes populars despolititzades i desactivades pel mateix procés del 1978».


  A partir de la seva experiència com a president de la comissió parlamentària, Fernàndez detecta una «banalització del mal» per part de la gran majoria dels imputats en casos de corrupció. Si més no, en el cas d’aquells que van anar desfilant pel Parlament i van exposar la seva versió dels fets sovint sense pudor, amb supremacia, negant evidències i fent ús reiterat d’evasives. «Tenen la sensació que no han fet res dolent», afirma. És una actitud tan generalitzada que considera que forma part d’una cultura política forjada entre 1976 i 1985, sense ètica, que ha actuat durant dècades amb sensació d’impunitat i afavorida per la inèrcia i la manca de control del sistema. Ridao atribueix la corrupció a la condició humana i insisteix que és «la cultura del totxo» el que ha disparat la quantitat de casos en els últims anys, mentre la majoria feien els ulls grossos. «La gent sabia que hi havia corrupció però es tolerava. És amb l’esclat de la crisi que la societat no vol deixar passar-ne ni una», assegura. Segons la seva tesi, mentre la ciutadania ha tingut cobertes les seves necessitats bàsiques, hi ha hagut un major grau de tolerància amb la corrupció, i és quan s’ha agreujat la situació econòmica i l’atur s’ha disparat quan han alçat la veu.


  Però pitjor que la corrupció és la impunitat. Socialment encara som en una fase de reconeixement de les males pràctiques —Ramió apunta que fins i tot hi ha una part de la societat que hi està vacunada—, i les conseqüències penals i econòmiques per als corruptes són pràcticament testimonials. Sovint, la reprovació és moral i política, però no penal. «Es tracta d’un sistema perfectament dissenyat que condueix a la impunitat i a evitar la presó», afirma Fernàndez. Les maniobres de dilació dels processos judicials per part dels mateixos implicats, els indults i la falta de diligència i capacitat de les investigacions contribueixen que els esquitxats en surtin indemnes. A tot això, se suma el fet que de vegades són jutjats relativament petits els que acaben assumint macrocauses. És el cas de Mercuri, que està instruït per un jutjat de Sabadell, o el d’Innova de Reus. Els jutges acaben prioritzant les peces menors per anar tancant carpetes, mentre que les importants s’encallen i es prolonguen en el temps.


  La justícia és lenta en els casos de corrupció i això l’acaba fent menys justa, especialment per als damnificats. Al seu pas, deixa pòsits d’impotència i una menor reprovació social perquè la memòria de la ciutadania tendeix a ser a curt termini. És cert, però, o almenys així ho apunta Ramió, que arran de l’actuació de la justícia i l’esclat de més casos els potencials corruptes agafen més por i s’ho pensen dues vegades abans de travessar la línia de la legalitat.


  Hi ha una altra lectura dels macroprocessos judicials que en els darrers anys han ocupat una important quota de pantalla als mitjans de comunicació, que l’advocat Andreu Van den Eynde apunta que no s’ha de perdre de vista, que és la necessitat de certs jutges i fiscals de «prestigiar-se muntant grans operacions» de lluita contra la corrupció. Assegura que aquesta és la via que han trobat per desempallegar-se de la mala fama que el món judicial ha acumulat durant anys. «Això no vol dir que no hi hagi hagut corrupció, sinó que estan investigant coses que mai s’havien posat a investigar», puntualitza. Van den Eynde considera que en el cas Mercuri hi ha una certa dosi d’aquest tipus de conducta. Ell va ser l’advocat que va defensar els alcaldes d’ERC imputats en la peça que afectava l’FMC i que finalment va ser arxivada. «Els alcaldes, aquí, eren víctimes d’un clixé de la fiscalia creat en un laboratori», sentencia. Substancia la seva tesi en el fet que els batlles, la majoria dels quals no tenien constància que cobressin una suposada dieta irregular que en la majoria de casos eren xifres simbòliques per cobrir despeses, van ser «maltractats i insultats» pel fiscal Fernando Bermejo a través d’interrogatoris que buscaven deixar-los en evidència i confirmar una conclusió «ja preestablerta». L’advocat considera que aquest cas, que no era res més que tot un sistema de pagaments generalitzats per la direcció de l’FMC per justificar el seu propi benefici, mai s’hauria d’haver canalitzat per la via penal.


  Val a dir, però, que la Fiscalia Anticorrupció en els darrers anys s’ha fixat com a màxima arribar fins al final en qualsevol cas de corrupció i recuperar els diners públics, per pocs que siguin, que s’hagin pogut malversar. D’aquí ve la insistència del fiscal Bermejo en peces petites del cas Mercuri, encara que les quantitats presumptament malversades no fossin desorbitades en comparació amb altres casos.


  Al marge de les motivacions que de forma individual puguin tenir jutges i fiscals, el cas Mercuri acaba sent un exemple de totes les causes que els experts asseguren que afavoreixen la corrupció a escala local. Té des de polítics ancorats a una cultura de la cobdícia, fins a un context de bombolla immobiliària i també una estructura polititzada d’un ajuntament que va ser dissenyat per donar continuïtat a la voluntat de Bustos. És veritat que, pel que se sap, hi ha trames molt pitjors tant des del punt de vista d’organització com del de les xifres de diners presumptament defraudats o il·lícits, però el cas Mercuri té com a peculiaritat que deixa al descobert una grotesca manera de governar que bona part de la societat pot haver detectat en situacions similars en el seu entorn. Sempre, però, sota el paraigua d’uns partits que han fet els ulls grossos o han fallat en la fiscalització dels seus dirigents, i també esperonada per tota una xarxa de persones que s’han beneficiat d’aquestes conductes. Perquè, al cap i a la fi, no hi ha corruptes sense corruptors.
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