
  


  
    
  


  
    Con la frialdad del cirujano y la paciencia del monje, el periodista Miguel González, persona non grata para VOX, disecciona las entrañas de este fenómeno que parece haber surgido de la nada para convertirse en la llave que puede abrir la puerta de La Moncloa tras las próximas elecciones.


    ¿Quién está detrás de VOX? ¿Cuál es su ideología? ¿Qué estrategia utiliza para penetrar los poderes del Estado? ¿Cómo ha conseguido el apoyo de más de tres millones y medio de españoles? ¿Es una versión asilvestrada del PP o algo cualitativamente diferente? ¿Ha tocado techo?


    En este libro no encontrará el lector recetas ni etiquetas, pero sí instrumentos para entender a un partido que no solo pretende gobernar las instituciones, sino condicionar la vida cotidiana de los ciudadanos, recortando libertades e imponiendo al conjunto de la sociedad su propia concepción de la moral y de la vida.
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    el 10 de noviembre de 2019 votaron a Vox.


    Con todo mi respeto y consideración.

  


  Introducción
El nombre de la cosa


  3 de diciembre de 2018. Aunque es noche cerrada, no hace el frío habitual de esta época del año. Cientos de jóvenes sentados en el suelo participan en una interminable asamblea en la plaza del Carmen, a las puertas del Ayuntamiento de Granada. Como en las movilizaciones del Movimiento 15-M, siete años atrás, agitan las manos en el aire a modo de aplauso silencioso después de cada intervención. Otra vez están indignados. Pero ahora su rabia no se dirige contra la casta política o la oligarquía económica, sino contra sus propios conciudadanos, que con su voto han resucitado el espectro de su peor pesadilla. En un cartel puede leerse «García Lorca se revuelve en su tumba» (aunque su paradero siga siendo una incógnita).


  Convocados a través de las redes sociales, también surgen manifestaciones similares en Sevilla, Córdoba o Cádiz. «¡Fascismo legal, vergüenza nacional!», corean por unas calles que lucen ya la iluminación navideña. Casi ninguno tiene edad de haber vivido el fascismo al que aluden, ni siquiera esa versión paternalista y siniestra que fue la dictadura franquista en su fase terminal. Pero esa mañana se han levantado y han descubierto que, entre sus vecinos, quizá el tendero, el conductor del autobús o su cuñado, hay 396.607 fascistas. Y que esta tierra acogedora, despreocupada y tolerante se ha convertido de un día para otro en un lugar hostil para el forastero y el diferente.


  La noche anterior, tras conocerse el resultado de las elecciones andaluzas, el líder de Podemos, Pablo Iglesias, comparece en Madrid con semblante grave y, en vez de tratar de explicar por qué la fuerza política que surgió de la efervescencia del 15-M ha sufrido su primer batacazo electoral —tres diputados y casi 300.000 votos menos de los que obtuvo en 2015, Izquierda Unida incluida—, lanza una «alerta antifascista». Una llamada «al movimiento feminista, a las organizaciones de trabajadores, a las plataformas de afectados por la hipoteca, a los estudiantes, a los colectivos LGTBI» para que se movilicen «en defensa de las libertades y de la democracia».[1]


  Sin embargo, las movilizaciones de esas jornadas, que acaban con varios contenedores quemados y dos detenidos en Cádiz, no podrán impedir que Vox tome posesión de sus 12 escaños en el Parlamento andaluz y, un año después, de 52 en el Congreso de los Diputados.


  LA NATURALEZA DEL FASCISMO


  En 1944, George Orwell, autor de una de las grandes distopías del siglo XX, se preguntaba aún en plena Segunda Guerra Mundial qué era el fascismo. Tras enumerar las muy variadas respuestas que dieron los encuestados por un instituto de estudios sociales en Estados Unidos y los grupos políticos a los que se ha aplicado el epíteto de fascistas, Orwell admitía la dificultad de encontrar una definición satisfactoria: «Se suele suponer que el fascismo prospera en un ambiente de histeria bélica y solo soluciona sus problemas económicos preparando la guerra o conquistas exteriores, pero eso no es verdad, por ejemplo, en el caso de Portugal o de varias dictaduras latinoamericanas. Del mismo modo, se supone que el antisemitismo es una de las marcas distintivas del fascismo, pero algunos movimientos fascistas no son antisemitas». El escritor británico concluía su reflexión recomendando «usar la palabra con circunspección y no, como se hace usualmente, degradarla al nivel de insulto».[2]


  «Es probable que el término fascismo sea el más vago de los términos políticos contemporáneos», reconoce el hispanista estadounidense Stanley G. Payne. «El problema se complica —añade— por el hecho de que mientras la mayor parte de los regímenes y partidos comunistas prefieren llamarse así, la mayoría de los movimientos a los que se suele calificar de fascistas no utilizaban ese término para referirse a sí mismos»[3].


  La naturaleza del fascismo es un debate inacabado entre los historiadores. En 1991, Roger Griffin lo definió como un tipo de ideología política cuyo núcleo «radica en que es una forma palingenética[4] de ultranacionalismo populista». Uno de sus elementos consustanciales sería así la nostalgia por un pasado mítico que aspira a restaurar y continuar: como ejemplos, el Imperio romano en el caso del fascismo italiano o el Sacro Imperio Romano Germánico y el Imperio alemán (Primer y Segundo Reich) en el nazismo.[5] Por su parte, el politólogo Joan Antón Mellón propuso en 2006 seis atributos esenciales del fascismo: «Todo fascismo es antimarxista, antiliberal, ultranacionalista palingenético, darwinista social, ultraelitista y totalitario».[6] El problema radica en que a más de un régimen o partido puede faltarle alguno de esos caracteres. Y no siempre el mismo.


  La calificación de los movimientos liderados por Mussolini y Hitler no resulta polémica; las dudas surgen al ampliar el campo de estudio. El control del Estado por parte del partido único que se da en la Italia fascista y la Alemania nazi no se produce en la España franquista: Falange Española, el partido fascista español, no domina al régimen autoritario, sino que es un instrumento del mismo y va perdiendo peso tras la derrota de las potencias del Eje (en 1945, con la intención de lavarse la cara ante los aliados, Franco deroga la norma que hacía obligatorio el saludo fascista).[7] Aunque Falange seguirá contribuyendo al control social a través de sus organizaciones para jóvenes y mujeres (OJE y Sección Femenina) o del sindicato vertical, el franquismo subcontrata la formación ideológica y moral de las masas a la Iglesia católica, con cuya jerarquía sella una alianza durante la Guerra Civil que solo se quebrará en vísperas de la Transición. La pretensión de reeditar el Imperio español, que inflama la retórica de la dictadura en sus primeros años, apenas esconde la patética impotencia de un país sumido en el subdesarrollo y la autarquía.


  EL PANORAMA ACTUAL


  Del debate histórico y académico se pasa al político cuando se produce lo que el holandés Cas Mudde, uno de los mayores estudiosos del populismo, denomina «la cuarta ola» de la ultraderecha en Europa.[8] El estallido de la crisis financiera de 2008, con la gran depresión económica que la sigue, y la llegada masiva de refugiados de la guerra de Siria en 2015 se sitúan como desencadenantes de la eclosión del llamado «nacionalpopulismo». Partidos ultraderechistas de larga trayectoria, como el Frente Nacional francés (FN) o el Movimiento Social Italiano (MSI), mudan de piel para hacerse más respetables y romper su techo electoral, dando origen a la Agrupación Nacional (RN, por sus siglas en francés, Reassemblement National) o a la Alianza Nacional (AN), mientras que formaciones conservadoras, como la polaca Ley y Justicia o la húngara Fidesz —Unión Cívica Húngara—, se deslizan desde el poder hacia posiciones de extrema derecha.


  Otros factores abonan el terreno para el florecimiento de esta corriente política: la nueva revolución tecnológica —que deja obsoletas formas tradicionales de trabajo y obliga a adaptarse al nuevo entorno digital a un ritmo que no todo el mundo es capaz de seguir—, o el envejecimiento de la población, cuya media de edad, según las proyecciones de Eurostat, aumentará en Europa en 4,5 años entre 2019 y 2050, hasta alcanzar los 48,2 años.[9]


  Este escenario de temor e incertidumbre coincide, además, con la crisis de los sistemas políticos surgidos en la posguerra europea. La operación Tangentópolis supuso, ya en los años noventa del siglo pasado, la voladura de los partidos tradicionales italianos, carcomidos por la corrupción, mientras que en 2017 un político que acaba de crear su propio partido, Emmanuel Macron, y la ultraderechista Marine Le Pen, hija y heredera del fundador del Frente Nacional, se disputan el Elíseo en la segunda vuelta de las presidenciales francesas. Macron gana, pero Le Pen obtiene el 33,9 % de los votos.


  Dos serios avisos de este dramático divorcio entre la población y una clase política endogámica y aislada fueron el rechazo a la Constitución Europea en el referéndum francés de 2005 y la victoria del Brexit en la consulta británica de 2016, cuando los electores votaron lo contrario de lo que recomendaban las élites políticas. En noviembre de ese último año, el triunfo de Donald Trump puso al mando de la primera potencia mundial a un magnate inmobiliario a quien muchos identificaron con el populismo, la extrema derecha, la derecha alternativa o, simplemente, el fascismo. Dos años después, Jair Bolsonaro —un político homófobo y defensor de la dictadura— se hizo con la presidencia de Brasil en medio de un macroescándalo de corrupción que salpicó a todos los partidos. Los efectos de este seísmo alteran el tablero político europeo: la ultraderecha pasa de tener el 1,1 % de los votos en la década de los ochenta del siglo XX, a un 7,5 % de promedio en el periodo 2010-18.[10]


  Ante este panorama, son muchos los que, como Pablo Iglesias, se han apresurado a tocar a rebato ante el regreso de los fascistas. En cambio, Emilio Gentile, uno de los mayores estudiosos del fascismo italiano, advierte de que «no podemos usar el término “fascista” para designar a movimientos políticos que no presentan en absoluto sus características peculiares o incluso las tienen opuestas al fascismo histórico, que ha dejado su marca en la historia del siglo XX».[11] En su opinión, admitir el retorno del fascismo, la existencia de un movimiento eterno que renace cíclicamente, supondría asumir la eterna derrota del antifascismo.


  Los británicos Roger Eatwell y Matthew Goodwin, académicos en ciencias políticas, creen que «la ecuación populismo = fascismo suele prestar más atención al estilo que al contenido. […] No vemos a líderes como Trump, Le Pen o Wilders como fascistas, más bien creemos que son “nacionalpopulistas” que representan una tradición de ideas distintas en Occidente». Ambos advierten de que «estos debates sobre etiquetas no son solo un juego de especialistas. El mensaje que transmite el término “fascista” es inaceptable para determinadas personas. […] Los críticos que los etiquetan erróneamente están añadiendo más leña al fuego populista».[12]


  Umberto Eco identifica hasta catorce características del fascismo (ocho más que Joan Antón Mellón), pero señala que «se pueden eliminar uno o dos aspectos de un régimen fascista y siempre lo identificaremos como tal. Quítenle el imperialismo y obtendrán a Franco o Salazar; quítenle el colonialismo y obtendrán el fascismo balcánico». El escritor y semiólogo italiano propone un juego según el cual, dada una sucesión de elementos con tres características cada uno, en la que cada nuevo elemento conserva dos del anterior e incorpora una propia, el cuarto elemento podría no tener ya ninguna característica en común con el primero y, sin embargo, seguiría manteniendo cierto «aire de familia».[13]


  Uno de los impulsos fundamentales del ser humano es poner nombre a las cosas. Cualquier objeto o fenómeno nuevo (un movimiento social, un estilo musical o una enfermedad) debe recibir un nombre. Nombrar las cosas nos permite hablar de ellas, aun cuando no suponga necesariamente conocerlas. Denominar algo es clasificarlo, encuadrarlo en una familia con la que comparte características, aunque sea solo de manera superficial y estas no respondan a su esencia profunda (eso solo lo sabremos cuando pasemos de nombrarlas a conocerlas). Y conocer es, la mayor parte de las veces, reconocer; asociar lo nuevo a lo ya conocido, descubrir un déjà vu escondido en lo que se pretende inédito.


  La palabra fascismo posee hoy un significado muy diferente al que tenía para quienes asistieron a su nacimiento y desarrollo. Los europeos de hace un siglo no podían reconocer el fascismo porque nadie lo había visto nunca (y porque, por aquel entonces, no se mostraba con el rostro monstruoso con el que hoy lo identificamos, sino con rasgos atractivos, capaces de seducir a algunos de los mejores intelectuales y artistas de su tiempo). En 1920 el programa del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP por sus siglas en alemán, Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei) no hablaba de exterminar a los judíos, aunque sí de despojarles de la ciudadanía o impedirles ocupar empleos públicos[14] y Hitler nunca publicitó la «solución final» (el Holocausto) más que entre los propios jerarcas nazis.


  En realidad, el empleo de la palabra fascismo para calificar a movimientos políticos contemporáneos —más allá de su analogía real o no con el fascismo histórico— solo es útil si alerta a la sociedad sobre la existencia de un riesgo que no es inmediatamente evidente y que puede pasar desapercibido bajo diferentes disfraces. «El fascismo está aún a nuestro alrededor, a veces vestido de paisano. Sería muy cómodo, para nosotros, que alguien se asomara a la escena del mundo y dijera: ¡Quiero volver a abrir Auschwitz, quiero que los camisas negras vuelvan a desfilar solemnemente por las plazas italianas! Por desgracia, la vida no es tan fácil. El fascismo puede volver con las apariencias más inocentes. Nuestro deber es desenmascararlo y apuntar con el índice a cada una de sus formas nuevas, todos los días, en todos los rincones del mundo», advierte Eco.[15]


  Es importante, sin embargo, no equivocarse y no esgrimir amenazas imaginarias o alarmas infundadas, no sea que, como les pasó a los jóvenes que salieron a las calles andaluzas en diciembre de 2018 voceando «¡que viene el lobo!», nadie haga caso.


  1


  Años de honor y gloria


  «Me siento como un judío en la Alemania nazi». Lo dijo Santiago Abascal Escuza, padre del actual líder de Vox, el 23 de julio de 2000, después de que unos desconocidos pintarrajearan dos caballos de su propiedad con insultos y un «Gora ETA» y dejaran en la entrada de la campa donde los guardaba, a las afueras de Amurrio (Álava), una amenaza de muerte: «Abascal, te queda poco ya».


  Histórico de Alianza Popular, portavoz del PP en las Juntas Generales de Álava, líder del partido en el Valle de Ayala (la comarca más nacionalista de la provincia) y concejal de su pueblo, Abascal Escuza ocupó fugazmente, entre 2003 y 2004, un escaño en el Congreso de los Diputados. El abuelo del líder de Vox, Manuel Abascal Pardo, empresario textil, había sido alcalde de Amurrio durante dieciséis años en la última etapa del franquismo (1963-1979), un puesto que aceptó «por la amenaza del gobernador civil de meterle en el calabozo si se negaba», según le oyó contar su nieto.


  La tienda familiar, Novedades Abascal, sufrió tres ataques en 1999 por parte de los «cabezas rapadas» de ETA, como los llamaba su dueño. En uno de ellos, en febrero, quedó calcinada por artefactos incendiarios (años después reconocería que había recibido 12.000 euros de la caja B del PP para paliar los daños que no cubría el seguro, como figuraba en una anotación de los papeles de Bárcenas). No fueron un hecho aislado. Entre abril de 1981 y abril de 2009, la familia Abascal fue objeto de 88 actos hostiles por parte de la llamada izquierda abertzale, incluidas pintadas, cartas de extorsión, ataques a su comercio y tres intentos frustrados de atentado; dos contra el padre, Abascal Escuza, y uno contra Nuevas Generaciones, organización de la que formaba parte su hijo, Santiago Abascal Conde. Este último llevaba un inventario exhaustivo de todas las agresiones sufridas en una hoja de Excel y la incluyó en un anexo de su libro No me rindo,[1] como si se tratara de condecoraciones. «Que quisieran matarme por algo tan importante como España es una suerte que no todo el mundo ha tenido. Yo ahora miro atrás y lo veo así, como una medalla que llevo en el pecho. No lo cambio por nada».[2]


  ABASCAL CONDE, EL INICIO DE UNA CARRERA POLÍTICA


  El despertar a la conciencia de Santiago Abascal Conde se produjo muy pronto, con apenas nueve años. El 26 de junio de 1985 se hallaba en casa de sus abuelos en Sevilla cuando se enteró por televisión del asesinato del cartero de su pueblo, Estanislao Galíndez Llano. «¡Han matado a mi amigo!», rompió a llorar desconsolado. Los verdugos de ETA acusaron de chivato al humilde empleado de Correos; una condena a muerte sin juicio ni apelación posible (del mismo modo que hicieron con su hermano Félix, ejecutado cuatro años antes).


  El 31 de diciembre de 1994, recién estrenada la mayoría de edad, Santiago Abascal júnior recibió el carné de afiliado del PP y menos de un mes después, el 24 de enero de 1995, asistió a su primer acto político: el funeral por Gregorio Ordóñez, diputado vasco y primer teniente de alcalde de San Sebastián, asesinado por ETA.


  Con solo veintitrés años, Santiago Abascal Conde empezó a llevar escolta y obtuvo su primera licencia de arma corta: una Smith & Wesson 9 mm Parabellum. Cada mañana acompañaba a su padre a levantar la persiana del negocio familiar, aunque este tenía su propia protección armada. Puede resultar frívolo comparar el País Vasco de la época con el Far West, pero así se sentía él, según cuenta en su libro de memorias, uno de cuyos capítulos tituló: «Rodeado por los indios». Alguno de sus pasajes parece sacado de la escena de la cantina de un spaghetti western: «Para quitármelo de encima, no me quedó sino agarrarle de los pelos y acertarle un rodillazo en pleno rostro. Encadené contra él un puñetazo tras otro con toda la rabia de que era capaz, que debía ser mucha porque el sonido de los golpes se sobreponía a la música del local». Al parecer, un tal Jon de Orduña le había insultado y agredido en el bar D’Huart de Llodio (Álava).[3] No salió bien parado.


  A esa misma edad Abascal Conde no solo estrenó escolta y pistola, también acta de concejal. En 1999, se convirtió en edil de Llodio (Álava) porque el candidato que le precedía en la lista dimitió sin tan siquiera haber tomado posesión. A él no se le encontraría asistiendo a los tediosos plenos dedicados al servicio de basuras o el asfaltado de las vías, pero sí en los debates sobre los presos o la bandera que colgar en el balcón municipal. «La política no es solo el plan de urbanismo, ni el horario escolar, ni el alumbrado de las calles. Todo eso a mí nunca me ha interesado, aunque fui concejal ocho años», confiesa.[4] Durante la siguiente década no se apeó del coche oficial: fue jefe de gabinete de César Velasco —subdelegado del Gobierno en Álava y marido de una tía suya—, además de concejal, juntero y parlamentario vasco.


  Al año siguiente, el 25 de noviembre de 2000, fue elegido presidente de Nuevas Generaciones del País Vasco. Ese día, el comando Gaua de ETA planeaba hacer estallar una jardinera-bomba en el restaurante Zeppelin de Vitoria, donde cenaba con 200 jóvenes del PP, pero Abascal no lo supo hasta pasados cuatro meses, cuando los etarras fueron detenidos.[5] Al frente de los cachorros del PP vasco, aprendió el oficio de diseñar acciones efectistas, capaces de atraer el foco de los medios de comunicación, estrategia que luego aplicaría en Vox. «Hacer cosas de las que no tengan más remedio que hablar», en palabras del propio Abascal.[6] En una ocasión, taparon la placa de la calle Sabino Arana de Bilbao; en otra, ahorcaron un muñeco que simbolizaba el Estatuto frente a Ajuria Enea, la sede del lendakari Ibarretxe. Los «niños pijos del PP», recluidos hasta entonces en Neguri, habían vencido su timidez y se habían vuelto audaces e imaginativos.


  Abascal llegó de carambola a la Cámara de Guernica en enero de 2004 para ocupar la vacante de su compañero Carlos Urquijo, nombrado delegado del Gobierno en el País Vasco. En las siguientes elecciones de abril de 2005 no resultó elegido «debido a una ocurrencia zapateril», según sus palabras: la reforma de la ley electoral obligaba a presentar «listas cremallera», en las que se alternaran candidatos de los dos sexos, lo que le relegó de los puestos de salida. Para hacerse finalmente con el escaño cometió un fraude de ley, como él mismo reconoció más tarde: «La candidata que me precedía [en la lista] renunció a su acta, así lo teníamos ya pactado, y yo ocupé su puesto».[7] En la Cámara de Vitoria replicó el tipo de acciones llamativas que había aprendido con las juventudes del PP: por ejemplo, el 30 de mayo de 2008, durante el debate sobre el informe anual del Ararteko, el Defensor del Pueblo del País Vasco, subió a la tribuna y rasgó la papeleta del Plan Ibarretxe (la propuesta de reforma del Estatuto de Guernica que atribuía al pueblo vasco el derecho de autodeterminación, conocida popularmente así por el lendakari Juan José Ibarretxe, que fue finalmente rechazada en el Congreso, no llegando a someterse a referéndum). «Ya has conseguido la foto», le espetó molesto su compañero de filas Iñaki Ormazabal.


  En 2009, no consigue renovar su escaño y emprende la única aventura empresarial de su vida: monta un café restaurante en Vitoria, el Heineken Urban Concept, con un resultado tan ruinoso que el banco termina embargando su vivienda familiar. El fracaso de la empresa se une al naufragio de su matrimonio y al progresivo declive de su estrella política.


  HACIA MADRID


  Descabalgado de cualquier cargo público por los nuevos responsables de su partido, arruinado y divorciado, Abascal emprende un viaje a Madrid sin billete de vuelta. ETA ha dejado de matar y el PP heroico en el que ingresó ya no existe: el de Jaime Mayor Oreja, el político del que dice haber aprendido más, después de su padre; el de Carlos Iturgaiz, que siempre llevaba una corbata negra en el maletín por si había que asistir a un funeral; y el de María San Gil, que tomó el relevo de Ordóñez tras contemplar cómo le descerrajaban un tiro en la nuca y salir corriendo detrás del asesino.


  Tras la victoria de Rajoy, en noviembre de 2011, su amigo Carlos Urquijo es nombrado de nuevo delegado del Gobierno en el País Vasco y, al correr la lista, le toca sustituirlo otra vez, pero el presidente del PP vasco, Antonio Basagoiti, le pide que renuncie al acta. Para entonces, Abascal lleva dos años en Madrid, donde la presidenta regional, Esperanza Aguirre, le ha brindado refugio y lo ha colocado al frente de un chiringuito autonómico perfectamente inútil: la agencia madrileña de protección de datos. Atrás quedan, según sus palabras, unos años en los que «se nos dio la oportunidad de bailar con la muerte y jugarnos la vida a una carta: aceptamos y […] supuso un chute en endorfina, una descarga de adrenalina. Era embriagador ser un villano para los villanos, dar la cara y no esconderla tras un pasamontañas, ser los rebeldes con causa de un sistema donde ellos —los cachorros de ETA— eran los niños mimados, vivir la mayor cantidad posible de épica que nuestra época nos ofreció. Aquellos años de honor y gloria dieron sentido a unas vidas: las nuestras».[8]
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  Bajo la protección de la lideresa


  Esperanza Aguirre, presidenta de la Comunidad de Madrid (2002-2012), fue la madrina providencial que acogió a Abascal en sus peores momentos. «La querencia a lo vasco de esta política con hechuras de lideresa nacional no solo se nota en su apellido de lehendakari sino en que durante años dio asilo político a no pocos militantes del PP vasco que, después de dar la cara frente al nacionalismo, fuimos dejados de lado por los nuevos señores del partido»,[1] escribe agradecido Abascal en su libro No me rindo, haciendo alusión a José Antonio Aguirre, primer lendakari del Gobierno Vasco, con quien la lideresa madrileña comparte apellido.


  La generosidad de Aguirre, a costa del erario autonómico, se tradujo para Abascal en dos espléndidos nombramientos: en febrero de 2010 lo hizo director de la Agencia de Protección de Datos de la Comunidad de Madrid y, tras la supresión de este organismo en abril de 2013, fue designado director gerente de la Fundación para el Mecenazgo y el Patrocinio Social por Ignacio González (heredero de Aguirre en la Presidencia regional). Quizá por casualidad, el sueldo asignado a ambos cargos era el mismo: 82.491 euros anuales brutos y 11.363 euros de productividad, más de lo que cobraba entonces el presidente del Gobierno.[2] Él mismo ha reconocido que esta es la etapa de su vida de la que se siente «menos orgulloso».


  El 5 de noviembre de 2013, tras llevar más de medio año en su segundo puesto, comparece ante la Comisión de Asuntos Sociales de la Asamblea de Madrid para defender los pobres resultados de su gestión: una beca de 9.000 euros en una agencia de noticias y una donación de 1.000 euros. Como colofón de su intervención, acaba interrogándose «sobre el futuro, la eficacia, la viabilidad y la existencia de organismos» como el que dirige.[3] «Yo mismo lo vi por dentro y propuse su cierre», le diría en 2018 a la periodista Leyre Iglesias.[4]


  Lo cierto es que cuando acudió a la comisión parlamentaria ya sabía que su suerte estaba echada. Una semana antes, el 29 de octubre, el Gobierno madrileño había aprobado el proyecto de presupuestos de la comunidad para el ejercicio 2014 y no incluía la partida anual de 183.000 euros destinada a la fundación que dirigía Abascal. Tampoco estaba previsto prorrogar la cesión del piso que le servía de oficina. Cerrado el grifo del dinero público, el patronato rector del organismo acordó por unanimidad su disolución.[5]


  Pocas semanas después, el 22 de noviembre, el exdiputado vasco daría un sonado portazo al partido en el que había militado durante casi dos décadas devolviendo el carné que le entregó su padre (el número 1.999), junto con una carta dirigida al presidente del PP, Mariano Rajoy, que el mismo Abascal hizo pública, en la que le acusaba de haber «secuestrado» a la formación y de «traicionar sus ideas y principios».[6] Ese mismo día puso a disposición de Ignacio González su cargo de director de la fundación pero, como la decisión de disolverla ya se había tomado, siguió en el puesto hasta completar la liquidación de la entidad. Esta se acordó el 17 de diciembre de 2013, el mismo día en el que un nuevo partido denominado Vox quedaba inscrito en el registro del Ministerio del Interior.


  En estos años, Abascal ha ofrecido dos versiones contradictorias sobre su salida de la fundación. Por una parte, asegura haberla cerrado por voluntad propia, porque era «un chiringuito» inútil financiado con recursos públicos (como los que tanto criticaría luego Vox). Por otra, presume de que fue su decisión de dejar el PP, por discrepancias políticas con Rajoy, la que le hizo perder su empleo. «Cuando me fui del PP, cobraba un sueldo de 5.100 euros netos al mes. Y renuncié a él. Y me fui al paro».[7]


  No estuvo mucho tiempo en el paro. Nombrado secretario general de Vox en la asamblea fundacional del 8 de marzo de 2014, comenzó de inmediato a cobrar una retribución mensual de 3.500 euros netos. Que una formación política que acaba de nacer y apenas cuenta con afiliados tuviera ya cargos a sueldo resulta insólito, pero el primer presidente del partido, Alejo Vidal-Quadras, lo justifica alegando que «Abascal pasaba por una mala racha». Acababa de ser padre por tercera vez y debía pagar pensión a los dos hijos de su primer matrimonio.


  DENAES


  La dirección de la Agencia de Protección de Datos y de la Fundación para el Mecenazgo y el Patrocinio Social solo ocuparon, en realidad, parte del tiempo de Abascal durante aquellos años. A lo que dedicó sus mayores desvelos fue a la presidencia de Defensa de la Nación Española (DENAES). Esta fundación privada, creada en 2006, tenía como fines primordiales, según sus estatutos, «el cultivo del patriotismo y la afirmación de España como nación».


  Entre 2008 y 2014, la Comunidad de Madrid la subvencionó con 389.483 euros, mediante adjudicaciones a dedo y sin concurso público, a pesar de que su sede estaba en un polígono industrial de Cantabria.[8] Como las incubadoras de start-ups, DENAES fue el laboratorio donde se gestó Vox y se ensayaron sus métodos, desde la artillería jurídica —DENAES se querelló contra el actor Pepe Rubianes por sus palabras escatológicas contra España en TV3 y denunció ante el juez la pitada al himno nacional por parte de las aficiones del Fútbol Club Barcelona y del Athletic de Bilbao en la final de la Copa del Rey de 2009— hasta las concentraciones en la plaza de Colón, a veces con asistencia de cargos públicos del PP (la más multitudinaria fue la que tuvo lugar el 7 de octubre de 2017, una semana después del referéndum del 1-O, en la que decenas de miles de personas pidieron la suspensión de la autonomía catalana). Otras iniciativas reflejaban cierta confusión entre la patria y el patrimonio de algunas empresas, como la concentración convocada en junio de 2012 ante la embajada argentina en Madrid para protestar por la expropiación a la petrolera Repsol de su filial YPF llevada a cabo por el Gobierno de Cristina Fernández de Kirchner. DENAES sirvió para diseñar y probar sobre el terreno estrategias y rituales, de forma que incluso la costumbre de cerrar los mítines de Vox con el himno nacional la estableció la fundación.


  Pero, a diferencia del partido, esta nació con vocación transversal: se dirigía a cuantos, a derecha o izquierda, compartieran una concepción del nacionalismo español que, en palabras de Abascal, rehuía la «palabrería patriotera» y pretendía entroncar con la tradición liberal de la Constitución de 1812. Su presidente se desmarcaba entonces de «la derecha ultra, que se apropia de España como si de una chocolatina de supermercado se tratara, que expide y retira certificados de españolidad y se lo pone en bandeja a quienes dicen que la patria es el último refugio de los canalla».[9] (una frase del escritor inglés Samuel Johnson que Abascal no citaría demasiado en el futuro).


  La creación de DENAES fue idea del empresario montañés Ricardo Garrudo (de ahí su domicilio en Cantabria) y lo primero que hicieron este y Abascal, antes de ponerla en marcha, fue pedir su bendición al expresidente José María Aznar, quien la otorgó sin mucho entusiasmo. La fundación atrajo a figuras varias, como el filósofo Gustavo Bueno —su hijo fue secretario de DENAES y coautor de un libro con Abascal—,[10] el profesor y presidente de Convivencia Cívica Catalana Francisco Caja, el sociólogo Amando de Miguel o el historiador Fernando García de Cortázar, además de políticos como Gabriel Cisneros o Alejo Vidal-Quadras. A su escuela de verano fueron invitados socialistas de la vieja guardia como Joaquín Leguina o Nicolás Redondo Terreros.


  La generosidad de Aguirre no se limitó a proporcionar empleo a Abascal y regar con dinero público a DENAES; incluso le cedió la Real Casa de Correos (sede de la presidencia de la Comunidad de Madrid, en plena Puerta del Sol) como escenario para la gala de entrega de los galardones anuales de la fundación. Entre los premiados estuvo el programa en el que se curtirían televisivamente los futuros líderes de Vox: El gato al agua de Intereconomía.


  LA RUPTURA CON EL PP


  La ruptura definitiva de Abascal con el PP se consumó en diciembre de 2013, pero el distanciamiento ya se inicia en 2008. Tras la derrota en las elecciones del 9 de marzo de aquel año —la segunda ante el socialista José Luis Rodríguez Zapatero—, Mariano Rajoy, inicialmente inclinado a tirar la toalla, decide seguir al frente del partido y convoca un congreso para el mes de junio en Valencia. A la todavía presidenta de los populares vascos, María San Gil, se le encarga la ponencia política, junto a la catalana Alicia Sánchez-Camacho y el canario José Manuel Soria. Sin embargo, tras imponer la dirección del PP una línea de acercamiento a los nacionalistas, San Gil renuncia a firmar la ponencia y dimite como presidenta del PP vasco al sentirse desautorizada por Rajoy. En septiembre, apenas un par de meses después, abandona su escaño y se retira de la política, dejando a Abascal huérfano de todo apoyo político en su tierra.


  En el congreso de Valencia, Vidal-Quadras, Abascal y otros cuatro cargos del PP presentan una enmienda alternativa a la ponencia política oficial que la dirección dice aceptar en un 80 %; salvo, claro está, el punto principal: la negativa a pactar con CiU y el PNV. Cuando los críticos se dan cuenta, ya pasada la votación, aseguran que han sido burlados y acusan a su interlocutor, el exministro de Defensa Federico Trillo, de trilerismo político.


  Todos estos movimientos entre bambalinas son meros fuegos de artificio, ya que no hay alternativa a Rajoy debido a la incomparecencia de su única rival posible: Esperanza Aguirre. «Muchos han criticado, y algunos siguen haciéndolo, que no me presentara frente a Mariano», se excusaba años después la lideresa madrileña. «Es verdad que representamos dos maneras diferentes de cuál debe ser la política del PP. […] Por eso, a algunos les parece que deberíamos haber confrontado nuestras concepciones en aquel congreso de Valencia. Yo no quise presentar mi candidatura porque, fundamentalmente, no me lo pidió el cuerpo. Además, porque muchos, a los que yo apreciaba, me lo desaconsejaron para no dividir al partido. Y porque mi intuición me dijo que no tenía nada que hacer porque, con el sistema de avales vigente, no llegaría ni siquiera a candidata, pues yo sabía que a casi todos los compromisarios los “invitaban amablemente” a avalar la candidatura oficial».[11] Es decir, Aguirre habría dado un paso al frente si Rajoy se hubiera retirado y le hubiese dejado el campo libre para competir, de igual a igual, con otro rival, como el por aquel entonces alcalde de Madrid Alberto Ruiz-Gallardón, pero no estaba dispuesta a enfrentarse a una derrota segura frente al aparato. A estas alturas, puede parecer política-ficción pero, «si Aguirre se hubiera presentado en Valencia y hubiese ganado, seguramente nunca habría nacido Vox», reflexiona Vidal-Quadras.[12]
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  La torna[1] de Pujol


  Fallas de 1996. El presidente del PP, José María Aznar, visita Valencia y el líder de su partido en Cataluña, Alejo Vidal-Quadras, se incorpora a la comitiva. En medio de la gran fiesta de la primavera, el sabor de los populares es agridulce: tras intentarlo por tercera vez, Aznar se ha impuesto al fin a Felipe González en las elecciones del 3 de marzo, pero ha quedado lejos de la mayoría absoluta y los 16 escaños de Convergència i Unió (CiU) resultan imprescindibles para alcanzar La Moncloa.


  Al llegar al ayuntamiento, Aznar pide hablar a solas con Vidal-Quadras y la alcaldesa, Rita Barberá, los deja en un frío salón de techos altos y ornamentación suntuosa, donde el aspirante a presidente de Gobierno le hace una confidencia a Vidal-Quadras: «Pujol me exige tu cabeza, pero no se la voy a dar. Lo que sí te pido es que modules tu discurso, que seas más amable con él en lo personal».


  En efecto, Vidal-Quadras es un dolor de muelas para Pujol. Su voz quebrada y su verbo encendido agitan la aparente placidez del entonces llamado «oasis catalán». En las elecciones autonómicas de noviembre de 1995 el PP se convierte en la tercera fuerza política del Parlament con 17 diputados, más del triple de los que tenía cuando Vidal-Quadras se hizo cargo del partido en Cataluña.


  Sin embargo, en esta nueva etapa, en la que Aznar presume de «hablar catalán en la intimidad»,[2] Vidal-Quadras se ha vuelto incómodo también para la dirección de su propio partido, lo que queda en evidencia cuando nadie le invita a la cita del hotel Majestic de Barcelona, donde se sella el pacto que garantiza la investidura de su presidente. Por su parte, él no se siente atado por lo que allí se pacta y rubrica y actúa en consecuencia. El 6 de agosto, en la Universidad Menéndez Pelayo de Santander, carga contra los nacionalismos identitarios, uno de los problemas «más graves e insidiosos» de España, advierte, que los dos grandes partidos, el PSOE y el suyo, no acaban de afrontar, preocupados como están por «la consecución y conservación del poder».[3] Aznar responde con desdén a la primera disidencia de su pacto con Pujol: «Calenturas de verano».


  En septiembre debe celebrarse el Congreso del PP catalán y la reelección de Vidal-Quadras se da por descontada. El ministro del Interior y líder del PP vasco, Jaime Mayor Oreja —quien comparte su aversión hacia los nacionalistas—, le advierte de que, si se presenta y gana, la dirección nacional lo destituirá y nombrará a una comisión gestora, con lo que todos saldrán perdiendo. Ángel Acebes, que lleva la gestión del partido como «coordinador» —tras la incorporación del secretario general, Francisco Álvarez-Cascos, al Gobierno—, le transmite oficiosamente un recado: Aznar no quiere que se presente.


  Vidal-Quadras tiene demasiados enemigos, algunos muy poderosos. El financiero Javier de la Rosa, uno de los mayores donantes de fondos opacos para CiU y el PP, le llama tras un debate en el Parlamento catalán sobre un caso de corrupción en el que el diputado popular se ha mostrado especialmente incisivo.[4] Después de saludarle con una cascada de insultos e improperios, le espeta: «Habla con tus jefes y entérate de quién soy yo».


  Finalmente, Vidal-Quadras renuncia a la reelección y, tras un paréntesis al frente de la Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales, FAES (el think tank del PP), se expatría en Bruselas. Durante quince años, entre 1999 y 2014, será eurodiputado y vicepresidente del Parlamento Europeo.


  EL RUMBO DE VIDAL-QUADRAS


  En enero de 2012, tras las victorias electorales que otorgan al PP más poder del que había tenido jamás —mayoría absoluta en las dos cámaras, el gobierno de trece comunidades autónomas y gran parte de las capitales de provincia—, Vidal-Quadras redacta un opúsculo que pretende marcar la hoja de ruta al nuevo Gobierno.[5] Pero Mariano Rajoy tiene su propia brújula y toma un rumbo muy diferente al que él y muchos otros esperan y aparca las banderas ideológicas. «Pasamos del estupor a la indignación. No solo no se hace lo prometido, sino todo lo contrario. Se despilfarra un enorme capital político», asegura el político catalán, cada vez más crítico con la situación del partido.


  Otros veteranos de la derecha, como el profesor José Luis González Quirós o Ignacio Camuñas, exministro con la UCD de Adolfo Suárez, comparten la opinión de que el giro del PP a la moderación ha dejado a España huérfana de un partido conservador. Muchos de ellos (representantes del mundo político, académico y empresarial) formaban parte de la plataforma Reconversión, lanzada en mayo de 2012 con el propósito de «influir en el PP para que cambiara el rumbo». «Enseguida nos dimos cuenta —confesaría Iván Espinosa de los Monteros— de que eso era imposible y no quedaba sino montar un partido nuevo».[6]


  Se ponen manos a la obra y el proyecto acabará cuajando a finales de 2013. Vidal-Quadras facilitará la financiación: 971.890,56 euros que aportan los simpatizantes del Consejo Nacional de la Resistencia de Irán (CNRI), un grupo opositor al régimen de los ayatolás con fuerte implantación en el exilio iraní. En total serán 141 transferencias procedentes de una quincena de países, entre diciembre de 2013 y abril de 2014, las que rieguen el nacimiento de esta nueva fuerza política española.[7] La generosidad de los iraníes era, según Vidal-Quadras, su forma de agradecer el apoyo que él había brindado a este grupo —cuyo brazo armado estuvo hasta 2012 en la lista de organizaciones terroristas del Departamento de Estado norteamericano— durante su etapa en el Parlamento Europeo. «No sabían nada de Vox. La candidatura era yo. Eran donativos a mi persona».[8]


  Las piezas del puzle se ajustan hasta encajar: él pone el dinero del nuevo partido, mientras que los cuadros —la estructura organizativa y la militancia— los aporta DENAES, la fundación de Abascal (de cuyo patronato de honor forma parte Vidal-Quadras desde 2006). La relación entre ambos viene de lejos: el ahora eurodiputado conoce a Santi, como lo llama familiarmente, de su etapa al frente del PP catalán, en los años del plomo, cuando viajaba al País Vasco para apoyar a sus compañeros de partido amenazados por ETA y le recogía en el aeropuerto el hijo del exalcalde de Amurrio, un chico que aún no había cumplido veinte años.


  Con la maquinaria ya a punto, los principios ideológicos del nuevo partido no admiten discusión, pero sí su nombre. En plena tormenta de ideas, Espinosa pone sobre la mesa la propuesta de un experto en comunicación amigo suyo:[9] Vox. Es un nombre breve, sonoro, una palabra latina que rememora el legado clásico y cristiano de la cultura europea. Los partidos con nombres largos, conocidos por sus siglas, están pasados de moda. En la nueva política triunfan los bautizados con una sola palabra, como marcas comerciales: Ciudadanos o Podemos. Alguien saca a colación que Vox es una conocida marca de diccionarios y provoca un momento de desconcierto, pero triunfa el argumento de que esta formación nace para dar voz a esa parte de la sociedad cuyas ideas han quedado silenciadas por la confluencia de las dos grandes fuerzas políticas, PSOE y PP, hacia el espacio de centro (lo que bautizarán despectivamente como «el consenso progr».).


  Aunque el nuevo partido hará bandera de su valentía y colgará al PP el sambenito de «derechita cobarde», sus promotores se resisten a dar la cara. En el acta de constitución, presentada en el registro del Ministerio del Interior el 13 de noviembre de 2013[10] (aunque, por defectos formales, la inscripción se demorará hasta el 17 de diciembre), figuran tres testaferros, pero no está Abascal (que, como hemos visto, se dará de baja en el PP nueve días después), ni tampoco Vidal-Quadras, (que aterrizará como presidente de la nueva formación en marzo de 2014, casi concluido su mandato en el Parlamento Europeo).


  Ahora sí, con todas las bendiciones, Vox echa a rodar.
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  El PP auténtico


  El manifiesto fundacional de Vox, redactado por el exministro de UCD Ignacio Camuñas, retrata a un partido liberal-conservador, nacionalista español, jacobino y regeneracionista. «Queríamos ser», en palabras de Vidal-Quadras, «el PP que el PP había renunciado a ser».[1] El 16 de enero de 2014, Vox se presenta como «un proyecto para la renovación y el fortalecimiento de la democracia» frente a «los escándalos de corrupción». Un partido que pone en su frontispicio la «unidad nacional» y censura a los que «prefieren aliarse con quienes trabajan para destruir la nación en vez de cerrar filas para preservarla».[2]


  En el acto de presentación, que tiene lugar en un moderno loft de Madrid, están presentes, entre otros, Abascal, Camuñas, el filósofo y excolaborador de Aznar José Luis González Quirós, la publicista Cristina Seguí y el ex funcionario de prisiones José Antonio Ortega Lara, secuestrado durante 532 días por ETA. El gran tapado, cuyo nombre se mantiene todavía en secreto, es el eurodiputado Alejo Vidal-Quadras.


  El año anterior habían estallado los casos Bárcenas y ERE, que han salpicado al PP y el PSOE, respectivamente, y permiten a Vox postularse como la alternativa a un sistema carcomido por la partitocracia y la corrupción de la clase política. «El descrédito de las cúpulas dirigentes de la mayoría de los partidos daña seriamente nuestras instituciones y deteriora gravemente nuestra democracia», proclaman los fundadores de Vox.


  La gran novedad de su programa es su rechazo al Estado de las Autonomías, que califica de «políticamente inmanejable y financieramente insostenible» y al que culpa de que, «lejos de apaciguar la cuestión nacionalista […], ha agudizado las tensiones centrípetas». Su rechazo al Estado autonómico supone, en realidad, una vuelta de la derecha española a sus orígenes: Alianza Popular, antecesora del PP, se opuso al Título VIII de la Carta Magna, que regulaba la organización territorial del Estado, en el debate de la ponencia constitucional. Pero también conecta con el 18,9 % de españoles que, según la encuesta del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) de octubre de 2016, apoyaba la vuelta a un Estado unitario, un porcentaje que llegaba al 29,4 % si se suman los partidarios de recortar el poder de las comunidades autónomas. Ninguna fuerza política defendía hasta entonces el punto de vista de este sector de la población.[3]


  Vox no era el primer partido que hacía bandera del rechazo a la política de inmersión lingüística en Cataluña, a las barreras que dificultan la movilidad de los funcionarios o de los pacientes de la sanidad pública entre territorios, a la duplicidad de órganos administrativos o al agujero sin fondo de las televisiones autonómicas…, pero sí el primero que plantea abiertamente el desmantelamiento del Estado autonómico y la reconstrucción de un Estado centralista con un solo Gobierno, un Parlamento y un único tribunal superior.


  Algunas de sus críticas se basaban en problemas reales, fruto de las disfunciones de un sistema carente de los mecanismos de cooperación propios del federalismo o de la deslealtad de algunas fuerzas nacionalistas; otras, en prejuicios derivados de la incomprensión de la profunda pluralidad social, política y cultural del Estado español. Las acusaciones de despilfarro calan en un país que, por aquel entonces, apenas empieza a salir de seis años de profunda crisis económica con grandes desgarros en su tejido social.


  A estas alturas, puede sorprender que en el manifiesto con el que Vox se presenta en sociedad no haya una sola referencia a la inmigración, a la Ley de Violencia de Género o a la de Memoria Histórica (a pesar de que España recibió cuatro millones de inmigrantes entre 2000 y 2014, multiplicándose por cinco la población extranjera, y de que las dos polémicas leyes aprobadas en la etapa de Zapatero seguían en vigor, por más que Rajoy las dejase morir de inanición financiera). Además, su única referencia a la UE está muy alejada del euroescepticismo que caracteriza a la pujante ultraderecha europea: «Nuestra posición ha de ser la de actor implicado y principal, conjugando nuestro compromiso con el proceso de integración y el interés comunitario con la defensa de nuestros legítimos intereses nacionales» (una afirmación genérica que suscribiría cualquier fuerza política española).


  EL DIVORCIO DE LOS FUNDADORES


  Las elecciones europeas de mayo de 2014 marcan el fin del bipartidismo imperante en España durante casi cuatro décadas. Dos nuevos partidos, Podemos y Ciudadanos, irrumpen en el mapa electoral con cinco y dos escaños respectivamente y, por vez primera, la suma de PP y PSOE no llega al 50 % de los votos. Pero el tsunami que barre el tablero político no lleva a Vox hasta la playa de las instituciones: con 245.637 sufragios, el 1,57 % del total, la nueva formación se queda a 2.500 de conseguir un escaño.


  Es en ese momento cuando las tensiones acumuladas durante la campaña entre el presidente y cabeza de lista —Vidal-Quadras— y su secretario general —Abascal— estallan. En su recorrido por España pidiendo el voto, el candidato se ha encontrado sin el prometido apoyo del aparato del partido. «No cooperan a la campaña, se dedican a boicotearla, no quieren que saque el escaño, temen que me consolide», se lamenta el político catalán.


  Las diferencias son de fondo: Vidal-Quadras teje una red de alianzas con pequeños partidos regionalistas que podrían haberle dado los sufragios que le faltaron para sacar el escaño, pero Abascal la desbarata. En contra del criterio de este último, Vidal-Quadras anuncia que, si es eurodiputado, se integrará en el Grupo Popular Europeo, donde se sienta el PP, y rechaza una oferta de los conservadores británicos para que se una a sus filas a cambio de financiación y de la vicepresidencia del Parlamento que pueda corresponderles.


  Abascal reprocha a Vidal-Quadras que «se empeñara en no dimitir [hasta el último momento] de su escaño europeo»,[4] que ganó con el PP, lo que en su opinión restó credibilidad a la candidatura. Es cierto que el presidente del nuevo partido mantiene su acta en Estrasburgo hasta el final de la legislatura, desembarcando en Vox a solo dos meses de las elecciones. Pero Abascal obvia que él mismo se ocultó tras unos testaferros en los estatutos que se presentaron al Ministerio del Interior; y solo compareció públicamente tras el cierre de la fundación que dirigía en la Comunidad de Madrid. La única figura vinculada a Vox que salió del PP en el momento en el que Rajoy cambió supuestamente el rumbo del partido, en 2008, fue el ex funcionario de prisiones José Antonio Ortega Lara.


  En el Comité Ejecutivo Nacional (CEN) del partido, que se celebra diez días después de las elecciones europeas, Vidal-Quadras acaba presentando su dimisión como presidente. Abascal exige un congreso extraordinario y anuncia que optará al puesto. Ya se había acordado que el secretario general sería el cabeza de lista en las elecciones generales de 2015, pero ahora reivindica el liderazgo de Vox. «Veo ingratitud, una impaciencia obscena», recuerda con amargura Vidal-Quadras. No quiere que el partido se divida al tener que optar entre dos candidaturas y renuncia.


  En agosto, el ya dimitido presidente de Vox hace saber que, si se acordara una «agenda común» entre Ciudadanos y Unión, Progreso y Democracia (UPyD) —las dos fuerzas que se disputan el centro político—, él se sumaría a ese proyecto. Ante semejante declaración, Abascal le señala la puerta de salida: «Lo lógico es que antes de ofrecerte a un partido dimitas del que estás».[5] Ya lo ha hecho. Vidal-Quadras ni siquiera acude a despedirse del partido que fundó a la Asamblea Nacional de septiembre de 2014, en la que Abascal es elegido sucesor. Tras tomar el poder en Vox, Abascal hará algo muy parecido a lo que ha reprochado a Vidal-Quadras: enviará una carta al líder de Ciudadanos, Albert Rivera, ofreciéndole un pacto de colaboración. Este ni siquiera le contestará.[6]
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  La travesía del desierto


  Juan Jara, médico de familia, se afilió a Vox tras las elecciones europeas de 2014, en las que el nuevo partido quedó en puertas de conseguir un escaño. Había militado más de dos décadas en el PP, por el que fue concejal en la localidad sevillana de Santiponce y director del Servicio Madrileño de Salud, bajo el mandato de Alberto Ruiz-Gallardón. No era un neófito en la política, como muchos de sus nuevos compañeros de militancia. A las pocas semanas, ya estaba representando a Vox en un debate sobre sanidad en el Centro Universitario La Salle de Aravaca (Madrid) y meses después se incorporaba al Consejo Político, donde se cocina el programa del partido. Sin embargo, a una persona metódica y rigurosa como Jara, el funcionamiento del equipo de Abascal le resultaba caótico. «No se levantaba acta de las reuniones, ni quedaba constancia de los acuerdos, así el presidente podía hacer lo que le viniera en gana», recuerda.[1]


  Pese a esta incorporación, el año 2015 acaba con Vox en estado de coma. En las elecciones generales del 20 de diciembre cosecha 57.733 votos, poco más del 20 % de los que tuvo en las europeas, 19 meses antes. Pasa de un diminuto 1,57 % de los sufragios a un microscópico 0,23 %. La aventura de un partido político a la derecha del PP parece a punto de acabar antes siquiera de haber comenzado.


  La retirada de Vidal-Quadras había abierto una estampida de los fundadores. En agosto de 2014, la publicista Cristina Seguí, una de las caras conocidas en la presentación pública de Vox, acusó a González Quirós, presidente interino, de haberse lucrado a costa del partido, facturando 58.000 euros a una consultora de su propiedad.[2] Seguí se daría de baja en noviembre de ese año y González Quirós en febrero del siguiente, junto al propio Vidal-Quadras. Ignacio Camuñas, autor del manifiesto fundacional, ya se había marchado en septiembre de 2014, harto de las «luchas internas» en el partido que contribuyó a crear.[3]


  Hasta tal punto impera la desconfianza en sus menguadas filas que la candidatura con la que Abascal se presenta para liderar Vox en septiembre de 2014, con el expresivo nombre de ReGeneración V (regeneración Vox), incluía la promesa de realizar «una auditoría independiente y urgente de las cuentas del partido».[4] Solo cuatro de los doce miembros del primer Comité Ejecutivo Nacional (CEN) repiten en la nueva dirección, incluido el propio Abascal como presidente e Iván Espinosa de los Monteros como secretario general (son, además del gerente, los únicos que cobran un sueldo).


  Este último, sin embargo, no tardaría en abandonar el barco. A principios de 2016, tras los catastróficos resultados de las generales de diciembre anterior, Espinosa también comunica que deja el cargo para dedicarse a sus negocios privados. Abascal piensa entonces en Javier Ortega Smith como secretario general. A Jara lo sondea como vicepresidente tercero y este se muestra disponible. Durante la asamblea general celebrada en marzo, escala dos puestos sobre la marcha y aparece de vicepresidente primero en la candidatura. Pronto comprenderá que ser el «número dos» en un partido en el que solo manda uno no significa gran cosa.


  SIGUIENTE ASALTO


  Se acerca el 25 de septiembre de 2016, fecha de las elecciones vascas y gallegas, sin que la dirección de Vox haya decidido si el partido se presenta o no. Los miembros del CEN pretenden despachar el asunto a través del grupo de WhatsApp que comparten, pero Jara fuerza una reunión en Madrid, apenas unas semanas antes de los comicios, el 12 de agosto. «¿Con qué recursos contamos para la campaña?», pregunta a Andrés Porta, el tesorero. «Tú no te preocupes de eso», le corta Abascal.


  La dirección decide finalmente concurrir a las dos citas electorales, aunque solo en las provincias de Álava y La Coruña. No se aprueba ninguna candidatura pero, a los pocos días, Jara se entera por la prensa de que el cabeza de lista del partido en el País Vasco es Santiago Abascal Escuza, padre del líder.


  En La Coruña, el equipo dirigido por Marián Rey (presidenta de la gestora provincial) cumplimenta los trámites y prepara una candidatura que ella misma encabeza. El 22 de agosto, último día para presentarla, Enrique Cabanas, gerente y mano derecha de Abascal, la llama por teléfono. El CEN está reunido —le avisa— y él «no tiene buenas vibraciones» sobre las perspectivas de su lista. A tres horas de cerrarse el plazo, Abascal le comunica que la dirección ha decidido que Vox no se presente en La Coruña. Alega que no conoce a los candidatos y que no se han sometido a elecciones primarias. Promete enviarle pronto la resolución.[5]


  No se la mandará nunca. De hecho, el CEN no ha llegado a reunirse y el padre de Abascal tampoco ha sido elegido en primarias —como se le reclama a Rey para la lista de La Coruña—, pero su candidatura sí sigue adelante. El 25 de septiembre obtendrá 771 votos, la mitad que el partido animalista. «Me contaron que Abascal, que estuvo en Galicia ese verano, se reunió con Feijóo [presidente de la Xunta de Galicia y del PP gallego] y acordaron que Vox no se presentara. Aunque solo sacara unos pocos votos, podían suponer la pérdida de un escaño para el PP y su mayoría absoluta estaba en la cuerda floja», recuerda Jara. «No tengo pruebas, pero, tal como se desarrollaron los acontecimientos, estoy convencido de que fue así», apostilla.[6]


  La situación de Jara al frente de la vicepresidencia primera de Vox se ha vuelto insostenible. Aunque las pide repetidamente, no tiene acceso a las cuentas del partido; le contestan que no son cosa suya. Cabanas y el tesorero las guardan bajo llave y no quieren que el CEN las fiscalice. A estas alturas, Jara empieza a preocuparse (hasta sus amigos le aconsejan que no firme nada que pueda comprometerlo).


  Inquieto con la situación, el 20 de septiembre presenta un escrito ante el Tribunal de Cuentas en el que pide que intervenga la contabilidad de Vox y se aclare el origen de los 462.000 euros en donaciones que ha recibido en 2015 (más del doble de lo declarado por el PSOE ese mismo año —202.471 euros— pese a tener solo 21 concejales, frente a los miles de cargos públicos socialistas). El órgano fiscalizador de las cuentas del Estado responde a Jara con las generales de la ley: todas las donaciones superiores a 25.000 euros deben ser declaradas. Nada más. Pese a la advertencia, no mueve un dedo para investigar las finanzas de un partido que en ese momento ni siquiera recibe subvenciones públicas.


  Al sábado siguiente, víspera de las elecciones vascas y gallegas, la tensión estalla en el teatro madrileño de La Latina, donde se celebra la Asamblea General de Vox. Un grupo de afiliados pide que se vote a los componentes de la mesa que deben dirigir la reunión. Su petición es rechazada por la dirección y se desata una trifulca. Cabanas agarra del cuello a uno de los que protestan, Argimiro Santos, militante del partido en la provincia de León, para sacarlo a rastras del teatro. Jara y otros asistentes intentan impedirlo, pero Ortega Smith se encara con ellos. Hay forcejeo y amenazas. Acude la policía. Los militantes críticos acaban en la calle, no se les permite volver a entrar al local y se marchan directamente a poner una denuncia[7]. El juzgado 43 de Madrid abre diligencias contra Cabanas y Ortega por un delito de lesiones leves (se acabarán archivando el 28 de julio de 2020, después de que el agredido comunique telefónicamente —nunca por escrito— al juzgado que desiste de la denuncia).


  Jara escribe entonces una amarga carta a Abascal en la que le pide que dimita «dignamente, sin estridencias y sin hacer más difícil» la situación. No solo le reprocha la sucesión de fiascos electorales de Vox (generales de 2015 y 2016, municipales y vascas), sino también la «opacidad y arbitrariedad financiera» de un partido «unipersonal y cesarista», donde el comité de garantías «se dedica a perseguir a los afiliados» que no son afines a la dirección en vez de proteger sus derechos.


  Las consecuencias del enfrentamiento no se hacen esperar: sus compañeros del CEN le hacen el vacío eliminándolo de los chats, y en las redes sociales sufre el acoso de un batallón de cuentas anónimas. Pese a esto, Abascal no puede quitarle el cargo de vicepresidente pues, como él mismo, Jara ha sido votado por los afiliados… salvo que deje de ser militante de Vox. Poco después, en noviembre de ese mismo año, el comité de garantías le abre expediente disciplinario y decreta su expulsión fulminante como medida cautelar. «Me ejecutaron de entrada, por si al final resultaba culpable», ironiza Jara, cinco años después.
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  «Uno de nosotro».


  El manifiesto fundacional de Vox presentado en enero de 2014 solo incluye una alusión genérica al controvertido tema del aborto: «Una sociedad responsable y moralmente sana ha de defender y promover la cultura de la vida [y] ha de cuidar y proteger a la familia». Se trataba de un guiño a los sectores más conservadores, pero sin comprometerse demasiado. Un par de meses más tarde, coincidiendo con su desembarco en la Presidencia de Vox, Vidal-Quadras responde a un correo de Enraizados[1] (una de las asociaciones a las que se vincula con la secta integrista de origen mexicano El Yunque),[2] concretando un poco más la posición de Vox en temas especialmente sensibles, a expensas de que se aprobara su ponencia política. Los puntos en los que coincide «todo el equipo fundador», según Vidal-Quadras, incluyen: el rechazo al matrimonio homosexual y la apuesta por una regulación específica para las uniones de personas del mismo sexo; la creencia de que «la vida es un bien supremo […] y los poderes públicos han de protegerla […] desde la concepción hasta su extinción natural»; y la defensa de la libre elección de centro educativo, partiendo de la base de que los colegios privados, concertados o no, deben tener «total libertad» para definir su ideario y adecuar su actividad docente al mismo, mientras que la enseñanza pública «se abstendrá de cualquier forma de adoctrinamiento político o moral».[3]


  El posicionamiento de Vox en tres de los temas que habían movilizado a los sectores conservadores contra el Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero (el matrimonio homosexual, la ley de plazos del aborto —o ley Aído— y la Ley Orgánica de Educación) sirve de carta de presentación para que grupos provida, contrarios al movimiento LGTBIQ+ y defensores de la educación privada consideren al nuevo partido «uno de nosotros». Lo que le falta a Vox es pasar de las palabras a los hechos, ya que estas mismas posiciones las mantuvo el PP cuando estaba en la oposición, recurriendo incluso la ley del matrimonio gay al Constitucional, sin derogarla sin embargo cuando llegó al poder.


  Lo primero que hace Abascal al día siguiente de ser elegido presidente del partido, en la asamblea del 20 de septiembre de 2014, es acudir a una marcha contra el aborto en Madrid. Unos días antes había publicado un artículo, a modo de declaración de intenciones, en el que abogaba por el «aborto cero» y acusaba al Gobierno de Rajoy de «indecencia» y «traición».[4] El nuevo líder está dispuesto a aprovechar el hueco que en este frente le deja el PP, que esa misma semana anuncia la retirada de su restrictivo proyecto de reforma de la Ley del Aborto, una marcha atrás que desencadena la dimisión del ministro de Justicia Alberto Ruiz-Gallardón.


  LA PAREJA ARSUAGA-ABASCAL


  La manifestación antiabortista en la que participa Abascal la convocan HazteOír y su apéndice Derecho a Vivir, dos de las asociaciones que orbitan en torno al sector más ultramontano de la Iglesia católica. Fundada en 2001 por Ignacio Arsuaga, abogado y pariente lejano del exvicepresidente Rodrigo Rato, HazteOír es tan inmovilista en su mensaje como innovadora en su estrategia. Sus campañas de recogida de firmas a través de internet por las más diversas causas le han permitido recopilar datos personales (nombre y apellidos, correo electrónico, distrito postal) de millones de ciudadanos,[5] mientras que sus ataques homófobos (entre otros, contra El Corte Inglés y VIPS por mostrar a parejas homosexuales en su publicidad) y sus mensajes provocativos (como «Los niños tienen pene y las niñas vulva, que no te engañe».) consiguen siempre captar el interés mediático.


  Una filtración de documentos de Wikileaks en agosto de 2021 revelaría que 209 grandes contribuyentes españoles (incluidas algunas de las mayores fortunas del país) donaron miles de euros a HazteOír para la celebración en Madrid del Congreso Mundial de la Familia de 2012. Un congreso en el que se aprobó un manifiesto que sostenía que «la familia natural y no el individuo [no el ciudadano] es la unidad fundamental de la sociedad» y que definía a esta como «la unión voluntaria de un hombre y una mujer en alianza matrimonial de por vida», sin posibilidad de divorcio.[6] El lobby ultraconservador, formado por HazteOír y su brazo internacional, CitizenGO, ha recaudado al menos 17 millones de euros en donaciones en siete años.[7]


  La relación de Abascal con HazteOír, muchos de cuyos miembros pertenecen también a la secta El Yunque, viene de lejos. En 2012, antes de que existiera el partido, la organización dirigida por Arsuaga concedió al político vasco uno de sus premios anuales como presidente de DENAES y, en años sucesivos, tras la fundación de Vox, galardonaría a varios de sus dirigentes, incluidos el secretario general Javier Ortega Smith, el eurodiputado Hermann Tertsch, la diputada madrileña Alicia Rubio o el exjuez Francisco Serrano. Los vínculos con nombre y apellido entre ambas organizaciones son numerosos: el diputado nacional por Sevilla Francisco José Contreras de Castro y la diputada autonómica madrileña Gádor Joya (conocida por presentarse con una furgoneta ante las clínicas abortistas instando a las embarazadas a escuchar los latidos del corazón de sus fetos) pertenecían a la junta que dirige HazteOír antes de incorporarse al partido; y Agustín Rosety Cózar, directivo de la asociación, es hijo del diputado de Vox y general retirado Agustín Rosety Fernández de Castro.


  HazteOír no se conforma con defender las posiciones más inmovilistas de la Iglesia católica en temas como el aborto o la eutanasia, sino que pretende intervenir también en la vida política. En febrero de 2019 paseó por varias ciudades españolas un autobús tuneado con lemas que tachaban de nazis a las feministas y emplazaban al PP, Ciudadanos y Vox a derogar la Ley de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género. Bien sabía Arsuaga que no tenía que hacerle semejante petición a Abascal porque era una de sus banderas electorales. «El 28 de abril son las elecciones y nosotros hemos querido participar con este autobús», reconocía Luis Losada, responsable de la campaña.[8] HazteOír funciona como los Comités de Acción Política (PAC, por sus siglas en inglés) de Estados Unidos, lobbies que recaudan dinero para influir en las contiendas electorales en favor de candidatos que defienden sus intereses. Arsuaga lo hace de manera indirecta: no pide el voto para Vox, pero ataca a sus rivales. Y sin tener que someterse a las limitaciones que impone la Ley de Financiación de los Partidos Políticos. Como grupo de presión, no solo ha tratado de condicionar el resultado electoral, sino también los procesos internos de los partidos de la derecha: en 2015 lanzó una campaña contra la entonces presidenta madrileña Cristina Cifuentes; y en 2018 apostó públicamente por Pablo Casado frente a Sáenz de Santamaría en las primarias del PP.[9]


  La principal abogada del integrismo católico en la cúpula de Vox es Rocío Monasterio, al menos hasta la incorporación de Jorge Buxadé. Aunque asegura que nunca ha formado parte de HazteOír, Monasterio participa en algunas de sus movilizaciones, la más controvertida, sin duda, la que tiene lugar el 10 de marzo de 2017: junto a Arsuaga, aparece en la Universidad Complutense de Madrid a bordo del autobús que diez días antes había inmovilizado un juez por atentar contra la dignidad de los transexuales. Unos meses atrás, en diciembre de 2016, había promovido un manifiesto por la derogación de las leyes que prohíben las terapias de reorientación sexual y que tratan la homosexualidad como una enfermedad (otros impulsores de este manifiesto son Jaime Mayor Oreja —exministro del Interior con Aznar y presidente de la plataforma antiabortista europea One of Us [Uno de nosotros]— y la exdiputada del PP y presidenta de la asociación Familia y Dignidad Humana Lourdes Méndez, quien acabará militando en Vox).[10]


  Años después, durante la campaña de las elecciones autonómicas madrileñas de 2019, Monasterio llegará a asegurar que en colegios públicos de la capital se dan charlas a niños de ocho años en las que son invitados a probar nuevas prácticas sexuales y se les habla de zoofilia.[11] Tan escandalosa declaración se basaba en la retorcida interpretación de un manual sobre inclinaciones sexuales dirigido a instruir a los profesores; en ningún caso a los alumnos. La candidatura a la asamblea madrileña que encabezaba Monasterio incluía a destacadas figuras del lobby ultracatólico, como la ya mencionada Gádor Joya, Mariano Calabuig —expresidente del Foro Español de la Familia— o la filóloga Alicia V. Rubio, autora del libro Cuando nos prohibieron ser mujeres… y os persiguieron por ser hombres, convertido en best seller del antifeminismo.[12]


  Monasterio forma parte de la Fundación Madrina, una de cuyas principales tareas es atender a embarazas en situación de vulnerabilidad para evitar que aborten. Cuando en diciembre de 2021 —tras el pacto presupuestario con los concejales díscolos de Más Madrid, una escisión de Podemos—, el Ayuntamiento de Madrid le retira una subvención anual nominativa (es decir, sin concurso público) de 200.000 euros, la dirigente de Vox exige a la presidenta madrileña Isabel Díaz Ayuso que compense a su ONG con una ayuda equivalente con cargo al erario autonómico.[13] Nada que objetar, salvo que su partido siempre había defendido la supresión de las subvenciones públicas a las asociaciones que socorren a las víctimas de la violencia de género, a las que tachaba de «chiringuitos de la izquierda».


  La complicidad entre Vox y el fundamentalismo católico no evita que Arsuaga exprese su «sorpresa y decepción» con la propia Monasterio ante su anuncio de que apoyará los presupuestos de la Comunidad de Madrid para 2022 sin exigir a cambio la derogación de las leyes regionales contra la homofobia. «¿Vais a dejar que el PP os convierta en su marioneta? Romped vuestro compromiso con Díaz Ayuso y votad no a los presupuestos si no hay derogación de leyes LGTB y trans», emplaza HazteOír a Vox en una carta abierta que recoge miles de firmas.[14] Monasterio no le responde. También guardará silencio Juan García-Gallardo, candidato de Vox a la Presidencia de Castilla y León en febrero de 2022, a quien el lobby integrista insta, mediante una campaña de anuncios en prensa y redes sociales, a comprometerse por escrito con sus reivindicaciones en materia de aborto, eutanasia o recorte de los derechos de la comunidad LGTBIQ+. Según dirigentes del partido, cada vez que Arsuaga arremetía contra ellos por no seguir sus dictados, Abascal les pedía que se mordieran la lengua. Vox pretendía empezar a caminar solo, pero no conseguía sacudirse la tutela de quienes le habían ayudado a ponerse en pie.
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  La reconquista empieza por el sur


  La fotografía de Santiago Abascal subido a un banco en plena calle, megáfono en mano, con un gran logo de Vox en porespán apoyado en el suelo como único decorado y una mujer pasando indiferente a su espalda, fue tomada en Sevilla en la primavera de 2015. En segundo plano y fuera de foco, aunque de pie a su lado, estaba el entonces candidato del partido a la Junta de Andalucía, Francisco Serrano Castro. Abascal y el exjuez se echaron a la espalda ellos solos aquella campaña electoral, la primera a la que se presentaba Vox tras la marcha de Vidal-Quadras.[1] Sin apenas medios, se dedicaron a patear la provincia de Sevilla, con una escapada a Gibraltar (donde Ortega Smith protagonizaría al año siguiente su particular hazaña, plantando una bandera española en lo alto del Peñón)[2] y otra a Málaga. A veces, como el día de la foto, su presencia pasaría tan solo inadvertida; en cambio, otros, algunos vecinos la emprendían a pedradas con ellos, como sucedió en el barrio de Triana. Aunque previsible, el resultado no pudo ser más desalentador: Vox solo tuvo 18.000 votos, el 0,45 % del total.


  Fue Rocío Monasterio quien, en 2014, se puso en contacto con Serrano. Magistrado en el juzgado de familia n.º 7 de Sevilla, saltó a la fama tras ser inhabilitado como juez por cambiar el régimen de visitas de un menor para que su padre pudiera sacarlo de nazareno en una procesión de Semana Santa.[3] Tan rápido sintonizó Serrano con las ideas del nuevo partido que la primera sede de Vox en Andalucía estuvo en su despacho profesional.


  Paradójicamente, su éxito en el pulso que mantenía con el Supremo por su inhabilitación abortó una incipiente carrera política, ya que en octubre de 2016 el Tribunal Constitucional le redujo de diez a solo dos años el tiempo de alejamiento forzoso de los estrados. Tras un forcejeo con el Consejo General del Poder Judicial —que se resistía a ejecutar su reingreso en la carrera— volvió a ponerse la toga y fue destinado a un juzgado de Badalona, donde pasó solo dos meses antes de pedir la excedencia y regresar a Sevilla en junio de 2018.


  EL LLENO DE VISTALEGRE


  La situación política en España había cambiado radicalmente en esos tres años que separaban a Serrano de la escena del banco y el megáfono. El referéndum del 1 de octubre de 2017 en Cataluña había despertado a un nacionalismo español aletargado desde la muerte de Franco. A caballo de la sentencia sobre el caso Gürtel, el socialista Pedro Sánchez presentó una moción de censura que, de manera inesperada, desalojó a Rajoy de La Moncloa el 2 de junio de 2018. La derecha española se encontraba desconcertada y huérfana de liderazgo.


  El mitin que celebró Vox en el Palacio de Vistalegre el 7 de octubre, apenas cuatro meses después de la llegada del PSOE al poder, fue una inesperada exhibición de músculo de un partido hasta entonces desconocido. Abascal supo recoger el caudal de descontento de votantes del PP enojados con su partido, varones alarmados por el auge del feminismo, católicos conservadores escandalizados por la ruptura de los moldes de género, trabajadores manuales excluidos de la revolución digital y patriotas españoles indignados ante el desafío del independentismo. Todos juntos sumaron casi 10.000 personas en la antigua plaza de toros del barrio madrileño de Carabanchel, un éxito que desbordó a los organizadores, quienes habían previsto tapar con mamparas los previsibles espacios vacíos en las gradas. No hicieron falta. Mientras los politólogos aún discutían por qué no prendía en España una fuerza de ultraderecha como en Francia o Italia, Vox irrumpió ese día en los medios de comunicación de masas, que hasta entonces lo habían ignorado de manera desdeñosa.


  Fue en Vistalegre donde Abascal le indicó a Serrano que, si el partido se presentaba a las elecciones andaluzas, él debía ser de nuevo el candidato. La fecha prevista en el horizonte era mayo de 2019, pero la prensa llevaba semanas especulando con un adelanto electoral que se confirmó 24 horas después: el 8 de octubre, la presidenta Susana Díaz firmaba la disolución del Parlamento regional y convocaba elecciones para el 2 de diciembre. Es decir, en un plazo de menos de dos meses.


  La dirección de Vox sintió vértigo. El globo se había hinchado tanto en los últimos meses que temía que un pinchazo precoz frustrase su verdadero objetivo: las elecciones generales del año siguiente. Abascal convoca entonces una reunión del Comité Ejecutivo Nacional (CEN) a la que invita a Espinosa de los Monteros, a pesar de que no forma parte de la dirección. Quiere que exponga ante todos lo que le ha dicho en privado, que no es coherente presentarse a las elecciones de un parlamento autonómico cuando se aboga por suprimir las autonomías. Tras un largo debate, acaban imponiéndose quienes sostienen que no concurrir a las elecciones es darlas por perdidas de antemano.


  EL BAUTISMO ANDALUZ


  Sin tiempo que perder, se confeccionan a toda prisa las listas (apenas había candidatos suficientes para completar la de Sevilla) y el otrora juez, ahora en excedencia, recorre Andalucía de cabo a rabo repitiendo una frase que hará fortuna: «Vox no es de extrema derecha, sino de extrema necesidad». A medida que se acerca la cita con las urnas, sus expectativas se disparan: la encuesta del CIS atribuye a Vox el 3,17 % de los votos a 14 de noviembre; y Sociométrica y GAD3 le adjudican ya el 6,5 y el 6,8 %, respectivamente, 12 días después. Todos, no obstante, se quedarán cortos: el partido de Abascal obtiene 396.607 votos (el 10,97 %) e irrumpe en el Parlamento andaluz con 12 escaños. Eso sí, la noche electoral será la última de gloria para Serrano.


  Con unos resultados que no le dan la mayoría absoluta ni aliándose con Ciudadanos, el líder del PP andaluz, Juan Manuel Moreno Bonilla, inicia la ronda de contactos para intentar arrebatar al PSOE un gobierno que ocupa desde hace treinta y seis años. Consciente de que sus escaños son decisivos, Serrano acude a tomar café con el presidenciable a un hotel de Sevilla y, a su regreso, recibe la primera bronca: Enrique Cabanas, mano derecha de Abascal, le reprende por haberse reunido con Moreno sin permiso y le ordena que se quede al margen de la negociación. La dirección nacional nombra un equipo negociador del que no forma parte el teórico líder de Vox en Andalucía. Lo integran el secretario general del partido, Ortega Smith, el representante del trumpismo en España, Rafael Bardají, y el catedrático José Francisco Contreras, exdirectivo de HazteOír. Serrano no conocerá el contenido del pacto para investir presidente andaluz a Moreno hasta el día que lo llaman para firmarlo.


  El Parlamento andaluz es la primera institución en la que entra Vox y, en consecuencia, su primera fuente de ingresos públicos. Aunque su programa electoral promete acabar con las subvenciones a los partidos, no renuncia a los cerca de 100.000 euros mensuales que le corresponden en la asamblea autonómica. Según Serrano, desde el primer momento el Comité Ejecutivo Nacional (CEN) toma el control de unos fondos que, legalmente, están previstos para sufragar el funcionamiento del grupo parlamentario. La asignación de la Junta andaluza pasa a ingresarse en una oficina bancaria de Madrid y los diputados regionales no solo no pueden retirar fondos de la cuenta, sino que ni siquiera conocen su saldo. Con el título que le otorga su condición de portavoz de Vox en el Parlamento andaluz, y tras mucho insistir, Serrano consigue que le enseñen los movimientos, pero sin facilitarle una copia.


  Lo mismo sucede con los asesores y el personal administrativo que apoya al grupo parlamentario: su selección y contratación se hace desde Madrid. Los sucesivos coordinadores de Vox en la asamblea autonómica, que hacen de comisarios políticos de la dirección nacional, no tienen relación alguna con la política andaluza: Begoña Conde —tía de Abascal y cabeza de lista por Orense en las generales de 2019—, Carlos Hugo Fernández-Roca —abogado y capitán del Ejército del Aire en excedencia que, en noviembre de 2020, tuvo que dimitir como diputado nacional tras ser denunciado por agresión sexual— o Nicolás Gutiérrez —exconcejal socialista y exmilitante de UPyD en el País Vasco—. Desde Madrid también se designa a los representantes de Vox en el Consejo Audiovisual de Andalucía y en el Consejo de Radio Televisión de Andalucía, dos organismos que el partido proponía suprimir. De hecho, es a través de un medio de comunicación como Serrano se entera de que su grupo ha propuesto a Francisco Alcaraz, expresidente de la Asociación de Víctimas del Terrorismo (AVT), como senador por el Parlamento andaluz. «Primera noticia», reconoce al periodista que le llama para confirmar la información.


  EL FIN DE SERRANO


  La dirección nacional también designa a Rubén Pulido, que ejerce como responsable de comunicación de Vox en Andalucía aunque no le paga el partido sino la cámara autonómica. Según Serrano, su jefe de prensa le prohíbe hablar con la prensa y le reprocha que haya contestado en directo una llamada del periodista Luis Herrero, de esRadio. Pulido, especializado en agitar el rechazo contra los inmigrantes en las redes sociales, había sido condenado en junio de ese mismo año a cinco meses de prisión por calumnias y difamación por un juzgado de Andorra.[4]


  Con estos antecedentes, no sorprende que, en febrero de 2019, solo dos meses después de las elecciones, Serrano sea sustituido por Alejandro Hernández como portavoz de Vox en el Parlamento andaluz y relegado a presidente del grupo parlamentario, un puesto puramente ornamental. El partido quiere poner sordina a los exabruptos dialécticos del juez, que antes jaleaba. Empeño inútil. Tras el fallo del Tribunal Supremo sobre el caso de La Manada —que condena por violación a los autores de una agresión grupal a una joven en los sanfermines de 2016—, Serrano se despacha en las redes sociales con un duro alegato contra la sentencia que concluye con esta frase lapidaria: «La única relación segura entre un hombre y una mujer será la prostitución».[5] De nada vale que Vox lo desautorice y se desmarque de sus comentarios, ni que el afectado los atribuya a un colaborador. La estrella de Serrano empieza a apagarse.


  La puntilla llegará en forma de querella de la Fiscalía por un presunto fraude en las ayudas públicas que, por importe de 2,5 millones, recibió Serrano en 2016 para un proyecto que nunca se ejecutó.[6] Él responsabiliza a su socio y asegura que informó a Abascal sobre la existencia de esta investigación cuando le ofreció encabezar la lista de Vox al Parlamento andaluz, sin que a este pareciera importarle.


  El exjuez pide entonces el pase como diputado no adscrito al Grupo Mixto. Sigue los pasos de su excompañera Luz Belinda Rodríguez, que acabará colaborando con Falange tras denunciar un presunto acoso laboral en Vox. Al contrario que ella, Serrano no aguantará mucho la presión y el 1 de septiembre de 2020 renuncia al escaño, entre lamentos por la «ingratitud» de su antiguo partido. Le sustituye Macario Valpuesta, esposo de la diputada nacional Reyes Romero. Algunos dirigentes de Vox temían que Serrano pudiera llegar a convertirse en el primer barón territorial del partido, el único con peso propio fuera del núcleo duro de Abascal. Si podía haber sido así, no le dieron la oportunidad de comprobarlo.
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  Guerra en las aulas


  7 de febrero de 2020. El locutor de esRadio Federico Jiménez Losantos se desespera en antena ante la exigencia de Rocío Monasterio de que la presidenta popular Isabel Díaz Ayuso apruebe el veto parental[1] como condición para que Vox apoye los presupuestos de la Comunidad de Madrid:[2] «Lo que a mí me molesta es que están ustedes peleándose todos los días con la cuestión dichosa del pin,[3] como si eso fuera la Constitución. ¿En cuántos colegios y en qué colegios les consta que se han celebrado esas charlas?». Monasterio enumera una lista de centros en los que supuestamente se han impartido talleres sobre violencia de género o respeto a la diversidad sexual, pero ninguno donde se hayan quejado los padres, y pasa al contraataque ideológico: «Los totalitarismos entran siempre por la educación, los que hemos sufrido el comunismo lo sabemos.[4] Y ¿qué está pasando en España?: que determinadas banderas de la izquierda, como la ideología de género, las están utilizando para entrar en la educación, mientras nosotros nos dedicamos a hablar de la gestión o a decir “de esto no debemos hablar”. Y esto es de lo que más tenemos que hablar porque, si desatendemos la educación, nos vamos a encontrar luego con generaciones de niños adoctrinados por los marxistas».


  Pero, «si en Madrid los padres pueden elegir centro escolar y tienen información previa de las actividades, ¿dónde está el problema? No hay una sola denuncia en una comunidad con 6,5 millones de habitantes», insiste Jiménez Losantos, recordando que la educación está transferida al gobierno autonómico, en manos del PP desde hace veinticinco años. Finalmente, Monasterio esgrime un caso concreto: «El director del Colegio Juan Pablo II fue sancionado por dirigirse a los padres para decirles que él no estaba dispuesto a dar esos contenidos [charlas contra el acoso por razón de orientación o identidad sexual] que le obligaba la ley».[5] El director del citado colegio de Alcorcón fue sancionado con una multa de 1.000 euros —anulada luego por un juzgado de Madrid—, pero no por negarse a organizar talleres, sino por comparar en una carta dirigida a los padres de sus alumnos la ley madrileña contra la homofobia con «el fanatismo terrorista».[6] El Juan Pablo II es un colegio segregado (es decir, con educación separada por sexos), propiedad de la Fundación Educatio Servanda, que instaló una caseta promocional en ¡Viva 21!, la gran fiesta que, bajo el lema «España en pie», celebró Vox en el recinto ferial de Madrid en octubre de 2021.


  En diciembre de 2019, HazteOír presentó en el Congreso 53.800 firmas a favor de la instauración del denominado pin parental. La campaña se calentó con una serie de vídeos en las redes —compartidos en Twitter por dirigentes de Vox— de supuestos talleres de educación sexual para niños que correspondían, en realidad, a una performance en Brasil y a un aula universitaria en Canadá. El propio Abascal llamó a «proteger a niños menores de seis años de juegos eróticos que están lejos de la educación y al lado de la corrupción de menores», en alusión a Skolae, un programa pionero en materia de coeducación que ofrece aprendizaje en la identificación de desigualdades, implantado en Navarra y premiado por la Unesco.[7]


  Finalmente, pese a las demandas de su socio, los gobiernos de Andalucía y Madrid, salidos de las elecciones autonómicas de 2018 y 2019, no implantaron el veto parental, aunque fuese un requisito que figuraba en el acuerdo de investidura y el pacto presupuestario suscrito por Vox en la primera de dichas comunidades. Los presidentes autonómicos del PP adujeron que no existía queja alguna por parte de los padres en sus territorios y solo aceptaron mejorar la información previa. El presidente de Murcia, el también popular Fernando López Miras, esgrimió el mismo argumento que sus compañeros de partido, pero aun así su consejería de Educación emitió, en agosto de 2019, una instrucción que exigía autorización expresa de los padres para las actividades complementarias que, a diferencia de las extraescolares, se desarrollan en horario lectivo. El Ministerio de Educación recurrió y el Tribunal Superior de Justicia murciano dejó la instrucción en suspenso. En junio la norma decayó con el final del curso escolar y el año siguiente no llegó a dictarse una nueva circular debido a que la pandemia prácticamente acabó con estas actividades.


  En marzo de 2021, para garantizar el fracaso de la moción de censura presentada por el PSOE y una parte de Ciudadanos —cuyo grupo se rompió en dos debido a esta iniciativa—, López Miras llegó a un acuerdo con tres de los cuatro diputados regionales de Vox que habían sido expulsados del partido, pero mantenían el control del grupo parlamentario. El pacto incluía el compromiso de instaurar finalmente el veto parental en la región. Sin embargo, esta vez, como novedad, se aplicaría el concepto de «silencio positivo»: es decir, se entendería que los padres autorizaban la participación de sus hijos en la actividad formativa si no se oponían expresamente, lo que convertía la medida en testimonial. La encargada de garantizar su cumplimiento sería Mabel Campuzano, una de las diputadas díscolas de Vox, a la que López Miras hizo consejera de Educación como parte del acuerdo.


  LA EDUCACIÓN, SEGÚN VOX


  El planteamiento de Vox sobre el pin parental era mucho más ambicioso. En su programa «100 medidas urgentes para España», presentado en el multitudinario mitin de Vistalegre, el partido reclamaba la «autorización expresa de los padres para cualquier actividad [docente] con contenidos de valores éticos, sociales, cívicos, morales o sexuales». Es decir, no se limitaba a talleres o charlas, sino que incluía cualquier actividad educativa, fuese reglada, complementaria o extraescolar, que enseñara a diferenciar el bien del mal.


  En las enmiendas presentadas por Vox en el Congreso a la Ley Orgánica de Modificación de la Ley Orgánica de Educación (LOMLOE) se proponía suprimir, entre los objetivos del sistema educativo, «el respeto a la diversidad afectivo-sexual y familiar, el respeto a la igualdad efectiva de mujeres y hombres […], la educación afectivo-sexual, adaptada al nivel madurativo, y la prevención de la violencia de género, así como el fomento del espíritu crítico y la ciudadanía activa». El partido también se oponía a la implantación de la asignatura de Educación en Valores Cívicos y Éticos, porque «el Estado no puede perseguir una finalidad adoctrinadora en contra de las convicciones filosóficas y religiosas de los padres». Por el contrario, defendía las clases de Religión en todos los ciclos educativos, con carácter evaluable y asignatura alternativa, y la implantación de una nueva materia denominada «formación en las tradiciones» españolas (aunque sin posibilidad de aplicar el pin en este caso).


  Jaume Carbonell, del consejo editorial de El Diario de la Educación y experto en pedagogía, subraya que la formación sexual, la educación para la salud o el respeto a la diversidad sexual son materias transversales, que forman parte integral de la enseñanza, y no un mero accesorio. «La educación no consiste solo en la transmisión de conocimientos, sino que incluye también la formación en valores, los principios democráticos o los derechos humanos, y eso no tiene nada que ver con el adoctrinamiento». Carbonell recuerda que la información o desinformación sobre sexualidad está al alcance de niños y adolescentes y que «la obligación de la escuela es educarlos, desmentir los bulos, denunciar los abusos. La educación no puede dimitir de esa obligación. Sería irresponsable. ¿Quieren que se eduquen en las redes sociales?».[8]


  Ante las dificultades que plantea la educación en libertad y el reto de ejercer una autoridad basada en el respeto y no en el uso de la fuerza, Vox justifica el retorno a un modelo autoritario que no excluye el recurso a la violencia física. «A mí me vino muy bien alguna que otra bofetada que me dio mi padre en la adolescencia. Yo tengo hijos más pequeños y nunca he necesitado una bofetada, pero un azote o un grito se han llevado de vez en cuando», afirma Abascal.[9] «He dado azotes a mis hijos y no voy a renunciar a darlos. Les viene muy bien. En determinadas ocasiones no hay otra forma de educar a un hijo», remacha Rocío Monasterio.[10]


  En realidad, el veto parental es solo un paso intermedio, una «medida de defensa», en palabras de la propia Monasterio, una fórmula transitoria mientras se produce un cambio de modelo. Y este no pasa, desde luego, por potenciar la enseñanza concertada, que el vicepresidente político del partido, Jorge Buxadé, no duda en calificar de «despropósito jurídico y práctico», que solo ha servido para «domesticar» a la escuela privada y conducirla al «ahogamiento financiero».[11] La alternativa de Vox consiste en que el Estado entregue a cada familia, sin tener en cuenta su nivel adquisitivo, un cheque por un valor equivalente al coste medio de una plaza en la enseñanza pública no universitaria (unos 5.500 euros por curso) con el que los padres pagarían el colegio de su elección. Según este planteamiento, se acabaría con la diferencia entre escuela pública, privada y concertada y se abriría la competencia entre todas ellas. «El cheque escolar es la forma que tendrían los padres de elegir con libertad la educación de sus hijos, el trampolín social para garantizar la igualdad de oportunidades», afirma Monasterio. Eso sí, no todos los trampolines llegan a la misma altura: como advertía el programa económico de Vox para las elecciones generales de 2019, la enseñanza privada es más cara que la pública y las familias «deberían complementar con contribuciones personales», de su propio bolsillo «si el coste de la escuela elegida fuese más elevado que el cubierto por el bono». Es decir, quienes pudieran pagar a sus hijos colegios de élite recibirían por primera vez una ayuda del Estado, y quienes no pudieran sufragar la diferencia tendrían que contentarse con la oferta educativa al alcance de su poder adquisitivo: una escuela pública vaciada de buena parte de sus recursos.
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  La herida abierta


  El Pacto de Ajuria Enea, suscrito en 1988, hacía un llamamiento «a quienes aún continúan utilizando o legitimando la violencia para que se incorporen a la actividad institucional», apoyaba la reinserción de los que dejaran las armas para «defender sus ideas por cauces democráticos» y respaldaba (con condiciones) un hipotético «final dialogado» del terrorismo.[1] Era una oferta extremadamente generosa tras un año en el que ETA había asesinado a 41 personas y perpetrado el más sangriento de sus atentados, el del supermercado Hipercor de Barcelona. Pero fue asumida por los dirigentes de todos los partidos democráticos, incluido Julen Guimón, de Coalición Popular,[2] en el País Vasco. En ese momento lo urgente era salvar vidas, la derrota de ETA parecía aún lejana y nadie podía imaginar cuán larga y pesada habría de ser la digestión del final de la violencia.


  En mayo de 2011, casi dos años después del último atentado de la banda terrorista en territorio español,[3] el Tribunal Constitucional enmienda la decisión del Supremo de anular las 254 listas de Bildu en las elecciones locales y permite su presentación. El Ministerio del Interior había visto en esta candidatura una maniobra para sortear la ilegalización de Batasuna, pese a que la coalición también incluía a partidos que siempre habían repudiado la violencia, como Eusko Alkartasuna, fundado bajo el liderazgo del exlendakari Carlos Garaikoetxea. Entonces DENAES, la fundación presidida por Abascal, decide dar una vuelta de tuerca al contencioso judicial y se querella contra los magistrados del Constitucional que habían corregido al Supremo. Aunque la querella es desestimada, evidencia los obstáculos a los que se enfrentará la incorporación a la vida democrática de una izquierda abertzale que se resiste a renegar de su pasado y pedir perdón a las víctimas.


  En enero de 2012 se celebra en la Audiencia Nacional el juicio contra 19 vecinos de Llodio (Álava) que, tras las elecciones municipales de 2003, intentaron impedir la constitución del nuevo ayuntamiento en protesta por la exclusión de la candidatura afín a Batasuna. Durante el tormentoso pleno de constitución, los concejales del PP Carlos Urquijo y Santiago Abascal fueron increpados, amenazados y agredidos por los manifestantes, en medio de continuos zarandeos y bajo el ruido ensordecedor de pitos y bocinas. En el vídeo de aquella sesión se puede ver a Urquijo, un hombre menudo, de treinta y nueve años y escaso pelo, preocupado por resguardar la integridad de sus gafas; mientras, Abascal, un joven de veintisiete años y 1,80 metros al que se le ha quedado pequeña la camiseta a base de gimnasio, mira receloso a su alrededor sin perder un detalle (ni tampoco la calma).[4] El alcalde —del PNV— intenta persuadir a los ediles del PP para que salgan del consistorio por la puerta trasera, pero ellos se niegan y de nuevo sufren empujones, agarrones y patadas. En marzo de 2012, el tribunal condena a 18 de los 19 acusados a penas de 2 a 14 meses de cárcel.[5]


  El juicio resultó más pacífico que el pleno municipal, pero Abascal se encontró casi tan solo como nueve años antes: ningún dirigente del PP cruzó los 200 metros que separaban la sede del partido en la calle Génova de la sala de vistas de la Audiencia Nacional. A Abascal le representó el abogado de DENAES, Javier Ortega Smith, a quien había conocido en la época en la que, junto con otros ex boinas verdes, acudía como interventor del PP a las citas electorales en el País Vasco (aunque no estuviera afiliado al partido). Entre el público se sentaba otro futuro líder de Vox: el promotor inmobiliario Iván Espinosa de los Monteros, hijo del marqués de Valtierra Carlos Espinosa de los Monteros, expresidente de Iberia y de Mercedes-Benz España y primer Alto Comisionado de la Marca España. Ambos habían coincidido días antes en una cena organizada por el consultor Alejandro Macarrón (director de la fundación Renacimiento Demográfico y coordinador del Observatorio Demográfico de la Universidad CEU San Pablo). A Espinosa de los Monteros le impresionó saber que ningún dirigente del partido en el que aún militaba arroparía al político vasco en su juicio. Abascal nunca olvidó el gesto. Un mes después, DENAES concedería al padre de Iván uno de sus premios «Españoles Ejemplares»; y él mismo se convertiría en vicepresidente de la fundación. «Soy liberal; liberal en sentido económico, entiéndase», se definía Espinosa de los Monteros.[6] En Estados Unidos, donde se crio, nadie lo calificaría de liberal sino, quizá, de paleoconservador.


  Según Abascal, la gota que colmó el vaso y le hizo romper con el PP fue la reacción, o falta de reacción, de Mariano Rajoy ante la sentencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos que anulaba el carácter retroactivo de la «doctrina Parot» (que consistía en aplicar las redenciones por trabajo y otros beneficios penitenciarios al total de la condena impuesta y no a la pena máxima de treinta años). En su opinión, para evitar la excarcelación de etarras con largas penas de cárcel, el Gobierno debería haberse declarado en rebeldía ante la Justicia europea; es decir, ante la Justicia española, pues el tribunal de Estrasburgo es la última instancia del sistema judicial español. Si la reacción de Rajoy fue lenta o inexistente, la de Abascal fue sospechosamente rápida: apenas tres semanas después de que se conociera la sentencia ya estaba constituido el nuevo partido.


  EL VÍNCULO CON LAS VÍCTIMAS


  La presencia de familiares de víctimas del terrorismo entre sus rostros públicos no añadía argumentos al discurso de Vox, pero sí emotividad. En la presentación en sociedad del partido, en enero de 2014, el interés de la prensa se volcó en uno de los promotores de la formación: el ex funcionario de prisiones José Antonio Ortega Lara. Nadie encarnaba como él a las víctimas del terrorismo. Tras pasar 532 días enterrado en vida en un húmedo zulo de 2,20 metros de largo por 1,80 de alto, entre 1996 y 1997, se había convertido en símbolo de la resistencia contra ETA. «En cierto modo, volví a la realidad con una personalidad esquizoide: por un lado, estaba José Antonio, que deseaba aislarse del mundo y de la gente, ocultando aquel demoledor sentimiento de culpabilidad; por otra, estaba Ortega Lara, el personaje público que aparecía en los medios de comunicación, pero que nada tenía que ver conmigo. Me costó tiempo asumir que ambos eran la misma persona […] Me había convertido en una especie de icono colectivo», escribiría él mismo.[7]


  Ortega Lara nunca ocupó ningún puesto dirigente en Vox (solo fue miembro del inicial Comité Ejecutivo Provisional) ni tampoco cargo público alguno. Figuró como número tres en la candidatura al Ayuntamiento de Burgos en 2015 (cosechando el 2,27 % de los votos) y cerró simbólicamente la lista al Congreso por Madrid en abril de 2019. Sin embargo, era el referente moral del partido, «el mejor de todos nosotros», como repetían sus compañeros. A él nunca se le escucharon palabras de odio hacia sus torturadores. Cuando conoció la muerte de Bolinaga, el etarra que intentó despistar a la Guardia Civil para que no encontrase el agujero donde tenía encerrado a su rehén, condenándolo a una muerte segura por hambre y sed, se limitó a comentar: «Espero que ahora encuentre la paz que quizá no halló en vida».[8]


  El ex funcionario de prisiones no fue la única víctima de ETA en la puesta de largo de Vox. Entre el público se sentaba Ana María Vidal-Abarca, viuda del comandante Jesús Velasco y fundadora de la Asociación de Víctimas del Terrorismo (AVT). Su hija Ana era una de las promotoras del nuevo partido. En los años siguientes, Abascal seguiría fichando a familiares de asesinados por los etarras: el cabeza de lista por Baleares en noviembre de 2019 fue Antonio Salvá, padre del guardia civil Diego Salvá, muerto en el último atentado de la banda en España; la candidatura por Guipúzcoa de esa misma convocatoria la encabezó Juan de Dios Dávila, hermano de un teniente coronel asesinado en 1993. Ninguno de los dos consiguió escaño.


  Quien sí entró en las Cortes, primero como senador por el Parlamento andaluz y luego como diputado, fue Francisco José Alcaraz, hermano y tío de tres de los once fallecidos en el atentado contra la casa cuartel de Zaragoza, en diciembre de 1987. Al frente de la AVT entre 2004 y 2008, Alcaraz fue muy criticado por dividir a las víctimas con su gestión politizada y personalista. Tras dejar la asociación, fundó su propia plataforma, Voces contra el Terrorismo (VCT), que sigue presidiendo más de dos décadas después. Voces presume de no recibir subvenciones públicas, pero está vinculada a la Asociación de Víctimas del Terrorismo Verde Esperanza, montada por Alcaraz y su esposa, que sí las recibió al menos mientras gobernó el PP. La asociación de Alcaraz impulsó movilizaciones contra el Gobierno de Zapatero, que sufrió los últimos coletazos de ETA, y se abonó a la teoría de la conspiración en el 11-M, que se cebó con el jefe de los artificieros (Tedax), el comisario Juan Jesús Sánchez Manzano.[9]


  Tras una década casi sin presencia pública, Voces contra el Terrorismo volvió a la calle el 18 de septiembre de 2021, con la organización de una concentración en Mondragón (Guipúzcoa). Aunque la Justicia no la había prohibido, Sare (la red de apoyo a los presos de ETA) desconvocó finalmente una marcha para pedir la excarcelación del etarra Henri Parot, que llevaba treinta y un años entre rejas tras asesinar a 39 personas, incluidos los tres familiares de Alcaraz. En cambio, Voces mantuvo su convocatoria, que acabó convirtiéndose en un acto de Vox al que asistieron una docena de sus diputados, incluido Abascal. Este aprovechó la ocasión para arremeter contra «la traición de Pedro Sánchez, que hoy es presidente gracias a los votos de ETA», en alusión a Bildu.


  SIN PERDÓN


  La dispersión de los presos en diferentes recintos penitenciarios —una estrategia diseñada en los años ochenta para romper la cohesión de la banda— carecía de sentido una década después de que ETA hubiera depuesto las armas. Sin embargo, el hecho de que los acercamientos al País Vasco los decidiera un Gobierno que dependía del apoyo del PNV y Bildu para sacar adelante sus leyes ponía cada traslado de un recluso etarra bajo sospecha de ser el pago de un precio y alimentaba la indignación de las víctimas.


  Lo cierto es que la banda renunció a la violencia porque ya no le resultaba útil, no porque fuera moralmente insoportable. La sociedad vasca le había dado la espalda, la acción policial y judicial la tenían contra las cuerdas, el asesinato de un policía francés había dado la puntilla a su antiguo santuario al otro lado de la frontera, la irrupción del yihadismo le había quitado el monopolio del terror y el Acuerdo de Viernes Santo había certificado, hacía ya más de una década, el fin del IRA, dejándola como única organización armada en Europa, vestigio del siglo XX en pleno siglo XXI. Muchos etarras se arrepintieron del dolor causado y abominaron de sus crímenes, pero otros fueron recibidos como héroes cuando regresaron a sus pueblos tras cumplir largas penas de cárcel.


  Aunque ETA había sido derrotada, las heridas que causó no habían cicatrizado aún: 350 crímenes seguían sin aclarar, sin que nadie pagara por ellos. Algunas víctimas emprendieron el doloroso camino del perdón, como Maixabel, la viuda del ex gobernador civil de Guipúzcoa Juan María Jáuregui, quien tuvo el valor de enfrentarse cara a cara con los asesinos de su marido.


  En cambio, Abascal se lo había prohibido a sí mismo porque, según dice, los terroristas merecen una «cadena perpetua sin posibilidad de revisión ni de libertad provisional ni de remisión de pena. Hay personas —sentencia— que deben pudrirse entre rejas».[10]


  Para Abascal, las asociaciones de víctimas no eran suficientes. Defendían los derechos humanos y la aplicación de la ley, lo que estaba bien, pero se limitaban a «un discurso meramente constitucionalista; y a aquello le faltaba algo». ETA era una organización terrorista, alegaba, «pero también separatista»; y el fin de la violencia no suponía el final de la guerra, sino solo el inicio de una nueva etapa. «Parecía que defendíamos la unidad de España porque lo ponía en la Constitución o porque era útil para la convivencia. Pero a nadie se le ocurría decir que la defendíamos porque España es nuestra Patria».[11] Con esa idea fundó DENAES primero, y Vox después.
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  Enredados en las redes sociales


  La imagen de Santiago Abascal cabalgando por la campiña sevillana con la cuadrilla del torero Morante de la Puebla y la banda sonora de la película El Señor de los Anillos de fondo se hizo viral en las redes sociales en noviembre de 2018. Entre lo épico y lo ridículo, ningún jefe de campaña habría expuesto a su líder a las chanzas que este vídeo provocó. Sin embargo, el joven responsable de redes de Vox, Manuel Mariscal, logró con su golpe de audacia poner a un partido hasta entonces apenas conocido en el centro de la conversación (y también de la polémica).[1]


  Inicialmente, la apuesta por las redes sociales no fue más que una forma de sortear el silencio al que los medios de comunicación convencionales sometían a Vox, lo que era lógico tratándose de un grupúsculo extraparlamentario. Pero el partido pronto descubrió que Twitter, Facebook o Instagram le permitían conectar con el público y hacer llegar más lejos sus mensajes sin necesidad de intermediarios, por lo que Mariscal se dedicó a poner en marcha una fábrica de memes y tejer una «telaraña de perfiles patrióticos» que le sirviera de caja de resonancia. La primera cuenta de Vox se creó en Twitter (2013), a la que le seguirían Facebook (2014), YouTube (2014), Instagram (2016) o Telegram (2018).


  En un documento interno,[2] Vox indica a los encargados de gestionar sus redes sociales cómo llevar varias cuentas a la vez, con el objetivo de dar la imagen de que son multitud, o conseguir un trending topic (TT). «Es muy recomendable saber cómo vamos a “apretar el gatillo”, con qué medios contamos para conseguir un buen primer impacto, cuentas de Twitter propias, de colaboradores o, incluso, un pequeño presupuesto en tuits patrocinados. Lo ideal sería concentrar la publicación en un corto periodo de tiempo», se explica. «Hay que tener en cuenta que el algoritmo que decide qué temas se convierten en TT no solo mide la frecuencia y el volumen, sino también lo “explosivo” que sea, su aceleración».


  El manual contiene consejos para confeccionar tuits (uso de mayúsculas, emoticonos) y memes (dibujos humorísticos y caricaturas) gracias a un programa de diseño gráfico, pero no solo se ocupa de la forma, sino también del contenido: sugiere recurrir a temas «de gran relevancia social» para hacer creer que se comparten las preocupaciones de la gente y conseguir «de este modo conectar con el público y, al mismo tiempo, activar su parte más sensitiva, lo que crea un camino más directo para la persuasión».


  Pero cuidado, advierte la guía, se deben evitar «imágenes donde se vea poca gente», para no dar la impresión de que en los actos de Vox hay «cuatro gatos»; y tampoco hay que «sacar nunca imágenes desde arriba» de las concentraciones del partido, por el mismo motivo; ni «utilizar fotografías de comidas», cosa que Vox hace profusamente con sus adversarios políticos para presentarlos como asiduos a banquetes y comilonas.


  Mariscal creó memes con carteles de películas de héroes, en los que representaba a Abascal como el Capitán América o a los dirigentes de Vox como los 300 espartanos de la batalla de las Termópilas. Con esta estrategia no hacía más que copiar las técnicas de la Alt Right (alternative right, la derecha alternativa americana), que había mostrado en su día a Donald Trump como el líder de The Expendables, la película dirigida por Sylvester Stallone, pero cambiándole el título por Los deplorables, en alusión al calificativo con el que la demócrata Hillary Clinton despreció a los votantes del candidato republicano durante la campaña.[3] El uso por parte de Vox de epítetos para desacreditar a sus oponentes o a los medios de comunicación («derechita cobarde», «prensa lacaya») también está inspirado en las tácticas de Trump, que se refería a su rival como crooked Hillary (Hillary corrupta) y a la prensa de calidad como crooked media.


  Algunos de los memes tuvieron un efecto boomerang. El 28 de abril de 2019, tras la apertura de los colegios electorales, Vox difundió un tuit bajo el lema «¡Que comience la batalla!» en el que se mostraba una imagen del héroe Aragorn del filme El Señor de los Anillos con una bandera de España a la espalda, blandiendo su espada contra los orcos de Mordor cubiertos por banderas republicanas y esteladas, comunistas y feministas y logos de La Sexta, la Cadena SER o El País. La productora de la película obligó a retirar la imagen y los colectivos LGTBIQ+ convirtieron el símbolo empleado por Vox para denigrarlos —Gaysper, un dibujo del niño fantasma con los colores de la bandera arcoíris— en un icono, apropiándose de él.[4]


  LA DISPUTA POR LAS REDES


  La estrategia de Vox le sirvió para abrirse paso en unas redes sociales hasta entonces hegemonizadas por la izquierda, con Podemos a la cabeza. En el último trimestre de 2018, su web se convirtió en la más visitada de los partidos políticos españoles,[5] y en abril de 2019, en plena campaña de elecciones generales, su cuenta fue la que más «retuiteos» y «me gusta» obtuvo en Twitter (y la segunda en Facebook), tras el partido encabezado por Pablo Iglesias. Mientras, Vox seguía ganando seguidores en Instagram (la red preferida por los usuarios de dieciséis a treinta años) y YouTube.[6] Este último es su canal preferido: el equipo de comunicación presume de que, en 2020, sus vídeos tuvieron 62.627.220 visualizaciones y fueron vistos durante la friolera de 4.410.436 horas (o lo que es lo mismo, como si más de 500 personas hubieran pasado 24 horas al día un año entero consumiendo películas de la factoría Vox).[7] Tras las últimas elecciones generales, los encuestados por el CIS le daban a Vox la primera posición cuando se les preguntaba de qué partido habían recibido mensajes a través de las redes sociales (55,9 % frente a 48,9 % del PSOE) o sobre qué partido habían enviado ellos mismos mensajes (57,7 % por 45,1 % de los socialistas).[8] En todo caso, no conviene echar las campanas al vuelo: solo el 8,7 % de los encuestados había recibido o enviado ese tipo de mensajes.


  Parte de su imparable ascenso en las redes hay que atribuirlo a sus adversarios: en febrero de 2019 se publicaron casi tres millones de tuits que citaban a Vox. Solo una porción de los mismos era favorable al partido, pero este se beneficiaba de las reacciones airadas a sus provocaciones. En estos años, Vox ha hecho fuertes inversiones en campañas publicitarias en Facebook (en diciembre de 2018 tenía nueve simultáneas) y estas no han ido tan solo dirigidas a sus potenciales simpatizantes, sino también a los seguidores de Pablo Iglesias o Ada Colau, buscando su reacción indignada.


  La eclosión del partido de Abascal coincidió con un cambio en 2018 en el diseño del algoritmo de Facebook que, con la excusa de promover las interacciones entre sus usuarios, empezó a puntuar las opiniones contrarias a una publicación hasta cuatro veces más que las favorables, lo que elevó el nivel de polarización y promocionó los discursos más extremistas.[9] En cambio, los gestores de las redes de Vox tienen especial cuidado en no compartir artículos desfavorables (ni siquiera para desmentirlos). Cuando los quieren descalificar, hacen «pantallazos» (imágenes fijas del titular y el encabezamiento) de los mismos: así el lector no puede acceder al texto completo para sacar sus propias conclusiones y tampoco les regalan visitas a medios que consideran adversos.


  Su eficacia en el manejo de las redes sociales no procede solo de las habilidades que Mariscal adquirió durante sus prácticas en la calle Génova (donde se ocupó de mejorar la imagen de Esperanza Aguirre) o en La Moncloa (donde digitalizó vídeos del expresidente Zapatero). Rafael Bardají, consejero áulico de Abascal, ha reconocido que Steve Bannon, el estratega de Trump en la campaña presidencial de 2016, les ofreció «su aparato tecnológico para moverse por las redes sociales con los mensajes adecuados, probar ideas y hacer una campaña electoral al estilo americano».[10] «Yo no lo conozco [a Bannon], pero es cierto que Cambridge Analytica [la compañía que facilitó las inesperadas victorias del Brexit y de Trump] vino a buscarme. Me reuní con ellos y les acabé diciendo que no teníamos dinero para contratarlos», aseguró Mariscal.[11]


  En 2014, Cambridge Analytica, la compañía de la que Bannon era vicepresidente, se había hecho con los registros de más de 87 millones de usuarios de Facebook, la mayoría en Estados Unidos. Con técnicas de inteligencia artificial, procesó esa ingente cantidad de datos para crear perfiles psicológicos con los gustos, preocupaciones, prejuicios o vulnerabilidades de cada grupo a focalizar. Aplicando una estrategia de microtargeting,[12] bombardeó a sus potenciales objetivos con mensajes encaminados a movilizar su voto en determinado sentido o, por el contrario, inhibirlo; buscando, por ejemplo, que la población afroamericana, mayoritariamente demócrata, no acudiera a las urnas. «Transformó Cambridge Analytica en una herramienta para el acoso automatizado y el abuso psicológico amplificado», escribió uno de sus ingenieros.[13]


  No sabemos si se materializó la oferta de Bannon. Sí sabemos, en cambio, que a principios de 2019, en vísperas de un ciclo electoral que se prolongaría hasta final de año, visitaron Madrid dos expertos de McLaughlin & Associates, una de las más prestigiosas consultoras electorales estadounidenses, que asesora las campañas de numerosos candidatos republicanos, así como de partidos de derechas como el Likud israelí o el conservador británico. Durante semanas instruyeron a personal de Vox en análisis de redes, medición de impacto de mensajes o uso de herramientas digitales. Su catálogo de servicios, similar al de Cambridge Analytica, incluye el análisis de cuerpos electorales para «predecir su probabilidad de votar, la propensión a votar por nuestro candidato y dejarse influir por un tema determinado». Vox no pagó los servicios prestados por la consultora, según reconocen fuentes del partido. Su coste, según estiman expertos del sector, rondó los 200.000 euros (demasiado, quizás, para una donación altruista).


  Para Vox, la red social por excelencia ha sido WhatsApp. A través de ella pueden difundirse contenidos que no se someten al escrutinio público ni tienen que superar el recelo que despiertan los mensajes publicitaros o políticos por canales abiertos. Al circular por grupos privados, cuentan con el plus de credibilidad y confianza que se dan entre sí los usuarios del chat (el brasileño Jair Bolsonaro demostró que podía sustituir a televisiones y periódicos e hizo de ella la principal herramienta comunicativa de su exitosa campaña presidencial de 2018). La web de Vox incluía un enlace para apuntarse al canal oficial del partido en WhatsApp y recibir avisos y vídeos. El suscriptor no podía interactuar con los administradores, pero sí reenviar los mensajes que recibía a su lista de contactos, multiplicando así su difusión y haciéndolos llegar mucho más lejos de lo que hubiese conseguido el partido por sí solo.


  Por eso, Vox reaccionó airadamente y acusó a WhatsApp de censura cuando, en abril de 2020, la aplicación de mensajería instantánea limitó el número de reenvíos de un mensaje para frenar la difusión de noticias falsas sobre el coronavirus. En realidad, lo que hizo la empresa propiedad de Facebook fue capar el reenvío de los mensajes calificados como «altamente reenviados» (que no han sido creados por el emisor), de forma que solo pudieran mandarse a un chat a la vez. Si se quería enviar un mensaje a más grupos, había que hacerlo de uno en uno, lo que limitaba la difusión «explosiva» que buscaba Vox. El partido pidió entonces a sus seguidores que migraran a su canal de Telegram, que en noviembre de 2021 rondaba ya los 50.000 seguidores.


  El idilio entre Vox y las redes sociales empezó a quebrarse en enero de 2020, cuando Twitter bloqueó la cuenta oficial del partido (es decir, su capacidad para tuitear, retuitear y poner «me gust».) hasta que este borró un mensaje en el que acusaba a los socialistas de «promover la pederastia con dinero público», por considerarlo «incitación al odio».[14] Un año después, en plena campaña de las elecciones catalanas, la cuenta fue suspendida temporalmente de nuevo por un mensaje que asociaba de manera directa a la comunidad musulmana con la delincuencia.


  Como ya hizo con Facebook, la respuesta del partido fue instar a sus seguidores a migrar a redes sociales utilizadas por la derecha alternativa estadounidense —que presumen de no censurar ningún contenido por abominable que sea— como Parler (ya eliminada de las tiendas de aplicaciones y sin servicio de alojamiento) y Gab. Esta vez el llamamiento tuvo escaso eco: en noviembre de 2021 la cuenta de Abascal en Twitter tenía 635.000 seguidores, frente a solo 3.900 en Gab. Las redes sociales, que Vox había explotado a su antojo, empezaban a convertirse en un territorio hostil.
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  Los espadones de Abascal


  Cuando Abascal fue elegido por vez primera presidente de Vox, en septiembre de 2014, su candidatura contaba con un fichaje de relumbrón: el almirante José María Treviño, exjefe del Estado Mayor del Cuartel General de la OTAN en Lisboa (Portugal) y ex representante militar ante la Alianza Atlántica y la UE, entre otros destinos de su dilatada carrera. Como vicepresidente de Vox, Treviño debía pilotar la penetración del nuevo partido en el estamento militar, donde se le presumía buena acogida. Sin embargo, apenas duró unos días en el cargo: apuntalado el liderazgo de Abascal, Treviño prefirió centrase en su tarea como asesor de la firma de ingeniería Técnicas Reunidas, que en esa época pugnaba por participar en el futuro submarino de la Armada española, antes que embarcarse en una incierta singladura política.


  El nombre de Treviño aparecería nuevamente entre los firmantes del manifiesto que, en diciembre de 2020, en vísperas del Día de la Constitución, suscribieron 271 mandos retirados de las Fuerzas Armadas, un manifiesto que acusaba al Gobierno de coalición entre PSOE y Podemos de suponer «un grave riesgo para la unidad de España y el orden constitucional».[1] Los promotores del escrito tuvieron que añadir a última hora una apostilla para mostrar su «completa desvinculación y desagrado» con el grupo de WhatsApp formado por 39 integrantes de la XIX promoción del Ejército del Aire, en el que se hablaba de «fusilar a 26 millones de españoles, incluidos niños», difundido pocos días antes.


  Aunque en el denominado «chat de la XIX» figuraba un saludo de Abascal en forma de mensaje de voz, no parece que este tuviera relación directa con el grupo de mandos exaltados a quienes el ocio de la jubilación no había serenado el ánimo (más bien al contrario). Lo que no ocultaban, eso sí, los chateadores ni el partido, era su afinidad mutua: los militares hablaban de Vox como su última esperanza mientras que la secretaria general del grupo parlamentario en el Congreso, Macarena Olona, no dudó en adoptarlos: «Por supuesto, es nuestra gente».[2] La Fiscalía calificó sus comentarios de «inapropiados, excesivos y desafortunados», pero no delictivos, al considerar que se trataba de una conversación privada. Lo inquietante es que el autor de los comentarios más brutales del chat (un general que jaleaba con entusiasmo una nueva y aún más sangrienta guerra civil) hubiera ocupado altos puestos de mando en el Ejército del Aire solo tres lustros atrás, en plena democracia.[3]


  El promotor del manifiesto de los 271 mandos militares fue el general retirado Juan Chicharro Ortega, ex comandante general de la Infantería de Marina y presidente de la Fundación Francisco Franco. En 2013 tuvo que dimitir de su destino en el Ministerio de Defensa tras difundirse el discurso que pronunció en el Gran Casino de Madrid, en el que justificaba un posible golpe de Estado militar si el Gobierno y el Constitucional no hacían lo que, en su opinión, debían para frenar una hipotética independencia de Cataluña.[4]


  Chicharro Ortega —primo segundo de Javier Ortega Smith— asistió al ya famoso mitin de Vox del Palacio de Vistalegre en octubre de 2018. La Fundación Francisco Franco que preside no solo respaldaba ideológicamente al nuevo partido, sino también financieramente, como demostrarían las conversaciones entre dos responsables del comité provincial de León, difundidas por la Cadena SER, en las que se señalaba al portavoz y exvicepresidente ejecutivo de la fundación, el letrado Jaime Alonso, como donante de Vox y componedor entre bambalinas de sus listas electorales, gracias a su «línea directa con Abascal».[5] El propio Alonso admitió haber donado dinero al partido, pero sin sobrepasar «en ningún caso —aseguró— los 50.000 euros» al año, límite fijado por la ley.


  FERVOR MILITAR


  A la muerte de Franco, la mayoría de los altos mandos del Ejército español, veteranos de la Guerra Civil, acataron disciplinadamente el testamento del dictador y trasladaron su lealtad al rey Juan Carlos, asumiendo la democracia como el sistema político imperante en el bloque occidental del que España formaba parte. Sin embargo, nunca asumieron crítica alguna de lo que el franquismo había supuesto en términos de represión y atraso para el país: en conjunto, creían que había sido bueno mientras duró, aunque no pudiera sobrevivir a su fundador. Desde el punto de vista estrictamente militar, seguían admirando la figura de Franco: lo veían como un maestro de la estrategia, sin reparar en el altísimo coste en vidas y destrucción que tuvo su forma de conducir al bando sublevado durante la Guerra Civil.[6] Eso es lo que les enseñaban en la Academia Militar de Zaragoza, el centro donde se forman los futuros oficiales del Ejército de Tierra y la Guardia Civil que, hasta agosto de 2006, presidía una estatua ecuestre de Franco, su primer director.


  Fuera de los cuarteles, para las nuevas generaciones de españoles Franco es solo una figura histórica, de la que apenas tienen más referencias que de Felipe II, y el Ejército una de las instituciones mejor valoradas, cuya imagen se encuentra a mitad de camino entre las misiones internacionales de ayuda humanitaria y las películas de hazañas bélicas. Veinte años después de la abolición de la mili, la ropa de camuflaje y los complementos castrenses (botas, cazadoras, insignias) se han vuelto a poner de moda entre un sector de la juventud más despolitizado que ultraderechista. Y muchas familias apuntan a sus hijos, niños y adolescentes, a campamentos de verano con nombres de resonancias imperiales (don Pelayo, Tercios de Lezo, Gran Capitán) donde se visten de uniforme y se instruyen con armas simuladas, réplicas perfectas de las auténticas, a pesar de que la ley prohíbe expresamente las asociaciones paramilitares. Valores como camaradería, valentía, disciplina o sacrificio se contraponen a los de una sociedad de consumo en la que parece primar la competencia descarnada y el egocentrismo.


  Con ese sentimiento intenta conectar Abascal cuando se declara partidario de reinstaurar la mili (algo que ningún político se hubiera atrevido a decir hace pocos años) y asegura que le hubiera gustado hacerla,[7] pero no pudo «porque fue abolida por el Gobierno de José María Aznar».[8] La realidad es que cuando el servicio militar fue suspendido en 2001 él ya tenía veinticinco años, y si se libró del mismo fue porque pidió sucesivas prórrogas. Tampoco su admirado Trump cumplió con sus obligaciones militares: un podólogo amigo le diagnosticó unos supuestos espolones óseos en el talón de Aquiles, desaparecidos de manera misteriosa más tarde, que le libraron de ir a la guerra de Vietnam (como la mayoría de los jóvenes norteamericanos de su época).[9] Tampoco, en contra de lo que muchos creen, Ortega Smith no fue nunca militar profesional, aunque él sí «hizo la mili» como voluntario, en la Compañía de Operaciones Especiales de Colmenar Viejo (Madrid), COE 13, cuyo nombre lleva tatuado en un brazo. De su etapa como boina verde salieron varios de sus futuros camaradas en Vox, como Ignacio Ansaldo, primer y efímero presidente del partido en los estatutos fundacionales que se presentaron a Interior.


  Pese a la falta de pedigrí militar de sus dirigentes, Vox no ha dudado en desplegar una impudorosa parafernalia castrense, vinculada con la tradición militarista de cierto nacionalismo español: Abascal se hizo fotografiar con una camiseta del Ejército de Tierra y lució mascarillas de la Brigada Paracaidista en el Congreso durante la pandemia, mientras que Ortega Smith protagonizó un polémico vídeo disparando un subfusil HK G36 durante una visita a la base militar de Javalí Nuevo (Murcia) programada dentro del curso del Centro Superior de Estudios de la Defensa Nacional (Ceseden) en el que participaba como diputado.[10] Esta escenografía épica, presente en los mítines de Vox —donde los animadores caldean el ambiente con «El novio de la muerte» el himno oficioso de la Legión—, no solo responde a sus convicciones; también es marketing: un partido de nueva planta que carece de iconografía propia y quiere borrar todo rastro de sus antecedentes ideológicos se apropia de los símbolos comunes de los españoles y la liturgia de las Fuerzas Armadas sin tener que pagar royalties.


  MILITARES EN EL CONGRESO Y EN LAS URNAS


  Tras el fiasco con Treviño, Abascal tiene más éxito a la hora de reclutar candidatos uniformados para las elecciones de noviembre de 2019. Cuatro de los 52 diputados que obtiene son militares: el general de brigada Agustín Rosety, el general de división Alberto Asarta, el teniente general Manuel Mestre y el capitán Carlos Hugo Fernández-Roca (quien, como hemos mencionado, tendría que abandonar el escaño tras ser acusado de violación por una maestra de un colegio religioso). Nunca en democracia se habían sentado tantos militares en el Congreso desde que el general Gutiérrez Mellado decidió en 1977 devolver a sus compañeros de armas a los cuarteles y poner fin a siglo y medio de intervención de los espadones en la vida política española.[11]


  Rosety —amigo y exsubordinado de Chicharro en la Infantería de Marina— y Asarta —exjefe de la misión de la ONU en Líbano— firmaron la declaración de desagravio a Franco (el primero de una serie de manifiestos progolpistas) que se difundió en el verano de 2018, cuando empezó a hablarse de retirar del Valle de los Caídos los restos del dictador. Por su parte, el condecorado general Fulgencio Coll —exjefe del Ejército de Tierra y portavoz de Vox en el Ayuntamiento de Palma— escribe en diciembre de 2019 un artículo en el que tacha al presidente Pedro Sánchez de «problema para la Seguridad Nacional» y llama a los «poderes del Estado» a «impedir que ponga impunemente en peligro la legitimidad institucional del Estado». Es decir, a evitar su investidura.[12]


  Salvo Fernández-Roca, de excedencia en el Ejército del Aire, todos los mandos fichados por Vox están ya retirados y, por tanto, han recuperado plenamente sus derechos como ciudadanos, incluida la libertad de expresión. Pero, al firmar manifiestos y proclamas haciendo alarde de su condición de militares, quiebran la imagen de neutralidad de la institución; inducen a creer que el conjunto de las Fuerzas Armadas comparte sus opiniones personales, las cuales se identifican con las de Vox. No se trata de un efecto indeseado. Al contrario. «Estamos muy orgullosos del papel del Ejército y de sus valores. Por eso damos visibilidad a los militares», declaraba Rocío Monasterio a TVE.


  El patriotismo o la disciplina, valores consustanciales a la profesión castrense, sintonizan con la retórica de Vox. No sorprende, por eso, que zonas urbanas contiguas a bases y acuartelamientos se hayan convertido en graneros electorales del partido. En las generales de noviembre de 2019, el voto a Vox en Viator (Almería) —sede de la Brigada de la Legión— o Rota (Cádiz) —principal base de la Flota— fue del 29,6 y el 24,9 % respectivamente, tres puntos por encima de la media provincial. En Paracuellos del Jarama (Madrid) —que alberga la Brigada Paracaidista— Vox fue la fuerza más votada, con el 24,6 % de las papeletas, y en los barrios madrileños de Campamento y El Pardo, con fuerte presencia de familias militares, llegó a cuotas del 33 y el 40 %, respectivamente, frente al 16 % de media en la capital. Donde más patentes quedaron las diferencias entre las zonas con población militar y el resto fue en Cataluña: en Sant Climent Sescebes —base del Regimiento de Infantería Arapiles 62— Vox obtuvo el 17,06 % de los sufragios, frente al 5,2 % del conjunto de Gerona; y en Talarn (Lérida) —sede de la Academia de Suboficiales— llegó al 9 %, frente a un 4,5 % de media provincial.


  Pese a ello, el personal de las Fuerzas Armadas (120.000 profesionales, 25.000 civiles y sus familias) es lo bastante heterogéneo como para que Vox tampoco pueda considerarlo un voto cautivo. La inmensa mayoría de los militares en activo nacieron tras la muerte del dictador; y su figura, al margen de la opinión que les merezca, ya no levanta pasiones. Por eso, el partido ha aplicado con las Fuerzas Armadas la misma técnica que tan buenos resultados le ha dado en otros cuerpos uniformados, como la Policía Nacional o la Guardia Civil: dejar en segundo plano la ideología y centrarse en los problemas del personal, como las retribuciones de los militares (que todos los partidos reconocen insuficientes), las condiciones de vida en los cuarteles (deteriorados por la falta de mantenimiento) o el despido de los soldados temporales al cumplir los cuarenta y cinco años.


  En septiembre de 2020 Ortega Smith y Macarena Olona acapararon todo el protagonismo en la primera manifestación de miembros de las Fuerzas Armadas celebrada en España. «Vox apoya a los militares», escribió en su web la Unión de Militares de Tropa (UMT), una de las asociaciones convocantes de la marcha, cuyos miembros pertenecen a los escalones más bajos de la milicia.[13] De las palabras a los hechos, ocho meses después el partido llevó al pleno del Congreso una reforma legal que proponía crear una carrera militar única, de forma que todos los soldados y marineros pudiesen seguir en filas hasta su pase a la reserva, al cumplir los cincuenta y seis años. La proposición de ley fue rechazada por el PSOE y el PP, con el argumento de que tal reforma no solo supondría un envejecimiento del Ejército, sino también un alto coste presupuestario, estimado en más de 200 millones anuales. Aunque la propuesta no prosperó, el objetivo de Vox se había cumplido: hacer suya una bandera que en otros tiempos enarboló la izquierda y ganarse, con su gesto, la simpatía de los más de 65.000 militares temporales y sus familias.[14]
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  El infierno son los otros


  Con 84.000 habitantes, El Ejido es la capital del poniente almeriense, un mar de plástico al que los cultivos de invernadero y la mano de obra barata de la inmigración convirtieron en El Dorado del sureste peninsular. La fiebre del nuevo rico llegó a su cénit en la primera década de este siglo: su alcalde Juan Enciso rompía con el PP y revalidaba mayoría absoluta con un partido a su medida, los Rolling Stones daban allí uno de los cuatro conciertos de su gira por España y el equipo local de fútbol jugaba en la segunda división nacional. Luego vendría la resaca: Enciso acabaría procesado por corrupción, el club Poli Ejido se disolvió ahogado por las deudas y la Torre Laguna, proyectada como el rascacielos más alto de Andalucía, se quedó en un cascarón con 27 plantas vacías.


  En diciembre de 2018, el día de las elecciones andaluzas, un vídeo se hace viral entre los seguidores de Abascal: un cuarentón con poco pelo y buen humor hace trizas su carné del PP en medio del colegio electoral e introduce la papeleta de Vox en la urna. Su nombre es Juan José Bonilla, y se ha grabado a sí mismo votando en El Ejido, donde el inesperado éxito del nuevo partido toma dimensiones épicas: con el 29,9 % de los votos, se convierte en la primera fuerza política de la ciudad.


  Ante la nueva y prometedora etapa, a la dirección de Vox ya no le sirven los esforzados voluntarios que en sus días libres pateaban los pueblos repartiendo folletos de Vox y chapas pagadas de su bolsillo. Para el ciclo electoral que se avecina —elecciones generales, europeas, autonómicas y locales— hace falta una pléyade de candidatos con capacidad oratoria y formación universitaria. Bonilla tiene el perfil que está buscando: abogado con vocación política, había militado durante dieciséis años en el PP e incluso montó su propia lista electoral, el Partido Hortofrutícola Andaluz (PHAN), con el que cosechó un paupérrimo resultado (823 votos) en las autonómicas andaluzas de 2012. Pese a este revés, sabía de qué iba el negocio y conocía de primera mano los problemas de los agricultores locales. Su padre era un inmigrante interior, como muchos vecinos de El Ejido, que había llegado en los años setenta desde la Alpujarra granadina buscando ganarse el sustento (lo que hizo con tal éxito que pudo enviar a su hijo mayor a estudiar Derecho a Granada).


  Era enero de 2000. Juanjo tenía veintidós años y pasaba el fin de semana en la casa familiar. A primera hora de la mañana, camino del invernadero, su padre se tropezó con un agricultor al que un inmigrante acababa de acuchillar porque le había recriminado que apedrease a un perro. Intentó auxiliarlo, pero el agresor se volvió contra él y lo degolló. Juanjo acudió alarmado por el ulular de las sirenas de coches de policía y ambulancias. Sobresaliendo bajo la manta térmica que cubría uno de los cadáveres reconoció las deportivas negras de su padre. Pocos días después, un tercer asesinato, el de una joven de veintiséis años, desató los sucesos de El Ejido, en los que una turba armada de palos y barras de hierro se lanzó a la «caza del moro», destrozando comercios y viviendas. Los disturbios se saldaron con 22 heridos.[1]


  Bonilla asegura que no se enroló en las filas de Vox buscando venganza por la muerte de su padre. Sin embargo, en vísperas de las municipales de mayo de 2019 (en las que fue candidato a la alcaldía) advertía: «Si ocurriera algo similar, la gente volvería a echarse a la calle. Estamos cansados de la inmigración ilegal, de la inseguridad ciudadana y de que no se haga nada por parte de las autoridades. Ojalá no se prenda una mecha, pero esto es un polvorín».[2]


  LA PERCEPCIÓN SOCIAL Y LAS ESTADÍSTICAS


  Cinco años antes, en mayo de 2014 (fecha de las elecciones europeas en las que Vox no consiguió escaño), solo el 4,3 % de los españoles incluía la inmigración entre los tres principales problemas del país y un minúsculo 0,6 % la consideraba el principal. A Cataluña ni se la citaba y los nacionalismos, en genérico, apenas eran la mayor preocupación del 0,3 % de los encuestados.[3] En cambio, en diciembre de 2018, cuando Vox dio el pelotazo en las elecciones andaluzas, el 12,5 % de los encuestados por el CIS citaba la inmigración entre los tres principales problemas de España y el 3,1 % la destacaba como el principal, el mismo porcentaje que mencionaba la independencia de Cataluña.[4]


  El Ejido no existiría si no fuera por la inmigración. El verdadero oro negro que ha convertido en un vergel lo que antes era un erial no son los plásticos ni las horas de sol ni el riego por goteo, sino las manos blancas o negras que recogen cada año 1.000 millones de kilos de tomates (y otros tantos de pimientos) en la provincia. Pero se ha llegado al límite. En el municipio hay 26.200 extranjeros empadronados (el 30 % de la población) y más de la mitad (16.500) son magrebíes. Su llegada se ha frenado en los últimos años; ya no llegan en oleadas, sino solos o en grupos reducidos, y la mayoría viene de paso hacia otro destino español o europeo. La expansión de los invernaderos ha tocado techo (14.000 hectáreas en el término municipal) y no hay tierra ni agua para más. Los inmigrantes ya no son bienvenidos.


  Pese a que la percepción social ha cambiado, los datos del Ministerio del Interior no avalan la advertencia alarmista de Bonilla. El índice de criminalidad en El Ejido en 2019 fue de 41,2 delitos por 100.000 habitantes, 3,3 puntos por encima de la media provincial (37,9), pero 5,5 puntos por debajo de la nacional (46,7). Si nos fijamos en los delitos que mayor alarma social causan, el municipio está por encima de la media nacional en los actos contra la libertad sexual (0,40 frente a 0,32) y tráfico de drogas (0,73 frente a 0,34), pero por debajo en robos con violencia e intimidación (0,89 frente a 1,40). Es cierto que su índice de criminalidad resulta relativamente alto (3,3 puntos superior) en relación con la media provincial, pero no si se compara con las otras dos ciudades de Almería con más de 50.000 habitantes: está 1,1 puntos por encima de la capital (40,1) y 13,5 puntos por debajo de Roquetas de Mar (54,7).[5]


  Lo cierto es que el miedo no entiende de estadísticas. Muchos vecinos de origen peninsular se han mudado a Almerimar, una urbanización turística reconvertida en barrio residencial, mientras algunas calles del centro se han llenado de comercios con rótulos en árabe y pisos con carteles de «se vende» en español. La devaluación del precio de las viviendas en barrios con fuerte presencia magrebí, el colapso de las urgencias hospitalarias o el hecho de que los inmigrantes acaparen las ayudas sociales (no por ser foráneos, sino por ser más pobres que la población española) ha levantado un muro de recelo hacia los nuevos vecinos… o ya no tan nuevos.


  En Almerimar, donde apenas se ven más inmigrantes que las empleadas domésticas y los camareros, Vox obtiene más del 40 % de los votos, mientras que en el casco urbano de El Ejido, donde conviven mezclados nativos y foráneos, el PSOE es el partido más votado. La socióloga Beatriz Acha habla del «efecto halo»: el temor de quienes tienen a los extranjeros lo bastante cerca para sentirlos como una amenaza, pero no lo suficiente como para pasar de los prejuicios al conocimiento personal.[6] El mayor peligro es la creación de guetos, comunidades cerradas y aisladas del entorno en un apartheid forzado por las condiciones socioeconómicas. El concejal socialista de El Ejido José Miguel Alarcón reconoce que durante demasiado tiempo no se hizo prácticamente nada para promover su integración y el problema se ha ido agravando. Un ejemplo es la barriada de Las Norias, a siete kilómetros del centro, donde nació Manolo Escobar: el 60 % de sus vecinos son inmigrantes.[7]


  Eso no significa que la trayectoria de Vox en la ciudad haya sido un camino de rosas. En junio de 2019, nada más formarse el Ayuntamiento (en el que Bonilla presidía el segundo grupo más numeroso, con 7 de los 25 concejales), estuvo a punto de expulsar a su cabeza de lista por negarse a acatar la orden de elegir como diputado provincial a otro concejal de su partido en la localidad de Adra. Tras un durísimo comunicado en el que Vox le acusó de «anteponer su ambición personal» y utilizar la política como «plataforma para satisfacer sus intereses personales», la dirección nacional acabó templando gaitas, a la vista de que todos los concejales del grupo municipal cerraban filas con él. Finalmente, Bonilla renunció a ser diputado provincial pero, a cambio, se convirtió en uno de los hombres fuertes de la gestora que sustituyó al Comité Ejecutivo Provincial (CEP), disuelto desde Madrid.[8]


  Algunos militantes veteranos de Vox en El Ejido no aplaudieron el desembarco de Bonilla. Entre otros, Francisco Palenzuela. Un tribunal lo condenó a quince años de cárcel porque, en diciembre de 1997, él y un socio secuestraron a dos jóvenes magrebíes a los que creían culpables de ocho robos en su almacén de piensos y los llevaron a un descampado, donde los molieron a palos con bates de béisbol y los dejaron malheridos. Cuando se celebró el juicio, Palenzuela se sorprendió al ver que el pasante del abogado de oficio que defendía a los magrebíes era el hijo del agricultor degollado por un inmigrante. «Tú no puedes acusarme», le espetó indignado. «Yo estoy haciendo mi trabajo», le respondió el joven Bonilla. Años después, cuando se presentó como candidato de Vox a la alcaldía de El Ejido, aparecieron pasquines en el municipio que lo acusaban de haberse lucrado legalizando inmigrantes irregulares en su despacho de abogado. Los discursos son blancos o negros, pero las personas tienen grises.
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  «Puigdemont a prisión».


  Cuando Fernando Moya cruzaba el pasadizo que une dos calles de Begas, una localidad a 30 kilómetros de Barcelona, un individuo le cortó el paso y se plantó a un palmo de su cara. «Vamos a ir a por vosotros. Os vamos a echar de aquí», le espetó. Fernando le sostuvo la mirada y, al alejarse, vio cómo se le unían otros dos sujetos que esperaban a la salida del túnel. No eran del pueblo. Aunque nacido en Córdoba en 1960, Fernando se había mudado a Cataluña con solo nueve meses y llevaba diecisiete años viviendo en este municipio del Bajo Llobregat, del que conocía personalmente a casi todos sus 7.000 vecinos.[1]


  Corría el mes de octubre de 2017. La semana anterior se había celebrado el referéndum del 1-O y Cataluña era una olla a presión. En Begas no había habido palos, pero las escenas de los antidisturbios cargando en los colegios electorales de Barcelona y otras ciudades catalanas se repetían en las televisiones y el ambiente era tenso y crispado. Un viernes, cuando estaba cenando con su esposa en un restaurante del pueblo, un individuo se acercó y empezó a imprecarles. Fernando llamó a un camarero y consiguió alejarlo, pero volvió a los cinco minutos. Finalmente, él y su mujer optaron por marcharse, pero el sujeto les siguió por la calle y la velada acabó entre insultos y empujones. Durante 45 días, un coche de la Guardia Civil hizo la ronda en torno a su casa para prevenir incidentes.


  La consulta independentista había dejado a Fernando fuera de juego. Como presidente del PP y regidor del Ayuntamiento, llevaba meses repitiendo a todo el que quisiera oírle que nunca se celebraría, que el Gobierno de Mariano Rajoy no iba a permitirlo. Pero se celebró.


  En las municipales de 2011, el PP había empatado en Begas con CiU e Iniciativa per Catalunya Verds (ICV, la versión catalana de Izquierda Unida) con tres ediles cada uno; y los dos primeros, junto a un grupo localista, se pusieron de acuerdo para gobernar. La mujer de Fernando, Fina Redondo, fue alcaldesa por unos meses; y él, concejal de Hacienda y Urbanismo. Ambos habían iniciado su carrera política en el Centro Democrático y Social (CDS) y acabaron recalando en el PP en 2004, tras el naufragio del partido fundado por Adolfo Suárez. El pacto transversal de Begas apenas aguantó un año. En 2012, el entonces presidente catalán, Artur Mas, lanzó un órdago al Estado y la pragmática Convergència se echó al monte. En adelante, ya no sería posible el entendimiento entre dos bloques separados por un muro de reproches y desconfianza. En las elecciones catalanas de diciembre de 2017 (menos de tres meses después del 1-O), las que pusieron fin a la excepcionalidad del artículo 155, más del 56 % del voto de Begas fue para el independentismo. El PP se quedó en un marginal 2 %.


  EL DESEMBARCO DE VOX EN CATALUÑA


  El 3 de junio de 2018, casi 2.000 personas abarrotan el salón del hotel Barceló Sants de Barcelona donde Vox se presenta públicamente en Cataluña. A tres meses del mitin de Vistalegre, es el acto más multitudinario celebrado hasta ese momento por el partido. Intervienen Santiago Abascal, Javier Ortega, Rocío Monasterio, Ignacio Garriga y Jorge Buxadé quien, como abogado del Estado, había recurrido en 2009 el referéndum independentista de Arenys de Munt, la primera de una larga serie de consultas municipales por toda la comunidad autónoma. Buxadé, candidato por Falange en 1995 y 1996 y ferviente admirador de José Antonio Primo de Rivera, hace un alegato de resabios franquistas en el que no solo arremete contra las autonomías, sino también contra los partidos políticos: «Una cosa es el Estado democrático y de derecho y otra, caer bajo la dictadura de los partidos», proclama.[2]


  Vox es aún extraparlamentario, pero ha ganado notoriedad como azote del independentismo en los tribunales. «Con el tema de Cataluña, no les quedó más remedio que hablar de nosotros. Fueron los medios de comunicación los que se convirtieron en dependientes nuestros y no al revés. ¿Cómo, si no, iban a obtener información? Si a la salida del Supremo no hablaban ni el juez, ni el fiscal, ni el abogado del Estado, ni las defensas, solo la acusación popular, o sea, Vox», se ufanaba Abascal.[3] Poco antes de cumplir su primer año de existencia, el 13 de octubre de 2014, Vox denuncia al president Mas por convocar la consulta soberanista del 9 de noviembre; en marzo de 2017, el partido se persona en la causa abierta en el juzgado de instrucción número 13 de Barcelona contra el exjuez Santiago Vidal; en octubre, pocos días después del referéndum, se adelanta a la Fiscalía querellándose contra el Govern y la Mesa del Parlament ante el Tribunal Superior de Justicia de Cataluña. Pero su gran escaparate electoral será el juicio del procés en el Tribunal Supremo, que coincidirá con la campaña para las generales del 28 de abril de 2019.


  Mientras Ortega desgrana su retahíla de querellas, resuenan en el auditorio del hotel de Sants gritos enardecidos: «¡Puigdemont a prisión!». Una de las performances más celebradas entre los seguidores de Vox fue la protagonizada por Rocío Monasterio en mayo de 2016: se coló en el desayuno informativo que celebraba en un hotel de Madrid el entonces presidente catalán y depositó unas esposas y un ejemplar del Código Penal sobre su mesa.


  Fernando Moya y su mujer asisten al mitin de Barcelona y entran en contacto con la presidenta provincial de Vox, Lola Marín, con la que se citan pocos días después en el Ayuntamiento de Begas para sellar su incorporación al nuevo proyecto. A principios de 2019, Fernando ya forma parte del comité que prepara la campaña electoral de abril, aunque las listas se elaboran desde Madrid.


  Los militantes de Vox en Barcelona se quejan de que el número dos de la candidatura no tiene muy buen cartel: se trata de Juan José Aizcorbe, exmilitante del grupúsculo de extrema derecha Juntas Españolas y abogado de la familia Franco en su litigio con el Ayuntamiento de Santiago de Compostela por las esculturas del Maestro Mateo. En Madrid, no les hacen ningún caso. Más éxito tienen (momentáneamente) en descabalgar a Jordi de la Fuente, exdirigente del grupúsculo neonazi Movimiento Social Republicano (MSR), de la lista municipal en la que lo había colocado Ortega (De la Fuente acabaría acusado por la Fiscalía de atacar un centro de menores de la Generalitat en Masnou en julio de 2019).


  El número seis al Congreso por Barcelona es Juan Garriga, primo del cabeza de lista Ignacio Garriga. Fernando lo conoce bien porque en 2008 fue el aspirante a secretario general del PP catalán en la candidatura de Montserrat Nebrera, que se enfrentó sin éxito a la oficialista Alicia Sánchez-Camacho. «El que daba la cara era él, pero el que movía los hilos en la sombra era Buxadé. Siempre ha sido así», asegura Fernando.


  Cuando llega a Vox, Juan Garriga no viene del PP sino de Plataforma per Catalunya (PxC), un partido catalanista e identitario, abiertamente xenófobo, que en las municipales de 2011 logró entrar en cuarenta ayuntamientos catalanes con 67 concejales. En enero de 2019, tras una profunda crisis que culmina con la expulsión de su fundador Josep Anglada, PxC se hace el harakiri e insta a sus militantes a integrarse en Vox.[4] Los artífices de la operación serán Juan Garriga y Buxadé (aunque este último nunca estuvo afiliado a Plataforma, colaboraba con ellos e impartió un curso a sus concejales en los locales de la Caja de Ahorros Comarcal de Manlleu, según Anglada).[5] En noviembre de 2010, cuando todavía pertenece al PP, Buxadé acude al acto central de la campaña del partido xenófobo a las elecciones autonómicas en el hotel Plaza de Barcelona y elogia públicamente la intervención de su invitado de honor: Heinz-Christian Strache, presidente del partido ultraderechista austriaco FPÖ.


  El 2 de octubre de 2019, a poco más de un mes de la repetición de las elecciones generales, la dirección nacional de Vox disuelve por sorpresa el comité provincial de Barcelona. En su lugar nombra una comisión gestora con Juan Garriga como presidente y Mónica Lora —concejal de Mataró y ex secretaria general de PxC— como «número dos». Ambos llegan a Vox con una pesada herencia: su procesamiento como presuntos autores de un delito de odio por la campaña electoral de Plataforma en 2011, que el partido xenófobo basó en cargar contra los inmigrantes bajo el lema primer els de casa (primero los de casa).[6] Además, José María Lora (el padre de Mónica) fue el último presidente de PxC y su albacea; el encargado de que sus bienes, estimados en unos 200.000 euros, pasaran a una fundación —como determinaban los estatutos—, aunque nunca se supo qué fue del dinero.


  Tres afiliados del partido de Abascal recurrieron la disolución del comité de Barcelona ante los tribunales, alegando falta de democracia interna, pero la jueza desestimó su demanda y el desembarco de los políticos xenófobos en la sucursal catalana de Vox se consolidó.[7] Para los defenestrados, el ganador fue Buxadé, quien consiguió colocar a sus peones. Aunque asegura no haber pertenecido a HazteOír y se le vincula con el Opus Dei, defiende las posiciones del integrismo católico (fue presidente del Foro Catalán de la Familia, del que formaba parte el lobby de Arsuaga y otras asociaciones-pantalla de la secta mexicana El Yunque). Su trabajo como abogado del Estado lo compaginó con su bufete privado (que facturó miles de euros a una fundación del Ayuntamiento de Badalona bajo el mandato del popular Xavier García-Albiol)[8] y con el cargo de secretario de la fundación Juan Boscà, la cual canalizaba la entrega de fondos a Societat Civil Catalana (SCC) y a otras entidades antiindependentistas.[9] El presidente de la fundación y de SCC eran la misma persona: José Ramón Boch, un empresario que militó en el PP pero no ocultaba su admiración por el líder histórico de la ultraderecha española, Blas Piñar.


  En 2015, seis meses después de abandonar el PP, Buxadé figura ya como independiente en una candidatura conjunta al Ayuntamiento de Barcelona de Vox con Familia y Vida, una formación antiabortista que había concurrido a las europeas coaligada con el partido ultra Alternativa Española (AES), dirigido por Rafael López-Diéguez, yerno del citado Blas Piñar. Solo cosecha 1.505 votos. Pese a ello, al año siguiente entra en la Ejecutiva nacional del partido y cuatro años después es ya su vicepresidente político; en teoría, el número tres de la formación, tras Abascal y Ortega, aunque no pertenece a su núcleo fundador. «Me arrepiento de haber estado en el PP, no en Falange», declara Buxadé cuando salen a la luz sus antecedentes políticos.


  El Vox que Fernando Moya ha descubierto por dentro, en el que cada vez tienen más peso exdirigentes de formaciones xenófobas y neofascistas, no es el que le sedujo en el mitin del hotel de Sants, cuando lo vio como el último baluarte para frenar el avance del independentismo. El 11 de noviembre de 2019, en su condición de portavoz provincial de la campaña, comparece ante la prensa para valorar los resultados obtenidos por Vox el día anterior. «Todo un éxito», subraya: casi 185.000 votos y dos diputados por Barcelona. Lo que entonces no dice, y ahora reconoce, es que entre esos votos no estaba el suyo, porque él no había votado a su propio partido. Una vez cumplido el encargo al que se comprometió, devuelve el carné.
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  De la internacional ultra a la santa alianza


  En las elecciones europeas de 2014 —en las que Vox se queda al borde de conseguir un escaño—, la derecha identitaria, xenófoba y ferozmente opuesta a la UE había irrumpido con fuerza en el Parlamento de Estrasburgo. Le Pen ganaba por vez primera en Francia, con el 24,8 % de los votos, al igual que el Partido Popular Danés (DF – Dansk Folkeparti), con el 26,6 %. En tercera posición en sus respectivos países quedaban el Partido de la Libertad de Austria (FPÖ – Freiheitliche Partei Österreichs) con el 19,7 %, el Partido por la Libertad holandés (PVV – Partij voor de Vrijheid) con el 13,3 %, o Los Verdaderos Finlandeses (PS – Perussuomalaiset) con el 12,9 %. Aún más alarma produjo que la extrema derecha de Alternativa por Alemania (AfD – Alternative für Deutschland) entrase por primera vez en una asamblea legislativa con el 7 % de los sufragios. En Italia, la Liga (aún llamada Liga Norte) solo lograba el 6 % de los votos, pero un partido no menos populista —aunque ambiguo ideológicamente— como es el Movimiento 5 Estrellas (M5S – Movimento 5 Stelle), del cómico Beppe Grillo, se convirtió en la segunda fuerza.


  Cuando Vidal-Quadras y su vieja guardia se marchan del partido, Abascal se ve al fin con las manos libres para hacer su propio proyecto. «Nos sentimos liberados del yugo de unos señores que todo lo controlaban. Empezamos a mostrarnos tal como éramos», reconoce aliviado.[1] En noviembre de 2016, el líder de Vox viaja a Bruselas y se reúne con Louis Aillot, vicepresidente del Frente Nacional y por entonces pareja de su líder, Marine Le Pen, hija del patriarca de la ultraderecha francesa Jean-Marie Le Pen. El 21 de enero de 2017, unos meses más tarde, acude a la cumbre de la llamada «derecha alternativa» en Coblenza (Alemania). Allí están, además de la líder del Frente Nacional, el holandés Geert Wilders (PVV) o la germana Frauke Petry (AfD); quienes, no sin zancadillas y pugnas internas, han logrado poner en marcha un nuevo grupo en el Parlamento Europeo: la Europa de las Naciones y las Libertades. Abascal es recibido como uno más de la familia, aunque a estas alturas solo puede ofrecer promesas. «Ha llegado el momento. La deriva de la vieja política, de los viejos dinosaurios socialdemócratas y populares está teniendo una respuesta contundente en toda Europa. Y tenemos el deber de contribuir a que esa respuesta también se produzca en España», proclama. Muchos de sus correligionarios le escuchan con condescendencia, asumiendo el discurso de quienes atribuyen al recuerdo aún reciente del franquismo la resistente excepción española al auge de la ultraderecha en Europa.[2]


  En Coblenza, Abascal discute con el italiano Matteo Salvini, a quien reprocha sus coqueteos con el independentismo catalán y sus fotografías posando con la estelada. Sale del encuentro convencido de que el líder de la Liga Norte (un partido que en sus orígenes abogaba por la secesión de la Padania, la región más rica de Italia) no volverá a inmiscuirse en los asuntos españoles, pero el chasco llegará pronto: Salvini criticará meses después las cargas policiales contra el referéndum del 1-O y calificará de «inaceptable» la detención del expresidente Puigdemont en Alemania.[3]


  La confianza en Salvini no se recuperará nunca, pero el socio preferente de Abascal es el Frente Nacional. En abril de 2017, tres meses después de la cumbre de Coblenza, acude a un mitin de Marine Le Pen en Perpiñán, dentro de la campaña para la primera vuelta de las presidenciales francesas en las que esta conseguirá clasificarse como rival de Emmanuel Macron. El enlace de Vox con Le Pen es Édouard Ferrand, jefe de filas de los eurodiputados del Frente Nacional en el Parlamento Europeo, que en febrero de ese año ha participado en el Campus de Invierno que Vox organiza en Burgos. En mayo regresa a Madrid, donde augura un prometedor futuro al partido de Abascal e insiste en que Vox se incorpore cuanto antes al grupo ultra del Parlamento Europeo, donde él ocupa una vicepresidencia.[4] Al contrario que Salvini, Ferrand no duda de qué lado está en el conflicto catalán y el 1 de octubre, mientras se celebra el referéndum independentista, difunde un tuit bajo el lema Vive l’Espagne unie!, ilustrado con imágenes de manifestantes con banderas rojigualdas en varias ciudades españolas.[5] En su último viaje a Madrid, el eurodiputado francés anuncia a Abascal una próxima visita de Marine Le Pen a España, pero esta no llegará a producirse. En febrero de 2018, con solo cincuenta y dos años, Édouard Ferrand muere de cáncer.


  El acercamiento de Abascal al Frente Nacional levanta más de un sarpullido entre los seguidores de Vox. «Si ganara Le Pen en Francia, a España no le auguro nada bueno. Ya veo todos nuestros camiones asaltados de nuevo por los agricultores franceses… El nacionalismo francés exacerbado no nos ha traído a España históricamente más que desgracias», advierte el general Chicharro, presidente de la Fundación Francisco Franco. El propio Abascal se ve obligado a dar explicaciones de estos contactos. «No fue un error, lo que sí puede ser es algo difícil de explicar. Que quede claro que nos reunimos con el Frente Nacional después de consultarlo con nuestros afiliados».[6] En efecto, la dirección del partido realizó una encuesta a la militancia, a la que preguntó si estaba de acuerdo en «abrir canales de interlocución con partidos de Austria, Francia, Alemania, Polonia, Hungría, Italia y Gran Bretaña que están triunfando en Europa defendiendo la soberanía de sus países y el control de fronteras» (una pregunta solo apta para iniciados en política internacional). Participaron 974 afiliados. El 73,7 % dijo que sí.[7]


  Como sugería la pregunta, Vox coincidía con el Frente Nacional en su rechazo a los inmigrantes, especialmente a los musulmanes, y al proyecto de integración europeo, aunque la ultraderecha francesa iba más allá al propugnar la ruptura del euro y amagar incluso con un «Frexit», la salida de Francia de la UE. Pero había otros temas de calado en los que chocaban, como el laicismo republicano de Le Pen o su política económica, basada en un aumento del gasto público y un Estado intervencionista. «Vox no se ha casado con el Frente Nacional», zanjaba Abascal.


  INTERESES COMUNES Y ALIANZAS


  De Le Pen y Salvini le separa también su proximidad a Putin. Tras las elecciones andaluzas de 2018, el presidente ruso comunica, a través de un exagente del KGB en Madrid, su interés por conocer personalmente al líder de Vox. El encuentro empieza a prepararse pero, en el último momento, Abascal da marcha atrás «por prudencia», según diría después. Aunque descarta reunirse con Putin, evita criticarlo públicamente (mientras no tiene empacho en cargar contra Obama, Biden, Merkel o Macron). Parece que no se decide a cruzar el puente que le lleva a Moscú, pero tampoco quiere volarlo. «Nunca he dicho que le tenga manía», se limita a contestar cuando se le pregunta por el líder ruso.[8]


  En el patronato de CitizenGO, el brazo internacional de HazteOír, se sienta Alexey Komov, representante de Moscú en el Congreso Mundial de Familias y mano derecha del oligarca ultraortodoxo Konstantin Malofeev. Este último, fundador de la banca de inversión Marshal Capital y promotor de webs de extrema derecha en varios idiomas, es un magnate próximo al Kremlin a quien Washington incluyó en su lista negra por financiar a grupos paramilitares prorrusos en Ucrania. En 2013, Arsuaga remitió una carta a Malofeev en la que le pedía una aportación de 100.000 euros para lanzar CitizenGO, cuyo contenido fue filtrado por Wikileaks. La respuesta nunca se filtró.[9]


  No obstante, las relaciones con Moscú son un tema sensible para los nuevos aliados de Abascal. En enero de 2022, con más de 100.000 soldados rusos amenazando la frontera de Ucrania, una docena de líderes de la ultraderecha europea, reunidos en Madrid con Abascal como anfitrión, suscriben un comunicado en el que acusan a Putin de llevar a Europa «al borde de la guerra». El texto se lo ha arrancado a sus correligionarios el primer ministro polaco, Mateusz Morawiecki, del partido Ley y Justicia (PiS - Prawo i Sprawiedliwość). En marzo de 2019, el secretario general de Vox, Javier Ortega, acude a la sede del Parlamento Europeo a dar una conferencia contra el independentismo catalán; su anfitrión ya no es un eurodiputado lepenista sino Kosma Złotowski, del (PiS). Złotowski, que ya se había fotografiado con Abascal en la valla de Melilla durante la campaña electoral andaluza, será dos semanas después el acompañante del líder de Vox a Varsovia, donde es recibido —como si de un mandatario extranjero se tratara— por altos cargos del Gobierno polaco y por el máximo líder del partido y hombre fuerte del país, Jarosław Kaczyński.


  Los ultraconservadores polacos no solo defienden la «soberanía de los Estados» frente al proyecto europeísta y rechazan la inmigración masiva, como el Frente Nacional francés, sino que además son ferozmente antifeministas y homófobos. Ley y Justicia (PiS) implanta en Polonia una de las leyes del aborto más restrictivas de Europa (al excluir la malformación fetal como causa de interrupción del embarazo) e impulsa la declaración de numerosas regiones y localidades como «zonas libres de LGTB». En la campaña electoral de junio de 2020, el presidente del país, Andrzej Duda, acusa al movimiento LGTBIQ+ de «promover ideas más dañinas que el comunismo», lo que es mucho decir en un país dominado durante casi medio siglo por la Unión Soviética. No son, sin embargo, estas iniciativas las que llevan a la Comisión Europea a expedientar al Gobierno de Varsovia, sino sus repetidos intentos de socavar la independencia judicial, frenados por el Tribunal de Justicia de la UE.


  A dos meses de las elecciones europeas de 2019, en las que todas las encuestas vaticinan que Vox obtendrá representación, Ley y Justicia le invita a «defender conjuntamente los valores cristianos en el Parlamento Europeo» y Abascal responde abogando por «tejer alianzas para defender la única Europa posible, la basada en el respeto a la soberanía de sus Estados y a las raíces culturales cristianas». Vox acepta la invitación y decide sentarse con los ultraconservadores polacos en el Parlamento Europeo, dando plantón a Le Pen y a Salvini.


  En su decisión no pesan solo afinidades ideológicas; también responde a cálculos interesados. Todos los partidos que asistieron a la cumbre de Coblenza confluyen en un único grupo (rebautizado como Identidad y Democracia), en el que la hegemonía del Frente Nacional francés y la Liga Norte italiana es aplastante: 23 y 26 escaños, respectivamente. En comparación, los tres europarlamentarios de Vox (aumentados a cuatro con el reparto del cupo británico, tras consumarse el Brexit) resultan irrelevantes. En cambio, el llamado Grupo de los Conservadores y Reformistas (ECR, por sus siglas en inglés de European Conservatives and Reformists) solo tiene un partido hegemónico, el polaco Ley y Justicia (27 diputados), y este está dispuesto a subir la puja, pues necesita compensar la pérdida de uno de sus socios, los conservadores británicos, debido al Brexit. Además, decantarse por el ECR permite a Vox sortear el «cordón sanitario» al que está sometido el bloque Le Pen-Salvini en la Eurocámara y obtener la vicepresidencia de la Comisión de Agricultura para su eurodiputada Mazaly Aguilar.


  En el Parlamento Europeo Vox se sienta con Fratelli d’Italia (FdI), el partido heredero del posfascista Movimiento Social Italiano y la conservadora Alianza Nacional. A diferencia del líder de la Liga, su presidenta, Giorgia Meloni —que fue la ministra más joven de Berlusconi—, nunca ha flirteado con el secesionismo y mantiene un rechazo sin concesiones al aborto y al matrimonio homosexual. Ni Le Pen ni Salvini llegaron a visitar a Abascal en España; en cambio, Meloni lo ha hecho en varias ocasiones (entre otras, en vísperas de las elecciones catalanas y tras las madrileñas de 2021). Por su parte, el líder de Vox acudió en septiembre de 2019 a la convención anual del que parece ya su partido hermano italiano y aprovechó para reunirse en el Vaticano con el cardenal guineano Robert Sarah, cabeza visible del sector más ultramontano de la curia y altavoz de quienes rechazan la mano tendida del papa Francisco a los inmigrantes. «Si Occidente continúa por este funesto camino, hay gran riesgo de que, debido a la falta de natalidad, desaparezca invadido por los extranjeros, como Roma fue invadida por los bárbaros»,[10] sostiene el prelado.


  El aterrizaje en las instituciones europeas obliga a Vox a tragarse algún sapo, como compartir grupo parlamentario con los diputados de la Nueva Alianza Flamenca (N-VA), principales aliados de Puigdemont en Bélgica, pero eso forma parte de la «realpolitik» de un neófito en política internacional como Abascal.
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  La deriva iliberal


  Fue Fareed Zakaria —escritor estadounidense de origen indio— quien bautizó en 1997 como «democracia iliberal» al régimen político que mantiene formalmente el acceso al poder mediante elecciones (más o menos limpias), pero vacía de contenido todo el sistema de libertades y recorta los derechos de las minorías, hasta convertir la democracia en un cascarón hueco.[1]


  Lo sorprendente es que el primer ministro húngaro, Viktor Orbán, adoptara esta etiqueta para bautizar su proyecto político y defendiera, el 26 de julio de 2014 en Băile Tușnad (una ciudad rumana cuya población es mayoritariamente de origen húngaro) la constitución de un «nuevo Estado» que abandonase «los principios liberales de organizar la sociedad y la forma liberal de ver el mundo», para competir con éxito en el mercado global, como lo hacen Singapur, China, India o Rusia, «países que no son democracias liberales y tal vez ni siquiera sean democracias».[2]


  En los más de diez años que Orbán lleva de manera ininterrumpida en el poder,[3] con mayoría absoluta, Hungría se ha convertido en el paradigma de «democracia iliberal» (si es que sigue siendo una democracia) en el corazón de Europa y la UE. En un informe sobre el «Estado de Derecho» en los 27 países de la Unión, la Comisión Europea expresaba el 30 de septiembre de 2020 su «seria preocupación» por la situación en Hungría (y también en Polonia), debido a los ataques a la independencia judicial, la falta de medidas para atajar la corrupción de «altos funcionarios» y del «círculo cercano» al poder y la amenaza al pluralismo informativo. Según el documento, las autoridades húngaras practican la «obstrucción sistemática y la intimidación a los medios de comunicación independientes», mientras se consolida un conglomerado de medios progubernamentales regado con «cantidades considerables de publicidad estatal».[4]


  Orbán reformó la Constitución magiar para proscribir tanto el matrimonio entre personas del mismo sexo como el aborto e incluir en la ley fundamental las «raíces cristianas» de Hungría. Además, aprobó una ley para expulsar del país a la Universidad Centroeuropea del magnate de origen húngaro George Soros —que sería anulada por el Tribunal de Justicia de la UE cuando el centro de enseñanza ya se había mudado a Viena (Austria)— y prohibió hablar de homosexualidad en los colegios y programas de televisión para menores, homologándola con la pederastia, lo que le enfrentó a la mayoría de sus socios europeos.[5]


  El primer encuentro entre Abascal y Orbán se produce en febrero de 2020 en Roma, en la llamada Conferencia Nacional del Nuevo Conservadurismo. Tras la entrevista entre ambos, el presidente de Vox no escatima elogios hacia el político húngaro: «Líderes como Orbán representan el futuro de Europa», proclama contundente el español.[6] El nombre de la conferencia es, en realidad, más largo y más explícito de lo que reflejaba la web de Vox: «Dios, Honor y Patria: el presidente Ronald Reagan, el Papa Juan Pablo II y la libertad de las naciones – una conferencia sobre conservadurismo nacional». Uno de los miembros de su comité organizador es John O’Sullivan, periodista británico autor de discursos de Margaret Thatcher durante su estancia en el n.º 10 de Downing Street, que se ha convertido en uno de los principales asesores de Orbán (dirige en Budapest una fundación —el Instituto Danubio— sostenida con fondos públicos, que se dedica a blanquear la imagen internacional del primer ministro húngaro).[7] Entre los invitados a la conferencia de Roma se encuentran Thierry Baudet —dirigente del partido ultraderechista holandés Foro para la Democracia (FVD)—, Marion Maréchal-Le Pen —sobrina del fundador del Frente Nacional francés— y los italianos Giorgia Meloni y Matteo Salvini (aunque el líder de la Liga se descolgará a última hora).[8]


  ABASCAL EN BUSCA DE ALIANZA PATRIÓTICA


  Al mes siguiente de la cita de Roma estalla la crisis del coronavirus en Europa y Orbán declara un estado de emergencia que le permite gobernar por decreto, con poderes extraordinarios y sin necesidad del control del Parlamento por tiempo indefinido, llegando a castigar con penas de hasta cinco años de cárcel a quienes publiquen noticias falsas o distorsionadas que dificulten la lucha contra la COVID-19. Abascal, que tacha el estado de alarma implantado en España por el Gobierno de Pedro Sánchez de «experimento totalitario» y «atropello a las libertades», sale en cambio en defensa de su aliado: «Mi apoyo al Gobierno húngaro de Orbán, al que ataca ahora toda la progresía europea. En esta crisis ha tomado medidas valientes protegiendo a su población. Otros, con la mitad de apoyo popular, han acumulado mucho más poder y nos han traído el caos sanitario, político y económico».[9]


  La cooperación entre Vox y la Fidesz-Unión Cívica Húngara —que ambos acuerdan impulsar en Roma— tropieza, sin embargo, con un obstáculo: mientras que Abascal rompió en su día con el PP para fundar su propia organización política, Orbán aún sigue ligado por un cordón umbilical, aunque cada vez más frágil, al Partido Popular Europeo (PPE), en cuyo grupo se sienta en el Parlamento de Estrasburgo. Fidesz, que en su origen había sido una formación conservadora, avanza a pasos agigantados en su metamorfosis hacia la ultraderecha populista.


  En marzo de 2019 el Grupo Popular europeo, alarmado por la deriva autoritaria de sus colegas húngaros, suspende a los trece eurodiputados de Orbán, que habían arremetido contra el entonces jefe de la Comisión Europea y compañero de filas, Jean-Claude Juncker. Dos años después, en marzo de 2021, el PPE aprueba un nuevo reglamento que le permite expulsar de su seno a los partidos que vulneren los valores europeos, pero no tiene tiempo de aplicarlo: los diputados de Fidesz se van antes de que puedan echarlos.


  Como invitado del Gobierno húngaro, y en plena pandemia, Abascal viaja a Budapest en mayo de ese mismo año, apenas diez días después de que más de 10.000 marroquíes (muchos menores de edad) irrumpan irregularmente en Ceuta, lo que eleva la tensión entre España y Marruecos a un nivel sin precedentes desde la crisis de Perejil, casi dos décadas atrás. Visita la frontera entre Hungría y Serbia y colma de alabanzas a su anfitrión por haber logrado «parar la avalancha de refugiados» llegada a Europa en 2015 huyendo de la guerra de Siria. Orbán ha convertido en delito cualquier ayuda a los inmigrantes, incluso altruista, y presume de sabotear el mecanismo de reparto de refugiados de la UE, que le adjudicaba una minúscula cuota de 1.294 solicitantes de asilo, a los que se negó a admitir o asistir de forma alguna.


  Para reforzar su órdago a Bruselas, Orbán convocó en octubre de 2016 un referéndum, en cuya campaña se atemorizó a la población con mensajes xenófobos como «¿Sabía que los atentados de París fueron cometidos por inmigrantes?» o «¿Sabe que desde el inicio de la crisis migratoria ha habido un fuerte incremento de asaltos sexuales a mujeres?». La oposición poco pudo hacer en un clima generalizado de rechazo a los foráneos (Orbán ganó la consulta con el 98 % de los votos, aunque votó menos de la mitad del censo, por lo que no fue legalmente vinculante) y recurrió como último recurso al humor: «¿Sabe que un húngaro medio ve durante su vida más ovnis que inmigrantes?». En efecto, Hungría es uno de los países de la UE con menor tasa de extranjeros (5,26 % en 2019) y la mayoría procede de países vecinos, como Rumanía. «Queremos seguir en España el ejemplo de Hungría», proclama Abascal, quien invita al primer ministro húngaro a forjar una «alianza patriótica» frente a los supuestos globalistas de Bruselas, basada en la defensa de «nuestras fronteras, nuestra soberanía y nuestras raíces». Por supuesto, cristianas; aunque sean calvinistas, como en el caso de Orbán.


  Semanas antes de recibir a Abascal, el 1 de abril de 2021, el líder de Fidesz ha reunido en Budapest al primer ministro polaco, Mateusz Morawiecki, y al secretario federal de la Liga, Matteo Salvini. Los tres se comprometen a trabajar conjuntamente por un «renacimiento europeo», pero no llegan a ningún acuerdo sobre la posible unificación de los dos grupos de la derecha xenófoba e identitaria que conviven en el Parlamento de Estrasburgo. Conocedor de estos movimientos, Abascal no pierde el tiempo y de la capital húngara vuela a Varsovia, donde se encuentra con Jarosław Kaczyński, hombre fuerte del país y presidente de Ley y Justicia (PiS). A la reunión también asiste Meloni, la rival de Salvini, que le pisa ya los talones en las encuestas italianas. La lucha por la hegemonía entre las dos concepciones de la extrema derecha europea (la que pone el acento en el nacionalpopulismo y la ultraconservadora) aún no ha concluido, pero Abascal ya ha tomado partido por la segunda.
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  En la torre Trump


  El 21 de enero de 2017, mientras se encuentra en Coblenza (Alemania) con Le Pen y Salvini, Abascal lanza un mensaje a sus seguidores en el que les anuncia que Rafael Bardají se ha reunido, «como embajador de Vox, con el equipo de Donald Trump, horas antes de su toma de posesión». En realidad, Bardají no está en la torre Trump —el lujoso rascacielos de la Quinta Avenida que sirve de cuartel general en Nueva York al multimillonario convertido en flamante presidente— como embajador de un partido que no conoce nadie en Estados Unidos (y casi tampoco en España), y al que por aquel entonces ni siquiera pertenece; su presencia se debe más bien a su negocio como consultor con una tupida red de contactos tejida desde los tiempos en los que entraba en la Casa Blanca pegado a los zapatos de José María Aznar, a quien aconsejó la implicación de España en la guerra de Irak.


  Fundador del Grupo de Estudios Estratégicos (GEES) —uno de los primeros think tank españoles sobre geopolítica—, asesor de los ministros de Defensa del PP Eduardo Serra, Federico Trillo y Pedro Morenés, subdirector del Real Instituto Elcano —el centro público-privado de estudios de política internacional presidido por el Rey— y, en su última etapa, responsable de relaciones internacionales de FAES (la fundación del PP), Bardají, sociólogo neocon, había conocido años atrás en Los Ángeles a Steve Bannon, jefe de campaña de Trump, quien se dedicaba en esa época a producir y dirigir documentales políticos que imitaban desde sus antípodas ideológicas el estilo del exitoso Michael Moore.[1] Bardají y Bannon tienen, además, algo en común: a los dos les gusta provocar y se presentan como émulos de Darth Vader, el villano de la saga Star Wars.


  Desde 2012, Bannon era también el director de Breitbart News, un portal de noticias que servía de altavoz a la Alt Right, una amalgama de supremacistas blancos, integristas evangélicos y anarcoliberales del Tea Party, el ala derechista del Partido Republicano que abogaba por desmantelar la Administración federal (o, al menos, reducirla a su mínima expresión). Su web se había convertido en una factoría de fake news, como la que aseguraba que un grupo de musulmanes celebró en Nueva Jersey los atentados del 11S, y sus textos rezumaban xenofobia y antisemitismo. En diciembre de 2018, Breitbart News se hace eco de la irrupción de Vox en las elecciones andaluzas y compara a su líder con Salvini, destacando que Abascal acusa a las ONG que rescatan inmigrantes en alta mar de servir de taxistas a las mafias.[2]


  Corpulento y rubicundo, con un discurso tan subyugante como incoherente, el gurú de Trump interviene vía Skype, en el verano de 2014, en una conferencia en el Vaticano organizada por el ultraconservador Dignitatis Humanae Institute. Ante un auditorio selecto, se presenta como abanderado de una «revolución populista» mundial —en la que incluye al Tea Party, el antieuropeo UKIP (Partido de la Independencia del Reino Unido – United Kingdom Independence Party), o el Frente Nacional francés— dispuesta a subvertir un capitalismo en bancarrota económica y moral. Sostiene que hay una guerra global entre el Occidente judeocristiano y el islam radical y arremete contra el «partido de Davos».[3] y la élite globalista. «Hay gente en Nueva York que se siente más cerca de quienes viven en Londres o Berlín que en Colorado o Kansas», denuncia con impostado escándalo. Pese a haber sido directivo de Goldman Sachs, Bannon asegura que la impunidad de los banqueros (rescatados con los impuestos de la clase media tras el crash financiero de 2008) está en el origen de la ola de indignación que alimenta la revuelta ultraconservadora, cuyos caracteres racistas minimiza atribuyéndoles carácter pasajero, como el acné de los adolescentes. Quien se libra de sus invectivas es el ruso Vladímir Putin porque, pese a tacharlo de cleptómano, «al menos está defendiendo las instituciones tradicionales».[4] Christopher Wylie, un ingeniero que trabajó a las órdenes de Bannon en Cambridge Analytica, asegura que este mezcla en su verborrea el marxismo con el dharma hinduista y se considera elegido para acometer una misión cuasi religiosa «en la que él asume el papel de mesías».[5]


  TRUMP: EL ESPEJO DE ABASCAL


  Abascal es el único dirigente político español que recibe con alborozo la inesperada victoria de Trump. El 9 de noviembre de 2016, pocas horas después del cierre de las urnas americanas, tuitea la noticia de la Fox que proclama la derrota de Hillary Clinton y reproduce una frase del ganador: «Reclamamos el destino de nuestra Patria», a lo que él apostilla: «Soberanía, la clave de los nuevos tiempos».[6] La campaña de Trump sirve de modelo para el partido de Abascal: si Podemos se inspiró en el lema de Obama (Yes, We Can) para elegir su nombre, Vox copia los eslóganes del multimillonario reconvertido en político: el Make America Great Again lo traduce como «Hagamos España grande otra vez» (aunque no aclare a qué etapa de la historia española se refiere)[7] y el American First lo reconvierte en «Los españoles primero».[8] El principio de «prioridad nacional» en el acceso a subvenciones o ayudas sociales alinea a Vox con grupos xenófobos, tanto españoles (Democracia Nacional o España 2000) como extranjeros, y discrimina a los inmigrantes, aunque sean regulares y paguen impuestos.[9] En diciembre de 2021, Vox propone en la Comunidad de Madrid una reducción del 10 % en las cotizaciones empresariales para quienes contraten a «trabajadores españoles en paro».[10]


  Vox copia incluso la promesa de Trump de levantar un muro en la frontera con México y la traslada a Ceuta y Melilla, obviando que en el perímetro de las dos ciudades españolas existe ya una valla y que la orografía desaconseja una empalizada de obra. Tan peregrina es la idea que el coordinador del partido en Melilla se ve obligado a matizar que se trata, en realidad, de un muro «simbólico» o más bien «psicológico». El secretario general, Javier Ortega Smith, le corrige de inmediato: «Será de hormigón armado».[11]


  Pero la política que con más entusiasmo imita Vox de Trump es su choque frontal con los medios de comunicación y, en especial, con la prensa de calidad, un dinosaurio al que le cuesta adaptarse al nuevo ecosistema generado por la eclosión de las redes sociales. Solo un día después de sentarse en el Despacho Oval, el nuevo presidente se declara «en guerra» con los medios y sentencia que los periodistas están «entre las personas más deshonestas de la Tierra». Su pecado: constatar que a su toma de posesión asistió mucho menos público que a la de Obama. «Vosotros sois la oposición. No el Partido Demócrata», espeta Bannon a los reporteros del New York Times, a los que tacha de activistas.[12] Es el mismo calificativo que empleará Ortega Smith en TVE para justificar el veto a los redactores de El País, a los que el partido impide el acceso a sus ruedas de prensa.[13]


  La victoria de Trump no solo demuestra que el ascenso del populismo no tiene techo y que es posible ganar unas elecciones con los grandes medios de comunicación en contra (salvo la Fox), sino que proporciona a Vox un modelo alternativo al de Le Pen: frente al intervencionismo económico del Frente Nacional, el ultraliberalismo de la Far Right (extrema derecha) estadounidense.


  Bardají se convierte en visitante asiduo de la Casa Blanca de Trump, donde coincide con Bannon, aunque será por poco tiempo: en agosto de 2017, solo un año después de haberlo fichado para pilotar la fase final de su campaña, el presidente señala a su gurú la puerta de salida del Olimpo trumpista. Su abrupto despido se produce tras los incidentes de Charlottesville,[14] que Trump despacha con tibieza, mostrándose equidistante entre el neonazi que arrolló a una manifestante antirracista y las víctimas del ataque; pero la razón de fondo es el enfrentamiento de Bannon con el círculo más íntimo del presidente, empezando por su poderoso yerno, Jared Kushner. En su ruptura también pesó el choque de vanidades; Trump respondió a quienes lo pintaban como una marioneta en manos de su moderno Rasputín con una frase lapidaria: «Mi estratega en jefe soy yo». Ese era precisamente el puesto que ostentaba Bannon.


  LA REINVENCIÓN DE BANNON


  El despechado asesor se venga aireando los trapos sucios de la Casa Blanca en el libro Fuego y furia: En las entrañas de la Casa Blanca de Trump, del periodista Michael Wolff.[15] Haciendo honor al título de la obra, Trump reacciona con un ataque de ira y hace que Bannon pierda el favor de sus hasta entonces mecenas, los multimillonarios Robert y Rebekah Mercer, y sea despedido también de Breitbart News, a cuya dirección había vuelto tras su fugaz paso por la Administración.


  Expulsado del campo de juego político en su país, Bannon decide vender en Europa su pócima milagrosa, la que contra todo pronóstico había convertido a un outsider de la política como Trump en el gobernante más poderoso del mundo. Su plan es confeccionar un traje a medida a la ultraderecha europea, con los retales de los egoísmos nacionales y las rivalidades personalistas, y lograr que se haga con un tercio de los escaños en las elecciones al Parlamento de Estrasburgo previstas para el año siguiente. Bannon no oculta su admiración por la Open Society Foundations, la red internacional de George Soros —a la que califica de «un mal, pero una idea brillant».— y aspira a construir su réplica a la inversa: la multinacional nacionalista, el internacionalismo anticosmopolita.


  Bannon es recibido en Europa con la expectación que despiertan las viejas estrellas cuyos días de gloria ya han pasado (aunque ellas mismas aún no lo sepan): muchos selfis y pocos compromisos. Para convertirse en asesor áulico de la pléyade de partidos populistas que proliferan de un rincón al otro del Viejo Continente, abre oficina en Bruselas, el corazón de la hidra burocrática y globalista a la que se propone asestar un golpe letal, tras haberle arrancado una de sus mejores cabezas con el Brexit. La plataforma para ejecutar su plan será The Movement, una fundación registrada por Mischaël Modrikamen, abogado y dirigente del minoritario Partido Popular belga.


  Bannon y Modrikamen se lanzan a una actividad frenética. En septiembre de 2018, se fotografían con Salvini y anuncian la incorporación del ministro del Interior italiano a la nueva «red de partidos populistas europeos». Ese mismo mes, el exjefe de campaña de Trump es la estrella invitada de Atreju, la fiesta anual de Fratelli d’Italia —el partido de Giorgia Meloni— a la que regala tantos halagos como a su rival de la Liga; y al mes siguiente, es recibido por Orbán en Budapest. The Movement ofrece a sus asociados herramientas para el análisis de datos, estudios electorales, sondeos y técnicas de captación de voto. A sus potenciales clientes les pone como ejemplo a su viejo amigo Nigel Farage, el primer político extranjero recibido por Trump tras su victoria electoral, quien reconoció sin el menor rubor que su campaña para sacar al Reino Unido de la UE en el referéndum de 2016 se basó en groseras mentiras. Ha sido precisamente el eurófobo británico quien le ha abierto a Bannon las puertas de Europa y le ha puesto en contacto con su escudero Modrikamen.[16]


  Pese a su aura de rey Midas de la política, no todos se rinden a sus encantos. En una rueda de prensa con Salvini, Le Pen intenta sacudirse su tutela subrayando que ni el italiano ni ella misma necesitan al spin doctor americano para «salvar a Europa». Cuando Bannon se instala en París en vísperas de las elecciones europeas, lo que Macron aprovecha para acusar al Reagrupamiento Nacional (nuevo nombre del Frente Nacional) de servir a intereses extranjeros, una herejía para su electorado, Le Pen se desmarca de nuevo, asegurando que la presencia del americano responde a su intención de vender una empresa a un banco francés y no tiene ninguna relación con su campaña.[17]


  Bannon asegura que los servicios que presta The Movement son gratuitos, pero esta pretensión tropieza con las legislaciones de muchos países de la UE, menos permisivas con los lobbies y las donaciones en especie que la estadounidense, especialmente si el supuesto benefactor es extranjero. Pronto descubrirá que no es lo mismo vender un producto electoral único a 280 millones de consumidores, quienes comparten idioma y cultura política, que hacerlo a un público fragmentado en 28 mercados distintos, cada uno con su propia lengua y tradición.


  Su mayor obstáculo resulta ser, sin embargo, la heterogeneidad de su clientela. En Estrasburgo, los eurodiputados de Orbán, Le Pen y Meloni se sientan en tres grupos parlamentarios diferentes y sumándolos no llegan al 25 % de los escaños, lejos del tercio que se había fijado Bannon como objetivo, a pesar de las victorias de Le Pen, Salvini o Farage en sus respectivos países. Una vez consumado el Brexit, el inglés ya no le sirve como caballo de Troya para asaltar la fortaleza europea desde dentro, y su socio Modrikamen acaba disolviendo el Partido Popular belga tras obtener un ridículo 1,1 % de los votos.[18] Más allá de la marca, The Movement simplemente no existe.


  Más a largo plazo es el proyecto que el estadounidense planea montar en la cartuja de Trisulti, a 115 kilómetros al sureste de Roma. Le pone un pomposo nombre: «Academia del Occidente Judeocristiano»; y su objetivo, como si de un péplum de su época de productor cinematográfico se tratara, es formar a los «gladiadores» de la guerra cultural contra la izquierda, según sus propias palabras. Como patrocinador, cuenta con Dignitatis Humanae Institute, fundado por el británico Benjamin Harnwell, el mismo que le invitó a la conferencia de 2014 en el Vaticano, un centro ultracatólico vinculado al cardenal estadounidense Raymond Leo Burke, uno de los más críticos con el papa Francisco. La Academia planea instalarse en un monasterio del siglo XII que el instituto ha alquilado por diecinueve años, pero la revuelta de los vecinos lleva al Ministerio de Cultura italiano a cancelar la concesión, iniciándose un largo pleito que Bannon y sus socios acabarán perdiendo en los tribunales.


  La estrella declinante de Bannon se acaba apagando en agosto de 2020, cuando es detenido a bordo de un lujoso yate en la costa de Connecticut (Estados Unidos), acusado por la Fiscalía de Manhattan de una estafa masiva por la campaña «Nosotros construimos el muro», que pretendía financiar mediante crowdfunding la promesa estelar de Trump. Con el señuelo de grabar el nombre de cada donante en un ladrillo, a 100 dólares la unidad, sus promotores (Bannon entre ellos) recaudaron 25 millones, pero no llegaron a levantar ni un palmo de tabique en la frontera.[19] Trump se desmarca de su antiguo asesor y asegura que no le gusta la idea de pagar su faraónica obra con fondos privados (él había prometido que la pagaría México), pero lo último que hace antes de abandonar la Casa Blanca es concederle un indulto preventivo junto a un puñado de excolaboradores perseguidos por la Justicia.


  Quienes hasta entonces alardeaban en España de sus contactos con Bannon reniegan ahora de él. De la web de Vox se borra la noticia que da cuenta de que Bardají, como miembro del Comité Ejecutivo Nacional, había visitado en Washington al «artífice de la victoria de Trump», quien apostaba por el triunfo de Abascal. «No conocemos a Bannon, nadie del partido lo ha visto nunca», declara Espinosa de los Monteros a RNE dos semanas después de su detención. Según Abascal, «Bannon es una figura interesante en la medida en que puede explicar los resortes para llegar a esa población estadounidense descontenta que también existe en España […], pero no nos puede asesorar sobre política española».[20] El líder de Vox obvia que los resortes utilizados por Bannon para llegar a esa «población estadounidense descontenta» son ilegales en España… Y en Estados Unidos también.[21]
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  La desmemoria histórica


  Nos oponemos «al intento de imponer un relato único […] con el interés de que las nuevas generaciones comulguen acríticamente con el mismo y rechacen, sin conocerla suficientemente, cualquier otra versión previamente desprestigiada. Nos oponemos a semejante manipulación de la historia, que pretende imponer una lectura parcial [de lo sucedido] que quiere ser única».[1] Esta frase la habría suscrito Abascal si se hubiera referido a la Guerra Civil española. Lo que reclamaban sus autores era el derecho a defender su propia versión del pasado, a escribir y divulgar su relato sobre un periodo especialmente traumático de la historia (como si la historia no versara sobre hechos y todos los puntos de vista fueran igualmente legítimos). Pero Abascal nunca asumiría esa frase porque se refiere a la trayectoria de ETA, y sus autores —un colectivo de curas abertzales— reclaman el derecho a sostener que el País Vasco no sufrió durante más de cuatro décadas el azote del terrorismo, sino que fue escenario de un «conflicto político» que tuvo su «vertiente violenta». Derrotada la banda terrorista, el relato de lo que sucedió se ha convertido en un nuevo campo de batalla en el que los demócratas no pueden aceptar la equiparación moral de víctimas y verdugos, porque hacerlo supondría asfaltar el camino para que la historia se repita.


  En cambio, lo que Abascal niega a los abertzales sobre la historia reciente del País Vasco es lo que reclama para sí sobre la Guerra Civil: «Vox no tiene una postura sobre la Guerra Civil española, pero sí sobre la libertad: los españoles tenemos el derecho a interpretar nuestro pasado cada uno como quiera, sin que tenga que venir la izquierda a decirnos a todos cómo tenemos que hacerlo».[2] Vox no tiene una opinión, pero Abascal sí: «Mi postura es que el responsable de la Guerra Civil fue el PSOE, con el golpe de Estado del 34 [la Revolución de Asturias] y el asesinato de Calvo Sotelo». Basándose en su personal interpretación, tacha al PSOE de «partido criminal» y promueve la retirada de las calles de Madrid de las placas en memoria de líderes socialistas como Indalecio Prieto y Largo Caballero.


  Uno de los mayores reproches del líder de Vox al Gobierno de Mariano Rajoy fue que no derogara la Ley de Memoria Histórica aprobada por Zapatero en 2007. En vez de eso, Rajoy hizo algo más práctico: matarla de inanición, dejarla sin recursos presupuestarios con el pretexto de la crisis. Pero eso no bastó a Abascal, que buscaba darle la vuelta al relato fijado por la investigación histórica sobre la Guerra Civil. Se basaba en la pléyade de escritores de éxito entre un sector de la derecha que, como Cesar Vidal y Pío Moa, esgrimían los crímenes y atrocidades cometidos en el bando republicano para equiparar al Gobierno de la República con los rebeldes (e incluso justificar la sublevación).


  Esta revisión histórica (o más bien involución historiográfica) es el producto de una mezcla de hechos verídicos y datos de veracidad incierta, aderezados con mentiras flagrantes. En octubre de 2019, en una entrevista en TVE, Ortega Smith aseguró que las llamadas «13 rosas» (jóvenes militantes socialistas fusiladas cuatro meses después de acabar la guerra) «torturaban, asesinaban y violaban vilmente» en las checas de Madrid. Sus palabras causaron estupor porque ni siquiera el franquismo, en el Consejo de Guerra sumarísimo al que fueron sometidas, las acusó de tales crímenes. Pese a ello, Ortega Smith se negó a retractarse. El Supremo acabó archivando la causa, por estimar que, aunque sus palabras pudieran lesionar la dignidad de las 13 jóvenes, no cabe el delito de injurias al haber fallecido las ofendidas, ni tampoco el de incitación al odio, pues este requiere «un peligro cierto de generar un clima de violencia y hostilidad» contra personas concretas.[3] La dificultad de encajar declaraciones incendiarias de dirigentes de Vox en el delito de odio —tal como está tipificado en el vigente Código Penal— será una constante.


  El revisionismo histórico no es un invento de Vox. El fundador del Frente Nacional, Jean-Marie Le Pen, no ocultaba su admiración por el mariscal Pétain, jefe del régimen de Vichy, quien colaboró con los ocupantes nazis en la persecución de los judíos. Por su parte, Gianfranco Fini, líder del neofascista Movimiento Social Italiano (MSI), calificó a Mussolini como «el más grande estadista del siglo».[4] Incluso en Japón hay una corriente que pretende rehabilitar la imagen del imperialismo nipón que sembró la destrucción en el sureste de Asia y capituló bajo las ruinas de Hiroshima y Nagasaki.[5]


  ADMIRADORES DE JOSÉ ANTONIO


  Algunos de los principales dirigentes de Vox tienen un pasado neofalangista del que nunca han renegado (aunque intenten disimularlo o no lo publiciten abiertamente). El más destacado es el propio Ortega Smith, quien, en una cena con simpatizantes de su partido celebrada en Madrid en noviembre de 2018, no escatimó en elogios hacia José Antonio Primo de Rivera, «uno de los grandes hombres de la historia, un magnífico abogado, un patriota, un ideólogo político que en su tiempo […] se enfrentó, como nos estamos enfrentando todos, a los enemigos de la Patria». Flanqueado por los números 1 y 2 de la Fundación Francisco Franco —el general Chicharro y el abogado Jaime Alonso—, el secretario general de Vox apostilló: «Los enemigos de la Patria van cambiando de nombre y de formas, pero siempre son los mismos, los que vienen amenazando nuestra unidad y nuestra libertad».[6]


  Ortega Smith no es el único admirador de Primo de Rivera entre los dirigentes de Vox. Jorge Buxadé, vicepresidente político del partido, fue candidato por Falange Española de las JONS en las elecciones europeas de 1995 y por Falange Auténtica en las generales de 1996. Ni lo suyo ni lo de Ortega (que ya colaboraba con Falange cuando tenía dieciocho años) puede atribuirse a un desvarío juvenil, como sugirió Buxadé: en 2012, cumplidos treinta y siete años, calificaba a Primo de Rivera y a Ernesto Giménez Caballero —uno de los ideólogos del fascismo en España— de «almas superiores» y acusaba a la Constitución de 1978 de haber «desmantelado» al pueblo español.[7]


  Entre los amigos de Buxadé figura Juan Carlos Segura Just (de cuya candidatura al Colegio de Abogados de Barcelona formó parte el ahora eurodiputado en 2013). En 1984, cuando tenía veinticuatro años, fue condenado a un año de cárcel por desórdenes públicos, como militante del Frente Nacional de la Juventud, una violenta banda de extrema derecha. En marzo de 2021, con sesenta y un años, se convirtió en diputado de Vox por Barcelona en sustitución de Ignacio Garriga, quien renunció al escaño para presentarse a las elecciones catalanas.[8] Entre los dirigentes de Vox con antecedentes por violencia también figuran el diputado autonómico por Madrid Jorge Cutillas —detenido en 1982 por su presunta participación en el ataque contra unos autobuses con niños vascos de excursión en Madrid—[9] o el principal asesor de Abascal, Kiko Méndez-Monasterio, condenado en 1989 por participar en la agresión contra tres estudiantes de la Complutense; entre ellos, el futuro líder de Podemos, Pablo Iglesias.[10]


  El objetivo de Vox no era tanto reivindicar el pasado fascista de algunos de sus miembros como sacudirse el complejo que, según Abascal, mantiene a la derecha española maniatada y en inferioridad de condiciones en su combate con la izquierda. Tras la muerte de Franco se produjo una situación paradójica: las ideas de quienes habían ganado la guerra, y disfrutaron de su victoria durante cuatro décadas, se volvieron vergonzantes. El dictador murió en la cama y la oposición democrática nunca pudo derrocarle, pero el club europeo en el que aspiraba a integrarse España se basaba en los ideales y principios de aquellos a quienes el tirano español había perseguido. La mayoría de los franquistas cambiaron de chaqueta y escondieron una camisa azul que ya no resultaba presentable, aunque la rehabilitación legal de las víctimas del franquismo no llegaría al menos hasta 2007, cuando se aprobó la Ley de Memoria Histórica. Una norma con la que, según Macarena Olona, los vencidos de la Guerra Civil pretendían ganar setenta años después «lo que perdieron en el campo de batalla».[11]


  Abascal no fue el primero en alzar su voz contra esta ley. Su protectora, Esperanza Aguirre, ya la había tachado de «siniestra y nefasta». El Partido Popular, se quejaba la expresidenta madrileña, nunca había fijado una posición clara sobre la Guerra Civil y la dictadura, por lo que, «cuando nuestros adversarios quieren descolocarnos, nos sacan estos asuntos y nuestras respuestas son siempre timoratas, balbuceantes, acomplejadas».[12]


  LA TRADICIÓN LIBERAL


  El líder de Vox se expresa en nombre de una derecha sin complejos, sin atisbo de autocrítica por haberse aliado con el fascismo y sostenido una dictadura militar durante casi cuatro décadas. «La izquierda juega con ventaja, pues en una esquina del cuadrilátero se ha encontrado con el PP, esa derechita cobarde y acomplejada, que no se atreve a hablar de nada, no sea que la llamen franquista».[13] La derecha española tenía una alternativa: desembarazarse de la herencia de Franco y entroncar con la tradición liberal que arranca con las Cortes de Cádiz; o con la alternancia política de la Restauración, que, aunque estaba lejos de ser una democracia, al menos no abrazaba el caudillismo militar. Fraga lo intentó con la Fundación Cánovas del Castillo, antecedente de la futura FAES, y Aznar fue incluso más lejos, al evocar la figura del presidente de la Segunda República Manuel Azaña.[14]


  «El error es querer blanquear a Franco, cuando en la misma época hay políticos que la derecha española podría reivindicar, como Alcalá Zamora, Melquiades Álvarez, Miguel Maura, Martínez Barrios o Clara Campoamor, sin olvidar a pensadores como José Ortega y Gasset o Miguel de Unamuno, que no son precisamente de izquierdas», explica Enrique Moradiellos, catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Extremadura y miembro de la Real Academia de Historia.[15] «La Guerra Civil fue un horror, se cometieron crímenes de lesa humanidad por ambos bandos, pero nadie duda de que el Gobierno legítimo, legal y constitucional era el de la República», apostilla. «Y peor aún fue la dictadura, que mantuvo durante décadas la separación entre vencedores y vencidos y nunca tuvo voluntad de reconciliación o perdón». Moradiellos no acepta que se califique de revisionista la corriente que representa Pío Moa, conocido por justificar el golpe de Estado de julio de 1936 y la dictadura: «Revisar la historia es lo que hacemos permanentemente los historiadores a la luz de los nuevos datos. Lo otro es resucitar la versión oficial de la Guerra Civil que imperó durante el franquismo».


  El PP mantuvo un perfil bajo ante la decisión de exhumar los restos de Franco y se abstuvo cuando esta se votó en el Congreso. «No voy a defender a quien está enterrado dentro, pero España debe mirar al futuro», declaró su líder, Pablo Casado, quien alegó que se trataba de una cortina de humo para tapar la mala gestión del Gobierno.[16] Abascal tachó el traslado del cadáver del dictador de «profanación» y aseguró que el siguiente paso de la izquierda sería derribar la cruz del Valle de los Caídos. Nada de eso sucedió. Tampoco el cementerio de Mingorribio, donde se depositaron sus restos, se convirtió en lugar de peregrinación de nostálgicos del franquismo. En octubre de 2019, la sociedad española asistió a la operación como a un espectáculo extemporáneo, ajeno a sus preocupaciones, y su peso en las elecciones generales celebradas menos de un mes después fue muy escaso: solo un 5,7 % de los electores reconoció que este hecho había influido en su voto, según el barómetro postelectoral del CIS.[17]


  Sin embargo, en junio de 2021, Casado dio un sorprendente giro al afirmar, en un debate en el Congreso sobre los indultos a los condenados por el procés, que la Guerra Civil fue «un enfrentamiento entre quienes querían la democracia sin ley y quienes querían ley sin democracia»,[18] equiparando así al Gobierno legítimo (los primeros) con los sublevados (los segundos). Ese verano el líder del PP asistió a una mesa redonda en Ávila con la participación de Ignacio Camuñas, fundador de Vox. «Si hay un responsable de la Guerra Civil es el Gobierno de la República», afirmó este último. «Un golpe de Estado no es lo que ocurrió en 1936 y lo siento por lo que opinen otros muchos historiadores. Fue un enfrentamiento brutal entre dos sectores de los españoles que se saldó con los daños propios de una guerra civil. Creo que es mejor olvidar el pasado y no seguir pretendiendo que la derecha es la culpable. Eso es mentira», añadió.[19] Casado, cuyo abuelo materno estuvo en prisión por republicano, no le llevó la contraria; en cambio, anunció que, en cuanto llegara al poder, derogaría la Ley de Memoria Histórica y su sucesora, la Ley de la Memoria Democrática, y las sustituiría por una Ley de la Concordia. En mayo se habían celebrado las elecciones a la Comunidad de Madrid, donde la presidenta y candidata del PP, Isabel Díaz Ayuso, había quedado al borde de la mayoría absoluta con un discurso calcado al de Vox.
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  Entre el antisemitismo y el sionismo


  El antisemitismo está inscrito en el ADN de la derecha española más reaccionaria y rezuma en muchas de sus manifestaciones, aunque a veces no lo haga de manera explícita y otras se reprima por razones de conveniencia. En las denuncias de Vox contra lo que denomina la «élite globalista» resuena el eco del «contubernio judeomasónico» con el que Franco etiquetaba a la oposición liberal y democrática a su régimen; es decir, a toda la que no era comunista. Y en los ataques contra George Soros subyace (aunque no se mencione) su condición de judío. Abascal llevó al paroxismo su obsesión con el magnate de origen húngaro durante el debate de la moción de censura de octubre de 2020, cuando lo tachó de «especulador financiero y conspirador antinacional, enemigo declarado de las fronteras europeas, del presidente norteamericano y del Estado de Israel» y «especulador multimillonario enriquecido con el sufrimiento de millones de personas».[1] Por si fuera poco, el vicepresidente de Vox, Jorge Buxadé,[2] le acusó de apoyar al separatismo catalán.[3] También tiene reminiscencias antisemitas el insulto «coletas rata» con el que la diputada Macarena Olona tituló un tuit en abril de 2021, tras justificar en nombre de la «libertad de expresión» una pintada con ese texto contra el entonces líder de Podemos Pablo Iglesias,[4] recordando a la propaganda nazi que retrataba a los judíos como ratas que infectaban y contaminaban la pureza de la raza aria.


  En su particular visión de la historia de España, Abascal no oculta su admiración por Isabel la Católica;[5] y una de las propuestas estelares de su programa en las elecciones andaluzas de diciembre de 2018 fue trasladar la fiesta de la comunidad del 28 de febrero (aniversario del referéndum de autonomía de 1980) al 2 de enero (conmemoración de la toma de Granada en 1492). La reivindicación de los Reyes Católicos es coherente con una idea de nación basada en la uniformidad y la homogeneidad, bajo el monopolio moral y religioso de la Iglesia católica, aunque en pleno siglo XXI resulta imposible obviar que esos monarcas fueron artífices de la expulsión o conversión forzada de judíos y musulmanes, en lo que constituyó una expresión precoz de lo que hoy se calificaría como limpieza étnica. Más allá de consideraciones éticas, estos hechos históricos supusieron un dramático empobrecimiento cultural y económico de los reinos peninsulares.[6]


  Además, Vox ha abierto sus puertas a una ultraderecha abiertamente antisemita, como el grupúsculo neonazi MSR (Movimiento Social Republicano), del que era dirigente Jordi de la Fuente, secretario de Organización del partido en Barcelona tras la purga de la anterior dirección provincial.[7] Quizá por eso, el portavoz adjunto del partido en la Asamblea madrileña, Íñigo Henríquez de Luna, se mostró tan comprensivo con la marcha fascista celebrada en febrero de 2021 en Madrid, en la que una joven ataviada con la camisa azul de Falange clamó contra «el judío, enemigo y culpable» de todos los males, con una retórica propia de la Alemania de Hitler. «Nosotros respetamos el derecho de manifestación. Si hay ciudadanos que quieren recordar a la División Azul, no tenemos nada que decir. Me parece muy legítimo», declaró Henríquez de Luna.[8] Su jefa, Rocío Monasterio, tuvo que corregirlo de inmediato a través de Twitter: «La comunidad judía tiene todo nuestro apoyo en la denuncia y condena del antisemitismo. Esperamos que la justicia actúe y estos delitos de odio sean castigados de manera contundente».[9]


  NEGACIONISTAS DEL HOLOCAUSTO


  Henríquez de Luna debió tomar nota de que incluso para los líderes de Vox, que alardean de «incorrección política» y no se muerden la lengua a la hora de arremeter contra feministas, musulmanes o el movimiento LGTBIQ+, hay un tema que es tabú: el pueblo judío. En abril de 2019, Fernando Paz, cabeza de lista al Congreso por Albacete, tuvo que presentar su «renuncia irrevocable» al puesto. El vicesecretario de Comunicación de Vox, Manuel Mariscal, elogió su «gesto patriótico» y denunció el «linchamiento mediático» del que supuestamente había sido objeto. Paz no era un candidato cualquiera. Había formado parte del Comité Ejecutivo Nacional (CEN) de Vox elegido en marzo de 2014, el primero bajo el liderazgo de Abascal (de quien, además, es amigo personal), y ha dirigido su propio programa en Intereconomía, la televisión oficiosa de Vox. Conocido por sus exabruptos contra los homosexuales —dijo que muchas lesbianas «no lo son porque les atraigan las mujeres, sino porque desprecian al hombr».—,[10] no fue su homofobia lo que le apeó de la lista electoral. Su salida vino forzada por la difusión de la conferencia que había pronunciado tres años atrás, en 2016, en la sede de Falange, donde cuestionó los juicios de Núremberg contra los jerarcas nazis y el propio Holocausto. Aseguró que la verdad de lo que pasó en los campos de concentración «está lejos de haberse fijado con precisión», que la mayoría de los judíos no murieron en las cámaras de gas sino por disparos de la población de Europa del Este y que su exterminio no se debió a motivos racistas, sino a «razones militares e ideológicas».


  La Federación de Comunidades Judías de España reaccionó con indignación, calificando de «inadmisible e inaceptable» que Vox pretendiera sentar en el Congreso a un negacionista de la Shoah.[11] Vox tuvo que dar marcha atrás: su responsable de relaciones internacionales, Iván Espinosa de los Monteros, acababa de realizar una gira por Estados Unidos con el objetivo de recaudar fondos y estrechar relaciones con el ala más conservadora del Partido Republicano y la negación del Holocausto era una línea roja que no se podía permitir sobrepasar. Lo comprobó también de primera mano el abogado José María Ruiz Puerta, tertuliano de Intereconomía en representación de Vox, de quien el partido ultra se desvinculó tras salir a la luz que había sido vicepresidente del Círculo Español de Amigos de Europa (CEDADE), la organización neonazi disuelta en 1993 que calificaba de «fábula» el Holocausto.[12]


  No fueron las únicas veces que el partido de Abascal tuvo que rectificar: cuando en marzo de 2021, su grupo parlamentario propuso eliminar la expresión «motivos racistas y antisemitas» de la tipificación del delito de odio, que figuraba desde hacía más de un cuarto de siglo en el Código Penal. Su diputado José María Figaredo insistió en que la mención era innecesaria y redundante, obviando que respondía a compromisos internacionales asumidos por España, pero acabó retirando la enmienda para «no dar la más mínima excusa con este asunto tan sensible para la comunidad judía y para Vox», según sus palabras.[13]


  POPULISTAS Y SIONISTAS


  Aunque algunos de sus socios europeos hacían gala de un antisemitismo apenas disimulado, como el polaco Ley y Justicia (PiS), que criminalizó la expresión «campos de concentración polacos» y la investigación sobre la complicidad de la población local con la persecución de los judíos, la ultraderecha israelí se reveló pronto como el mejor aliado de la nueva derecha populista en su común combate contra el islam. Uno de los protagonistas de la cumbre conservadora de febrero de 2020 en Roma —aquella en la que Abascal había conocido a Orbán—[14] fue el escritor israelí Yoram Hazony, autor de La virtud del nacionalismo, un ensayo galardonado con el premio al libro conservador del año 2018 que pretende reivindicar un supuesto nacionalismo virtuoso frente al denostado imperialismo que devastó Europa en el siglo XX. Y en los estatutos de The Movement,[15] la plataforma de la que se valió Bannon para aterrizar en Europa, figuraba como uno de sus objetivos «la defensa de Israel como un Estado soberano en su territorio histórico»; es decir, la anexión de Cisjordania.[16]


  Entre los defensores de Vox en esta comunidad destaca el empresario David Hatchwell —hijo y heredero del magnate sefardí Mauricio Hatchwell—, quien, en abril de 2019, salía al paso de las críticas al antisemitismo de Vox de dos destacados judíos, Henrique Cymerman —periodista israelí de origen portugués que trabaja como corresponsal de varios medios españoles en Oriente Medio— y Alejandro Baer —profesor de Sociología y director del Centro de Estudios del Holocausto y el Genocidio en la Universidad de Minnesota (Estados Unidos)—. «Tengo el gusto de conocer personalmente a Santiago Abascal, Iván Espinosa de los Monteros y Rocío Monasterio y quiero decir alto y claro como judío español que Vox no es una formación antisemita», afirmaba el inversor y presidente de la Fundación Hispanojudía.[17] Hatchwell difundió su artículo en la web de Acción y Comunicación sobre Oriente Medio (ACOM), una asociación de la que fue fundador y que tiende a confundir las críticas al Gobierno israelí con el antisemitismo. En 2018 difundió un informe en el que negaba que Gaza estuviera sometida al bloqueo israelí o fuera escenario de una crisis humanitaria (alegando, entre otros argumentos, su alto crecimiento demográfico); por el contrario, aseguraba que los bombardeos sobre la Franja eran proporcionales y estaban amparados por el derecho internacional, incluso cuando se trataba de represalias o tenían carácter preventivo.[18]


  Más allá de su conocimiento personal de los tres dirigentes de Vox, Hatchwell alegaba que dicho partido «admira la lucha del pueblo de Israel por su seguridad» y comparaba las críticas a la formación española con las que recibe el partido derechista israelí Likud. Ese mismo mes, el 27 de abril de 2019, «en nombre del Likud», su responsable de relaciones internacionales, Eli Hazan, deseaba a través de las redes sociales «un gran resultado a Vox y a su presidente», Santiago Abascal, en las elecciones generales que tendrían lugar al día siguiente. Ante el alud de críticas, Hazan se vio forzado a pedir disculpas por hablar en nombre de su organización cuando debería haberlo hecho a título personal, y se limitó a expresar su apoyo «a todos los partidos españoles que apoyan a Israel».[19] El polémico tuit resultó ser, en todo caso, un respaldo prematuro, pero no erróneo: tras las elecciones al Parlamento Europeo de mayo de ese mismo año, Vox se integró en el Partido de los Conservadores y Reformistas Europeos (ECR, por sus siglas en inglés – European Conservatives and Reformists Party), con el que mantiene relaciones privilegiadas el Likud.


  Sin embargo, el primer vínculo entre Vox e Israel no llegó a través de la entente internacional conservadora sino de Bardají. El amigo español de Steve Bannon y admirador confeso de Netanyahu es director ejecutivo de Friends of Israel, una iniciativa impulsada en 2010 por Aznar para contrarrestar la mala imagen internacional del Estado de Israel, de la que formaban parte, entre otros, el ex primer ministro canadiense Stephen Harper, el premio Nobel de la Paz David Trimble o el exconsejero de Seguridad Nacional de Trump, John Bolton. La filial en Miami de la iniciativa recibió entre 2012 y 2016 dos millones de dólares de la fundación de Sheldon Adelson, magnate estadounidense conocido como el «rey de los casinos» que intentó desembarcar en España de la mano de Hatchwell con el frustrado proyecto de Eurovegas.[20] «No debemos disculpar o excusar las tendencias genuinamente racistas, xenófobas y antisemitas, o los excesos antiliberales, de algunos de estos partidos», escribía Bardají en 2017, en un estudio sobre la «nueva derecha alternativa» en Europa, editado por Friends of Israel. «Es difícil creer, por ejemplo, en una renovación real del partido de Le Pen […], pero esto no debe hacernos perder de vista lo esencial: la aparición de estos movimientos, incluso con sus defectos, ya ha revolucionado la forma en que hacemos política en una Europa esclerótica, no solo incapaz de resolver problemas, sino ni siquiera de enmarcarlos […]. Puede resultar difícil descubrir lo que los líderes de estos movimientos de derechas piensan realmente sobre Israel y más difícil aún lo que piensan sus seguidores. Pero el hecho es que mientras más hablan sobre Israel más parece que deberían gustarles a Israel».[21]


  En marzo de 2018, Bardají se incorpora a Vox como miembro de su Comité Ejecutivo Nacional (CEN). Aunque venía colaborando desde la creación del partido, no se afilia hasta que pierde su empleo como director de política internacional en FAES, la fundación de Aznar que, tras desvincularse formalmente del PP, ve cómo se cierra el grifo de la financiación pública y se ve forzada a recortar plantilla. Cuando en 2019 los principales dirigentes de Vox tomen posiciones en las listas al Congreso, al Senado o al Parlamento Europeo, Bardají será una excepción: saldrá de la dirección y no ocupará ningún cargo institucional. Se mantendrá como un cerebro en la sombra, lo que alimenta aún más su leyenda. Al contrario que sus compañeros de partido, él no necesita un sueldo del Estado. En septiembre de ese año será nombrado consejero de EXPAL Systems, una de las mayores firmas españolas de armamento y munición, en representación del fondo de inversión Rhône Group, dirigido por el multimillonario Robert Agostinelli, uno de los fundadores de Friends of Israel.[22]
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  De vuelta al armario


  «Es probable que algunos ciudadanos quieran políticos que huelan a Nenuco, pero otros quieren que los haya con más testosterona».[1] Abascal irrumpió en la política española como un «toro bravo», según sus palabras, frente al «toro manso» con el que identificaba a Ciudadanos y a la «derechita cobarde» del PP. Montado a caballo o corriendo campo a través, disfrazado de conquistador o transmutado en superhéroe, Mariscal presentó al político en las redes sociales como el prototipo viril que reclama sin complejos su lugar en un espacio público dominado por la «corrección política».


  Por todo eso, provocaron estupor e incredulidad las palabras que pronunció el 6 de mayo de 2020 en el pleno del Congreso: «La gente debe poder amar a quien quiera, señor Sánchez», le espetó al presidente del Gobierno sin que viniera a cuento. «Debe ser muy duro para los homosexuales que ustedes sigan rindiendo homenaje a sus perseguidores y a sus asesinos», añadió, en referencia al Che Guevara, mito global de la izquierda acusado de internar en campos de trabajo a cientos de gais al inicio de la revolución cubana.[2]


  La airada y extemporánea intervención del líder de Vox respondía a una frase pronunciada la semana anterior en el hemiciclo por el propio Sánchez, quien, tras recordar al fallecido dirigente socialista y activista LGTBIQ+ Pedro Zerolo, apostilló mirando a los escaños de Vox: «Seguro que ustedes lo calificarían de enfermo. La homosexualidad la consideran una enfermedad».[3] Sin saberlo, el presidente le había tocado la fibra sensible a Abascal: «Me escuece que algunos nos atribuyan reticencias e incluso condenas de la homosexualidad. No es cierto. Nosotros como partido no nos arrogamos ningún derecho a juzgar lo que las personas hagan en su vida privada».[4] Su vida privada, esa era la clave.


  ORGULLO


  Con motivo del Día Internacional del Orgullo de 2021 circularon por las redes una serie de frases homófobas de dirigentes de Vox. Algunas ya habían sido borradas de Twitter, como la de su jefe de prensa, Juan E. Pflüger, quien se preguntaba en 2013: «¿Por qué los gais celebran tanto el Día de San Valentín, si lo suyo no es amor, es solo vicio?». Pflüger se excusó alegando que su comentario había sido sacado de contexto. Otras palabras, en cambio, no podían borrarse con un simple clic porque habían sido reproducidas por los medios de comunicación. En un debate entre los candidatos a la alcaldía de Madrid de las municipales de 2019, Ortega Smith prometió que sacaría la Fiesta del Orgullo del centro de la capital y la mandaría «a la Casa de Campo».[5] Por su parte, la aspirante a presidir la Comunidad, Rocío Monasterio, calificó la celebración de «denigrante», mientras que los argumentarios internos del partido la tachaban de «aquelarre» y aseguraban que «la falta de civismo se ha convertido en una seña de identidad de estas fiestas (botellones, basura, borrachos orinando en plena calle)», lo que «impregna el centro de la ciudad de un hedor insalubre e insoportable».[6] Una crítica que también puede hacerse, con mayor motivo, a las Fiestas de San Fermín, entre otras celebraciones populares; y que obvia el hecho de que el mayor festival LGTBIQ+ de Europa, con casi dos millones de asistentes, deja en la capital española unos 200 millones anuales.[7]


  La propuesta de llevar el Orgullo a la Casa de Campo, donde no pueda resultar visible para la mayoría de la población, es una metáfora del nivel de tolerancia de Vox hacia los gais. «Nosotros creemos en la libertad de las personas. No nos metemos en la cama de nadie», le dijo Abascal a Ana Rosa Quintana en Telecinco.[8] Vox acepta a los homosexuales de puertas adentro de su casa, en la intimidad de la alcoba, pero no quiere banderas arcoíris en las fachadas de los ayuntamientos y sistemáticamente pide su retirada de todas las instituciones en las que está presente. Como le pasa con el feminismo, pretende estar a favor de los homosexuales y, a la vez, demonizar el movimiento que lucha por sus derechos, al que tilda despectivamente de «lobby gay».


  UNA COMUNIDAD SIN DERECHOS


  No se trata solo de frases más o menos desafortunadas. Vox les niega el derecho a casarse. Monasterio declaró que, si fuera concejal y tuviera que casar a dos personas del mismo sexo, le pasaría la tarea a otro edil, porque «estas cosas hay que hacerlas con ilusión». Para Abascal, «el matrimonio es entre un hombre y una mujer» y a los homosexuales solo les queda el recurso a las uniones civiles. «Y diré más: no me importa que sean dos hermanos, dos amigos que han enviudado y quieren vivir juntos o dos homosexuales».[9] El riesgo es que le pase como a la censura franquista con Mogambo, la mítica película de John Ford, que por tapar un adulterio convirtió a los protagonistas en hermanos y acabó promocionando el incesto.


  Lo que Vox ofrece a las parejas homosexuales no es una familia sino una comunidad de intereses, ya que a estas uniones civiles les está vetado adoptar hijos. «Lo mejor para los niños es disfrutar de los dos modelos: el materno y el paterno, el femenino y el masculino. En definitiva: no existe el derecho a adoptar sino el derecho del niño a ser adoptado y protegido».[10] El razonamiento de Abascal lleva a excluir no solo la adopción por parejas del mismo sexo, sino por personas sin pareja. «Si tuviera un hijo homosexual, preferiría no tener nietos», reconoce la diputada autonómica Gádor Joya, exdirectiva de HazteOír.[11]


  La medida número 71 de las 100 presentadas en octubre de 2018 en el mitin de Vistalegre incluía la promulgación de una ley orgánica de «protección de la familia natural». Esta denominación no solo trata de presentar como fruto de la naturaleza a la familia nuclear, producto de la evolución de la civilización occidental, sino que implícitamente convierte en contra natura, y por tanto perversa, cualquier otra forma de familia. Para no dejar cabos sueltos, la medida 56 de Vistalegre elimina del catálogo de prestaciones de la sanidad pública la intervención de cambio de sexo.


  En octubre de 2021, Vox presentó en la Asamblea de Madrid una proposición de Ley Integral de Igualdad y No Discriminación. Según explicó Monasterio, se trataba de defender «la igualdad sin distinción de sexo, raza, orientación sexual o ideología». Sin embargo, el proyecto omitía en su articulado cualquier referencia a la no discriminación por razón de orientación sexual. La única alusión expresa estaba en la disposición que derogaba las leyes de la Comunidad de Madrid contra la LGTBIfobia.[12] El PP votó en contra, pero Díaz Ayuso se mostró dispuesta a reformar la legislación protectora de las personas discriminadas por su orientación o identidad sexual aprobada por su antecesora y compañera de partido Cristina Cifuentes.


  La actitud de Vox ante los derechos de la comunidad LGTBIQ+ contrasta con la de sus homólogos franceses. Pese a las presiones del integrismo católico, el Frente Nacional de Marine Le Pen no respaldó las multitudinarias marchas contra la ley del matrimonio igualitario celebradas en París en 2013 y 2014 y dio libertad a sus militantes para secundarlas o no. En esa época el vicepresidente del partido era Florian Philippot, político abiertamente homosexual.[13] Le Pen no acudió a las manifestaciones, pero sí lo hizo su sobrina, Marion Maréchal-Le Pen, representante del ala ultracatólica del Frente Nacional que, años después, montaría con colaboradores de Abascal un centro de formación de jóvenes líderes en Madrid.[14]


  Vox nunca se desmarcó de las medidas adoptadas contra los homosexuales por los gobiernos de Budapest y Varsovia, sus dos principales aliados en la UE. Cuando se criticó en el Congreso la polémica ley de Orbán que homologaba homosexualidad con pederastia, Abascal salió en apoyo del primer ministro húngaro, asegurando que había defendido a los gais del comunismo. Y añadió: «En Hungría los homosexuales pueden andar tranquilamente por la calle. En algunas calles de Ámsterdam, Bruselas o Barcelona no, por esa inmigración fundamentalista que no les respeta y que ustedes traen».[15] El líder de Vox pretendía presentarse así como defensor de homosexuales y mujeres frente al enemigo común que representaría el fanatismo islámico (esa estrategia sí que la copió del Frente Nacional).[16]


  La defensa frente al islamismo no valía, sin embargo, para justificar al presidente brasileño Jair Bolsonaro, su mejor socio en América, quien declaró a Playboy que nunca podría amar a un hijo homosexual y que preferiría verlo muerto en un accidente que con un hombre como pareja.[17] Está claro que para Bolsonaro la homosexualidad es algo mucho peor que una enfermedad, pero ¿lo era también para Vox, como había asegurado Pedro Sánchez irritando a Abascal?


  TERAPIAS QUE DAÑAN


  Arturo Paz —el candidato a diputado por Albacete de Vox que se vio forzado a dimitir por negar el Holocausto— aseguró que, de tener un hijo gay, «trataría de ayudarle. Hay terapias para reconducir su psicología».[18] Las llamadas terapias de aversión, que intentan que un homosexual modifique su orientación sexual para volverse heterosexual (no se conoce a nadie que haya recibido tratamiento con el objetivo contrario), están expresamente prohibidas por la Ley de Protección Integral contra la LGTBIfobia de la Comunidad de Madrid que Vox exige derogar. En diciembre de 2016, la Plataforma por las Libertades, una asociación dedicada a «combatir la imposición de la ideología de género» de la que Rocío Monasterio es fundadora, promovió un manifiesto en contra de las leyes que prohíben las terapias que tratan la homosexualidad como una enfermedad o una perversión y se quejaba de que los padres que someten a sus hijos menores a este tipo de tratamientos pudieran ser denunciados.[19] En junio de 2021, Ciudadanos propuso en el Congreso extender a toda España esta prohibición y Vox fue el único grupo que votó en contra. Macarena Olona argumentó que, de aprobarse la iniciativa, se podría impedir a cualquier persona recibir ayuda de un especialista para «encontrar su identidad».[20] Según la Organización Panamericana de la Salud (OPS) y la Asociación Mundial de Psiquiatría (AMP), las terapias de reversión o reorientación sexual no solo son ineficaces sino gravemente dañinas. Para algunos expertos del Comité de Derechos Humanos de la ONU, equivalen a una forma de tortura.[21]


  Salvo por la supuesta amenaza que representan los inmigrantes musulmanes, homosexuales o transexuales no tienen nada que temer en España, según Vox. Al contrario. «Hemos pasado de un extremo a otro. De pegar palizas a los homosexuales a que ahora esos colectivos impongan su ley», aseguró Espinosa de los Monteros en 2020.[22] Pero en España no se ha parado de pegar palizas a homosexuales. Estas se siguen produciendo. Según datos del Ministerio del Interior, los delitos de odio por orientación sexual o identidad de género aumentaron de 169 a 277 entre 2016 y 2020.[23] De hecho, una encuesta entre 437 víctimas de delitos de odio en el último lustro señalaba que su orientación sexual o identidad de género había sido el principal pretexto de la agresión (35,47 %).[24]


  Tras su inesperada declaración de apoyo a los homosexuales en el Congreso, Abascal no tardó en condenar en septiembre de 2021 el ataque contra un gay a quien supuestamente unos encapuchados habrían grabado la palabra «maricón» en un glúteo con un cuchillo en el barrio de Malasaña. «Me llena de rabia la brutal agresión homófoba que ayer sufrió un joven en el portal de su casa en Madrid. Todo mi cariño para la víctima de tan repugnante ataque y mi asco para los agresores. Que todo el peso de la ley caiga sobre ellos y se pudran en la cárcel», escribió en su cuenta de Twitter, para a continuación preguntarse por «el origen» de los atacantes.[25] Sin tantos rodeos, Ortega Smith culpó directamente a los inmigrantes: «La violencia tiene una causa directa en estos momentos en España con la entrada masiva de inmigración ilegal». Pero los agresores no eran extranjeros ni tampoco nacionales, ya que la denuncia resultó falsa. Cuando se supo, Vox se revolvió contra el ministro del Interior, al que acusó de intentar responsabilizarle de una agresión que nunca existió. En TVE, Grande-Marlaska había dicho que el discurso de Vox estaba «en el límite de lo admisible» y que el cuestionamiento de los derechos civiles de la comunidad LGTBIQ+ generaba «el caldo de cultivo» para las agresiones homófobas.[26]


  Antes de que se hiciera pública la falsedad de la denuncia, Vox aseguró que un afiliado suyo en Velada (Toledo) había sufrido una brutal paliza por ser gay. Abascal lo telefoneó para interesarse por su estado. «Miguel Ángel es homosexual y de Vox. Hemos estado con él esta mañana para darle todo nuestro apoyo», escribió el responsable de comunicación, Manuel Mariscal.[27] El partido se quejó del distinto rasero con el que se había tratado esta nueva agresión homófoba solo porque la víctima era militante suyo.[28] Pero Miguel Ángel no era de Vox ni de ningún otro partido, como él mismo, bastante molesto, se encargó de aclarar.[29]


  En enero de 2022, Vox presentó a la Presidencia de Castilla y León a un joven abogado, Juan Manuel García-Gallardo. Sin experiencia política alguna, pero también sin pasado. O casi. De las redes sociales empezaron a emerger antiguos tuits suyos de carácter machista y homófobo, como el que escribió en diciembre de 2011: «Me parece una gran idea recuperar a Raúl [exjugador del Real Madrid] para la Eurocopa. Hay que heterosexualizar este deporte repleto de maricones».[30] El autor alegó que cuando lo escribió aún no le había salido el bigote y Abascal lo disculpó hablando de «bromas malas de adolescente». Pero el que dedicó a la concejal de Podemos en Palma de Mallorca Sonia Vivas, tachándola de «feminazi, lesbiana y experta en penes» era de cuando tenía ya veintinueve años. «Justo el perfil que necesita Castilla y León», zanjó Espinosa de los Monteros cuando se conoció el nombre del candidato.
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  La «amenaza» feminista


  8 de marzo de 2020. Cientos de miles de personas salen a la calle en las principales ciudades de España. El temor al coronavirus, que circula ya por toda Europa sin que los gobiernos parezcan tomar conciencia de su gravedad, retrae a muchos manifestantes y la movilización del Día de la Mujer no alcanza las cifras millonarias de los dos años anteriores. Aun así, las concentraciones son masivas y el feminismo español, al que se han incorporado con entusiasmo las jóvenes millennials y de la generación Z, nativas digitales, demuestra una vitalidad y capacidad de movilización sin parangón en ningún otro país.


  Ese mismo día, en Madrid, epicentro de la movilización de las mujeres, Vox celebra el mitin con el que cierra su asamblea anual. La elección de la fecha no parece casual. La primera voz que se escucha desde la tribuna es la de una mujer, Rocío Monasterio: «El consenso progre quisiera que hoy no estuviéramos aquí. Nos querrían en su manifestación, en su aquelarre, gritando contra el Estado opresor o reclamando más subvenciones para sus chiringuitos», proclama entre aplausos.[1] La llamada «ideología de género» es una de las bestias negras de Vox. «Bajo la apariencia de la defensa de ciertos colectivos se está imponiendo a la mayoría una ideología totalitaria: el nuevo totalitarismo de género», alerta Abascal.[2] Su batalla no es solo filosófica o ideológica; no se trata de debatir si el sexo es una variable de la biología y el género una creación cultural, o si ambos son reversibles o no, sino de derogar, como «exigencia urgente de recuperación democrática», la Ley de Violencia de Género de 2004, que «ha destruido la igualdad entre hombres y mujeres y la presunción de inocencia».


  La Ley de Violencia de Género fue examinada por el Tribunal Constitucional, que el 14 de mayo de 2008 la declaró acorde con la Carta Magna. Aunque la votación fue ajustada (siete magistrados contra cinco), no todos los discrepantes rechazaron su constitucionalidad, sino que algunos preferían una sentencia interpretativa. El objeto del recurso fue la reforma del artículo 153.1 del Código Penal, que castiga de seis meses a un año de prisión a quien cometa maltrato físico o psíquico, sin causar lesión, cuando la víctima «sea o haya sido su esposa o mujer que haya estado ligada a él [el agresor] por una análoga relación de afectividad». La sentencia admitía que este artículo implicaba una discriminación hacia el varón —el mismo delito, cometido por una mujer, se castigaría con una pena inferior—, pero se consideró que la violencia machista tiene especial gravedad, pues la «discriminación agresiva del varón hacia la mujer en el ámbito de la pareja añade un efecto intimidatorio a la conducta». Es decir, las agresiones leves (si hay lesiones no se aplica este artículo, sino el correspondiente del Código Penal) del hombre hacia su pareja no tienen como principal objetivo causarle daño, como en una riña callejera, sino someter su voluntad. Por eso afectan a la libertad y dignidad de la mujer.[3] Pasados más de quince años de la sentencia, persiste la controversia jurídica sobre este artículo. En cambio, pese a lo que sostiene Abascal, no puede decirse que conculque la presunción de inocencia: el sexo masculino del agresor funciona como agravante cuando la culpabilidad ya ha sido probada, no antes.


  Vox tampoco puede negar que más de mil mujeres han sido asesinadas en España por sus parejas o exparejas desde 2003, pero pretende sustituir el concepto de «violencia de género» por el de «violencia intrafamiliar», diluyendo en un totum revolutum la agresión machista al mezclarla con la que cometen las mujeres contra sus parejas, los padres contra sus hijos, los hijos contra sus padres o los nietos contra sus abuelos y viceversa. Esta etiqueta ignora, además, a las mujeres que son atacadas fuera del ámbito doméstico, muchas veces por desconocidos, con propósito sexual. El negacionismo de Vox ante la violencia de género ha llevado a que en las instituciones en las que está presente no se puedan aprobar declaraciones institucionales —que requieren unanimidad— cuando una mujer muere a manos de varón; o a que sus diputados y concejales se ausenten, o se alejen de los demás, en los actos de repulsa por los crímenes machistas.


  LA INSEGURIDAD MASCULINA


  Las leyes de la violencia de género y la revuelta global del #MeToo hicieron que muchos varones se sintieran de pronto vulnerables y se extendiera la idea de que lo que hasta entonces se había considerado un piropo o un flirteo inocente pudiera interpretarse en adelante como acoso. Una simple denuncia, aunque fuera inventada, bastaría para arruinar una reputación, decían alarmados.


  El 14 de octubre de 2021, la portavoz de Vox Carla Toscano subió a la tribuna del Congreso con el lema #NotMeToo impreso en su camiseta. «¿Me están mirando?», preguntó retadora a los diputados de la izquierda. «Es que a lo mejor no me gusta cómo me miran. Por esa mirada les podría denunciar por acoso y violación, y habría que creerme porque soy mujer».[4] Toscano hizo una caricatura de la llamada «ley del solo sí es sí»,[5] que castiga las «expresiones, comportamientos o proposiciones de carácter sexual que creen a la víctima una situación objetivamente humillante, hostil o intimidatoria». Un efecto que parece difícil atribuir a una mirada, por aviesa que sea.


  Estratégicamente, Vox siempre ha encargado a una mujer el papel de azote del feminismo. La primera en asumirlo fue Alicia Rubio, autora de Cuando nos prohibieron ser mujeres… y os persiguieron por ser hombres, la biblia de los negacionistas de la violencia de género. Profesora de educación física, Vox denunció su cese como jefa de estudios en un instituto de Leganés (Madrid) a raíz de la polémica generada por el libro, pero acabó dándole la espalda: tras haber sido candidata al Congreso en 2015, Rubio se quedó fuera de la lista en 2019, cuando las encuestas ya sonreían a Vox, y Abascal la sacó de su ejecutiva meses después. Recaló en la Asamblea de Madrid —donde siguió escandalizando con frases como «el feminismo es cáncer» o «coser un botón empodera mucho»—, pero sus salidas de tono ya no hacían gracia en el partido y ningún dirigente acudió a la presentación de su siguiente libro.


  Vox rechaza la política de cuotas, la paridad obligatoria y la preferencia de un sexo sobre el otro en la contratación pública. Solo por imperativo legal cumple la norma que obliga a que ningún sexo tenga más del 60 % de puestos en las listas electorales (aunque su grupo en el Congreso es el que menos mujeres tiene, un 27 %) y se propone derogarla. También niega la existencia de la brecha salarial (11,95 % en 2019 en España, según Eurostat) y solo admite que hay una «brecha maternal»: la que sufren las mujeres que relegan su carrera profesional para ser madres.


  El rechazo de Vox a la política de cuotas es compartido por un buen número de mujeres, que consideran que la llamada «discriminación positiva» pone en duda que sus éxitos profesionales sean fruto de su propio mérito y capacidad. Y también tiene eco su demanda de ayudas a la maternidad, en un momento en el que muchas mujeres tienen que renunciar a tener hijos por su precaria situación laboral. Sin embargo, el objetivo de las medidas de Vox no es facilitar el acceso de la mujer al mundo del trabajo, sino incentivarlas a quedarse en el hogar. Entre las famosas 100 medidas presentadas en Vistalegre en 2018, figuraba una prestación de 100 euros mensuales por hijo a cargo «para las mujeres que sean madres […] mientras el hijo sea menor de edad, si previamente no tienen un trabajo retribuido». Más recientemente, la Agenda España, lanzada por Abascal en octubre de 2021, pide «bonificar [fiscalmente] la decisión de uno de los progenitores de dedicarse en exclusiva al cuidado de los hijos». Aunque no lo especifica, ese progenitor será casi siempre la madre, reconoce María Ruiz, diputada de Vox por Madrid: «Claro que las mujeres somos mucho más propensas a dejar nuestra carrera por las responsabilidades familiares, pero eso no tiene nada de malo en sí mismo. Lo que deberíamos hacer es procurar que las mujeres sean verdaderamente libres para poder elegir lo que quieran y desde las instituciones se las apoye».[6]


  UN ELECTORADO MASCULINIZADO


  La libertad para elegir ser ama de casa, como sus madres o abuelas, no parece seducir a la mayor parte de las españolas. La encuesta postelectoral del CIS de las elecciones andaluzas de diciembre de 2018[7] mostraba que el 61,4 % de quienes decían haber votado a Vox eran hombres y esa tendencia se acentuó en las generales de noviembre de 2019 (62,2 %).[8] El electorado de Vox es el más «masculinizado» de todos los partidos, seguido a distancia por el de Podemos, mientras que la mayoría de los votantes de PSOE, Ciudadanos o PP son mujeres.[9] Abascal presume de que Vox «es el más votado entre los jóvenes varones de dieciocho a veinticinco años», pero admite que las mujeres se le resisten: «Tenemos que hacer llegar nuestro mensaje con mucha más claridad y eficacia a las mujeres, porque la izquierda ha conseguido estigmatizarnos en parte», se justifica.[10] No se trata de un fenómeno solo español: la sobrerrepresentación del electorado masculino se da también entre los votantes del FPÖ austriaco, el RN francés y sus homólogos belgas o daneses.[11] Vox sufre la «brecha de género» en la misma proporción que los partidos de la ultraderecha europea, «cuyo electorado es mayoritariamente masculino en una proporción de dos a uno o de 60-40».[12]


  Sin embargo, no parece que eso le preocupe mucho. El partido ha creado departamentos para atender a jóvenes y mayores, pero ninguno se ocupa específicamente de un colectivo que supone más del 50 % de la población, tal vez para no reconocer que las mujeres tienen problemas propios por el hecho de serlo. Lo que sí empiezan a surgir en su órbita son «chiringuitos» (como llama Vox a las asociaciones de izquierdas) femeninos, más que feministas. Uno de ellos, Mujeres por la Igualdad, propugna un «feminismo sano y equitativo», asegura que la igualdad entre los sexos ya está lograda y pone como prioridades «la protección de la familia» y «el derecho a ser madre», pese a que Vox reniega de lo que llama los «neoderechos», como la interrupción voluntaria del embarazo.


  Abascal evita aclarar si quiere que el aborto vuelva a figurar como delito en el Código Penal, para no ahuyentar a potenciales votantes, pero afirma que «el único objetivo lícito es el aborto cero»,[13] lo que excluye la interrupción voluntaria del embarazo en todos los supuestos, incluso en caso de violación. Buxadé, por su parte, define el aborto como el «homicidio planificado de un ser humano en el seno materno»;[14] es decir, un crimen. Mientras alcanza una mayoría suficiente para abolir la ley vigente, la estrategia de Vox pasa por ir dando «pequeños pasos atrás», en palabras de la diputada autonómica Gádor Joya, una de las más significadas representantes del integrismo católico en el partido, para hacer imposible su ejercicio. «Tenemos que ser muy astutos», aconsejaba el 18 de diciembre de 2021 a los asistentes al Foro Europeo por la Vida. «Aunque en Vox queremos acabar con el Estado de las Autonomías, ahora mismo las competencias en Sanidad están transferidas a las comunidades autónomas y tenemos que utilizar todas las herramientas que tenemos para paliar los efectos de esta ley lamentable». ¿Cómo? Por ejemplo, explicaba, obligando a todas las mujeres que soliciten interrumpir su embarazo en la sanidad pública madrileña a que aporten una ecografía del feto.[15]


  En este empeño por eliminar el derecho al aborto confluyen las dos almas de Vox: la católica —que considera al embrión un ser humano que debe ser protegido incluso en contra de la voluntad de la embarazada— y la nacionalista —que ve en la mujer a la gestante del pueblo—. La gran preocupación de Abascal no es el nasciturus, sino el «invierno demográfico», la caída de la natalidad que pone en riesgo el relevo generacional y abre la posibilidad de que los españoles de origen acaben siendo minoría en su propio país: «Defiendo el incremento de la natalidad en España, no en otras partes. Me da igual lo que procreen los europeos, pero me preocupa que los españoles lo hagan poco», confiesa.[16] Para la ultraderecha europea, la mujer es «el vientre de la Patria».[17] En palabras de la Liga italiana, «tiene una gran función social que cumplir en relación con la supervivencia de la Nación». Por eso, el feminismo amenaza con distraer a la mujer de su principal función: tener hijos. Cuantos más, mejor. Para ser justos, no es una idea exclusiva de la extrema derecha. Aunque Abascal no lo cite como referente, el primer político que expresó en España su preocupación por el bajo índice de natalidad fue Jordi Pujol, quien instó a los catalanes a tener más hijos ante el riesgo de perder su identidad. Para dar ejemplo, él tuvo siete (y han dado mucho que hablar).
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  Vox se pone el mono


  La receta de Vox para los sindicatos era palo y tentetieso. «España necesita una ley de huelga que permita poner coto a la capacidad de los sindicatos de hacer lo que les dé la gana», proclamaba Abascal. Su propuesta: prohibir los piquetes informativos en los días de huelga, para que nadie se sienta coaccionado a secundar un paro por quienes «actúan como una turba mafiosa».[1]


  El programa con el que Vox se presentó a las elecciones de abril de 2019 era un torpedo contra la libertad sindical. Tras reclamar una Ley de Huelga «que no lesione los derechos del resto de ciudadanos» (limitando, por ejemplo, su ejercicio en servicios públicos), dinamitaba la negociación colectiva, al proponer no solo que las empresas pudieran autoexcluirse de los convenios de ámbito superior (provincial o sectorial), sino que cada trabajador pudiese «descolgarse de cualquier convenio y acordar con el empleador su [propia] remuneración y condiciones de trabajo». Es decir, el empresario negociaría uno a uno con sus empleados el sueldo y la jornada laboral, incluso por debajo de lo pactado en su sector o empresa.[2]


  Vox se presentaba como un partido de pequeños propietarios, tenderos, agricultores, funcionarios y profesionales liberales (los colectivos que habían formado la masa social de la derecha española durante décadas), pero no de obreros o jornaleros. Por eso nadie esperaba que el 4 de julio de 2020, en un mitin en La Coruña, Abascal anunciara que «muy pronto» habría en España un sindicato para «proteger a los trabajadores». Una organización que no estaría «al servicio de partidos políticos ni de causas ideológicas», y que se financiaría exclusivamente con las cuotas de sus afiliados.[3] El anuncio, en plena campaña para las elecciones gallegas, contenía dos mensajes: que el nuevo partido tenía proyección de futuro, más allá de sus resultados inmediatos en las urnas,[4] y que se proponía dar un giro social, alejándose del liberalismo económico salvaje para intentar pescar en los caladeros electorales de la izquierda, como habían hecho Salvini en Italia o Le Pen en Francia.


  El análisis de los resultados de las elecciones de noviembre de 2019 confirmaba que Vox tenía más apoyo entre quienes se declaraban de clase alta o media alta (11,2 %), y que este respaldo iba menguando a medida que se descendía en la escala social: clase media (8,5 %), media baja (7,8 %), clase obrera (6,5 %) y clase baja (5 %); aunque estos datos deban tomarse con cautela porque solo la mitad del voto real que obtuvo Vox en las urnas (15,2 %) afloró en el estudio del CIS (7,7 %).[5]


  Los dirigentes de Vox fueron desvelando por entregas el perfil de su nuevo sindicato. Unas semanas después del mitin de La Coruña, el 20 de julio, Jorge Buxadé hacía público su nombre: se llamaría Solidaridad, como el mítico sindicato de Lech Walesa que, en los años ochenta del siglo pasado, se enfrentó al régimen comunista polaco. En el registro de organizaciones sindicales se había inscrito con un nombre menos «sexy»: Sindicato para la Defensa de la Solidaridad con los Trabajadores de España (SPDSTE). Un somero análisis semántico ya dejaba en evidencia que una organización cuyo objetivo era la solidaridad «con» los trabajadores no estaría formada «por» trabajadores. Uno no se solidariza consigo mismo.[6]


  En efecto, Solidaridad se configuraba, según sus estatutos, como un sindicato interclasista, que tanto daba cabida a asalariados como a autónomos y parados, y que, en palabras de Abascal, no intentaba «forzar la inexistente lucha de clases». Su secretario general, Rodrigo Alonso Fernández, era un empresario de telecomunicaciones y marketing digital, licenciado en administración de empresas por la Universidad de Granada, que había sido exconcejal de Hacienda por el PP en la localidad almeriense de Antas entre los años 2007 y 2015. «No sé dónde radica la contradicción», respondía Alonso cuando se le preguntaba por la paradoja de ser empresario y líder sindical.[7] Presidente de Vox en Almería y portavoz adjunto de su grupo en el Parlamento andaluz, Alonso se hizo famoso por el consejo que le dio al representante de Adelante Andalucía, la marca regional de Podemos: «Olvídese de los ricos. Los ricos lo son por naturaleza». No fue su único gesto escasamente empático y solidario con los asalariados: la Confederación General del Trabajo (CGT), sindicato mayoritario en la Cámara, lo denunció por arrancar carteles del tablón sindical de anuncios y arrojarlos a la basura.[8]


  El complemento y contrapunto de Alonso era David García Gomis, el «diputado obrero». Así fue presentado el Primero de Mayo de 2021 —a tres días de los comicios madrileños— en un acto electoral en la capital, donde los nuevos sindicalistas alternaron en la tribuna con la candidata de Vox a la presidencia regional, Rocío Monasterio, y Santiago Abascal. García Gomis, responsable de Solidaridad en la Comunidad Valenciana, había estado afiliado a UGT y CC. OO., sindicatos de los que se había dado de baja, decía él, desengañado. También presumía de haber sido camillero, peón agrícola y vigilante de seguridad, aunque todo eso sería en otra época, pues para entonces ya era parlamentario en las Cortes valencianas y concejal del Ayuntamiento de San Vicente del Raspeig por Vox. En esa localidad alicantina residía la familia de Lidia Bedman, influencer y esposa de Abascal, además de amiga de Beatriz Castro, la mujer de García Gomis. Castro ocupó el quinto puesto en la lista de Vox por Alicante para las generales de abril de 2019, mientras que el suegro de Abascal, José Ramón Bedman, fue número veinte en la lista municipal de San Vicente del Raspeig, que encabezaba el «diputado obrero». El sindicalista, su esposa y el suegro del presidente. Es un esquema que Vox repetiría en muchos lugares: la perfecta simbiosis entre partido, familia y sindicato.


  LOS PRIMEROS PASOS DE SOLIDARIDAD


  La puesta de largo de Solidaridad se celebró en septiembre de 2020 en una nave industrial de Coslada, un municipio del cinturón rojo de Madrid, donde se presentó como una organización «patriótica, antiseparatista y anticomunista» dispuesta a «liberar a los obreros de derechas» del yugo de los «sindicatos corruptos de izquierdas». El invitado de honor del evento fue Francesco Paolo Capone, secretario general de la Unione Generale del Lavoro (UGL), heredera de la Confederazione Italiana Sindacati Nazionali dei Lavoratori – CISNAL (el brazo sindical del partido neofascista MSI) y ahora cercana a la Liga de Salvini. Capone, que se felicitó de contar al fin con una organización hermana en España «tras 70 años de soledad en Europa», protagonizó ese mismo mes una polémica en su país donde, a espaldas de los sindicatos representativos del sector, la UGL firmó en solitario con Assodelivery —la patronal que agrupa a plataformas como Deliveroo o Glovotalia en Italia— el primer convenio nacional para riders (distribuidores de comida a domicilio), a los que mantenía la condición de falsos autónomos y el trabajo a destajo.[9]


  También el francés Le Pen se había lanzado a mediados de los noventa a crear su propia red de sindicatos, especialmente en el sector público: formó el Frente Nacional de los ferroviarios, carteros, funcionarios de prisiones, policías o sanitarios. Sin embargo, una serie de sentencias judiciales les negó la condición de organizaciones sindicales, pues estas no pueden estar vinculadas expresamente a partidos. Así que el Frente Nacional cambió de táctica y optó por infiltrarse en los sindicatos de clase ya existentes. Con notable éxito en muchos casos.[10]


  En enero de 2021, con apenas unos meses de vida, Solidaridad aseguraba contar con 10.600 afiliados (que aportaban una cuota mensual de 5 euros, muy por debajo de lo que cobran las organizaciones de clase). Sin embargo, en la Asamblea General celebrada por vía telemática el 5 de diciembre de 2020, en la que Alonso fue ratificado como secretario general por el 97 % de los votos, solo hubo 348 participantes.[11] Los estatutos del sindicato, elaborados años después que los de Vox, carecían del aliento democrático que tuvieron en su origen los del partido, y configuraban una organización piramidal, con un líder investido de poderes omnímodos. Aun así, en su primera asamblea, Alonso se blindó con una enmienda que exigía a quien quisiera disputarle el cargo acreditar tres años de antigüedad en el sindicato y el aval del 20 % de los afiliados. Se suprimió, además, la potestad de la asamblea de elegir al Comité de Garantías, el órgano que debía garantizar su funcionamiento democrático.


  Solidaridad pronto se convirtió en el comando de acción directa de Vox, un instrumento para ejecutar acciones poco presentables para una fuerza parlamentaria, como irrumpir en concentraciones de otros sindicatos para boicotearlas —megáfono en mano—, empapelar las sedes de Comisiones Obreras o UGT con carteles acusándoles de «corruptos» o difundir vídeos y pósteres contra los candidatos de los partidos rivales de Vox en las elecciones catalanas de febrero de 2021.[12] La primera versión del polémico cartel contra los menores extranjeros no acompañados (menas) que agitaría la campaña autonómica madrileña (y que comparaba los 4.700 euros al mes que cuesta cada plaza de un menor tutelado con los 400 de algunas pensiones de viudedad) fue una pancarta del sindicato en la barcelonesa estación de Sants que rezaba: «664 €/mes a cada mena, 0 € para hostelería».


  El único punto en el que Solidaridad se había apartado del programa de Vox era en su demanda de incremento del Salario Mínimo Interprofesional (SMI), aunque condicionado a que el coste de esta medida lo asumiese el Estado, reduciendo cargas sociales. En línea con Abascal, Solidaridad se opuso a la supresión del artículo del Código Penal que castigaba las coacciones de los piquetes de huelga, enfrentándose a los demás sindicatos y desoyendo a los juristas que alegaban que las coacciones ya estaban penalizadas con carácter general, por lo que tipificar específicamente las referidas a los piquetes era estigmatizarlos. Aunque se pronunció a favor de derogar la reforma laboral del PP, Alonso aclaró que para él no era una cuestión urgente ni oportuna.[13] Cuando el Gobierno llegó a un acuerdo con la patronal y los sindicatos mayoritarios, Solidaridad se limitó a decir que «los cambios en la “reforma laboral” de Yolanda Díaz [la vicepresidenta segunda y ministra de Trabajo] son solo parches que no van a cambiar que los trabajadores vivan cada vez peor».[14]


  Pese a presentarse como un sindicato business friendly, no todas sus relaciones con el mundo empresarial han resultado amistosas. Solidaridad nunca perdonó al presidente de la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE), Antonio Garamendi, que, a la pregunta de qué le parecía que Vox creara un nuevo sindicato, respondiera: «No lo veo oportuno». Cuando Garamendi se mostró comprensivo con el indulto a los condenados por el procés, Solidaridad le montó una manifestación ante la sede de la patronal, acusándole de haberse vendido al Gobierno socialcomunista.


  A LA BÚSQUEDA DE LA CLASE OBRERA


  Alonso niega que Vox financie Solidaridad, porque «un partido político no puede financiar a un sindicato».[15] Sin embargo, él mismo cobra su sueldo del grupo de Vox en el Parlamento andaluz y su mano derecha, el «diputado obrero», lo recibe en la asamblea valenciana. La sede nacional de Solidaridad, en el barrio madrileño de Chamberí, fue antes domicilio social de Kalma y Lectura, una empresa de Gabriel Ariza, hijo del dueño de Intereconomía y propietario de Tizona Comunicación, la firma que asesora a Vox. A nombre de Ariza hijo también se encontraba, desde el 6 de mayo de 2020 (dos meses antes de que Abascal anunciara su creación), el dominio en internet del futuro sindicato: sindicatosolidaridad.es.[16]


  Aunque Abascal aseguró que el sindicato se sufragaría solo con las cuotas de sus afiliados, sus estatutos abren la puerta a recibir «donaciones, subvenciones y aportaciones»; y a financiarse con «cualquier otro recurso que pueda obtener», siempre que «no hipoteque su independencia». Sus feroces críticas a los liberados sindicales, a los que inicialmente quería «fiscalizar, controlar y reducir», no le impidieron luego pelear por hacerse con ellos. «Sí, claro, vamos a tener liberados sindicales», respondía Alonso con naturalidad.[17] En abril de 2021, Solidaridad aseguraba tener 34 delegados formando parte de diferentes comités de empresa, 19 de los cuales habían sido elegidos en candidaturas de otros sindicatos,[18] porque, en su opinión, «el transfuguismo sindical es legítimo».


  La estrategia de Solidaridad se ha centrado en hacerse fuerte en sectores que supuestamente le eran más afines: cuerpos jerarquizados y disciplinados, uniformados y, a ser posible, armados (de hecho, obtuvo algunos de sus primeros delegados en empresas de seguridad privada, en las que llevó a cabo una intensa campaña contra el convenio del sector firmado por los sindicatos mayoritarios). Alfonso Paniagua, presidente de Solidaridad en Cataluña, recibió instrucciones de dar prioridad a los colectivos policiales y mantuvo contactos con los Mossos d’Esquadra y agentes locales de varios municipios para formar secciones sindicales. Que su brazo sindical se infiltrara en la policía autonómica catalana era un sueño para Vox y una pesadilla para los independentistas. Sin embargo, en mayo de 2021 el plan saltó por los aires: Paniagua y su equipo renunciaron a sus cargos y devolvieron el carné después de que Jorge de la Hera —mano derecha de Alonso— les ordenara prescindir de su asesor jurídico, Jesús Rodríguez Pachón, quien fue purgado en represalia por haber actuado como letrado en la demanda que un grupo de afiliados de Barcelona presentó contra la dirección nacional.[19]


  A la búsqueda de nuevos caladeros, Solidaridad se postuló como defensor de agricultores y ganaderos frente a la competencia de países como Marruecos, con los que la UE tiene acuerdos comerciales. Y cargó contra las medidas para reducir las emisiones de efecto invernadero dictadas desde Bruselas por los apóstoles de «la religión ambientalista», literalmente. Uno de los gremios donde dice haber tenido más éxito ha sido el de los transportistas, un sector estratégico capaz de hacer tambalearse a un Gobierno —como se evidenció en el Chile de 1972 con la huelga del transporte por carretera contra el socialista Salvador Allende o, en febrero de 2022, con el colapso de la capital canadiense por camioneros antivacunas—, en el que presume de haber llegado a reclutar a más de 400 afiliados en un mes.[20]


  Lo que se le ha seguido resistiendo es la clase obrera, el proletariado industrial en el sentido más clásico del término. Vox creyó ver su oportunidad en la huelga del metal de Cádiz, que movilizó a 20.000 trabajadores en noviembre de 2021. Abascal se descolgó con un tuit en el que defendía la «reivindicación legítima» de los obreros y, obviando la actuación de los piquetes a los que antes llamaba «turba mafiosa», arremetía contra el ministro del Interior, Fernando Grande-Marlaska, por haber sacado una tanqueta policial a la calle.[21] Cuando, tras nueve días de huelga indefinida, patronal y sindicatos llegaron a un acuerdo, todos lo celebraron… excepto Vox. Macarena Olona acusó a CC. OO. y UGT de haber «traicionado la lucha obrera» y al Gobierno de haber «sobornado a los sindicatos para evitar las movilizaciones en la calle» (unas movilizaciones que Vox habría querido mantener y que en el futuro serían más duras si se cumpliera el pronóstico que Olona hizo a la vicepresidenta Yolanda Díaz: «Le anticipo que están ustedes a punto de perder la calle»).[22]


  De momento, Solidaridad está lejos de ganarla. Por eso, en octubre de 2021, un año después de su creación, Vox propuso en el Congreso una reforma de la Ley Orgánica de Libertad Sindical para rebajar del 10 al 5 % el porcentaje de delegados necesario para ser considerado «sindicato representativo» y poder sentarse así en las mesas negociadoras.[23] Para abrirse un hueco en el mundo sindical, Solidaridad está dispuesto a eliminar a los rivales: siguiendo la línea marcada por Vox con los partidos nacionalistas, ha pedido la ilegalización de la UGT. ¿El motivo? La denuncia por corrupción presentada ante la Policía Nacional por el líder del sindicato en Madrid, sin esperar a que haya investigación judicial ni condena.[24]


  En contra de lo que dijo Abascal cuando anunció su creación, Solidaridad sí tiene ideología. «Por supuesto que somos un sindicato ideológico», reconoce Rodrigo Alonso.[25] Su ideología se resume en la frase que utiliza como lema: «Solo los ricos pueden permitirse el lujo de no tener patria». Su autor es Ramiro Ledesma Ramos, fundador de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS), fusionadas luego con la Falange de José Antonio Primo de Rivera.


  22


  Ruido de togas


  Antes que un partido, Vox fue un despacho de abogados. Cuando no tenía cargos públicos, ya contaba con letrados; y cuando aún no soñaba con presentar propuestas de ley, redactaba querellas. En su etapa de DENAES, Abascal comprendió el poderoso instrumento que suponía la figura de la acusación popular para llevar la batalla política a los tribunales. La estrategia no era nueva, la empleó a fondo el pseudosindicato Manos Limpias. Pero donde este vio una herramienta de extorsión, Abascal halló un altavoz propagandístico y un atajo para obtener la influencia que, durante mucho tiempo, le negaron las urnas.


  La entrada en las instituciones no supuso el abandono del frente judicial. Al contrario. En diciembre de 2020, Vox tenía inmovilizados 169.133 euros en fianzas por 41 procedimientos abiertos, casi tanto dinero como el depositado por el alquiler de todas sus sedes en España (244.089 euros). El proceso estrella de Vox fue la causa especial contra los líderes del procés, pero también estaba personado en las investigaciones sobre la supuesta financiación ilegal de Podemos, el llamado «caso Dina» —el robo de la tarjeta del móvil de la asesora de Podemos, Dina Bousselham, que acabó en manos del exvicepresidente Iglesias tras pasar por las del comisario Villarejo—, o el entorno de Puigdemont en Waterloo. Aunque Vox se atribuye la condena de los líderes independentistas, su papel en el juicio del Supremo fue menos lucido de lo que pretende: al letrado Ortega Smith se le pasó por alto preguntar al mayor de los Mossos d’Esquadra, Josep Lluís Trapero, por la reunión clave del 27 de septiembre de 2017 con Carles Puigdemont, Oriol Junqueras y Joaquim Forn. Si no hubiera sido por el juez Manuel Marchena, el mando de la policía autonómica se habría marchado sin contar que avisó a sus jefes políticos del riesgo de violencia que suponía seguir adelante con el referéndum del 1-O.[1]


  La repetición de las elecciones generales en abril de 2019 no solo permitió a Vox más que duplicar su número de escaños (de 24 a 52), sino también dotarse de una nueva arma: la capacidad de presentar recursos de inconstitucionalidad sin necesidad de aliarse con otros grupos, al haber superado el listón del medio centenar de diputados. La empleó a discreción: en los dos primeros años de legislatura presentó casi una treintena de recursos. Entre otros, recurrió la Ley de Eutanasia, la de protección integral a la infancia y la adolescencia (bautizada como «ley Rhodes» por el pianista británico-español James Rhodes, víctima de abusos sexuales de niño), la «ley rider» (sobre derechos laborales de los repartidores a domicilio de plataformas digitales), o la que suspende las visitas al menor del progenitor que esté incurso en un procedimiento penal por violencia de género. También impugnó normas autonómicas como la «ley trans» de Canarias, aprobada por unanimidad en un parlamento en el que Vox no obtuvo ningún escaño.


  Su estrategia de fuego graneado acabó cobrándose algunas piezas. Vox no ganó ni una sola votación relevante en el Congreso, pero se colgó varias medallas en los tribunales. Tras arremeter durante meses contra el Constitucional, al que llegó a tachar de «prostitucional»,[2] celebró como un gran triunfo las cuatro sentencias que le dieron la razón. Primero se anuló la incorporación por decreto ley del entonces vicepresidente Pablo Iglesias a la comisión interministerial que controla el servicio secreto CNI (por un defecto meramente formal: el cambio en la composición de la comisión delegada de asuntos de inteligencia debió haberse hecho por ley y no por decreto ley, pues no era urgente). Luego se declaró inconstitucional el primer estado de alarma (que Vox había apoyado en el Congreso), porque el confinamiento solo era posible bajo el paraguas del estado de excepción. También se declaró inconstitucional la prórroga del estado de alarma por seis meses (con la gestión de la crisis sanitaria en manos de las comunidades autónomas) y la restricción de la actividad del Congreso durante las primeras semanas de pandemia. Paradójicamente, había sido la secretaria general del grupo de Vox, Macarena Olona, quien el 10 de marzo de 2020 —después de que Ortega Smith diera positivo en COVID-19 y el partido pusiera a todos sus diputados en cuarentena— había pedido por escrito a la presidenta del Congreso, Meritxell Batet, la suspensión «de todas las actividades […] previstas para esta semana», hasta tener la certeza de poder hacerlas «sin riesgo alguno para la salud».[3] Tras conocerse esta carta, Olona se quejó de lo que llamó «filtración de documentos reservados» y aseguró que, al día siguiente de remitirla, le dijo a Batet que en una semana podrían acudir al Congreso la mayoría de sus diputados.[4]


  Con el aval de estas sentencias, Vox se presentó ante la opinión pública como «el partido que defiende la Constitución, el Estado de Derecho y la democracia», en palabras de Espinosa de los Monteros. Hizo bandera de la independencia judicial y recurrió la ley que limita las competencias del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) cuando su mandato está caducado. En cambio, no levantó la voz ante los atropellos que en ese mismo terreno cometían sus aliados internacionales: nunca reprochó al Gobierno polaco que mantuviera una sala disciplinaria en el Supremo para castigar a los jueces que no le eran afines, desobedeciendo las resoluciones del Tribunal de Justicia de la UE; ni criticó al brasileño Bolsonaro por exigir la destitución del juez federal que lo investigaba y amenazar con el desacato a sus decisiones. «Puede que Bolsonaro no sea un demócrata de pata negra, pero acepta la democracia, se apoya en ella y no rompe el tablero», alegaba Abascal en 2019.[5]


  LA IDEOLOGÍA DE LOS JUECES


  Cuando los tribunales se convierten en una tercera cámara, ganarse el favor de los jueces vale tanto como conseguir el voto de los electores. El obstáculo está en que la Constitución les prohíbe afiliarse a partidos o sindicatos… salvo que cuelguen la toga. Varios lo hicieron para ocupar escaños con Vox, como Francisco Serrano o José María Sánchez García, el diputado que llamó «bruja» a una parlamentaria socialista y se negó a abandonar el hemiciclo cuando fue expulsado.[6] Pero también los hay en otros partidos y en el propio banco azul del Gobierno, como Margarita Robles o Fernando Grande-Marlaska.


  Lo que no tienen prohibido los jueces es formar asociaciones profesionales. La mayoritaria es la Asociación Profesional de la Magistratura (APM), de ideología conservadora, que (con 1.354 afiliados en octubre de 2021) agrupa al 25 % de los miembros de la carrera. Le siguen la Asociación Judicial Francisco de Vitoria (895 socios, el 16 % del total), centrista; la progresista Juezas y Jueces para la Democracia (451 miembros, 8 %); y el Foro Judicial Independiente (336, 6,2 %), también conservador, pero menos institucional que la APM. Las tres asociaciones que se pueden encuadrar en la centroderecha agrupan al 47,1 % de los jueces y magistrados en activo (5.341), si bien es cierto que casi la mitad del total (44,5 %) no está asociado.[7]


  Aunque los jueces no suelen opinar públicamente de política, salvo excepciones, se han realizado algunas encuestas de carácter profesional que dan pistas de su sesgo ideológico. En 2015, se les preguntó si creían en la existencia de discriminación en su carrera por razón de género: solo el 15 % contestó que sí (el porcentaje subía hasta el 26 % entre las mujeres y bajaba al 7 % de los hombres). Interrogados por la posibilidad de reservar una cuota de plazas para mujeres, solo el 13 % de los varones apoyaba la idea, frente a un 33 % de sus compañeras. La opinión de los jueces sobre el traspaso de competencias de Justicia a las comunidades autónomas era, en cambio, contundente: el 68 % consideraba que había sido perjudicial.[8] Una encuesta posterior, de octubre de 2020, mostraba su descontento casi unánime (88 %) ante los intentos de «politizar la justicia» (dirimir en los tribunales los conflictos partidistas) y el deseo de la mayoría de restringir el uso de la acción popular (68 %) —el instrumento preferido de Vox—, e incluso expulsar a los partidos de los juicios por corrupción política (57 %). Además, el 87 % se mostraba convencido de que los gobiernos, al margen de su color político, muestran más interés en controlar a la Justicia que en proporcionarle medios adecuados. Finalmente, el 90 % abogaba por volver al antiguo sistema de elección de los doce vocales magistrados del Consejo General del Poder Judicial, directamente por los jueces.[9]


  Del cruce de estos y otros datos emerge el retrato de un colectivo mayoritariamente conservador, pero muy celoso de su independencia, que recela de todos los partidos. A ello se suma la creciente «feminización» de la carrera judicial, más de la mitad de cuyos miembros son ya mujeres, aunque la cúpula siga copada por varones.[10] Existe, no obstante, dentro del Poder Judicial, un sector receptivo al discurso antifeminista, hipernacionalista y ultracatólico, que emerge de vez en cuando a través de declaraciones, autos y sentencias que provocan estupor, cuando no escándalo.


  En enero de 2020, el juez Manuel Ruiz de Lara —titular del juzgado de lo mercantil número 11 de Madrid y presidente de la llamada Plataforma Cívica por la Independencia Judicial— acudió al Congreso para inaugurar la ronda de consultas de Vox con las asociaciones judiciales. Un año después, Ruiz de Lara publicaba en sus redes sociales una fotografía en un restaurante de Madrid compartiendo mesa con Macarena Olona, a la que calificaba de «mujer de principios y honor, defensora a ultranza del Estado de Derecho».[11] No se trataba solo de un comentario galante: en un artículo publicado en Confilegal, el mismo juez tachaba al entonces vicepresidente del Gobierno, Pablo Iglesias, de «Stalin de bolsillo»; mientras que a los exministros de Justicia Alberto Ruiz-Gallardón, Rafael Catalá o Dolores Delgado les había dedicado los epítetos de político «sin honor», «indolente» o «trepa».


  VOX TAMBIÉN QUIERE SU CUPO


  Confilegal es una web especializada en noticias jurídicas cuyo público objetivo son jueces, abogados, fiscales y profesionales del derecho. Su editor es Julen Ariza Rossy, hijo del antiguo dueño del grupo Intereconomía, Julio Ariza, y en su lista de colaboradores habituales hay más jueces (algunos en activo, como Ruiz de Lara, y otros jubilados o en excedencia, como José María Macías, vocal del Consejo General del Poder Judicial [CGPJ], o Fernando de Rosa, expresidente de la Audiencia Provincial de Valencia y senador del PP). Entre sus articulistas, está el juez Salvador Alba, condenado por maniobrar contra su antecesora en el juzgado y luego diputada por Podemos y delegada del Gobierno contra la Violencia de Género, la magistrada Victoria Rosell; o el abogado José Luis Sariego Morillo, autor de una guía legal para hombres que tengan «la sensación de que van a ser denunciados por violencia de género».[12] A nadie se le ocurriría, en cambio, publicitar una guía para asesorar a quienes «tengan la sensación» de que van a ser denunciados por estafa u homicidio.


  Confilegal no solo publica noticias jurídicas, sino que también las genera como protagonista: el portal recurrió ante el Tribunal Supremo el protocolo del Gobierno contra la desinformación que Vox y el PP bautizaron como «el Ministerio de la Verdad». El Supremo rechazó el recurso, alegando que no existe ataque a la libertad de expresión cuando se trata de monitorizar redes sociales abiertas para detectar campañas de noticias falsas (como las que patrocinó Moscú en el referéndum del Brexit y en las elecciones estadounidenses de 2016 que ganó Trump) si no se censura su contenido.[13]


  Como sucedía con el propio Partido Popular antes de que se escindiera Vox, en la asociación mayoritaria de los jueces (la APM) conviven dos sectores, uno más liberal y otro marcadamente conservador; es en este segundo grupo en el que se concentra el grueso de la cantera potencial de Abascal. Pero, aunque una parte no despreciable de la magistratura simpatice con sus posiciones, el atractivo de Vox se ve limitado por el hecho de que no puede ofrecer lo que otras fuerzas políticas: la adjudicación de puestos en juzgados y tribunales a través de sus vocales afines en el órgano de gobierno de los jueces, el Consejo General del Poder Judicial (CGPJ).


  Consciente de ello, Vox no le ha hecho ascos cuando ha visto alguna posibilidad de negociar su propio cupo en el CGPJ, pese a haber defendido públicamente la elección directa de todos sus miembros por parte de los jueces. «Entretanto se produce esta reforma [del sistema de elección del poder judicial], que nosotros vamos a impulsar en esta legislatura, naturalmente que participaremos en el proceso que hay en vigor, que no parece el óptimo, pero que no vamos a bloquear, sino que participaremos activamente», declaraba Espinosa de los Monteros en enero de 2020.[14] Ante el revuelo, Abascal tuvo que salir a negar que estuviera dispuesto a negociar el reparto de puestos judiciales con el Gobierno a espaldas del PP. En realidad, se curaba en salud, pues el Gobierno no había dicho que quisiera negociar con él. El acceso de Vox a la cúpula del Poder Judicial tendría que seguir esperando.
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  Tricornios, porras y grilletes


  El 6 de octubre de 2017, seis días después del referéndum por la independencia de Cataluña —conocido como el 1-O—, miles de policías nacionales y guardias civiles se manifestaban en Madrid por la equiparación de sus retribuciones con las de los policías autonómicos. No se trataba de una reivindicación nueva, pero el traslado a Cataluña de más de 5.000 efectivos de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado en los meses previos a la consulta independentista —en el marco de la bautizada como Operación Copérnico— había hecho más evidente el abismo salarial entre estos y los Mossos d’Esquadra. En plata: un policía autonómico ganaba, como mínimo, 600 euros brutos más al mes que un policía nacional o un guardia civil. La convocante de la manifestación era una plataforma recién creada llamada Justicia Salarial Policial (Jusapol) que pretendía desmarcarse de los sindicatos y asociaciones que llevaban años representando sus intereses laborales.


  Poco más de un mes después, el 18 de noviembre, los agentes nacionales volvían a salir a la calle, aunque esta vez los manifestantes ya no se contaban por millares sino por decenas de miles. El entonces ministro del Interior, el popular Juan Ignacio Zoido, recogió de inmediato el guante: «Lo que piden nuestros policías y guardias civiles es una causa justa porque, sencillamente, se lo merecen».[1] Sería una causa justa, pero nada fácil de satisfacer pues, como se comprobaría en los meses siguientes, la palabra «equiparación» se prestaba a muchas interpretaciones.


  En esas primeras protestas estuvieron presentes dos diputados: Juan Antonio Delgado, de Podemos (él mismo guardia civil en excedencia), y Miguel Gutiérrez, de Ciudadanos. Fue este último partido el que tomó como divisa la equiparación salarial y se convirtió en su principal valedor, al condicionar su apoyo a los presupuestos de 2018 a que el Gobierno de Mariano Rajoy atendiera la reivindicación de los miembros de las fuerzas de seguridad del Estado. Albert Rivera era, por entonces, el mejor situado para capitalizar el descontento de un colectivo que ascendía a 140.000 agentes (sin contar con sus familias). No en vano, Ciudadanos había nacido en Cataluña, levantando la bandera de la unidad de España frente al nacionalismo.


  Meses más tarde, en marzo de 2018, los sindicatos policiales y asociaciones de guardias civiles aceptaban la oferta de equiparación del Ministerio de Interior, que suponía un desembolso de 807 millones repartidos en tres años, poco más de la mitad de los 1.500 reclamados inicialmente por el colectivo. Pronto se comprobó que el pacto iba a tener contestación: ni siquiera fue posible someterlo a consulta telemática entre los afectados porque la web habilitada para la votación sufrió un ciberataque «brutal y organizado» que desbordó a la empresa encargada de prestar el soporte técnico.[2] Algunos creyeron ver tras el sabotaje la mano de Jusapol, que no había podido participar en las negociaciones porque aún no había acreditado su representatividad sindical y rechazaba de plano el acuerdo.


  Tras la moción de censura contra Rajoy, con el Gobierno en manos del PSOE, el PP se puso tras la pancarta de la «equiparación salarial real». En abril de 2019, a tres semanas de las elecciones generales, Teodoro García Egea —secretario general del partido— participó en la concentración convocada por Jusapol en la madrileña Puerta del Sol en contra del acuerdo firmado por su propio compañero de partido, Juan Ignacio Zoido. A su lado estaba el presidente de Ciudadanos, Albert Rivera, pero el líder político más vitoreado por los manifestantes fue el de un partido aún extraparlamentario: Javier Ortega Smith.[3]


  Vox ya contaba con hooligans en las filas de Jusapol; entre ellos, su exportavoz y youtuber Alejandro León Atienza.[4] Jandro Lion, como se hace llamar en las redes, es conocido por haber protagonizado un polémico vídeo en el que, tras recibir una navaja de regalo, comentaba entre risas: «La cantidad de gente que voy a asesinar con esto. Que se preparen los menas [menores extranjeros no acompañados], que los voy a dejar en el suelo».[5] Expedientado por la dirección de la Policía Nacional, León Atienza no ocultaba su simpatía hacia Vox y su admiración por la portavoz del partido en la Comisión de Interior del Congreso, Macarena Olona.


  OLONA, MARTILLO DEL MINISTRO DEL INTERIOR


  Olona, cuyo actual cónyuge es oficial del instituto armado, se convirtió desde su aparición en el Congreso en el martillo del ministro del Interior, Fernando Grande-Marlaska, al que atacaba de manera implacable. En un pleno, le llegó a achacar un supuesto «odio a la Guardia Civil», cuyo origen estaría en un oscuro episodio de su etapa como juez en Bilbao, veinte años atrás. Sin embargo, tres días después de lanzar esta insinuación —que desató todo tipo de especulaciones—, Olona aclaró finalmente que se refería a que Marlaska había imputado a un ertzaina por hacer uso de su arma al verse acorralado por manifestantes[6] (un hecho que obviamente no tenía nada que ver con la Guardia Civil).


  La «equiparación salarial real» de los cuerpos policiales llegó a la Mesa del Congreso en forma de Iniciativa Legislativa Popular (ILP) acompañada por más de medio millón de firmas. Pero el PSOE y Unidas Podemos la rechazaron, con el argumento de que aceptarla supondría modificar los Presupuestos Generales del Estado por la puerta de atrás. La respuesta no se hizo esperar. Cientos de agentes, muchos con la cara cubierta por una careta de Anonymous, se concentraron el 3 de marzo de 2020 ante el Palacio de las Cortes, llegando a romper el cordón policial y cortar el tráfico. Los dirigentes de Vox no se limitaron a apoyar la protesta: subidos en una camioneta, arengaron a los manifestantes. «No estáis solos», les decía Ortega Smith. «¡Fuerza y honor!», clamaba Olona.[7] Al día siguiente, Vox presentó como iniciativa propia en el Congreso el texto de la frustrada ILP, que fue nuevamente rechazada.


  EL TRIUNFO DE JUSAPOL


  Jupol (Justicia Policial), el sindicato creado por Jusapol, había obtenido una arrolladora e inesperada victoria en las elecciones al Consejo de la Policía —el órgano de negociación con el Ministerio del Interior— en junio de 2019. Se llevó 8 de los 14 vocales elegidos por los agentes, un resultado no alcanzado nunca por ninguna candidatura. La nueva organización sindical arrasó en la Escala Básica del cuerpo, la más numerosa, donde recibió el 63,4 % de los votos.[8] El triunfo de Jusapol, aunque no tan aplastante, se repitió dos años después en las filas de la Guardia Civil. Jucil (Justicia para la Guardia Civil), su brazo en el instituto armado, ganó las elecciones al Consejo de la Guardia Civil, un órgano gemelo al de la Policía, con 6 de los 16 puestos en juego.[9] El mayor porcentaje de votos (44,6 %) lo logró también en la Escala de Cabos y Guardias, la más humilde de todas. Las organizaciones tradicionales, próximas a los sindicatos de clase, que inauguraron la lucha reivindicativa en ambos cuerpos (el Sindicato Unificado de la Policía —SUP— y la Asociación Unificada de Guardias Civiles —AUGC—), perdieron la hegemonía en favor de una plataforma tachada de populista con aliados cada vez más escorados a la derecha, después de que un pujante Vox sustituyera a un Ciudadanos en declive.


  Jupol llevó su lucha sindical a los tribunales, incluso con denuncias contra el director general de la Policía, Francisco Pardo, mientras que la asociación de guardias basó su campaña en redes en la etiqueta #SoloQuedaJucil, un guiño indisimulado al #SoloQuedaVox de los seguidores de Abascal. Valdemoro, sede del Colegio de Guardias Jóvenes de la Guardia Civil, fue la localidad con más población de la Comunidad de Madrid (77.000 habitantes) donde Vox ganó las elecciones generales de noviembre de 2019.


  El ministro del Interior recibió por primera vez a Jupol el 11 de noviembre de 2021, como arranque de una ronda de consultas con los sindicatos policiales sobre las reformas de la Ley de Seguridad Ciudadana, más conocida como Ley Mordaza, pactadas por el PSOE con Podemos. Nada más salir de la reunión, el secretario general del sindicato, Aarón Rivero, anunció la convocatoria de una «gran manifestación» en contra de una reforma que, según sus palabras, dejaba «a los pies de los caballos a los agentes de la autoridad, poniendo en riesgo su integridad física, la de sus familias y el resto de los ciudadanos en beneficio únicamente de los manifestantes violentos y los delincuentes».[10] Los demás sindicatos, que ni siquiera se habían reunido aún con Marlaska, se vieron sorprendidos por la iniciativa pero, temerosos de verse desbordados de nuevo por Jusapol, convocaron sus propias concentraciones.


  Entre otros puntos, los sindicatos criticaban que se negara la presunción de veracidad a los partes policiales, equiparando el testimonio del policía con el del infractor; que se permitiera la difusión de imágenes de los agentes durante sus actuaciones; o que se redujera de seis a dos horas el tiempo máximo de retención de una persona no identificada, obligando a devolverla al lugar de la detención y convirtiendo a los policías en «taxistas». En realidad, la reforma mantenía la presunción de veracidad del parte policial, pero exigía que este fuese «coherente, lógico y razonable»; y también seguía prohibiendo el uso de imágenes de policías que pudieran poner en peligro su seguridad, la de instalaciones protegidas o el éxito de una operación, mientras que solo suprimía la expresión «uso no autorizado», en aplicación de una sentencia del Constitucional.[11] La retención a efectos de identificación se podría seguir prolongando seis horas, aunque solo en casos excepcionales, y la devolución al lugar de detención solo estaba prevista para los supuestos en los que el detenido tuviera que ser trasladado a otro municipio y su devolución al lugar de origen no perjudicara al servicio.[12] Pero todas estas precisiones formaban parte de un análisis detallado que sobraba a quienes reconocían haber decidido las movilizaciones sin conocer el contenido de la reforma.


  Los líderes del PP, Ciudadanos y Vox acudieron a la gran manifestación convocada por Jusapol el 27 de noviembre de 2021 en Madrid. Pero Casado llegó al final de la marcha para no coincidir con la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, e Inés Arrimadas, al frente de un partido en caída libre, apenas logró atraer la atención de los medios. El protagonista indiscutible fue Abascal, quien aseguró que el Gobierno estaba «preparando el terreno para, cuando pierda las elecciones, poder incendiar las calles con total impunidad». Obviaba que si la izquierda perdía el Gobierno habría una mayoría parlamentaria de derechas que podría volver a cambiar la ley, como había prometido hacer Casado.


  EL CASO PÉREZ DE LOS COBOS


  La popularidad de Abascal entre los policías y guardias civiles de base era importante pero, para influir de verdad en los Cuerpos de Seguridad, Abascal necesitaba ganarse el favor de inspectores, comisarios, oficiales y generales. La destitución del coronel Diego Pérez de los Cobos, al frente de la Comandancia de Madrid, tras haber mandado en Cataluña el operativo policial contra el referéndum del 1-O, provocó una quiebra en la cúpula del instituto armado —dimitieron los generales Laurentino Ceña y Fernando Santafé, números dos y tres de la Guardia Civil— por la que intentó colarse Vox.


  El 31 de marzo de 2021, el juez de la Audiencia Nacional Celestino Salgado había declarado ilegal el cese de Pérez de los Cobos, que Marlarska justificó por «pérdida de confianza», tras filtrarse datos de un informe sobre las manifestaciones del Día de la Mujer de 2020 en Madrid y su supuesta relación con la expansión de la pandemia. Al igual que el PP y Ciudadanos, Abascal pidió la dimisión o el cese inmediato de Marlaska, aunque la sentencia no fuese todavía firme, pero no se contentó con eso.


  Solo 48 horas después del fallo, el coronel Pérez de los Cobos se reunía en un cigarral (casa de campo) de Toledo con Ortega Smith, Manuel Mariscal (diputado toledano y vicesecretario de Comunicación de Vox), Ricardo Alba (ex secretario general del partido ultraderechista Fuerza Nueva y de la Fundación Francisco Franco) y Daniel Arias (presidente del comité provincial de Vox).[13] El lunes 5 de abril, primer día hábil tras la reunión de Toledo, Vox presentó una querella en el Supremo en la que acusaba al ministro del Interior de los delitos de obstrucción a la Justicia y prevaricación. La querella se basaba en que, según el juez Salgado, la destitución de Pérez de los Cobos había supuesto una «desviación de poder». Cinco meses después, la Sala de lo Contencioso Administrativo de la Audiencia Nacional estimaba el recurso de Interior y resolvía lo contrario: que la destitución del coronel había sido legal y justificada, revocando la decisión del juez Salgado. El 8 de octubre el Tribunal Supremo inadmitía finalmente la querella de Vox. Pero el litigio no había sido inútil: le había servido para ganarse el favor de altos mandos de la Guardia Civil que simpatizaban con el coronel.


  Otro cuerpo del Estado en el objetivo de Abascal era el de los funcionarios de prisiones. Con José Antonio Ortega Lara como fundador y referente moral, Vox buscó el respaldo de este colectivo de más 23.000 empleados públicos y asumió algunas de sus reivindicaciones, como la de convertirlos en agentes de la autoridad, homologándolos a los miembros de las fuerzas de seguridad. Con este fin, en octubre de 2020, Ortega Smith presentó en el Senado una propuesta de Estatuto de los funcionarios de prisiones, acompañado por Manuel Galisteo, el coordinador de Tu Abandono Me Puede Matar (TAMPM), una asociación de trabajadores de Instituciones Penitenciarias. Como Jusapol —con la que compartió asesoría jurídica—, esta organización nació bajo la bandera de la equiparación salarial, en su caso con los funcionarios de las prisiones catalanas, transferidas a la Generalitat, y en las últimas elecciones sindicales de Instituciones Penitenciarias, en junio de 2019, quedó en tercer puesto.


  Aunque Vox había creado su propio sindicato, Solidaridad, el partido no intentó extenderlo a todos los estamentos del Estado. En algunos casos, porque tienen prohibido sindicarse (como militares o guardias civiles) y, en otros, porque le resultó más eficaz atraerse a organizaciones inicialmente apolíticas surgidas al calor del malestar generado por los recortes aplicados por el Gobierno del PP durante la crisis. Con ellas comparte una defensa gremial y sin fisuras de la actuación de los funcionarios de uniforme y una oposición frontal a su patrón (al menos, mientras el que esté al mando sea un Gobierno de izquierdas).
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  Negacionismo con dividendos


  A Santiago Abascal el cambio climático lo dejaba frío. No formaba parte de su lista de preocupaciones, como el separatismo o la inmigración. «No soy científico, así que mi opinión no resulta relevante. Creo que, en mayor o menor medida, siempre ha existido, aunque últimamente, por lo que dicen, evoluciona con mayor rapidez», declaraba en enero de 2019.[1] Solo seis meses después, Vox ya tenía un criterio respecto al calentamiento global y no coincidía precisamente con el de los científicos. En un argumentario distribuido a sus militantes, negaba «el cambio climático antropogénico»; es decir, el provocado por la acción humana. Una cosa, aseguraba, son «los cambios que sufre el clima en todo momento […] cuyo origen es natural y atmosférico», y otra «la teoría de que el responsable del cambio climático es el ser humano. Esto último es una tomadura de pelo».[2] En diciembre de ese año, coincidiendo con la Cumbre del Clima de Madrid, Abascal desmentía que Vox negase «la evidencia» del calentamiento global, pero arremetía contra lo que llamaba «nuevo totalitarismo» de la «religión climática».[3]


  El apóstol del escepticismo climático fue el expresidente Trump, quien ya en 2012 había tuiteado que el calentamiento global era «un invento de los chinos para que la manufactura estadounidense no sea competitiva».[4] Una vez en la Casa Blanca, puso a un negacionista al frente de la agencia de protección del medio ambiente (EPA) e inició los trámites para retirar a su país del acuerdo de París contra el calentamiento global. Cuando, en noviembre de 2018, 300 científicos de su propia administración le advirtieron en un informe de las devastadoras consecuencias del aumento de las temperaturas en el planeta, el presidente despachó el problema con una respuesta lapidaria: «No me lo creo».[5] En su opinión, todo lo que había que hacer era «esperar un poco» para que el clima se enfriara de nuevo.


  En la misma línea, Vox fue el único partido que presentó una enmienda a la totalidad de la Ley de Cambio Climático y Transición Energética, en la que pedía su devolución al Gobierno; es decir, que no hubiera ley. Su portavoz, Francisco José Contreras, protagonizó el 8 de abril de 2021 una intervención en el Congreso que dejó estupefacto al auditorio: «No considero que exista ninguna emergencia climática. […] ¿Quién decretó que las temperaturas óptimas para la humanidad fuesen las de 1850? Los efectos [del cambio climático] serán mixtos: algunos positivos, otros negativos. Mueren 17 veces más personas de frío que de calor. Que se caliente un poquito el planeta reducirá las muertes por frío».[6] Contreras es catedrático de Filosofía del Derecho por la Universidad de Sevilla y exdirigente de la asociación integrista católica HazteOír. Su compañera Mireia Borrás, portavoz de Vox en la Comisión de Transición Ecológica del Congreso, añadió que, «en las últimas tres décadas, se ha predicho al menos cinco veces que el océano Glacial Ártico sería navegable. Sin embargo, las fechas han vencido y el hielo sigue ahí». Según Borrás, «el calentamiento global no puede considerarse una perturbación del equilibrio natural, ya que nunca hubo tal equilibrio».[7] «Existen expertos que recuerdan que el CO2 solo es responsable del 15 % del efecto invernadero; e incluso llaman la atención sobre la circunstancia de que ese “efecto invernadero” es el que asegura la vida en la tierra pues, de no producirse, en Siberia viviríamos permanentemente», escribió el vicepresidente político del partido, Jorge Buxadé, que se burla de las «previsiones apocalípticas» del Panel Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC, por sus siglas en inglés de Intergovernmental Panel on Climate Change), la red de científicos creada por la ONU.[8] La conclusión es que no hay de qué preocuparse.


  El negacionismo de Trump puede atribuirse al hecho de que su país es el primer productor de petróleo del mundo y el segundo emisor de gases de efecto invernadero, después de China. En cambio, resulta difícil entenderlo en un país como España, carente de hidrocarburos y con ventajas comparativas en energías renovables. La posición de Vox es coherente con su rechazo visceral a las Naciones Unidas («la ONU es el problema», llegó a decir Abascal) y a todos los organismos multilaterales, que considera en manos de las «élites globalistas». Como alternativa propone, en la línea de Trump, una vuelta al unilateralismo en las relaciones internacionales; de nuevo, un enfoque que puede convenir a la primera potencia del mundo, pero no a un país de peso medio como España. Sin embargo, la posición de Abascal no se explica solo por razones ideológicas; también electorales. Quizá esa política no beneficie a España, pero sí a Vox.


  Sus estrategas han creído encontrar un caladero de votos en los sectores perdedores de la transición energética, aquellos cuyo modo de vida está vinculado al consumo de combustibles fósiles: los poseedores de vehículos de gasoil, amenazados por restricciones cada vez más severas a su uso; los trabajadores de industrias contaminantes, abocadas al cierre o la deslocalización; y los agricultores y ganaderos con explotaciones intensivas, entre otros.


  A todos ellos se dirige Abascal con el discurso de que para el medio ambiente no hay fronteras, por lo que no tiene sentido que España limite sus emisiones de gases de efecto invernadero o la producción de energía nuclear mientras importa electricidad de origen atómico de Francia o productos fabricados en China sin respetar los parámetros medioambientales europeos. «Por unos minutos voy a dar por bueno su dogma de que el cambio climático tiene su origen en las emisiones de CO2 provocadas por el hombre», le espetó Abascal a Pedro Sánchez en octubre de 2021, en el debate de la moción de censura que presentó contra el presidente.[9] «Pues bien —agregó—, los principales países emisores se niegan a la reducción de sus emisiones, mientras España se flagela asumiendo unos irresponsables objetivos de descarbonización que arruinan a los españoles corrientes. ¿Pueden imaginarse el nulo impacto que tendría sobre la atmósfera la desaparición de toda España? Para que lo entiendan: si se paralizase toda nuestra economía, se reducirían únicamente siete de cada mil partículas de CO2 emitidas por toda la humanidad».


  LA «SOLUCIÓN» DE VOX


  La propuesta que plantea Abascal no es ampliar el número de países comprometidos en la lucha contra el cambio climático, sino poner en marcha a escala nacional un megalómano plan de regadíos de 2,5 millones de hectáreas, interconectando todas las cuencas hidrográficas, que serviría como gigantesco sumidero de CO2, pues asegura, en contra de todas las evidencias científicas, que en España «hay agua de sobra».[10] Es decir, la intención no es reducir la emisión de contaminantes sino ocultarlos bajo la alfombra. La otra apuesta del partido es la «autonomía energética» mediante la construcción de más centrales térmicas (alimentadas con combustibles fósiles) y el desarrollo de la industria nuclear. Vox la califica de «energía limpia» y minimiza el problema irresoluble que suponen los residuos nucleares, emisores de radiactividad durante milenios, asegurando que los escasos generados por las centrales españolas caben «en un campo de fútbol».[11] Durante la campaña de las elecciones de Castilla y León, en febrero de 2022, Vox reprochó al PP que hubiera cerrado la central nuclear de Garoña (Burgos), obviando que las empresas propietarias, Endesa e Iberdrola, discrepaban sobre la rentabilidad de mantener operativas unas instalaciones con más de cuarenta años de antigüedad que requerían fuertes inversiones para seguir operativas.


  El sindicato de Vox, Solidaridad, añadió otra razón para oponerse a la Ley del Cambio Climático: aseguró que el proyecto de la ministra para la Transición Ecológica y el Reto Demográfico, Teresa Ribera, buscaba «reducir el consumo de la carne de origen animal»,[12] supuestamente en sintonía con la campaña del multimillonario Bill Gates para incentivar el consumo de carne sintética. Sin embargo, lo único que dice la ley en materia de alimentos es que en los contratos públicos se deben primar los productos frescos y de temporada, con cadenas de distribución cortas, siempre que sea compatible con el derecho comunitario.[13]


  Pese a las boutades, Abascal sabe que la sostenibilidad y el medioambiente son temas prioritarios para los jóvenes, y que perder ese tren puede dejarlo fuera del juego político a medio plazo. Por eso, junto a sus homólogos del ECR, el Grupo de Conservadores y Reformistas Europeos, empieza a perfilar su propia estrategia. «Yo creo que hay que hacer algo de autocrítica», reconocía en un debate junto a Marion Maréchal en junio de 2021. «Es verdad que las posiciones conservadoras se han dejado llevar muchas veces por un capitalismo exacerbado que ha llevado a que el medioambiente esté más dañado. Quien más daño le ha hecho son los regímenes comunistas, pero, desde posiciones conservadoras y conservacionistas, tenemos el deber de presentar una alternativa a ese discurso de la izquierda. Quizá sea ese uno de los principales retos de los conservadores europeos [en los próximos años]». Maréchal, por su parte, reniega de «quienes niegan el daño causado por un modelo ultraproductivista y una obsolescencia programada» [es decir, el propio Vox] y recomienda dejar las grandes palabras a la izquierda («ecología», «cambio climático») y bajar a los problemas cercanos a los ciudadanos («contaminación», «residuos») «porque esa es la mejor forma de volver a introducirnos en este combate».[14]


  La oportunidad de volver al ring la tuvo Vox en agosto de 2021 en Murcia, uno de sus feudos electorales, donde el Mar Menor, la mayor albufera de España, colapsó por tercera vez en cinco años. Abascal se había opuesto a la ley de la Comunidad de Murcia (pactada por PP, Ciudadanos y PSOE) que pretendía recuperar este espacio natural restringiendo el uso de fertilizantes en una franja de 1,5 kilómetros alrededor del mismo, prohibiendo nuevos invernaderos en esa zona y obligando a desmantelar los regadíos ilegales.[15] La Fundación Ingenio —que agrupa a más de 10.000 agricultores de la comarca del Campo de Cartagena— denunció que se hiciera recaer sobre sus hombros el coste de la recuperación de la laguna. La alternativa de Vox fue en dirección contraria a la aconsejada por los expertos: costosísimas obras públicas de eficacia dudosa[16] y ningún freno a la explotación «a pleno rendimiento [de] la actividad motora de la economía murciana», el regadío intensivo, con fertilizantes o plaguicidas. El líder provincial del partido, José Ángel Antelo, aseguró a los dirigentes de la Asociación Agraria de Jóvenes Agricultores (ASAJA) que no apoyaría a ningún Gobierno murciano que no se comprometiera a derogar «las leyes basura que criminalizan a los agricultores y al Mar Menor».[17]


  Buxadé escribió que «la pretensión de “superprotección” [del Mar Menor] produce un desaforado crecimiento de especies vegetales y acuáticas que están modificando el ecosistema preexistente a principios de siglo y perjudicando notablemente la actividad humana».[18] No se sabe a qué «superprotección» se refería, pues todas las administraciones se culpaban unas a otras de no haberlo protegido en absoluto. Siguiendo su hoja de ruta habitual, Vox pidió al Constitucional que derogase la nueva ley regional sobre la albufera, alegando que vulneraba el derecho de propiedad y la libre empresa, entre otros principios. Paradójicamente, el recurso —desestimado por unanimidad de los magistrados— aseguraba que la degradación del Mar Menor no era solo responsabilidad de su explotación intensiva sino de muchas otras causas, entre ellas «las lluvias torrenciales causadas por el cambio climático».[19] Un diagnóstico que, cuando lo hicieron los científicos, Vox no dudó en tachar de alarmista.
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  El tren de la pandemia


  A la secretaria general de Vox en el Congreso, Macarena Olona, le llovieron las críticas de hooligans decepcionados tras colgar en Twitter una imagen de ella misma recibiendo la primera dosis de la vacuna contra la COVID-19.[1] Fue la única dirigente de Vox que lo hizo. El presidente del partido, Santiago Abascal, se negó en redondo a contestar cuantas veces se le preguntó si se había vacunado, alegando que no tenía por qué dar cuenta de su estado de salud, algo que aseguraba forma parte de su intimidad.[2] Obviaba que se trata de un personaje público y que España (y el mundo entero) estaba atravesando una pandemia letal.


  El portavoz del partido en la Comisión de Sanidad de la Cámara Baja, Juan Luis Steegmann, criticó a quienes difundían vídeos con objetos metálicos pegados al brazo en el que se había inoculado la vacuna, sugiriendo que esta tenía inquietantes propiedades magnéticas. «Estas personas inducen a dejar a los niños sin vacunar. Y se aprovechan del escudo que formamos los vacunados», escribió indignado el hematólogo.[3] Su compañera de filas y diputada autonómica Alicia Rubio era una de las que con más entusiasmo difundía la fake news de la vacuna imantada en las redes sociales.


  España ha sido uno de los países donde más éxito ha tenido la campaña de inmunización contra la COVID-19. Probablemente, no tanto por la diligencia de las autoridades para suministrar las vacunas como por la disposición de la población a recibirlas. En este país no ha existido un poderoso movimiento antivacunas, como es el caso de Francia o Estados Unidos. Probablemente el hecho de que destacadas personalidades públicas, como las hermanas del Rey o el jefe del Estado Mayor de la Defensa, se saltaran su turno para inmunizarse antes de tiempo convenció a los ciudadanos más que cualquier argumento científico. Según una encuesta de la Fundación Española de Ciencia y Tecnología, un 83 % de los encuestados confiaba en las vacunas contra la COVID-19 en mayo de 2021, frente al 32 % de un año antes (con el confinamiento todavía reciente y el primer estado de alarma en activo).[4] Por el contrario, un sondeo publicado en julio de 2021 en Estados Unidos revelaba que casi la mitad de los votantes de Trump (más de 30 millones de personas) no planeaba vacunarse. Se denominó «la pandemia de los no vacunados».[5]


  Con esta sensibilidad social, recomendar la no inmunización podría haber sido suicida para cualquier partido español. Por eso Vox se decanta por una opción más presentable y menos contraproducente para su propia imagen: la defensa de la libertad de los ciudadanos para vacunarse o no. «Comprendemos a los que se quieren vacunar y a los que no. Y es perfectamente legítima una y otra decisión», declara el vicepresidente político, Jorge Buxadé.[6] Para Vox, todas las opiniones son igualmente válidas, se trate de pandemias, cambio climático o memoria histórica. Todo es opinable, y en las cuestiones «científico-técnicas», en palabras de Buxadé, prefiere no entrar.


  Vox (tercera fuerza política del país) no solo dimite de su responsabilidad de hacer pedagogía en favor de la vacunación, sino que se erige en abogado defensor de los antivacunas. Anuncia que recurrirá cualquier medida que los discrimine en sus derechos fundamentales (acceso a la escuela o al transporte público), pero también en los no fundamentales (como la entrada a locales de ocio nocturno). Frente a la propuesta de algunas comunidades de imponer el pasaporte COVID-19 (un documento que acredita haber sido vacunado con pauta completa, haberse hecho un test con resultado negativo o superado la enfermedad en los seis meses anteriores), Buxadé esgrime su DNI: «Este es mi único certificado, el que nos acredita como españoles. Somos titulares de derechos y libertades que ningún gobierno puede limitar». Después añade la apostilla xenófoba: «Solo faltaría que un inmigrante ilegal vacunado tuviera más derechos que un español no vacunado».[7] Como si el virus entendiera de nacionalidad.


  Vox no se atreve a convocar movilizaciones en contra del pasaporte COVID-19, pero las secunda y jalea. «Apoyamos las manifestaciones», aunque «no las convocamos y renunciamos al protagonismo», escribe Abascal.[8] Su postura no es original. Los principales partidos de la ultraderecha europea levantan la bandera de la «libertad» de los antivacunas para rechazar la inmunización. La candidata a canciller de Alternativa por Alemania (AfD) en las elecciones de septiembre de 2021, Alice Weidel, denuncia el aumento de la presión para vacunarse como una forma de «vacunación obligatoria encubierta».[9] En Francia, las manifestaciones multitudinarias contra la vacunación forzosa del personal sanitario y la imposición del pasaporte COVID-19 para acceder a restaurantes, cines, trenes o aviones cuentan con la activa participación de Florian Philippot, ex mano derecha de Marine Le Pen y líder de Los Patriotas, escisión del Frente Nacional. En Italia, la aliada de Abascal, Giorgia Meloni, reconoce que se ha vacunado, pero rechaza la inmunización de menores: «Si me piden que vacune a mi hija de doce años, ni encadenada».[10]


  EL ESTADO DE ALARMA


  En diciembre de 2021, cuando la sexta ola de la COVID-19 dispara los contagios y el Gobierno, tras reunir a los presidentes autonómicos, reinstaura la obligatoriedad del uso de mascarilla en espacios abiertos, Vox va un paso más allá: «Si voy por la calle y con distancia suficiente… no me la voy a poner», escribe rotundo Abascal.[11] El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, le recuerda que la medida (cuya eficacia cuestionan muchos expertos) es obligatoria: «Todos estamos obligados a cumplir. Da igual que seas un líder político o un ciudadano de a pie». Se trata de la primera vez que un dirigente de la derecha española amaga con la desobediencia civil.


  Curiosamente, Vox había sido un adelantado a la hora de reclamar medidas contra la inminente crisis sanitaria y el 24 de enero de 2020 su líder madrileña, Rocío Monasterio, ya había planteado la instauración de controles en Barajas a los pasajeros procedentes de China.[12] En febrero pidió que se prohibiera la entrada en España a todos los extranjeros que en los últimos 14 días hubieran visitado China o las regiones italianas de Lombardía y el Véneto (donde ya se habían disparado el número de casos de COVID-19). Los españoles expatriados o que quisieran regresar deberían someterse a su regreso a controles sanitarios y restricciones a la movilidad.[13] Vox copiaba en sus propuestas las medidas que ya había tomado Donald Trump, de quien también tomó prestado el término «virus chino» para referirse al causante de la nueva enfermedad, desoyendo las recomendaciones de la Organización Mundial de la Salud (OMS).


  De haberse aprobado la propuesta de Vox, uno de los afectados habría sido su secretario general, Javier Ortega Smith, que el 15 de enero había visitado Milán. A su vuelta, asistió a un acto preelectoral en Vitoria y al ya citado mitin del 8 de marzo en Vistalegre (Madrid), un recinto cerrado donde se concentraron más de 9.000 personas. Solo 48 horas después, Ortega Smith daba positivo por coronavirus y Vox, pese a pedir perdón por haber seguido adelante con la celebración de su acto político, acusaba al Gobierno de permitir las marchas del Día de la Mujer o la asistencia de público a los partidos de fútbol de ese fin de semana.[14] Fue en ese mismo comunicado en el que anunciaba que sus diputados no acudirían al Congreso, pidiendo la «suspensión de las sesiones parlamentarias» hasta que la pandemia estuviera bajo control. Tres semanas después, eso sí, acusaría a Sánchez de haber cerrado el Parlamento para no someterse al control de la oposición.[15]


  Abascal fue el primer líder político en pedir, el 10 de marzo de 2020, que se evaluara «la necesidad de decretar el estado de alarma previsto en la Constitución» y aseguró que su partido estaba «dispuesto a apoyar medidas excepcionales» si el Gobierno empezaba a «ser transparente con la información y la gestión».[16] El Consejo de Ministros decretó el estado de alarma[17] el 14 de marzo y Abascal cumplió su promesa, dándole el visto bueno a su prórroga en el Congreso. Durante su intervención no perdió oportunidad de arremeter contra Pedro Sánchez, pero no cuestionó la constitucionalidad del Real Decreto 463/2020, que él mismo había aprobado tapándose la nariz, según dijo.[18] Sin embargo, el 28 de abril, los 52 diputados de Vox descubrían que el decreto que ellos mismos habían votado era inconstitucional y recurrían el texto y sus sucesivas prórrogas, que ya no volverían a respaldar en adelante. Pasaría más de un año hasta que, el 20 de julio de 2021, el Alto Tribunal sentenciara, por seis votos a cinco, que el confinamiento dictado por el Gobierno suponía una suspensión de derechos fundamentales (la libertad de circulación), por lo que el estado de alarma no bastaba y habría sido necesario recurrir al estado de excepción. El Constitucional no cuestionaba «la necesidad, idoneidad y proporcionalidad de las medidas adoptadas», pero sí la cobertura jurídica de las mismas.[19] Vox lo consideró un gran éxito: «Se ha constatado que el Gobierno ha llevado a cabo la mayor vulneración de derechos y libertades fundamentales de los españoles de nuestra historia», clamó Abascal, quien exigió la dimisión de Sánchez y reclamó que el Estado indemnizara los daños económicos causados por el confinamiento, algo que excluía expresamente la sentencia.[20]


  CRISIS SANITARIA SIN PRECEDENTES


  Vox creyó encontrar en la crisis sanitaria el ariete para derribar a un Gobierno que acababa de constituirse cuando irrumpió el virus. Y se aprovechó de las múltiples chapuzas e improvisaciones en que incurrió el Ejecutivo bisoño y mal avenido. Durante los meses más duros del confinamiento, el partido alentó las caceroladas de protesta que se iniciaron en los barrios más acomodados de Madrid y se extendieron luego por buena parte de España. En mayo y octubre de 2020, respectivamente, organizó caravanas motorizadas «por la libertad» en las principales ciudades, en las que Abascal subió el diapasón y tachó al Gobierno de «criminal», imputándole responsabilidad penal por las víctimas de la enfermedad. No bastaba con que Sánchez saliera de La Moncloa, quería verlo entre rejas.


  El 2 de abril de 2020, apenas unas semanas después de haberse decretado el primer estado de alarma, Abascal escribió en su cuenta de Twitter: «Los periodistas lacayos del Gobierno no te contarán esto. Vox donará íntegramente la subvención de su grupo parlamentario de marzo y abril a asociaciones de víctimas del coronavirus. Espero que los demás partidos hagan lo mismo».[21] Una semana después de este anuncio se presentaba públicamente la Asociación Nacional de Víctimas y Afectados por el Coronavirus (ANVAC), cuyo presidente no era otro que Jaime Sánchez Bermúdez, número 3 en la lista de Vox al Congreso por Cantabria en noviembre de 2019.[22] Las principales acciones de dicha asociación fueron la colocación de decenas de miles de banderolas españolas (en teoría, una por cada fallecido en la pandemia) en playas y jardines de poblaciones como Madrid, Valencia, Sevilla y Murcia, además de la exhibición por el centro de varias ciudades de un autobús pintado de negro en cuya carrocería estaba impreso el rostro de Pedro Sánchez junto al lema: «Tus decisiones siguen trayendo muerte y ruina» (una copia de los métodos de agitación del lobby integrista HazteOír, vinculado a Vox). En su asamblea general de abril de 2021, el partido reveló que en plena pandemia había creado una nueva vicesecretaría nacional, llamada de Movilización, a cuyo frente había colocado a Ricardo Garrudo, fundador de DENAES, presidente del partido en Cantabria y jefe directo de Sánchez Bermúdez, cabeza visible de la supuesta asociación de víctimas del coronavirus. Según se exhibió en la asamblea, las primeras acciones de esta nueva vicesecretaría habían sido las supuestamente organizadas por la ONG a la que el grupo parlamentario había donado su subvención: colocación de banderolas y autobús tuneado.[23] La generosidad bien entendida empieza por uno mismo.


  Concluido el confinamiento, en el verano de 2020, Abascal dio instrucciones a sus seguidores de que se prepararan para un otoño caliente. «Si los españoles son conscientes de la gravedad de la situación y están dispuestos a comprometerse, el Gobierno puede caer por las movilizaciones sociales», pronosticó.[24] El objetivo era presentar su anunciada moción de censura en el Congreso a lomos de un tsunami de protestas en la calle. La ansiada explosión social, sin embargo, no se produjo. Los ERTE (Expedientes de Regulación Temporal de Empleo) y la promesa de multimillonarias ayudas europeas actuaron como un bálsamo y la moción de censura no tuvo más recorrido que el agrio divorcio entre Abascal y el presidente de su antiguo partido, Pablo Casado.


  En los meses siguientes, Vox se opuso a cuantas medidas pretendieron adoptar los gobiernos autonómicos para poner freno a las sucesivas olas de la COVID-19 y sus múltiples variantes, desde los cierres perimetrales a los toques de queda. Su objetivo era recoger el malestar de gremios como la hostelería o la restauración, cuyos negocios habían sufrido en primera línea las restricciones impuestas para contener los contagios. Las elecciones madrileñas de mayo de 2021 demostrarían, sin embargo, que la presidenta regional, Isabel Díaz Ayuso, del PP, había sido mucho más hábil a la hora de capitalizar el hartazgo de una población acogotada entre la amenaza de las multas y el miedo a la enfermedad.


  Tras rechazar cualquier medida que garantizara el distanciamiento social, solo había una forma de doblegar a la pandemia: la extensión acelerada de la vacunación, persuadiendo a quienes todavía dudaban de la necesidad de inmunizarse. Pero Abascal no quiso colaborar en la tarea por temor a perder el apoyo de los antivacunas y un instrumento con el que desgastar al Gobierno. La sociedad española tuvo que aprobar esta asignatura sin su ayuda. Y parece que la aprobó con nota, si se comparan sus datos de vacunación con los de otros países europeos. El tren de la pandemia, que Vox fue uno de los primeros en ver llegar, le acabaría pasando por encima.
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  Convertir las piedras en votos


  Era el primer fin de semana de campaña para las elecciones al Parlamento vasco del 12 de julio de 2021 y ningún cartel electoral podía resultar tan potente como la imagen de Rocío de Meer, diputada de Vox por Almería, con una brecha abierta en la ceja izquierda. El equipo de Vox le hizo una fotografía sin esperar a que se limpiara la sangre de la cara y la colgó en las redes sociales, asegurando que había recibido una pedrada mientras asistía a un acto público de su partido en Sestao (Vizcaya). El portavoz de Podemos en el Congreso, Pablo Echenique, replicó que la agresión era un engaño y la supuesta sangre «un poco de kétchup». Finalmente, Abascal publicó el parte médico de su parlamentaria, fechado dos días después en el hospital San Pedro de Logroño, con el diagnóstico de «herida incisa supraorbitaria izquierda» y «TCE [traumatismo craneoencefálico] leve». El escrito no despejaba la duda de si la lesión la había causado una piedra u otro objeto, pero sí confirmaba que De Meer había resultado herida leve, aunque no hubiera acudido antes a urgencias, según Abascal, «por su bravura». También quedó claro, según una nota de prensa de la Ertzaintza, que «un grupo numeroso de radicales» habían intentado reventar el mitin de Vox y que la policía vasca se había visto obligada a escoltar a los políticos y a proteger la salida del público ante el acoso de quienes les insultaban y lanzaban objetos.[1]


  La violencia había acompañado desde los inicios los actos públicos de Vox. El 16 de septiembre de 2016, mucho antes de que el partido fuera conocido a nivel nacional, un mitin de Ortega Lara y Abascal en el centro cívico de Judimendi, un barrio de Vitoria, fue hostigado por radicales. Una semana después, los dirigentes de Vox volvieron al mismo escenario a celebrar su cierre de campaña para las elecciones autonómicas vascas del día 25. Los altercados volvieron a repetirse.[2] Si Vox insistía en meterse en la boca del lobo era, según Abascal, para defender su derecho a celebrar actos públicos en cualquier lugar de España. Frente a quienes le acusaban de buscar el conflicto para obtener rédito electoral (o al menos atención mediática), él alegaba que los ataques podían tener efectos contraproducentes para su partido, al espantar a potenciales simpatizantes y asociar su imagen con la violencia (aunque esta fuese como víctima). Si realmente pensaba así, eso nunca le retrajo. Al contrario, siempre buscó el cara a cara.


  Vox eligió la plaza de la Constitución de Vallecas, más conocida como La Roja, para celebrar su primer mitin de campaña para las elecciones autonómicas madrileñas de mayo de 2021. En un distrito en el que la izquierda supera el 65 % de los votos, no fue una sorpresa que la convocatoria atrajera más detractores que partidarios. La imagen que ofrecía la plaza recordaba la escena de la caravana de colonos rodeada por los siux. En el centro, una tribuna desmontable, recién instalada; arremolinados a su alrededor, algunos centenares de seguidores de Vox con banderas rojigualdas y verdes; rodeándoles, un prieto cordón de antidisturbios y, al otro lado, una multitud cuyos gritos y cánticos hacían inaudibles los discursos. Tras denunciar que le habían lanzado una piedra, Abascal interrumpió su arenga y se encaminó directamente hacia quienes lo imprecaban, contando con teatralidad los pasos que le separaban de ellos: uno, dos, tres… hasta 18. Los policías, temiendo un enfrentamiento físico, empujaron hacia atrás a quienes protestaban contra la presencia de Vox en el barrio, lo que desencadenó una lluvia de objetos (latas, botellas, adoquines) sobre los asistentes al mitin y una batalla campal que se saldó con 35 heridos leves; entre ellos, 21 agentes.[3]


  No era la primera vez que el líder de Vox se encaraba con los contramanifestantes. Ya el 11 de febrero de 2021, en la plaza de Tortosa (Tarragona) donde celebraba un mitin de las elecciones autonómicas catalanas, se apartó del atril y recorrió 15 pasos hasta plantarse a un palmo de distancia de los «energúmenos, miserables y canallas», según sus palabras, que intentaban boicotear el acto. Esta vez, pese a la tensión, no se llegó a las manos.[4]


  Abascal acusaba a quienes acudían a sabotear sus mítines de incurrir en un delito, pues la ley electoral castiga hasta con 12 meses de prisión a los que «perturben gravemente el orden en cualquier acto electoral o penetren en los locales donde estos se celebren portando armas u otros instrumentos susceptibles de ser usados como tales».[5] El problema era que la pandemia había sacado los mítines de los recintos cerrados y los había llevado a la calle. Nadie podía impedir que los vecinos se congregaran en un espacio público para expresar su opinión sobre un líder político. De hecho, Vox aplaudía cuando cada año parte del público asistente al desfile del 12 de octubre insultaba y abucheaba al presidente Sánchez. Lo que Abascal pretendía era que la policía blindara un amplio espacio en torno al lugar donde celebraba su mitin para que este pudiera desarrollarse sin que nadie lo importunara, pero eso suponía privatizar parques y plazas para uso exclusivo de un partido político.


  La detención de un empleado de Podemos por los disturbios del mitin de Vallecas (algunos medios aseguraron que los arrestados eran dos escoltas de Pablo Iglesias) llevó a Abascal a denunciar que el entonces vicepresidente del Gobierno había enviado a sus «sicarios» para «lapidarle». Si el objetivo de quienes lanzaban objetos era torpedear la campaña de Vox, su efecto fue el contrario: los incidentes sirvieron de combustible a los de Abascal para una carrera electoral que habían iniciado al ralentí, incapaces de abrirse hueco frente a una candidata del PP (Isabel Díaz Ayuso) que les había robado el discurso y era la preferida de sus propios votantes por delante de Rocío Monasterio, según el barómetro preelectoral del CIS.[6]


  «Se van a tragar sus piedras», clamaba Abascal en el mitin de Tarragona. «Cada uno de sus insultos nos daba votos», reconoció Víctor Sánchez del Real, jefe de campaña en las elecciones andaluzas de 2018.[7] El líder de Vox se había criado políticamente en medio del hostigamiento abertzale al PP en el País Vasco y se crecía ahora con el acoso de la izquierda radical a su partido en algunas zonas de España. En la épica de los puños y las pistolas se desenvolvía como pez en el agua, aunque hacía años que las pistolas habían enmudecido y la épica se había quedado en retórica.


  VÍCTIMAS DE LOS MEDIOS


  Vox no solo se presentaba como víctima del acoso de los radicales; también, y con más mérito, de la persecución de los grandes poderes mediáticos, políticos y económicos. El 10 de octubre de 2021, en el mitin final de ¡Viva 21! —la gran fiesta del partido que tuvo lugar en el recinto ferial de Madrid—, Abascal se quejó de que la prensa hubiera «silenciado esta reunión multitudinaria. Ni una línea en algunos periódicos», insistió ante sus seguidores; «no existís, quieren que no existáis, pero no se puede silenciar a un pueblo».[8] Si se revisan los cuatro diarios de circulación nacional editados en Madrid (El País, El Mundo, ABC y La Razón) puede comprobarse que los dos primeros publicaron ese día crónicas sobre el evento y los otros dos lo hicieron al día siguiente, como la mayoría de los que se editan en España. Bajo el franquismo existían en España artículos de inserción obligatoria, cuya publicación ordenaban las autoridades gubernativas; en democracia, en cambio, son los directores de los periódicos quienes deciden lo que publican en función de lo que interpretan como interés de sus lectores. Y estos últimos son libres de leerlos o no. En eso consiste la libertad de prensa. Una libertad que Abascal conculcaba cuando —mientras criticaba desde la tribuna que los medios de comunicación no informaran a su gusto del acto político de Vox— impedía el acceso al recinto a los periodistas que no consideraba afines, como denunció El Plural.[9]


  La prueba definitiva de que su partido es víctima de persecución está, según Abascal, en que el Gobierno quiere ilegalizarlo. Y es cierto que Podemos ha amagado con su ilegalización, como Abascal también ha amenazado con ilegalizar a Podemos. El 9 de julio de 2020, en plena campaña electoral gallega, advirtió refiriéndose a Pablo Iglesias: «Tarde o temprano gobernaremos, les gobernaremos a ellos e ilegalizaremos a las fuerzas políticas totalitarias que quieren acabar con la democracia». En realidad, ha sido el propio líder de Vox quien ha dado más pábulo a la supuesta ilegalización de su partido. «En la hoja de ruta totalitaria, no tengo ninguna duda de que está la ilegalización de Vox», declaró a ABC una semana antes de las elecciones madrileñas de mayo de 2021.[10] «Llevan meses cocinando la ilegalización», insistió nuevamente en septiembre a través de su cuenta de Twitter. Lo cierto es que el Gobierno no ha dado ni un solo paso en esa dirección, y el único grupo que ha llegado a presentar una propuesta en el Congreso para poner fuera de la ley a varios partidos (los nacionalistas vascos y catalanes de PNV, Junts per Catalunya, ERC o Bildu) ha sido el propio Vox.[11]


  El uso propagandístico que ha hecho Vox de las agresiones a sus militantes y simpatizantes no siempre se ha traducido luego en respaldo a las víctimas de estos ataques. El 30 de junio de 2019, Jesús Rodríguez Pachón, entonces coordinador de Vox en Terrassa, acudió acompañado de su esposa y otros miembros del partido al acto de precampaña que celebraba Abascal en la avenida de la Reina María Cristina del distrito barcelonés de Sants-Montjuïc. Según el relato de la Fiscalía, los seguidores de Vox, ataviados con banderas españolas, se tropezaron a pocas manzanas del lugar del mitin con una veintena de individuos convocados por las autodenominadas plataformas antifascistas, quienes empezaron a imprecarles: «Espanyols de merda! Assassins! Feixistes! Us matarem». Tras varios empujones y zarandeos, uno de los atacantes empezó a patear a Jesús Rodríguez Pachón, mientras que otro agredió a su esposa. Él tardó cinco días en curar de sus lesiones y ella siete. El fiscal pidió un año y nueve meses de cárcel para el único agresor identificado. Rodríguez tuvo que hacerse cargo de todas las cargas judiciales de dicho proceso, ya que no recibió apoyo alguno del partido. Cuando se celebró el juicio, en octubre de 2021, Vox lo dejó tan solo como el PP a Abascal había dejado en su día en la Audiencia Nacional frente a los abertzales que le habían acosado en el Ayuntamiento de Llodio.[12] Nadie en Vox le explicó por qué le daban la espalda, pero Rodríguez había sido el abogado que llevó la demanda de un grupo de afiliados del partido contra la dirección nacional por depurar al comité de Barcelona. El mismo que llamó a declarar ante el juez a Ortega Smith y Abascal.[13]
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  Vox sociedad limitada


  En febrero de 2019, Vox era el partido de moda. Su resultado en las elecciones andaluzas (12 diputados) había pulverizado todas las encuestas y sus expectativas ante el ciclo electoral que se avecinaba (elecciones generales, municipales, autonómicas y europeas) apuntaban a un ascenso meteórico cuyo techo nadie podía fijar de antemano. La asistencia multitudinaria a sus mítines no tenía parangón en ningún otro partido, ni siquiera entre los más pujantes. En la famosa foto de la madrileña plaza de Colón, el día 10 de ese mes, donde bajo el lema «Por una España unida» las tres derechas se manifestaron contra el Gobierno de Pedro Sánchez, Abascal se había codeado de igual a igual con los líderes del PP y Ciudadanos —Pablo Casado y Albert Rivera—, a pesar de que los dos últimos lideraban la oposición en el Congreso y él era aún extraparlamentario.


  Vox es el último en llegar a un mapa político donde el bipartidismo ha sido barrido de un plumazo y las dos fuerzas que gobernaron España durante cuarenta años pugnan por mantener la hegemonía en sus respectivos espacios electorales con la amenaza del sorpaso sobre sus cabezas. Como antes Podemos y Ciudadanos (aunque desde una perspectiva ideológica radicalmente diferente), Vox había nacido de un impulso contra la partitocracia, un sistema anquilosado en el que los partidos habrían dejado de buscar el bienestar de los ciudadanos para convertirse en instrumentos al servicio de los intereses de sus propios aparatos. El manifiesto fundacional de Vox incluía una «agenda de renovación» de la vida política, con medidas como una reforma de la ley de partidos «que asegure su funcionamiento democrático y la transparencia de sus fuentes de financiación» o una ley electoral «que garantice el vínculo directo entre gobernantes y gobernados» y acabe «con las listas cerradas y bloqueadas» que perpetúan el poder de las cúpulas partidistas. Como la regeneración ha de predicarse con el ejemplo, Vox se comprometía a que «todos sus candidatos y cargos orgánicos sean elegidos por los afiliados en elecciones primarias y rindan periódicamente cuentas ante ellos, en cuyo nombre actúan».[1]


  Así fue mientras Vox dependió de un puñado de esforzados voluntarios que entregaba su tiempo y dinero al partido recién nacido sin recibir nada a cambio. Hasta que, tras las elecciones andaluzas, la situación cambia de golpe: el patito feo se ha convertido en cisne y ahora son legión quienes apuestan por un caballo con casta de ganador. El año anterior, Vox ha pasado de 4.792 afiliados a 23.833 (según sus datos oficiales), una progresión geométrica. Abascal y su núcleo dirigente temen que el invento se les vaya de las manos y toman medidas draconianas para blindar su control.


  En la asamblea del 23-F se cambian de arriba abajo los estatutos: el mandato del Comité Ejecutivo Nacional se prolonga de dos a cuatro años; los nuevos afiliados deben someterse a una cuarentena de nueves meses antes de que se les admita definitivamente; y los candidatos a cargos públicos ya no saldrán de elecciones primarias, sino que serán designados a dedo por la dirección nacional. Todos estos cambios se justifican para protegerse de «infiltrados» y «arribistas», en palabras de Abascal. Vox asegura que la reforma estatutaria ha sido aprobada telemáticamente con un 93,35 % de síes, pero no especifica cuántos votos se han emitido ni qué porcentaje de la afiliación representan.[2]


  La conversión de Vox hacia un partido cada vez más jerarquizado y piramidal experimenta una nueva vuelta de tuerca en la Asamblea General ordinaria del 7 de marzo de 2020. Los estatutos se reforman de nuevo para que la dirección nacional pueda dar «instrucciones de obligado cumplimiento a todos los órganos del partido» y disolver aquellos que las incumplan «manifiesta y gravemente». Además, para garantizar un férreo control de sus representantes en las instituciones, se endurece el código disciplinario. Entre las faltas que pueden ser castigadas con la expulsión del partido, figuran ahora la «desobediencia grave» o «falta de respeto» de los cargos públicos a la dirección y, en general, «todas aquellas conductas que impliquen extremada gravedad de acuerdo con el Ética, la Costumbre y los Principios General del Derecho» (sic).[3] Un cajón de sastre donde cabe cualquier cosa.


  En esa misma asamblea, Abascal es ratificado como presidente por otros cuatro años sin someterse siquiera al voto de los afiliados. A su rival por el puesto, Carmelo González, un veterano militante canario, no se le permite acceder a la asamblea de su propio partido. El Comité Electoral rechaza su candidatura, alegando que no ha reunido el aval del 10 % de los afiliados necesario para presentarse. En realidad, el Comité Electoral es el único que sabe cuántos avales ha obtenido cada candidato, ya que el procedimiento es telemático y no hace públicos los resultados. Uno de los miembros del órgano encargado de garantizar la limpieza de las elecciones internas, la secretaria jurídica Marta Castro, es juez y parte a la vez, ya que forma parte de la lista de Abascal.[4]


  UN PARTIDO RENTABLE (Y MUY CENTRALIZADO)


  Económicamente, Vox se ha convertido en una empresa altamente rentable. Las cuentas del partido en 2019 arrojan un beneficio de 5.257.526 euros, un aumento de más del 500 % sobre el superávit de 2018 (1.035.229 euros). Las ayudas públicas se han multiplicado por 16, pasando de 613.575 euros a 9.937.942, de los que más de 5,7 millones corresponden a subvenciones electorales. La financiación del Estado, que antes representaba el 28 % de los ingresos, supone ya el 60 %.[5] Vox no tiene créditos bancarios y solo debe dinero a sus proveedores; como sociedad, tiene un envidiable nivel de solvencia y ratio de endeudamiento. La presencia de Vox en las instituciones ha crecido exponencialmente: si a finales de 2018 solo contaba con doce parlamentarios andaluces y un puñado de ediles, un año después suma 549 concejales, diez diputados provinciales, 56 diputados autonómicos,[6] 52 diputados nacionales, tres senadores y tres eurodiputados (cuatro cuando se consume el Brexit).


  Toda esta estructura se mantiene con un aparato aparentemente austero: los gastos se han multiplicado por cinco (de 999.217 euros a 5,2 millones), pero los ingresos lo han hecho el doble que estos. El capítulo de gasto de personal solo supone 1,2 millones, de los que 256.000 euros corresponden a la retribución de cuatro directivos: Santiago Abascal, su jefe de Gabinete, Enrique Cabanas Burkhalter, el director de Seguridad del partido, José Hidalgo Serrano, y el jefe de los llamados «señores de negro», Marcos Cruz Casado.[7] Es decir, alrededor de 64.000 euros por cabeza, sin contar las retribuciones de Abascal como diputado y de Cabanas como coordinador del grupo parlamentario con cargo al Congreso.


  En 2019, Vox sigue siendo laboralmente una pyme, ya que en teoría cuenta con menos de 50 empleados —ha pasado de 15 a 34—; pero su plantilla real es mucho más numerosa, aunque no se paga con los fondos del partido sino a costa de las instituciones públicas en las que está representado. El Comité Ejecutivo Nacional se reserva la facultad de decidir «la contratación del personal de apoyo a la actividad de los distintos grupos parlamentarios y municipales». Es decir, no son los diputados o concejales de Vox en una comunidad o ayuntamiento concreto quienes deciden a quién contratar, sino la dirección nacional. Muchos asesores municipales no trabajan para el Ayuntamiento que les paga —a veces, ni siquiera residen allí—, sino para la estructura territorial del partido. La imposición del personal a contratar por parte de la dirección nacional está en el origen de la ruptura de Vox en la asamblea regional de Murcia y de la expulsión del único concejal del partido con responsabilidades de gobierno en una capital de provincia (Badajoz).


  En marzo de 2020 los empleados a sueldo del partido ascienden ya a 61. Además, Vox tiene 188 personas contratadas en ayuntamientos, 61 en parlamentos autonómicos y diputaciones y 18 en el Parlamento Europeo, sin contar más de medio centenar de asesores en los grupos del Congreso y del Senado y los parlamentos catalán y vasco. En conjunto, la plantilla de Vox supera ya las 300 personas. Vox empieza a ser una gran empresa; no solo políticamente, también financieramente. Como sociedad, padece una acusada macrocefalia: su estructura territorial es muy débil, mientras que el aparato central se hiperdesarrolla a costa de succionar recursos a la periferia: al cierre del ejercicio de 2020, las 52 cuentas corrientes de los comités provinciales suman algo más de 400.000 euros, mientras que la dirección nacional atesora alrededor de nueve millones.


  Con esta cuenta de resultados políticos y económicos, Vox no tolerará la aparición de barones —el partido carece de estructura autonómica, por lo que se pasa del comité provincial al nacional— y segará cualquier amago de poder regional. Las barreras levantadas por Abascal para blindarse frente a supuestos «infiltrados» y «arribistas» impedirán también la renovación del liderazgo: el núcleo duro que dirige el que acaba de convertirse en el tercer partido político de España es el mismo grupo de amigos que puso en marcha una fuerza política marginal en 2014, con algunas bajas sensibles (Vidal-Quadras, González Quirós o Camuñas) y solo dos nuevas incorporaciones (Jorge Buxadé y Macarena Olona).
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  Una pizzería en Murcia


  El 16 de febrero de 2020 los afiliados de Vox de la provincia de Murcia fueron convocados a una barbacoa gratuita en una pizzería de Cartagena. Tras la comida, Gerardo de la Torre Berbel —uno de los mayores promotores inmobiliarios de la zona— tomó la palabra y se dirigió a los asistentes. A nadie pareció sorprenderle, aunque se tratase de una reunión interna y el empresario ni siquiera pertenecía al partido; a fin de cuentas, el local era suyo y era él quien pagaba el convite.[1] «Este señor se llama José Ángel Antelo», dijo, señalando al presidente de la gestora murciana de Vox que, con sus 2,05 metros de estatura, sobresalía entre todos los presentes, «y si no logramos que en las próximas elecciones primarias todos los afiliados lo voten en masa, no podemos pasar a la siguiente etapa».


  Se destapó así el objetivo de la invitación: lanzar la campaña de Antelo ante las elecciones internas en las que debía revalidar el cargo (para el que había sido nombrado a dedo desde Madrid). Además de incentivar el voto por Antelo, De la Torre hizo algo más: reveló el supuesto motivo por el que la dirección anterior había sido destituida. «El error fue no explicar a los murcianos que la gestora no se montó porque había un exceso de trabajo y estaban cansados [los hasta entonces dirigentes regionales Vox], sino porque había que parar a los corruptos», sentenció ante los asistentes.


  El 26 de noviembre de 2019, solo 15 días después de haber ganado las elecciones generales en Murcia con el 28,16 % de los votos —la única comunidad autónoma en la que quedó en primer lugar—, el Comité Ejecutivo Provincial (CEP) de Vox había presentado su dimisión. La dirección nacional designó a una gestora dirigida por Antelo, un exjugador de baloncesto reconvertido en concejal del Ayuntamiento de Murcia tras haber fichado por el partido unos meses atrás. El vicesecretario nacional de Organización, Tomás Fernández, le pidió al secretario del comité saliente, Francisco Carrera, que formara parte de esa gestora para echar una mano al neófito presidente provincial. Carrera, un gallego de cincuenta y nueve años, biólogo de formación y empresario de profesión, conocía a todos los afiliados de Vox en Murcia porque a la mayoría los había afiliado personalmente él: «Yo les preguntaba por qué querían unirse a nosotros y cada uno tenía sus motivos: había quienes rechazaban las autonomías y quienes eran provida [antiaborto], quienes se quejaban de la inseguridad y quienes venían rebotados del PP. Yo creía que España estaba en peligro y había que hacer algo», recuerda Carrera.[2] Como en los asistentes a una boda, «unos eran de Javier [Ortega Smith] y otros de Santiago [Abascal]». El primero los ganaba con su trato cercano y el tono épico en los discursos. Del segundo atraía su personalidad, más distante y reflexiva.


  Con un 12,73 % de población extranjera no comunitaria, Murcia es la comunidad autónoma con mayor tasa de población inmigrante.[3] Sin embargo, Carrera asegura que el auge de Vox en la región no responde a impulsos xenófobos —«no había ese sentimiento contra los inmigrantes en la gente», sostiene— y atribuye más peso al factor católico. «Los kikos [seguidores del movimiento eclesial y organización católica Camino Neocatecumenal, fundada por Kiko Argüello] son muy fuertes aquí», advierte.


  EL PESO DE LA UNIVERSIDAD CATÓLICA


  El partido se había hecho grande de golpe y empezaba a devorar a sus propios hijos. Quienes lo habían ayudado a crecer ya no parecían estar a la altura y los currantes de la primera hora eran sustituidos desde Madrid por políticos fotogénicos y con labia. El todavía presidente provincial, Pascual Salvador, sufre un ataque de pánico ante un debate electoral y está a punto de arrojar la toalla en vísperas de las autonómicas de mayo de 2019 (una posibilidad que enciende las alarmas en el partido).


  Ocho meses antes, el 15 de septiembre de 2018, Ortega Smith ha visitado Murcia para inaugurar la sede del partido en Cieza y dar una conferencia. Acompañado por el citado Pascual Salvador, el secretario general de Vox es recibido en el Campus de Los Jerónimos por el presidente de la Universidad Católica San Antonio de Murcia (UCAM), José Luis Mendoza. Empresario y miembro del Comité Olímpico Español, Mendoza es un mecenas del deporte español (17 atletas vinculados a su universidad obtuvieron medalla olímpica en Tokio 2020) y un poder fáctico en la región. La UCAM es una de las mayores empresas de la comunidad y la primera universidad católica que no pertenece a la Iglesia sino a una entidad laica, la Fundación Universitaria San Antonio, presidida por Mendoza (miembro de los kikos, casado y con 14 hijos). Durante años, Mendoza ha mantenido estrechas y mutuamente provechosas relaciones con el PP, dos de cuyos dirigentes, José María Aznar y Jaime Mayor Oreja, son doctores honoris causa por la UCAM. Pero la cordialidad se perdió a raíz de que el Gobierno murciano del PP se negara a legalizar las edificaciones que la UCAM había construido sin licencia, lo que costó a su propietario enfrentarse a un proceso por delito urbanístico por el que el fiscal pedía tres años de cárcel.[4]


  Mendoza ha protagonizado numerosas polémicas por sus opiniones contra el matrimonio gay (que calificó de «abominación a los ojos de Dio».) o la «ideología de género», pero la más sonada se produjo en junio de 2020, cuando atribuyó el origen del coronavirus a una conjura del «anticristo y las fuerzas del mal», entre las que incluyó a Bill Gates y a George Soros, «para controlar nuestra libertad con un chip».[5] Cinco meses después, en la apertura del curso académico, insistió en que las vacunas «tendrán consecuencias espantosas» y recetaba su propio remedio: «La ingesta de vitamina C en grandes dosis fulmina el coronavirus».[6]


  Ante el alud de críticas que provocaron semejantes declaraciones, Luis Gestoso —diputado nacional de Vox— salió en su defensa: «Comparto su desprecio por Bill Gates y por Soros. Y que lo del virus chino apesta lo dicen muchos», escribió. Gestoso es el hombre de confianza de Abascal en Murcia, el encargado de negociar la investidura del presidente regional —el popular Fernando López Miras— en el Parlamento autonómico resultado de las elecciones de 2019. A los parlamentarios de Vox que asistieron a la negociación les sorprendió la inquina personal que Gestoso mostraba hacia el PP y Ciudadanos, dos partidos a los que él mismo había pertenecido —al primero durante décadas; al segundo, solo unos meses— antes de recalar en la nueva formación.


  También la cabeza de lista de Vox por Murcia en las elecciones al Congreso de 2019, Lourdes Méndez Monasterio, tiene una larga trayectoria en el PP (más de veinticinco años de militancia). Concejal, parlamentaria autonómica, consejera y diputada nacional, esta abogada firmó el recurso ante el Constitucional contra la Ley del Aborto y rompió la disciplina de voto en 2015 cuando el PP solo acometió una reforma parcial de la llamada ley Aído, que dejaba libertad a la mujer para interrumpir hasta la semana 14. Méndez Monasterio es presidenta de la asociación Familia y Dignidad Humana, defensora de la familia tradicional y coordinadora de la Plataforma por las Libertades (opuesta a las leyes LGTBIQ+ que prohíben tratar la homosexualidad como una desviación o una enfermedad), a la que se adhirió la propia Universidad Católica de Murcia.[7]


  Tras la reunión con Mendoza, Pascual confiesa a Carrera que el empresario le ha pedido a Ortega su cabeza, alegando sin ambages que él no está capacitado para dirigir el partido en la región y le ha recomendado que busque un relevo. Pascual acabará tirando la toalla y su sustituto, como sabemos, será Antelo, un empleado del propio Mendoza. Retirado anticipadamente del baloncesto debido a las lesiones, el empresario lo había recolocado como director de marketing deportivo de la universidad, un empleo que a partir de entonces compatibilizará con su cargo como concejal y presidente regional de Vox.


  HACIA LA RUPTURA


  Se supone que una gestora como la que dirige Antelo debe limitarse a gestionar los asuntos de trámite hasta que los afiliados elijan la nueva dirección en primarias (que estaban previstas para la primavera de 2020). Sin embargo, la dirección provisional empieza a destituir a los coordinadores que habían creado el partido en muchos pueblos, mientras desembarcan en su lugar cuadros de la Universidad Católica. Cuando en las reuniones internas Antelo habla de «el presidente» no se refiere a Abascal sino a Mendoza, recuerda Carrera.[8]


  La gota que colma la paciencia de este último es el intento de nombrar a Rubén Martínez Alpáñez, yerno de Mendoza, como vicesecretario de Organización en Murcia. Carrera logra frenar la maniobra, pero por poco tiempo, y Martínez Alpáñez acabará siendo coordinador del partido en la capital de la región. Un año después de las municipales, el propio Antelo se hace con la portavocía de Vox en el Ayuntamiento murciano, desplazando a la concejal que encabezaba la lista.


  Las tensiones acaban estallando en la cámara regional. Tres de los cuatro diputados autonómicos de Vox —el abogado Juan José Liarte, la licenciada en Historia del Arte Mabel Campuzano y el propio Pascual Salvador— remiten el 8 de mayo de 2020, vía notario, una carta a Abascal en la que se quejan de haber sido «presionados, aislados y maltratados» por los «comisarios políticos» de su propio partido. Aseguran no tener «discrepancias ideológicas» con la formación, pero rechazan conductas «que rozan, cuando no traspasan, la ilegalidad». Los tres diputados díscolos hacen algo más que escribir: revocan los poderes que responsables nacionales de Vox tenían en las cuentas del grupo parlamentario y despiden a cuatro asesores que cobraban del Parlamento murciano, pero trabajaban en realidad para la gestora provincial. «Somos tus diputados, eres nuestro presidente y necesitamos tu ayuda», concluye la petición de auxilio a Abascal, una misiva nunca contestada.[9]


  Aunque la carta era confidencial, su filtración a la prensa local menos de 72 horas después sirvió para abrir a los diputados rebeldes un expediente dentro del partido que culminaría con su expulsión. Los tres denunciaron ante el fiscal que sus correos electrónicos habían sido objeto de intrusiones ilegales y sus cuentas en las redes sociales suplantadas. La denuncia apuntaba como sospechoso a uno de los asesores despedidos, un ingeniero informático que compaginaba su puesto de responsable de redes sociales en la gestora de Antelo con su trabajo en la UCAM. La presencia de empleados de Mendoza en la cúpula de la formación era tan numerosa —entre otros, el senador murciano José Manuel Marín Gastón— que los críticos aseguran que «la UCAM se ha quedado con Vox», una afirmación rechazada de plano por la entidad.[10]


  La expulsión de tres de sus cuatro diputados autonómicos (tras los hechos, el único que sigue bajo la disciplina del partido es el ex presidente provincial Pascual Salvador) deja a la formación en la irrelevancia en la comunidad donde mejores resultados había obtenido. De hecho, cuando en marzo de 2021 el PSOE y Ciudadanos presenten una moción de censura contra el presidente popular Fernando López Miras, los votos de los tres parlamentarios rebeldes —junto a la ruptura de Cs— serán decisivos para frustrar la operación.[11] Como consecuencia de ello, una de las diputadas expulsadas de Vox, Mabel Campuzano, entrará en el Gobierno murciano y asumirá la cartera de Educación y Cultura. Su objetivo: aplicar el programa de Vox —pin parental incluido—, pero sin Vox.


  La digestión de la barbacoa de Cartagena resultará muy pesada. Antelo será confirmado como presidente provincial, sin ni siquiera someterse a votación entre los afiliados, pero el partido quedará roto en su principal feudo. El 18 de enero de 2022, un juzgado anula la expulsión de los tres diputados díscolos y todo el proceso de renovación de la cúpula regional por haberse vulnerado sus derechos constitucionales. Por su parte, el dueño de la pizzería, el constructor Gerardo de la Torre, reconoce que pagó la factura del lanzamiento de la candidatura del nuevo líder murciano de Vox, aunque asegura que solo le costó 200 euros (el aforo era de 250 personas) y que lo hizo «por afinidad» con el partido y porque está cansado de la «sarta de saqueadores y extorsionadores» del PP. Pero avisa: «Yo no me caso con nadie y mañana podría no apoyar a Vox. O apoyar a otro». Los partidos pueden cambiar, pero la derecha murciana sigue siendo la misma.[12]
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  Las primarias y las últimas


  En su asamblea del 23-F de 2019, Vox eliminó las elecciones primarias para elegir candidatos a cargos públicos, pero los afiliados aún tenían derecho a votar a los miembros de sus comités provinciales. Aunque los comicios internos debían celebrarse en la primavera de 2020, la pandemia sirvió para aplazarlos indefinida e injustificadamente (pues se votaba por vía telemática). Unos meses después, el 31 de agosto, el Comité Ejecutivo Nacional (CEN) convocó por sorpresa elecciones a los comités de las 19 provincias donde Vox tenía más de 500 afiliados. Los candidatos tuvieron que recoger en solo 10 días el aval del 10 % de los miembros del partido en su demarcación para poder presentarse (sin disponer del censo para contactar con ellos). Pasadas dos semanas, el 14 de septiembre, el Comité Electoral (CEL) declaró que solo en siete provincias (Valladolid, Las Palmas, Alicante, Cádiz, Almería, Jaén y Málaga) se celebrarían primarias, al haber superado más de una candidatura el 10 % de los avales. En las restantes se proclamó directamente ganadora a la única lista que pasaba el corte (aunque en algún caso, como Madrid, fuera necesario rebajarlo al 5 % —lo que permitían los estatutos si ningún candidato alcanzaba el mínimo—, para dar por ganadora a Rocío Monasterio con el 8,3 % de avales).[1]


  Las primeras noticias ya vaticinaban que el proceso sería polémico: el CEL dio por buenos avales a candidatos que no se habían presentado, mientras lo anulaba a candidaturas reales. Aunque la anulación de avales fue generalizada, no afectó a todos por igual: a Monasterio le restaron poco más del 5 % de los suyos, mientras que a las listas críticas de Sevilla y Granada les quitaron casi el 20 %, suficiente para haber superado el listón. Cuando las candidaturas excluidas, que no contaron con interventores en el recuento, pidieron acceso a los avales nulos para comprobar por qué habían sido eliminados, el Comité Electoral les respondió que técnicamente no era posible, ya que no se conservaba copia. Las sospechas de falta de neutralidad del CEL estaban más que justificadas: uno de sus cinco miembros, Juan Cremades, era candidato a vicepresidente en la lista que se declaró ganadora en Barcelona sin someterse a votación.


  El reglamento interno prohibía utilizar los medios del partido en favor de alguna de las candidaturas en liza y obligaba a los cargos públicos a mantener una exquisita neutralidad en la pugna interna. Sin embargo, ocho candidaturas presentaron un recurso conjunto en el que denunciaban el incumplimiento generalizado de estas normas y aportaban pruebas documentales de que candidatos oficialistas se habían valido del censo oficial para llamar uno a uno a los afiliados y pedirles su aval (lo que estaba expresamente prohibido), incluso bajo presión. O que a ellos mismos los habían incluido sin su consentimiento en grupos de WhatsApp para enviarles mensajes en favor de la candidatura promovida por el aparato, vulnerando la Ley de Protección de Datos Personales. Entre los cargos públicos que rompieron su deber de imparcialidad figuraba el diputado murciano Luis Gestoso, uno de los principales apoyos del presidente provincial José Ángel Antelo, quien recogió en pocos días tres veces más avales de los que necesitaba.


  Para acallar el escándalo, el Comité Electoral tomó medidas drásticas, como prohibir a los afiliados que se reunieran sin su permiso, en una flagrante limitación de sus derechos constitucionales, pero no eliminó, pese a que el reglamento así lo preveía, a los candidatos oficialistas que habían incurrido en groseras irregularidades. Finalmente, optó por anular el proceso electoral en tres provincias (Jaén, Granada y Málaga) y ordenar su repetición, «tras haber constatado la existencia de infracciones de normas internas que han enturbiado el proceso electora».[2] (sin explicar qué normas se habían vulnerado ni quién lo había hecho). En Jaén las dos candidaturas en liza se acabaron retirando tras una escalada de acusaciones mutuas, por lo que finalmente solo hubo elecciones en seis de las 52 provincias y ciudades autónomas. Málaga fue la única donde triunfó una candidatura crítica: la del excoronel de la Legión Enrique de Vivero, que le ganó por 11 votos al hasta entonces presidente provincial José Antonio Lara.[3] Nadie impugnó su victoria, pero para poder tomar posesión faltaba un detalle formal: el Comité Ejecutivo Nacional (CEN) debía validar su elección como presidente provincial. Pasó un mes y, cada vez que De Vivero reclamaba a Madrid su nombramiento, solo recibía largas por respuesta. Mientras esperaba, se lanzó una campaña de descrédito contra él desde una web ultra sin que el partido lo defendiera. El excoronel entendió que hay silencios más elocuentes que las palabras: acabó renunciando al puesto y dándose de baja en Vox.[4] Meses después ficharía por TÚpatria, una nueva fuerza política creada por desencantados del partido de Abascal.


  Las denuncias por presunto fraude llegaron a los tribunales y, en junio de 2021, un juez de Granada anuló cautelarmente las primarias de Vox en la provincia. Los demandantes acusaban al ganador de los comicios internos (y casualmente presidente de la gestora provincial) de haber obtenido el aval de los afiliados «coactivamente y bajo engaño». Y recordaban que «la estructura y funcionamiento de los partidos han de ser democráticos», según la jurisprudencia del Supremo.[5]


  Abascal reconoció en una entrevista con esRadio cierta «preocupación» porque las primarias habían provocado «zozobra y enfrentamiento» en el seno de Vox y planteó una «fórmula a explorar»: sustituir los comités provinciales votados por los afiliados por delegados nombrados a dedo por la dirección nacional.[6] Es decir, acabar con el sistema democrático de elección para evitar el contraste de opiniones y la competición entre candidatos. Muerto el perro, se acabó la rabia.


  Muy lejos quedaban ya los propósitos iniciales de Abascal: «En Vox, los cargos y los candidatos los elegirán las bases, como si estas deciden mandarnos al banquillo a los fundadores. Vamos a cambiar la manera de hacer política y de estar en política», escribía en 2014.[7] La asamblea general de Vox de junio de 2015, la primera celebrada tras la elección de Abascal como presidente, tuvo como lema #AquíHayPrimarias. Era la forma en que el nuevo partido buscaba diferenciarse de las prácticas poco democráticas del PP.[8]
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  Llegan los hombres de negro[1]


  La pugna por el control de los comités provinciales resultaba más absurda en la medida en que hacía tiempo que habían sido vaciados de cualquier poder real (si alguna vez lo tuvieron). Aunque son los órganos que representan a la militancia, carecen de cualquier autonomía económica: las cuotas obligatorias de los afiliados de toda España (9 euros mensuales) se ingresan directamente en una cuenta del BBVA a nombre de la dirección nacional y, solo si se hace voluntariamente una aportación suplementaria (de 6 euros), la diferencia va a financiar los gastos provinciales. Sin embargo, ni siquiera estas segundas cuentas son gestionadas por los CEP (Comités Ejecutivos Provinciales), que pueden hacer ingresos, pero no reintegros, pues todos los gastos deben ser aprobados antes por la tesorería nacional.


  Las direcciones provinciales son elegidas democráticamente, pero solo en parte. Con el tiempo, además del comité elegido en primarias (formado por un presidente, un vicepresidente y un secretario-tesorero, así como por tres vocales), se han ido creando una serie de figuras ajenas al mismo: los responsables provinciales de Comunicación, Seguridad y Protocolo, nombrados desde Madrid (aunque el CEP pueda proponer candidatos) y los vicesecretarios provinciales de Organización, Jurídico, Gerencia, Recursos, Formación, Relaciones Institucionales y Afiliación, cuyo nombramiento es «consensuado» por la dirección nacional y la provincial. Todos estos cargos, dependientes de sus respectivos vicesecretarios nacionales de área, forman una estructura vertical a través de la cual el poder del aparato nacional irradia a las provincias. En abril de 2021, eran ya 259 cuadros territoriales dependientes de la estructura central.[2]


  En teoría, los coordinadores locales (de zona, municipio, distrito o barrio) son nombrados por los comités provinciales; en la práctica, según admiten quienes han formado parte de los mismos, todo nombramiento debe ser ratificado por Madrid. Los comités provinciales carecen igualmente de cualquier competencia sobre los cargos públicos de su demarcación, sean concejales, diputados provinciales, autonómicos o nacionales. Según los estatutos, proponen a los candidatos locales y autonómicos (la última palabra la tiene siempre la dirección nacional), pero las elecciones regionales de Castilla y León de febrero de 2020, en las que el candidato a la Presidencia de la Junta, Juan García-Gallardo, fue elegido personalmente por Abascal a partir de un casting, demuestra que esto no es así.


  En todo caso, los comités provinciales no pueden pedir cuentas de su gestión a concejales y diputados autonómicos, ya que dependen directamente del aparato nacional, de las denominadas áreas interparlamentaria e intermunicipal. A través de estas estructuras, de nuevo radiales, Vox consigue que la misma moción se debata hasta en el último pueblo de España donde tiene representación. Su objetivo, en palabras del director del área institucional, Julio Utrilla, es «la coherencia y uniformidad en el espacio y en el tiempo: decir lo mismo desde el primer día y en todos los lugares».[3] El problema es que la corriente solo circula en un sentido: ningún concejal puede promover una iniciativa sin el visto bueno de su superior y, con frecuencia, este no llega a tiempo o no llega nunca. Son tantas las iniciativas de carácter nacional (fruto de batallas políticas, culturales o ideológicas) que Vox ordena presentar a sus ediles, que los grupos municipales agotan su cupo y no pueden plantear los asuntos que de verdad interesan a sus vecinos, según se lamentan algunos de ellos.


  Por supuesto, quienes discrepan de las instrucciones de Madrid tienen abierta la puerta de salida, aunque ello suponga descapitalizar al partido de sus mejores profesionales. «Al principio estábamos obsesionados con la falta de experiencia [de concejales y parlamentarios]. Con el tiempo nos hemos dado cuenta de que preferimos cargos electos leales y disciplinados que versos libres que vayan por su cuenta», admite Utrilla.[4] En menos de un año, Vox perdió 12 concejales (el 2 % de los que obtuvo), aunque fueron muchos más los que se marcharon a casa y devolvieron el acta.


  LA ESTRUCTURA PARALELA


  Si toda esta red no fuera suficiente para mantener bajo férreo control a una organización que ha crecido aceleradamente, existe otra estructura paralela, los llamados «hombres de negro». En la carta en la que Carmelo González comunicó al presidente de Vox su baja en el partido en noviembre de 2020, el aspirante frustrado a competir por la presidencia de Vox[5] denunciaba que «los conocidos como “hombres de negro” han campado por su respeto, haciendo y deshaciendo a su antojo por toda España, sin los mínimos modales y decoro». Este médico canario, amigo de Abascal de la época de la fundación DENAES, que acudió al funeral de su padre y se prestó a hacerle de comparsa en unas primarias con las que Vox quiso demostrar en 2015 que elegía democráticamente a sus candidatos (al contrario que el PP), le reprochaba amargamente en su despedida que hubiera permitido la instauración de una «dictadura intramuros» dentro del partido para silenciar a los discrepantes. González señalaba directamente como ejecutor de esta política a la guardia pretoriana del vicesecretario nacional de Organización y mano derecha de Ortega Smith, Tomás Fernández.[6]


  En Vox no hay espacio para los barones autonómicos, pero sí existen comisarios políticos cuyos dominios sobrepasan el ámbito de la provincia. Se trata de los siete coordinadores territoriales que se reparten España, más un octavo que se ocupa de las 35 delegaciones en el extranjero. A sueldo del partido y con vehículo de empresa, recorren el territorio que tienen asignado impartiendo instrucciones y zanjando expeditivamente discrepancias y conflictos.[7] El reparto geográfico parece caprichoso, pero responde a equilibrios internos: David Lucas, el más poderoso, tiene bajo su control Cataluña, Comunidad Valenciana, Murcia, Córdoba, Extremadura y Toledo; mientras que el territorio de Jacobo Vázquez, exmilitar de profesión, incluye Andalucía (menos Córdoba), Albacete, Cuenca, Guadalajara y Ciudad Real.


  Vox, que nació denunciando la «partitocracia», ha alimentado una casta de políticos profesionales, apparátchiks[8] o fontaneros, enviados como paracaidistas allá donde sea necesario. Entre otros, Niko Gutiérrez, concejal socialista en Miravalles (Vizcaya) durante dieciséis años que, tras su paso por UPyD (el partido de Rosa Díez), desembocó en Vox, donde fue nombrado sucesivamente asesor en la asamblea de Cantabria, coordinador del grupo en el Parlamento andaluz y asesor del Parlamento vasco. En un partido al que muchos de sus miembros llaman coloquialmente «la familia», los hombres de negro son «casi como hermanos de sangre», en palabras de su jefe, el coordinador de Área, Marcos Gómez.


  El esquema organizativo de Vox se parece cada vez menos al de un partido y más al de una compañía, con una dirección centralizada y una red de agentes comerciales. La Asamblea General de marzo de 2020 tiene aires de convención empresarial: los responsables de los distintos departamentos de la dirección pasan por la tribuna exponiendo sus logros y planes de crecimiento entre aplausos del auditorio. Ortega Smith se marca como objetivo llegar a los 100.000 afiliados —casi el doble que los que Vox declara en ese momento— y Tomás Fernández planea alcanzar los 4.500 cargos orgánicos, frente a los 1.853 con los que cuenta. Se habla de la necesidad de tener una «imagen de marca sólida, unificada» y de «prestar a afiliados y simpatizantes un servicio de igual calidad, residan donde residan»,[9] como cualquier empresa que quiera ser competitiva.


  Vox tiene el objetivo estratégico de vender su producto (su discurso político y sus candidatos) a un segmento cada vez más amplio del mercado (el electorado) y eso pasa, según Begoña Conde —tía de Abascal y vicesecretaria nacional de Formación—, por instruir a todos los cargos públicos y orgánicos del partido en los «conocimientos, habilidades y técnicas para rebatir, seducir y persuadir». Conde no engaña a nadie: «La actividad política está sometida a las reglas del marketing comercial, las estrategias de imagen y la capacidad persuasiva», explica a los asistentes de la Asamblea General. En consecuencia, los programas y las propuestas políticas han pasado a segundo plano. «Las emociones [son las que] dominan la argumentación política», sentencia.[10] En palabras de Abascal, «ninguna razón es tan poderosa como la emoción, por más que la modernidad, el cientifismo y laicismo hayan hecho lo posible por desprestigiarla».[11] Como han advertido numerosos autores,[12] los partidos populistas no intentan convencer sino conmover. No apelan a la razón sino a la pasión.
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  Los 7.000 afiliados fantasma


  Las elecciones primarias de Vox no solo generaron fuertes tensiones internas en el partido, como hemos visto, sino que, analizadas en perspectiva, tuvieron un efecto colateral imprevisto: hacer aflorar al menos a 7.150 afiliados fantasma; o, lo que es lo mismo, dejar en evidencia que las cuentas de Vox no cuadran. Para que las distintas candidaturas pudieran presentar los avales del 10 % de la militancia fue necesario que el Comité Electoral (CEL) facilitara la cifra de miembros del partido en las 19 provincias que superaban el listón de 500, condición indispensable para celebrar primarias. La suma de todas ellas daba un total de 28.790 afiliados. En el caso —muy improbable, pero teóricamente posible— de que las restantes 33 provincias y ciudades autónomas contasen con 499 afiliados cada una (y se hubiesen quedado por ello justo en el límite para poder celebrar primarias) sumarían en conjunto un máximo de 16.467. Eso quiere decir que, a 31 de agosto de 2020, fecha de cierre del censo para las primarias, la cifra de afiliados de Vox no podía sobrepasar los 45.257 en el mejor de los casos.


  Sin embargo, según las cuentas oficiales de 2020, el partido tenía 52.407 afiliados a 1 de enero y 62.374 el 31 de diciembre.[1] Es decir, el informe económico atribuye a Vox al menos 7.150 afiliados más a principios de año de los que, según el censo de las primarias, tendría como máximo ocho meses después. La diferencia es más abultada, hasta 13.800 afiliados, si las nuevas incorporaciones que reflejan las cuentas oficiales (9.967) se distribuyeron proporcionalmente a lo largo del año y no se agolparon en los cuatro últimos meses. Tampoco es creíble que todos estos afiliados residieran en el extranjero y que, siendo la agrupación más numerosa de Vox, no tuvieran órgano de representación ni derecho a votar en las primarias. El hecho de que los partidos políticos aseguren contar con más miembros de los que realmente tienen para aparentar una implantación social de la que carecen no causa sorpresa alguna y responde a un interés puramente propagandístico. El problema surge cuando la cifra aparentemente inflada de afiliados figura en el informe correspondiente a la auditoría de cuentas, ya que arroja sombras de duda sobre su rigor.


  Este hecho cobra especial relevancia si tenemos en cuenta que una de las principales fuentes de financiación de Vox son las cuotas de los afiliados. En 2020, recibió por este concepto 4.562.521 euros, lo que representó el 91,15 % de sus ingresos privados y el 31 % del total. En términos económicos, la diferencia de 7.150 afiliados entre el censo de las primarias y la cifra auditada el 1 de enero de 2020 supondría un mínimo de 429.000 euros (si todos ellos fueran estudiantes, parados o jubilados y, por tanto, pagaran una cuota reducida de 5 euros), y un máximo de 772.200 (si la cuota a aplicar fuese la ordinaria de 9 euros). En cambio, si se diera por buena la diferencia total de 13.800 afiliados (cifra probable a 31 de agosto con los datos del informe de auditoría), su cuota se supondría entre 828.000 euros y 1,4 millones.


  CAEN LAS DONACIONES UN 90 %


  El partido obtuvo en 2020 un beneficio de 5,9 millones de euros (un 13,2 % más que el año anterior). Las ayudas públicas crecieron un 1,85 %, pese a la caída de las subvenciones electorales al no producirse ese año la sucesión de citas con las urnas de 2019; en cambio, los ingresos privados se redujeron un 22,1 %. A pesar de que Vox «cree firmemente en la financiación privada de los partidos políticos», en palabras de su tesorero Pablo Sáez, el 65,9 % de sus ingresos ordinarios (sin contar las subvenciones electorales) tuvieron origen público en 2020.[2] La caída de los ingresos privados resultó sorprendente, pues las cuotas de los afiliados crecieron un 19,6 % si tenemos en cuenta la estimación de la auditoría (contando con una cifra de afiliación muy superior a la que reflejaba el censo de las primarias); pero las aportaciones de socios y cargos públicos y las donaciones y legados se redujeron en un 90 %. Especialmente significativa fue la caída de los donativos, que se quedaron en 156.377 euros, solo un 10 % de los 1,5 millones recaudados en el ejercicio anterior.


  Si algo había caracterizado hasta ese momento a Vox era su capacidad de captar donaciones. Abascal siempre ha asegurado que Vox se financiaba con las cuotas de sus afiliados y con las campañas de captación de fondos a través de internet. «De vez en cuando, alguna persona generosa, con más posibilidades económicas, realiza alguna aportación. Pero eso es algo extraordinario, extravagante», sostenía.[3] Sin embargo, los 1,5 millones de euros en donativos recibidos por Vox en 2019 superaron lo recaudado por todos los demás partidos juntos, incluidos PP (276.446 €), PSOE (275.116 €), Podemos (74.624 €) y Ciudadanos (26.099 €).[4] De hecho, en 2018, año en que se presentó por vez primera a las urnas (elecciones andaluzas), ya había sido el partido que más donaciones había tenido: 459.801 euros. Y en 2017, pese a que aún estaba fuera de las instituciones y era un grupúsculo marginal, logró captar 189.763 euros, más que el Partido Popular o Podemos, por ejemplo.


  Por eso sorprende que, en 2020, convertido ya en la tercera fuerza política del país, Vox reciba menos dinero de origen privado que en 2017, cuando todavía era extraparlamentario. O la generosidad de sus donantes ha caído drásticamente o el hecho de estar sometido a fiscalización externa le ha obligado a ser más riguroso en las aportaciones que recauda. La caída de las donaciones privadas coincide con el momento en que Vox empieza a recibir subvenciones públicas y, como consecuencia de ello, tiene que someter sus balances al examen sistemático del Tribunal de Cuentas. En su informe sobre las elecciones de noviembre de 2019, el órgano fiscalizador del Estado propuso quitar 72.600 euros de subvención al partido de Abascal por incluir en sus gastos el pago de espacios de propaganda en televisiones privadas, vulnerando la ley. Fue el único partido penalizado por incurrir en irregularidades en esa campaña.[5]


  En 2020 no solo se redujo el monto global de las donaciones que captó Vox, sino también la cuantía de las mismas: si el año anterior había recibido 121 donativos de más de 1.000 euros cada uno, con un importe medio de 7.747, ese año solo 14 donativos superaron dicho listón, con 2.875 euros de media. La Ley de Financiación de Partidos Políticos permite donaciones individuales de hasta 50.000 euros al año, con la obligación de identificar a quienes donen más de 25.000.[6]


  TODO EL DINERO PARA LA CAJA NACIONAL


  Cuando Vox llega a las instituciones, la dirección nacional intenta hacerse con los fondos públicos que reciben sus grupos en consistorios y cámaras legislativas para garantizar su funcionamiento. El 25 de junio de 2019, un mes después de las elecciones municipales y autonómicas, el vicesecretario nacional de Organización, Tomás Fernández, remite una circular a todos los concejales de Vox en la que les da instrucciones para que la asignación económica que les entrega su ayuntamiento se ingrese en una cuenta de Bankia en la que figuran cuatro apoderados: el secretario general (Javier Ortega Smith), el gerente, el tesorero y el vicesecretario jurídico, todos de la dirección nacional. Desde esta cuenta, llamada «de ingresos», se harían mensualmente transferencias a una segunda «cuenta de gastos», que sería la única de la que podrían sacar dinero los concejales. Es decir, la dirección nacional de Vox se apropia de los fondos de las entidades locales y luego paga lo que estima conveniente a sus grupos municipales.[7]


  La legalidad del sistema resultaba más que dudosa y provocó roces internos. Uno de los desencadenantes de la ruptura del partido en Murcia fue precisamente la retirada a Ortega Smith y Pedro Fernández de los poderes que tenían para disponer del dinero ingresado en la cuenta del grupo parlamentario en la asamblea regional. «Teníamos miedo de lo que pudiera pasar», reconocería su portavoz, Juan José Liarte, recordando que eran los diputados autonómicos y no los líderes nacionales los responsables contables e incluso penales de que esos fondos se destinasen al fin previsto por la ley.


  Finalmente, el equipo económico de Vox idearía un método aparentemente acorde con la legalidad para que buena parte de la financiación de ayuntamientos y comunidades autónomas acabase fluyendo hacia la caja central: la firma de convenios en virtud de los cuales los grupos municipales y autonómicos pagan a su propio partido por los servicios que este les presta. En 2020, todavía en fase de implantación, este sistema generó pagos a la dirección nacional por valor de 1.070.214 euros procedentes de cinco grupos parlamentarios y 12 municipales. Según el tesorero Pablo Sáez, el aparato central factura sus servicios «sin margen alguno» de beneficio, a precio de coste. No parece, sin embargo, que los grupos municipales y autonómicos estén en condiciones de discutir el precio.[8]


  Lo cierto es que los gastos de la dirección nacional eran cada vez más cuantiosos. En 2019, Vox se mudó dos veces de sede. El piso de 150 m2 que ocupaba en el número 60 de la calle Diego de León, en el madrileño barrio de Salamanca, se le quedó pequeño y lo cambió por un local de 400 m2 en el número 9 de la calle Nicasio Gallego, muy cerca de la histórica sede del PP, en la calle Génova. El entonces gerente de Vox, Enrique Cabanas, explicó que habían pactado con el casero un alquiler reducido de 3.500 euros, porque había que acometer costosas obras en el local y, a partir del segundo año, se iría aumentando progresivamente su precio.[9] Apenas un mes antes de la firma del contrato de arrendamiento, el inmueble se había escriturado a nombre de Covarest S. L., una empresa de la que era apoderado Víctor González Coello de Portugal, vicepresidente económico de Vox, y cuya propietaria es una sociedad domiciliada en Luxemburgo, Fincora Group Sàrl.[10]


  Al poco tiempo, Vox se mudó a una tercera sede, esta vez en la calle Bambú número 12, en el barrio de Chamartín, y perdió el dinero invertido en las obras del local de la calle Nicasio Gallego. Aunque nunca se reveló su importe, en las cuentas del partido de 2019 se apuntó una pérdida de 119.182 euros en el valor de su inmovilizado material.[11] La antigua sede de Vox, una vez remozada con cargo al partido, pronto tuvo un nuevo inquilino: allí se instaló la sucursal en España del Instituto Superior de Sociología, Economía y Política (ISSEP), un centro de formación de jóvenes líderes de la ultraderecha europea creado en 2018 en Lyon (Francia) por Marion Maréchal-Le Pen, nieta del fundador del Frente Nacional francés.[12] Sus socios españoles eran Kiko Méndez-Monasterio, mano derecha de Abascal, y Gabriel Ariza, hijo del antiguo dueño de Intereconomía.


  En mayo de 2021, Alianza Cívica, una nueva formación política de corte regeneracionista, como lo fue inicialmente Vox, denunció ante la Fiscalía de Madrid la supuesta financiación ilegal del partido de Abascal. Entre otras irregularidades, el escrito —apoyado en testimonios de exmiembros de Vox— denunciaba la supuesta malversación derivada del beneficio personal que habría obtenido uno de sus dirigentes (González Coello de Portugal) por las obras en su sede, el falseamiento de la cifra de afiliados para encubrir donaciones o el fraccionamiento de estas últimas[13] para ocultar su origen y burlar la Ley de Financiación de Partidos.[14] El fiscal estimó que la denuncia era demasiado genérica y la archivó.
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  Los enemigos del pueblo


  Fue Donald Trump quien, en febrero de 2017, cuando llevaba menos de un mes instalado en la Casa Blanca, acuñó el término «enemigos del pueblo» para referirse a los grandes medios de comunicación de su país.[1] Es probable que, si Trump hubiera conocido la obra de Henrik Ibsen, no hubiera empleado ese término, pues el dramaturgo noruego bautizó así al doctor que revela la verdad que todos quieren ignorar: que las aguas del balneario, principal fuente de ingresos de la localidad, están contaminadas y son un peligro para la salud.


  La especialidad de Trump era dar la vuelta al sentido de las palabras. Por ejemplo, fake news, que ya no fue sinónimo de mentira sino de información negativa para él, aunque fuera tan veraz y fácilmente verificable como que a su toma de posesión asistió menos público que a la de su antecesor, Brarack Obama. Trump se declaró desde el primer momento «en guerra» con la prensa, es decir, con los medios más rigurosos de Estados Unidos, como The New York Times, The Washington Post, CNN y muchos otros, y calificó a los periodistas como «los seres más deshonestos de la tierra». «Vosotros sois la oposición, no el partido demócrata», espetó su estratega jefe, Steve Bannon, a los reporteros, a los que tachó de «activistas». Es el mismo calificativo que usó Ortega Smith en TVE para justificar el veto a los redactores de El País en sus ruedas de prensa.


  Convertir la mentira en verdad es una potestad que George Orwell, en su novela 1984, atribuyó al Ministerio de la Verdad, pero la creación de una «neolengua» —en la que las palabras nombran lo contrario de lo que significan— pasó de la ficción a la realidad con el 45.º presidente de Estados Unidos: ninguno de sus antecesores dijo tantas falsedades desde el Despacho Oval, según la laboriosa recopilación realizada por The New York Times.[2] Para que todo el mundo acabe creyendo que el rey no está desnudo, en contra de la evidencia, solo hay que silenciar a quien diga lo contrario y, si eso no es posible, desacreditarlo. A esa tarea se emplearon a fondo Trump y su estratega jefe, Steve Bannon, quien ofreció clases magistrales a Vox a través de su contacto en España, Rafael Bardají.


  El éxito de la estrategia comunicativa de Trump (y de Vox) requería dos condiciones previas: la existencia de canales alternativos de comunicación con los potenciales electores y el descrédito de los llamados mass media (medios de comunicación de masas). La expansión de las redes sociales permitió a los nuevos líderes políticos prescindir de intermediarios para hacer llegar sus mensajes al público. Tras haber suplicado durante años su presencia en la prensa, recurriendo a acciones llamativas para captar la atención (como el despliegue de una gigantesca bandera española en Gibraltar a menos de una semana de las elecciones de 2016), Vox cambió de táctica. «Cuando entré en Vox, concedía mucha importancia a los medios de comunicación. Consideraba que nuestro gran objetivo era hacernos un hueco en ellos», reconocía el vicesecretario de Comunicación, Manuel Mariscal. Sin embargo, una vez conseguidos cientos de miles de seguidores en Twitter o Facebook, Abascal contestaba con desdén: «Nos da igual no salir en los medios. ¿Para qué, si ya estamos en las redes sociales?».[3]


  LA CRISIS DEL CUARTO PODER


  La pérdida del monopolio de la información —cualquier persona puede difundir un texto, una imagen o un vídeo a través de las redes sociales— no fue la única causa de la crisis del llamado «cuarto poder».[4] La recesión económica de 2008 coincidió con el ocaso de la prensa de papel, producto de la revolución industrial del siglo XIX. Los grandes periódicos tuvieron que mudar de piel y dar el salto al entorno digital, sin saber si había agua en la piscina y sin atisbar todavía un modelo de negocio alternativo a la venta de ejemplares y la publicidad. Menos de una década después, la televisión a la carta y los podcasts también revolucionarían la forma de consumir televisión y radio.


  La debilidad económica, agravada por decisiones financieras erráticas en los grupos de prensa más importantes, puso a los principales medios de comunicación españoles al borde del precipicio. La línea que separa la información de la opinión se borró y el afán por obtener clics (visitas a sus webs), para poder vender la publicidad digital, llevó a una pérdida de rigor que no hizo más que ahondar en su descrédito. Un estudio difundido en enero de 2017, a partir de 4.500 encuestas, revelaba que la inmensa mayoría de los periódicos, radios y televisiones nacionales suspendía en credibilidad —solo sacaban un aprobado raspado la emisora Onda Cero y la web El Confidencial—,[5] mientras que los encuestados en el barómetro del CIS de abril de 2015 daban a los medios de comunicación una nota de 4,57 sobre 10. Como consuelo, las demás instituciones no salían mejor paradas (solo las Fuerzas Armadas, la Policía Nacional y la Guardia Civil inspiraban más confianza que la prensa).[6] A ojos de buena parte de la sociedad española, los grandes medios de comunicación no aparecían como un contrapoder, sino que formaban parte del propio establishment.


  Abascal, por su parte, ni siquiera se molestaba en responder a las críticas de la prensa; las descalificaba con carácter preventivo. «Sé que los lacayos de los medios de comunicación van a mentir inmediatamente después de que nosotros hablemos en esta tribuna», decía en abril de 2020 en el Congreso.[7] Para neutralizar a los periodistas incómodos, Vox comenzó a utilizar dos técnicas: el veto y el señalamiento. Nada original. Ambas las había utilizado Trump, quien, en 2015, cuando aún era candidato, impidió el acceso a un acto electoral en Miami a la cadena de televisión en español Univisión, uno de cuyos reporteros le había interpelado por sus medidas para frenar la inmigración.[8] En noviembre de 2018, ya en el poder, se encaró en una rueda de prensa con el periodista de la CNN Jim Acosta; tras insultarlo, le dijo que su cadena debería avergonzarse de tenerlo en plantilla y le retiró la credencial para entrar en la Casa Blanca.[9] Pese a sus ataques de ira, los vetos y señalamientos de reporteros por parte de Trump nunca tuvieron el carácter sistemático que luego les ha aplicado Vox.


  LISTAS NEGRAS DE PERIODISTAS


  En agosto de 2019, la jefa de prensa del grupo parlamentario, Rosa Cuervas-Mons, envió por WhatsApp a sus diputados una lista de medios con cuyos representantes no debían «hablar nunca porque no son, aunque se les trate como tal, medios de comunicación ni periodistas, sino que son activistas que solamente hablarán mal de nosotros, porque somos su enemigo». La lista incluía a «Público, eldiario.es, La Marea, El Plural, Todo es Mentira (Cuatro), El Español, El Mundo (salvo Álvaro Carvajal y Javier Negre), El País (en términos generales, luego ya iremos viendo), El Intermedio (Wyoming), Infolibre y Revista Contexto CTXT».[10] La lista no era exhaustiva: incluso el diario monárquico y conservador ABC sufrió el boicot de Vox, que llamó a sus suscriptores a darse de baja simplemente porque no le había gustado uno de sus titulares.[11]


  Tres meses antes, en mayo del mismo año, Vox ya había vetado la presencia del periodista de El País es sus actos de campaña porque el día de la presentación de su candidatura al Parlamento Europeo publicó un artículo en el que recordaba que el cabeza de lista, Jorge Buxadé, había sido dos veces candidato por Falange[12] (un hecho verificable con solo consultar el Boletín Oficial del Estado). El veto pareció levantarse en la campaña para las generales de noviembre, pero entonces Vox decidió ampliarlo a todos los periodistas del Grupo Prisa (es decir, el diario de mayor difusión y la emisora con más oyentes de España) en represalia por un editorial de El País que criticaba el silencio de los demás candidatos ante los «argumentos xenófobos e intolerantes» de Abascal en el debate televisado entre los aspirantes a La Moncloa.[13] Para Vox resultaba inaceptable un artículo de opinión que no era difamatorio y por el que no presentó ninguna demanda. La piel fina de Abascal ante las críticas era inversamente proporcional al grosor de los insultos que él dirigía a todos los demás.


  La Sala de lo Contencioso-Administrativo del Tribunal Supremo sentenció en marzo de 2021 que Vox no tenía derecho a discriminar a los periodistas del Grupo Prisa. Aunque el partido alegó que los excluía por limitación de aforo, el tribunal no se creyó esa excusa y le recordó que la libertad de información es uno de los pilares de la democracia.[14] Sin embargo, el alcance del fallo, que ratificaba los pronunciamientos previos de la Junta Electoral Central (JEC), era limitado, pues solo afectaba a los actos de campaña. En consecuencia, Vox siguió vetando el acceso de los periodistas del Grupo Prisa y de otros medios a las ruedas de prensa y actos en su sede con el argumento de que esa era «su casa» y se reservaba el derecho de admisión. Obviaba que su sede se paga con un presupuesto que se nutre mayoritariamente de subvenciones públicas y que, según la Constitución, un partido no es un club privado sino el «instrumento fundamental de participación política» en democracia. También ignoraba los repetidos llamamientos de la Federación de Asociaciones de la Prensa de España (FAPE) y de la Asociación de la Prensa de Madrid (APM) para que respetara el derecho a la información. Abascal advirtió entonces que, si la Justicia no le dejaba elegir a los periodistas que asistían a sus ruedas de prensa, simplemente dejaría de hacer ruedas de prensa.


  Pero Vox no solo vetaba a periodistas, sino que también los señalaba públicamente. Para amenizar la espera en sus actos electorales de 2019 emitía un vídeo en el que se alternaban imágenes de políticos de otros partidos con las de periodistas como Ana Pastor, Antonio García Ferreras o Jordi Évole, todos ellos vinculados a La Sexta, un canal que, en palabras del vicepresidente económico Víctor González de Coello, «si podemos, cerraremos».[15] En sus mítines, Abascal cargaba contra la prensa, enardeciendo a un público que abucheaba e insultaba a los periodistas presentes hasta que, pasados unos minutos de intimidación, él mismo calmaba los ánimos de sus seguidores asegurando que la manipulación no era culpa de los reporteros de base, sino de sus jefes.


  AMENAZAS EN LAS REDES SOCIALES


  Desde su cuenta oficial de Twitter, Abascal lanzó amenazas veladas a la presidenta del Banco Santander, Ana Botín, en las que, aludiendo a sus clientes y accionistas, la instaba a utilizar su peso en el Consejo de Administración del Grupo Prisa para forzar un tratamiento informativo favorable a su partido por parte de El País.[16] También a través de las redes sociales, Vox llegó a difundir el nombre y la imagen del editor de El Jueves después de que el semanario satírico publicara caricaturas de algunos dirigentes del partido que consideraba ofensivas. «Es posible que muchos le empiecen a exigir responsabilidades cuando le vean salir de su despacho de la Diagonal de Barcelona», apostillaba en tono mafioso.[17]


  Vox no es el primer partido que señala a periodistas incómodos; ya lo hizo Podemos, al que la formación de Abascal odia tanto como emula en sus peores prácticas. El informe de la Oficina de Derechos Humanos del Departamento de Estado de Estados Unidos sobre España de 2020 denunciaba los ataques a la prensa del entonces vicepresidente Pablo Iglesias y también los de Vox, del que citaba su hostigamiento en las redes sociales a periodistas y verificadores de datos y el veto a medios de comunicación.[18] Mención aparte merecía en dicho informe la agresión sufrida por un fotógrafo de La Razón durante la marcha motorizada convocada por Vox en el centro de Madrid. El vicepresidente político del partido, Jorge Buxadé, dudó de la existencia del ataque (grabado en vídeo) y añadió que, de haber existido, habría sido obra de «infiltrados de extrema izquierda».[19]


  Esta actitud hacia los periodistas no impidió que Vox se rasgara las vestiduras cuando, en diciembre de 2021, los jefes de prensa de los grupos parlamentarios de izquierda y nacionalistas denunciaron supuestas «faltas de respeto» de los representantes de algunos medios de comunicación en las ruedas de prensa del Congreso. Aunque no lo explicitaban, se referían a Estado de Alarma, un canal de YouTube promovido por el experiodista de El Mundo Javier Negre —condenado por falsear una entrevista con una víctima de violencia de género— y por la fundadora de Vox Cristina Seguí, entre otros. También aludían a 7NN, una plataforma de televisión creada por José Ángel y Jaime Alonso —exportavoz de la Fundación Francisco Franco— junto a Fernando Paz, el candidato de Vox al Congreso que tuvo que renunciar por negar el Holocausto. Macarena Olona, portavoz adjunta del grupo parlamentario, calificó entonces el comunicado de los jefes de prensa de «ataque a la libertad de expresión» y, dirigiéndose a los periodistas presentes en el Congreso, parafraseó el poema atribuido a Bertolt Brecht: «Hoy es Estado de Alarma, mañana puede ser cualquiera de ustedes. Si guardan silencio, luego no podrán quejarse». En contra de lo que pudiera deducirse de sus palabras, los medios afines a Vox no habían sido vetados en las ruedas de prensa de los grupos de izquierda y nacionalistas, a las que podían seguir asistiendo; ni tampoco Vox había levantado el veto a los periodistas que consideraba críticos, que seguían sin poder acceder a sus actos. Libertad de información, sí, pero solo para los que pensaran como Vox.


  El éxito de Trump no se explica solo por su manipulación de las redes sociales. También fue decisiva su alianza con Fox News, la primera cadena de noticias por cable de Estados Unidos. Antes de que el aparato del Partido Republicano se rindiera al multimillonario e imprevisible candidato, la cadena conservadora le sirvió de altavoz. Durante su mandato, la relación entre ambos fue de concupiscencia, con el presidente queriendo influir en la programación del canal tanto como los tertulianos televisivos en su administración. El divorcio llegaría abruptamente la noche de las elecciones presidenciales de noviembre de 2020, cuando su televisión más fiel anticipó la victoria de Biden en Arizona y no quiso acompañar al presidente derrotado en su denuncia de un fraude electoral del que nadie había visto la menor prueba.[20] Para Rupert Murdoch, magnate australiano y primer accionista del conglomerado mediático, la supervivencia de su imperio estaba por encima de su afinidad con Trump.
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  La Fox de Vox


  En julio de 2009, Mariano Rajoy, presidente del PP y líder de la oposición, es el invitado de honor de una mariscada organizada por el propietario y presidente de Intereconomía, Julio Ariza Irigoyen. Al término del almuerzo, al que asiste la plana mayor de su conglomerado mediático, el empresario navarro espeta al homenajeado: «Como puedes ver, Mariano, el Grupo Intereconomía ha crecido. También, gracias a ti, el Partido Popular se ha fortalecido en autonomías y ayuntamientos. Te pido que nos ayudes porque necesitamos frecuencias de radio y televisión y pronto van a salir a concurso». «Por supuesto, Julio. Me alegro de lo que has conseguido con tu grupo. Y te voy a ayudar para que esos concursos lleguen a feliz término y podáis expandiros. A los dos nos conviene», le responde el político, según recuerda uno de los asistentes.[1]


  Rajoy no cumplió su promesa de apoyar a Intereconomía o, al menos, no en la medida en que su propietario pretendía. Esperanza Aguirre, una de las principales mentoras de Ariza Irigoyen, se quejaría años después del «trato inmisericorde» que, a su juicio, el Gobierno del PP dio al grupo mediático. «Uno de los medios de comunicación más afines al PP era Intereconomía y su periódico La Gaceta. […] Con la crisis, empezó a tener malos resultados económicos —cada vez los tenía peores— y quebró. El Gobierno [de Rajoy] no hizo nada por evitar esa quiebra», lamentaba la expresidenta madrileña. Como abanderada del liberalismo económico, ella no podía defender que el Estado interviniera una compañía arruinada, pero abogaba por «buscar otras soluciones» y criticaba que el Ejecutivo del PP no tuviera un «comportamiento tan ortodoxo de neutralidad con medios más proclives a la izquierda» a los que, a su juicio, sí respaldó.[2]


  Para favorecer a Intereconomía, Aguirre encontró «otras soluciones»: en su primer año y medio de existencia, la televisión de Ariza recibió campañas de publicidad institucional de la Comunidad de Madrid por valor de 282.108 euros, a pesar de que el Estudio General de Medios (EGM) ni siquiera disponía aún de datos sobre su audiencia.[3] Además, tal como su dueño reclamaba a Rajoy, el Gobierno madrileño adjudicó en 2005 canales de TDT (Televisión Digital Terrestre) a grupos afines al PP —entre ellos, Intereconomía— aunque estos carecieran de experiencia en el sector, lo que provocó la posterior anulación del concurso por parte del Tribunal Superior de Justicia de Madrid.[4] En justa correspondencia, Ariza acabaría fichando a Ildefonso de Miguel, exgerente del Canal de Isabel II, mano derecha del expresidente Ignacio González (sucesor de Aguirre al frente del Gobierno de Madrid) y muñidor del fallido concurso de la TDT, implicado en varios casos de corrupción.[5]


  No era ese el primer favor que el dueño de Intereconomía hacía a sus protectores del PP. También contrató a José Antonio Expósito, el escolta que se encargó en 2003 de proteger y vigilar a los diputados socialistas tránsfugas Eduardo Tamayo y María Teresa Sáez para asegurarse de que, con su ausencia en el pleno de la asamblea regional, frustrarían la investidura de su compañero de partido Rafael Simancas, pese a la victoria de la izquierda en las urnas;[6] un escándalo que pasó a la historia regional como «el tamayazo».


  JULIO ARIZA IRIGOYEN, EL POLÍTICO-EMPRESARIO


  Político metido a empresario, Ariza fue entre 1993 y 1997 diputado del Parlamento catalán por el PP, donde se distinguió por sus intervenciones en contra del aborto, a la sombra del entonces líder autonómico del partido, Alejo Vidal-Quadras. Su carrera como magnate de los medios de comunicación la inició en 1997 con la compra de Radio Intereconomía, a la que seguirían el semanario Época (2000), Fax Press (2001) y La Gaceta de los Negocios (2009). Siempre seguía el mismo patrón: adquiría a precio de saldo medios especializados en información económica cargados de deudas y los reconvertía en plataformas generalistas, con las que podía hacer valer su influencia política. En 2005 se hizo con Expansión TV y la transformó en Intereconomía TV, cuyo programa estrella, El gato al agua, serviría como sparring televisivo para los futuros dirigentes de Vox, igual que el concurso que dirigió durante doce años en la cadena NBC (El aprendiz) convirtió a Trump en un showman.


  Habituales de las tertulias de Ariza serían Ignacio Gil Lázaro —parlamentario del PP durante más de treinta y cinco años antes de fichar por Vox—, Santiago Abascal —ya en su etapa de presidente de DENAES—, Rocío Monasterio, Iván Espinosa de los Monteros —que se inició haciendo publicidad de su empresa de cáterin—, Javier Ortega Smith o Fernando Paz (quien, además, contaba con un programa de historia propio, Tiempos Modernos). Intereconomía siempre fue un canal marginal (un estudio le atribuía entre el 1,1 y el 1,2 % de audiencia en mayo de 2012 y 2013),[7] pero a las caras más conocidas de Vox la experiencia les sirvió para curtirse en las técnicas del debate televisivo, jugando el mismo papel que tuvieron en el lanzamiento de Podemos programas como Fort Apache (de la cadena iraní HispanTV, que también emitía por TDT) o La Tuerka (difundido por Público TV a través de internet).


  Pese a su plantel de colaboradores y a la viralidad de alguno de sus programas, ni el apoyo político ni pasar el cepillo entre sus seguidores pudieron salvar a Intereconomía de la caída y el imperio mediático de Ariza se derrumbó tan rápido como se había levantado. En 2015, las principales empresas del grupo —e incluso el propio empresario a título individual—[8] entraron en concurso de acreedores; y en 2018 salieron a subasta: el Grupo Internacional de Medios, presidido por Carlos Peñaloza y de capital chino, se quedó con Radio Inter, mientras que la empresa Silicon Radio S. L., cuyo administrador único era Daniel Martín-Escanciano Fernández, se adjudicó Radio Intereconomía. Sin embargo, la joya de la corona, Intereconomía TV, fue para Farnesio Ventures S. L., sociedad administrada por el abogado José Luis Hernández de Arce, ex consejero delegado de Polaris World (un gigante de los resorts y campos de golf en la costa murciana que facturaba 800 millones al año y que se desplomó tras la explosión de la burbuja inmobiliaria, dejando una deuda de más de 24 millones con Hacienda y cinco con la Seguridad Social).[9] El dueño de Farnesio Ventures era José Luis García Meroño, hermano de Pedro García Meroño, quien había sido principal accionista de Polaris World y antiguo socio de Ariza en La 7, la televisión autonómica murciana que puso en marcha el PP.[10] Además, la inmobiliaria de García Meroño era poseedora del 0,17 % de las acciones de Intereconomía, mientras que la compañía de Ariza adquirió un chalé en la urbanización de Polaris World en Torre Pacheco (Murcia) escriturado en 268.546 euros.


  Esas estrechas relaciones pueden explicar por qué el cambio de propietarios tuvo en Intereconomía TV efectos lampedusianos. Salvo el nombre (la cadena pasó a llamarse El Toro TV), todo lo demás siguió igual: Julio Ariza continuó mandando en la casa y José Javier Esparza siendo su rostro más popular. Incluso el logo (un toro azul embistiendo) se mantuvo —aunque lo compartiera con otras empresas ya desvinculadas del holding— y también los principales programas de la parrilla.


  ARIZA EN LA ASAMBLEA


  Los dirigentes de Vox acaparaban las entrevistas políticas y la televisión retransmitía en directo sus actos públicos. Entre ambos se creó una pasarela por la que antiguos empleados de Intereconomía acabaron desembarcando en la formación política cuando su compañía entró en crisis. El trasvase fue tan notable que no se sabe si Abascal había lanzado una OPA amistosa sobre Intereconomía o era esta la que había colonizado al partido. El beneficio, en todo caso, era mutuo.


  En 2015, cuando las deudas ahogaban a su grupo, Ariza intervino en la asamblea general de Vox, la primera tras la elección de Abascal al frente del partido, como si fuera un miembro más de la formación: «Lo habitual es que estén ustedes en nuestra casa, de forma sistemática y no pocas veces», dijo el empresario a los dirigentes que le cedieron la palabra, «y así va a seguir siendo en el futuro; incrementaremos incluso la frecuencia y regularidad, para que quede claro que Intereconomía va a seguir dando su apoyo a este partido», les prometió. La mayor parte de su discurso lo dedicó a arremeter contra Rajoy, de quien dijo que «pocos políticos han hecho tanto daño a sus propios votantes en tan poco tiempo» y al que recriminó que «se fumara un puro como Nerón mientras contemplaba cómo encarcelaban a quien cumplió sus órdenes como tesorero de su partido» (es decir, no le reprochaba los delitos de Bárcenas, sino que no hubiera impedido que la justicia actuase contra él).[11]


  La nómina de exempleados de Ariza colocados a sueldo de Vox es tan abultada que esta relación no pretende ser exhaustiva: incluye a Kiko Méndez-Monasterio, exdirector de La Gaceta de los Negocios y «gurú» de Abascal, en palabras de este último;[12] a Juan E. Pflüger, responsable de comunicación del partido a nivel nacional; o a Rosa Cuervas-Mons, jefa de prensa del grupo parlamentario. Por su parte, Juanjo Aizcorbe —exjefe de personal y ex consejero delegado de Intereconomía, además de abogado de la familia Franco en su pleito con el Ayuntamiento de Santiago de Compostela por las estatuas del Maestro Mateo— logró un escaño con la lista de Vox por Barcelona en las generales de noviembre de 2019, tras quedarse a las puertas del Congreso seis meses antes y salir elegido concejal por Pozuelo de Alarcón (Madrid) en las municipales de ese año. Para que no hubiera dudas sobre sus preferencias, el propio Julio Ariza cerró la candidatura de Vox por Barcelona en las elecciones del 28 de abril de 2019.


  Las conexiones entre Ariza y Vox no se limitan a sus exempleados, sino que incluyen lazos familiares. Gabriel Ariza Rossy, hijo del empresario, es socio junto con Kiko Méndez-Monasterio (hermano de Lourdes, la diputada de Vox por Murcia) de Tizona Comunicación, la empresa que organizó los mítines de Vox en el Palacio de Vistalegre y alimentaba con argumentarios y resúmenes de prensa a los cargos públicos del partido. Fundada en julio de 2018 (coincidiendo con la subasta de las empresas del grupo mediático), Tizona facturó por valor de casi 1,4 millones de euros en 2020, el doble que en 2019 (682.347 euros) y pasó de perder 135.022 euros a ganar 46.719.[13]


  A nombre de Gabriel Ariza Rossy también estaba registrada la web de la fundación de Vox, Disenso, que no es otra que gaceta.es, la versión digital del extinto diario de Intereconomía. También es suyo el dominio en la red del sindicato de Vox, Solidaridad (cuya sede se encuentra en el antiguo domicilio social de Tizona). Y a su nombre está el sitio en internet del ISSEP (Instituto Superior de Sociología, Economía y Política), sucursal española de la escuela de la élite ultra puesta en marcha en Lyon (Francia) por Marion Maréchal-Le Pen, nieta del fundador del Frente Nacional francés. Gabriel Ariza Rossy y Kiko Méndez-Monasterio fueron los anfitriones de la menor del clan Le Pen cuando esta desembarcó en España, en la primavera de 2020.[14] El local elegido para inaugurar el centro del ISSEP fue, como hemos visto, la antigua sede de Vox en el barrio de Chamberí y domicilio social de la mayoría de las empresas de Gabriel Ariza, incluida una que lleva por nombre dicha dirección: Nicasio Gallego 9. Según fuentes de Vox, también habría realizado trabajos para el partido Julen Ariza Rossy, el primogénito de Julio Ariza, exdirector de Medios Digitales del grupo Intereconomía, editor de Confilegal y propietario de Hadoq, una empresa especializada en marketing digital que ofrece a sus clientes servicios de posicionamiento en internet.[15]


  Julen Ariza fue jefe de gabinete del consejero de Sanidad de la Comunidad de Madrid, Juan José Güemes, hombre de la máxima confianza de Esperanza Aguirre y yerno del expresidente de la Diputación de Castellón Carlos Fabra. En julio de 2008, el dueño de Intereconomía envió a uno de sus empleados, José Antonio Expósito (el escolta de los tránsfugas socialistas Tamayo y Sáez), a Castellón al frente de un equipo de supuestos reporteros para boicotear, a empujones y codazos, un reportaje de La Sexta sobre los casos de corrupción que ya entonces cercaban al político del PP. Cuatro meses después, el mismo Expósito, condenado por hacerse pasar por agente del Centro Nacional de Inteligencia (CNI), tendió una trampa al abogado que ejercía la acusación popular contra Fabra para intentar desacreditarlo.[16] Las maniobras de Ariza no le sirvieron de mucho, porque el todopoderoso cacique de Castellón acabó ingresando en el centro penitenciario de Aranjuez (Madrid) en diciembre de 2014 para cumplir una condena de cuatro años de cárcel por fraude fiscal. Para entonces, el exdueño de Intereconomía ya había soltado amarras con el PP e intentaba salvar los restos de su armada mediática para ponerla al servicio de Vox, confiando en que Abascal sería más agradecido que Rajoy. Las empresas de su antiguo grupo aún figuran en la lista de morosos de Hacienda con una deuda conjunta de más de 20 millones.
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  El descubrimiento de América


  Maryland, febrero de 2020. Conferencia de Acción Política Conservadora (CPAC, por sus siglas en inglés de Conservative Political Action Conference). Desde la tribuna, Trump lanza invectivas contra sus rivales demócratas. A la senadora Elisabeth Warren la llama «Pocahontas» por sus ancestros indígenas; y al exalcalde de Nueva York, Michael Bloomberg, le pone el apodo de «mini Mike» por su baja estatura.[1] Entre el público, que ríe con gusto las burlas groseras y racistas del presidente, está el líder de Vox, Santiago Abascal, acompañado de su responsable de relaciones internacionales, Iván Espinosa de los Monteros, y del eurodiputado Hermann Tertsch. La conferencia, por la que pasan unas 10.000 personas, es la gran romería anual del conservadurismo americano, que congrega a una pléyade de asociaciones y personajes pintorescos. Entre otros, la bloguera y activista alemana Naomi Seibt, presentada como la anti-Greta Thunberg, que califica de «antihumanas y despreciables» las medidas para frenar el calentamiento global y defiende las bondades de los combustibles fósiles.


  En la CPAC, Abascal se fotografía con Ted Cruz, senador por Texas de origen cubano, considerado por los analistas como presidenciable para los comicios de 2024 (siempre con permiso de Trump). El senador representa al ala más ultra del Partido Republicano: se opone al aborto, al matrimonio gay y al «Obamacare» (programa para universalizar la asistencia sanitaria en Estados Unidos), además de negar el cambio climático y apoyar la pena de muerte. También es uno de los mejores clientes de Cambridge Analytica, el arma secreta de Steve Bannon para manipular elecciones procesando los datos personales de millones de electores.[2] Tras las presidenciales de noviembre de 2020, Cruz encabeza un grupo de once senadores republicanos que intentará retrasar la certificación de la victoria del demócrata Joe Biden alentando las infundadas denuncias de un supuesto fraude.[3] Aunque, pocos días después de reunirse con el senador, Abascal da positivo en coronavirus (lo que obliga a ambos a ponerse en cuarentena), aún tiene tiempo de mantener otra entrevista en Estados Unidos, aunque esta no se hace pública: por mediación de Bardají, le recibe Elliott Abrams, enviado especial de Trump para Venezuela, condenado por su implicación en el caso Irán-Contra bajo la presidencia de Reagan (e indultado más tarde por la Administración Bush),[4] quien amaga ahora con una intervención militar para derrocar al régimen de Maduro.


  Abascal comprueba pronto el escaso interés que su fulgurante ascenso en España despierta en Norteamérica. Con Trump en la Casa Blanca, el Partido Republicano ha recuperado su tradición aislacionista: el America first significa «Estados Unidos en primer lugar», pero también en segundo y en tercero. Al contrario que el británico Nigel Farage, la francesa Marion Maréchal-Le Pen o la italiana Giorgia Meloni, Abascal no es invitado a intervenir en la conferencia-espectáculo de los conservadores. Si logra acceso a la Heritage Foundation, el think tank preferido del trumpismo, es a través de Mike González, un analista de origen cubano que ve en la dictadura castrista el origen de todos los males de Latinoamérica. El mensaje que recibe de todos sus interlocutores es el mismo: la llave para abrir puertas en Washington está al sur del Río Grande, en un vasto continente que hasta entonces Vox no se ha aventurado a explorar.


  LA CARTA DE MADRID


  En la CPAC, Abascal traba relación con Eduardo Bolsonaro, hijo y heredero político del presidente brasileño, que emula a su padre en comentarios machistas y homófobos.[5] Bolsonaro 03 (conocido así por ser el tercero de los cinco hijos del mandatario) es el diputado más votado de la historia de Brasil y sirve a su padre como puente con la poderosa comunidad evangélica, que supone ya un tercio de la población del país y que resultó decisiva para su triunfo en las presidenciales de 2018. La sintonía entre Bolsonaro júnior y Abascal es inmediata y no escatiman elogios el uno al otro. Eduardo —acusado de difundir noticias falsas y calumnias en las redes sociales mediante perfiles ficticios—[6] será uno de los primeros firmantes de la denominada Carta de Madrid, con la que Vox pretende abanderar la cruzada contra el «socialismo del siglo XXI[7]


  Sin embargo, Brasil es demasiado grande para que un partido español pueda ir de su mano en Iberoamérica sin quedar eclipsado y Abascal declina la invitación de Bolsonaro para participar en septiembre de 2021 en la CPAC de Brasilia, una franquicia para el Cono Sur de la conferencia conservadora que apadrina Donald Trump júnior, el primogénito del expresidente de Estados Unidos.[8] Eso sí, Abascal viajará a Brasil tres meses después, en una visita sorpresa con la que contraprograma la gira que Pablo Casado está realizando entonces por América Latina, donde Vox y el PP se disputan ser el referente europeo de la derecha continental.[9]


  EL FIASCO DE MÉXICO


  En septiembre de ese año, Abascal prefiere acudir al Senado mexicano invitado por Julen Rementería, coordinador del Partido de Acción Nacional (PAN) en la Cámara Alta. Tras participar en un foro antiabortista, Abascal pasa a la firma de sus anfitriones la Carta de Madrid. Vox anuncia que 14 senadores (la mitad del grupo) y tres diputados del PAN la han suscrito, además de dos parlamentarios del Partido Revolucionario Institucional (PRI), ambos en la oposición al Gobierno de López Obrador.[10] La noticia provoca un terremoto político en México de tal magnitud que los dos parlamentarios del PRI —Lorena Piñón[11] y Manuel Añorve— niegan haber firmado nada,[12] mientras que el PAN se desmarca de la iniciativa, recordando que su socio en España es el PP; y asegura que los senadores que se reunieron con Abascal lo hicieron «a título personal». La tormenta, sin embargo, no amaina: el expresidente Felipe Calderón acusa a la dirección de su antiguo partido de estar «extraviado» y dos senadoras de los 14 del PAN que firmaron la carta —María Guadalupe Murguía y Lilly Téllez— dan marcha atrás y reconocen su error. A la popularidad de Abascal en México no le ayuda que los medios locales reproduzcan su tuit del 13 de agosto de ese año, en el que se proclamaba «orgulloso» de la conquista del país: «España logró liberar a millones de personas del régimen sanguinario y de terror de los aztecas», escribe en el quinto centenario de la destrucción de su capital, Tenochtitlán.[13] Una actitud diametralmente opuesta a la del papa Francisco, quien pide disculpas por los «errores muy dolorosos» cometidos por la Iglesia durante la colonización.


  Los tentáculos de Vox no se limitan a México. En junio de 2021, Tertsch y el diputado nacional de Vox Víctor González Coello de Portugal asisten como invitados a la toma de posesión del nuevo presidente ecuatoriano, el derechista Guillermo Lasso. Tertsch y Víctor González actúan como embajadores itinerantes de Vox en América Latina: el primero aprovecha la infraestructura que le brinda su condición de vicepresidente tercero de la delegación europea en la Asamblea Parlamentaria Eurolatinoamericana (Eurolat), que reúne a diputados del Parlamento Europeo y de 23 países de América Latina; el segundo, vinculado a grupos integristas católicos, es vicepresidente del área económica de Vox y vicesecretario nacional de recursos, encargado de «promover e impulsar las acciones necesarias para captar recursos económicos para el partido», según sus estatutos. Es decir, el recaudador de dinero fresco para Vox.[14] En 2018, el Tribunal Supremo condenó a Víctor González a tres años de inhabilitación para administrar bienes ajenos por «irregularidades contables relevantes» en su empresa Marmolerías Leonesas, que acabó liquidando.[15]


  En marzo de 2021, el ECR —el grupo parlamentario de la Eurocámara que Vox comparte con los ultraconservadores polacos y húngaros— crea su propio Eurolat, del que Tertsch es presidente. En junio organiza su primera cumbre virtual desde Bruselas, en la que intervienen, además de Abascal, Meloni y Kaczyński, algunos de sus aliados latinoamericanos. Entre ellos, el chileno José Antonio Kast, líder del Partido Republicano, que se opuso a derogar la Constitución de Pinochet y propone construir una zanja al norte del país para evitar la entrada de inmigrantes. También María Corina Machado, exdiputada y presidenta del partido Vente Venezuela, que rompió con la Mesa de la Unidad Democrática (MUD), la plataforma que agrupa a la oposición venezolana, por la decisión de esta de concurrir a las elecciones regionales de noviembre de 2021. Pero la participación más sorprendente es la del exmandatario colombiano Andrés Pastrana, ya que preside la Internacional Democrática de Centro (IDC), organización de la que forma parte el PP y de la que el propio Pablo Casado es vicepresidente. El hecho de que las adhesiones a la Carta de Madrid se hagan a título individual permite a Abascal pescar en aguas de su rival político.


  La ronda de visitas continúa. En agosto, Tertsch viaja a Colombia, donde es recibido por el expresidente Álvaro Uribe; y en septiembre acude a Perú para reunirse con la excandidata presidencial Keiko Fujimori, hija del expresidente Alberto Fujimori, condenado a veinticinco años de prisión por los crímenes y delitos de corrupción cometidos bajo su mandato. La Carta de Madrid va sumando adhesiones.


  EL FORO DE MADRID


  En octubre de 2021 el manifiesto ronda ya las 9.000 firmas y Abascal anuncia su intención de dotar a la Carta de una «estructura permanente y un plan de acción anual».[16] Pasará de ser un mero banderín de enganche a una nueva organización internacional: el Foro de Madrid. Abascal quiere liderar la alternativa al Foro de São Paulo y al Grupo de Puebla, las dos plataformas de la izquierda latinoamericana: la primera agrupa fuerzas políticas y sociales, desde el Partido de los Trabajadores de Brasil al Partido Comunista cubano; y la segunda a un puñado de veteranos políticos, en su mayoría de perfil socialdemócrata, como el argentino Alberto Fernández, el boliviano Evo Morales, el brasileño Lula da Silva, el uruguayo José (Pepe) Mujica o el español José Luis Rodríguez Zapatero.


  El primer viaje de Tertsch y Víctor González a América Latina se produce en enero de 2020, cuando acuden a La Paz (Bolivia) para reunirse con miembros del Gobierno de Jeanine Áñez, quien, Biblia en mano, había ocupado el Palacio Presidencial aprovechando la renuncia de Morales, entre acusaciones de fraude electoral que nunca se confirmaron. En ese momento, el interés de Vox no está en América Latina sino en España. El objetivo de los dos parlamentarios es recabar pruebas sobre la supuesta financiación irregular de Podemos —a punto de entrar en el Gobierno de coalición con el PSOE— por parte de los países del eje bolivariano (Venezuela, Bolivia, Ecuador y Nicaragua). La Fiscalía boliviana abre una investigación y llega a citar a Pablo Iglesias, Juan Carlos Monedero e Íñigo Errejón, entre otros, pero en octubre de 2020 el candidato del Movimiento al Socialismo (MAS), el partido de Evo Morales, Luis Arce, gana las presidenciales bolivianas, con el 55 % de los votos, y la investigación acaba siendo archivada.


  A la fiesta ¡Viva 21!, celebrada por Vox en el recinto ferial de Madrid en octubre de 2021, envían su saludo grabado algunos de los nuevos socios que Abascal ha ganado en América (Keiko Fujimori, Eduardo Bolsonaro, Pastrana o Kast) e intervienen personalmente la italiana Meloni y el portugués André Ventura, excomentarista deportivo y presidente del partido Chega! (¡Llega!). Fundado en 2019, el último retoño de la ultraderecha europea obtiene el 11,9 % de los votos en las presidenciales portuguesas de enero de 2021 y se convierte en la tercera fuerza política del país (con algo más del 7 % de los sufragios) en las legislativas de enero de 2022, acabando con la excepción lusa, una de las pocas que quedaba en el continente. Como intentó hacer Le Pen en los inicios de Vox, Abascal trata de tutelar a su homólogo ibérico: en septiembre de 2021 viaja a Lisboa y suma a Ventura a la Carta de Madrid. Pero las relaciones entre vecinos están cargadas de susceptibilidades y requieren de una mano izquierda de la que Abascal carece. Solo un mes después, Ventura le exige públicamente «una aclaración formal» por el tuit que, con motivo del Día de la Hispanidad, ha difundido Vox: un mapa del Imperio español que incluye a Portugal y sus colonias. Se trata de una representación de los dominios de Felipe II y sus sucesores, una etapa que los portugueses consideran la página más negra de su historia.


  DISENSO, BUQUE INSIGNIA DEL DESEMBARCO


  El instrumento que Abascal utiliza para su asalto a Iberoamérica es la fundación Disenso. Vox ya disponía de una fundación, DENAES, que sirvió como laboratorio para la gestación del partido, pero esta no podía beneficiarse de las subvenciones públicas que reciben las que están vinculadas a fuerzas políticas, pues se trataba de una entidad independiente. Era urgente atar ese cabo: el 18 de noviembre de 2019, el Ministerio de Cultura había repartido 450.000 euros entre las fundaciones de los partidos en función de los resultados de las elecciones de 2016. Si se hubieran tomado como referencia para el reparto los comicios celebrados diez días antes, una fundación de Vox habría tenido derecho a cobrar unos 60.000 euros.[17] Además, las fundaciones, al contrario que los partidos de los que dependen, tienen vía libre para recibir donaciones de empresas y entidades, así como donativos de una misma persona por más de 50.000 euros anuales.[18] Del poderío económico de dichas organizaciones da cuenta el hecho de que, en 2016 (último ejercicio fiscalizado), las fundaciones políticas recibieron 3,6 millones en donaciones privadas y 2,9 en subvenciones públicas.[19] Ya entonces, el Tribunal de Cuentas recomendó imponerles «los mismos requisitos y limitaciones» que a las fuerzas políticas de las que dependen a la hora de recibir donaciones, para evitar que se conviertan en la puerta trasera por la que burlar la Ley de Financiación de Partidos.


  Así es como Vox, que pedía la supresión de las ayudas públicas a este tipo de fundaciones —a las que tachaba de «chiringuito».—, decide sin más dilación crear Disenso en el año 2020. Como presidente figura Abascal y, como director general, Jorge Martín Frías, exresponsable de formación de FAES (la fundación de Aznar) y asesor del Ayuntamiento de Madrid con Ana Botella como alcaldesa. Para empezar a andar, Disenso recibe 400.000 euros del partido y lanza un diario online, La Gaceta de la Iberosfera, para el que emplea, como hemos visto, el dominio gaceta.es, en manos de la sociedad de Gabriel Ariza, hijo del exdueño de Intereconomía. Según la fundación, el dominio fue objeto de «un contrato de cesión gratuita temporal» por parte de su propietario,[20] lo cual resulta sorprendente, ya que Ariza deja de figurar como titular del mismo y Disenso podía haber comprado el dominio lagacetadelaiberosfera.es, que estaba disponible, por unos 15 euros al año.


  La nueva fundación y su página web, con Tertsch como presidente del Consejo Editorial, se convertirá en buque insignia del desembarco de Vox en la Iberosfera, como Abascal rebautiza a Iberoamérica. La idea tampoco es original. Está copiada del inglés Anglosphere (Angloesfera), que no incluye a todos los países de habla inglesa sino solo a los que comparten cierta homogeneidad étnica, cultural y política (Estados Unidos, Canadá, Australia o Nueva Zelanda), lo que casa mal con la vocación incluyente y multirracial de la comunidad iberoamericana.


  Pese a sus proclamas, la cruzada anticomunista de Vox no parece frenar el avance de las fuerzas progresistas en América Latina. Al contrario. El resurgir de la ultraderecha sirve de revulsivo para una izquierda en retroceso y provoca la movilización de su electorado. Es el caso de Chile, donde Kast gana la primera vuelta de las presidenciales con el 28 % de los votos, pero cae en la segunda ante el izquierdista Gabriel Boric, quien le saca más de once puntos de ventaja. La noche electoral, el candidato derrotado —hijo de un exsoldado nazi y hermano de un exministro de Pinochet— se pone en contacto con el ganador: «Acabo de hablar con Gabriel Boric y lo he felicitado por su gran triunfo. Desde hoy es el presidente electo de Chile y merece todo nuestro respeto y colaboración constructiva. Chile siempre está primero».[21] Tertsch, el hombre de Abascal para América Latina, no perdona a su aliado chileno esta muestra de talante democrático: «De su reacción tras asumir la derrota resulta evidente que quedó cautivo del marco político marxista», escribe. Aunque Kast no cuestiona la limpieza del resultado, el eurodiputado de Vox asegura que la izquierda ha ganado las elecciones chilenas «con fraude electoral directo». El origen del fracaso, afirma, está en haber aceptado sin réplica la condena del sangriento golpe de Estado del general Pinochet, que acabó en 1973 con la democracia. «De no haber parado el Ejército chileno los pies a [Fidel] Castro y a su subordinado Salvador Allende, Chile llevaría ya medio siglo siendo una dictadura comunista»,[22] asegura Tertsch, justificando una dictadura militar real en base a una dictadura comunista hipotética. Desde Vox se teoriza así el golpe de Estado preventivo.
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  La España que no quiere pagar impuestos


  Cuando Iván Espinosa de los Monteros ingresó en DENAES, la incubadora donde se gestaría Vox, quedó «decepcionado» al comprobar que casi nadie de su entorno apoyaba una fundación cuya misión era defender la nación española. Iván es hijo del cuarto marqués de Valtierra, expresidente de las compañías Iberia y Mercedes-Benz España, por lo que su «entorno» lo formaban personas que, «habiendo tenido más oportunidades que el resto, son incapaces de adquirir el más mínimo compromiso en retorno por todo lo que han recibido», según sus palabras.[1]


  Tras haber abandonado temporalmente la dirección de Vox para ganar dinero, Espinosa de los Monteros decidió en 2019 llevar al límite su compromiso y aparcar su negocio inmobiliario para dedicarse en exclusiva a la política. La operación era arriesgada, pues su esposa, Rocío Monasterio, optó por dar simultáneamente el mismo paso: abandonó su estudio de arquitectura para presentarse como candidata a la Comunidad de Madrid. Sorprendentemente, el resultado de la operación ha sido bastante exitoso para la economía familiar: con su salario de portavoz, dietas y complementos a cargo del Congreso, Espinosa ha logrado más que duplicar los 48.397,64 euros que declara haber percibido en 2018 por su actividad profesional. También Monasterio ha aumentado en más de un 163 % los 46.612 euros que reconocía percibir al año como honorarios profesionales. Lo que es seguro es que ambos tendrán que pagar más impuestos que antes pues, como señalaba Espinosa, quienes más han recibido, deben retornar más a la sociedad. En este caso a Hacienda.


  El matrimonio Espinosa de los Monteros-Monasterio no es una excepción. Al menos el 70 % de los 52 diputados de Vox, incluido el propio Abascal, cobran más en su nuevo rol de padres de la Patria que en su anterior actividad privada (y también pagan más impuestos). Según sus declaraciones oficiales de bienes y rentas, el porcentaje de sus ingresos que pagaron por el IRPF en 2018 —antes de ocupar un cargo público— fue del 16,2 % como media, lo que está ligeramente por encima del tipo medio que se pagó ese año en España. Sin embargo, la renta per cápita de los 52 de Vox fue de 47.390 euros, un 184 % más alta que la española (25.750). No todos los casos son iguales: nueve diputados de Vox no tributaron ni un euro de IRPF y otros siete pagaron menos del 5 % de sus ingresos. Hay casos llamativos, como el de Macarena Olona, quien —con 133.828 euros de renta— solo tributó el 13,1 %; o el de Carla Toscano, que pagó el 0,82 % de sus ganancias. A la vista de estas incongruencias, es posible que las declaraciones de bienes y rentas que hicieron los diputados de Vox tras recoger su acta sean, cuando menos, incompletas (y es seguro que nadie en el Congreso las comprueba).


  «LA MAYOR BAJADA DE IMPUESTOS DE LA HISTORI».


  A la vista de estos datos, resulta más difícil entender por qué Abascal califica a España de «infierno fiscal» y asegura que la actual legislación impositiva es «confiscatoria».[2] Una de las principales promesas electorales de Vox consiste en realizar «la mayor bajada de impuestos de la historia». En su programa económico, propone eximir de tributación los 12.000 primeros euros de renta, aplicar un tipo único del 20 % de IRPF hasta los 60.000 y del 30 % en adelante. Esta medida supondría aliviar en 15 puntos la presión fiscal a quienes ganan más de 5.000 euros al mes.[3] Además, promete bajar del 25 al 20 % el impuesto de sociedades (15 % para las pymes); suprimir los de patrimonio, donaciones y herencias (también entre tíos y sobrinos o entre hermanos); y eliminar la plusvalía municipal y la tributación de las pensiones. También propone exonerar de la cuota a los autónomos cuyos ingresos no lleguen al salario mínimo o estén de baja. E incluso abaratar unas multas de tráfico que considera recaudatorias.


  Abascal reconoce que su reforma fiscal beneficia a las clases altas pero alega que, cuando «propones un sistema fiscal previsible, sencillo y razonable, los ricos dejan de tener incentivos para buscar esquemas de evasión fiscal». Y sostiene que muchas fortunas vendrían a España atraídas por sus bajos impuestos.[4] Para compensar la pérdida de ingresos, Vox propone recortar el «gasto político»: suprimir las comunidades autónomas (empezando por sus televisiones y cuerpos de policía propios) y acabar con las subvenciones estatales a partidos, sindicatos, patronal y fundaciones políticas. Hasta ahora, sin embargo, Vox no ha renunciado a un solo euro de las ayudas públicas que le han correspondido en ayuntamientos, diputaciones o parlamentos, incluidos los autonómicos.


  Pero los recortes que propone Vox no acaban ahí. El programa con el que se presentó a las generales de abril de 2019, coordinado por el economista ultraliberal Rubén Manso, suponía desmantelar el actual sistema público de pensiones, que calificaba de «insostenible» y abocado a provocar una «guerra intergeneracional». La propuesta —basada en el modelo implantado en 1981 por la dictadura de Pinochet, que redujo las pensiones públicas a un papel residual en Chile— diseñaba como alternativa un modelo mixto, de capitalización y reparto, en el que la mitad de las cotizaciones irían forzosamente a engrosar fondos de gestión privada, con posibilidad de ser complementadas con aportaciones voluntarias para recibir pensiones más altas. Vox asegura que el Estado completaría la pensión de quienes no llegasen a un mínimo vital, pero no explica cómo se sostendría el sistema público con solo la mitad de las cotizaciones, quién garantizaría la rentabilidad de los fondos privados ni qué sucedería si estos quebrasen (la única previsión es destinar el 3 % de la cotización al pago de un seguro).


  La reforma de las pensiones no es el único mecanismo por el que se produciría un gigantesco trasvase de recursos desde el sector público al privado. Según el programa de Vox, los padres recibirían un «bono escolar» —por el precio medio de una plaza en la escuela pública— con el que pagar el colegio privado de su elección, complementando de su bolsillo la diferencia. Del mismo modo, los pacientes que quisieran podrían acudir a un hospital privado y deducirse luego en el IRPF el coste equivalente en el sistema público de la prestación sanitaria recibida. ¿El objetivo? Que los ciudadanos «se descuelguen» de la sanidad pública y esta se limite a prestar los «servicios esenciales». No explica cómo se garantizarían los fondos mínimos imprescindibles para sostener una sanidad pública en competencia con la privada-subvencionada por unos recursos siempre escasos.


  Aunque Vox no propone expresamente el copago, salvo para los inmigrantes con menos de cinco años de residencia legal, lo anticipa al sugerir que, «si el Estado ofrece servicios cuyo uso es a precio cero, como la Sanidad, la demanda tenderá al infinito y será muy superior a la que se produciría si los usuarios tuvieran que pagar la totalidad o una parte de su coste». A la hora de ahorrar gastos, también propone recortar el subsidio de desempleo —«uno de los más generosos y prolongados de los países de la UE», en su opinión—, aunque no detalla la cuantía del recorte. Sí lo concreta en la indemnización por despido improcedente, que pasaría de 33 días por año trabajado, con un máximo de 24 meses, a 20 días con un tope de un año.[5]


  PRESTACIONES IGUALES PARA RICOS Y POBRES


  Pese a su propósito de adelgazar al Estado —privatizando todos los activos públicos que no se consideren estratégicos—, Abascal quiere introducir algunas nuevas prestaciones. Por ejemplo, una paga de 100 euros al mes por hijo a cargo (copia de la medida estrella del Gobierno ultraconservador polaco)[6] o la exención total del IBI para las familias numerosas. Todas sus propuestas sociales tienen dos características en común: están orientadas a incentivar la natalidad y no diferencian en función de la renta del beneficiario. Es decir, la paga de 100 euros sería la misma al margen del poder adquisitivo de quien la solicite, sea un banquero o su conserje.


  Una muestra de la política económica de Vox se vio en el acuerdo entre Isabel Díaz Ayuso y Rocío Monasterio, por el que la segunda dio su apoyo a los presupuestos de la Comunidad de Madrid para 2022. El pacto fijó como objetivo la gratuidad de la enseñanza no obligatoria (infantil, grado medio y superior de FP y bachillerato), en un plazo de tres a cuatro años, para las familias cuyos ingresos no superasen el 50 % de la media regional. Pero el requisito de tener una renta baja lo introdujo el PP en la negociación para reducir el coste de la medida. Vox quería que la gratuidad fuera universal sin diferenciar el nivel de ingresos.[7]


  Si, como defendía el filósofo italiano Norberto Bobbio, la principal diferencia entre la derecha y la izquierda radica en que la primera considera la desigualdad entre las personas una situación natural que el Estado no debe tratar de corregir, mientras que la segunda la ve como un problema que los poderes públicos tienen obligación de mitigar, sus propuestas económicas sitúan a Vox en el extremo de la primera. Tras denunciar el «creciente igualitarismo y la hipertrofia de la doctrina de los derechos humanos», Buxadé se mofa de que los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) de Naciones Unidas propongan como meta la «reducción de las desigualdades». En su opinión, se trata de «un concepto indeterminado, puro significante carente de significado. ¿Reducción hasta qué punto? ¿El objetivo es la plena igualación de todos los seres humanos? ¿Se trata de reducir las desigualdades económicas, sociales, culturales, morales, espirituales; o también las físicas o biológicas?».[8] Basta leer los informes de Foessa, una fundación impulsada por Cáritas, la organización de la Iglesia católica dedicada a la acción social, para conocer el significado del dramático aumento de la desigualdad y la exclusión social en España en los últimos años.


  El verdadero pilar ideológico del programa económico de Vox es el derecho a la propiedad privada, un «derecho natural» que no admite límites y que se considera «base del desarrollo familiar y social y fundamento último de nuestra Civilización»,[9] en palabras de Buxadé. Solo desde esta concepción se entiende que Vox presentara, el 11 de noviembre de 2021, un recurso ante el Tribunal Constitucional contra el real decreto que prorrogaba la autorización a los jueces para que, de manera temporal y excepcional, pudieran suspender, si lo consideraban pertinente, el desahucio de familias vulnerables (víctimas de violencia de género, adultos con menores o dependientes a cargo) en situación de «extrema necesidad», sin alternativa habitacional, siempre que el dueño de la vivienda fuera un gran propietario con más de 10 inmuebles y que la entrada en la vivienda se hubiera producido sin intimidación ni violencia contra las personas. A la salida del tribunal, Olona acusó al Gobierno de atacar la propiedad privada y proteger a «criminales antisistema que son sus potenciales votantes». Antes de dedicarse a la política, la dirigente de Vox vendió las acciones que tenía en la agencia inmobiliaria propiedad de su familia.
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  «Santiago Matamoros».


  La declaración de Santiago Abascal como persona non grata por la Asamblea de Ceuta supuso el segundo choque entre Vox y el PP, tras el discurso de Casado en la fallida moción de censura contra Pedro Sánchez de octubre de 2020, en la que descalificó en términos muy duros a su antiguo compañero de filas. El PP no apoyó la reprobación de Abascal en la ciudad autónoma, pero su abstención hizo posible que prosperase. El presidente ceutí, el popular Juan Jesús Vivas, justificó su postura acusando al líder de Vox de haber acudido a la ciudad, «en un momento absolutamente crítico […], para perturbar la convivencia, incendiar Ceuta y quebrar la unidad de acción en defensa de nuestra españolidad».[1]


  El 19 de mayo de 2021, apenas 48 horas después de que más de 10.000 marroquíes irrumpieran irregularmente en la ciudad, Abascal visitó la valla fronteriza y arengó a sus seguidores en la plaza de África. Volvió a la semana siguiente —cuando la avalancha humana había cesado, pero la tensión seguía a flor de piel— para encabezar una manifestación que fue prohibida por la Delegación del Gobierno. En diciembre del año anterior, ya había improvisado una gira por Canarias después de que una oleada de pateras hubiese traído a las islas más de 20.000 inmigrantes (en su mayoría, jóvenes marroquíes) en plena pandemia, desbordando los recursos de acogida y provocando una enorme zozobra social y algunos brotes xenófobos. Como los bomberos, el líder de Vox acudía raudo al fuego, aunque no precisamente con el propósito de apagarlo.


  Sin embargo, esta vez las diatribas de Abascal no se dirigieron solo contra Pedro Sánchez y los inmigrantes, a quienes caracterizó como «varones en edad militar» para reforzar su idea de invasión, sino también contra dos de los partidos locales ceutíes: el Movimiento por la Dignidad y la Ciudadanía (MDyC) y Caballas, «quintacolumnistas de Mohamed VI» e «infiltrados de Marruecos», según sus palabras. Ambas formaciones habían obtenido un total de 4.458 votos (el 13,18 %) y tres representantes en las elecciones municipales de mayo de 2019. Aunque todos sus electores y candidatos son ciudadanos españoles (no podría ser de otra manera, pues los marroquíes no tienen derecho de sufragio en España), la mayoría son musulmanes —igual que muchos votantes de otros partidos—, ya que el 43,4 % de la población ceutí es de religión islámica, mientras que en Melilla ya supera el 50 %.[2]


  La relación de la comunidad musulmana de las dos ciudades españolas del norte de África con Marruecos es delicada: muchos tienen familia, e incluso propiedades, en el país vecino, lo que les hace vulnerables a las presiones de Rabat, que paga a la mayoría de los imanes que predican en las mezquitas de ambas plazas. Su mayor fragilidad radica, no obstante, en su débil situación socioeconómica: el 65 % de la población musulmana de Ceuta vive amenazada por la pobreza, frente a un 14,5 % de la cristiana, según un estudio realizado en 2013 por la empresa Sociópolis para la Consejería de Asuntos Sociales. En barrios como el de Príncipe Alfonso, cuya imagen se asocia al narcotráfico, el 80 % de los vecinos en edad de trabajar está en paro.[3]


  Deducir de estos datos que la mayoría de los musulmanes de Ceuta y Melilla preferirían ser marroquíes y trabajan para que España pierda su soberanía es aventurado. La experiencia sugiere más bien lo contrario: la mayoría de los marroquíes querrían ser españoles y, por ende, europeos, e intentan conseguirlo a la menor ocasión, como sucedió cuando Marruecos levantó la vigilancia de la frontera ceutí el 17 de mayo. Muchos de los soldados que el Ejército español desplegó en la playa de El Tarajal para taponar la entrada de inmigrantes también eran musulmanes, pues estos predominan entre la tropa de varias unidades de la guarnición.


  LA «INVASIÓN MIGRATORI».


  Siguiendo el ejemplo de la ultraderecha europea y norteamericana, Vox ha hecho bandera del rechazo a lo que denomina «invasión migratoria». Alimenta la idea de que los inmigrantes se llevan las ayudas sociales en perjuicio de los españoles necesitados, que compiten por los empleos poco cualificados tirando a la baja los salarios y que, además, provocan un incremento de la delincuencia en los barrios donde se instalan. Son tres argumentos dirigidos a provocar el miedo y captar el voto de las clases humildes, pues las altas no se sienten amenazadas (no necesitan ayudas sociales ni empleos mal pagados y, en sus urbanizaciones, con seguridad privada, no se asientan «inmigrantes» sino, en todo caso, extranjeros adinerados). Vox se muestra inclemente con los inmigrantes irregulares que cruzan la frontera: promete que nunca tendrán posibilidad de regularizarse, acceder a un empleo, a una tarjeta sanitaria o a una ayuda social. Eso significa que quienes no puedan ser repatriados a sus países de origen quedarán indefinidamente atrapados en el lumpen.


  Pese a ello, ante la evidencia de que España necesita mano de obra extranjera para realizar tareas que no quieren hacer los nacionales, como la recogida de la fruta o el trabajo doméstico, Abascal admite que «la inmigración hispanoamericana es beneficiosa» y apuesta por traer latinoamericanos en vez de marroquíes, ya que los primeros «tienen un sentido del pecado muy similar al de los españoles».[4] No subraya que hablen el mismo idioma, lo que facilita la integración, sino que compartan la misma moral. Pasa por alto el hecho de que, entre los delincuentes más peligrosos que operan en algunas ciudades españolas, están las bandas latinas, que han importado de Centroamérica sus métodos brutales.


  En abril de 2021, en vísperas de las elecciones madrileñas, el partido lanzó una campaña bajo el título «Con Vox los españoles no volverán a ser los últimos», en la que reproducía el encabezamiento de una lista de supuestos beneficiarios de las ayudas al alquiler de la Comunidad de Madrid, cuyos diez primeros nombres eran de origen árabe.[5] La campaña era un compendio de manipulaciones: en primer lugar, la lista no estaba elaborada por el orden de concesión o la cuantía de las ayudas, sino alfabéticamente (y sucede que en árabe hay más apellidos que empiezan por la letra A que en castellano); y, en segundo lugar, ni siquiera se trataba de una relación de los receptores de las ayudas, sino de los solicitantes que habían presentado una documentación incorrecta o incompleta y a los que se emplazaba a subsanar estas deficiencias bajo amenaza de ver rechazada su petición. Es decir, los apellidos de origen árabe correspondían a personas en riesgo de quedarse sin la subvención, no a beneficiarios de la misma.[6] En todo caso, las ayudas al alquiler estaban reservadas para españoles y extranjeros con permiso de residencia, excluyendo a los inmigrantes en situación irregular, por lo que Vox estaba pidiendo que se discriminara a personas que se encuentran en situación legal en España y cumplen los requisitos previstos por la ley (como, en este caso, tener bajos ingresos y menores o discapacitados a su cargo). En una iniciativa presentada en diciembre de 2021 en la Asamblea de Madrid, Vox propuso una deducción del 10 % en las cotizaciones sociales para las empresas que contraten a «trabajadores españoles en paro», lo que vulnera los tratados de la UE al discriminar al resto de los trabajadores comunitarios.


  Lo más grave, sin embargo, era el mensaje subyacente: Vox daba por hecho que una persona con apellido árabe no puede ser española, aunque haya nacido en España o adquirido la nacionalidad. No era la primera vez que exhibía este tipo de prejuicios: en un mitin para las generales de noviembre de 2019, Abascal leyó una lista de supuestos agraciados con ayudas sociales repleta de nombres de origen árabe, provocando los abucheos del público. Al llegar a uno que se apellidaba Aceituno, exclamó: «¡Vaya, aquí hay uno que puede ser español!».[7] El líder de Más País, Íñigo Errejón, le replicó leyendo en el Congreso algunos apellidos de dirigentes de Vox tan poco castizos como Smith, De Meer, Tertsch, Steegmann o Kuijpers.[8]


  En realidad, Vox no cuestionaba la españolidad de los dos partidos locales ceutíes porque sus dirigentes sean promarroquíes, sino porque son musulmanes. Para Abascal, existe una incompatibilidad ontológica entre ser musulmán y español, aunque asegure aceptar la separación entre Iglesia y Estado que consagra la Constitución. «Que yo me declare católico no significa que Vox sea un partido confesional. Pero la religión [católica] vertebra España», asegura el líder de Vox.[9] «El islam también define el ser de España, pero en sentido contrario», añade.[10] «España se ha hecho frente al islam», remacha.[11]


  ISLAMOFOBIA


  Para Abascal, el islam es la anti-España y los musulmanes, antiespañoles. En sus redes sociales, Vox hace suya la iconografía de «Santiago Matamoros» —según el mito medieval, el apóstol intervino en la supuesta batalla de Clavijo del rey Ramiro I de Asturias contra los árabes en 844—; y, en su programa, pide que el día del apóstol, patrón de España, vuelva a ser festividad nacional.[12] En un libro editado por la fundación DENAES, Abascal aseguraba que el yihadismo «cuenta con la complicidad en España de buena parte (por supuesto, no toda) de la población musulmana, natural y residente, algunos de ellos, una parte muy activa, de origen converso».[13] Con cuatro siglos de retraso, repetía el argumento que se utilizó para la última limpieza étnica ejecutada en España: la expulsión de los moriscos por Felipe III.


  No se trata de una opinión aislada. En septiembre de 2018, Ortega Smith aseguró en el Casino de Agricultura de Valencia que la «invasión islamista» era el «enemigo de Europa» y atribuyó a los musulmanes el propósito de derribar las catedrales para levantar mezquitas y obligar a las mujeres europeas a cubrirse el rostro con un velo negro. Una asociación contra la islamofobia denunció el discurso ante la Fiscalía y esta lo tachó de «abominable» y «delirante», pero no encontró indicios de delito.[14] Por su parte, las asociaciones que agrupan a más del 90 % de las mezquitas de Cataluña[15] denunciaron un vídeo difundido por Vox en vísperas de las elecciones catalanas de febrero de 2021 que, bajo el título #StopIslamización, mezclaba noticias de actividades de la comunidad musulmana (un plan piloto para impartir clase de religión islámica en las escuelas o la construcción de un oratorio) con imágenes de los atentados de 2017 en Las Ramblas de Barcelona o de mujeres cubiertas con burka en Afganistán.[16] Un tuit de la misma campaña, en el que se aseguraba que musulmanes y magrebíes son responsables del 93 % de los delitos denunciados en Cataluña y solo suponen el 0,2 % de la población (ambos datos absolutamente falsos), llevó a Twitter a suspender durante ocho días la cuenta de Vox. El partido recurrió ante la Junta Electoral Central (JEC), pero esta consideró «razonable» que la red social prohibiese mensajes «que inciten al miedo o a difundir estereotipos» contra una minoría religiosa.[17]


  Vox no es racista, si por tal se entiende a quien discrimina por el color de la piel (uno de sus dirigentes más destacados, Ignacio Garriga, es mulato), pero sí lo hace por la cultura o la religión: «En líneas generales, el mestizaje [de razas] me parece positivo», asegura Abascal. «Creo, en cambio, que la homogeneidad cultural y moral es beneficiosa para la sociedad. También la religiosa»,[18] añade. La homogeneidad religiosa en España solo puede ser católica y la convivencia armoniosa entre agnósticos, ateos y creyentes de distintas confesiones no entra en el universo mental de Abascal, quien, haciéndose eco de una estimación disparatada, llegó a asegurar que la mitad de la población de Francia será musulmana a mediados de siglo[19] y «eso generará una guerra civil soterrada» al tratarse de «dos culturas totalmente enfrentadas e incompatibles».[20]


  Vox defiende la enseñanza de la religión católica en la escuela pública, pero rechaza que se impartan clases de religión musulmana,[21] lo que vulnera la Ley Orgánica de Libertad Religiosa de 1980, ya que el islam, con más de dos millones de fieles en España,[22] está reconocido como confesión de «notorio arraigo». La paradoja radica en que es precisamente en la enseñanza donde la concepción nacionalcatólica de Vox y la versión más conservadora del islam, lejos de resultar incompatibles, convergen en su inmovilismo. En 2009, la asociación islámica Annour denunció la Semana de la Educación Afectivo-sexual organizada en los colegios de Melilla por el Ministerio de Educación y la Asociación Melillense de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales (AMLEGA), y exigió que los padres tuvieran que dar el consentimiento expreso para la asistencia de sus hijos a esas charlas, a las que atribuyó el objetivo de «adoctrinar a los niños con propaganda homosexual». Cuatro años antes de que existiera Vox, los sectores musulmanes más retrógrados ya reivindicaban lo que luego se llamaría pin parental.[23]
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  «El gobierno de los muerto».


  11 de enero de 2019. Fernando Sánchez Dragó y el líder de Vox se encierran durante un fin de semana en una casa de campo en Castilfrío de la Sierra (Soria) para grabar una amable entrevista que se publicará con formato de libro, bajo el título Santiago Abascal. La España vertebrada, en vísperas de las elecciones generales. «Voy a ponerte en un aprieto. ¿Qué opinas del sufragio universal?», le espeta el escritor al político. «Es algo inevitable», responde él. El entrevistador vuelve a la carga: «La democracia tiene muchísimos puntos flacos. Hay otras maneras de organizar la “res publica” distintas de la democracia, que no son forzosamente fascistas ni totalitarias y pueden funcionar mejor». Abascal se resiste: «No se puede saltar al ruedo de la política cuestionando la democracia. No puedes pedir el voto a la gente diciendo que a lo mejor no están capacitados para votar».[1] El entusiasmo con el que Abascal defiende el sistema democrático es perfectamente descriptible.


  Vox ha entrado en las instituciones, desde el Congreso de los Diputados hasta los ayuntamientos, pasando por el Senado, las asambleas autonómicas y las diputaciones. El partido ha usado con profusión los instrumentos que el Estado de Derecho pone en manos de la oposición para defender sus propuestas y controlar al Gobierno: ha presentado cientos de preguntas, interpelaciones, proposiciones de ley y no de ley e incluso una moción de censura. Más que ninguna otra fuerza política, ha recurrido a los tribunales y lo ha hecho a todos los niveles: desde los juzgados de primera instancia hasta el Constitucional. El partido se autotitula «constitucionalista», aunque quiere suprimir un título completo de la Constitución (el octavo, que regula el Estado de las Autonomías), pero se propone hacerlo, alega, siguiendo el procedimiento que fija la Carta Magna para su reforma.


  En una sesión de control al Gobierno, en septiembre de 2020, Abascal le reprocha a Pedro Sánchez que presida «el peor Gobierno que ha tenido este país en ochenta años». En un primer momento parece que se trata de un lapsus y que, en realidad, solo quería aludir a los 43 años de democracia pero, ante el alud de críticas, lejos de amilanarse, se reafirma y un mes después, en el debate de la moción de censura, insiste en que el Gobierno de Sánchez es «el peor que ha tenido España en ochenta años, y quizá me quede corto».[2] El mensaje es claro: quien considera que un gobierno democrático puede ser peor que uno dictatorial está diciendo que haber sido elegido por los ciudadanos no lo hace, por principio, cualitativamente mejor.


  ILEGALIZAR A LOS SEPARATISTAS


  En enero de 2020, Vox presenta en el Congreso una propuesta de reforma de la Ley de Partidos Políticos para ilegalizar a todos aquellos que «promuevan, justifiquen o exculpen el deterioro o destrucción de la soberanía nacional o de la indisoluble unidad de la Nación española».[3] Para que no haya dudas, Abascal declara que su objetivo es ilegalizar a todos los «partidos separatistas» e incluso (aunque eso no figura finalmente en el texto de propuesta) a los que se nieguen a incluir en sus estatutos el acatamiento expreso de la Constitución.[4] Se trata de poner fuera de la ley a los independentistas catalanes, vascos y gallegos: entre otros, Junts per Catalunya (antigua Convergència Democràtica de Catalunya – CDC), Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), el Partido Nacionalista Vasco (PNV), Bildu o el Bloque Nacionalista Galego (BNG). En total, casi 2,5 millones de votantes y 35 diputados (el 10 % del Congreso) en las últimas elecciones generales. «Al PNV se le ha permitido ser una agrupación legal desde finales del siglo XIX y hacer lo que le viene en gana», se queja Abascal de la primera fuerza política del País Vasco. Obvia que, como todos los demás partidos democráticos, fue ilegalizado por Franco.[5]


  «Es absurdo que la Constitución reconozca la legitimidad de partidos que en sus propios programas llevan la destrucción de la unidad del Estado que los acoge, los reconoce y los financia en su propósito ilegítimo e ilegal. No son partidos, son facciones», clama Abascal.[6] Finalmente, Vox se queda solo en su iniciativa, aunque el PP y Ciudadanos se abstienen. Los portavoces de las demás fuerzas políticas le recuerdan que España no es una «democracia militante», como Alemania, y que no se obliga a nadie a creer en la Constitución, sino a acatarla. Además, la Carta Magna puede cambiarse de arriba abajo, siempre que se cumpla un laborioso trámite que incluye la celebración de varias consultas a la ciudadanía (referéndum y elecciones). Este es el punto en el que Vox se aleja de los demás partidos: no reconoce la soberanía del pueblo español para cambiar la Constitución en su integridad. Al menos, no el artículo 2.º, referido a la «indisoluble unidad de la Nación española».


  Para Abascal, la independencia de Cataluña no puede ser decidida por la mayoría de los catalanes, pero tampoco por la mayoría de los españoles: «No se puede someter a plebiscito en un domingo cualquiera. […] No estamos ante algo que se pueda decidir votando en un momento determinado. Aquí no hay debate democrático», dice zanjando cualquier discusión. Según el líder de Vox, el pueblo español no es soberano para decidir el destino de España: «La nación está formada por los muertos, por los vivos (el pueblo) y por los que van a nacer. Nos ha sido dada en usufructo y se la debemos dar mejorada a los hombres y mujeres de la España por venir. Por eso, no necesito más argumentos».[7] La cuestión está en que los vivos pueden hablar (y votar) por sí mismos, pero los votos de los muertos y aquellos que están por nacer se los puede arrogar cualquiera que diga representarlos.


  Esta idea ya había sido expresada por Abascal en un libro escrito con Gustavo Bueno Sánchez, hijo del filósofo Gustavo Bueno, editado en 2008 por la fundación DENAES: «No cabe confundir (reducir) soberanía nacional y soberanía popular […], como en cierto modo hace la Constitución de 1978, del mismo modo que no cabe reducir la Nación al Pueblo. En efecto, Pueblo designa a una muchedumbre viva que en el presente es capaz de expresar su voluntad política (“voluntad general”) mediante el sufragio; pero la Nación no solo designa al Pueblo que vive en ella, sino también a los muertos que la constituyeron y mantuvieron y a los hijos que aún no han empezado a vivir. […] Por eso el Pueblo no puede decidir, y menos aún una parte, sobre la Nación española».[8]


  Si la soberanía nacional no pertenece al pueblo español, la consecuencia de este razonamiento es que una minoría —en nombre de muertos y no nacidos— puede enfrentarse a la mayoría de los españoles vivientes en caso de que estos la pongan en riesgo. «Si la mayoría de los españoles de ahora quisiera suicidar a España, nosotros deberíamos impedirlo», advierte Abascal.[9] Para evitar la ruptura de la unidad nacional, el líder de Vox considera que todos los medios son legítimos. «Ante la ilegitimidad de la secesión solo cabe la fuerza, toda la fuerza si es necesario».[10] Cegada la vía de la reforma constitucional, la unidad de España solo podría dirimirse por la violencia: «Tienen que venir de otra manera, como ya lo han hecho: con las armas en la mano. España solo se puede romper a tiro limpio. Ya veremos si lo consiguen».[11]


  Puede resultar tranquilizador pensar que nunca va a darse la tesitura de que el pueblo español sea llamado a un referéndum para decidir sobre la unidad de España, por lo que las amenazas de Abascal no serían más que bravatas. Pero quienes se reservan el derecho a interpretar lo que es la nación española también podrían interpretar que un cambio mucho menos drástico, como el paso del Estado autonómico a uno federal, pone igualmente en riesgo la soberanía nacional. «El federalismo representa para la unidad nacional, no explícitamente, pero sí por su inconsistencia lógica, toda una amenaza, en la medida en que esta idea federal se hace solidaria del independentismo», escribió Abascal.[12] Lo inquietante es que esta visión de la soberanía nacional pudiera llegar a ser compartida por la mayoría de los miembros de los cuerpos armados del Estado (Guardia Civil, Policía Nacional, Fuerzas Armadas) en los que Vox ha puesto especial empeño en implantarse.


  A LA SOMBRA DE DON PELAYO


  Pretender imponer a los ciudadanos determinada idea de nación basándose en una supuesta legitimidad histórica es profundamente antidemocrático, como advertía ya un ensayo publicado en 2005. «Afirmar que la historia no puede ser fuente exclusiva del derecho en una sociedad democrática, en tanto que consagra “el gobierno de los muertos sobre los vivos”, no necesita de una sesuda defensa y justificación», aseguraba. «Entre otros motivos porque, en función de quien sea el intérprete de la historia, esta puede dar legitimidad a planteamientos políticos contradictorios […]». El autor de tan lúcido análisis no era otro que Santiago Abascal, quien, en La farsa de la autodeterminación (obra basada en su tesina de fin de carrera de Sociología),[13] realizó una aguda disección de la mitología nacionalista.


  El Santiago Abascal de veintiocho años citaba al filósofo Karl Popper cuando escribía: «El nacionalismo halaga nuestros instintos tribales, nuestras pasiones y prejuicios». Y añadía de su propia cosecha: «El poder de movilización que tienen los sentimientos y las identidades nacionales, muchas veces irracionales, no es comparable al de ningún otro principio político y moral».[14] Quince años después de advertir que «el carisma de todos los nacionalismos se debe a la utilización de sucesos míticos», Abascal inauguraba, en Covadonga y ante el monumento a don Pelayo, la campaña de Vox para las elecciones generales de abril de 2019. Resulta difícil creer que quien ha desmontado sistemáticamente las trampas del nacionalismo caiga tan groseramente en ellas. Más lógico es pensar que decidió utilizar lo aprendido en beneficio propio.


  Jorge Buxadé —vicepresidente político de Vox y abogado del Estado— presta el armazón jurídico que necesita el proyecto de Abascal. El «sujeto constituyente de nuestra Constitución [de 1978] y del Estado que se alumbra es España y no solo el pueblo existente en un momento dado», argumenta. Es la propia «España [la] que se nos aparece como un sujeto político originario, propio y distinto al pueblo», subraya. Es decir, la soberanía no reside en el pueblo, sino en una entelequia por encima de los ciudadanos de carne hueso. Buxadé habla de la «sacralidad» de la unidad nacional y llega a reconocer que «la idea misma de Nación nos traslada al mundo de lo mágico, de lo intangible, de lo que no es exclusivamente mío y, por tanto, indisponible».[15] Esta idea puede parecer una ensoñación o una pesadilla, pero no es nueva. La expuso, entre otros, el líder de la Legión de San Miguel Arcángel, el partido fascista rumano, Corneliu Codreanu, en los años treinta del siglo pasado: «Por pueblo rumano nos referimos a todos los rumanos, vivos o muertos, que han vivido en esta tierra desde el principio de la historia y a todos los que la habitarán en el futuro más remoto».


  DERECHO DE SANGRE


  El hecho de que el pueblo español no sea el principal sujeto político no significa que Vox no aspire a modelarlo, como hacen todos los nacionalismos. «Fem poble, fem país» (construyamos pueblo, construyamos país) era uno de los lemas más repetidos en su día por Jordi Pujol, líder durante tres décadas del nacionalismo catalán. También el PNV, según el Santiago Abascal de veintiocho años, aspiraba a construir un pueblo vasco a su imagen y semejanza, del que quedarían excluidos todos los que no compartieran su proyecto. «Desde una visión democrática, liberal, multiétnica y multicultural, [los vascos] son todos los ciudadanos con vecindad administrativa en la Comunidad Autónoma Vasca», escribía en una época en la que defendía el multiculturalismo[16] (lo contrario de lo que defiende hoy su partido).


  Frente al pueblo formado por quienes comparten un espacio físico, Vox aboga por primar el criterio étnico. Lo importante no es el lugar donde se nace o se vive sino el linaje al que se pertenece. «Se hace imperativo en España modificar la legislación para recuperar la preeminencia del ius sanguinis (derecho de sangre) sobre el ius soli (derecho de suelos», escribe Buxadé. «El mero hecho de haber nacido en España […], la mera residencia o permanencia en territorio español» o el matrimonio con un ciudadano español, no son, a su juicio, méritos suficientes para obtener la nacionalidad.[17]


  En sus propuestas políticas, Vox no va tan lejos. Su proposición de ley de reforma del Código Civil, presentada en noviembre de 2021, pretende endurecer los requisitos para que los inmigrantes se conviertan en españoles, aumentando de diez a quince años el tiempo de residencia legal para poder solicitar la nacionalidad. Pero Abascal se cuida mucho de eximir de esta exigencia a los latinoamericanos, ya que no hubiera sido muy popular en un momento en el que intenta liderar la liga anticomunista de la Iberosfera. En realidad, el colectivo destinado a sufrir las trabas de Vox para acceder a la nacionalidad son los magrebíes.[18]


  Desde el mismo momento en que se constituyó el Gobierno de coalición entre el PSOE y Podemos, Abascal le colgó la etiqueta de «ilegítimo». No llegó a dar el paso de tacharlo de «ilegal», al margen de la ley, pero estuvo cerca. También cuestionó la limpieza de las sucesivas campañas electorales, alegando que no había competido en igualdad de condiciones con sus contrincantes debido al acoso a sus mítines por parte de grupos radicales. Vox exigió un nuevo recuento manual de todas las papeletas tras las elecciones del abril de 2019 para comprobar, en palabras de Ortega Smith, «si ha habido pucherazo o no»;[19] y alimentó el bulo de un supuesto fraude en el voto por correo para las elecciones madrileñas de mayo de 2021.[20] Sin embargo, las quejas nunca fueron más lejos, quizá porque Vox ha mejorado resultados en cada cita electoral desde 2018. Su reacción el día que reciba un revés en las urnas es una incógnita.


  La democracia no forma parte de las convicciones profundas de Vox, aunque pueda resultar «inevitable», como le confesó su líder a Sánchez Dragó. Para comprobarlo basta leer la crítica que hacía Abascal a lo que llamaba «el fundamentalismo democrático o democratismo». Se trata, explicaba, de «un modo de concebir las sociedades políticas según el cual se toma a “la democracia” […] como fundamento de cualquier sociedad política, considerando cualquier otra forma de organización del Estado como degenerada, atrasada, arcaica, casi bárbara, incompatible con el Estado de Derecho. Ello supone —se quejaba— la condena de cualquier otra forma de organización política que no sea democrática y termina siendo considerada tiránica».[21] No se sabe a qué otra forma de organización política se refería Abascal, pero la experiencia demuestra que todo régimen que no es una democracia (la Rusia de Putin, la Hungría de Orbán) es una tiranía o está en camino de serlo.


  Epílogo


  Ellos prefieren que los llames populistas


  A Jean-Marie Le Pen no le importaba que lo tacharan de populista: «Si el populismo es tener en cuenta la opinión del pueblo, entonces sí soy un populista».[1] Tampoco a Abascal: «Si ser populista es tener la capacidad de llegar al pueblo directamente, pues mira, sí, somos populistas».[2] Seguramente lo son, si por populismo se entiende ganarse el favor de los electores alimentando sus prejuicios y manipulando sus emociones (apelando a la pasión y no a la razón). Pero en este caso sería más apropiado emplear el término «demagogos», una etiqueta que inventaron los griegos y comparten políticos de todo signo ideológico. En cambio, si se define como populista a aquel que se erige en representante exclusivo del pueblo frente a unas élites inmorales y corruptas,[3] Abascal no es populista. Vox no nace con la vocación de ser la voz de todo el pueblo español, sino solo la de aquellos cuyas ideas —como la apuesta por un Estado centralista— no tenían eco en el Parlamento porque ninguna fuerza política las defendía. Desde ese punto de vista, la irrupción de Vox no tenía por qué significar un riesgo para la democracia sino, por el contrario, un enriquecimiento.


  Abascal raramente utiliza la palabra «pueblo», pero siempre tiene en la boca el término «nación», un concepto que desborda y supera al pueblo realmente existente, como hemos visto, porque incluye a generaciones pasadas y venideras, según su definición. Las elecciones democráticas sirven para refutar a quienes pretenden representar al pueblo y tienen que confrontar su discurso con el veredicto de las urnas, pero de nada valen frente a los que hablan en nombre de una nación poblada por mitos y espectros.


  Tampoco es Vox un partido antielitista, otra de las señas de identidad del populismo. Aunque arremete contra la «élite globalista» y los «burócratas de Bruselas», Abascal asegura no tener nada en contra del gobierno de la élite, «entendiendo por ella la suma de lo mejor que existe en el seno de la sociedad».[4] Un repaso al árbol genealógico de algunos dirigentes de Vox muestra que pertenecen a la élite que ha mandado en España durante siglos, con resultados manifiestamente mejorables.


  Vox nace a la vez que Podemos —aunque tarde más en aflorar— y comparte en sus orígenes el mismo impulso de regeneración democrática frente a un bipartidismo anquilosado. En sus primeros estatutos figuraban las elecciones primarias, la consulta a los afiliados, la moción de censura para destituir a cargos internos y una reforma de la ley electoral para garantizar el principio de «un hombre = un voto», acabando con la prima que reciben los territorios menos poblados. Con el tiempo, sin embargo, fue cambiando sus normas internas hasta convertirse en una organización piramidal, que concentra todo el poder político y económico en su cúpula y donde los comités provinciales no son más que terminales que ejecutan sus instrucciones. El partido también olvidó en un cajón su demanda de hacer más proporcional el sistema electoral, e incluso ir a una circunscripción única, cuando comprobó que la distorsión territorial le beneficiaba y conseguía un escaño por Álava en el Parlamento vasco con apenas 4.800 votos, un tercio de los que le hubiera costado en Guipúzcoa o Vizcaya.


  Abascal concluyó con un «¡Viva el Rey!» su discurso de la moción de censura contra Sánchez. No era la primera vez que lo hacía, pero su fervor monárquico es solo táctico. Vox apoya a Felipe VI en la medida en que lo ve como un baluarte frente a los nacionalismos periféricos. Si el Monarca aceptara una fórmula de organización territorial que no compartiera, le volvería la espalda sin dudarlo. «Yo soy español. Ni monárquico ni republicano. Hasta ahora, la institución monárquica, con todos sus fallos, ha prestado un gran servicio», remarca Abascal. Pero advierte: «Si me obligan a elegir entre una Monarquía confederal de nacionalidades o una República unitaria sin autonomías, lo tengo claro. Espero que nadie quiera hacer suicidarse a la Corona».[5]


  Definitivamente, Vox no es un partido fascista. Aunque reúne algunas de sus características —el culto al líder, el ultranacionalismo, la estructura férreamente jerárquica—, le faltan varias de sus señas de identidad: adora la parafernalia castrense, pero no tiene escuadras uniformadas o paramilitares (prohibidas, por otra parte, por la legislación española); ni utiliza la violencia como instrumento político (aunque justificara el asalto de un grupo de ganaderos al Ayuntamiento de Lorca el 31 de enero de 2022), ya que de hacerlo sus líderes acabarían en prisión, como los del partido neonazi griego Aurora Dorada.[6] Aunque se presenta como un movimiento antes que una organización política, y conjuga la llamada «guerra cultural» con la pugna electoral, no busca implantar un «orden nuevo» ni sustituir la religión por un credo laico, como el fascismo clásico. Al contrario, pretende restaurar el «viejo orden» y la religión tradicional. Es decir, imponer al conjunto de la sociedad su propio código moral, que proscribe el aborto, la eutanasia o el matrimonio homosexual, aunque no el divorcio, por razones obvias (el propio Abascal se divorció en 2010 de su primera esposa, con la que se había casado por lo civil, y volvió a contraer matrimonio en el verano de 2018, esta vez por la Iglesia).


  Vox sí puede ser calificado de neofranquista: intenta blanquear la dictadura, equiparándola a la Segunda República, y comparte con el régimen de Franco el militarismo, el nacionalismo exacerbado y el integrismo católico. Sin embargo, más allá de algún guiño a las clases más humildes, su programa económico ultraliberal está en las antípodas de la fachada social y paternalista que tuvo el franquismo, herencia del nacionalsindicalismo de Falange.


  Finalmente —aunque hace bandera del antiglobalismo, defiende el proteccionismo frente al libre comercio y contrapone la soberanía de los Estados a la gobernanza multilateral—, no tiene empacho en abrazar el globalismo cuando le interesa. «Una amenaza que es global solo puede recibir una respuesta global», aseguraba Abascal en octubre de 2021, para justificar su alianza con la ultraderecha latinoamericana frente a las «mafias narcoterroristas» del Foro de São Paulo y el Grupo de Puebla.[7]


  LA RESISTENCIA REACCIONARIA


  El calificativo que mejor define a Vox, a mi juicio, es el de reaccionario. Reaccionario en el sentido literal del término: Vox surge como reacción del nacionalismo español frente al catalán en un momento en el que este, mutado en independentismo, amenaza con quebrar la unidad de España (y crece con cada nuevo embate del secesionismo contra el edificio del Estado, que se suponía firme en sus cimientos y ahora parece tambalearse).


  Vox se alimenta del desconcierto de los varones ante una revolución feminista que no solo reclama la igualdad legal sino también la real —en el trabajo, en el hogar y en el sexo—, que subvierte los roles tradicionales y provoca en muchos hombres la resistencia a perder sus privilegios o el temor a convertirse ahora ellos en los discriminados. También recoge el enojo de los damnificados por un ecologismo que ya no reparte flores y sonrisas sino multas y sanciones a quienes incumplan las restricciones en el uso de pesticidas o combustibles fósiles. Se nutre con los perdedores de una digitalización acelerada que deja en la cuneta a miles de trabajadores poco cualificados incapaces de adaptarse al ritmo de los avances tecnológicos. Repudia el cambio de piel de barrios que han dejado de ser homogéneos y familiares para poblarse de vecinos con lenguas, religiones, comidas y aromas exóticos, donde muchos de sus antiguos moradores se sienten ajenos —cuando no inseguros— ante la proliferación de grupos de adolescentes que merodean por las calles sin oficio ni futuro. Recluta a los aficionados a los toros o a la caza, que se consideran arrinconados por unas normas que prohíben o restringen lo que para algunos es afición y para otros su forma de vida.


  Ante los estragos causados por la globalización y la revolución digital, Vox ofrece como pócima la nostalgia, un producto que nunca pasa de moda. Nostalgia del Estado como nación, de la sociedad cultural y religiosamente monocolor, de la «familia natural» basada en el matrimonio heterosexual.


  Para atraerlos, Vox se viste con el atractivo ropaje de una fuerza rompedora y antisistema. «Hoy por hoy sí que tiene ese componente. Vox es un partido recién llegado que no esconde su propósito de derribar todas las fichas del tablero de ajedrez», le dice Abascal a Sánchez Dragó.[8] Pero la única pieza del sistema socioeconómico español amenazada por Vox es el Estado del bienestar: sus propuestas en materia de reforma de las pensiones, rebajas fiscales o «bono escolar» conducen al desmantelamiento de la red pública de protección social, incluidas la enseñanza y la sanidad.


  A nivel internacional, quiere desmontar el proyecto europeo, suprimiendo la toma de decisiones por mayoría cualificada y volviendo a la unanimidad (lo que aboca a la parálisis de la UE). También pretende acabar con la preeminencia del derecho europeo y las sentencias del tribunal de Luxemburgo sobre las leyes y jueces nacionales, en línea con el Gobierno ultraconservador polaco. Se trata de resucitar una comunidad europea reducida a un mercado común de bienes y mercancías, ni siquiera de personas, pues el control de las fronteras es una de sus obsesiones. Su sueño, en palabras de Buxadé, es «una Comunión de Estados Soberanos», nombre de resonancias integristas que evoca las guerras de religión (lo que no sorprende, pues el vicepresidente político de Vox asegura que los Estados tienen «altos intereses históricos y espirituales» que defender).[9]


  Inicialmente, el partido se presentó ante los suyos como «La resistencia», un título con el que pretendía evocar al ejército de la princesa Leia de la saga Star Wars, un puñado de guerreros enfrentado a fuerzas muy superiores en número, pero no en audacia. En realidad, aunque adopte aires galácticos, la suya no es una resistencia contra «el Imperio» sino contra el cambio. El progresismo, que Abascal intenta estigmatizar con el uso del término peyorativo «progre», no es otra cosa que la permanente lucha por el avance y mejora de las condiciones de vida de la humanidad. La resistencia de Vox al cambio la simboliza la frase de Ramiro de Maeztu, un tradicionalista católico asesinado por pistoleros republicanos durante la Guerra Civil, que La Gaceta de la Iberosfera eligió como lema: «Ser es defenderse». En tiempos de la Transición española se calificaba esta actitud política con una palabra muy gráfica: el búnker.


  El pensamiento reaccionario tiene una larga tradición en España y no es extraño que resurja cuando los cambios se aceleran engrosando la lista de perjudicados. Muchas de las cuestiones que Vox plantea tienen una base real: existen denuncias falsas de violencia de género, como de muchos otros delitos, pero ese hecho no anula la realidad de los crímenes machistas; la tasa de delincuencia es más alta entre los ciudadanos de origen extranjero que entre los nacionales, pero la diferencia también es en general mucho mayor entre hombres y mujeres y eso no lleva a criminalizar al conjunto de los varones. Vox inventa problemas que no existen (como el «pin parenta».) y encona otros que son reales, alimentándolos con la leña del odio. Su peor aportación a la política española ha sido la normalización del término «enemigo» para referirse al adversario, una palabra desterrada del vocabulario democrático por sus obvias connotaciones bélicas. Para Abascal, «la política es la guerra»;[10] y en la guerra no cabe el consenso ni la alternancia.


  Vox no acepta la soberanía del pueblo español para «suicidarse», que es el último acto de soberanía al que puede aspirar cualquier individuo. Lo que resulta coherente, pues también niega al ser humano la capacidad de «disponer de su propia existencia».[11] Si los españoles decidieran un día separarse, porque no se aguantasen más unos a otros, Vox trataría de impedirlo por la fuerza.


  DEMOCRACIA PARA LOS ANTIDEMÓCRATAS


  Erigirse en salvador de España en contra de la voluntad de los propios españoles es un planteamiento profundamente antidemocrático que está a un paso de servir como justificación para una guerra civil o un golpe de Estado. Buxadé da ese paso: «Si el régimen democrático de partidos se revuelve contra España, la Nación tiene todo el derecho y el deber de defenderse», afirma.[12] Porque la nación, tal como él la concibe, está por encima de los ciudadanos y de la democracia. Afortunadamente para Vox, la democracia sí está por encima de Vox y le ampara. Protege el derecho de cualquier partido a exponer sus propuestas sin que nadie le apedree ni lo ilegalice, así como el derecho de los españoles a votarle, si así lo deciden. El único límite es el respeto a la ley.


  Por mucho tiempo, la democracia va a convivir con partidos que no creen en ella. Que, cuando están en la oposición, azuzan el malestar social y buscan la polarización; y, cuando tienen el poder, intentan recortar derechos y libertades (empezando por los de las mujeres y los de la comunidad LGTBIQ+) o remodelar las instituciones para bloquear la alternancia (como sucede en Polonia y Hungría). El problema no está en la existencia de dichos partidos, sino en la debilidad de las instituciones y en la falta de una cultura democrática que vacune a la sociedad contra quienes prosperan a base de inocularle rencor y miedo.


  Algunos expertos consideran que hay una diferencia cualitativa entre la extrema derecha y la derecha radical: «Mientras la extrema derecha rechaza la esencia de la democracia, la derecha radical (populista) está a favor de la democracia, en teoría al menos».[13] En este segundo bloque incluyen a Trump, Bolsonaro o Abascal. Sin embargo, el asalto al Capitolio del 6 de enero de 2021 dejó en evidencia que la frontera entre ambas no está tan clara. Trump demostró que estaba dispuesto a utilizar cualquier medio, incluida la violencia de sus seguidores, para seguir en la Casa Blanca. Lo que distingue a los demócratas de los no demócratas no es la forma en la que llegan al poder (Hitler y Mussolini lo hicieron por métodos constitucionales) sino su disposición a cederlo a quien decidan los electores.


  Muchos se felicitaron de que la intentona de Trump no tuviera éxito y atribuyeron su fracaso a la fortaleza de la democracia americana. Abascal no fue uno de ellos: «Me extraña que a la izquierda progre le parezca tan mal el asalto al Capitolio», escribió en un largo y confuso hilo de Twitter, en el que lo único claro era que, a su juicio, la culpa de lo sucedido en Washington la tenía una izquierda «que lleva años dinamitando las instituciones, controlando medios y amparando la violencia en todo Occidente».[14]


  Nadie puede asegurar qué habría pasado si Trump hubiera disfrutado de cuatro años más en el Despacho Oval para nominar jueces del Supremo y colocar a congresistas y senadores afines. Quizá la democracia más potente del mundo habría salido airosa. O quizá no habría habido un vicepresidente Mike Pence dispuesto a rechazar con firmeza la orden de Trump de que no certificara la victoria del candidato demócrata en las urnas. Tal vez ninguna turba hubiera tenido que asaltar el Capitolio porque el Capitolio ya habría sido ocupado por dentro. La historia nunca se repite igual. Los camisas negras del siglo XXI van semidesnudos, con la cara pintada y disfrazados de bisonte, como uno de los fanáticos extravagantes que irrumpieron en el templo de la democracia americana con aires de carnaval. Producen más estupor y risa que miedo, pero no por ello son menos peligrosos. Por eso es tan importante reconocerlos y denunciarlos.


  ANEXO


  El partido y la secta


  El 1 de febrero de 2012, Julio Ariza —dueño del grupo Intereconomía— hizo levantar de la portada del diario La Gaceta el habitual recuadro de opinión de su director, Carlos Dávila. «Me repelen las sociedades secretas», rezaba el artículo. «Ahora se habla y no se acaba de El Yunque. Una presunta organización […] que sobrevuela, quiere dominar y hasta intercambia miembros con organizaciones católicas perfectamente identificadas y visibles. El Yunque es el radicalismo llevado a la intolerancia y la marginación de todo aquello que se opone a sus designios. Me causa pavor. Los católicos no precisan de una secta de este jaez para influir, cual es su deber, en la sociedad; es más, la secta les perjudica gravísimamente. La noticia es que se está colando por todos los orificios de nuestra pánfila comunidad y que tiene su empeño en domeñar las conciencias más púberes. Cuidado».[1] La explicación que dio internamente Ariza para censurar dicho artículo, cuyo hueco hubo que cubrir de manera apresurada con un anuncio, fue evitar posibles querellas. Al margen de que La Gaceta acumulaba ya un puñado de ellas sin que a su dueño pareciese importarle demasiado, nadie podría haberse querellado ni, de hecho, darse por ofendido puesto que, en teoría, El Yunque no existía.


  La Organización Nacional del Yunque —cuyo nombre bebe de la frase de san Ignacio de Antioquía: «Permaneced firmes, como el yunque al ser golpeado»— es una asociación integrista católica fundada en 1953 en el estado de Puebla (México). Su objetivo es «la instauración del reino de Cristo en la Tierra» y sus miembros se consideran a sí mismos «monjes-soldado», un suerte de «aristocracia del espíritu a la que se prepara y organiza para combatir a los enemigos de Dios y de la Patria». Se presenta como heredera de los llamados «cristeros», un ejército de campesinos que en los años veinte del siglo pasado se levantó en armas contra los gobiernos revolucionarios mexicanos que pretendían borrar la profunda influencia de la Iglesia católica en el país. Ferozmente anticomunistas y antisemitas, sus primeros miembros recibían instrucción militar, y su fundador, Ramón Plata Moreno, fue abatido a tiros en 1979 en un crimen sin aclarar que fue atribuido en su día a Los Tecos, un grupo fundamentalista rival que, a diferencia de El Yunque, no reconocía la autoridad del Papa.


  Organizados en células estancas, y adoptando apodos para que ni siquiera sus compañeros conozcan su verdadera identidad (como los militantes de los partidos políticos clandestinos en la España de Franco), los «yunquistas» elaboraron entonces, y mantienen todavía hoy, una liturgia propia inspirada en la masonería, de cuya ideología liberal abominan. Utilizan como símbolo una cruz invertida que se abre hacia arriba en forma de «V», enmarcada por un círculo blanco, y, para sus rituales internos, visten camisa blanca, pantalón negro y brazalete rojo a modo de uniforme. En la ceremonia de ingreso, los neófitos se comprometen a cumplir los preceptos de «primordialidad, reserva y disciplina»; es decir, nada ni nadie por encima de la organización, cuya existencia no se puede revelar y a cuyos jefes se les debe obediencia ciega. «Si eres leal en los principios, encontrarás en nosotros amigos y hermanos; si no, seremos jueces implacables», advierte el tomador del juramento. Una admonición cuya veracidad han podido comprobar en carne propia muchos de los que se han salido de la secta.[2]


  A través de filiales como el MURO (Movimiento Universitario de Renovadora Orientación) o el FUA (Frente Universitario Anticomunista), El Yunque convirtió la universidad mexicana en su primer campo de batalla, disputando la hegemonía a los movimientos estudiantiles afines a la revolución cubana, mediante la intimidación y la violencia. Sus miembros se infiltraron en organizaciones educativas, sociales, empresariales y políticas, y escalaron hasta las más altas instancias del Partido de Acción Nacional (PAN), la formación de derechas que en el año 2000 acabó con siete décadas ininterrumpidas de gobiernos del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en México. La secta desembarcó en España a finales de los setenta de la mano del mexicano Miguel Ángel López Zabaleta[3] y, aplicando el modus operandi de su país de origen, empezó a crear asociaciones pantalla y a introducirse en algunas ya existentes para intentar controlarlas (la principal fue HazteOír, a la que seguirían otras). Su objetivo era coger las riendas del movimiento conservador católico, que vivió su auge en las movilizaciones contra la ley del aborto o la asignatura de Educación por la Ciudadanía, bajo el Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero (2004-2011).


  LA REACCIÓN DE LOS OBISPOS


  Fue entonces cuando el secretismo de El Yunque empezó a provocar tensiones y abrir brechas en el frente de entidades próximas a la jerarquía eclesiástica; lo que se materializó, por ejemplo, con su forzada salida del Foro Español de la Familia. Su propio juramento prohíbe a los yunquistas admitir que lo son, y les obliga a mentir cuando se les pregunta directamente. Esa conducta no solo vulnera el octavo mandamiento de la Iglesia católica («no darás falso testimonio ni mentirá».), sino que ataca su misma doctrina, que prohíbe las organizaciones secretas. Los métodos de El Yunque causaron profundos desgarros personales, pues la organización reclutaba a menores de edad de familias devotas (y acomodadas) a quienes prohibía contar la verdad a sus propios padres, además de ordenarles espiarlos. La recopilación de fichas sobre las personas y grupos con los que se relacionaban era una de sus mayores obsesiones.


  La secta contó con el amparo de un sector del clero, aunque el obispado de Getafe instó en marzo de 2015 a sus asociaciones (HazteOír y Derecho a Vivir, entre otras) a abstenerse de actuar en su diócesis por no compartir «ni el sentido de pertenencia eclesial ni los medios que emplean», una declaración que secundó también el arzobispado de Toledo.[4] Fue por encargo de la Conferencia Episcopal que Fernando López Luengos, doctor en Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid, elaboró —a partir de los testimonios de 24 testigos, incluidos exmiembros de El Yunque— un informe titulado «El Transparente de la catedral de Toledo», cuyas páginas pretendían iluminar una realidad en la sombra (la infiltración de una secta en el entramado de asociaciones laicas cristianas) sin causar mayores daños colaterales.[5]


  El informe denunciaba que la estrategia de El Yunque incluía «la ocupación de parcelas de poder político e influencia mediática cada vez mayores sin que se conozcan los verdaderos objetivos de la misma; el acoso, presión y desestabilización del poder político con vistas a lograr leyes acordes con la doctrina de la Iglesia católica» y «la posibilidad de crear redes de captación de jóvenes y adolescentes». En España, agregaba, «la organización ha intentado introducirse en distintas estructuras de poder, estructuras mediáticas (hay miembros de El Yunque en Intereconomía y en La Gaceta y existen indicios de infiltración en Telemadrid y La Razón), partidos políticos (algunos asesores del PP, Comunión Tradicionalista Carlista),[6] en la universidad […], en movimientos eclesiales y en varios órganos diocesanos. En algunos de ellos —apostillaba— fueron detectados y expulsados».


  Según el autor del informe, «uno de los sistemas más frecuentes para lograr una presencia pública (tanto en El Yunque mexicano como en el español) consiste en crear múltiples asociaciones e iniciativas abiertas a la colaboración de gente ajena a la organización. El Yunque no trabaja mostrando su identidad e intenciones, sino que crea múltiples etiquetas con las que incidir en la sociedad. […] Este ha sido el caso de algunas de las plataformas creadas por El Yunque que han logrado gran resonancia social: Hazteoir.org (HO), el Instituto de Política Familiar (IPF) o Profesionales por la Ética (PPE) […]. En estas tres últimas, tanto la presidencia como parte de la junta directiva son miembros de El Yunque».[7]


  HazteOír presentó una demanda de protección del honor contra López Luengos, al que acusaba de identificarla con El Yunque, tras calificar a este de «secta mexicana». La maniobra resultó contraproducente pues, en mayo de 2014, el Juzgado de Primera Instancia n.º 48 de Madrid dictó una sentencia en la que sostenía «que la información que aparece [en el informe] es esencialmente veraz y de trascendencia pública» y que «es un hecho contrastado y acreditado […] la relación entre alguno de los miembros de HazteOír con El Yunque».[8] La sentencia no citaba a Ignacio Arsuaga, presidente de la plataforma integrista española, como miembro de El Yunque, pero tres testigos confirmaron dicha relación, al igual que algún obispo.[9]


  LA ORGANIZACIÓN DEL BIEN COMÚN ESPAÑA


  La división que provocó El Yunque entre las asociaciones de seglares católicos llevó al cardenal Antonio María Rouco Varela —entonces arzobispo de Madrid— a reunirse en 2010 con sus principales responsables e instarles a salir a la luz y legalizarse. Estos aceptaron el consejo de mala gana, y solo con la intención de cubrir el expediente y evitar así la condena de la jerarquía eclesiástica.


  Para cumplir con su compromiso, en diciembre de 2010 se inscribió en el Registro Nacional de Asociaciones la Organización del Bien Común España (OBCE).[10] Sin embargo, apenas un mes más tarde, en enero de 2011, el jefe del área de Asociaciones del Ministerio del Interior remitió a los promotores de la OBCE un escrito en el que les advertía de que debían subsanar algunos defectos formales antes de proceder a la inscripción. En concreto, «debe acreditarse documentalmente la vinculación de esa entidad con aquella a la que se refieren los estatutos (artículo 7), así como que cuenta con el consentimiento de dicha entidad para utilizar su nombre y distintivos». Los promotores de la asociación, lejos de acreditar tal vinculación, optaron por una solución más drástica: suprimir el citado artículo 7, que desapareció de los estatutos depositados en el registro de Interior.


  Y ¿qué decía ese artículo 7? Tras una ardua labor de rastreo, ha sido posible localizarlo. Este era su contenido literal: «La Asociación Organización del Bien Común España se integra en la asociación internacional Organización del Bien Común, que se fundó en 1953 en Méjico con la denominación de Organización del Yunque, con plena aceptación de su estatuto general, erigiéndose a todos los efectos en la representación en España de la misma».


  A partir de esta declaración puede afirmarse, sin lugar a dudas, que los promotores de la OBCE eran los representantes de El Yunque en España. A saber: Eduardo Hertfelder de Aldecoa como presidente, Jaime Urcelay Alonso como vicepresidente y Liberto Senderos Oliva como tesorero. Posteriormente les sustituirían Miguel Gómez de Agüero Gallarza como presidente y Teresa García-Noblejas Santa-Olalla como vicepresidenta, manteniéndose Jaime Urcelay, pero ahora como secretario.


  Mucho antes de que la Organización del Bien Común España se inscribiese en el registro, ya lo habían hecho algunas de sus tapaderas, como el Instituto de Política Familiar (IPF), cuyo domicilio resultó ser el mismo que la filial de El Yunque (en la localidad madrileña de Majadahonda), con la que compartía también presidente, Eduardo Hertfelder. Varios promotores de la rama española de la secta también han sido o son directivos de Profesionales por la Ética (PE), como es el caso de Miguel Gómez de Agüero, Jaime Urcelay o Teresa García-Noblejas (quien, a su vez, fue portavoz de HazteOír). Aunque Urcelay firmó personalmente los estatutos de la OBCE —en los que se reconocía como miembro de El Yunque—, en marzo de 2012 negaba cualquier vinculación entre Profesionales por la Ética (PE), de la que era presidente, y la secta mexicana.[11] En 2014, Eduardo Hertfelder, presidente de la sucursal española de El Yunque y del Instituto de Política Familiar (IPF), también tachó de «totalmente falsa» una información que vinculaba a este último con la secta.[12]


  El abogado Pedro Leblic Amoros presentó una demanda en la que pedía la ilegalización de la Organización del Bien Común España (OBCE), así como de sus asociaciones pantalla, alegando que el artículo 22 de la Constitución prohíbe «las asociaciones secretas y las de carácter paramilitar». La Audiencia Provincial de Madrid desestimó la demanda en diciembre de 2014 con el argumento de que la prohibición de las asociaciones secretas es un mandato dirigido a los poderes públicos, no un derecho de los ciudadanos. Lo más sorprendente resultó que el tribunal asegurase que «no existe ninguna asociación legítimamente constituida como Yunque» y que, «de existir esa asociación secreta, carecería por completo de personalidad jurídica al no estar autorizada por la ley de asociaciones».[13] Es evidente que el tribunal desconocía el artículo 7 de los estatutos originales de la OBCE (ese que, ante la petición de aclaraciones por parte de los técnicos del Ministerio del Interior, los responsables de El Yunque en España habían hecho desaparecer). La supuesta «salida del armario» a la que se habían comprometido con el cardenal Rouco Varela se había quedado en un triste y fugaz striptease, tras el cual volvieron de inmediato a la oscuridad.


  VÍNCULOS EN LA SOMBRA


  Precisamente porque los miembros de El Yunque ocultan su condición y se sienten legitimados para mentir (ya que se acogen a una «reserva mental» según la cual la secta por la que se les pregunta no tiene nada que ver con la organización a la que pertenecen, aunque sea la misma), es muy difícil demostrar sus vínculos con Vox. Pero estos existen. Por ejemplo, Liberto Senderos Oliva, secretario y tesorero de El Yunque en España (según su inscripción en el registro), figuró como número 53 en la candidatura de Vox por Barcelona en las elecciones autonómicas de 2021. No era la primera vez que se presentaba al Parlamento catalán: ya en 1980 fue en el puesto número 15 de la lista del partido ultraderechista Fuerza Nueva.


  Si se incluyen los vínculos con HazteOír —una organización en la que «es un hecho contrastado y acreditado» (por sentencia judicial) que algunos de sus miembros pertenecen a El Yunque—, la lista se amplía: el actualmente diputado nacional de Vox Francisco José Carreras o la diputada autonómica madrileña Gádor Joya fueron directivos del lobby integrista antes de incorporarse a la formación de Abascal,[14] mientras que la compañera de escaño de Joya, Alicia Rubio, pertenece a Profesionales por la Ética (PE), una de las supuestas asociaciones pantalla de El Yunque. Álvaro Zulueta, ex director general de la fundación CitizenGO (el brazo internacional de HazteOír), fue candidato de Vox al Ayuntamiento de Gijón y al Senado en 2019.


  Jaime Urcelay Alonso —hijo del vicealmirante Antonio Urcelay (ayudante de campo de Franco) y vicepresidente de la sección española de la secta mexicana— es el secretario de la fundación Abogados Cristianos, un lobby ultracatólico dedicado a perseguir supuestas afrentas a la religión (como la famosa «procesión de la archicofradía del santísimo coño insumiso» o las blasfemias del actor Willy Toledo). Su presidenta, Apolonia Castellanos, está casada con Alfonso González Rodríguez-Vilariño, dirigente del partido de Abascal en Valladolid; además, uno de los miembros del patronato de la fundación es Juan José Liarte, portavoz de Vox en la Asamblea Regional de Murcia (a quien la dirección nacional intentó expulsar por impedir que esta se quedase con la subvención pública al grupo parlamentario).


  Más allá de algunas discrepancias tácticas (como hemos visto a lo largo de este libro), HazteOír nunca ha ocultado su apoyo a Vox, no solo premiando a muchos de sus dirigentes, sino con campañas propagandísticas, como la recogida de miles de firmas para presionar al líder del PP, Pablo Casado, para que votara a favor de la moción de censura contra Pedro Sánchez en octubre de 2020. De hecho, el propio presidente de la filial española de la secta mexicana, Eduardo Hertfelder, felicitó a Abascal por dar este paso: «Es una alegría ver que Vox está dando la batalla a favor de España y su reconstrucción».


  Victoria Uroz Martínez, médica forense almeriense y funcionaria del Ministerio de Justicia, añadió por su parte algunos nombres más a la lista de miembros de El Yunque, empezando por su exmarido, Luis Losada Pescador, supuestamente uno de los máximos dirigentes de la organización en España (además de vicepresidente de HazteOír y responsable de campañas de CitizenGO). Losada era, además, el director del informativo de Intereconomía TV cuando Julio Ariza censuró en La Gaceta el artículo que criticaba a la secta mexicana. Según Uroz, no se trataba del único directivo de su grupo mediático vinculado a El Yunque: también formaba parte de la organización secreta Marcial Cuquerella, director ejecutivo de Intereconomía de 2005 a 2013 y, desde agosto de 2021, fundador y codirector de 7NN (el nuevo canal informativo de televisión vinculado a Vox).[15] Sin duda, Ariza tenía razones de peso para no enojar a El Yunque.


  La afinidad de Vox con el sector más conservador, e incluso integrista, de la Iglesia católica no es ninguna sorpresa. Muchos dirigentes o exdirigentes del partido de Abascal tienen vínculos con el Opus Dei (como Lourdes Méndez Monasterio, diputada nacional por Murcia), el Camino Neocatecumenal, movimiento eclesial más conocido como «los kikos» (Francisco Serrano, exjuez y exdiputado autonómico andaluz) o la congregación de los Legionarios de Cristo, también fundada en México por el pederasta Marcial Maciel (Georgina Trías, miembro del Congreso y portavoz en la Comisión de Educación). Lo que hace más inquietante a El Yunque es su ocultación, el uso sistemático de la mentira y el hecho de que sus actividades «se gobiernen» desde una opaca cúpula mexicana que regularmente envía comisarios para supervisar y fiscalizar a su filial en España, según pudo presenciar Victoria Uroz durante los ocho años que estuvo casada con uno de sus jefes.


  Puede ser casualidad que el director del Instituto Superior de Sociología, Economía y Política (ISSEP) —la escuela en Madrid para futuros líderes ultras creada por la nieta del fundador del Frente Nacional, Marion Maréchal-Le Pen, en asociación con Kiko Méndez-Monasterio, la mano derecha de Abascal—, sea Santiago Muzio.[16] Este abogado franco-argentino fue el distribuidor en Francia de la película Cristiada —el film más caro de la historia del cine mexicano hasta el momento de su estreno en 2012—, rodada en inglés con un elenco internacional en el que figuran Andy García, Eva Longoria o Peter O’Toole, y dedicada a glorificar la rebelión armada contrarrevolucionaria que El Yunque considera su antecedente histórico. También puede resultar casual que el mismo Muzio, miembro de One of Us (la organización internacional presidida por Mayor Oreja), haya publicado en la revista Conexiones UVAQ, de la Universidad Vasco de Quiroga (México), cuyo director es el vicerrector de dicha universidad y portavoz oficial de El Yunque, José de Jesús Castellanos López. En mayo de 2017, Castellanos se convirtió en el primer miembro activo de la secta que se dio a conocer como tal al firmar una carta dirigida a la agencia católica de noticias ACI Prensa (con sede en Lima, Perú). En esa misiva sin precedentes, también motivada por las presiones de la jerarquía eclesiástica, Castellanos reconocía por vez primera la existencia de El Yunque y atribuía su carácter secreto («discreción», lo llamaba) a la «humildad» de sus miembros, «el bien y la seguridad» de los mismos y el «respeto a su vida privada», lo que sorprendentemente también le servía para justificar que fuera confidencial la propia «estructura de la organización».[17] El portavoz oficial de El Yunque lo fue igualmente de Josefina Vázquez Mota, candidata del PAN a la Presidencia de México en 2012 y ministra con los gobiernos de José Peña Nieto y Vicente Fox.


  José de Jesús Castellanos es una de las firmas habituales de Yo Influyo News, la web oficiosa de El Yunque en México que, en diciembre de 2018, tras las elecciones andaluzas, entrevistó a Luis Losada —dirigente de la secta en España y, recordemos, vicepresidente de HazteOír—; quien se felicitó del éxito electoral de Vox y aseguró que el partido de Abascal «representa a la gente normal que está harta de lo políticamente correcto y de la casta política».[18]


  Puede ser pura coincidencia que Jaime Urcelay llamase a su blog «Bien Común», el nombre oficial de la secta, o que el eurodiputado Jorge Buxadé hablase de «leyes divinas y naturales», en las que «se residencia el Bien Común» (escrito con mayúsculas).[19] Y también fruto del azar que el primer viaje oficial de Abascal como líder de Vox a América Latina tuviera como destino México —capital mundial de El Yunque, donde se ha implantado HazteOír— y que su anfitrión fuera el jefe de filas de los senadores del Partido Acción Nacional (PAN), el grupo político en el que la secta ha logrado infiltrarse más.


  Todas esas dudas se disiparían de inmediato aplicando el eficaz remedio de la transparencia. No cabe esperarla de El Yunque, pero sí de un partido como Vox, que nació proclamando su voluntad de regenerar la vida política. Sorprendentemente, su grupo parlamentario fue el único que en 2020 rechazó el nuevo Código Ético de las Cortes, que obliga a diputados y senadores a publicitar sus reuniones y relaciones con lobbies y grupos de interés, los regalos recibidos, sus actividades remuneradas o las aportaciones a fundaciones y ONG en los últimos cinco años.[20] Vox no solo se rasgó las vestiduras, calificando las exigencias de transparencia del Código Ético de «presunción indecorosa y casi ofensiva», sino que lo incumple de manera flagrante. Gracias a esta norma es posible conocer, por ejemplo, que Pablo Casado ha realizado donativos a Médicos sin Fronteras y Cruz Roja y es socio del Ateneo de Palencia y de la Universidad Católica de Ávila. Y también saber, a través de la web del Congreso, que Pedro Sánchez donó a la obra social NUR los beneficios de su libro Manual de resistencia (2019), o que Yolanda Díaz solo contribuye a Izquierda Unida. En cambio, Abascal y sus 51 diputados, en la preceptiva «declaración de intereses económicos» que han debido cumplimentar, eluden responder a la pregunta de a qué fundaciones o asociaciones han contribuido o contribuyen, y se limitan a señalar de manera genérica (todos copiando la misma frase mal escrita) que hacen «pequeñas aportaciones y tareas de voluntariado a entidad [sic] benéficas, de ayuda social y promoción cultural y educativa». Vox ha perdido la ocasión de aclarar si los parlamentarios de la tercera fuerza política del Congreso tienen vínculos con la secta mexicana El Yunque o alguna de sus tapaderas; algo que, como dijo Abascal en el debate de investidura de Pedro Sánchez, «los españoles tienen derecho a saber».[21] Por higiene democrática.
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