
  


  
    
  


  
    Dentro de la obra de Ramón Gómez de la Serna, Senos (1917) tiene un significado muy especial: por un lado, es uno de los títulos más sugestivos entre sus misceláneas, compuestas de breves fragmentos que asedian un único tema, estrategia que dio títulos como El circo, El Rastro o Gollerías, por otro lado, es uno de los monumentos de erotismo español (largo tiempo prohibido durante el franquismo) y uno de los más turbadores acercamientos al particular fetichismo ramoniano.
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  P. P. Rubens, Venus con una piel
(Viena, Kunsthistorisches Museum).
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    René Magritte, La filosofía en el boudoir.
Colección privada.
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  PRESENTACIÓN


  De 1917 data Senos, obra, pues, que bien podemos atribuir a la etapa casi adolescente de Ramón, a la etapa de su descapullamiento, fenómeno que, en los tipos sanos, no suele alejarse mucho de la etapa del destete.


  Obra cosificadora, como la definió alguien, no sé bien si Ramón Aznar, Senos remite de continuo a la carne en sí misma; en suma, a la carne en raciocinio o en uso pleno de sus facultades mentales. ¿No son las tetas ensoñación de satisfacciones además de satisfacción de sí propias (obsérvese cómo las lucen quienes se hallan en posesión de un espléndido par) y, por supuesto, ensoñación de manos machas, de boca macha y placer primero y último (del sujeto al nacer, del beso ya eutrapélico una vez consumado el coito) de la carne en urgente necesidad?


  Louis Aragón, bien que años después de que Ramón glosara a los senos, escribió aquello de «clítoris, botón de alarma de los incendios». Ramón, por su parte, había clitorizado ya el seno en este libro. Y muy probablemente sin saber de los presupuestos fisiológicos, neurológicos, que enraciman el útero (recordemos que la palabra histeria viene del griego hysteros, que significa útero) y el seno, bien bajo el guerrero levantamiento de un clítoris insobornable, bien bajo la delicuescente anaorgasmia —que de todo hay en los coños del Señor— de un clítoris (the little man of te boat, lo llaman los ingleses) encharcado en su propio aburrimiento, en la molicie perezosa de algunas hembras.


  Tantos senos, pues, hay en este libro como mujeres yacen en las camas. Tantos, como instantes del placer y del disgusto: Ramón, cierto es que cosificando, desligando al seno de la propia hembra, ofrece un catálogo completo de mujeronas, de mujeres, de chochos locos, de chochos tristes, y hasta de mujercitas. Relación de caracteres, Senos bien puede pasar por obra máxima de la fisiognomía. ¿Cómo tiene usted las tetas, joven? Pues así es usted. ¿Acaso no son las feministas mujeres que no dan de mamar porque tienen mala leche? Y eso valga a la manera de ejemplo, cual este otro: ¿No eran las novias de la adolescencia, las más queridas, las más entusiastas y cariñosas, esas que lucían, gozaban y hacían gozar con sus tremendas tetas? ¿Y no hay un chingueteo más apacible, más elegante incluso, más morigerado, que no es otro sino el que se verifica con hembras delgadas y de pecho breve, como para que no se quiebren ellas aunque sabido sea que las flacas se agotan más tarde?


  Por lo demás, gentes de la literatura ha habido empeñadas en destacar la total ausencia de pornografía en estos Senos. Gentes, a buen seguro, temerosas de la enorme cosificación que hiciera Gómez de la Serna de las tetas. Los pacatos de costumbre que pretendieron hacer hincapié (como si tal fuera necesario) en la belleza y en el poderío literario de Ramón. Eso se da de sobra. Como de sobra se da el más profundo análisis de la psicología de las hembras en este libro propedéutico y, al tiempo, gozoso unas veces y aterrorizado otras: cosas de mujeres.


  José Luis Moreno-Ruiz. Septiembre, 1992
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    Ramón Gómez de la Serna, en el Torreón de la calle de Velázquez,
entrevistando durante la madrugada a su muñeca de cera.— Foto Alfonso.

  


  ANTECESORIO


  Un momento de pausa para decir algo de la gentilicia historia anecdótica y universal de los senos.


  Pocas insistencias de frase y verso hay para una posible antología de los senos y quizá por no haber encontrado el debido breviario escribí mi libro.


  Parece mentira, pero los orientales, que tanto debieron decir en su alabanza, se entretienen en las mejillas, en la boca, en la garganta de la mujer y de ahí pasan a la cintura.


  Los romances viejos de España revelan su cristiandad frente a la morerías alabando los senos —las teticas—, pues no puede castigar Dios a quien ensalce lo que él hizo tan excelsamente bello y que se eleva sobre la carne a la etereidad de lo espiritual.


  Realmente habían quedado inéditos para la imagen nueva y audaz, esperando ser depurados por el arte que eleva a las esferas de lo religioso lo que sin el arte es abyecto.


  Frente a esa posibilidad de delirio los psiquiatras creen que se debe el amor que se les tiene a que recordamos a nuestras nodrizas. ¡Equivocados!


  Sólo los senos, como las estrellas, tienen titilación propia y el lenguaje —la maravilla del alma— es una cosa que llega a su momento supremo cuando dice senos y cambia y combina esa palabra con otras mil que se hacen las distraídas, pues todas las palabras se han hecho para contribuir a la morbidez verbal de los senos.


  Son los aldabones del Paraíso, pedazos de cielo blanco y empolvado —estalactitas tiernas de la blanca alba—, dos senos tetares, dos hermosas perlas singulares.


  En mi recolección de primicias he suprimido los versos que les pintan como enemigos el uno del otro porque yo en esta segunda parte de mi vida he logrado la invención de reunirlos y hermanarlos en un solo merengue las dos fresas.


  Pero entremos en sus escasos antecedentes literarios y que el correo lleve los ejemplares de este libro en todas direcciones, pues la aréola o aureola que rodea su punta, es como matadura de sellos de correos, la más legítima imprenta del franqueo concertado.


  Propercio ha cantado su noche de amor como nadie:


  «Tan pronto ella luchaba contra mi, descubierto su hermosísimo seno, como obstinábase en cubrirlo con su perfumada túnica».


  «Y luego, cuando el sueño, al fin, triunfó de mis párpados, ella me despertó, acariciándolos con sus frescos y divinos labios».


  —«¡Cómo! —exclamó—: ¿y puedes dormir con tanta tranquilidad?».


  «¡Ah! ¡Cómo se entrelazaban nuestros brazos formando diversos nudos!».


  «¡Cómo se detenían mis besos en sus labios!».


  «Pero… ¡ay de mí!».


  «¡La oscuridad corrompe los juegos del amor!».


  «¡Créeme, los ojos son los mejores guías en sus arrebatadores transportes!».


  «Si me concede otras noches como la pasada, un año de existencia sería demasiado largo».


  Anacreonte sostenía que, para ser bello el seno de una mujer, no debía ser más abultado que dos huevos de tórtola.


  Hebe, según la tradición, tenía recopiladas todas las bellezas, pero no contaba más que catorce primaveras, sus senos sólo estaban en su inicia, pero Juno se dio cuenta y le dijo a Vulcano, que valiéndose de una copa de oro la aplicó a uno de los senos de Venus, y como orfebre que era contorneó y ahuecó el metal según el perfecto hemisferio y tomando después otra copa hizo un segundo vaciado y los dos moldes se los aplicó a Hebe, que pronto tuvo los más bellos senos.


  De Grecia pasó esa ingeniosa invención de la India y sólo las bayaderas siguen practicándola.


  En El cantar de los cantares, de Salomón, se leen los más apasionados conceptos sobre los senos.


  
    El esposo dice:


    Cual cervatillos mellizos


    de corza, con tus dos pechos,


    que apacientas entre lirios


    los más blancos y más tersos.


    ¡Adorada esposa mía!


    ¡Cuán hermosos son tus pechos,


    más sabrosos que natillas,


    más dulces que caramelos!


    Ni el nardo ni el cinamono,


    ni el azafrán del desierto,


    ni la mirada más suave,


    huelen mejor que tus pechos.


    Tus pechos apretaditos


    ¿sabes a qué los comparo?


    a dos cervatos mellizos


    que la corzuela ha mimado.


    Es tu talle parecido


    a la palma del collado;


    tus pechos a dos racimos


    de bello aspecto y tamaño.


    Subo a la palma, le dije,


    tomo el fruto con la mano,


    y a los racimos de viña


    aplico mi amante labio.


    La esposa.— La viña visitaremos


    por la mañana, despacio;


    veremos si en el jardín


    están en flor los granados


    Allí te daré mis pechos,


    pues que para ti los guardo…

  


  Los clásicos españoles con toda libertad se han ahincado frente a ellos.


  Lope de Vega les cantó en esta forma:


  
    Picó atrevido un átomo viviente.


    Los blancos pechos de Leonor hermosa,


    granate en perlas, arador en rosa,


    breve lunar del incisible diente.


    Con súbita inquietud bañó quejosa,


    y torciendo su vida bulliciosa


    en un castigo dos venganzas siente.


    Al espirar la pulga, dijo: «¡Ay Triste!


    ¡Por tan pequeño mal, dolor tan fuerte!».


    —¡Oh pulga, dije yo, dichosa fuiste,


    detén el alma y a Leonor advierte


    que me deje picar donde estuviste


    y trocaré mi vida con tu muerte!

  


  Quevedo los alaba en el soneto que comienza:


  
    Esta noche, Lisida, yo soñaba…


    si, sueño fue no más, que a mi despacho,


    a acostarte venías en mi lecho


    y el amor por la mano te guiaba.


    Sacando el dios un dardo de su aljaba


    rasgó de tu pañuelo el lazo estrecho,


    quedando al aire el blanco y duro pecho


    que yo con dulces besos adoraba.

  


  Los senos de la española reproducen todas las medidas de la belleza, desmintiendo las invenciones de la Condesa d’Aulnoy, que dijo falsariamente:


  «La mayor belleza de las damas españolas consiste en “no tener pechos”, y desde muy temprano toman “precauciones para impedirles que crezcan”».


  «Cuando comienzan a brotar, pónense encima tapaderas de plomo, y fajas como las que sirven para “envoler a los niños de pecho”».


  Desde luego hubo una época en que se predicó contra la desnudez de los senos considerándola pecado mortal, pero la secta de los «Mamillarios» reaccionó contra esas predicaciones, así como otras sectas anabaptistas se titularon los «Besiarios» u «Oscularios» por su defensa del beso.


  Bernardino de Bustos dijo del mostrar por de fuera los senos:


  «Este ornato es meretricio, y red del demonio para cazar las almas y, por tanto, en grave manera se ha de desterrar como del todo ilícito, por la inhonestidad, porque nada inhonesto puede ser lícito, siendo la honestidad una de las partes principales de la justicia. Por tanto, una de las cosas que excluyen del Reino de los cielos es la impudicia, como dice San Pablo a los de Galicia. Aquel traje, pues, es inhonesto, por el cual las mujeres muestran sus hombros y sus pechos, el cual es traje meretricio».


  Envidia me da de reproducir unos versos de A. de Sousmaville publicados el año 1664 y que dicen:


  
    Sus pechos de marfil tan deseados


    en pechos de mujer rival no tienen:


    son fuertes, y en el aire se sostienen,


    irguiendo sus capullos colorados.


    ¡Cuando tú lo consientes, y los toco


    pienso volverme loco!


    Pero cuando me dices que no debe


    mi mano, acariciarles,


    me acometen deseos de insultarles,


    y a llamarles mi cólera se atreve:


    —¡Duros pechos de nieve!

  


  En el libro de Brantôme De la alabanza de las damas, se dictan treinta bellas cualidades para que sea perfecta la hermosura, que son a contar:


  
    Tres cosas blancas: la piel, los dientes y las manos.


    Tres negras: los ojos, las cejas y las pestañas.


    Tres coloradas: los labios, las mejillas y las uñas.


    Tres largas: el cuerpo, el cabello y las manos.


    Tres cortas: los dientes, las orejas y los pies.


    Tres anchas: el pecho, la frente y el entrecejo.


    Tres estrechas: la boca, la cintura y la entrada del pie.


    Tres gruesas: el brazo, el muslo y la pantorrilla.


    Tres delgadas: los dedos, los cabellos y los labios.


    Tres pequeñas: los pechos, la nariz y la cabeza.

  


  Don Juan Nicasio Gallego les dedicó muy bellos versos:


  
    Dame, Corila hermosa


    la lira del amor que banda suena,


    dámela y la preciosa


    beldad que mis sentidos enajena


    cantaré de tu pecho,


    por la alba mano de las Gracias hecho.


    Tu pecho delicioso


    nido feliz de mágicos placeres,


    dó su beso amoroso


    imprimió ufano el hijo de Citeres,


    y en verla se recrea


    y en el pasado, al mundo señorea.


    ¿En qué alabanza cabe


    de sus globos la sin par belleza,


    la ondulación suave,


    la fina tez, y mórbida firmeza?


    ¿Y quién el atractivo


    pintar sabrá de su botón lascivo?


    ¡Igualarle no puede


    el color de la fresa rubicunda,


    ni el de la rosa excede


    al iris virginal que le circunda,


    ni del pichón la pluma


    aventajarle en suavidad presuma!


    Cual en julio abrasado


    busca el fresco raudal el caminante,


    o corre desalado


    al seno de su madre tierno infante,


    yo por el tuyo anhelo,


    y en él hallo mi dicha y consuelo.


    Tú mi atrevida mano


    separar solicitas débilmente;


    del pudor soberano


    el amable carmín baña tu frente,


    y tus ojos hermosos


    de los míos se apartan vergonzosos.


    Mas mi boca encendida


    entrambas pomas anhelante sella,


    y su blanda caída,


    y el dulce hoyuelo, y la garganta bella.


    Cual la abeja oficiosa


    de una flor a otra flor vuela amorosa.


    Entonces inflamada


    hierve la sangre en mis ardientes venas;


    mi vista, ya ofuscada,


    tu grata conmoción distingue apenas,


    y exhaló en aquel punto


    en cada beso mi vida y alma junto.


    ¡Oh, pecho peregrino!


    ¡Manantial de delicias inmortales,


    donde el placer divino


    colocaron las gracias celestiales!


    ¡En ti sólo se encierra


    cuanto mi corazón ansia en la tierra!


    ¡Deja que bese el blanco y liso pecho


    que a la leche ha robado la blancura!


    ¡Qué alto y bien dividido! ¡Qué derecho,


    sin sufrir de cotilla la clausura!

  


  A veces el escritor —hombre con ocultos rencores— se resuelve contra los senos, quizá por cómo obsesionaron su vida, y hay denigradores de los senos en prosa y verso, insultadores crueles, libelistas de lo más liballe.


  Las imprecaciones de Merot dicen en seleccionadora letanía:


  «Pechos flacos en los que todo son pulgas, como en el perro no robusto».


  «Pechos de bandera a media asta, grandes, largos y ‘decaídos’».


  «Pechos de pico de lorito, encorvados y agudos».


  «Pechos de botón negro y sombrío».


  «Pechos que se bambolean a todos lados, sin ser movidos ni tocados».


  «Pechos asquerosos, los que os toquen con sus manos, “prevenido han de tener un aguamanil para no ser infestadas”».


  «Pechos con cicatrices y sin recuerdos de victorias, “pechos colgantes, pechos marchitos”».


  «Moscas en leche ¿por qué tan feos os hizo el diablo?».


  «Pechos con honores de tripas».


  «Pechos robados en vientre de cabra, muerta en día de calor».


  «Pechos propios para amamantar en el infierno a los “hijos de Lucifer”».


  «Pechos, canales de tejado descompuestos».


  «Pechos sólo propios para ser echados a la espalda, “como carga ridícula y fatigosa”».


  «Cuando os veo, acométenme tentaciones de cogeros con mis manos, enguantadas por supuesto, para dar con vosotros, cinco o seis bofetones en la nariz de la mujer que es “conserva encima de su vientre”».


  Sygone, en su repulsa contra una vieja hechicera, dice:


  «Tu estómago rayado podría servir perfectamente de parrilla».


  «Tu vientre, de mapa de región desconocida».


  «Y de tus pechos caídos podría hacerse un par de escarcelas para guardar el dinero recogido en el burdel».


  Nunca merecen tan duras diatribas, pues son por lo menos reliquia de lo indecible y no todas las mujeres pueden ser como Ninón de Lenclos y la Princesa de los Ursinos, que los conservaron tersos y sostenidos del hilo celestial hasta los setenta años.


  R. G. S.


  PRÓLOGO


  Este libro está escrito en plena videncia juvenil, por lo que al releerle, después de toda la experiencia acumulada, creo que hice lo que debí hacer cantando a pleno cantar la belleza indecible de los senos, lo que más suavemente eleva a la mujer sobre la bestia, pues sólo la esfinge se ha atrevido a tener senos como ella.


  Lo mórbido que palpita y siente, lo mórbido que puede hablar de lo que experimenta, es lo supremo de lo supremo: el salmismo del ensalmo sumo.


  Quizá por eso el segundo libro que publiqué casi en la infancia se llamó Morbideces y, siendo un libro de confidencias espirituales, se amparó de ese título porque ya había en él barruntos de la idealidad de los senos, cuya palabra cumbre no me atreví a escribir sinceramente sino años después.


  Dignificadores del deseo, son ellos la consecución más importante de las que alientan la vida.


  Desde luego, necesitaban para ellos solos un Cantar de los cantares que trasluciese la obsesión más decantada del joven, la indeshinchada ilusión del hombre aun en su vejez, siendo por eso por lo que en las casas más hipócritas se eligió el cuadro en que el anciano mártir, condenado al hambre en la cárcel, se acucia en los senos de su hija.


  En los senos se guarece el alma femenina, y quien asciende en un afán sólo hasta ellos, irá a la mujer con un romanticismo que podrá ser duradera galantería y fiel cortesía en el trato hasta la muerte.


  Intenté almibarar y acicalar el estilo como los místicos, pero sin mentir el desasosiego juvenil que será eterno en el mundo.


  Sé que estuve alumbrado por el fervor global de una luz potente y que no sentí arrepentimiento mientras escribía mis letanías, pues trazaba palabras consagrativas al Arte y la Vida.


  Sinceras oraciones de un afán que sigue vivo en mí, pues creo que, si se establece contacto real con la metafísica, es sólo gracias a ellos, que en plena realidad siempre son irreales.


  La salud de la rectitud de los sentimientos varoniles está en la superación de su idea, pues sólo gracias a los senos se eleva sobre la pornografía.


  Lo paradisíaco, lo inlogrado, lo que revela la ilusión, lo que hace que el hombre se revuelva contra lo efímero, lo que permite que sienta una caricia del alma en el alma, está en los misteriosos senos, en que se supera la delicadeza de la materia manteniendo intacto su secreto.


  Yo bien sé que si rehiciese ahora este libro lo llenaría de más verbosidad, encontraría más extraños matices, pero al mismo tiempo debilitaría aquel ardimiento que me hizo tirar por el camino de en medio, por el camino peligroso de la vía láctea.


  Con abrasadora sed juvenil y con una fe en la mujer que nunca perdí, sorbía en el cuenco de mi mano la forma del agua que se desvanece al instante por los resquicios de ese cuenco entreabierto que es la mano. ¡Sólo somos pobres escultores de agua!


  Es un libro orientador como señal del camino en el que está el nombre y las señales del pueblo del tesoro.


  Significan cerca del pensamiento lo divino sensible y basta que esté señalado su sitio por el botón femenino para que sean esenciales.


  Son el dorado tirador glorioso que da a la habitación en que se reúne la vida y la muerte.


  Ser el dominador de unos bellos y sensibles senos es más que tener genio.


  Arpegios materializados, señal anticipada de la felicidad, es el único anclaje sensorial con el más allá paradisíaco. Todo el estilo del lenguaje se pronuncia ante ellos y muere inútil, pues si vuelan son como una sombra.


  Son del más puro lirismo interno y son la única mano con que nos quiere salvar la naturaleza de la anonadación total, las únicas boyas flotantes cuando nos vamos a la deriva.


  No podían escaparse por eso a la especulación de la palabra holgada y libre.


  El horror de los celos a su desamor, es como el que toma el ave a los huevos que empolla cuando alguien los ha tocado en el nido.


  Son como la cúpula vista desde fuera, la umbela secreta, el floripondio anatómico, lo que ya está muerto y, sin embargo, vive.


  Toda la danza, lo más fino de ella, son unos senos bailarinos.


  Renoir ya lo dijo rotundamente: «Si no hubiese tetas, yo no pintaría».


  Cuando los poetas aluden a la muerte la llaman «la sin senos».


  Nadie más que el genial Creador podía escultorizar tan suaves quimeras.


  Los senos son los salvavidas de la muerte. Sólo agarrándonos a un seno nos podremos salvar.


  Ese algo que cae lento pero pesado es la comprobación de la dulzura de la materia, de lo que está más allá de lo sensual, lo sensorio.


  Lorca supone «los dorados senos de las cubanas» y los «senos de cristal arañado» de las rameras.


  He llegado a suponer que las guerras, las revoluciones, la política, toda violencia que se hace la disimulada, sólo trata de cobrar unos senos en el botín final de su victoria.


  Los senos rubios de las rubias y los blancos de las morenas, parece que van a fundirse alguna vez, pero no se funden nunca. ¡Pobre de la que no tiene más que la sombra de los senos, el ciprés del nacimiento muerto!


  El reclamo de los senos es a veces demasiado orgulloso, pero entonces la vida les para en su soberbia y en su movimiento y quedan como juguetes muertos sobre los que llora una niña.


  Casi todos los senos son frígidos, pero si se llegan a conquistar senos enterados, el más allá del placer está logrado. Esa es la muerte mayor de la vida, el hallazgo sumo y todo lo demás resulta pecaminoso y brutal.


  Sólo se sabe cómo habla la mujer cuando sus senos saben hablar.


  El seno avizor responde, ha sido dotado por la divinidad de un especial permiso para que pueda estar el delirio cerca del pensamiento. No se necesita más. El amor ha ascendido. Ya no hace dengues de vanidad la mujer, sino que se deja decir hasta las más hondas palabras de amor y se siente la respuesta deliciosa. ¡Tesoro, verdadero tesoro!


  Sólo no responden los senos de timbre muerto, en los que, cuando más, hay una respuesta de dolor.


  El camino de los senos es largo, largo, con mucha espera y años que se pierden en la espera; pero si la esperanza es grande, un día sucede lo inaudito.


  Estaba en reserva y se logra que la pierdan.


  El milagro es lento, pero seguro. En su ninfea de seda se escucha la voz del alba y de la noche, reunidas, sin quererse desenlazar, prendiendo los días unos a otros, como en un simulacro de inmortalidad.


  En ellos está la palabra como antes de nacer el mundo, y la copa que les sirvió de modelo está como fue antes de endurecerse, cuando no era revés de copa aún, cuando eran el principio de todas las caracolas de nácar.


  Se está en la madurez cuando encontramos el más perfecto cáliz en que poder hacer el resumen de lo vivido y de lo que no se pudo vivir, de lo buscado en vano.


  Todos ya no eran ninguno, es decir, sólo eran esa sombra blanca y sobrenatural que respondía al ahondamiento, que decía lo que la nube no puede decir y la estrella dice quizá, pero no se oye.


  Senos lustrales, con recepción del más allá en el más acá, pilas benditas con reposo en su delicadeza acorcaban el amor y salvaban en flotación de cielo.


  Todas las palabras abombadas y exultantes resultan procaces ante esas esquinas de altar, en que el amor se ahorra para el más allá.


  Al caer hacia el cielo o al caer hacia el infierno el caso es tener su asidero y sólo eso salvará de interminable trayectoria.


  Hacen el silencio a su alrededor y sólo hablan ellos, y la degollada deja que se sepa dónde había escondido su alma, dónde la guardará siempre y desde dónde podrá resucitar.


  Son vanos todos los esfuerzos por decir que se ha hecho en la vida hasta que la flecha de la palabra encuentra su blanco y se abren cenadores en la sombra.


  ¡Cómo habrán sido de inútiles todas las palabras como rosas de cera pronto rotas!


  En ellos resulta que los círculos que crean las palabras al caer en el espacio, en vez de retirarse cada vez más de su centro, se centran y sólo paran cuando, amontonándose, forman el pequeño capacete del alma, su fanal.


  Gracias a ellos, se saben al fin cosas secretas que parecía no ser posible saber nunca, como dónde está el ángulo íntimo en que las paralelas se reúnen.


  Lo mismo da que en ese momento del hallazgo se apague la luz, pues quedarán como joyas encendidas, ágatas antes de petrificarse, frutas que hablan en el momento de entregarse a la fuerza de gravedad, vislumbres en la negrura concedida.


  Horacio los ponderó y definió genialmente:


  
    Que el cuenco de la mano palpe en hondo


    la redondez del seno y su latido,


    hemisferio de amor, mundo redondo


    a dimensión de beso reducido.

  


  Novalis dijo de ellos palabras excelsas:


  «El seno es el pecho elevado a estado de misterio, el pecho moralizado».


  En los senos hay un recuerdo de los primeros que nacieron del mármol.


  Entre todo el tostado de la piel blanquea algo con blanco de pan: ése es un seno.


  En ellos está todo el peso de la naturaleza, del aire, y del arte.


  La vida está adornada con farolillos de senos.


  El cascarón de los senos está en los hombros.


  No cabe duda que Dios quiso dignificar con ellos la figura de la mujer y por eso los puso en lo alto del pecho y los desnudó de pelo.


  Invertidos y colganderos son como el embudo por el que se filtra y pasa la delicia de la vida.


  Son ventosas del deseo para ella y para él.


  En un seno ya se sabe que está el corazón, pero ¿y en el otro? En el otro está el alma.


  Todos los deseos se pueden sentir ante ellos, hasta el deseo del poeta moderno, ante los de la quinceañera, de cascarlos con cucharita como si fuesen unos huevos duros.


  Los senos idealizan el pecado y por eso es canto ver el seno alto de las vírgenes, como si aquellos pintores quisieran que les saliese de la propia garganta.


  Cuando el escultor ve aparecer el seno en el mármol, cree que fue un milagro, y eso que aparece sin aréola, la sombra morada de la llaga de amor.


  Los senos son las dos grandes lágrimas que llora la belleza por ser tan efímera.


  Péndulos sin ritmo o movidos una vez como para no volverse a mover nunca, son presagios de la muerte acariciada.


  La naturaleza es plurimama y hasta Napoleón todo lo hizo por encontrar al final de sus victorias unos senos como tope del mundo que acabará cuando se hundan los dos últimos senos como las dos bovedillas del misterio y del descanso.


  Los senos que responden son los ósculos entre lo finito y lo infinito, las vueltas de llave en la puerta del depósito de alegría, la serena complacencia de estar entre tanto retrato y momia, desmentidas las sombrillas, abandonados los palcos, huidos de las playas frías en que se bañan engañosas mujeres.


  Ya ha pasado el índice de todos los senos de bazar, está cerrada la cubierta y prologado el libro por última vez.


  PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN


  Este es un libro hecho al desgaire, jugando con esos breves marfiles de los senos con cierto malabarismo divertido, jugando con ellos en el estilo, moldeados por el verbo y la imaginación como en su propia e ideal cerámica. Quizá el estilo ha podido ser más alquitarado, más destilado; pero en la vida siempre hay premura, siempre, aunque nos hayamos tomado mucho tiempo para escribir nuestras notas y pensar en los temas que hemos de tratar, nos coge la hora de la publicación con una súbita premura. ¡Cuánto más pulidos han podido quedar los senos del estilo y hasta qué punto de variedad han podido ser varios esos senos! Los veo, los paladeo, los toco, me hubiera gustado mucho irlos construyendo; hubieran salido más enteros y verdaderos; pero quizás entonces la hora de su publicidad se me habría escapado.


  Por lo menos hay bastante sinceridad y bastante disolvencia para mitigar un poco la sed de los senos, sed que no mitigan los senos reales, sino algo que todavía no está en esta obra, pero que esta obra apunta y que podría llamarse «la cuadratura de los senos». ¡Oh, qué calmados todos, el día en que pudiera hallarse «la cuadratura de los senos»!… ¡qué desembarazados de los senos si los resolviese el estilo, la divagación y las fórmulas de la imaginación!


  Este libro no es un libro pornográfico. No hay procacidad en él, sino serenidad, serenidad sensible y una tranquila y sonriente consideración frente al espectáculo de los numerosos senos que se ven en los huertos de la vida. Hay en él las más puras depravaciones, las depravaciones distinguidas en que está curada la depravación, habiendo servido sólo de camino al esclarecimiento. Hasta se expía al final de él el pecado de la delectación excesiva y se quedará el espíritu depurado, dramático y problemático.


  Los senos son lo más plástico en el secreto del hombre, y es eso lo que divulgo y expreso con todo encarnizamiento. Los hombres quizá se han movido siempre fuera del momento de sintetizarse en unos senos, esperando esos senos, y aun cuando hayan estado olvidados de ellos se han portado como sonámbulos en el asueto de los senos. En los dos hemisferios de esfera que son los senos, está la vana esfera terrestre. Maldita sea la madre de los que abominan hipócritamente del desnudo, la madre que se desnudó ante el padre de esos hombres, y cuya desnudez fue el incentivo para que naciesen.


  Yo he recogido las sonrisitas menudas, los alborozos y las borracheras que promueven los senos, las cegueras que causan, las fantasías que sugieren y las nonadas que inspiran sus pompas de jabón.


  Pidámosle al Señor que nos ofrezca ese fruto, así como se pide el pan nuestro de cada día, y pidámosle también que no falte en el Paraíso, pues así como el «otro» fruto es acre, ése es místico.


  ¡Oh, los senos, bayas jugosas, pulposas y henchidas, aunque incomestibles y sin gusto final, sin término en que se apure su gusto!


  Tan definitivos son los senos, que cuando pensamos en la tierra como si hubiésemos muerto, como si hubiésemos sido definitivamente destetados, cuando entremos ya en el estado en que no se puede aspirar a tocar los senos, lo que vemos más que harán los otros, los que se queden, será «jugar con los senos».


  Este libro es iconoclasta, arranca los senos, los rompe; pero los maneja y juega con ellos antes y después de romperlos, volviéndolos a rehacer, ya corregidos de sus pretensiones incorregibles, de su empaque salvaje, de sus orgullos crueles, de sus intempestivos caprichos…


  La turbación y el temblor primero, como de coger lo que es de otro, perfectamente de otro ser, de un ser con vida propia, de un ser cuya insubsanable separación no corrige, ni cura, ni resuelve el sexo amable, esta turbación y ese temblor es lo que más pasa por esta obra, lo que se intercala constantemente en el texto de este libro y da cierto embarazo a las palabras, ese embarazo y ese arrobo que se siente al acoger los nuevos senos por primera vez. ¡Confianza inaudita, confianza injustificada, confianza que se toma con ellos el hombre, sin darse cuenta hasta qué punto es eso excesivo, insólito, pródigo, munificente, seriecísimo!


  Como un tirador al blanco, hago puntería en este libro sobre el punto más central del blanco de los senos, sobre este punto preciso y difícil de acertar, que si verdaderamente se toca, sucede algo así como lo que pasa en los juegos del tiro al blanco de las verbenas, y es que al clavar la flechita se abren con gran aparato los espectáculos secretos, y viven unánimemente muchas cosas de las que no se sospechaba tal hilaridad. ¿Verán en algún momento los ojos lúcidos esa garrulería viva, ese conjunto despejado, esa algarabía de las sorpresas que hay en los senos? La cervatana de mi pluma se ha propuesto eso, y decididamente se ha lanzado a ello con desesperación.


  Lo más esfíngido de la esfinge no es su sonrisa, ni sus ojos, ni su frente, sino sus senos, sus senos, en los que el secreto de la materia está cuajado como en ninguna otra forma.


  LOS SENOS DE LA VENTANA


  De cerca no quería enseñarlos, pero como soy tan insistente, aunque no tenga los sofocos que ponen corrupios a la mayor parte de los hombres, la propuse que me los enseñase desde la alta ventana, en la noche, cuando yo, que vivía enfrente, me asomara para despedirme.


  ¡Qué miedo a que se arrepintiese! ¡Iba a estar tan poco aconsejada por mí a sí misma! Conque mirase al ángel que sostenía su pila de agua bendita, estaba deshecha la promesa.


  Con esas dudas llegó la hora pacífica que estaba llena de ruido de oídos en la gran inquietud. Ella sabía desde el lado del rincón, en cuyo sitio sólo yo podía verla.


  Encendió la luz de su alcoba, en cuyo fondo aparecía la cama extendida y acostada como un enfermo muy limpio. ¿Se asomará y me saludará como el que no se acuerda o no quiere y cerrará las maderas irreparablemente? Ya sentía ganas de cogerla por las muñecas si hacía eso y tratarla como a una mujerzuela… precisamente porque no lo quería ser.


  ¿Sería valiente? Se necesitaba decisión y valentía para hacer lo convenido. ¿Sería tan arrogante? Iba a haber mucho desdén para el ser lejano y escondido al hacer eso; iba a haber mucho orgullo. Quizá no debía pedirla tal cosa, porque de una de esas cosas sale mujer prostituta para siempre. Realmente iba a ser como si debutase en el escenario con el número más desvelado.


  En los gestos que hacía y en su lentitud y en su apariencia de estar obligada a una cosa y de ir, por lo menos lentamente, hacia ella, se veía que estaba decidida, que iba a mostrarse. ¡Qué sacrificio! Si no hubiesen estado los cristales por medio, si me hubiese podido oír, la habría gritado: «¡No! ¡No lo hagas!», pero ya iba arrastrada y llevaba a sacrificar sus senos.


  Cerró la puerta del fondo con cerrojo y después se fue quitando alfileres. ¡Qué fino espectáculo! ¡Qué naturalidad nunca vista! Parecía que se los acababa de poner entre bastidores para podérselos quitar así de parsimoniosa y de sencillamente.


  Ya podía haber entreabierto un poco su blusa; pero no, lo reservaba eso para realizar en un solo momento la aparición y la desaparición. Estaba junto a la luz, pero había poca luz.


  Por fin miró hacia donde yo estaba, sin clavar en donde se me suponía una de sus largas miradas de siempre, sino una mirada breve y despectiva como si no me quisiera, y abriendo su blusa y bajando al mismo tiempo su camisa, me enseñó sus senos, como la mujer que en la tragedia dice, abriéndose así el pecho: «¡Mátame; clávame ahí el puñal que me amenaza!».


  Esperó a que yo la hiciese la fotografía prohibida. Calculó el tiempo de la exposición, pero apagó demasiado pronto. ¿Demasiado pronto? No. ¡Pobrecilla! Siempre hubiera sido demasiado pronto. Para asomarse a unos senos, para reconocerlos, para recordarlos, hay que pasar muchas noches sobre ellos, como el bacteriólogo sobre el microscopio.


  No vi nada, y vi, sin embargo, un seno colgandero, ni grande ni pequeño, digno para representar los senos en unos amores de toda la vida.


  A la mañana siguiente salió llorando al balcón, y se vio que había llorado toda la noche. Llegó hasta el momento, valiente, serena, temeraria; pero al entrar en la oscuridad se sintió robada, vejada, inutilizada ya. ¿Cómo no oí toda la noche la lluvia de su llanto sobre mis cristales?…


  EL TAÑEDOR DE SENOS


  Hombre delicado, comprensivo, agradecido y alegre por lo que tuviese cierta alegría verdadera, era llamado por las mujeres para que las tañese, las cuidase, las solazase y encontrase con sus palabras, con sus miradas, con sus manos, las tersuras de sus senos, que los demás tratan sin el bastante aprecio.


  Ellas se encontraban más con sus senos y encontraban en él la gratitud que nunca demostraron los otros, arremetedores como topos.


  La escena era bella. El tañedor de senos saludaba los senos de la confiada con todos los saludos, discretos, sencillos, inefables; tampoco con la exageración de esos muchachos inaguantables que acabarán siendo ingratos, cínicos, malévolos, dolorosos, pero que tienen en el principio los aspavientos de la revelación.


  El tañedor de senos era incansable, porque creía que podía morirse uno tañendo unos senos entregados sinceramente a las manos sinceras que no les roban, sino que les devuelven el rédito que merecen.


  El tañedor de senos no era brusco, precipitado, ni se veía en sus manos ese cansancio que las va a parar muy pronto. El recapacitaba sobre los senos, encontraba cómo su relieve es incomparable con nada y les encontraba los perfiles más bellos. Llegaba a admirar sus senos la dueña de ellos, ante los exquisitos tañidos que les sacaba el tañedor.


  Tampoco eran timoratas las que se prestaban a que el tañedor entrase en sus gabinetes. Eran las mujeres que están cansadas de la brutalidad y quieren que las aprecie en secreto uno de los pocos hombres que saben apreciar y que tienen el arrebato largo en vez del arrebato de los tres golpes.


  El tañedor de senos las dejaba sus senos alabados, bendecidos, dispuestos a aguantar con los reservorios de dulzura y de veneración que había puesto en ellos, todas las injusticias y los insultos de los mamíferos corrientes.


  LOS MEJORES SENOS


  Miraba aquella mujer de tal modo la vida, que tocar sus senos era como tocar el secreto de la vida.


  —Se ha dejado —me decía yo, y aquello era lo más encantador de todo.


  —Tocar tus senos no es tocar unos senos, es poderte tocar a tí en lo más íntimo… Eso es lo que me enajena. ¡Oh, mujer fuerte y difícil! —la decía yo, y ella sonreía al oírme, como si dijera: «Pero te entretienes con ellos como un niño idiota que juega con cualquier cosa».


  —Me sorprenden tus senos —la decía yo— como si no fuesen senos, sino otra cosa… No me he podido dar cuenta aún de cómo te toco a ti de verdaderamente… No acabo de creerlo, no lo creeré nunca.


  Yo llegué a llamar a aquella mujer como si no existiese, como si no estuviese ante mi de verdad, como si fuese imposible… Buscaba sus senos con arrebato para enterarme y me pasmaba el encontrarlos…


  ¿Se podrá conseguir algo más grande en la vida que creer siempre, durante mucho tiempo, que se toca lo inaudito, lo inesperado, lo imposible?


  «¡Eran sus senos!». Nunca me arrebaté como ante esos senos, esos senos incomparables. Eran los senos de la mujer que ve la vida y que no ofrece ese fruto de inconsciencia que son los frutales senos de los demás.


  Buscaba mi tesoro varias veces en el día metiendo la mano por el angosto descote de su blusa y removía todas las monedas de mi bolsa como sonando mi oro. Ella se prestaba igual que las mujeres de prestación bovina a que yo me enterase de ella misma, aunque aquello fuese lo que estaba más lejos de su alma. Después de haber incurrido en la tontería varonil, me arrepentía de ello y buscaba más cerca de su aliento el perdón.


  ¿Pero es posible?, me he repetido siempre.


  Sus senos además eran magníficos, redondos, duchados, auténticos, sin engaño, formándose en extenso panorama, no siendo sólo calcetines repletos, faltriqueras o bolsillos aislados y alargados en el centro del pecho. Eran extensos, ciertos, magistrales.


  Mi mano ha conocido para no olvidarlo nunca el cercioro de la vida. No tendré más que pensar en eso los malos días de la vida, para sentirme afortunado y como si hubiese contenido en las manos el agua densa, dulce y diáfana a la par que dura.


  Sus senos eran los senos racionales con la bastante generosidad para seguir siendo pueriles. Encantada ella también de que yo fuese el que se alegraba así cerciorándome de su presencia, ella también decía mi «¡Parece mentira!», sino que miranto hacia mí y sintiendo en mis manos la avidez del hombre del alma intrépida y original, enterado del mundo y de la realidad con todo el sentido de su enjundia.


  Senos providentes, rollizos, blancos, de carne delicada y tersa, ¡cómo han dado densidad a los senos y cuántas miles de veces ha ido a ellos como para cortar el cupón de mi fortuna! No se me negaron, y durante mucho tiempo para lo que duran esas cosas, han sido tersos, grandes, fieles, magnánimos.


  Sólo mataba un poco mi placer de hallarlos, el que pensaba en que se iban a perder, y también pensaba que se irían deshaciendo, que lentamente se irían perdiendo.


  ¡Ah, pero el milagro de los días hace que parezca aún inacabable lo que se va acabando indudablemente!


  La blanda piedra de toque de mi vida, son los senos esos que soportan con fidelidad y enterándose hasta el fondo de quién es quién los toca, de que soy yo el que les da ese toque con que yo extiendo las manos hacia ellos, queriendo saber que aún estoy en la vida.


  UN VENDEDOR DE SENOS
EN ORIENTE


  En la calle en sombra azul, mientras en los aleros el sol ponía tejas de oro, el vendedor de senos dormitaba en un gran confesionario, barraca de maderas entrecruzadas. A la puerta, sentado en el quicio de la larga ventana que tenía la puerta, fumaba su narguilé como si se fumase los senos más soñadores de su colección.


  En la sombra de la caseta se percibían los desperezos de las mujeres desnudas tendidas sobre cojines. Era una especie de delicado oleaje lento, con movimientos de recién nacido en el lecho de la madre.


  Esa sensación de blancura, de esfereidad y de número que produce una huevería, la producía aquel fondo de sestero almacén en que se reunían todos los senos de que era dueño el vendedor de senos.


  De vez en cuando entraba algún supuesto comprador, que sólo quería ver bien el avispero de los senos.


  —No se toca… Se ve y no se toca… Hay que elegir a simple vista —repetía con sus palabras verdes y tecleantes el oriental.


  —¡Pero si esa mujer no vale nada! —le decían a veces, señalando a alguna un poco ajada o demasiado fea.


  —Yo no soy vendedor de mujeres, yo soy vendedor de senos —contestaba él, y tenía razón en su criterio, pues él revisaba todas las mujeres que encontraba por feas que fuesen, y así había encontrado los senos más blancos y más bellos de Oriente.


  —Si al coco se le juzgase por defuera —decía él— no se hubiera descubierto nunca su pulpa sabrosa y su agua de aljibe.


  El, por el contrario, desconfiaba de las bellas que tienen los senos bizcos o como bolsillos de arruinado.


  El vendedor de senos tenía todas las ponderaciones para sus senos y quizá no ha habido un estilista como él en el mundo.


  —Dajali, incorpórate un poco —decía dirigiéndose hacia las sombras, y después, cuando ya Dajali se había sentado sobre su almohadón, decía al comprador—: Fíjese, sus senos distanciados, son como los focos de su belleza…


  —Aelaida, incorpórate y si no quieres, alarga un brazo para que sepa dónde estás —decía con tono melifluo, y Aelaida, allá en un rincón de la leonera, levantaba una pierna bella como un candelabro o un alto pebetero. Entonces se acercaba con el comprador, saltando los cadáveres de pereza de numerosas «senéforas».


  —Mire —decía al comprador—, sus senos, por el contrario de la otra, más estatuaria, pero menos ardiente, se estrujan el uno al otro, se buscan el pico como palomas, salta la chispa de su contacto…


  Era interminale la mostración de bellezas, de matices, de agilidades, cuando el vendedor de senos se daba cuenta de que era un rico o un entendido el que quería un par de senos, si no iguales, muy parecidos el uno al otro.


  —Se puede llamar al perito —acababa diciendo—, se pude llamar al perito, para que haga los cálculos de la geometría y le demuestre que son iguales, como una mitad de Dios lo es a la otra.


  LOS SENOS CUYO VALOR
DESCONOCE EL DUEÑO


  Nadie jamás había tocado sus senos. Habían tenido una perfecta seriedad en su pecho. Estaban reservados para que muriesen inactivos en el árbol solitario.


  No supo él los senos nuevos e intactos que se llevaba, los senos de miel que tenía entre manos. La noche de sus bodas aquella mujer debió buscar el amante que se diese cuenta. ¡Qué irreparable pérdida!


  En aquella noche, como todas las noches, perdieron su fragancia los senos preciosos en las manos del tratante en naranjas.


  EL ERMITAÑO


  El final de una vida puede ser la contemplación cenobítica de unos senos, contemplación de eremita que toma en sus manos unos senos de mujer y los contempla como si fuesen todo el engaño de la vida, visible y patente.


  Todos tendremos ese gesto reflexible y final. Un día tomaremos en nuestras manos los senos con ese escepticismo postrero.


  Hay hombres ancianos que ya no buscan los senos sino para eso, para abstraerse ante ellos como los frailes del Greco lo están frente a un cráneo pelado. Quizá ya en nuestra juventud tuvimos muchas veces ese gesto sensato, tranquilizado, depurativo, manejando unos senos.


  NO TENÍA SENOS


  No tenía senos ni la huella de los senos en su juntura, ese canalillo en que las miradas se fijan para reconocer a la mujer.


  Tenía que descotarse y la daba vergüenza no poder enseñar la juntura inquietante. Tenía la caja del pecho de un transformista, de un imitador de estrellas.


  Hubo que llevarla a París y allí penetraron en el Instituto de Belleza. Todo olía a jabón en aquel Instituto y a los espejos les habían sacado brillo las gamuzas más finas.


  La mujer que no tenía senos presentó sus quejas.


  —Hay que someterla a un tratamiento interior. Tome estas píldoras durante unos días —dijo el Director, y la dio una caja llena de unas píldoras grandes, enormes, inusitadas, con aspecto de ser imposibles de tragar.


  Al cabo de una temporada el Director, convencido de que los senos no brotaban, dijo:


  —La hemos dado simiente de senos, y como es imposible darla los senos nuevos, la haremos algo que es por lo menos posible, la juntura de los senos, ese canalillo que es como el que conduce al punto de mira en la pistola y que es lo imprescindible.


  El Director tomó en sus manos el escoplo y el martillo blando y dio numerosos golpes en el esternón de la joven sin senos, consiguiendo señalar una depresión delicada, suscitadora de los inquietantes senos en la caja dura de su pecho.


  Ya durante siempre en su descote lució la línea sinuosa, inquietante, resbaladora de la juntura de los senos.


  Y cayó en sus manos un marido gracias a eso.


  TRES PENSAMIENTOS SUELTOS


  Reconocía el alba tocando la esfereidad de sus senos… Daba luz a la noche tocando esos resortes de la luz.


  ¿Estás ahí? —preguntaba yo sin hablar, tocando sólo realidades indubitables, en que todo el universo cedía y se hacía cariñoso bajo el empuje de mi mano, en que sentía toda la realidad material del seno blando y suave.


  Jugaba ella a la pelota con sus senos sobre la pared de los espejos… Todas las noches jugaba la partida estéril de las miradas en que se miraban los senos en el espejo.


  EL DESCOTE MÁS CRUDO
QUE HE VISTO


  En la gran función de gala del teatro de la Opera, y en un palco proscenio, estaba la más bella descotada del teatro. ¿Por qué?


  Los palcos proscenios son los que parecen estar revestidos de un terciopelo más oscuro y en los que por lo tanto resaltan más las carnes oscuras. El terciopelo rojo de esos palcos está entintado por la especial sombra que se pega a ellos como el polvo blanco a todo terciopelo. Por todo eso resaltaba más la mujer de más bello descote del teatro.


  ¿Pero sólo por eso su descote era el más bello?


  No. Su descote era el más comestible del teatro, como esos panes para una numerosa familia a los que todos se pegan pellizcos en el reborde blanco, y porque venía de un cortijo en las tierras del Sur, renegrido su descote por el sol en un ancho trecho que de pronto, sin transición, en una franja que ha hecho añadir al descote del campo el descote de la fiesta de gala, se convertía en una carne más blanca, la que había celado al sol las blusas y las camisas, extraña media luna blanca que lucía por todo el teatro y que daba calidad a sus senos apenas escondidos en el descote de gran gala con escotadura de negro chaleco de frac, chaleco sin camisa ni corbata ni pechera.


  Como aquel descote de carne oscura y canesú de carne blanca no he visto otro, dotado de tanta realidad y tanta naturalidad.


  SENOS SIN BOTÓN


  Hay que temer a esas mujeres de senos túrgidos y crecientes, en los que el pezón es blanco. Esas mujeres de senos lívidos serán crueles con todo lo que tengan a su alrededor. Influirán en el padre para desheredar a sus hermanos, serán duras con sus sobrinos, serán madrastras de sus hijos si tienen hijos.


  El que sus botones estén sin sangre y sin color, las harán espantables, mujeres de dientes apretados y de decisiones injustas y arbitrarias. Esa piedad que hay en esas dos florecillas como si fuesen las condecoraciones de una fiesta ideal de la flor, no existirá en absoluto en ellas.


  Bellas, interesantes, de curvas bordadas, no se explicará nadie el porqué de su hostilidad, de su incomprensión, de su desdén.


  Es que están detrás de unos senos sin florecilla ni rosación siquiera, es que sus senos son los senos fríos de la mujer de mármol, blancos por completo o a lo más un poco oscuros por su roce con el tiempo en medio de la general blancura.


  ¡Dios nos salve de una mujer de senos sin su punta de color! Retorcerá en un pellizco, fino, agudo, inaguantable, todas las cosas.


  LA CONFESIÓN


  Yo la dije, cuando tuve confianza con ella más que con ninguna:


  —¿Y qué sientes en los senos?


  Guardó silencio durante un rato. Sentía un rubor extraño, como el primero sin ser el primero.


  —¿No te desilusionará el que te diga la verdad? ¿No te quedarás desilusionado para siempre?


  —No… Desgraciadamente nos volveremos a ilusionar con lo que nos desilusionó… Es fatal… Después de oírte, buscaré unos senos como esa noche en que perdemos la voluntad como si un cometa terrible fuese a tropezar con la Tierra y naufragamos en un falso final del mundo.


  —Bueno, pues escucha —continuó ella—: es fría la sensación de nuestros senos… Están lejos de nuestra sensualidad, son las montañas en que hay cierta nieve… Nos hacéis cosquillas agrias y tozudas en ellos… Sólo una vez, cuando los tocó el primer hombre que nos tocó, sonó en toda nuestra sensibilidad el primer timbrazo de alarma, el timbrazo de que había llegado la hora. No han vuelto a ser tan sensibles nunca.


  —¿Entonces, cuando jugamos con ellos no sentís la alegría frenética y trémula de nuestra tontería?


  —No. Os vemos fríamente, más frente a frente que nunca, y si dura mucho vuestra obcecación con los senos, cae de ellos como de dos esponjas la fría agua que apaga un poco nuestra sensibilidad… Si no te pareciese chabacana la comparación, te diría que parecéis policías secretas que nos registráis el pecho con un manoseo insistente, sin acabaros de convencer de que no guardamos nada ahí…


  Se hizo una larga pausa que no supimos cómo llenar. ¿Y cómo iba yo a tocar aquellos senos desprovistos de sentido y que se reían de mí y desdeñaban mis manos?


  —Bueno, mujer verdadera… Tenemos que despedirnos… Adiós…


  —Adiós —me dijo ella levantándose y arropándose en su piel—; pero no olvides que te he dicho lo que no he dicho a nadie… Sé por eso mi amigo, que te vuelva a ver… Decir a un hombre la confidencia que no se ha dicho a nadie es como si se le diese lo que no se ha dado nunca.


  —Adiós —la dije en la puerta; y después me puse el gabán, yéndome hacia los senos que yo sabía dónde estaban guardados. Por lo menos ésos se reirían de mí creyéndome engañado e iluso.


  LOS QUE QUERÍAN QUE YO LOS
COGIESE


  Aquellos senos se venían conmigo, extendían hacia mí sus manos como una niña de pecho que se escapase del seno de su madre.


  Ellos querían, pero ella les contenía, les disuadía; estuvo luchando con ellos hasta que se fue.


  ¿Era mala o era que en su corazón no había entrada para ciertas palabras?


  La cosa es que los dos estuvimos viendo y notando la predilección, y, sin embargo, con gran dureza de madrastra ella les tuvo prohibido el que por fin se viniesen conmigo, el que saltasen entre mis brazos, el que recibiesen el alegre aupamiento que merecen las niñas que nos quieren.


  LOS SENOS DE LA ESPOSA
DEL INQUISIDOR


  El hombre adusto e hipócrita, como los reptiles. Estrecho de caletre y de cuerpo, tiene los ojos pequeños y el rostro como empolvado con el polvo amarillento y venenoso para matar las chinches.


  Entra en su casa después de juzgar con impiedad a algunos procesados, satisfecho de alejar del sol a algunos hombres en los que la voluntad de gozar de la vida es violenta y admirable. Su esposa, que sabe que ésa es la hora en que vuelve, es quien le abre. El inquisidor la abraza, gustoso de sentir sobre su pecho duro y cruel el seno blando, asustadizo, guardado como la quesera guarda el queso.


  «¡Exquisito contraste! —piensa, relamiéndose, el malvado inquisidor—. Soy duro —continúa pensando—, porque quiero satisfacerme con los blandos senos de mi esposa… Sentencio a todo el que se excede en su deseo de placeres o en su deseo de tocar los mórbidos y perfectos senos de la libertad, para que me sea más dulce en la intimidad el placer de tocar a mi esposa…».


  En efecto, los días de grandes suplicios, los días de numerosas ejecuciones, es cuando, sonriendo como un condenado, el sórdido inquisidor se abalanzaba sobre los senos de su esposa, ansioso como un glotón sobre la langosta servida en forma de timbal hecho sólo de cogollos de langosta, montadas y escogidas en el fondo de varios caparazones.


  LOS SENOS DE LAS GUARDESAS
DEL REY


  En la entrada de los sitios reales y en medio del monte en casas blancas que refulgen al sol como los cortijos, son cuidados esos senos de las favoritas rusticanas.


  Se nutren como verdaderas palomas torcaces: en vez de con algarrobas, con las flores, las jaras y la punta tierna de los pinos que es como el remate tierno de una vida.


  Tienen olor a pulideces de piedra del río. El Rey los busca en la supuesta cacería que es cacería de senos y no de rebecos, como dicen los periódicos del reino sin nombre.


  Se levanta temprano porque es caza de muy de mañana y bebe su alma el rumor de los arroyos. (Glu… glu… glu…, corre el arroyo en el fondo en sombra de nuestro corazón, en la espesura de nuestro tórax).


  El Rey busca el puesto que tiene asignado, el puesto por donde aparecerá la guardesa joven, lavada como en los lavatorios de pies antes de que el Rey toque los pies pecadores. Van sus senos más duros que nunca, duros de emoción y de sobrecogimiento en el fondo del corsé amarillo.


  El Rey aparece y coge por la cintura a la guardesa que juega con su delantal, y en seguida busca los frutos de la hembra en los que se reúne el pan tierno, el huevo descascarillado después de endurecido el pavo trufado y la ternura de todas las yemas del bosque, diminutas en cada brote y únicamente allí espléndidas…


  El Rey, que estaba acostumbrado al pan de Viena, busca la cáscara y el cuscurillo del pan candeal que está en el pezón. Nunca ha comido un pan mejor cocido y en el que de tan cumplida manera se reuniese todo el perfume del campo y de la mañana. Todo lo que se escapa en la Naturaleza y en el bosque, está en esos senos de la guardesa mantenida con todo el monte inútil del sitio real, ese vasto vedado que le cuesta tanto dinero al Rey y que apenas va a visitarlo.


  EL COLECCIONISTA


  —Una señora que pregunta por el señor —dijo la doncella al coleccionista en senos, como ofreciéndole en el tarjetero de su corpiño la tarjeta de la mujer que anunciaba.


  —Que pase —dijo el coleccionista, meciéndose en el asiento de su mesa, para calcular la perspectiva que le convenía, como rectificando la medida para las distancias de unos gemelos de teatro.


  La señora era una señora de cabos finos y de brazos muy delgados. Todo en ella era delicadeza; pero sus senos eran opulentos y parecieron saludar al coleccionista antes de que ella le alargase sus manos de uñas de jabón.


  —¿Qué deseaba usted? —le preguntó.


  —Pues hay que ser franca… Usted es un coleccionista de senos, ¿no?… Pues aquí le traigo los míos…


  Sintió el coleccionista no tener los lentes del coleccionista para ponérselos en aquel instante; pero, como si eso los sustituyese, se echó más hacia atrás en su asiento.


  —Muy reconocido, mi señora —dijo el coleccionista y adelantó sobre su mesa, levantándose y poniéndose de codos sobre ella…


  La que ofrecía los senos desabrochó su traje como el ama de cría que va a mostrar la clase de su leche al doctor.


  El coleccionista en senos, avezado a aquellas demostraciones, tocó como un joyero los senos que se le ofrecían y sonrió encantado.


  —¡Hermosos senos para mi colección! Me atrae usted unos senos magníficos e inolvidables… Ya sabe usted… Los tendré que ver cuando se me antoje, cuando los recuerde… No podré meterlos en un álbum, pero sí Ja podré avisar cuando necesite esos dos bellos ejemplares de mi colección…


  —¿No me engaña usted? —dijo ella con coquetería.


  —No… son de los mejores de mi colección… Les voy a dar el número diez en un certificado que podrá usted enseñar en todos lados… Cuídelos, cuídelos mucho… Los mejores de mi colección han desaparecido y se han estropeado de la noche a la mañana.


  —Los cuidaré sólo para ofrecérselos de nuevo… Ningún cariño ni siquiera delicadeza como la suya para con ellos… Estoy satisfechísima… Me enorgullecerá siempre su certificado.


  Después se abrochó de nuevo con ese gesto de haber dado de mamar ya al niño, recogió su diploma y se fue. El coleccionista escribió en un libro: «Soledad R…, calle de las Palmas, 84. Senos opulentos a la vez que delicados… Senos sin caída, los primeros senos que he visto, que siendo grandes, no tengan pliegues de sombra ni se anuncie en ellos el principio de la ruina y la hundición… Senos con la particularidad de que parece que avanzan por su resplandor como dos focos de automóvil… De tan puros y bellos como resultan, no se siente la necesidad de tocarlos».


  LA SEÑAL


  Primero no quiso soportarlo.


  —¡Mentira! —dijo, sin poderse contener, iracundo y desatinado—. ¡Mentira!…


  Después preguntó cuándo, después preguntó cómo, después dijo con tesón:


  —Pues no lo creo.


  Hubo una pausa larga, en que «ella» aparecía al final de los soportales del pensamiento…


  —Dime lo que tiene en los senos —dijo, temiendo que el otro le diese la señal indudable…


  —¿En los senos? —se preguntó el otro, queriendo recordar a la mujer que se olvida al fin aunque se haya convivido mucho con ella.


  —¿En los senos? —repitió el otro al que en la nueva pausa se le veía asomarse a la mujer desnuda, a la reproducción mala, pero auténtica, de «la maja desnuda», y buscar en sus senos la señal que se le pedía.


  —¡Ah!, sí —dijo por fin—; cinco lunares alrededor de cada rosilla…


  El nuevo amante guardó silencio, con la cabeza baja, aplastado por aquella señal indudable, que eran aquellas abejas alrededor de las dos florecillas delicadas y propias para hacer una guirnalda alrededor de la copa del sombrero de una niña.


  —Eso es cierto… Pero usted es el de antes, el que ya no puede volver, el que fue olvidado por completo. Bastante desgracia es ésa, suficiente castigo, inextinguible pena.


  LOS SENOS MUY ESCONDIDOS


  Aquellos senos estaban tan escondidos, tan ocultos, tan cerrados dentro de sus abotonados corpiños, que el que los buscaba perdió la paciencia y los abandonó.


  Le había costado mucho trabajo llegar a aquel momento; lo más difícil lo había pasado, pero se indignó tanto con la cerrazón, con los prendidos, con los atares, que despreció el hallazgo.


  LOS SENOS DE LA SEÑORITA
GENOVEVA


  La señorita Genoveva dormía en una alcoba al final de la casa, junto a la cocina y a la escalera interior.


  Como a nadie se le hubiera ocurrido sospechar de la señorita Genoveva, nadie pensó en que pudiera aprovechar aquella proximidad de la escalera interior.


  Pero todas las noches entraba por aquella puerta un joven con los zapatos en el bolsillo y abría con mucho sigilo la puerta de la señorita Genoveva.


  Ningún placer más puro y penetrante que el de entrar en casa de la soltera, en la casa decente. La tomaba como después de la boda en la alcoba oscura, porque no se podía encender la luz.


  Todas las caricias eran silenciosas y oscuras. Tenía una proporción inaudita aquel desnudo honesto en la oscuridad llena de temores, de prohibiciones, de amenazas.


  ¡Pero quién iba a sospechar aquello en la alcoba en que hasta había una capillita llena de relicarios y adornaba con cintitas rosas que cuidaba la solterita!


  Toda la oscuridad de la casa corría a asomarse al cuarto pecaminoso, aunque su puerta parecía la blanca puerta de la virginidad. Los padres, que dormían en la alcoba a la italiana que comunicaba con la sala que daba a la calle, roncaban sin inquietud. En el largo pasillo las sombras se aglomeraban impacientes y comentaban lo que allí dentro sucedía. Todas las sombras comadreaban excitadas, despiertas, sobre la gran apariencia de dormirse que tenía la casa.


  Por las esquinas de los pasillos y las revueltas y por la puerta entreabierta del corredor, se asomaban los perfiles de la expectación, un ojo y parte de la nariz.


  Se sentía en la sombra como una ondulación voluptuosa. El apretujamiento de los senos que el joven tocaba en la oscuridad, parecía que iba a despertar la luz como cuando se coge la pera de la luz eléctrica que oscila en la cabecera.


  La señorita Genoveva, después de aquellas noches en que era acariciada por el arcángel de la oscuridad, tomaba su aspecto discreto de muchacha cansada de esperar, de muchacha que acabara por vestir el hábito de la esperanza con su correa de fraile.


  El novio, que con apariencias de novio languideciente conversaba con ella un rato durante el día, parecía otro que el de las noches, y el mismo fenómeno notaba él mirando a Genoveva: no le parecía la de las noches.


  —Es que aprieta sus senos con las sogas de la discreción —se decía Antonio, que así se llamaba el atrevido merodeador.


  Y Antonio hasta extrañaba la casa y el portal y la escalera durante el día, y no hubiera reconocido yendo por los pasillos, iluminados por la luz del día, la puerta de la alcoba misteriosa y su falleba de metal reluciente.


  Antonio, en vez de desinteresarse, se interesó cada vez más por la clandestina Genoveva, y hasta se casó con ella.


  —Viviremos con ustedes —habían dicho a los padres, y en vista de eso se había arreglado la misma alcoba de Genoveva con muebles nuevos, una cama más ancha, porque aquélla —como decía la madre— no hubiera servido, y a petición de él mucha luz, más de doscientas bujías en dos lámparas.


  Así, el día señalado se encerraron en la alcoba de todas las noches. ¡Cómo conocían aquel silencio de la casa!


  El estaba impaciente, sin embargo. Aun estando en ambiente tan conocido, le interesaba verla bajo la luz. Eso iba a ser lo nuevo, lo extraordinario, lo maravilloso. ¡Al fin la iba a tener bajo la luz, sin que le importase que se viese la gran iluminación por el montante!


  Genoveva tenía más miedo que nunca. Había perdido el desparpajo de la oscuridad. En la oscuridad se había sentido más mujer, más suelta, más cuantiosa.


  Se fue desnudando. El estaba perplejo. Veía una escena pobre, modesta, fría. Veía los forros tristes de la ropa que ella se iba quitando, y veía que en vez de esponjarse como se esponjaba en la sombra, menguaba, resultaba la mujer aterida.


  Sólo esperaba ver los senos, como si los desconociese, como si no fuesen los que él había reconocido en la oscuridad, los opulentos senos de la sombra, en cascada, batidos, crecidos, aumentados como la espuma acrecentada por el batidor…


  Por fin se desvelaron y aparecieron pequeños como las bombillas esféricas de cincuenta bujías que los iluminaban, y Antonio se quedó asombrado, desengañado, sorprendido. La sombra le había engañado atrozmente. ¡Su esposa no tenía senos!


  ¡Si no hubiera encendido nunca la luz! ¡Si hubiese buscado siempre en la sombra la blanca morbidez imaginada!


  LOS SENOS DE LA NADADORA


  Había un premio fuerte y una medalla de oro para el que pasase aquel trecho a nado.


  Se lanzaron los hombres y las mujeres en una especie de competencia desigual, pues los hombres eran como lenguados enjutos y ellas redondeadas, llenas de huevas y con senos, debían ser más pesadas.


  Pero pronto se vio que una mujer era la que llevaba la delantera. Su cabeza de loca, de mujer que se ha lavado la cabeza, sobresalía sobre las aguas unos ratos más que otros.


  Con un rostro de desesperada mojada en lágrimas, apareció en el sitio de la meta, la mujer que llevó todo el tiempo el primer puesto. Salía del agua cada vez más redondeada, brillante gelatinosamente toda ella. ¡Caramba con los senos de mujer fuerte que lucía! Quizás habían sido la proa que había roto mejor las aguas y por lo tanto los que la habían ayudado a vencer.


  Todos miraban sus senos como algo apetitoso, refrescado y duchado por el mar. Todos hubieran dado lo que se les hubiera pedido con tal de dar dos palmaditas en las carnes que las pedían.


  El presidente del jurado, con la medalla en la mano, se acercó a la triunfadora, y puso en su seno la medalla del premio, y sin poderse contener su mano imitó el molde del seno e hizo sobre él el gesto redondo.


  La nadadora, dura y envaronilizada por el triunfo, dio una tremenda bofetada al presidente del jurado, cuyo sombrero de copa se fue al agua, bogando en ella como una boya.


  SENOS DEL HASTÍO


  Están llenos de hastío esos senos, y cuando unos senos se llenan de hastío ya hay que dejarlos, porque ya no sirven. No hay nada que los reponga.


  Caerán como dos grandes lágrimas suspensas del seno de la hastiadora.


  Llorará sobre sus senos al notarlo y sus lágrimas rimarán en sus senos.


  «Ya tus senos —se le diría a la mujer de los senos llenos de hastío— son los del alma seca de mi encanto por tí».


  LA CAZA EN LA ESCALERA


  Cuando se es muy joven se considera que es posible cazar en la escalera los senos en la vecindad.


  La escalera es un camino solitario por el que baja muy descuidada esa chica de la guardilla que tiene unos senos pizpireteadores.


  Generalmente baja saltando y sus senos se revelan así con más revelación, ya inevitables, ya imposibles de abandonar. Se ha visto el fenómeno extraño de la alegría solitaria de los senos por la mirilla sigilosa, celada medieval de nuestras torturas.


  Muchas veces se vuelve a ver a los correteadores senos botar sobre el pecho de la chica en su bajada de la escalera. ¿Es hora de echarles mano?


  No aún. Conviene dejar que tomen confianza con el camino solitario de la escalera donde se adunan las mañanas de todos los vecinos con los caldos sustanciosos de todos sus pucheros.


  Por ese camino glorioso que es la escalera en la mañana parece que suben al cielo y que bajan a la tierra si descienden.


  La juventud crédula considera que en esa alegría neutra de la escalera es posible llegar a la posesión de los senos torcaces de la guardilla.


  Un día por fin espera sigiloso la hora. Espera el joven al balcón que entre la joven de los senos alegres. La ve venir y ve cuándo pasa precisamente bajo su balcón, cómo son de plásticos sus senos y cómo entran antes que ella en el portal tragaldabas.


  Detrás de la puerta espera el joven la subida de la alegre muchacha cuyos senos suben saltando la escalera.


  La luz de la escalera se alegra de verle bueno y tiene algo de luz que entra por los balcones esmerilados de una casa de citas o de un cuarto de baño.


  No se sabe por qué se ha quedado parada en uno de los escalones de abajo. ¿Leerá alguna carta de otro? Ese sería un contratiempo. Sería la única oración contra el diablo que espera.


  Sigue en la rendija de la puerta. Ya está ella casi en el descansillo señalado como última etapa de su tranquilidad. El joven abre entonces la puerta y se lanza sobre ella.


  Hay una lucha de unos segundos. Ella le rechaza y escapa. El comprende toda la responsabilidad que hay en luchar en la escalera y en que alguien pueda oír algún grito. Había creído a la escalera más sorda de lo que ese momento le ha parecido. Todas las mirillas oyen y ven. Todos han visto el abuso que ha querido cometer.


  La escalera —han pensado todos los jóvenes después de la experiencia de caza en la escalera— no es propicia para nada. Es fría, reflexiva, ingrata y deja a la mujer sin ofuscación sintiéndose en sitio tan extraño y sin cordialidad.


  EL SENO FLORECIDO


  Es un fenómeno que se espera y que ha de ocurrir el día de una mayor evolución, el día en que se prepare el advenimiento de la nueva mujer de otro género que la mujer presente.


  Los senos ese día de paso de una hora del transformismo a otra —horas que duran siglos— se abrirán florecidos por fin, convertidos en la rizada camelia que son por dentro.


  Les dolerá el fenómeno a ellas, les costará el dolor de dos partos, pero se encontrarán alhajadas como nunca.


  Con gran cuidado guardarán en las blusas los senos temiendo que se deshojen y como ya los senos habrán perdido aquella obscenidad aparente que alguna vez tuvieron por resultar su forma inexplicable y por tanto excitante, abrirán dos agujeros en sus blusas para llevarlos visibles, como la flor viva, la gran camelia de carne con tipo de camelia de cera, la flor en que los senos se habrán perdido para siempre.


  EL SENO QUE ME LLAMÓ
POR DETRÁS


  Yo iba distraído, metiéndome en los faroles, aprendiéndome los letreros de los establecimientos, deletreando la ciudad por el camino nutrido de gente de la calle más concurrida, cuando sentí que me tropezaba algo muy blando por detrás, un nudillo sin hueso.


  No quise volver la cabeza porque era dulce la llamada en la puerta de mi espalda. Hice como que no oía y sentí que el seno me seguía llamando.


  Ante la insistencia y por si acaso se cansaba y se iba, volví la cabeza.


  Ella hizo como que no notaba lo que iba haciendo, como si hubiese hecho aquello sin poderlo evitar.


  Yo seguía escuchando por detrás, escuchando cómo se aproximaban en el más absoluto silencio los senos aquellos. Mi espalda se volvía sensible como un pecho y quizás yo llevaba la espalda en el pecho y el pecho en la espalda como si interiormente mi tronco hubiera dado una vuelta completa.


  Alguna vez había sentido algo así el día en que la ilusión se metió por mi espalda, pues los senos del ideal es éste el roce que hacen, temeroso el ideal y la ilusión de que nuestras bruscas manos les echen mano.


  Otra vez aquel seno me volvió a recabar y siguió y siguió.


  ¿Cuánto había andado así? Yo iba inseparable, fatal, incansable, disimulado. No me hubiera parado nunca si aquel roce hubiera seguido.


  Debía de pasar por muchas calles ya sin disculpa, sensible al contacto, como desmayado y echado hacia atrás. Debieron ver todos el caso como si bailásemos un número de kake-ball, insistiendo en ese número en que él va delante de ella, inclinado hacia atrás como yendo a caerse.


  Kilómetros y kilómetros debí andar así. Debía estar muy lejos de donde había comenzado. ¿Sí? ¿No? No había salido del paseo provinciano en que todos los pasos suenan como los de un escuadrón que sostiene el paso de marcha estando parado. El contacto había sido el que prepara al lado de la que lo ha llamado con los nudillos de sus senos y que se case por fin con ella. ¡Ah! Pero como tuvo que irse a cenar yo sólo me di cuenta de que aquél había sido un caso de aplicación del magnetismo de los senos.


  SENOS PARA SOLDADOS


  En la alegre plaza brillante de sol en donde se recrean los soldados y las doncellas, aparece la mujer que tienen los senos para que jueguen con ellos los soldados.


  Esos senos para los juegos de los soldados son senos caídos que sorprende que estén tan caídos en la figura juvenil de la joven que los lleva.


  Es lo último ir a que jueguen con sus senos los soldados y se sospecha que es de lo más abyecta esa joven que busca esa compañía. No puede buscarse una galantería más animal. Busca esa joven conquistadora el romance de las palabras enteras y plenas como brevas de los que les hablan al oído.


  Ya sabe ella lo que hace. ¡Cómo ronda las oscuras casas en que deberá estar siempre presta!


  Un poco lanzado el vientre hacia delante, como desmayado y cansado de haber hecho esfuerzos sensuales se pasea por el ruedo enarenado y taurino de la plaza de Armas.


  Los soldados, enteros, con la repugnante densidad de su savia pueblerina, rondan a las mujeres de senos para los soldados, con la mirada baja e inequívoca, convertida la visera de su ros en visera de gorra de chulo.


  Va atardeciendo. Los senos están más derretidos, viéndose la lágrima caidera de su pezón como suspensa en el colador de la blusa, como una gran gota de lluvia.


  Los soldados van arrinconando a la de senos para ellos, senos como un racimo todo desgranado en el fondo del cubrecorsé, un racimo de uva negra y ordinaria y hay un momento al atardecer que en un rincón del gran patio de la plaza de Armas pueden aplastar vivamente el racimo en el lagar ideal y apurar un trago del mosto perturbador.


  LA MUJER MIRÍFICA


  Sonrosada y con los dientes como cuentas de un rosario de nácar, la había escogido aquel hombre lucrativo, egoísta, cínico más que por lo bella que era porque usaba las perlas y sabía devolverlas o darlas en oriente especial. No tema que llevar nada más que una sola noche a la ópera —detalle imprescindible— el collar enfermo o descolorido para que adquiriese su albirrosismo.


  Numerosos collares habían salvado y él había sido el encargado de revenderlos. A base de aquello y de nada más estaba hecha su fortuna, cuyo peligro para él estaba en perderla a ella.


  —¡A ella!


  Porque ¡ella! daba su oriente a las perlas, tenía ese privilegio, porque sus senos eran las dos perlas madres más magníficas del mundo, redondeados como perlas y con un oriente que les hacía aparecer como ruborizados siempre.


  Todas las perlas de los collares que llevaba, mamaban un poco de aquel oriente oculto y dejaban un poco escuálido el pecho.


  —¡Oh, destete ya a los collares malvados! —debió de haber alguien que la gritase viéndola consumirse.


  SENOS DE HERMAFRODITA


  Siempre había abominado de los seres ambiguos. Era sincero y aplastante su odio. No podía aguantar a esos seres que abusan de que las mujeres sean tan abstinentes y tan recatadas.


  No había perdido ocasión de abominar de esos seres ridículos, pequeños, con gran cabezota y carne superpuesta a la natural del óvalo del rostro. ¡Ah, frente a esos óvalos de los maricas, qué admirables resultan los óvalos justos de las mujeres, sobre todo en la juventud!


  Seguía su rumbo por la vida buscando mujeres sin insistir demasiado, dejándolas cierta tregua, dándolas tiempo a decidirse, no queriendo ser para ninguna el compromiso de la insistencia o de la pedigüeñería o de la exageración en las palabras.


  Así encontró a esta mujer que acabará por desarraigar de él todo lo que sea blando.


  Se fue detrás de ella como detrás de todas las que le sonrieron así. Era morena, de un tipo de mujer de la sierra que después le pasmaba en aquel cuerpo pecaminoso.


  Estaba entusiasmado con ella y sin que mediara una palabra fue descubriéndola hasta saber la terrible verdad, que era una verdadera hermafrodita en la que no estaban descuidados ninguno de los dos sexos, aunque el fondo, la figura que los sostenía, era de mujer.


  ¡Qué asombro y qué descubrimiento! Abrazado a ella, apoyado en sus senos de mujer perfecta, lloró la pena de no poderse separar de la monstruosidad y tuvo la primera epilepsia del hombre rarísimo que ha encontrado la hermafrodita.


  Aquellos senos eran como la burla de Dios dedicada a él solo. ¡Cómo ocultaba la verdad! ¡Qué trajes más espesos se le ocurrieron para cubrir a la mujer que había descubierto!


  —¿Y nadie más que yo lo sabe? —le preguntaba constantemente.


  —Nadie —contestaba ella con una inocencia que amenazaba con destruir la pregunta insistente y trémula, que él hacía, porque bien sabía —¡lo sabía por su misma entereza doblegada!— que quienquiera que hubiese sabido su secreto, volvería desde el fondo de la tierra para tocar los senos de la hermafrodita, en que estaba la burla de Dios.


  LOS SENOS DE PILAR


  Yo fui el primero que toqué y acaricié aquellos senos. Llevé a ellos la violencia con que tocaba los de una mujer, pero en seguida me contuve porque noté que la dolían, como la encía al niño que está en plena dentición.


  Se los sentía crujir en la mano y se los veía crecer mientras se los acariciaba. Eran como nísperos, todavía agrios para ella. «¿Estaba agostando quizás, el racimo futuro, sin honor ni provecho puesto que estaba verde?». Varias veces me pregunté eso.


  Gritaban como dos crías en el nido y se removían inquietos, asomando el pico pidiendo de comer. Más que besos y cariño, querían ser mayores, sólo «poder volar».


  Ella me los ofrecía entre las medallas y una llave de una caja de esas que tienen un espejito dentro y en las que las novias guardan sus cartas y las criadas sus peines.


  No olvidaré aquellos senos que no tuve más remedio que comerme el primero porque ella me los ofreció como sus dos mejores bombones, con ese desprendimiento inimitable del primer amor.


  DESAFÍO POR UNOS SENOS


  Los senos de Eloísa hicieron enemigos irreconciliables a Paco y a Martín. Se podían haber repartido los dos senos uno cada uno, pero no se les ocurrió eso. Querían la pareja. Ella tampoco, como los chamarileros, los hubiera vendido separados.


  En sus disputas absurdas, llegaron un día a desafiarse.


  El lance fue concertado con gravedad. Querían los dos que el que quedase fuera dueño de Eloísa.


  En la madrugada en que los árboles borrosos, de nuevo en sus primeros albores, van surgiendo del suelo, se fueron a un camino de las afueras y allí lucharon.


  —¡Por sus senos! —dijo al comenzar el combate Paco, como el que ofrece el torneo a su dueña.


  Duró muy poco la refriega y se desplomó en tierra Paco, el que precisamente había hecho la invocación.


  De entre la espesura entonces salió una mujer, presurosa, que tropezaba con el aire.


  Acercándose al grupo de los padrinos y los invitados, se abrió paso hasta el herido y se inclinó sobre él.


  Se muere, le habían dicho al acercarse. «Me muero —la dijo él y se olvidó del romántico—, pero muero a gusto por morir por vos, señora», eso que era el hombre que verdaderamente moría por ella.


  Ella, compadecida, preguntó:


  —¿Conque por mis senos?


  —Sí, por sus senos.


  Ella se desabrochó el corpiño haciendo saltar los botones y como quien saca de un botiquín el frasco salvador así le ofreció su seno. El lo acarició y poco a poco fue reviviendo y comenzó la nueva vida que le duró muchos años casado con Eloísa.


  LOS SENOS DEL CUENTO
DE NIÑOS


  Aquella niña de catorce años, de trenzas de sol, había perdido sus senos y lloraba, lloraba porque, aunque no le eran útiles, sospechaba en ellos no sé qué extraña virtud y esperaba de ellos la orientación, porque los senos dirigen a la mujer, son su timón.


  —¡Mis senos! ¡Mis senos! ¿Dónde habré perdido mis senos? —decía ella consternada y seguía buscando por la espesura del bosque.


  Sus manos, mientras repetía «¡Mis senos! ¡Mis senos!», buscaban en su pecho las carteras repletas de sus senos.


  Se encontró a una viejecita y ésta le preguntó qué le pasaba.


  —Que he perdido mis senos —contestó ella haciendo sus ademanes de mujer que ha sido robada.


  —¡Ah, hija mía, tus senos los ha cogido el ave para ponérselos!… La gran ave no tenía más pena que no poder tener senos como los otros seres superiores… Un ave con senos arrebatadores, podrá llamar a la puerta de los ángeles como una tentación del cielo con sus senos de la tierra.


  La que había perdido los senos los dio por perdidos para siempre y toda la vida recordando eso se llevaba las manos al sitio de sus senos y eso los evocaba arrebatadoramente…


  LOS SENOS DE LA OSCURIDAD


  En la oscuridad sentía algo que era dulce y mórbido aun en medio de ella y avancé las manos hacia aquello.


  Eran unos senos blandos, cediendo con la precisa elasticidad de cuando están en su punto.


  Al extender las manos en la oscuridad de las habitaciones oscuras siempre me había creído un jugador a la gallina ciega que quisiera encontrar los senos de esa amiguita que me había vendado y que estaba entre los demás. Al extender las manos para no caer en la oscuridad, también las extendía buscando unos senos, los senos de la oscuridad, el fruto campante en ella.


  Muchas veces, en vez de salirme al encuentro los senos de la oscuridad, me salieron los senos de los alzapaños y algún remate redondo de algún mueble, pero por fin esa noche me salieron al encuentro los senos de la oscuridad, túrbidos, espesos, a gusto de la mano.


  ¡Qué sensación de que eran los senos breves de lo vasto, de toda la habitación, de todo el espacio!


  Cerré los ojos para sentirlos mejor y sentí cómo su miel se derretía en mis manos. No hablé. Hubiera sido fatal. Estuve en lo opaco hasta muy tarde y me dormí en la oscuridad tomando los senos de la sombra.


  Los senos de aquella mujer eran los senos del alma, blancos, puros, perfectos como dos circunferencias.


  Al tocarlos sentí que tocaba su alma y sentí en todo mi ser un escalofrío, una crispadura especial.


  —¿Pero llevas tu alma en carne viva? —la dije.


  Sí la llevaba. Era cosa de su naturaleza, pues aquellos senos tenían la expresión del alma.


  Yo en aquellos senos sentí que tocaba un alma, que acariciaba un alma asomada a la vida.


  LOS SENOS DE LA KERMESSE


  Bogaba con sus senos en el aire, hundiéndolos de vez en cuando en la ola del pecho masculino.


  —No quiero que esta noche vayas a casa —la decía el chulo por lo bajo.


  Fueron madurando el proyecto durante 5 chotis, 6 polkas y 24 valses. Parecían bailar en la plaza de toros, movidos por la banda de los toros que parecía estar sobre una especie de toril con su misma colgadura roja y amarilla.


  Después de tantos bailes y como aquélla había sido la noche del cénit de la belleza opulenta, esa noche que la mujer comienza hermosa y acaba pachuca, sus senos se habían ido cayendo, derritiendo, consumidos por los demasiados bailes.


  Al verla así el chulo, la dio de lado y la dejó con su madre, la que tenía la llave más grande de todas las madres sentadas en aquellos bancos.


  LOS SENOS EN LA PLAYA


  Los senos junto al mar, en las playas del veraneo se vuelven cóncavos, restringidos, comprimidos. La ducha del mar es como un fuerte cubrecorsé de goma que los aprieta. Las duchas del mar suprimen y corrigen sus locuras, su vago aliento hacia el hombre, lo único que los justifica colgantes y abultados como un bulto y tontos.


  Por lo tanto, sin su única justificación se vuelven antipáticos, desdeñosos, fríos, senos de merluza.


  El mar los redondea, los fortifica, los amarra bien a las antipáticas mujeres que no son más que saludables.


  En los cotillones de la noche marítima y aburrida, ellas presentan sus senos orgullosos, hechos como de tela embreada, musculizados en el baño y en el tenis.


  Ante el descaro imbécil de los senos desimantados por el mar, que se van en fila por el camino de la playa hacía la comida, todos los veraneantes llenos del demasiado tonto apetito de las dos de la tarde, he llegado a odiar las playas.


  Los senos de las playas son senos engañosos, entretenedores, con los que las muchachas azules y blancas quieren encontrar un marido que las lleve todos los años a bañarse en la indiferencia y adquirir el egoísmo irresistible y cretino.


  LA QUE TENÍA LOS TRES PELOS
DE LA FORTALEZA


  Gran tipo de contrabandista tenía aquella mujer, solemne, fiera, capaz de levantar grandes pesos con la expresión.


  Aquella mujer en cualquier trance amargo de la vida sabría pechar con todo y enseñar al hombre la resignación animosa.


  Aquella mujer tenía bajo su blusa sencilla, en el fondo de sus numerosos forros, los senos felinos, los senos en cuya punta hay tres pelos, los tres pelos de la fortaleza que muy pocas gitanas tienen. El que se case con esas mujeres estará defendido contra todo.


  EL QUE SE CASA POR ELLOS


  Sólo por saber cómo defendería sus senos cuando ya no tuviese derecho a defenderlos, se casó con ella.


  Esquiva, como pareciendo que hasta el marido la iba a robar su belleza —¿por qué razón se va a perder la honestidad a fecha fija y ante nadie?—, esperaba.


  «¿Qué hará?», pensaba él y caminaba a saltos hacia ella, saltando los obstáculos que se oponen a las bodas.


  Y aquella noche de bodas ella se los dio con una deshonestidad sorprendente y se los presentó ya siempre con una alegría y un acoso incomprensible en aquella mujer, danzando como si hubiese sido siempre una bailarina de café cantante en Nueva California, bailando la rumba y la danza paraguaya de los senos.


  LOS SENOS DE LA DOMADORA


  Senos valientes, intrépidos.


  Los zarpazos del león van buscándolos y aun con eso ella los presenta lo primero de todo por delante de sí misma, aunque se ve que es lo que defiende con el revólver que lleva a la cintura.


  Los gestos de las «manos» del león hacia la domadora son gestos bruscos, temerosos, intencionados, de hombre que busca los senos a la mujer y ella tiene la misma táctica que la mujer emplea con el hombre.


  Es notable ver más sincera que nunca la violenta y enconada ferocidad del hombre frente a la valiente defensa de la mujer. (Así son las luchas entre la doncella que no quiere que la toque el señorito, y el señorito que lo está intentando siempre).


  ¡Cómo son de fuertes los senos de la domadora bajo la recia cazadora, bajo el fuerte pijama de agremanes con cadenas!


  La domadora resultará por eso mucho más heroica que el domador, porque da sus senos al peligro, porque da más el pecho a la fiera.


  Los senos de la domadora son como crótalos, como los senos con dos escudos que los defienden, apretados sus poros, dispuesto el pezón como un estilete. Parece la domadora la cazadora de osos con el cuchillo en el pecho.


  ¡Qué mansa y qué femenina resultará después para su marido la valiente domadora! ¡Qué gran contraste en el hogar con cuadros románticos, frente al tocador vestido de rosa como un bebé!


  LOS SENOS DE LAS ANDALUZAS


  Los senos de las andaluzas huelen a flor de azahar, son grandes flores de azahar, ampulosas a veces. Porque los senos de las andaluzas no suelen ser muy grandes.


  La andaluza es breve, enjuta de tanto hacer gracias desde niña, el espíritu de la golosina de tanto tomar golosinas, desde la de los piropos, hasta la de la misma tierra de la que la pertenece el mimo que recibe de todos lados. Como se creen que en todo el mundo están diciendo siempre: «¡Qué bella es Andalucía! ¡Oh, Andalucía!», están consumidas de ir tan en lenguas alabosas.


  La andaluza ágil, representativa, la que se lleva todo el éxito de la fiesta, con la que hablan todos, es larga ceñida por sus costillas como por un corsé apretado, con el color negrillo y las facciones dibujadas por los nervios, despavorida de tanto reír desde niña, de tanto ser la niña maravillosa.


  En esa andaluza enjuta como el tallo del clavel y en el moño el clavel, los senos son puras disquisiciones, una florecita para la boca.


  —¡Las naranjas son el fruto! —que dicen ellas. Ellas llevan encima la flor de azahar, nada más.


  Sólo ya en la madurez sus senos se esponjan, se ponen maduros, sorprenden como una segunda juventud completamente distinta de la primera. ¡Quién iba a pensar que de aquella anguila!…


  —Así no se han cansado ellos —dicen entonces ellas.


  LOS SENOS DEL ARTE


  Los senos del arte apenas existen. Se materializan en la pintura y pierden su verdad, apareciendo como una cosa ficticia.


  Alguna virgen tiene un seno muy mono que es como una poma de esencia o como la pomita diáfana de uno de esos búcaros de cristal que sostiene una azucena, búcaro que por lo sutil que es, parece más bien una de esas sutiles ampollas de laboratorio que son de cristal tan delgado que cuando se rompen se deshacen como polvo de talco, en vez de romperse como el cristal.


  Los senos de las mujeres de Botticelli son senos que parecen que les darán deseos de sí mismas a ellas mismas.


  Los senos que pinta Cranach son senos de mujeres góticas, idiotas e incitantes.


  Los senos vestidos del Arte son muchas veces senos más encantadores que los senos desnudos. Así, los senos de Leonardo en su blusa de descote redondo.


  Los que pinta Bronzino son senos vestidos de cortinaje.


  Los senos más verdaderos del Arte son los de Tintoretto cuando pintaba a su querida y la sacaba un seno o la metía una hojita verde de morera entre el seno y el corpiño para darle mayor frescura y relieve.


  Tintoretto no quería perder el tiempo contemplando a su querida completamente vestida en aquellas poses para sus repetidos retratos, y para no perder el encanto de la vista la sacaba un seno, un seno opulento, de mujer con el desnudo lleno de rusticidad y de exuberancia y lo ponía al fresco, habiéndolo dejado así al fresco para toda la eternidad.


  —Ved un adelanto de mi querida, con su tipo de mujer que se ve, que sólo tiene una misión que cumplir, la de entregarse —parece que dice.


  El seno más natural del Arte es ese de la querida de Tintoretto, que en las salas del Museo del Prado enseña su seno ambarino, aculotado por el olor de los barnices y la insistencia de los pinceles que barnizan.


  Bajo el sol de Madrid a través de los años, este seno ha madurado, se ha embellecido, ha ido guardándose ese optimismo de las mañanas, independiente a todo en el mundo, pues a él lo mismo le da que se muera el Rey que, que se muera el crítico de Arte. El Museo se abre todas las mañanas con el mismo optimismo del arte. ¡Qué optimismo me ha dado eso los días en que creí que me moría!… «¡Pero el Museo abrirá hoy las fuertes persianas de hierro a la luz serena y desprendida de los museos!», me decía yo aquellos días y me quedaba en paz, dispuesto a morirme con resignación.


  De toda esa tibia y azucarada luz de las mañanas, está lleno el seno de la querida de Tintoretto, seno como en el frutero del aparador de la casa en que siempre hay fruta fresca.


  ¡Magnífico el de la Virgen del Veronés!


  Los senos de Rubens son senos más falsos, sin esa prestancia de los senos enjutos, aunque sean opulentos. Son senos de alemana blanduzca y senos de mujer demasiado blanca y deshuesada y descartaligada. Sólo está bien el gesto, de mujeres que llevan senos, que tienen esas mujeres de Rubens y mejor que ningún otro, el de aquella que, cruzada de brazos, los sostiene sobre «la sillita de la reina» que forman sus dos brazos cruzados.


  Los senos de Tiziano son senos como piñas naturales, con ese ámbar de la piña descortezada, sin su máscara de salvaje en traje de ceremonia.


  Los senos de Goya son senos discretos y elegantes. Toda mujer elegante puede presumir de senos a lo Goya, empinaditos, con un gran valle en medio. Los senos que sigue vistiendo Worth y Paquin.


  Los senos de Velázquez son duros y toscos.


  Los de Watteau, como peritas sanjuaneras.


  Los del Greco como lengüetas, como triángulos caídos, como senos acuchillados.


  Los de Teniers como calabazas sonrosadas, etcétera, etcétera, porque no es cosa de recorrer las salas de los Museos y que se vea en mí un frío clasificador.


  Los senos del arte no pueden con su estulticia. No son capaces. El seno es mórbido de verdad —por eso no le sirve la pintura— y tiene que ser blando de verdad —por eso no le sirve la escultura— y tiene que ser vivo —por eso no le servirá ningún arte imitativo, aunque encuentre la poma o la esponja más delicada para imitarle.


  A lo más, vuelvo a repetirlo, los senos de Tintoretto con sus pezones como nadie los ha pintado, conseguida la transparencia de cristal sobre la carne que deben tener. Está hasta bien ese gesto de la mano rústica que recogen de un modo forzado y natural las telas, para enseñar la teta.


  ¡Oh, también esos viejos de Tintoretto que agarran por los senos a la que encuentran bañándose!


  EL SENO DEL RELICARIO


  «De Santa Anacaria» ponía en el envoltorio que se guardaban en aquella vitrina de cristales emplomados.


  Por fin, al hacer una nueva tabla de las reliquias, uno de los frailes, fue destapándolas, y al llegar a la célebre reliquia de la Santa, quizá su cráneo, quizá su corazón, quizá su alma, se emocionó, tomó la preciosa joya y fue poco a poco desenvolviendo los muchos y diversos cobertores o palios en que estaba envuelta.


  Era el primero de raso verde con remates de pasamano de oro y el siguiente un cendal blanco de seda con cabos de cinta naranja, largo más de una vara y media que cercaba con muchas vueltas lo que aquello fuere.


  Debajo de ambos estaba un caparacete de tafetán carmesí, ajustado a aquello y perdido el color con la grande antigüedad y dentro, y como forro, dos vueltas de cendal blanco, perdido el color y deshecho en mil piezas. Seguíale otro cendal delgado de seda, color rojo encendido. Tanta era la veneración en que la antigüedad siempre tuvo a aquello, que reputando atrevimiento descubrirlo, lo iban poniendo unas cubiertas sobre otras.


  Cuando tras tantos arreboles iba a aparcer lo que fuere sin cortinas, se encontró con que lo que fuese estaba estrechamente forrado en lino delgado y no en una pieza o en dos, sino en muchas y menudas.


  El fraile notó que era algo blando y que ponía especial delicia al tocarlo. Como era puro y entró muy de niño en el colegio, sólo tenía del contacto de aquella blandura un vago recuerdo de infancia, cuando mamaba del seno de su madre.


  Por fin, temeroso, embriagado, sintiendo un calambre placentero, quitó los últimos cendales y apareció un seno, el seno de la Santa, prodigiosamente conservado por los embalsamadores admirables y quizá por el milagro.


  El fraile fue a dar cuenta a su superior.


  —Un seno… ¡Era un seno!


  —¡Qué nadie lo toque! —dijo el rector.


  Toda la comunidad pasó por delante del seno virgen y mártir, que cedió a las miradas como hubiera cedido a los dedos, que era inevitable que fuese la cosa de morbidez pecaminosa e irresistible.


  Conservaba su roseta con todo cuidado, pues los embalsamadores saben pintar los labios y hasta dan sombra de actriz a los ojos de las embalsamadas.


  Aquel seno, aquella reliquia, disolvió la comunidad. Todos se fueron por el mundo buscando un seno que no estuviese prohibido, un seno como el de Santa Anacaria.


  Antes trasladaron a la catedral el seno vivo, viviente, mórbido, muy entrapajado y pusieron en el letrero: «El corazón de la Santa» en vez de «El seno».


  LOS DE LAS NIÑAS DE ESE BARRIO


  No se sabe lo que ha pasado en ese barrio, pero las niñas lucen todas senos opulentos y caídos de mujer. Quizá los deben a que son las hijas de unos padres crapulosos, envenenados, con el microbio inextinguible que de algún modo es hijo de las mujeres de las mancebías que son escogidas entre las que tienen mejores senos. (Los hijos son hijos de células de la madre, la del padre y del microbio avariósico hijo de la vistosa y lujuriosa mujer de las mancebías, resultando así los hijos a imagen y semejanza también de esas mujeres).


  El porvenir de estas niñas no se puede presagiar. Las dicen demasiadas cosas los chicos al pasar y todos los hombres las dicen algo que las corrompe. Las niñas de ese barrio son como mujeres que no saben lo que hacer, pues las faltan muchos años para casarse. Sus senos son hijos de la perversión de sus padres. Son senos que dan pena porque son como dos ratas muertas, colgadas de sus pechos de niña.


  ¡Que el diablo nos salve de incurrir en las añagazas de la nueva humanidad, a la que la saldrán las manchas sospechosas a los veintiún años!


  LOS SENOS DE LA QUE VA POR CAFÉ


  Entra orgullosa de sus senos con la cafetera en la mano. Como es la caída de la tarde —la hora en que los hombres que han acabado el trabajo necesitan beberse una taza de café— parece que vuelve después de haber conseguido gracias a los pastos del día, que sus senos sean caudalosos, repletos, titilantes.


  Tiene este desparramarse de las mujeres por las calles del barrio de senos mejores, algo de la vuelta de las cabras repletas, imponiéndolas un modo de andar especial lo «ubronas» que vuelven.


  Las que entran en los cafés con sus senos magníficos, tienen una altivez especial al decir: «Más café que leche». Quizás es que ellas pueden mantener la necesidad de leche que le puede ocurrir al mucho café.


  Pasan por todo el café como «echadoras», que se miran en todos los espejos. Viendo lo que llevan delante dan ganas de alargar las tazas.


  Todo el café espera a que la paradoja se cumpla y que a ellas las ubérrimas las echen «café con leche» en la jarra lechera.


  Cuando salen del café van más completas, más llenas, más orondas. En la calle les dirán como a las que llevan los botijos y tienen la caridad de dejar beber a chorro: «Morena, ¿un poquito…?».


  LA TEMEROSA


  Tenía los senos más bellos del mundo. Había ido a un tasador a que se los tasase y el tasador le había dicho que valían veinte millones. Las mujeres que son las más entendidas se recreaban con sus senos, y la célebre baronesa —por algo era baronesa en vez de «feminesa»— los había querido para ella.


  Ella con gran miedo de que se los robasen los guardaba en un cofre-fort y a veces los llegó a guardar en las cajas subterráneas del Banco.


  Sólo en las grandes solemnidades, en las grandes fiestas del gran mundo, rescataban sus senos y se los ponía.


  —Irá la de Rosalda —se decían en voz baja los invitados— y llevará sus dos senos, únicos en el mundo…


  El salón que elegía para ir se llenaba de gente, desde muy temprano, pues se podía dar una fortuna sólo por verla subir las escalinatas, todos los invitados en la plataforma de museo del alto y ancho balcón del descansillo que daba a las escaleras de mármol.


  EL XILOFONISTA DE LOS SENOS


  Aquel hombre de espíritu sutil y preocupado siempre se había interesado por encontrar en los senos el tono musical, la polifonía.


  «La tienen —pensaba él—; la deben tener».


  «Cada seno tiene un matiz musical. Lo único que hay que hacer es encontrarlos», seguía pensando él.


  En las estancias reservadas se quedaban impresionadas las mujeres cuando del bolsillo interior de su levita sacaba un macillo y daba unos golpecitos en los senos. Se parecía al dentista cuando da unos golpes con el pequeño martillo en la dentadura del paciente o al médico cuando ausculta o reconoce por un procedimiento nuevo.


  «Lo que hay que perfeccionar es el macillo… Los senos tienen su nota perfecta, pero es muy difícil de sacársela… Lo que hay que perfeccionar es el macillo…».


  Y perfeccionó el macillo y gracias a eso un día pudo reunir las más deliciosas notas, en un conjunto ideal.


  Ponía en fila sus mujeres de senos distintos, los senos agudos, chillones, frívolos, respingones como los cuernos del cabrillo, hasta los senos opulentos, caídos, graves, que daban la nota honda; unas veces era inútil el derecho o el izquierdo, porque daban una nota extraña en la escala de la colocación de las mujeres. El macillo se libraba muy mucho de tocar ese seno átono.


  Resultaba fantástica la figura del grande y extraordinario xilofonista frente a los senos sumisos, que se le ofrecían con un aguante sincero, como si fuese el corazón el que daba las notas entrañables de su música. A veces, cuando la pieza musical era larga y violenta, se dibujaba cierto dolor en la del seno más atacado, ese seno izquierdo o derecho que tenía la nota culminante y repetida en la partitura.


  EL SENO CATEDRALICIO


  El seno más grande de todos los senos lo he visto en una catedral. Está en la catedral de Segovia. Se lo enseño a los turistas y se quedan asustados de que aquello esté en una catedral. Parece cuando se lo sorprende que una matrona cristiana se ha abierto el ropón para dar de mamar a todos los niños Jesús de la iglesia.


  Está junto al cuadro de una virgen que se venera en Méjico. Está solo, y en vez de un exvoto parece un altorelieve. Es curioso compararle con los senos que transporta en una bandeja la pobre Santa Eduvigis, a la que se los cortaron y que parecen un par de ojos saltones o un par de huevos fritos, entre cuya clara, muy cuajada, se ve la mancha rojiza de una yema de huevo a medio empollar.


  Es el verdadero seno catedralicio y los canónigos que guardan sus capotes y sacan sus blusas moradas de los cajones de esa capilla, miran con disimulo al seno descuidado.


  La cera se ha vuelto oscura, sucia, resobada, con crudeces de carne mercenaria. Parece que el artífice de los senos, después de mirar a la magnífica matrona que pedía un seno para salvar el que tenía empodrecido, dijo que lo tenía que hacer, porque no tenía ninguno que la aludiera, y entonces construyó el seno más grande del mundo, que es el seno de su arquitectura.


  Yo, desde que sé que existe ese seno en la catedral, encuentro perturbada su sombra por ese monstruoso seno solitario, al que convendría poner, para velarle, un pañolito de encaje, como lo hace la dama opulenta cuando da de mamar al niño en los jardines.


  ¡Atrevido seno que desafía al tiempo y cuya cera se va volviendo mármol poco a poco!


  LOS SENOS DEL ESTILO


  El estilo tiene los senos más puros y requintados que se conocen, los que no admiten la caducidad.


  Hay frases augurantes en que se encuentra un seno delicado que compensa de lo monótona que es la fiesta de la vida.


  Yo, en mis primeras obras, sólo atendía a esos senos del estilo poseído por una adolescencia más fuerte que ninguna, y con unos rubores que eran erisipelas. De aquellas excesivas garambainas y gaiterías procede esto, porque no hay granazón sin esas adolescencias llenas de afán creador, desesperadas y difíciles como un martirio.


  Los senos del estilo son senos suspirantes, con lagoterías mimosas, con deleites eximios.


  Los senos del estilo pueden ser pechinegros, pechirrojos, pechitornasolados, con todos los matices imaginarios y todas las bordaduras y perlerías posibles.


  Muchas veces se encuentran en una frase y a veces sólo en la oportunidad de una palabra. Así decimos «afrodisia», y encontramos en esa palabra el tacto plumoso de un seno ideal, esa cosa enguantada con fino guante y, sin embargo, al mismo tiempo, desenguantada del fino guante, que tienen los senos.


  Hay senos estupefacientes y enervadores en el estilo, donde también surgen a veces, sobre todo en el más puro castellano, senos duros, enjutos, atirantados, senos de labriega bravisca y reacia, senos como un calvero de los senos, pero en los que hay un fondo de condensación que los hace los senos palmarios y estupendos.


  ¡Senos enlabiadores del estilo! Vamos tranquilos, sosegados, mirando a los árboles en la improvisación, cuando a lo mejor vemos surgir los senos, dichosos del estilo, los senos aurinos, opalinos, fulgurantes, que después convierten al libro en un libro de alcahuetería. Sabe uno dónde están los senos del libro, sus espontaneidades en forma de senos aurirosados y engalonados con todas las galas.


  ¡Qué sinfín de senos los del estilo y qué morbideza la suya!


  Es un tumulto de senos el del libro, senos cimarrones, senos reventones, senos miñones, senos insolentes, senos pingorotudos, senos espiritosos, senos melifluos, senos sacratísimos, senos evanescentes, senos eucarísticos que sólo son una vaga aura, senos recios como pensiles, senos emperifollados o emperingotados, senos fascinantes de elasticidad y blandura insuperable.


  Nunca he perdido mi emoción ante los senos del estilo retrecheros, tornasolados, proteicos, pulposos, con elixires desconocidos según la composición o el retintín de las palabras que los emplastecen.


  Mi insistencia en el estilo me ha hecho encontrar esas lozanías y esos gozos de los senos, y no los senos a ultranza momificados y rancios, escondidos en los rincones más apartados de los diccionarios, sino los senos que perviven, que son inalterables en el presente, que tienen hechizos fáciles de comprobar por cualquiera, que son un lampo de luz entre las palabras. ¡Qué largo amor a las palabras vivas en los trenes, en los comedores, siempre con los paquetes de cuartillas llenas de palabras queridas que ocultaba como un avaro a los indiscretos por si no llegaban a comprender lo que era aquello! Sólo un amor tan largo podrá conseguir de las palabras tan capitosas alegorías sin rebuscamiento.


  Los senos del estilo son como capullos edénicos —capullos que nadie logrará descapullar o destrozar por completo—, copas idelatrales y gayos colores.


  Los senos del estilo no son para los logreros del estilo, que nos componen senos demasiado almibarados, son para los que han ido verificando las palabras sin excederse, pues el exceso es lo peor, lo que pone la trichina en los senos.


  Los senos del estilo están como los de las huríes, vestidos con los caireles más brillantes y con un halo a su alrededor, como si llevasen una pezonera inmaterial.


  A veces el estilo sólo imita a los senos porque es ese estilo bufado y acrecentado por su misma esterilidad. ¡Senos que se deshacen como pompas de jabón en el aire de los salones de la oratoria!…


  Los senos del estilo son senos no sólo vivos, sino senos que se mueven como brazos a veces orgiásticos o convulsivos, y a veces sin una palpitación, como los de las estatuas, cuando están inscriptos en el párrafo ático.


  Cada embeleso del estilo, cada floripondio de palabras, cada concordancia peripuesta, es un seno y un seno que no invoca a la lascivia sino a la dulzura.


  Los senos del estilo borbollean y regurgitan, volviéndose más eminente su eminencia.


  Son lucios, radiosos, rimbombantes, luníferos, ambrosinos, ledos, donosos y que como compuestos de palabras llenas de ternura transmanan ternura.


  Estos senos heteróclitos del estilo, son los senos del transmundo, los que no se abren en la gusanera de los otros, que serán alguna vez panal de los gusanos y gusarapos en la hoa de la descomposición.


  Senos célicos del estilo, cuya misma palabra tiene la insinuación incorruptible y tiene algo de haberlos inventado y melificado para la gracia cuando aún no vivían para tan pura emoción. La misma palabra «senos» se abullona en dos bullones o gurullos.


  Para el estilo los senos son como una rapsodia, en cuya armonía se tiene gusto de acuciarse. El estilo desea decir que son coruscantes, lo dice y ya lo son.


  Frente a los senos de todas esas pitusas y pitusillas que andan por ahí, los senos del estilo son como los senos antropomórficos.


  Los senos del estilo son ricos en argentería y en filigranas, pues su plétora incesante les permite toda la riqueza de apariencias imaginables.


  ¡Qué hermosos senos en las redomas del estilo!


  La piel de los senos del estilo es más joyante que la de los senos ciertos y resulta lúcida y traslúcida.


  En los senos del estilo en vez de pezón hay un pábilo iluminado.


  Los senos del estilo son de sésamo incorruptible y son verdaderas madreperlas siempre en sitio inasequible.


  Los senos del estilo estarán pimpolleciendo siempre porque son por naturaleza pimpolludos.


  Los senos del estilo son más dulzosos que ninguno y se contonean y se escorzan, como no pude hacerlo con sus dos cebolletas o piltrafas la pobre mujer viva.


  Los senos del estilo son esclarecidos y su cúspide toca el cielo del porvenir.


  ¡Cuántos senos se han disipado en el mundo! Por eso contra esa disipación viene el arte y los embalsama en el estilo gracias a su condición inmarcesible.


  Frente a los senos de fondo fangoso de la vida, los senos embriagantes del estilo quedarán como cálices arquetipos.


  Frente a esas pompas y esas pompitas que son los senos de la vida, los senos del estilo son sólidos como grandes gemas.


  Los senos del estilo además gorgotean como una fuente, enloquecidos e inlunados de palabras.


  Si se pudieran hacer los sermones profanos que exige la vida, habría en mi sermonario el sermón de los senos del estilo y se los haría ver a mis sufragáneos destacándose como guirnalda imponente del frontispicio, como rimbombancia deleitosa del estilo.


  Perseveremos, amigas puros del estilo, en la busca de sus senos verdaderos, librándonos mucho de usarlo de un modo jactancioso y alardeante, como vaniloquio lleno de argucias falsas.


  Que sea la festividad de la mañana un rito dedicado a las palabras hasta donde el verbo es verbosidad, pero no verborrea.


  Toquemos esos senos astrales y desvanecedores que no dejan la soborrea y el sabor a tierra que dejan los otros. Busquemos los senos inefables e indecibles para que haya un nuevo seno de especie distinta en el mundo. Con las combinaciones de nuestras palabras podríamos llegar todos de un modo distinto a encontrar senos miríficos, inenarrables y versicolores, porque el verbo es tan inagotable como el número.


  Esas baratijas de los senos, baratos testimonios de la nonada que es la vida, deben volvernos socarrones, sarcásticos, flemáticos, sardónicos en vez de crédulos, en vez de obcecados y en vez de ir siempre con la vista baja y solapada en busca de una mujer que tiene senos, sí, senos capitosos pero imbéciles…


  Estimación estructural y nada más, ¿por qué tientas al hombre como el piano al músico sediento de tocar?


  Gran perendengue que no causa nunca empacho aunque sea una quisicosa insignificante y grácil.


  ¡Senos alabastrinos, ebúrneos, flordelisados en el fondo, encandilados, arrebolados, eréctiles!


  En el arte del estilo las mujeres son adamitas. Todas en cueritis enseñando sus senos peripuestos, fructuosos, frutecidos, diáfanos, racimados, agolpados de palabras que están aglutinadas en ellos y les hacen exultantes y quintaescenciados.


  ¡Sagrario de los senos del estilo, un poco quiméricos sin dejar de ser tónicamente humanos!


  LOS SENOS DE DOÑA INÉS


  La única desnudez que supo don Juan de doña Inés fue la de sus senos. Los senos de doña Inés, como un solo seno o repecho bajo las tocas, mostraron el pliegue de los dos en la hora del desmayo, cuando toda su simetría se arrugó y se le levantaron los embozos.


  Después allí en la quinta sevillana don Juan encontró los senos, los buscó, sacó moldes de ellos para su recuerdo, pues comprendía muy bien que la fatalidad le rondaba. ¿Pero cómo si perdía a doña Inés dejar de recordarla asida por el sitio más asidero, por los senos?


  Por lo menos recordó siempre sus senos atados por el largo cíngulo para los senos que usan las monjas para sus senos. Comprobó que estaban, que dormía la cabeza del uno junto a la cabeza del otro, como en los medallones en que para cogerlos dentro del óvalo hay dos niños así.


  Don Juan con disimulo faldeó con su cabeza los senos de doña Inés, buscando con las sienes y la mejilla el relieve de su almohada. Nunca se le pudieron olvidar.


  LOS SENOS DE LAS NIÑAS DEL
CONSERVATORIO


  Van envueltos en trajes de muselina rosa y campean sobre el gran cartapacio de la música. Son como copas que vibran todo el día, durante las largas horas de la clase, porque todo el fondo del Conservatorio está lleno de músicas, de toques de cucharilla sobre las pancitas de cristal.


  Las niñas del Conservatorio tienen senos que gracias a la música que aprendieron siempre estarán bien conservados. Los viejos profesores injustos, pero humanos, tienen muy en cuenta para los sobresalientes el encanto más o menos grande de los senos de las niñas del Conservatorio, senos con un lacito en el pezón.


  LOS SENOS DE ELOÍSA Y DE
BEATRIZ


  Los senos de Eloísa eran igual a los de Beatriz y los de Beatriz igual que los de Eloísa.


  Esas grandes heroínas de la literatura y del amor, tienen senos que no caen sobre el corsé —el corsé es perverso—, sino sobre una alforja que hace el traje sobre el cinturón que lo aprieta un poco más arriba de la cintura. Andaban pasito a pasito aquellas heroínas, mirando mucho hacia la tierra para no desnivelar su paso y que así se pudieran mover sus senos.


  Los senos de Virginia, Eloísa, Beatriz, Genoveva son senos en los que era encantador encontrar la pesada calidad de la carne cuando sus figuras tenían la vaguedad romántica del espíritu, la ingravidad que dan al ser las grandes pasiones exaltadas. Sus novios, sus adoradores, sus poetas, los que quizá no tocaron sus senos, esperaban y es lo que se preparaban con su exultación lírica, que ellas les dejasen tocar toda la naturalidad y la dureza de sus senos. ¡Senos duros en la inmaterial belleza ideal!


  Ningún ser humano obtendrá mayor placer que ése. Merece la pena de hacer oración y depurarse para tocar alguna vez en la figura elevada y espiritualizada hasta el delirio, los senos verdaderos, colgantes, con su fuerza de gravedad infiltrada en la curva vencida de su plástica.


  Senos de Eloísa y de Beatriz, senos que ni ellas mismas acabaron de comprender, pero que colgaban como los verdaderos en su pecho, vosotros sois esa eminente paradoja que exalta la vida.


  LOS SENOS DE LA REGIÓN
DE ABAY


  En esa región de Abay en la Idea, donde a la mujer que entra en el primer día de su pubertad se la lanza pintada de rojo por las praderas y el que primero la encuentra aquel la posee, los senos de las mujeres son rojos con franjas amarillas. Parecen tiros al blanco, pues las franjas rojas en los senos con concéntricas, así como en el resto del cuerpo lo embandan. Todos son felices en la región de Abay donde sólo existe una clase de árbol, en que se clava un puñal y salen manantiales de dulzura entrañable.


  Tenía que haber esos senos en algún lado del mundo, y allí los hay, provocando en las danzas una especie de fuga de círculos como los que se escapan al buen tabaco en la hora espesa.


  LOS SENOS DE LA CHATUNGA


  En la chatunga los senos toman una importancia arrebatadora. La nariz se ha sacrificado para hacerlos más valiosos y deseables. Cleopatra era chata, pero debía tener los senos que bailan solos la danza de su vientre de ombligo rojo.


  La chatunga con senos vivos y ondulados es la hermana más casadera de las hermanas. La nariz corta hace discreta la expresión de su cara y deja que los senos se explayen.


  La chata con senos encantadores enloquecerá a los hombres como si les diese cloroformo, como si les empujase la cabeza contra el mullido de una cama queriéndoles ahogar, como si les pusiese un apósito de algodón con que asfixiarles.


  En la chatunga parece que el pezón de sus senos hace el gesto chatungón de su chatunguería y los senos se respingaran con gracia rabalera el día en que ella ría en la aventura del matrimonio, pues con la chatunga —porque las lágrimas o la seriedad ponen feísima— está asegurada la risa, en la hora de los atrevimientos que viene inmediatamente después de la boda y en que todas las hipocresías se inutilizan y todas las frases de resistencia hay que hacerlas vivir en sentido inverso.


  LOS SENOS DE VERDADERO
SÈVRES


  En casa del anticuario apareció la fina mujer, cuya cintura se cimbreaba en la luz.


  —¿Qué desea? ¿Me trae algún abanico?


  El anticuario, al verla sin ningún paquete, creyó que era una de esas que se sacan de no se sabe dónde un abanico, un abanico viejo, que llena de lentejuelas la tienda cuando ellas lo abren.


  Ella, acercándose más al anticuario, le dijo:


  —Le traigo unos senos de verdadero Sèvres.


  —Venga, pase —le dijo el anticuario, pasándola al despachito donde compraba las joyas más importantes.


  Ella entró con la determinación de la que va dispuesta a todo y allí sacó sus senos y se los enseñó al anticuario.


  —¿De Sèvres?… ¿De Sèvres? —decía el anticuario sin dejar de darles vueltas como a los jarrones a los que se busca la marca.


  —Sí, mire usted la señal —y la mujer que tenía los más puros senos de Sèvres, y que sabía dónde estaba el grabado frío como una cicatriz de la marca, le dijo—: Aquí está.


  El anticuario con su lupa se quedó asombrado de la autenticidad, y comenzó a contar como quien cuenta papeles de fumar los billetes que daba por ellos.


  Y la mujer de los puros y verdaderos senos de Sèvres salía de la tienda sin senos, lisa, como la que ha vendido la última joya que le quedaba de sus padres.


  LA MUJER DE SENOS PARA
VERANO


  Lo más bello de aquella mujer era que no sudaba en verano. Eso lo tenía muy a gala ella y lo repetía muy a menudo, dándose tono como poseída por una gran dignidad, gracias a esa condición.


  Ese efecto de sudar la había comprometido en algunas ocasiones, pues en sus enfermedades no había podido romper a sudar, y los médicos no habían sabido qué hacer para hacerla reaccionar. Gracias que todo se desvaneció ante su frialdad de mármol.


  En verano era encantadora, y lo más fresco eran sus senos, que parecían como dos sorbetes de mantecado con la punta de fresa, en esa combinación amarillenta y rosa a que son aficionados los reposteros.


  LOS SENOS LLENOS DE ORO


  Yo, que soy el escritor de los senos, su crítico de arte, el que formó su colección y ya no admite ni los duplicados ni las falsificaciones que ofrecen de todos lados, no me dejo engañar por los senos.


  Unos especiales colgados del pecho de la mujer engañosa, meretriz disimulada, que incurría en todas las contradicciones de su profesión, acabaron por llevarme adonde querían. Me era muy simpática aquella mujer que se administraba como si su cuerpo estuviese lleno de cupones y cada noche cortase los que correspondían cambiar por dinero; de tal modo me insistió, tanto corrigió su antipatía para llevarme, que me llevó. Yo, sin embargo, iba con la firme decisión de sentarme en una butaca, de verla y de sentirme muy enfermo en seguida.


  Su gabinete era el rosado gabinete para los imbéciles. Me recordó las decoraciones de las lecherías en que todo, desde la lámpara hasta los espejos, está envuelto en gasas rosas, para evitar que dejen su huella las moscas. Se oía a los hombres de todas las noches queriendo dejar la huella de su uña en la habitación rosa.


  Me senté en la butaca y ella dijo lo que quería. Me enseñó sus senos, dos senos con un tipo de goma de las mujeres muy dadas a la noche, y con el color de la goma sucia de los chupones de los niños, cuando están muy usados y han rodado mucho por los suelos. Parecían colgados de su cuello con fuerza, como si la diesen un abrazo corto y asfixiador.


  Bueno, los toqué. La emoción de la goma que siempre me ha acudido frente a los senos mercenarios, acudió a mí con más seguridad; pero después noté que había en su fondo una dureza de piezas sueltas con los cantos fuertes, la sensación de un bolsillo de malla de plata repleto de monedas. Estaba apretado el dinero en el fondo de aquellos senos y dulcificada la rigidez de su metal por su malla de carne. ¡Uf! Aquéllos eran los senos llenos de oro, dos grandes bolsas como las de Judas, con el cierre muy fruncido y lacrado.


  Cuando comprobé eso me puse muy enfermo y me marché. Ella para salir al pasillo y abrirme la puerta de la calle, se guardó los senos como quien esconde las carteras de billetes y los sacos del dinero.


  Ya me pareció siempre con sus senos a cuestas, la figura de la cambianta que lleva los sacos de calderilla a la cadera.


  EXVOTO


  I


  Ana tenía una gran fe en aquella Virgen colocada en la capilla con menos luz de la iglesia, ataviada con adornos antiguos, azabaches, galones dorados con el color de los que se guarnecen las cajas de muerto, terciopelos pelados, como sólo se pelan las alfombras antiguas, y olientes a ese color que toman las telas que han estado en los sótanos. Toda la imagen estaba como resfriada por un vientecillo secreto, y un frío, y una acuosidad de capilla de iglesia, transpiración de una tierra con muertos y con pozos anchos y hondos.


  Ana le regalaba flores, y la regaló dos jarros rosa con flores de talco de oro. Iba mucho a verla, pero de pronto comenzó a ir más a menudo. Se veía que deseaba una familiaridad mayor con la santa.


  Su desnudo era demasiado liso, demasiado resbaladizo, sin senos, con dos botones blancos señalando su sitio, dos botones como unas verruguitas desangradas, y por eso ella, que deseaba el amor como un sacramento, quería pedir a la santa la gracia de unos senos.


  Un día, por eso, después de muchos días de indecisión, se decidió a hacerle la petición de un modo más visible, ofreciéndola un exvoto.


  Entró en una cerería, esa tienda clerical, apesadumbrada y lívida. En el primer momento no supo pedir lo que deseaba al mancebo de la cerería, de blusa de color cera y un aspecto laxo y céreo. Miró alrededor. Mariposeó sobre las velas rizadas, miró los rodetes de cera, que son los exvotos para salvar las gargantas; buscó en la vitrina en que duermen como en una fosa común los restos humanos, que son los exvotos, pero no encontró el que buscaba lo que hubiera querido señalar diciendo «Eso».


  Por decir algo, puesto que era insostenible el silencio, dijo:


  —Quiero un exvoto.


  —¿Un cuerpo entero o un solo miembro? ¿Un corazón? ¿Un brazo? ¿Una pierna? ¿Una cabeza?…


  —No… Quiero…


  Se la agolpó la sangre a la cara, y dijo, mintiendo con alevosía:


  —Es una enfermita del pecho…


  Entonces el mancebo, comprendiéndola, la ofreció unos senos pequeños, como esas pezoneras para enferma de los pechos, que venden en las boticas.


  El mancebo, con trazas de sacristán, bajó la nariz, cogió el exvoto y se lo envolvió sin chistar. Ella preguntó el precio, pagó y salió…


  Ya en la calle, cuando se rehizo, comenzó un andar nuevo, lleno de desparpajo, porque se sintió ya más mujer, con los senos aumentados por los senos que llevaba envueltos.


  Entró en la iglesia. Estaba solitaria la capilla y había un clavo vacío. Miró a todos lados temiendo que la viese la «sillera», que la conocía. Nadie. Desenvolvió su paquete y sacó el exvoto, que colgó del clavo vacío, con un rubor extraño, sintiendo frío en su desnudo como si hubiese abierto su pecho y hubiese sentido en él el grave frío de la iglesia, ese frío que sale por los resquicios de las baldosas y de las tarimas.


  Después se encogió, se hizo un ovillo y se llenó de atrición para fecundar mejor sus senos. El exvoto, colgado de una cinta de seda rosa, parecía lleno de persuación y de esperanza, y parecía tener una palpitación ingenua, una blandura carnal, desangrada, paciente y virgen, sin rosa en el brote, pero sin esa rugosidad en el pezón que tienen hasta los de las niñas. ¡Perfectos senos místicos, llenos de una femineidad irritante y languideciente!


  II


  Después de aquel día, Ana no dejó de ir a poner sus ñores a la santa, y pasados tres meses, sus senos aparecieron admirables, duros, anchos y blancos, blancos hasta dar frío y algo así como una dentera sensual de puro blancos y de puro crecidos. Eran de una masa de nardos, de una masa celestial, más suave que la de los espontáneos, y el rosa de su pezón era un rosa indefinible.


  Y pasó un poco de tiempo más, y un día llena de inquietud y de animación, empujada por sus senos irresistibles, fue seducida por un cualquiera. ¡Quería mostrarlos! ¡Quería mostrarlos!


  Desde entonces sus senos la fanatizaron, la llevaron a las casas de persianas echadas; hubiera querido mostrarlos en la calle, hubiera querido asomarse al balcón con ellos fuera.


  Dio pábulo a una constante orgía admirable y ardiente; pero en medio de su impureza, fogueados sus pechos por los besos como botones de fuego, recordaba sus otros dos senos de niña, virginales siempre, sin mordeduras, a salvo del pecado, colgados de una cinta de seda en la capilla de Santa Maravillas.


  EL DERECHO Y EL IZQUIERDO


  El seno izquierdo es el del corazón, que está dentro de él, embalado en él, enjaulado dulce y blandamente en él. Tiene más vida que el otro, y es hacia el que se va siempre, y sobre el que se insiste, sopesando en la mano el seno y el corazón, el blando seno y blando corazón.


  Por eso ellas dicen:


  —Te olvidas del otro… Acaríciale al otro. ¡Pobrecito…!


  El otro es un poco muerto y un poco frío, está muy lejos del acariciado y es como el niño desdichado, el que tiene envidia, el que se quisiera acercar a la caricia, el que anhela y mira queriéndonos apiadar, abandonado sin merecerlo. Sin embargo, se cuenta con él en el otro, y acariciando a uno sólo se siente a los dos, parece que nos damos cuenta de los dos. El otro, el más abandonado, reproduce al preferido, y es la riqueza que no se gasta, pero con la que se cuenta como con un ahorro firme


  En el seno del corazón no es que se sienta el latido del corazón, porque eso sería terrible e insostenible, como es terrible y es para dejarle volar sentir en la mano apretada el latir caluroso del pecho de los pájaros, toda su pechuga exaltada; en el seno del corazón hay una cordialidad viva, aunque es en el que está la muerte también, la posibilidad, el augurio de la muerte, y eso mismo hace que sea más apasionante.


  La mujer siente por eso cuando se acaricia su seno izquierdo algo así como si se cuidase su destino, el destino que ni ella misma sabe, el destino que reside ahí… Así, una especie de extrañeza las invade al dejarse acariciar ese seno, como si fuese superior a ellas y hubiese de ser implacable lo que en él se alberga, lo que en él hierve.


  ¡Qué atravesado de sentimientos indecisos, de sospechas, de vagas presunciones, de apuñalamientos, debe de estar ese seno!


  Ellas por todo eso parecen decir al entregarlo:


  —Ahí está… No sé lo que le espina, lo que guarda herméticamente; cúrale, vuelve propicio mi destino, anímale, porque es el que ha de morir primero… Aplaca mi muerte.


  SENOS DE VIUDA


  Los senos de viuda se abren en la negrura profundamente blancos. Parece que habían de ser blancos y negros, o el uno blanco y el otro negro, o los dos con aureolas y pintas negras; pero son blancos, blancos como lo blanco es blanco y lo negro es negro.


  Sobre todo, el primer día que los enseñan de nuevo es como si fuesen adúlteras, y el descubrimiento que hacen de ellos hace que tiemblen ellas y sus nuevos esposos o sus amantes. En medio de la gran libertad de que son dueñas, parecen facilitar lo prohibido. El cadáver a lo lejos intenta levantarse y araña en la caja, porque quisiera evitarlo, porque lo ha visto, porque es lo que menos ha podido evitar, porque sorprender esa primera vez es lo último con bastante fuerza para resucitarle un momento, sólo un momento, un momento después del que muere definitivamente, y entonces los senos de la viuda se quedan cínicos y permitidos para siempre.


  El amante o el nuevo esposo, sin embargo, verá siempre cómo desde muy abajo tienden unos brazos hacia los senos que cuelgan.


  Todo el perfil de la viuda se exalta siempre sobre una cortina oscura, y, por lo tanto, sus senos se destacan también sobre el negro profundo, sobre el negro que recorta como unas tijeras su silueta.


  Los senos de la viuda son como unos senos que han matado, como unos senos mortíferos que pueden hacer una nueva víctima. ¿Qué cicuta dulce hay en ellos? Asustan un poco y parece que apuntan como un arma de fuego. Por eso el nuevo manipulador los relaja, los embota, lucha encarnizadamente con ellos aun en medio de su pasión. Hay como un duelo a muerte entre él y ellos, y o declinan los senos de las viudas, o declina el nuevo tesorero.


  Las viudas saben cuál era el más preferido por el otro; eso lo sospecha el nuevo amante y procura no incurrir en la antigua preferencia y alterna sus preferencias. Es como si la viuda tuviese dos hijos, el uno hijo del otro, y el otro hijo del reciente enamorado. ¡Qué cuidado en no confundirse, porque preguntar la verdad es algo imposible, es una pregunta inexpresable!


  Indudablemente, uno de los senos de la viuda tiene hecho el taladro que nunca taladra ninguno de los senos de las mujeres más acreditadas, porque sólo los maridos manejan el taladrador oficial, la dura tenaza que manejan los revisores de los trenes.


  ¡Senos solapados de las viudas!


  Senos que, como el sello matado de los coleccionistas, tienen más mérito que el mismo sello nuevo, tienen como más vida y una experiencia inimitable, más cumplida, como es más cumplida la decadencia que hay después de la perfección, que la perfección misma.


  Senos que han muerto y han resucitado, senos que guardan en secreto dentro de sí las antiguas cartas y las antiguas noches, como «secretaire» con rincones inasequibles.


  Las viudas incitan más con sus senos, porque están detrás… ¿detrás de qué? No se puede aclarar esta idea, y sólo se puede decir que están detrás, y por eso, aunque ellas desesperadas los hagan avanzar y avanzar con un descoco tremendo, desesperadas por lo que les abisma, retira, profundiza y se interpone entre sus senos y el nuevo amante, no logran romper el fatal estigma de que estén detrás… El nuevo amante encuentra en eso una desesperación que le encalabrina, algo de perro escarbador que escarba siempre, presintiendo algo que está cercano, que ve con más nitidez que nada, aunque no lo acabe de alcanzar.


  LOS SENOS EN DOMINGO


  Los senos se solazan en el domingo; se hinchan, se abomban, se esponjan, ¡y qué triste es que esto suceda para que, generalmente, pasen casi todos el domingo en babia, rozagantes, plenos pero desconocidos, encarcelados, inútiles, separados de la fiesta!


  Ellas hacen gala de ellos como se hace gala de las colgaduras en las procesiones, en lo alto, en los balcones de los hogares cerrados, para cuando para la procesión recoger las colgaduras, así como los senos que han engalanado desde lo remoto el domingo, tan deseoso de aproximaciones, de acercamientos, de envolvimientos, tocando lo que es terso y placentero.


  Los senos del domingo, más hechos de gasa, más limpios que ningún día, como almidonados de nuevo, ponen más triste el domingo. Lo hacen más irreparable.


  Los senos en domingo van llenos de lazos; pero de lazos interiores y de aplicaciones sutiles. Parece que salen hacia su apoteosis cuando salen de casa, y sin embargo no van a ninguna parte, no van más que a describir un círculo vicioso alrededor de su sordidez.


  ¡Tristes senos del domingo, tiesos, solemnes, ingenuos y nuevos, como lo son blusas nuevas que se suelen estrenar los domingos, más amargos y más dulces que nunca, como con el traje de cristianar y el gorrito de encaje que se pone a los niños para el paseo de los días de fiesta! ¡Pobres senos, cohibidos que pierden eternidades sin darse cuenta, niños sin padre ni madre, ni antes ni después de haber nacido!


  Los que se han quedado en casa están caídos en las chaisselongues del domingo.


  LAS QUE FUERON MATADAS POR
SUS SENOS


  Hay algunas mujeres de senos espléndidos y rebeldes, a las que rechupan, sorben y «suicidan» sus senos. Sus senos no podían ser vírgenes y abstinentes. Ellas les impusieron su voluntad de continuar abstemias, y sus senos se encolerizaron, se volvieron contra ellas y comenzó una lucha sorda, terrible de rebeldía y de insubordinación de los senos. Emplearon su hora exuberante en aplastar sus senos, en luchar desesperadamente con ellos, en tener una agarrada terrible con ellos.


  Pero sus senos vencieron, sus senos se fortalecieron a expensas de ellas, las sacaron las entrañas, las vaciaron y flamearon una última vez, como si fuesen las anchas banderas y ellas el asta flaca de la bandera. Ellas, ya vencidas, miraron sus senos vencedores, los senos que las habían robado los pulmones, que se los habían secado, y presintieron su fin, y llegó inmediatamente su muerte, porque no sólo contradice la vida una bala de revólver, sino una abstinencia absurda.


  LA MADRE Y LAS DOS HIJAS


  La madre y las dos hijas tienen sendos y fuertes bustos. Van las tres orgullosas y como avanzando en un ataque a la bayoneta. Se abre el paseo a su paso, como se abre el mar ante el avance de la proa afilada y determinada.


  La madre, en el centro de sus dos hijas, todavía apuesta y bella, y como hermana de ellas, según dicen todos siempre, va llena de la altivez de ser la creadora de los senos parecidos a sus senos, va repartida y propagada en sus dos hijas, como si fuesen pétalos de ella misma, y sobre todo, su gran satisfacción es que así demuestra que la pompa de sus hijas no es la pompa vana de siempre, la pompa que se deshace en seguida, sino la pompa duradera y recia.


  EL MALABARISTA DE LOS SENOS


  Había hecho una preciosa provisión de senos frescos, esféricos, breves, pulidos, con brillanteces carnales, con reflejos inconfundibles.


  Jugaba con ellos ante el público, y lo seducía.


  Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce. Los lanzaba, los recogía y los volvía a lanzar, lleno de tanto amor por ellos, que ninguno se caía, porque él sabía que se hubieran hecho mucho daño al caer, y eso hacía que no hiciese esas piñas que tienen los malabaristas que juegan con pelotas de fábrica o con platos de metal.


  Se le veía radiante de felicidad, contento de su arte, con una pasión y una fidelidad que le hacían no acabar, embriagándose con tener en el aire y a la vista los catorce senos de su colección, mientras en el intervalo inverosímil en que todos estaban en el espacio y no dejaban de estar, él tocaba sólo dos, dos en cada instante, sólo dos, mientras los otros volaban y hacían la curva más graciosa y más insostenible.


  Todos presenciaban y seguían la delicia del número inusitado. Había en el aire una estela de voluptuosidad y de una gracia inconcebible, sintiéndose el público predispuesto al aplauso, ante el suave elemento que manejaba tan bien, y cuya especial calidad se sospechaba como si se tocase.


  Así el malabarista de los senos núbiles no dejó la pista del circo, repitiendo su número mostrando a todos la seducción de los senos convertida en un juego banal, irónico, digno de los senos triviales e infatuados.


  LOS SENOS EN LA DANZA


  Toda mujer, tanto las que están destinadas para la mayor quietud, como las que están destinadas para la mayor inquietud, debían aprender un paso de danza, creado sólo para que se desenvolviese en toda su posibilidad la gracia de sus senos. Andando despacio al acercarse la mujer desnuda, pierde el encanto de la danza ligera, pero viva, que debe danzar al aproximarse.


  Todas debían aprender íntimamente esa danza suave y despierta; pero sólo las bailarinas la saben y la practican.


  Los senos sienten la locura de la danza con un frenesí que llega a veces a asustar, porque parece que van a prenderse, que van a incendiarse del roce de uno con otro. Caen hasta muy abajo, y se levantan como los brazos; parece que se desprenden y se destacan, como esas pelotas unidas por una goma a la mano y que avanzan vivamente en el aire, sin desprenderse de la mano volviendo a ella como vuelven los senos al sitio de los senos, aun destacándose tanto.


  Los senos en la danza son desiguales y arbitrarios; es uno siempre más largo, mucho más largo que el otro, y baja de un lado, mientras el otro sube y se queda adherido muy en algo, con miedo de caer. Así en la danza, dentro de la danza de la mujer, como en un escenario más pequeño danzan sólo los senos una danza más rota y más desigual; una danza que desenfoca la otra danza; una danza central; desgarrada, desesperada, atormentada, llena de dolorosos y placenteros entrechocamientos, la danza en que se van moliendo, gastado y deslanguiendo los senos de las bailadoras, la danza de que salen noche a noche, cada vez más molidos y macerados; la danza en que se consumen y se ablandan.


  Bajo el ritmo de la danza son lo que rompe el ritmo, lo que pone una nota de rebeldía, de bravura, de desorden, de descomposición.


  La fluidez de la danza está en los senos, y la bailadora baila con cuatro brazos por bailar con los senos, que son unos brazos más libres, que son unos tentáculos ideales. Por la danza parece que los senos de la que danza quedarán llenos de un movimiento continuo, como el de esos relojes en que sube y baja un columpio constantemente.


  Los senos en la danza son como un mar embravecido, y su oleaje da un vértigo que embriaga.


  ¡Oh, si no fuesen fuertes y no estuviesen bien embridados a los hombros los corpiños, cómo se escaparían, cómo se precipitarían sobre el público como esos balones que tiran los clowns al público, para que el público juegue con ellos y se los devuelva! A veces hay un momento en que uno de ellos se escapa; se sale fuera de sí ya, y la bailadora se lo recoge con pánico antes de que pueda volar, lo coge a manos llenas y lo guarda, en un cerrar y abrir de ojos, durante el que el público lo ha sentido avanzar sobre él, darle suavemente en la frente, con algo de esos pétalos de rosa que se cierran y después se hacen estallar en la mejilla.


  Los senos en la danza no son del hombre; se libertan en la danza, se dedican sobre el ara de los sacrificios, sobre el ara en que arde el fuego, se dedican al Dios varonil que ama esas ofrendas, y arden en el ara como ardían los corderillos que se ofrecían en holocausto. Los senos en la danza es cuando están más lejanos al hombre, cuando nadie se puede acercar a ellos, cuando están más solitarios y más dedicados a sí mismos.


  ¡Lenguas de fuego de la danza, suprema vorágine, vórtice del espectáculo de vivir que puede dar la vida, señal de rebato que conviene dar a los corazones para que sean libres, exaltados y revolucionarios! Pero los senos ideales de la danzarina ideal serían los que al entrechocarse en la danza, sonasen como crótalos…


  SENOS DE SIRENA


  Los senos de las sirenas eran perturbadores, chorreaban agua, siempre varios hilillos de agua los surcaban e iba a caer por el pezón, como si fuese una fuente de esas que se quedan yéndose gota a gota. Mojados siempre, siempre tenían un brillo vivo, ocho reflejos que señalaban mejor su gracia convexa y mórbida. Tenían la fuerte calidad de las algas, su dureza y esa exasperante tersura que tienen las algas, y que hace que cuando se cogen al pasar por la playa no se suelten, y vaya uno estúpidamente con ellas, y hasta sienta ganas de comérselas, ¡Ruda y resbaladiza y femenina calidad de las algas!


  Los grandes pulpos del mar se agarraban a los senos de las sirenas, y los estrujaban dulcemente, sin quererse soltar de ellos.


  Los senos de sirena eran como senos de foca, algo así de carnoso, de duro y de blando, y las palmaditas que se daban en ellos sonaban con un dulce chapoteo. En la mano eran de un peso de pescado que se coge a peso, eran como dos besugos, uno en cada mano, con ese peso denso, compacto, un poco metálico, y, sin embargo, ligero, de los peces; eran resistentes a todos los pellizcos, y nunca se quejaron. Daba pánico verles tan resistentes y se volvía el hombre que los tocaba más sumiso y más agradecido ante el poder de la mujer que se los otorgaba.


  DETRÁS DE LOS CRISTALES
ESMERILADOS


  Detrás de los cristales esmerilados de los cafés de camareras se presienten senos más limpios que los de las prostitutas, y menos usados. Entre esos senos los hay tímidos e irresolutos, que no se han atrevido a dar un paso más: el paso a la prostitución.


  ¡Hay que ver cómo traen sus senos al parroquiano cuando traen la bandeja con la botella y la copa! Parece que traen principalmente sus senos en una bandeja ideal, y que son lo que os van a servir y a descorchar con el empaque y la importancia con que se descorcha una botella de champaña.


  Para escuchar el parroquiano, para servirle, para achucharle y que vuelva, se inclinan sobre él desde el otro lado de la mesa y le amamantan idealmente, ofuscándole, deslumbrándole, como echándole rosas sobre la cara.


  Estos senos de camarera están obligados a una reserva de todo el día, y sólo a la noche se les deja ir adonde quieren. Son escondidos, y en lo que cabe, honestos, porque tienen largas horas de conversación, de abrochada espera, y están lo bastante limpios de la suciedad de las mujeres de más abajo. Son senos de mujeres que no quieren descender del todo, de bellezas a los que gusta la paz, de mujeres enardecidas por la confidencia.


  Por esos cristales esmerilados se ven las sombras chinescas de algunos senos que están bien. Hay muchos cafés de cristales esmerilados, y eso hace que sea numerosa la cantidad de mujeres, entre cuyo número excesivo se esconde el misterio. Alguien se aprovecha de esos senos fáciles, pero medio ocultos, de esos senos que no quieren perecer demasiado ni gangrenarse; tanto que algunos se escapan a toda pesquisa.


  Así hemos pensado que detrás de los cristales esmerilados de uno de esos cafés llenos de luz, pero casi siempre solitarios, hay una preciosa joven que nadie sabe que está allí, que la busca su familia por todos lados, que no quisiera estar allí y, sin embargo, el dueño la domina y la guarda en el local cerrado.


  SENOS DE ACTRIZ


  Los senos de la actriz que ha hecho la tragedia son unos senos llenos de tragedia, enlechecidos de tragedia, y a los que ha llenado de una flora de sufrimiento el sedimento del arte. Sin que lo merezcan quizá, cuando son casquivanas e infieles, llevan innegablemente esos senos supremos a los que se han llevado las manos angustiosamente en los momentos culminantes del drama, y han lucido durante todas las tragedias sus senos como rosas de té, melancólicos, con un perfume así, como los pétalos con esa rizadura tan graciosa y tan desilusionada de las rosas de té.


  Los senos de la actriz dramática no son todo lo elevados que parecen, y generalmente tienen condescendencias con los hombres vulgares o los hombres ricos y convenientes. Eso resulta más inaguantable que ante los otros ante los senos dramáticos que deberían tener una abnegación más grande. Abusan del arte que se ha depositado en ellos para entregarse a los seres antiartísticos. Ceden malamente todo el ideal que se les ha adjudicado.


  ¡Qué pena que sean así, ellos tan bien portados en los papeles nobles del drama, ellos tan interesantes en el sufrimiento elocuente del drama! Debiendo ser para los que supieran acariciar en ellos a todas las heroínas con el asombro apasionado de que fueran ellos solos los senos de todas ellas, se entregan a los que no saben nada de eso. Debían estar enclaustradas en el fondo del escenario esas mujeres de los senos dramáticos, los senos enternecidos y consagrados por el Arte, o, a lo más, debieran ser para el que mejor comprendiese el drama. Pero no son sino para el beduino, abusando ignominiosamente de sí mismos, y no siendo siquiera para el que hace el papel de su amante, y al que no le permitirían ni un roce disimulado fuera de la escena, donde se aprovecha siempre que con arrechucho les puede dar un achuchón.


  Los senos de las actrices, de la comedia, y de todos los otros géneros, son senos engolados, hipócritas, pertrechados, solapados, que no han llegado a la sinceridad de la danza y sólo han galleado sin valentía, con cierta contención procaz y vanidosa. Maculados, aun sin mácula probada, son senos a los que se les ha ido el perfume más en vano que a todos los otros.


  LOS SENOS POSTIZOS


  Aquella mujer se desnudó de espaldas, como quien se quita ropa un poco sucia, y después se mostró. ¿Cómo ella, que había seducido con su busto espléndido, era tan escuálida? ¡Ah! No tenía aquellos senos que aparentaba. Era una mentira.


  Por eso tomó una actitud compungida y temerosa de ir a ser rechazada. Pero, sin embargo, el descubrimiento de su subterfugio para atraer en la calle y hacer pasar el dintel estrecho, el escamoteo que había hecho de sus senos falsos —¿de cartón? ¿de goma? ¿de vejiga?— la dio un valor impensado, como si hubiesen sido una provocación más sutil sus senos imaginarios.


  LOS SENOS EN LA ENFERMEDAD
GRAVE


  Los senos dolientes sumergidos hondamente bajo las sábanas o bajo la capa de la enferma que se sienta a ratos en la cama, son los senos que no se atreve el hombre a tocar si la enfermedad es grave. No se piensa en ellos para respetar más la gravedad. Se teme que no puedan resucitar, pero, sin embargo, se respeta su olvido. Quizá si se salva la enferma grave, quizá surja sin ellos que la han alimentado para salvarla, que se han sacrificado por ella, que se han consumido en la fiebre o que han sido ofrecidos por ella o por vosotros, con tal de que se salve su vida, conservando sólo sus muñones, sus nudos como nudo de árbol.


  A veces parece que los senos de la enferma son una promesa de que vivirá. Si no se hubiesen podido perder no serían tan suaves ni tan esplendorosos. Ahí siguen, y eso es una esperanza. Se les da friegas de alcohol, se les pone sinapismos o las ventosas tiran de ellos y maman de su vida, como para sacarles la enfermedad, como para llevársela. Cuando hay que darla yodo a ella, aunque se cuida de que el yodo no los llene, porque los pulmones quedan debajo de ellos, el yodo ansioso cae sobre su resbaladiza pendiente, se corre por su piel y quedan como ensangrentados, escocidos, ardentados por el yodo que les penetra. ¡Pobrecitos ellos!


  A los senos de la enfermedad se les siente en peligro, acurrucados en lo bajo de la camisa, sin sacar su cabeza ni sus ojos como otras veces, sometidos a la enfermedad, esperando salir de ella.


  No se debe abusar de los senos enfermos. Hay que dejarles tranquilos y arropados. Están como niños enfermos al lado de la madre. Ella es la parturienta que duerme entre los dos senos perdidos como se pierde el recién nacido en la gran cama de matrimonio.


  Da miedo que ellos las duelan o se desgracien; ellos, a los que se ha tratado tan frívolamente y que en la enfermedad se transforman y se elevan.


  A ratos parecen senos enterrados, senos ya bajo la tierra, senos que no se encontrarían aunque se les buscase.


  ¡Oh, si se les pudiese cortar los senos para conservarlos así, como se las corta su trenza de pelo!


  Sólo si la desahucian es preciso despedirse de ellos, darles la mano, encontrarles por última vez.


  EN LA MAÑANA


  Los senos muy de mañana tienen una tranquilidad y un abandono como el que les queda a las recién paridas después del parto… ¡Quién piensa en ellos! Son los senos de las mujeres que hacen la limpieza, que arreglan el cuarto, que los tienen más olvidados que nunca en medio del olvido general… Alguna vez, sin embargo, piensa el hombre en ellos durante la mañana, y al descubrirlos bajo los matinés entreabiertos le emborrachan como el alcohol en la mañana, cuando se está un poco ayuno de fuerzas…


  Los senos por la mañana se refrescan, toman la ducha de la mañana bajo los holgados matinés, se llenan de un rocío interior que les sazona como el rocío a las lechugas que hemos comido crudas en las huertas durante las mañanas del estío.


  Los senos en la mañana son unos senos como de la mujer que cría, porque aunque sean de solteras viven para la casa en ese momento, se dedican a la casa como la madre al niño, los tienen enlechecidos todos con leche nueva, la leche de la nueva mañana.


  Los senos en la mañana son amigos de los zorros, del plumero, de los espejos, del fondo de los armarios, del fogón de la cocina, de los baúles, sobre los que se inclinan, de los periódicos, de los repechos de todo, de las tablas de las mesas, del saliente de los tocadores.


  Los senos en la mañana tienen la calidad de los plátanos que traerá la cocinera para el almuerzo y de toda la compra que se hace para mantener el día. Son un poco fruta y otro poco hortaliza.


  Los senos en la mañana se cansan de trabajar; pero también descansan de vez en cuando sobre los sillones, sobre las mecedoras, llenas de una mañanera languidez, una languidez remota al hombre, en reposo como los de las monjas, abandonados sobre sí mismos, porque aún no se han puesto ellas el corsé, un poco durmientes aún.


  LOS SENOS FALSOS


  Los anuncios tienen un valor sexual, no de un modo agrio y enconado, sino de un modo humorístico, un sí es no crédulo: los anuncios de las pianolas, con esa mujercita tan exquisita, a la que diríamos algo apoyándonos en su piano, en esa postura tan mundana que sólo se puede adoptar ante las mujeres despeinadas de los anuncios para los cabellos, tan en matiné, tan frescas y tan criollas, etc., etc. Pero sobre todo, la mujer más hecha y más hembra de estos anuncios es la de los «Pilules orientales». Esta mujer tiene ya cierto estado irrevocable en nuestra memoria y en nuestras relaciones femeninas.


  Es una mujer procaz, un sí es no barragana, que nos viene sonriendo quién sabe cuánto hace, con sus turgencias y con esa sonrisa sexual tan pungente, al enseñar el revés fresco y seductor de los labios, y al alicaer las comisuras de la boca tan voluptuosamente como las bocas jadeantes y rendidas. Es esa mujer exclusivamente carnal, toda busto, un busto que es además bajo y largo, lleno de actitud, fuerte de cinismo, cruel, con el ensañamiento de engañar, aparentando una dádiva, para después contener o embestir con la marrullería y dureza de sus defensas, busto lleno de esa maldad de las coqueterías muy desarrolladas de armas, comilargas y bajas de agujas.


  Esta mujer se ha hecho inolvidable, como una vampiresa, y junto a las mujeres de nuestros amores, de los viajes y de los libros, fijará ella la sempiterna mujer de las revistas y de los periódicos, siempre en ese estado de madurez erecta, deseosa y ardiente.


  Es la ciudadana voluptuosa y mordaz de un modo inimitable y contenido, esa ciudadana de las grandes ciudades, que hace un gesto con el cuerpo que la provincia y la aldea no conocen, la ciudadana que ha vivido mucho, que ha oído las flores más espantosas, que se ha avivado en su abstinencia por el deseo de los señores, los señoritos, y los obreros de gran ciudad, y que sabe de un modo recio y afilado de egoísmo lo que es ser mujer, lo sabe «hasta donde» se teme desgarradoramente que una mujer sepa que es mujer… ¡Oh, fatalidad, desvergüenza calculadora e irreparable de esta sabiduría!


  Y ese grabado es inimitable, con su belleza basta, aunque distinguida para el pópulo, belleza crapulosa, turbadora y libidinosa. En vano se han hecho con el mismo objeto mujeres distinguidas, de una esbeltez falsa, exagerada, visiblemente añadida, sin hueridad, sin carácter, demasiado pulidas o romantizadas, más urbanas e ingenuas, demasiado bien hechas y demasiados «anuncios» y engañifas… Esa mujer es inimitable en lo que tiene de verdadera, y por lo que ataca la materia gris y da el frío de los adulterios y de las sensualidades irresistibles, desesperadas, a las que en vano se intenta suprimir. Es una mujer viva y obesionante, de la que sorprendí el secreto lúbrico el día en que me dijo aquella novia blanca y menuda que iba a comprar las píldoras orientales. Recuerdo que me volví contra ella iracundo y celoso, lleno de dentera, y haciéndola daño en las muñecas se lo prohibí, lleno de asco, de pánico, de sorpresa, de frío en las manos y en los pies al pensar en ella, la deliciosa y la prudente, con una belleza de menjurjes de manipostería, con un pedazo de carne llena de infidelidad, de desobediencia, de desorden, de torpeza; ciega, destemplada y añadida, como un pegote innoble a su desnudez, cándida, tibia y cordial.


  ¡Oh, senos que han brotado por el influjo de las píldoras orientales, senos como de esas sustancias blancuzcas de que están llenos los frascos que van a parar al Rastro; senos como llenos de enjuagues de esos que se preparan en las boticas; senos de verdadera pasta de goma o de engrudo; senos incomunicados con el pecho de que brotan; senos aisladores; senos cuya materia se burla de los que juegan con ellos!


  LOS CIEGOS


  Los ciegos son los que sienten los senos en toda su ilusión, en lo que tienen de regalo místico de Dios.


  Levantan sus ojos muertos al cielo, mientras los tantean, y así ofrendan el hallazgo inverosímil.


  A los ciegos les explican ellas los matices, y es de una delicia insospechable para los que ven, cómo suenan en la oscuridad de los ciegos las anotaciones confidenciales.


  Los ciegos los poseen de tal modo, que los podrían modelar como no podría modelarlos el hombre que ve y que por tener vista pierde más su estructura, se desconcierta más, se distrae, se pierde.


  Cuando los ciegos encuentran por primera vez los senos, cuando los descubren, se quedan deslumbrados, se llenan enteramente de su visión, se arroban, no lo creen y lo van creyendo poco a poco, lúcidos y fascinados como no lo volverán a estar ya nunca.


  SENOS DE CIRCO


  Bajo la luz blanca y esplendorosa del circo se ven los senos redondos y francos, los senos de las estampas mórbidas. Se los ve en el centro de la perspectiva que necesitan, y su actitud es la de los senos que se sienten en el centro de la expectación y de la adoración.


  Los senos de circo están defendidos por la fuerza de la artista, y quedan como lo gracioso en medio de la ancha mujer. La artista de circo es del sexo débil, flojo, por sus senos al descubierto, los senos sobre los que han caído tantas veces al ensayar sus arriesgados ejercicios y por los que sería más doloroso que se matase. Se los ve sufrir, obligados arbitrariamente a tomar parte en los trabajos violentos en que debía estar prohibido que ellos figurasen. Quedan desairados e infragantis delante de ellas, y descomponen el empaque arrostrado que toman ellas.


  Los senos de las mujeres de circo las aplacan a ellas mismas, las humanizan, las hacen ser tan niñas como deben ser. Parece que son pesados como las grandes pesas que levantan a pulso, y así ellas cuando se aprietan o se atusan los cabellos antes del nuevo ejercicio, parece que sostienen erguidos y como con un alarde de fuerza, sus senos tremendos. ¡Qué dueñas de sus senos son ellas y cómo al que le hagan la concesión se la harán por una condescendencia para la que no será nunca demasiada la gratitud!


  ¡Exquisito contraste de sus senos y su musculatura fuerte! Por eso son tan tentadoras las mujeres de circo, porque son intrépidas y fuertes, y, sin embargo, tienen los senos de las mujeres blandas, que son vencidas en el pugilato con el débil conquistador.


  Los senos de la gimnasta son los senos ideales de qué colgarse y en qué hacer esas poleas ideales que se quisieran hacer colgándose de unos senos, suspendiéndose en el aire, en vilo sobre un abismo enguatado.


  Los senos de circo suben y bajan con violencia, resisten terribles aplastamientos y magullamientos, tienen fuerza en lugar de esa abulia que tienen los de las otras mujeres, y, sobre todo, cuando son los de la artista de las volteretas, hay un momento rápido y pasajero en que se les ve claramente. La autoridad no se da por enterada de esto ni la decencia hipócrita tampoco. ¡Es una cosa tan instantánea! Pero es cuando se atisba más que nunca, más que cuando se las tiene delante en plena desnudez, el secreto de ellos, su verdadera emoción.


  LA ENNOVIADA


  La ennoviada es una muchacha que después de haber tenido muchos novios queda ennoviada. Ha merecido casarse como ninguna otra; pero la suerte no la ha favorecido, ha dado con números impares, con números sin suerte, con los infieles, con las bolas negras. Sobre todo, en las provincias en que hay academias militares hay muchas ennoviadas.


  La ennoviada acepta un nuevo novio con una sonrisa que es aún bondadosa, crédula y dichosa. Es suave para él, la cuida, la cree, le oye. La ennoviada no está empedernida, aun después de haber tenido tantos novios.


  La pobre ennoviada espera aún y cultiva al último tan cariñosamente como al primero, aunque está saturada de noviazgos, sudorosa de noviazgos. La obra que realiza, que ha realizado, que volverá a realizar la ennoviada, traspasa los limites de lo humano.


  El que se la llevase —nadie se la llevará— encontraría en ella el bálsamo consolador, por como la ha dado esa cualidad lo que la desconsolaron entre todos. Todos la abandonarán, porque olerán que está ennoviada, y un instinto como el del pájaro cuando nota que manos humanas han tocado sus crías, hará que la dejen morirse sola y abandonada ignominiosamente.


  En los senos de las ennoviadas es donde reside más ese estado suyo de ennoviadas. Son muy blandos, los han ido ablandando las manos pasajeras, tienen una blandura de senos de señora casada hace muchos años, y, sin embargo, ellas son enteramente vírgenes. ¿Se dará nadie cuenta del encanto que hay en esta paradoja? Sólo el rey de los golosos, que sabe elegir el pastel o el dulce mejor en la pastelería llena de dulces y pasteles distintos, sabría elegir esos senos desolados, inocentes, abandonados, ricos como el mejor plátano de los plátanos mondados por otras manos, domados por otros. ¡Senos que no pueden ocultar sus excesivas condescendencias, porque son blandos como los higos muy maduros y muy dulces! ¡Senos llenos de cordura y de desilusión!


  LAS NIÑAS


  Muchas llevan sus senos sin enterarse; pero otras ya lo saben. De las que lo saben unas miran sus senos nacientes, como cuando más niñas jugaron con sus piernas, sorprendidas de tener piernas, y otras miran con una malicia que es en miniatura la misma que tendrán de mujeres.


  No se sabe qué pensar de los senos de niña; pero se les mira inevitablemente. A veces, no se sabe si es que sus trajes les inventan los senos o si lo son de verdad; otras veces no se sabe si es el temblor trémulo y fino de la seda abullonada de su blusa lo que les imita. ¿Es sólo temblor de la seda o del seno suelto que aún no descansa sobre el corsé? Hay muchos misterios en los senos de las niñas, grandes o pequeños misterios. Los grandes misterios arrastran velozmente a la niña. ¿Adonde va con los ojos fijos y abiertos? Un dios de aquellos que tenían trato carnal con las mujeres les sigue, las vigila, no se las dejará a los hombres. La vigilancia que las rodea la burlará el endriago poderoso.


  El pensamiento de cómo serán los senos de las niñas, de «lo que serán», ilustra los senos embrionarios. A veces se sabe cuáles serán espléndidos y asombrarán a los hombres, y entonces serán inasequibles, menos al hombre vidente que cultiva desde su incipiencia a la niña, porque está seguro de cómo va a ser en cuanto pase muy poco tiempo, y tiene paciencia y cuando resulta que es verdad lo que pensaba, la niña, agradecida de aquella adivinación, es al que no puede olvidar y al que hace el privilegio.


  Ante los grandes senos que a veces tienen las niñas pequeñas se rebela toda prudencia, y los niños se sienten hombres y dicen a esas niñas cosas superiores a ellos, cosas que les asusta decir a ellos mismos, sintiéndose súbitamente hombres, los hombres de esas mujeres precoces. Los grandes senos que tienen las pequeñas niñas son, sobre los mayores senos de las mayores mujeres, los senos más grandes, los senos que dilatan las pupilas y hacen pensar que en la vida se debían justificar las radicales verdades que aún no se justifican.


  Las niñas de pequeños senos que tienen un novio mayor que ellas, sufren unos celos terribles cuando piensan en los grandes senos que sus novios han conocido ya, unos sendos senos que emulan a sus senos, sus pequeños senos que reducen y simplifican la teoría de todos los senos, que son más que todos, que hacen asequible la idea abstracta o inabarcable.


  Cuando se inician los senos en las niñas, se inicia de nuevo una vez más en la vida la rebeldía que insensatamente se contiene.


  ¡Ah! Pero ya es inevitable, es como si hubiese atravesado el límite la niña, pero cómo han perforado el límite sus senos sinceros, avanzados con un arrebato que no ha podido evitar la familia ni podrán evitar las miradas.


  LAS CRIADAS


  Los senos de las criadas son senos que dan origen a sentimientos sordos y enconados.


  Son como animales domésticos, que corren por la casa, que andan sueltos por ella y la alegran un poco.


  Eso, que es tan visible, hay una urbanidad y una política hipócrita que hacen como que no lo ven. Animan la mañana, sobre todo, y dan a la casa más ambiente casero, más sabor humano. Parece que cantan en la criada de otra manera que canta su boca, y son la gracia rústica de su trajín. Sus senos, silvestres y retozones, son como la cebolla que condimenta el aire de la casa, la cebolla humana y sensual, la cebolla barata.


  Sobre todo el empaque que tenga la casa se destaca el que son verdaderamente, indudablemente senos de mujer. Las señoras de la casa evitarían que se viese eso, pero no pueden. Es demasiado elocuente su presencia y tienen derechos más fuertes que todo el señorío que domina aún el mundo. Su rebeldía se manifiesta, y no puede menos de admitirse, teniéndose que tragar la píldora la señora.


  Los señoritos y el señor los ven demasiado, y a veces los buscan, aunque son senos ingratos y sucios, de una imaginación roma, senos que no comprenden, senos descarados que abusan de su condescendencia sombría o que sufren el vilipendio del hombre más espantosamente desleal que es el señorito, que niega a la luz del día sus cosas de la sombra.


  LAS MUERTAS


  ¡Cómo se pierde uno pensando en los senos de las muertas!


  Las muertas no se sabe si han tenido senos. La tabla de su alma, porque los senos son como el grumo del alma, los grumos del alma. ¿Subieron al cielo o se los restituyeron a la vida que quedó a flor de tierra?


  Los senos de las muertas están en la blandura de algunas horas y de algunos días, en lo que viene a ser almohada ambiente en los momentos de voluptuosidad y de anhelo, en los senos que la luna abandona a los nostálgicos. Los senos de las muertas son una suavidad tan necesaria en la vida, que la vida los recoge de un modo sigiloso y prudente. Así parece que no se pierde ningún seno, sino para aquel que los poseía. Los senos son integérrimos, y por eso no pueden perecer.


  ¿Cómo eran los senos de las muertas? Sentimos que el espectáculo de la resurrección de la carne será un gran espetáculo, porque como los trajes de las muertas se habrán podrido por completo, resucitarán palpitantes y desnudas con sus senos recién creados, rutilantes y locos.


  Los senos de las muertas aparecen cuando pensamos en ellos en la proximidad de los cementerios; aparecen como senos céreos, anchos, solemnes, parecidos a los de los exvotos, tristes, con un color elegiaco y una carnación elegiaca que les hace más atractivos: están todos henchidos de viudez, la única viudez incólume, y están cercados de una impasibilidad solemne que exalta. Tienen reflejos violados, son de una crudeza tremenda, caen endurecidos e inflamados, caen con un gran peso muerto. Son todos como de una proporción igual, como si el molde de la muerte les redujese a unos y les ampliase a otros, según una misma medida, perfectamente redonda y ancha, según un molde tradicional.


  Los senos de las muertas son senos fríos, senos como los de la mujer que se ha desmayado en una actitud más apetitosa que nunca. Los senos de las muertas tienen una amarillez incomparable, aunque se podría decir que luce como la de los vasos de las lamaparillas de iglesia, en que hay una luz perpetua, una inextinguible mariposa de aceite, una luminosidad amarilla con algo de fuego fatuo. Los senos de las muertas son las colmenas de sus fuegos fatuos.


  Cuando murieron se vencieron sobre sus costados como nunca, cayendo desarticulados y flojos. Nadie se hubiera atrevido a tocar sus senos fríos como el mármol, pero nadie se atrevió a pensar que se iban a corromper. Así estuvieron más de venticuatro horas, hasta que poco después se rehicieron. No podían desaparecer después de haber llenado de inquietud algo más importante que los hombres, las ondas de la vida en que se moldearon y en que se reprodujeron constantemente.


  Los senos de las muertas son un poco como los senos que pintó Tintoretto. No tienen alegría, no juguetean, no son pizpiretos; pero en la solemnidad con que avanzan hay un encanto superior a esos encantos perversos, siempre un poco de prostituta. Son todos ellos senos de reinas y complacen de lejos —siempre acercándose y no llegando nunca— más que los senos más accesibles o accedidos. En ese ver avanzar parsimoniosamente esos senos en la noche de los cementerios, reunidos con ellos en los patios cerrados, hay una consecuencia de la forma redonda y definitiva de los senos que jamás conseguiremos en la vida.


  Sería ingrato, hasta donde los espíritus pusilánimes y cortos no lo suponen, no seguir viendo, no ver rotundamente los senos de las que murieron. ¡Qué falta de cariño el no ver los senos imperiosos y llenitos de las muertas! No por fantasearlo todo se debe llegar a esta realidad superior, sino por respeto activo en lugar de ese respeto vacío que no es nada, nada, nada. Ver estos senos de las muertas, apreciarlos, tocarlos encantados y febriles por su morbidez, es recordarlas como ellas quisieran ser recordadas, como viviendo siempre.


  Los pezones de las muertas no tienen color. La sangre la pierden por entero los muertos, y por eso cuando los cementerios se abandonan y surgen en libertad las flores silvestres, las que más abundan son las amapolas, que son la sangre que vuelve.


  ¡Senos de las muertas, senos de sonámbulas a las que se deja paso sin abusar de ellas, en vista de su sonambulismo, teniendo bastante con verlas sonámbulas y descotadas, para amarlas platónicamente muy de cerca todo lo cerca que yo me he atrevido a estar de sus senos sin la simpleza que hay en los senos de las vivas, siempre tan inexpertos y sin acabar de formar!


  Se matan los senos de las muertas insensatamente no viédoles así como son, no creyendo en ellos con esta ceguera con que yo creo. ¡Qué bello es, sobre todo, verlas aparecer, con sus senos graves al descubierto, por las puertas del arco que comunican unos patios con otros! Al aparecer por esos arcos es cuando más se exaltan y se revelan, mayestáticas, sorprendentes, seductoras, como la que acaba de llegar al teatro y sale descotada del antepalco, levantando la cortina y entrando con decisión bajo las miradas.


  Los senos de muerta son la noción más adorable que hay al margen de la vida estúpida, pasajera y frívola. Hasta no verles tan sencillos como son, tan entregados a su dejadez enloquecedora, no nos habremos curado de toda la banalidad que nos atora. Vayamos a ver los senos de las muertas, para quedarnos extasiados ante la forma y la materialidad menos deleznable entre lo deleznable, dando a las muertas la consideración que ellas quieren, ya que se han llenado de la coquetería verdadera y suprema.


  En la hora clara en que las muertas están dentro de sus nichos, podríamos decir, inspirados por nuestras facultades de ocultistas, donde hay enterrados unos senos más interesantes que en otro lado. Nos paseamos como médiums frente a esas lápidas.


  Si abriésemos las puertecitas de los sagrarios de sus senos, las veríamos acostadas a lo largo, con sus senos en reposo sobre sus pechos sin palpitación, como vimos los de cadáveres en las salas de disección, o, para ser más gráficos, como vimos al asomarnos por aquella ventanita de San Carlos, los de aquellos cadáveres de mujer tirados en aquella habitación trasera, muy baja de techo y sin luz.


  Los senos son la realidad más perenne, la realidad de la que no puede suponerse la desaparición total, algo que ha estado tan acusado que no puede perderse. Por eso los senos de las muertas las dan existencia, y son por lo que se ha salvado todo el resto de ellas. Caen con un peso más muerto, más plomífero, pero esto les da más plástica y los sentimos como de plomo blando en las manos que no les podrán tocar. ¡Qué idea más categórica y más ardua! ¡Oh, si les pudiésemos tocar serían los más tocados y tenidos en las manos!


  En los senos de muerta está cuajada toda la melancolía espesa del cementerio, y en ellos se concentra todo lo que se descarna bajo su tierra. Los senos de las muertas tienen la viveza de los senos de las fotografías de mujeres desnudas que se encuentran en los cajones de las abuelas que han muerto y que son, indudablemente, de mujeres que ya murieron, pero en las que siguen siendo tan intensos y tan vivientes sus senos, porque esa forma tan rotunda y tan resuelta no puede haberse anonadado, aunque los largos gusanos se los hubieran comido como las manzanas o las peras más dulces, metiéndose por ellos como pequeños ferrocarriles por hondos túneles.


  Así, ante las mismas ancianas muertas, se descuenta el que la lápida anuncia sus ochenta años, y se las siente femeninas, sensuales, atractivas como si hubiesen retrocedido hasta el promedio más álgido de su vida, su momento mejor, así como las jovencitas de veinte años no están ya en los veinte, sino que han avanzado y se han plantado en el momento ideal de su vida, que suele oscilar entre los treinta y tres y los cuarenta y ocho. En la sinceridad de los cementerios sucede sinceramente que se piensa eso.


  Los senos de las muertas son los senos definitivos, tan solos como los de la mujer que se baña solitariamente, como los de Diana cuando se baña, como los de la casta Susana. En esa soledad es en la que los vemos, y acrecenta la sensación de verlos como nos veremos ninguno, el que no podremos romper su soledad, y eso hará que no los poseamos en definitiva.


  Las muertas descotadas hasta el punto en que caen sus senos, que están más abajo de donde estaban en su vida, adornan sus corpiños con las flores de las coronas, sobre todo con pensamientos, que hacen más elegiaco su descote. La sombra del nacimiento de sus senos es de un negro profundo, un negro de agujero, y las curvas sombrías que quedan bajo ellos, son sombrías como no lo es ni la sombra de los ojos de las calaveras. Se podría decir que sus senos tienen unas ojeras gravísimas, esas ojeras de los senos que sólo se notan suavemente en los senos de ciertas mujeres en la madrugada de los domingos, ojeras que exaltan la forma anaranjada y rizosa.


  Los senos de las muertas son los senos definitivos, tan solos ya no creen en sí mismas. En su verdadero final se han llenado de ideas acérrimas, ideas de muertas de cementerio civil, porque ya sin ninguna esperanza y sin ninguna superstición, aun en el cementerio cristiano son muertas de cementerio civil, mujeres fuertes y sensatas que ya no comadrearán ni tendrán sentimientos mezquinos.


  Salen todas por los nichos de pared, sacando los pies, doblándolos, sacando después el cuerpo y, por último, la cabeza, así como en los circos se bajan de la mesa en que se han acostado para hacer el número que lo exigía. Miran sus coronas, se sonríen. Se sientan sobre los sarcófagos de piedra, que son sus asientos preferidos. Se abrazan a los cipreses, se apoyan en ellos, se rascan la espalda con ellos. Juegan a las esquinas entre ellos y pasean como las amigas entrañables por los jardines de los colegios de internas. La luna, que aun durante el día está sobre los cementerios, convertida en una muerta más, la mira encantada.


  Como las leprosas se asoman a la verja de las lepreoserías, se asoman a la verja de la puerta, y sus senos sobresalen entre barrote y barrote, consoladas por la frialdad y la fuerza del hierro. Cuando llueve se pasean bajo los soportales de los claustros del cementerio, siempre descotadas, llueva o haga frío, porque son las mujeres a las que ya nada puede matar, porque, entre otras razones, con la pulmonía que las mató se las acabó la pulmonía.


  ¡Senos de las muertas! Cuando seamos muertos ya no les podremos ver, pero quedará el consuelo de que nadie los podrá tocar, de que vivirán para ellas, de que no volverán a llenarlos de conflictos y recelos, y de que tendrán tiempo de recordarnos incesantemente. Esa es mejor solución que la de que tengamos que volverles a poseer, porque así estaremos más cómodamente en lo eterno, como en una hamaca de suspensión eterna, ya que ellas están en un estado que no admite más adulterios, que es lo importante, pues con los que cometieron acabaremos por conformarnos.


  Yo, en los ratos de mayor vivencia, he visto avanzar a las muertas con sus senos solemnes sobre los brazos cruzados bajo ellos, lentas, sin imprimir movimiento a la pasta recrudecida de sus senos recios, majestuosos, rotundos, como sólo lo son los que pule hasta el amaneramiento al escultor académico. Descotadas hasta debajo de sus senos y con largos trajes de cola, las muertas avanzan hacia el que se acerca a la verja de los cementerios cuando ya ha oscurecido. Sus senos las han hecho sobrevivirse, han mantenido sus formas. Los hombres muertos están enterrados, siguen enterrados bajo las losas, sobre las que arrastran ellas sus colas. Los esqueletos son de hombres. ¿Suponéis esqueletos de mujer con los huesos del pecho mondados? No. Las han defendido sus senos, cuajados en la muerte como no lo estuvieron en la vida, llenos de una dulce cordura que daría un placer mortífero al que los tocase, por lo que parece haber un anuncio de peligro de muerte en la proximidad de los senos de cementerio, llenos de una alta tensión que carbonizaría la vida del que fuese imprudente.


  SORPRESAS


  Han existido casos en que la lactancia ha podido ser mantenida por una mujer que no ha cohabitado y aun por un hombre.


  Esto que asegura la Medicina, ¿a qué extrañas causas obedece?


  Parece que aquella a la que sucedió eso fue que amó demasiado a su ideal. Ella despreció a los pequeños idiotas que llenan la vida y sólo se dedicó a su sueño, hasta que un día se sintió más pesada, más abrumada de sí misma que nunca, llenos sus senos de un nutrido cosquilleo, dichosos y voluptuosos, con una dicha espesa y desconocida. ¿Qué le pasaba? Cuando estuvo bien sola se los miró y, ¡oh, sorpresa!, estaban llenos y de su punta abierta, como cuando se abre el tubo de sindetikón con un alfiler, salía una gota de leche tibia y densa. Llena de su ideal, y llena de sí misma, que es lo más puro que podía llenarla, no quiso fecundizar su vientre, le repugnó, no buscó ese camino acre y sucio, y de un modo casi inmaterial despertó sus senos vírgenes, sus senos anhelantes.


  ¿Qué dirán los padres de esas mujeres, cuya lactancia espontánea admite la Medicina? Sospecharán de ellas, sin acabar de creer el milagro propio de sus almas.


  Se columbra en los martirologios antiguos el caso de una mujer de éstas, quemada en la hoguera pública, porque la leche de sus senos supuso un hijo que no se halló, del que no pudo dar cuenta, y por cuyo supuesto infanticidio fue sentenciada.


  ¡Oh, que nos busque esa mujer elegida, cuyos senos manan espontáneamente, que nos comunique el secreto sigilosamente, y nosotros nos casaremos con ella! Que nos haga depositarios de su riqueza natural, porque su llenazón no es de las que puede descargar un niño que moriría ante un manjar tan fuerte y tan lleno de algo así como de una certeza superior. ¡Oh leche metafísica!


  LA MUJER SIN SEXO


  En la mujer sin sexo, lisa y cerrada, hermética y toda blanca, depilada y sin pliegues, los senos toman una importancia suprema. Nada distrae de la tentación de los senos, y eso les da una esfericidad suprema. Escarbará toda la vida el hombre sobre esos senos solitarios, y dará de beber a su sed con sus manos, como se bebe en los manantiales más cristalinos y puros. En esa mujer sin sexo la elevación de los senos es prodigiosa, radiante, y la femineidad está en ellos sin desparramarse, sin irse, sin encontrar salida. Verdaderamente, si no hemos encontrado esos senos de la mujer sin sexo, no hemos visto los senos en toda su apoteosis.


  LA GIGANTA DE LOS SENOS
COMPLACIENTES


  El deseo de unos senos suficientes se ase a unos senos gigantescos.


  Existe en alguna parte esa giganta de los senos complacientes, los senos que recrían, los senos formidables, los senos que pueden ser estrujados y sobre los que el hombre puede acostarse como sobre una cama de matrimonio.


  La giganta está acostada en el gran valle. Su sonrisa es condescendiente. Está vestida hasta la cintura porque si no sus piernas resultarían monstruosas y su sexo resultaría un abismo peligro e inmundo. Una larga hilera de peregrinos caminan hacia sus senos, y otros ya están arrodillados y prosternados sobre ellos. Algunos se esconden trémulos, febriles —amarillos de fiebre—, en la juntura de esos senos, y allí, dedicados a una larga atrición, se curan de la inquietud que traían, causada por el sobresalto que les han dado los senos breves; otros más atrevidos, se esconden bajo el peso del seno que cae y no cae sobre la tabla del pecho, y allí, a la sombra templada, les aduerme una pereza ideal, como después de la consecución suprema.


  Los senos de la giganta en relación con la luna, como el mar, tienen altas y bajas mareas, y una vida inmensa. Están un poco desgastados por el constante pasaje, y sus pezones tienen esa dolorosa tumefacción de los pezones mordidos por los hijos a los que les salieron los dientes cuando aún no habían dejado de ser mamones o por los niños a los que les duelen y les arden las encías.


  ¡Oh, senos de la giganta complaciente, senos ubérrimos y copiosos, senos en cuajada cascada, senos por el descanso eterno, senos tranquilizadores, senos verdaderamente grandes, abrumadores hasta el hartazgo, senos que se buscaron en vano —¡siempre en vano!— bajo un falsa —¡siempre falsa!— opulencia de los corpiños abultados!


  EL DESPERTAR


  Sucede a veces, quizá muchas veces, que el hombre que se hiere con las espinas que ellas tienen para defenderse, sale con las manos arañadas por haber insistido en coger por primera vez el primero de los senos de ellas, y, sin embargo, insiste y se los coge otra vez, y le vuelven a herir.


  Ese primer explorador es el que ha desarrollado esos senos, el que los ha despertado; pero ellas, que se los deben indudablemente a ese hombre, que fue el único que se hirió con las espinas afiladas y recientes, y que tiró de ellos con exposición de ser mordido, no es el que se suele llevar en definitiva y con saciedad esos senos ingratos. Es otros que vendrá después. Pero que eso no le desespere; la vida le vengará, y esos senos, a los que hicieron crecer sus caricias, serán deshechos por las caricias.


  LOS SENOS DE LA FURIA


  Los senos de la furia son arrastrados al rencor. Ellos no quisieran sino la dulzura: pero ella los precipita, los irrita, los tunde.


  Ante los ataques de la furia nos olvidamos de sus senos. Parecen haberse malogrado en la insania que palpita en ella. Salta por encima de ellos en los ataques. Pero, sin embargo, después del primer momento en que su furia nos ofusca y nos arroja violentamente sobre ella nos aplaca la idea de los senos como si saliesen en defensa de ella con bondad, interponiéndose entre ella y nosotros como sus hijos asustados, como los niños se interponen entre el padre y la madre. Ellos hacen que nos digamos: «Respetémosla, disuadámosla y en vez ds aumentar su rencor y vengarnos, perdonémosla…». Sus senos responden por ella: sus senos, atemorizados y desgarrados sufren por ella, y son los que lo pagan… No puede ser: sus senos están ahí, delicados, sufridos, frágiles, maltratados.


  «¡Quieta, quieta, que los empujas y los zarandeas, pegando el uno con el otro, y se puede romper! ¡Quieta!…». Y se la calma, cogiéndola de las manos, con cuidado, con cautela, con lentitud. Siendo el premio final atusar, satinar, lustrar los senos intercesores, más blandos, más bellos, más mórbidos, más suaves, más buenos después de la paz, como si fuesen el «calumet» de la paz.


  ¡Oh, los senos de la furia, atormentados, lapidados, florantes en medio de su vesania, mordiéndose como dos serpientes fraticidas!


  LAS NEGRAS


  Las negras con rostros abruptos y de ojos con algo de los ojos de los negros escarabajos, las negras de labios de babosas, tienen los senos más terribles de la creación, unos senos que se parecen a los pellejos llenos de vino, senos elefantinos, senos como dos grandes plátanos de cáscara negra, senos en que parecen llevar sus crías, senos que imitan los grandes recipientes cónicos en que machacan el cacao.


  Están deshechas por sus senos, que como esas frutas muy pesadas y muy blandas se pasan en seguida, maduran velozmente. Por eso tienen grandes ojeras negras y abolsadas y su rostro se descompone más. Sus senos las corrompen y las recuecen por entero.


  Tienen los senos de negra algo de grandes bubones ardientes, madurados, inflamados, con vértices que van a estallar después de la fiebre que les inflama. La negra está en el horizonte, detrás de las blancas de senos incipientes; está muy plantada, con sus manos espantosamente ordinarias cruzadas sobre el vientre, plantada frente a una expectación que no comprende, con sus senos colgados, como unas aguaderas, sin coqueterías, llena de una excesiva crudeza, en una actitud de monstruo de feria, sobrecargada, como el que vuelve del matadero con dos corderos negros que le cuelgan sobre el pecho cayéndola a cada lado, atadas las patas del uno a las del otro, exhibiendo el peso bruto, los kilos.


  Sobre los senos de las negras relucen como sobre nada las pezoneras de brillantes, y parece que son bozales enjoyados para lo fieras terribles que son. Así las bailadoras negras los tienen siempre cubiertos por grandes pezoneras, pues la danza les despertaría como a los leones y no se la podría presenciar sin esa salvaguardia, sin esa contención que hace que una ferocidad irresistible no penetre en el pecho del espectador.


  Los senos de las negras revelan hasta dónde son animales los senos de las blancas, hasta qué punto es carne adobada la carne de los senos, los comprometen y los denigran, siendo conveniente apreciar eso.


  Toman la luz y sus valores resaltantes de un modo que lo blanco no puede recoger. Por eso su plástica está listada de luz y se exalta como la perla negra se exalta. Se ven más que los blancos.


  La negra se ríe de sus senos como no se ve reír a la blanca, pero como indudablemente se ríe también. Es una risa siniestra de herir con un arma; es una risa sanguinaria que pone de manifiesto los dientes blancos, revelando hasta dónde es un animal de cuidado la mujer. Sobre todo, cuando en sus bailes les remueven demasiado a propósito, con una alevosa premeditación, paradas, y sólo dándoles velocidad como en una tumba africana, la burla es la burla de las burlas y abusan de saber cómo impresionan, sin que nada justifique que ellas se impresionan.


  En las negras, los senos llegan a parecer como grandes butifarras, hechas con picaduras de carne de hipopótamo, por ejemplo, o algo así.


  Pesadilla negra esa de los senos de negra, senos accidentados, sin desbastar, materiales, tan materiales que ahogan en su materia como un mar espeso, como las aguas del mar Negro.


  SENOS DE MADRE


  A veces los senos de madre no pueden recordar su antiguo significado, su primera coquetería.


  Pero cuando vuelven, ¡cómo sobrepasan la insignificante coquetería primera! Vuelven desiguales, lo cual es ya una mayor extensión de su encanto. El seno con el que dieron de mamar es el mayor. El otro no tuvo casi leche, resultando por eso como un pobre desgraciado que merece más caricias, aunque el otro sea el fecundo, en el que parece conservarse aún algo de leche blanca y condensada.


  Cuando dan de mamar, el ver la cabeza del niño junto a ellos y un poco de color de ellos, hace que nos abstengamos de seguir mirando, aunque también al dar de mamar se convierten en biberones.


  Los senos de madre duelen en el parto, y a veces sufren grandes dolores después, cuando se les cierra la espita. Sin embargo, en el dar de mamar normalmente encuentran una gran voluptuosidad, que se callan, como si no estuviese permitida.


  Los senos de madre tienen cicatrices, porque se inflamaron y supuraron en el parto, y hubo que hacerles punciones y ponerles inyecciones antisépticas, quedando su piel convertida en una criba. Su aréola se llena de elevaciones en el primer embarazo, y subsisten después siendo su nombre el de tubérculos de Montgomery, nombre como el de una condecoración de los senos heridos en la batalla. Todas esas taras son necedores, que les ha curado de su presunción de objetos de bazar, que les ha humanizado más, que les hace tener una mayor modestia, les hace más expertos, más comprensivos y más dueños de su voluntad. Por eso los senos de madre son más amparadores y tratan al amante como amante y como hijo.


  EL SECRETO


  Hay hombres que no sabemos por qué están tan enamorados de las mujeres junto a las que caminan siempre. Un secreto intenso les atrae, les hace envolverlas, encubrirlas, acercarse como miopes a sus figuras embozadas en los trajes vulgares.


  Pero el secreto ese es que esas mujeres tienen unos senos disimulados para todos menos para ellos, con un disimulo que una vez descubrimos en una novia provinciana, en cuyo pecho encontramos lo inesperado muy doblado, muy apretado remetido con fuerza, tan violentamente que eso evitaba la circulación de la sangre, y el hallazgo estaba pálido, adolorido y frío.


  Estaban sus senos plegados como redondos farolillos japoneses, y bastó encamdilarlos y tirar de ellos para que fuesen bombas de luz.


  Esos hombres que saben que sus esposas guardan lo que no puede apreciar nadie, son modelos de oficinistas, hombres que se contentan con cualquier trabajo porque esos senos que poseen les dan categoría sobre los demás, porque merece cualquier resignación en la vida del trabajo encontrar al final de la jornada los senos insospechosos. Habrá quien crea que son tontos, habrá quien no les mire siquiera, pero a ellos no les importa aunque se den cuenta, pues miran con sorna el espectáculo de la organización del mundo, porque los senos disimulados de sus esposas les compensan de todo. Para ellos, el arte y la novelería de la vida está en ese secreto de dilatación que hay en sus esposas y que no podrán contar ni a su íntimo amigo.


  LA MADRE POBRE


  La leche de las pobres de pedir limosna es como el agua; pone a sus hijos aguanosos, pero no les alimenta. Es el mayor sarcasmo que se comete; es la mayor falsedad evidente que no se consiente. La vida, más fuerte que el hambre, llena los senos de la mendiga, ¿de qué, si a veces no ha comido? La vida los llena y les da el apetito de probar de ellos, pero se lo dejan todo a su hijo.


  En los senos de la mendiga hay un resorte de milagro. Sorprende vérselos sacar negros, quemados, del color de la tierra rasera, color cáscara de patata y ponérselos en la boca a sus hijos.


  REYES Y SULTANES


  Los reyes manejan clandestinamente senos admirables en los que imprimen el sello de su sortija que queda grabado en ellos, porque se lo infieren cuando están candentes, cuando se ablandan como el lacre en la hora ardiente de orgullo.


  A los reyes les apena el tener que desflorar en el secreto y en la oscuridad esos senos que sólo se abren ante los reyes, como pasionarias, enseñando sus atributos interiores, los atributos, las cositas, las filigranas que guardarán bajo su envoltorio siempre para los que no somos reyes.


  En las sombras de los palacios que tienen en las afueras de la ciudad en que reside la corte y donde llevan a sus conquistas, los senos de ellas se sienten ateridos, mirados con un conminatorio rencor por todas las reinas de los panteones de reyes, y se contraen de un frío letal. En las cámaras nupciales de esos palacios, los senos de las advenedizas se llenan de una palidez y una amarillez de muertas, que les hacen interesantísimos; se quedan sobrecogidos, más infragantis e ingenuos que nunca, exaltados sobre el fondo de oscuridad y de muerte que no hay más que en esos palacios, pintados sobre un fondo que sólo hay en los lechos de esos palacios reales. ¡Color y formas que sólo verán los reyes galantes!


  Los sultanes tienen más a las claras, más declaradamente, con más realidad, numerosos senos. En la luz concentrada en esas casas, miran hacia dentro, en la luz que enjalbega los patios de los harenes, los senos que gozan los sultanes están llenos de una certeza suprema, esa certeza que toman las cosas bajo los claros mediodías del estío. Los senos que poseen los sultanes son senos como de dulce de coco y azúcar; senos jugosos; senos cuya blancura exalta los ojos, morenos y rasgados: senos que cuelgan como higos frescos en la higuera fresca bajo el sol agostador, senos como llenos de una fresca, blanquísima y dulce horchata; senos incensarios, que se mecen como incensarios; senos guirnalda, porque obedecen con una rara unanimidad al mismo señor y no temen a Dios, sino que se ofrecen también como por mandato de su Dios; senos como grandes bolas de azahar; senos que miran con ojos rasgados y nostálgicos; senos llenos de pereza, de enervación y de languidez; senos un poco triangulares, como si así tuviesen más la forma litúrgica; senos a los que alumbra de lejos un sol claro como a la luna; senos extáticos, como las cosas en la siesta; senos que meditan en el esplendor de la realidad del día, y es su levadura esa meditación; senos enjarrados por la luna.


  Esos senos de los serrallos crecen, crecen, crecen, hasta dar en el suelo, y cuando un poco aventajadas ya no se levantan ellas, quietas y resignadas siempre en cuclillas, ellos descansan también sobre los almohadones echados sobre el suelo.


  Cuando las mujeres del serrallo cometen infidelidad, el sultán, iracundo, no corta con su gumía sus cabezas, sino que corta sus senos con golpes que facilita la forma de la gumía. Todo el serrallo se llena de un lado de cadáveres y de otro de senos, volando las almas entre unos y otros, porque se salen en seguida por los agujeros de palomar que se abren en los pechos de mujer al arrancarlas sin precaución sus senos.


  Los senos de las mujeres del serrallo crecen también y adquieren mayores encantos y mejores nácares, porque no hay nadie como los sultanes para decirles todos los piropos imaginables, los piropos que los cuidan y los hermosean como ningún agua de rosa. Por eso ellos sienten que les pertenecen tanto los senos de sus mujeres, porque saben lo que les han dicho con una inspiración en que han puesto todo su corazón y su riqueza de filtraciones de sol y de luna.


  Los senos de las favoritas luchan unos contra otros como las testuces de los machos cabríos, y alguna vez, enardecidas todas por la comparación de sus senos, se tiran los senos a la cabeza y algunas se descalabran.


  LOS SENOS DE EVA


  Por pensar en todos los senos hemos pensado en los de Eva, caudalosos, fuertes, de piel dura, rojiza y áspera; senos de ama de cría montañesa, de leche pura, salutífera y prodigiosa, la leche en su primera fuente, la fuente que no se ha agotado después. Adán no se dio verdadera cuenta de ellos, porque estaba asombrado ante otras sorpresas. Fueron los únicos senos que hicieron un perfecto ángulo recto en relación con el plano del pecho, un ángulo recto que inmediatamente después fue perdiendo grados y decayendo. Los senos de Eva fueron los que conservaron la estructura que les imprimió el molde de metal, el llanero que utilizó el Creador para su formación y que después colgó en su cocina.


  EL SENO MÁRTIR


  Aquella mujer larga, flaca, marfileña, iba pereciendo. Su belleza no desaparecía, sin embargo, en aquel lento perecimiento. No le faltaban pretendientes, pero ella se obstinaba en no tener novio. Tocaba sentimentalmente el piano largas horas, sin notar la caricia al hombre, que es la caricia al piano. Así todo lo que en ella era inflexible a los hombres, era sinceridad, entrega e impudor para el piano.


  Sus enamorados, callados, desahuciados, aprovechaban los instantes en que ella tocaba el piano para verla en todo lo que tenía de mujer. Tan enjuta como era, se veían, sin embargo, destacarse sus senos, los senos que nadie calaría, las frutas al otro lado del abismo, entregadas a su consumación por el tiempo.


  ¿Qué mal la mataba? Ella parecía sufrir del corazón; de vez en cuando se echaba mano al pecho, como diciéndoles a todos. «Aquí me duele». No había ido nunca al médico; su pudor no había dejado que sus padres la llevasen.


  Hasta que un día se desmayó, y al desabrocharla se vio que uno de sus senos, el izquierdo, estaba completamente gangrenado. ¡Oh, por no enseñar sus senos había callado, y el tumor había profundizado tanto, se la había comido de tal modo, que por el agujero que había hecho se veía funcionar a su corazón, como se ve moverse al volante a través del cristal de un Roskoff!


  SENOS DE CASTILLA


  En el paisaje árido y seco de Castilla, los senos son una sorpresa milagrosa, son dos tacitas de agua.


  Por lo general, las mujeres de Castilla tienen unos senos prietos, pétreos, senos pegados al pecho, sobrecogidos por la aridez de la tierra, senos terrosos, aunque como la greda que el escultor moja todos los días. El frío duro y el valor duro parecen haberlos agostado; pero sobre todo esas grandes heladas que caen sobre Castilla.


  Los senos de Castilla son senos de esposas fieles de labrador, y hay en ellos como un puñado de granos de trigo, aunque también en ellos hay una colección de semillas de flores que no brotan en esa tierra. Pero de pronto, entre esa comunidad de senos austeros, surge la visión de unos senos impares, ampulosos y llenos.


  La que los lleva camina con una especial crueldad, con un aire de reina de Castilla. Se prevale de toda la sed de alrededor, y de cómo sobre la tierra sin senos, sobre la tierra llana, se destacan sus senos, recortándose sobre el cielo.


  ¡Ah! ¡Pero cuando Castilla se vuelve loca, cuando sus pueblos se exaltan hasta el paroxismo, con ardores de una voluptuosidad indecible, es cuando hay en ellos unos senos pecadores!


  EL QUE SE LOS COMIÓ


  Parece que ha habido un hombre de instintos temerarios que se ha comido unos senos de mujer, como se comen unas naranjas sin mondarlas ni repartirlas en gajos, sino mordiéndolas y chupando.


  Quizá unos senos comidos con el valiente apetito con que se podría realizar ese acto, sepan a ancas de rana o cosa por el estilo. ¿Y su pezón? Su pezón debe saber como el tostado pezón de los panes que acaban en punta, en una punta exquisita.


  También parece que algunos senos deben saber a guayaba.


  LA OPERADA


  Lo que más dentera nos ha dado ha sido la imagen de la mujer a la que cortan un pecho —una «mama» debería decirse, para alejarse aún más de algo que es más terrible y más emocionante diciendo «senos».


  Esa mujer con un pecho resulta como más impresionante y como más dotada que de los dos porque se buscará siempre en ella, además del que se encuentra y del que sería igual que el que se encuentra, otro seno más joven, el de entonces, el que queda en su base y que lo representan algo así como el nudo del árbol a la rama cortada.


  ¡Qué feroz desnudo el de la mujer con un seno menos! La vida del hombre que la contemple sentirá un encarnizamiento atroz, sentirá una locura de enternecimiento, estará buscando perdido y obcecado ese seno escamoteado. ¡Qué realidad y qué tesitura más dramática y sentimental la del seno que falta!


  Todos los días, en los hospitales y en las clínicas se cortan pechos de mujer, pecho podridos, pechos llenos de una trichina que se goza en ellos y no se puede descartar precisamente por eso, porque encuentra su dulzura y se ceba en ella.


  Las que van a ser operadas se acuestan para que las corten el pecho, se acuestan sabiendo lo que las va suceder, dispuestas a sacrificar algo de los superfluo para que no se contamine toda su vida. Los maridos y los amantes los han acariciado por última vez, con una caricia de despedida, y ellas se lo miran también por última vez. Quizá lloran por él, pero piensan: «La muerte, después de todo, ¿qué es sino la extirpación de los dos, y la extirpación de la cabeza y de todo lo demás? Si no tuviese que suceder eso sería para desesperarse de un modo imposible; pero teniendo que suceder eso al fin, esto no es demasiado».


  Eso que sucede en los hospitales es como si de las banastas de las frutas se tirase la fruta podrida. Se hace tan sencillamente como se hace eso en los mercados.


  En las guerras —hasta en la última guerra se ha hecho— sucede, sin embargo, algo más atroz, y es que la soldadesca, sobreexcitada por esa fiera incógnita que hay en los senos, los cercena sanos y todo, dando el mayor placer a las infames espadas que gozan como nada haciendo lonchas de seno, las lonchas más voluptuosas de hacer. En las guerras, aunque se supriman las violaciones y los robos, no se logrará suprimir esa tala de los senos, en cuya tragedia hay algo peor que el que sean cortados de raíz y es el que sólo sean destapados y queden colgando, como si quedase abierta la tapadera del tintero de la sangre.


  LAS SERPIENTES Y LOS SENOS


  Es un bello cuadro de sagacidad y de glotonería que exalta los senos, el de las serpientes que roban la leche a las madres. Llegarán pensando en los senos con un encanto que las pondrá eréctiles desde la cabeza a la cola, y cautelosas, como la mano del ladrón que va a robar el tesoro que se esconde en el bolsillo del pecho, buscarán el pezón y lo chuparán.


  Después, todo su cuerpo, engolosinado, se sentirá recorrido por un hilillo de leche de saber insuperable, y sus ojillos mirarán la tersa maravilla, mientras su cola se moverá con alegría, como una batuta que dirige una música suave y lenta.


  LOS SENOS DE LAS MUÑECAS
DE CERA


  ¿Son quizá más admirables los senos de las muñecas de cera que los de las mujeres de carne? Quizá.


  En la delicia cérea de los rostros de las muñecas de cera entra por mucho, entra sobre todo la delicia de sus senos. Sus senos les dan una realidad que no les dan sus rostros. Sus senos tienen las vertientes, las plasticidades y los brillos de lo mórbido, más aún que siendo blandos, además de tener cierta inmortalidad que sobrepasa su encanto.


  ¡Cómo afrontan al hombre los senos de las muñecas de cera! Yo, en la intimidad de una de esas muñecas, los he visto desnudos y afrontándome de un modo que no se vence como se vence a los de las vivas después que se desnudan así sino que nos vence irremisiblemente, nos vence porque no podemos avanzar sobre ellos y tenemos que considerarles, considerarles sólo, considerarles únicamente. (Los de las estatuas producen una sensación contraria, porque son duros y falsos, como no lo son los de las figuras de cera).


  ¡Cómo dejan la caricia en la mano los senos de las figuras de cera! La dejan en la mano sin descomponerse y ponerse pachucha, como sucede con la que dejan los de carne. Queda en la mano la forma entera, blanda y sin aplastarse de ese modo con que se aplastan los de carne.


  ¡Amarillos e inefables senos de las mujeres de cera! Han pasado la muerte, la han remontado y tienen las virtudes indescomponibles. Ningunos senos tan admirables y tan rotundos como los de las muñecas de cera, ni los blandos senos de la Divinidad hembra, que son demasiado inmortales, excesivamente inmortales y, por lo tanto, fríos e insensibles.


  EL ÍDOLO DE MUCHOS SENOS


  El ídolo de los muchos senos representa la más alta categoría de las diosas negras. Ellos se han hartado de representar los senos de todos modos, grandes, largos y sostenidos en alto, roñosos y caídos a lo largo hasta más abajo del ombligo; pero por eso, tal vez los únicos senos sorprendentes para ellos son los senos sobrenaturales.


  El ídolo, la diosa de los muchos senos, tiene el poder de engatusar a los dioses, de hacer que la busquen y la deseen.


  Consigue lo que quiere. Su poder es el más firme poder para los dioses.


  Da de mamar a todos los vientos con sus senos numerosos, y tiene la fuerza y el poder de una hembra monumental. Las mujeres la miran admiradas, envidiando su poder inasequible, sus numerosos senos largos, vivos, tiesos, con actitudes de brazos autoritarios que abrazan a los dioses y les hacen runrunear alrededor.


  Ante la diosa de los muchos senos las manos humanas no sabrían a qué seno abrazar y apretarían a todos en haz, ahogando al que cogiesen en el centro, como ese niño al que apretujan en las aperturas de los teatros o de las procesiones.


  La diosa de los muchos senos es la que lo consigue todo, y por eso se prosternan sus fieles ante ella, que guarda tan gran riqueza de poder en las muchas huchas de sus senos.


  LA VERGÜENZA


  El que va al lado de la mujer de los senos más grandes, de los senos más caídos y caudalosos, encerrados en su blusa como en un casco, va lleno de vergüenza. Los senos enormes de esa mujer que sólo lleva sus senos, son los senos que dan vergüenza, pero al lado de los que hay que ir, porque si no no se conseguirían. Hay que pasar por el árido noviazgo de sus senos, llenos de una exhibición deslumbradora, para la que no hay disculpa, pues nada en ella demuestra tener interés a no ser sus senos comprometedores.


  Es larga la caminata, el calvario bochornoso que hay que emprender a su lado por las calles, en que todo mira sus senos, las ventanas, los balcones, los grandes ojos de los escaparates, y hasta las altas chimeneas que se inclinan un poco sobre la calle, para verlos mejor. El que va con ella no se atreve a mirar a los demás; va lleno de una vergüenza frenética, anda patizambo; pero tienen que pasar bajo la luz del día con esa vergüenza abrumadora, para obtener esos senos en la noche para obtenerlos alguna vez.


  ¡Suplicio amargo y lento por el que habría para matarla si después de ese éxito no le diese sus senos!


  No olvidarán esos hombres avergonzados esa temporada de martirio en que pasaron ambiciosos, llenos de lamparones de vicio, con los zapatos torcidos de rubor y con la cabeza baja sobre los senos vergonzantes, por las calles, cuyos transeúntes parece también que les reconocerán siempre, señalándoles y diciendo:


  —Ese fue el que pasó junto a aquellos senos que iban en aquel corpiño y en aquel corsé como van en los serones de las burras los cántaros de agua.


  LOS SENOS QUE NO VERÁ NADIE


  Esos senos que no vio ni verá nadie, son lívidos y malditos. Se van llenando de veneno, de un veneno que contamina el alma de la mujer que los lleva, que la volverá cauta, desabrida, infame.


  La mujer de los senos que no vio ni verá nadie nunca, se quita la camisa de espaldas a los espejos, y como de espaldas a sus senos, y tapa el ojo de la cerradura. Sus senos, que eran para que tuviese la conmiseración, la condescendencia y el desprendimiento en que consiste la vida, la han llenado de un egoísmo denso, cerrado, empaquetado, un egoísmo de lata de conserva.


  Debía de haber descerrajadores de los senos que guardan demasiado los petos de esas mujeres zainas, de una reconcor concentrado y de una oposición sistemática.


  Esas mujeres, que no pagaron a la vida la contribución de los senos, sufrirán en el infierno —otro infierno que el que sueñan— la prensazón de sus senos, para desinfectar la materia gangrenada y pestilente, porque con sus senos han cometido un terrible infanticidio sin disculpa, y el cadáver ha estado corrompido y guardado en ellos toda su vida. Sufrirán ese trato, porque se indignará lo creado, porque ya no podrán volver a su dulzura y a su hora de valer de tersura, de redondez, y habrán sido abombados inútilmente.


  ¡Oh, matar lo que en ellas era superior a ellas, lo que era como el fruto menos vano, aunque vano, de su alma vana!


  LOS SENOS DE LAS ESTATUAS


  No convencen los senos de las estatuas. Son su mayor fracaso, aunque los mármoles sean carnosos, ricos y transparentes.


  No, no son nada esos senos, puesto que no evocarían nada si los otros senos desapareciesen.


  Los senos de las estatuas de los jardines se enfrían, se congelan. Los de las estatuas de los museos también, porque como se prohíbe tocar a los objetos, nadie los toca.


  Vistas las estatuas desnudas del Museo de Nápoles, que son las que los tienen más tersos y más puros, porque son las hijas más directas de la realidad, y vistas las de los Museos de Roma y la de los Museos de Londres —que ha comprado los mejores senos en los países remotos— resultan, todos igual, tan vanos y tan tópicos, de tal modo, que tienen más vida los que se sospechan en el cementerio.


  Los senos de las estatuas son demasiado duros, no se vencen sobre sí mismos, sostenidos por la fuerza de la materia impasible, no se deforman, y los de mármol son cada vez más de piedra, y los de piedra cada vez más fósiles.


  Entre esos senos de los Museos los hay muy anchos, de una circunferencia perfecta, pero resultan la geometría o la trigometría de los senos.


  Los de las estatuas de los jardines son más verdaderos, porque con los senos así andaban las mujeres por los jardines, cosa que no sucedió nunca por los Museos, porque ni son antiguos serrallos convertidos en Museo.


  Los de los jardines nos duelen porque son una crueldad los días de invierno. Los días de invierno, esas manos que en las estatuas desnudas se tapan, no se tapan por castidad sino por el frío. El culillo de las estatuas, los dos senos el traserillo, están muy fríos, están enjutos y prietos de frío, pero más fríos están, ¡carámbano!, sus delicadísimos senos. Así en los jardines, nuestra ideal mujer interior sufre el frío al ver esas estatuas frías que llegan a no sentirse, a sentirse menos —ellas que no se sienten nada— por el frío que tienen, sobre todo los días de nieve, que quedan convertidas en esculturas hechas con nieve.


  En la primavera, sin embargo, las desnudas estatuas vuelven en sí. Salen de esta catalepsia terrible en que las mete el frío, y en las mañanas primaverales el jardinero que riega la verdura goza dirigiendo de lleno el chorro de su manga sobre las estatuas desnudas, propinándolas una ducha mañanera que las despierta y las atempera para todo el día, dando al mismo tiempo a sus senos el vigor que aconseja la higiene.


  LOS SENOS MÁS PERFECTOS
QUE HAN EXISTIDO


  La mujer de los senos más estupendos era fea y repulsiva de rostro.


  Los senos más admirables se sospecha que han pasado desapercibidos, inadvertidos, cubiertos por la ropa vulgar, por la estameña ingrata de la mujer fea.


  Esa mujer, que fue la de los senos más preciosos, no fue requerida por nadie y tuvo la decencia suficiente para no llamar a nadie.


  Era chata, y sus ojos eran pequeños y sumidos bajo unas cejas profundas y cruzadas.


  Sus senos reunían toda la belleza deseable, y estaban concebidos según los cálculos más finos de la arquitectura, la composición y el equilibrio de los senos leales. Fueron el modelo, pero nadie lo sospechó, ni ella misma, ciega por la fealdad de su rostro, y así los senos más perfectos de la creación han desaparecido insospechados y estériles.


  AQUÉLLA A QUIEN HABÍAN
ROBADO LOS SENOS


  Aquélla era la prostituta, que llena de lucidez vio que la habían robado los senos, que se los habían estrujado tanto, que no quedaba nada de su esencia, que se los habían robado de tal modo, que habían perdido su jugo y su sentido. No los tenía, aunque los tenía. Los ladrones, los primeros ladrones, se los habían robado, y la prueba era que no podría dar a un hombre, al hombre que la elevase, al hombre que quisiese de verdad, los senos que interesan, los senos enteros, los senos que merecería.


  Por eso sonreía con sarcasmo cuando los nuevos advenedizos creían que los tenía y se arrebataban jugando con ellos.


  «¡Qué engañados estáis!», pensaba ella, sintiendo cómo jugaban con el vacío, con lo que ya no estaba, satisfecha de su venganza, satisfecha de robar a los nuevos ladrones.


  EL QUE TOCÓ LOS SENOS DE
LA REINA


  La reina tenía unos hermosos senos, más ricos que las deslumbradoras joyas de la corona, que las dos coronas, que valían diez millones de grandes monedas de oro, unos senos cuyo blanco resaltaba junto al armiño real. Los enseñaba casi enteros, regiamente descotada, porque sabía que gozaban de la mayor impunidad.


  Un día, sin embargo, un pobre hombre, uno de sus palafreneros, de los guardadamas que iban de pie detrás de ella, en el estribo trasero del coche servido a la Federica, y que los iba viendo en toda su voladura, distinguiendo perfectamente su intervalo, perdió la chaveta y la abrazó por detrás, abarcando un momento con frenesí el busto real, sólo un momento porque en seguida fue sujetado y maniatado el audaz palafrenero.


  Después se le juzgó sumariamente, se le sentenció a la última pena, y como se le preguntase, como a todos los reos en capilla, qué era lo que deseaba, pidió los senos de la reina. Así murió, como un relapso, el que tocó los senos intangibles de la reina.


  LA ASESINADA POR EL ESCULTOR


  El escultor, loco ante aquellos senos, sintió lo inúltimente que trabajarían sus manos desde aquel instante, buscando lo que estaba resuelto en ellos de un modo imposible. Sólo tropezaría con senos de bazar o con estúpidos senos como exvotos.


  Entonces se decidió a vaciar aquellos senos, haciendo un molde de ellos.


  Se iba a celebrar el misterio de la reproducción, ese robo prohibido por el arte y la naturaleza. El estudio tenía el destartalamiento de los estudios baratos de escultor junto a las cocheras y con algo de cocheras de las que a veces trasladan a los estudios de escultor las arañas y las telarañas. Había sobre los muebles el polvo blanco del enyesamiento y colgaban de las paredes los pedazos de vaciado que dan dentera espiritual porque la naturaleza no hizo nunca nada tan lívido y tuerto.


  La pena de la vida y la desesperanza, en ningún sitio se sentía como en aquel estudio de escultor ramplón, lleno de rincones con escombros y en el que había detrás de un biombo y entre escombros la camisa ensangrentada que no se atrevía a dar a la lavandera, la camisa que es como prueba y documento del crimen irrealizado.


  Ella desnudó sus senos como quien va a sufrir una operación y le miró sonriente, como quien va a ser enterrada. Vio cómo cubrió sus senos con la masa húmeda, espesa y fría, que él reforzó haciendo crecer sobre los senos un pequeño monte blanco, desigual, tosco, que aumentó sus senos de un modo provocativo.


  El esperó a que se endureciese bien aquello, y mientras la preguntó, como quien engaña al que opera:


  —¿Te duele?


  Ella respondió:


  —No, los siento apretados, ahogados, pero con cierta dulzura.


  —Sólo un momento más y ya está hecho —dijo él para consolar la impaciencia.


  Ella repuso como una mártir:


  —No, si no me importa… Si puedo resistirlo todo el tiempo que quieras.


  Pasaron unos momentos más, y el escultor removió el gran armatoste, que tenía algo de cosa ortopédica, y lo arrancó con cuidado, temeroso de llevarse los senos entre la argamasa, preguntándola si le hacía daño. Ella se quedó aliviada como si la hubiesen quitado una gran costra.


  El besó sus senos, los cubrió y la dio gracias, diciéndola:


  —En seguida verás tus dos hijitos, tus dos gemelos.


  La tapó más, como si hubiese salido de una convalecencia, y cuando estuvo seco el molde, él comenzó con impaciencia las manipulaciones. Para sacar la prueba deseada, lo llenó de yeso y esperó de nuevo que estuviese seco. En la larga espera, la acarició con gratitud, como ante una gran abnegación.


  Después comenzó a descubrirlos picando el molde y sufriendo varios colapsos, porque le pareció alguna vez que el escoplo había herido el pedazo de seno que florecía de pronto.


  Al fin, los descubrió por entero, y se quedó maravillado ante aquellos dos senos con cierta vida, que no tenían los de los museos.


  Ella sonrió al ver el alboroto de él, pero la desconcertaron aquellos senos que eran los suyos frente a ella, que eran cínicos, que eran como los senos de su muerte, sus senos después del embalsamiento.


  El jugaba con ellos con cierta sensualidad.


  Ella le dijo:


  —Que voy a tener celos…, que los voy a romper.


  El la disuadió, dio vueltas alrededor de los cuatro senos de que era dueño, tan pronto al lado de los unos como de los otros, jugó con ella y los dos sonrieron, hasta que ella de pronto, al levantarse, se quejó de un vivo dolor en el costado.


  El se asustó, llamó al médico, la acostó mientras venía, y después que hubo venido supo que tenía pulmonía.


  En aquellos días de peligro y de pánico constante en que seguía su curso la pulmonía, él buscaba a veces sus senos para consolarles, pero fue notando que se ponían mustios por momentos, que se aflojaban y se chafaban irreparablemente. Fue viendo clara la causa de todo, pero si la pulmonía procedía del imprudente vaciado, también él había robado la perfección y la turgencia a los senos naturales, escamoteándoseles.


  Procuró salvarla por los medios más desesperados, pero ella murió, y desde entonces los senos de yeso resplandecieron y se destacaron solitarios en el antipático estudio, como los senos del mausoleo ideal de la mártir.


  LOS SENOS BAJO LOS HÁBITOS
PROMETIDOS


  Bajo los hábitos, los senos están arrepentidos, aunque tienen un calor amoroso, puesto que no quisieron dejar el mundo y prometieron, en vez del convento, el hábito. Tienen dentro de los hábitos la calidad de senos de imágenes santas, como si sus senos estuviesen tallados en madera pintada y barnizada hasta darles unos brillos redondos.


  Son de distinta clase todos los senos de las mujeres de hábito, y nunca más justificada la ocasión de hacer un grupo en colores distintos, formando una fila pintoresca de mujeres. Sólo por los hábitos resulta que todavía hay trajes para hacer una interesante pintura mural como la de Fray Angélio sin tener que recurrir a la retórica para componer una letanía de colores. Los hábitos la dan espontáneamente. Ellas consultan a los curas los pequeños descotes de sus hábitos, y a veces hay un cura que los prohíbe y otro que lo permite. Las cupletistas son muy aficionadas a los hábitos, porque como quieren vivir apasionadamente ofrecen en seguida llevar hábito si se salvan, y ellas armonizan el salir a escena desnudas y ponerse después sus hábitos cerrados, esos hábitos que dan más belleza a sus ojos pintados y a sus senos perversos.


  De cualquier modo, los hábitos dan un valor íntimo y redondo a los senos cándidos que no obstante tienen su cruda visualidad de siempre, bajo las telas opacas y fuertes de los hábitos, que les escuecen, les pican, les raspan.


  Mujeres con el hábito de Santa Lucía, el hábito verde que da una gran fuerza de rojez a sus labios y hace que los pezones sean unas verdaderas rosas entre el verdor de los macizos. Mujeres con el hábito del Sagrado Corazón, rojo de sangre de toro, un rojo opaco que exalta más su palidez y las viste íntimas. Mujeres vestidas con el hábito del Carmen, color de café, un color que las ensombrece, las vulgariza, pero que lleva una correa de hule que aclara la medida de sus cinturas y hace a su carne penitente y a sus senos, senos perdidos. Mujeres con el hábito del Perpetuo Socorro, mujeres que por el nombre de su hábito parece que no se podrían morir nunca, y cuyos senos resultan los senos perpetuos. Mujeres con el hábito de San José, color de habito de San José, con cordones morados. Mujeres con el hábito de San Francisco, gris con cordones grieses, vestidas como verdaderas mujeres de la Tebaida, y cuyos senos parecen sufrir más que los de ninguna por lo espinoso de ese traje, como de estameña. Mujeres con el hábito del Nazareno, color nazareno, con senos y desnudo de mujeres primitivas, de aquellas mujeres blancas, suaves y luminosas de Nazaret, exaltada más su presencia por unos cordones amarillos y morados. Mujeres con hábito de la Puri sima, hábito celeste que da una gran juventud a su carne y una gran alegría, como si no la viese bajo lo celeste, un poco transparentes todas sus formas. Mujeres con el hábito de la Soledad, negro ataúd, con cordones negros, convertidas en muertas por su hábito, desengañadas de un hombre, al que quisieron mucho, dispuestas a una soledad en que morirá su carne, como perdida en el fondo de un convento, pero en cuya negrura voluntaria los senos son un núcleo blanco, resplandeciente, como los senos de una muerta incólume. Mujeres con los hábitos del Pilar y Nuestra Señora de las Mercedes, también apetitosas con sus hábitos y con la condecoración que tiene cada hábito.


  ¡Coro de mujeres con hábitos, con los senos distintos que corresponden a cada hábito! Coro celestial que yo he querido que se vea entre el coro de las otras mujeres.


  LOS SENOS DE LAS MÁSCARAS


  Desde el momento en que la mujer se pone un antifaz, sus senos son mayores y sobresalen más. ¡Qué pánico dan los senos de las máscaras!


  Las máscaras pierden el rostro y se quedan gobernadas por sus senos, conducidas por ellos, interesantes por ellos. Miran detrás del antifaz, viendo todo el efecto que producen sus senos y su cuerpo. Han cubierto su rostro, pero eso ha desnudado todo su cuerpo con un gran descoco.


  Los senos de las máscaras se dejan coger, como se dejan coger los de las prostitutas. Se dejan coger, pero resulta que no se coge nada si no se sabe cuál es el rostro de la mujer que los cede. Se necesita ver el rostro de la mujer para que la realidad de los senos sea algo más que realidad, para saber que eso que se encuentra tan materialmente claro no es una mentira desesperante.


  —Pero si te dejo abrazarme, ¿para qué quieres ver mi rostro? —dicen ellas.


  —Porque si no viese tu rostro, por mucho que me concedieras me habrías engañado, me habrías sido infiel, no habrías sido mía, y serías más que mía de aquellos que te vieron el rostro alguna vez.


  Toman tal importancia los senos de las máscaras que son como su cabeza. Nada distrae de ellos, y se reconoce la mujer que es la máscara sólo por ellos. A las máscaras las depravan sus senos libres de la vigilancia del rostro, aun cuando los ojines de los antifaces estén presentes en la casa de lenocinio que es todo salón de baile de máscaras.


  En la misma máscara, siempre dueña de sí y siempre pura, los senos son los que mandan y se la sobreponen. Como en esas estatuas cuyos senos principian en el cuello, los senos son lo más saliente y expresivo que está más alto en ellas. ¡Cómo peca una máscara, cómo peca con hipocresía y hasta borrando pecadoramente la idea del pecado!


  Los senos de las máscaras son los senos que suplantan a la mujer, y da miedo encontrarse tan a solas con ellos, sintiendo enteramente su carnalidad y su estar hechos para entregarse como entrega el carnicero el peso de ternera que se la ha pedido.


  LOS SENOS DE LAS CHICAS
DE LAS PORTERAS


  ¡Senos de las chicas de las porteras! Senos nacidos en las lobreguez de los portales, como flores de piso bajo —de patido el piso bajo—, de una palidez que da dentera, como un alentar por el cielo y la luz de fuera que dan una pena nefasta…


  Ningunos senos tan llenos de nostalgias como los senos de las porteras en las blusas que se hacen ellas mismas… Son senos como hechos con lo que ha sobrado, con los desperdicios de los senos de las señoritas de toda la vecindad, puras piltrafas redonditas y atractivas, porque son muy humanas y están llenas de una coquetería imitativa que sacan al quicio del portal, en cuyo marco se apoyan las horas muertas mirando a la calle con los ojos fijos en el que pasa y que vuelve la cabeza dos o tres veces, interesado por la flor de un blanco sucio, aunque fina y enterneced ora, que son las porteritas con los capullos de sus senos, de esos capullos caídos que no se abrirán, que mueren sin abrirse, que sobrevivirán como capullos, porque no hay en ellos fuerza para más, porque su languidez es atroz.


  ¡Senos de las chicas de las porteras! Senos que nos hacen prorrumpir en esa exclamación de sorpresa, porque son sorprendentes y son los senos que se han empeñado en crecer, en ser, en triunfar, en dar inquietud aún habiendo nacido en el tiesto desportillado, en el tiesto metido siempre en la sombra. Son senos de una calidad inferior, pero se emperifollan a veces tanto, se proclaman tanto, se marcan tanto, que atraen como unos senos fáciles que no quieren ser fáciles, que de pronto son más difíciles que ningunos otros.


  Los senos de las chicas de las porteras tienen horas de estar metidos en las blusas miserables del trajín, en las blusas de la mañana, en las blusas de estas despeinadas, en las blusas de un blanco enranciado, de un blanco sucio, y entonces se dibujan con una mayor miseria, con un decaimiento mayor, con una plástica más blanda, con más infortunio, y eso hace resaltar el milagro que son, en medio de todo, lo injusto que es su destino y la joya sucia y encubierta que son.


  LOS SENOS DE LAS TENDERAS


  Las tenderas tienen unos senos, hijos del negocio de la tienda, nacidos en la sombra de las trastiendas, llenos de la prosperidad del negocio…


  Favorece a los senos de las esposas jóvenes de los tenderos y después de sus hijas, el abono que es el hablar del negocio diario, el echar cuentas, el recoger ese dinero fecundante y sólido que entra en las cajas de las tiendas.


  Los senos de las tenderas son de las especie del negocio de la tienda, tienen algo que ver con él, sabrán al género que vende la tienda. Los senos de las tenderas son senos comerciales que han crecido a expensas del comercio y tienen esa seguridad en el porte que no tienen ni los de las hijas de las ricas herederas del dinero aristocrático, desprovisto de la «ganga» de la riqueza en especie.


  Los senos de las tenderas, aunque sea sucio su negocio, son blancos y limpios como las flores que nacen en los abonos químicos, son senos en que se transforman los duros zapatos de la zapatería, todas las conservas, los quesos y los aceites de la tienda de ultramarinos, los objetos duros y como imposibles de ablandar de la quincallería, todo se ha convertido en senos blandos, farináceos, grandes tubérculos, honra y remate de la empresa comercial.


  Los esposos de las opulentas hijas de los opulentos tenderos, comienzan a tomar parte en el negocio de sus suegros, al ser dueños de los senos de sus hijas, esos senos que son la primera participación en el negocio, los cupones más firmes de la futura herencia.


  Los senos de las tenderas son agradables de ver, aún cuando no de aceptar, porque encontraríamos el sabor a carbón o a clavos o a zapatos, atroz en la asiduidad con ellos. Hay que aprender todas las cosas que sólo tienen un encanto de verlas pasar sonriéndose y admirándolas, abominándolas y adorándolas, pero que no merecen que las palpemos ni las poseamos. Así esos senos de las tenderas son un pábulo de las burlas que nos conviene vivir, y al mismo tiempo pábulo de las miradas que nos conviene acuciar en la vida blanda y mórbida.


  LOS SENOS TATUADOS


  Se necesita hacer una vida de verdadero peligro para encontrar los senos tatuados, pero ningún adorno que los adorne tanto, ni los medallones cuajados de brillantes. ¡Cuántos hay en Lisboa, en las casas de persianas a medio echar!


  Parece que sufrirá atrozmente la tatuada cuando la hagan el tatuaje, pero hay hombres que quieren señalar tanto su dominio que graban en ellos algo que los recuerde. Los marinos graban un ancla que les ancla para siempre en el puerto en que ella vive, y hasta en el mar se sienten seguros, porque el ancla aquella que echaron en aquellos senos les salvará.


  Tiene que ser muy sutil la punzada del punzón, porque si no se les perforaría y se verían las semillas de que están llenos. Unas iniciales son también grabadas en ellos, y ya todo aquel que desnude esos senos sabrá que hubo un dueño que fue el profundo dueño de ellos. Otras veces el que tatúa lo hace por cultivar un arte, el arte del que graba el marfil o la madera, cultivándolo de un modo supremo, haciendo en los senos los adomitos que tanto hermosean lo que estaba virgen y pedía ese trabajo de estilización.


  Algunas fanáticas creyentes, dentro de su pecado, piden a sus amantes que las impongan un escapulario indeleble, y ellos, complaciéndolas, los hieren, incrustándoles la escena religiosa, que ellas conservarán toda su vida como un exorcismo demasiado amplio, porque creyéndose amparadas por su tatuaje ayudarán al crimen y se sentirán tranquilas y salvadas gracias a él.


  Indudablemente, el tatuaje en los senos es un arte que les eleva al delirio, que les refina mucho, que les resuelve. Desde luego, cada cual debería grabar en los senos su nombre y la fecha en que los manejó para eterna vergüenza de los senos demasiado pródigos. Quizás un verso o una frase debía escribirse en ellos con el agudo punzón, como indudable recuerdo.


  Florecitas, piedras preciosas, listas de color, signos cabalísticos, letras árabes, letras japonesas, maldiciones, fechas, dibujos egipcios, con el color de aquellos dibujos, círculos de colores vivos como los que iluminaban los blancos del tiro al blanco, todo eso y muchas cosas más debían amenizar y decorar los senos, cuyas materias parecen demasiado vírgenes de repujado y calado, pero dispuestas para eso.


  LOS SENOS ESTÚPIDOS


  Hay una numerosa clase de senos que está hecha de estupideces, senos que están llenos de estupideces y huelen a estupidez.


  Les arrancaríamos los senos estúpidos a las estúpidas, aguantaríamos una larga temporada de ir convenciéndolas, para acabar arrancándolas sus estúpidos senos, para decirles cosas terribles, para vengarnos de su estupidez.


  Los senos estúpidos suelen ser muy pequeños además, porque cuando los grandes son estúpidos su grandeza salva su estupidez.


  Son pequeños, ¡y hay que ver qué aire de ser los primeros y únicos senos del mundo llevan en sus paseos! ¡Oh, les haríamos estallar ¡clac! y echaríamos a correr!


  Las dueñas de los senos estúpidos no los han llenado de interés, ni de un poco de inteligencia, ni de instintos siquiera. Los han llenado sólo de una cosa insípida, ruin, consistente en mil mezquindades.


  Los hombres estúpidos van, sin embargo, detrás de los senos completamente estúpidos, excesivamente estúpidos sobre todos los senos siempre estúpidos en el fondo, pero nunca tan absolutamente estúpidos.


  Estos senos estúpidos no son ni los senos de la idiota, que tienen cierto encanto salvaje, un encanto en que vibra la naturaleza como en las frutas de los árboles frutales que no necesitan ser inteligentes para tener reales y buenos frutos, ¡pero que, sin embargo, necesitan no tener la trichina de la estupidez!


  Los senos estúpidos tienen una inexistencia que les da su estupidez; son verdaderos bultos, insignificantes colgajos de las estúpidas.


  LA ISLA DE LOS SENOS


  Indudablemente hay una isla desconocida, que por los senos maravillosos que viven en ella, se podría llamar la Isla de los Senos.


  En toda la isla, en los árboles, en la espesura, en los lagos, hay mujeres de senos preciosos, senos que se empochecen en la soledad.


  Son los senos de la isla como grandes perlas de oriente exquisito, grandes perlas que mejoran la luz, que la sonrosan y la dan un globo en que quedarse, un globo de perla en que luce la luz del día hasta en la noche, sostenida dulcemente.


  En la Isla de los Senos, las mujeres, desnudas, juegan al corro seducidas ellas mismas por la belleza de la sarta de sus senos. Le basta a cada una con los senos de las otras, y no esperan al hombre, seducidas por ese juego de sus senos, que es un juego como ese en que se entretienen las niñas jugando con bolas de cristal.


  A veces entrechocan unos con otros sus senos, y eso las vuelve locas de suavidad, una suavidad que las llena por entero como un ideal.


  De la Isla de los Senos, en la noche, brota esa luz de los jardines llenos de flores blancas.


  La luna, que es una gran Safo voluptuosa, es sobre la Isla de los Senos sobre la que está verdaderamente vertical, pues se asoma a ver a las mujeres de los senos pluscuamperfectos, acostadas boca arriba sobre las hierbas de la isla, con las miradas y los senos fijos en ella.


  ¡Con qué cuidado vierte la luz la luna sobre las praderas llenas de senos erigidos hacia ella!


  La isla maravillosa de los senos vive una vida intensa y solitaria, la verdadera vida interior, la vida que en algún lado deben vivir las mujeres dedicadas a su propia belleza, a su propia desnudez, a sus senos sólo de ellas. El concepto universal y perfecto de los senos vive en una isla, y por eso no desaparece la especie. La influencia lejana de esa isla cuajada de senos mantiene todos los senos, porque si no el hombre habría podido con ellos y los habría descatado. Allí se hacen las rogativas y la novena interminable, para que los senos gocen del esplendor que merecen.


  SENOS EN MINIATURA


  Representaba aquella muchachita, mecida en cuna de marfil, la pintura en los marfiles ovales de las miniaturas.


  Era como la última descendiente de las miniaturas que enseñan senos jacarandosos y rotundillos como bolas de billar.


  Los coleccionistas de miniaturas andaban a su alrededor admirados de las formas generales, pulidas y diminutas.


  Siempre iba descotada en el semicírculo de las miniaturas, y por fin el hombre clásico de la diplomacia, de barba partida y muy peinada, se llevó a su casa para siempre a la mujer de la miniatura, la mujer que sentó en la butaca bajita, bajo la lámpara con sombrero de encajes.


  LOS SENOS QUE SE MIRAN
EN LOS ESPEJOS


  Los hipócritas espejos de luna de los cuartos tocadores tienen senos de ellas guardados con disimulo detrás de su primera hoja de hipocresía.


  Algunas se miran en los espejos los senos con demasiada frecuencia y con insistente delectación, y sus senos tienen esa altivez y esa perversidad, cautelosa, fría, ensañada que les ha dado la contemplación.


  Están afilados y aguzados esos senos que han sido pulidos y vaciados en las aguas heladas de los espejos.


  Encontrará un disparo y una agresión en ellos el que se encare con su estructura fría y demasiado contemplada ¡Qué entereza en ellos!


  Se los ha estado mirando tanto ella como banderilleándose a sí misma, que está saturada en ellos y sabe la incógnita deseable que son.


  EL PERFUME DE LOS SENOS


  Aquel Shah hizo la experiencia de su perfume. Los Shah son los grandes descubridores de placeres sensuales. Sus laboratorios están llenos de mujeres y ensayan todas las cosas, todas las últimas consecuencias.


  Mogol III fue al que una tarde en que tejía con la mirada en las altas esquinas de su salón las telarañas del aburrimiento, se le ocurrió prender con viva cerilla los pezones de los mejores senos.


  En la necesidad de pebeteros con un perfume nuevo, el Shah Mogol III tomó por pebeteros y por blancas y plásticas pastillas del serrallo los senos mórbidos.


  ¡Qué exquisito perfume! Todo el palacio se llenó de él, pero sólo lo olieron los hombres de imaginación, los otros sólo percibieron el olor a chamusquina que se escapa de las matanzas, cuando se da vuelta al cerdo sobre la paja ardiente, de vivo rescoldo.


  EL SENO DE LA CHELITO


  Los senos de la Chelito tienen la belleza breve del seno pizpireto y madrileño, pero su singularidad es que está en su sitio y que están bien centrados.


  De vez en cuando la Chelito da unas fotografías en que por entre el encaje de la mantilla enseña un seno, el mejor de los dos, su seno izquierdo.


  En las redacciones de las revistas a las que llega ese retrato se disputa si debe o no debe publicarse con seno y todo, pero el director impone su criterio de que no debe publicarse y así se está escamoteando a la publicidad uno de los más bellos retratos de la época en que una mujer luce la sonrisa de su rostro y la sonrisa de su seno, seno que se muestra pudibundo en vez de audaz. ¡Lo que son las paradojas de la vida!


  Ese seno de la Chelito es como su niño mimado, como su ojito derecho y es el que saca en las grandes solemnidades cuando la multitud grita desesperada: «¡Qué lo saque! ¡Qué lo saque…!».


  La Chelito es la que ha inventado esta dádiva de un seno supuesto regalado a los espectadores, que supuestamente por supuesto se le llevan en el bolsillo.


  Ultimamente otra artista al acabar la rumba ha querido hacer la misma experiencia que la temblorosa y monjil bailarina, pero la Chelito armada de la razón suprema que da al inventor el haber inventado, ha demandado ante los tribunales a la otra artista que se ha atrevido a sacar también un seno como para amamantar al público, niño entusiasta y hambriento que siempre está pidiendo teta.


  La artista que se atrevía a hacer la competencia a la Chelito en lo de sacar el seno no se ha atrevido ya a hacer más eso que la Vía Láctea de Rubens hace con elegante gesto de Mane-Kempis.


  La amenaza de Chelito de quemarla la cara y la intervención de los jueces en el asunto ha hecho que la otra rumbera se abstenga de hacer ese gesto de entregar parte de su fortuna a los vientos, gesto que imita en escena el que las amas de cría hacen en los jardines, ruborizando a los geranios.


  Los jueces tendrán que discutir con mucha serenidad ese caso que nunca se presenta a los areópagos y por lo menos mandarán hacer el ademán a los dos artistas y si les convencen las dos declararán que no hay patente en esa mostración.


  SENO IMPERIO


  Los senos imperio fueron senos de pura orfebrería, ¡qué lástima que hayan desparecido todos!


  Los senos imperio se quedaban cogidos y sostenidos por los trajes camisones de dormir del imperio cuyo talle alto y fruncido no les dejaba caer.


  Aquellas alforcitas rellanas de los trajes talares del Imperio fueron exquisito manjar de los ojos que buscaban, para palparlos, los nidos de alondras.


  VOLVIÓ CON SENOS


  Se fue a un largo viaje durante el que yo la veía escalar montañas y volverlas a bajar como si estuviese jugando sobre las «montañas rusas» de las ferias.


  Tardó tres o cuatro años en volver y cuando la vi por primera vez me quedé sorprendido, traía senos, los senos inquietantes que siendo de su carne no parecían de su carne.


  —¿Qué…? ¡Me notas muy cambiada! —me dijo abriendo el abrigo de pieles para que viese que tenía los senos que eran después de todo un pellizco de su pecho, del pecho de siempre y que, sin embargo, lo pervertían como si fuesen dotación del diablo…


  Tenía una dádiva que hacer que no tenía antes, cuando yo hacía que no me fijaba en ella, pero yo había descontado de mi vida a aquella mujer, saliésela el encanto que la saliese.


  EL SUICIDA


  Dejó escrita una carta al juez y apareció como estudiante dormido sobre la mesa…


  El suicida decía en aquella carta: «Me mato porque no puedo comprender sus senos, porque no los puedo abarcar, porque me han llegado a dar la desesperación extrema. Los toco todos los días y, sin embargo, es como si no los tocase. Vuelve a ser insaciable un placer del que se ríe ella que ve llegar a sus senos demasiadas manos de peregrinos, como los que tocan los pies de mármol de la imagen milagrosa y la desgastan».


  SENOS A LA VENECIANA


  Los senos a la veneciana, son senos como abanicos de plumas, senos que donde se hallan mejor es en el fondo de las góndolas.


  Sin hablar, porque cualquier palabra corrompe los canales y la oración, debajo del féretro que cubre de carrozas las góndolas, no hay nada como encontrar los senos a la veneciana de las venecianas.


  LAS DOS AMIGAS


  La una cetrina, fea y flaca, y la otra linda, blanca y con magníficos senos que iban dando empellones a la vida.


  La fea era emprendedora y tenía fortuna, la blanca sólo tenía sus senos.


  Las dos se complicaron y vivían en los hoteles pared por medio, abierta entre las dos habitaciones esa puerta de la que no se encuentra la llave y que para poner en comunicación hay que separar de delante de ella el armario de luna que la cubre.


  El secreto de aquella unión de las dos amigas, era que los senos de la linda blanca resultaban varoniles y sustituyentes.


  ¡Qué «¡Ay, madre mía!» salió por debajo de la puerta en la noche silenciosa y recorrió todos los pasillos del hotel escandalizando todos los silencios!


  SENOS DE FRANCESITA


  Los senos de la francesa son como el racimo de que se hace el champagne.


  Hay que tratarles con mucha delicadeza porque son altaneros además de bellos. La suavidad es suavidad indecible y merecen que los tratemos con cuidado de pajes.


  Sobre todo los de la parisién son flor de las razas y plantel de las reinas.


  —¿Es que la vida antigua y procer de la gran ciudad del mundo y de las novelas, que los ha pulido, no merece que te desvanezcas? —dicen los senos a los que ha abrillantado y tersificado el polisoir del tiempo.


  Toda la ciudad se agolpa majestuosa, haciendo la pantalla alrededor de cualquier parisién que los desnuda. Es un acto clandestino que adquiere gravedad suma y que por eso traspasa de placer.


  —¿Pero son parisienses? ¿No me engañas…?


  Y toda la ciudad se torna Celestina desdentada que guarda la puerta de la habitación del hotel que siempre tiene algo de habitación del palacio de Versalles por pobre que sea.


  Hay que saber temblar ante la especialidad de unos senos parisinos. La Academia, el viejo palacio del Instituto, el Louvre, la plaza del Odeón, todo se congrega alrededor de la escena del descubrimiento de los senos de la desconocida parisién en el rincón de la habitación del hotel con sombríos rincones para los paraguas.


  SENOS DE MORADORA DEL
CASTILLO


  Las moradoras de los castillos tienen senos que hacen contraste con la austeridad del castillo.


  —Viviré en el duro castillo —se dijo el que se unió a la moradora del castillo—, pero me compensará encontrar en la afondada noche del castillo los senos de ella…


  En efecto; sobre toda la hipocresía, sobre la misma hipocresía de ella misma, estaban aquellas dos cebollas de azucena.


  Pero un día murió y la viuda lució más espléndidos senos que nunca porque olvidados del deseo en su uso, en el desuso, tenían lo más agudo del placer, que es la nostalgia.


  Entonces el fantasma del castillo, el fantasma que hay siempre en los castillos; sin que ella faltase por eso a la ennegrecida viudez que guardaba, acariciaba los senos de la castellana con delirios y epilepsias de fantasma.


  LOS SENOS DE LAS QUE SALEN
POR EL DESAYUNO


  Son las criadas hermosas o las hermanas de la mujer de placer que aún no pueden alternar con ella, a las que me refiero. Todas las demás mujeres de la mañana tempranera son repugnantes, son —sobre todo las beatas— como orinales a los que no se ha enjuagado bien con agua.


  Pero esas cuantas mujeres hermosas de la mañana tempranera, entre ellas esas amantes que tanto desean sacrificarse por su señor que hasta bajan por su desayuno, son incitantes mujeres familiares que entran como en la intimidad del que las mira, con el pelo desgreñado y entreabierto el corpiño, los senos muy repartidos en dos, desiguales, aplastados, como almohadas en la cama que está aún deshecha en la habitación cerrada…


  SÓLO LOS TOQUÉ CON EL BRAZO


  Sólo los toqué con el brazo, sigiloso, hermético, temeroso, y desde entonces llevo en el brazo las vacunas de su recuerdo.


  DIÁLOGOS


  —Pareces un niño jugando con ellos…


  —Y lo soy… Lo seré siempre… Tienen algo de sonajeros o muñecos de goma que chupar, para los hombres…


  La infancia no acaba, se continúa…


  —Me parece que me tocas el alma…


  —Si eso quiero, eso siento —repuso él.


  SENOS DE CUBANA


  Son frutas un poco blandas y que se pasan pronto, pero en lo que no hay ni hueso ni dureza.


  Los ofrecen como el fruto lánguido de ellas mismas. Ya caen y penden en sus miradas, como si sus miradas fuesen pérgolas de sus senos.


  —Serás diabético por mis senos —dicen con seguridad sus miradas, pero el hombre incurre en esa diabetes fatal.


  Están llenos de guajiras y suspensos sobre el piano le añaden una dulzura más honda. Tienen algo maternal sobre él y tocan con suavidad las teclas poniendo voluptuosas a las notas.


  —Cubana —la diríamos—, mi paladar no es el paladar oscuro de los otros, déjame que toque tus senos…


  EL JEREMÍAS DE LOS SENOS


  Le dio por llorar la lejanía de la mayor parte de los senos, su impasibilidad y su imposibilidad:


  —¡Oh, senos ingratos, que consentís en caer como nardos cerrados por no dejar que se os cambie el agua, que se os fertilice la rama!


  —¡Oh, senos! —y lloraba con desconsuelo imposible.


  A veces el Jeremías de los senos gritaba desesperado:


  —¡Senos avariciosos, malditos senos!


  Y venga llorar y llorar en hilos continuos, que sólo cortaban sus suspiros.


  LOS SENOS DE LA QUINTA


  En la quinta, en la casa de campo, los senos son como migas para el desayuno.


  Vuelven a ser los senos en la alcoba de la quinta, como grandes flores de azahar con perfume azahareño.


  Están en la quinta como en el corralillo de los conejos blancos.


  Se quedan a veces en las camas resplandecientes de blancura almidonada por la bella mañana clara que se acuesta en ellas, que permanecen deshechas hasta la tarde, aprovechando la confianza de quinta solitaria.


  SENOS DE LA CURSI


  Los senos de la cursi son cursis y toman más importancia en los corpiños de las cursis que en los de las elegantes. Toda la cursilería de la cursi saca punta y pone de relieve sus senos, que flotan y se exhiben como los de las prostitutas. Los senos de las cursis son generalmente chicos y en forma de cuernecito, pero cuando les salen unos senos grandes su cursilería es incendiaria, pasmosa, capaz de conducir a los hombres al matrimonio.


  Las blusas de las cursis van llenas de requilorios, encajes y bordados que adornan sus senos. Sus blusas, holgadas y mal hechas, caen flojas y cuelgan sobre los senos como fundas que les vienen grandes, fundas flojas en las que ellos marcan el pezón. ¡Qué escandoloso resulta ver ese pezón sin disimulo en las decentísimas cursis!


  A veces las cursis llevan sus senos a la vuelta de los largos paseos que suelen dar por las veredas elegantes, como niños pesados que se han empeñado en que la «chacha» les suba en brazos y les lleve así todo el camino cuando va tan cansada. Van sus senos abrazados a ellas, agolpados a su pecho, esperando llegar a casa para descansar.


  Los senos de las cursis a veces tienen el baile de San Vito, y lo bailan sin que ellas puedan evitarlo, sin que la madre pueda encubrirlo. Ese baile espontáneo que tienen, hace que sus tetillas finas, sus telas de papel de seda o de ligero talco, sus tafetanes inconsistentes vivan por entero, movidos todos ellos y reformada su forma cursi y su estampación por la vida que impone a sus trajes, la vida temblorosa y trémula de sus senos, que se mueven como las ruletas.


  Bajo los trajes blancos, los trajes como colchas de «crochet», que usan mucho las cursis, sus senos son senos que se han confeccionado ellas mismas, senos de «crochet», senos de «maña», o senos hechos con aplicaciones de «marabú». Bajo esos trajes blancos, hechos con hilo pesado, no se ven sus senos, y su cursilería queda desierta y triste.


  Los senos de las cursis son senos etéreos o senos terribles, bovinos, senos de los suburbios, senos de esas hechuras barrocas y torpes que hacen los que dibujan, sin saber, figuras pornográficas, o esos escultores que hacen figuras incitantes con los senos al aire, unos senos desesperados y de voladura absurda.


  Los senos de las cursis revelan lo que ellos no quisieron revelar, que todas las mujeres están llenas de una prostitución creada por Dios, una prostitución que en vano no querrán usar, pero que resulta que es lo que verdaderamente las salva de morir abrumadas de cursilería, enterradas en cursilería, y es también por eso que hay en sus senos, por lo que se casan, pese a todos los romanticismos que entran en sus amores.


  Las cadenas y los collares que llevan y que adornan los senos, los hacen un poco senos de las mujeres orientales que van entrapajadas como ellas y son cursis como ellas. La cadena con sus medallas las santifica, las hace honradas, aún cuando las prostitutas y las bailarinas también salen a la calle con cadenas llenas de medallitas, destocándose más que ninguna la cadena del reloj que esconden en su pecho, y con la que parece que atan a los senos animalillos domesticados, pero que muchas veces quieren escaparse.


  Las mariposas buscan los senos de las cursis y se posan en ellos, porque creen que las flores que hay bordadas en sus blusas son flores naturales, ya que las eneapulla la verdad de los senos.


  Pero los senos de las cursis suelen languidecer en seguida y se van volviendo pequeñitos, redonditos y simples como esas bolas de cristal con que juegan las niñas. Alguna vez, los muy grandes, al ver que el matrimonio no llega, se dedican a la prostitución, y entonces son de las prostitutas a las que no pueden hacer competencia las más adornadas prostitutas. También a veces dan sorpresas extrañas, desarrollándose extraordinariamente, porque la cursilería ha dado un estirón ha crecido con esa opulencia de las malvas reales, y los senos han obedecido a ese estirón supremo de la cursilería fecunda y lujosa, capaz de esos milagros si se acierta a extramarla.


  Los chales y los bohas de pluma y las pieles de cordero pascual acarician los senos de las cursis, los miman, los arropan con cariño, envolviéndoles y sosteniéndoles, dedicados sólo a ellas como a niños mimados.


  Las florecitas de las blusas de las cursis son florecitas inverosímiles, florecitas silvestres que las elegantes desechan al elegir las telas de flores. Pobres florecitas esas, qué sería de ellas si las cursis no las eligiesen y no las cultivasen en las macetas fértiles de sus senos!


  A veces, la facha de los senos de las cursis es de senos en matiné, senos en matiné, que hasta parecen en matiné bajo los sombreros de la calle.


  Hay cursis también que pasean sus senos como en vitrina, resultando así esa vitrina la vitrina de la casa cursi, en que hay cosas de feria barata, a las que, sin embargo, la vitrina hace de una riqueza inefable.


  ¡Oh, senos iluminados de las cursis, senos que exaltan los senos como ningunos otros, senos que revolotean por la ciudad y la alegran como nada! Senos pretenciosos, globitos de los paseos, globitos ligeros y pizpiretos.


  LOS SENOS EN EL VALS


  Los senos en los bailes de abrazo es cuando más animados se ponen, cuando vuelven a sentir sus primeros calores, cuando se escaldan de sí mismos, cuando todos los roces vuelven a tener para ellos toda la ingenuidad y toda la etiqueta que para algunos, ¡ay!, han desaparecido en los tratos más próximos.


  Son los senos los que marcan la dirección que lleva a los bailes públicos, aunque las piernas son las que se precipitan y las conducen. Ellos, como una brújula, marcan el camino derecho y se llenan de la impaciencia, del deseo de ir, del deseo de llegar a los bailes, como niños que van al teatro y andan hacia él más deprisa que sus papás, adelantándose mucho a ellos.


  Los senos que van hacia los valses y las polkas, oyen antes que los oídos el son de la música, se mecen con música en las blusas suaves de las que se dedican al vals.


  Es la más dulce emoción de los senos la emoción del baile, es cuando más sienten su apetito y el apetito de los otros; es cuando se esponjan y se llenan de los cosquilieos sutiles.


  Los senos, en el vals, reposan en el brazo del hombre como cuellos de cisnes.


  Los hombres, emparejados con las mujeres en el vals, piensan sobre todas las cosas que simulan que piensan: «Llevo sus senos cerca… Los llevo encima… Me rozan… Me rozan… Ahora ceden, ahora se aplastan, ahora sufren demasiado, ahora van a estallar…».


  Los senos, en el vals, desafían de cerca al hombre con una valentía ciega, en un cuerpo a cuerpo que arrostra su debilidad de un modo heroico.


  En los valses elegantes con las mujeres descotadas, el roce de los senos sobre las pecheras de los fraques, es plgo cosquilleante, que hiere los pechos varoniles como la aguda y fina hoja de los estiletes. El estar tan próximas las descotadas a los hombres, parece que hará que se vean claramente los senos que ellos tienen bajo los ojos, pero les ofuscan tanto, que es cuando menos ven, volviéndoles completamente bizcos el intervalo sombrío, la sombra de su nacimiento.


  Los que valsan siempre parece que escuchan los senos, que no quieren perder ninguna sutileza de su morbidez y aunque echan la cabeza hacia detrás y hacen como que escuchan algo lejano, lo que hacen es no perder la atención a los senos y oyen por el pecho como los que oyen por la frente y por los ojos.


  Pero entre todos los senos que se dedican al vals ninguno como los de aquella valseadora por excelencia:


  Era una valseadora impenitente. El Rey había valsado con ella sobre el parquet más encerado y brillante del mundo, tanto que resultó un vals con patines el vals regio.


  El que bailaba con la valseadora ideal se aplicaba a ella con más ternura, pues estaba templada como la mejor guitarra y al cogerla como guitarra con la que se bailase, se encontraba toda la sutil preparación de los que habían bailado con ella y como estaba en su punto de docilidad y de buscar los caminos curvilíneos del baile.


  Los senos de la valseadora prodigaban una sensibilidad encantadora que sensibilizaba al que la recogía ya exhausta y mareada, aunque sabía siempre en saber la ruta suave, mil veces recorrida y cada vez más armónicamente hallada de la pauta del baile.


  LOS SENOS DE MADAME
SAINT AMARENTHE


  Ningunos senos tan interesantes como los de aquella muñeca del Museo de Madame Tussaud. Estábamos tranquilos entre todos los senos de cerca del Museo, desproblematizados los senos en aquel conjunto de senos como de muertas, aquellos senos sin hostilidad ni engaño, cuando vimos que uno de aquellos senos, los senos de una dormida en el fondo de una vitrina, se movían con el ritmo pacífico de los senos dormidos, de los senos con los párpados cerrados.


  El catálogo decía «Madame Saint Amaranthe, viuda del teniente Colón, de los guardias de corps de Luis XVI, muerto en el ataque de las Tullerías, guillotinada a los veintidós años».


  Entonces los miramos con más atención, puesto que después de guillotinada seguían palpitando sus senos, y ese era un sobrevivirse admirable de muerta en plena salud, exuberante, y con toda su sangre en perfecta circulación.


  Desde el fondo del Museo, un aparato movía los senos de la mujer dormida y como acostada en una cuna de encajes, sus senos casi al descubierto, un poco amarilla su carne, pero más carnal así, aunque en una ultratumba en que se ha dado la resurrección.


  Por ver aquellos senos, por volverlos a ver, he vuelto a Londres y volveré de nuevo. Aquellos senos son el símbolo de los senos, los senos más vivos de todos los senos, la sorpresa de los senos desde el más allá, algo así como el encuentro, en la soledad el palacio de la princesa encantada, con los senos de la princesa dormida para siempre e imposible de despertar. En una vida más pura se movían los senos y los encajes de la camisa de aquellos senos. Los senos del silencio y de las soledad, los senos del concepto puro de los senos eran aquellos senos.


  VARIEDADES Y OBSERVACIONES


  Hay senos alados, que vuelan como una paloma cogida por las patas.


  Los senos novatos serán los mismos que los ya nacidos, como las naranjas futuras serán iguales a las naranjas presentes… Sólo que apagarán otra sed.


  Senos de las planchadoras llenos de blanco almidón, brillantes con el planchado de brillo, preñados de blancura, ágiles, penduleantes, tan movidos en la labor, que parece que tendrán abandonada la labor, un movimiento propio y desenvuelto bajo las blusas claras, bajo los matinés blancos y sueltos, que son el uniforme de las planchadoras… Senos hacendosos, senos en que está apretadamente ahorrada la cantidad de placer, senos que ellas machucan sobre la plancha, senos que hacen más tersas y más brillantes las pecheras a las que dan brillo, echando en ellas la conveniente chorrada de almidón y fragancia, alimentando con ellos su alegre y blanco trabajo; senos que incitan y hacen cosquillas a los pechos varoniles de las pecheras, senos despiertos y encantadores.


  Los senos de cada nación, de cada parte del mundo, son distintos. Se necesitaría un Humboldt estudioso y viajero que se agotase en ese estudio comparado y dificilísimo. Por encima se puede hablar de algunos: de los franceses como ardillas, más blandos que ninguno, que dejan impregnadas de perfume las manos, aunque vacías, suaves como una borla de polvos, que se escurren como el agua entre los dedos de la mano, y sin embargo son de una seducción perenne; de los ingleses, perdidos, un poco rancios, generalmente como bolsas de labor o fundas de la Biblia, pero a veces, cuando surge la excepción, los cuantiosos resultan unos senos magníficos, porque son los que viven a expensas de la falta de gracia de los demás y llenos de eso y de una gran castidad son como cúspides; de los italianos, como perfeccionados y pulidos por el arte, muy consagrados y muy redondos; de los suizos, muy blandos, como hechos con leche condensada, radiantes de salud, hijos de mujeres fuertes y con ideas de sus derechos, producto de los buenos pastos y del buen clima; los de las portuguesas, senos primitivos y enterizos, senos coloniales, senos de blancas negras, de las mestizas, de las brasileñas, grandes senos que caen sobre la balustrada de los balcones como colchones puestos a ventilar…, etc., etc.


  Hay los senos que son higos frescos y los senos que son higos secos, los senos que son el racimo verde que da una indigestión, los que son el racimo maduro y los que son el racimo de pasas.


  A veces nos encontramos que tales senos no pertenecen a la cabeza de la que los lleva… Ese desconcierto que producirían siempre esos senos, mantendrán aferrado a ellos a aquel a quien cautiven.


  Debía haber mujeres con los senos azules, con los senos rosas o con los senos rojos.


  Los senos de las dolorosas son llenos de lágrimas, de cuya mamilla parecen que, como de ciertas fuentes melancólicas, cae sólo una gota de agua —una lágrima— muy de vez en cuando.


  Parece que hay la que ha robado los senos a la otra… La hermana menor, que dormía en la misma alcoba de la hermana mayor, la ha escamoteado los senos… La pupila de la mancebía, que de un modo violento y sagaz ha robado los senos a la más inocente, aunque era la más opulenta…; la discreta y cautelosa amiga de la virgen burguesita y prudente, que aprovechándose de esas amistades que surgen durante los veraneos o en las íntimas reuniones invernales, les roba sus senos, los senos sorprendentes que ella descubrió viéndola vestirse en esa confianza que las mujeres tienen con las mujeres.


  Necesitaban cierto escorzo sus senos para abultarse; porque si no eran como planas pezoneras superpuestas a su pecho liso.


  A veces están demasiado blandos… Parece que les hemos cogido descuidados y cobardes… Jugamos con ellos entonces de un modo diferente, porque ya tendremos ocasión de ser rudos y de estar despiertos y de dar suelta a la rabia secreta del amor… En esos ratos descansaban sobre el pecho, lánguidos y sin pensamientos como en la sobremesa. No era el momento oportuno, pero la mano se nos ha escapado y no está de más comprobar una vez más su existencia, porque con eso y todo se nos olvidarán, se nos olvidarán aunque no queramos, se nos olvidarán en cuanto los perdamos de vista, se nos olvidarán por una fatal desmemoria.


  Los senos de las estatuas de los jardines son los que han lactado a los amorcillos que se han ido con las otras y que hacen de las suyas en el jardín.


  Grandes agarraderas del desnudo. Si no el desnudo no sería asidero. Por eso está cogida la mujer, eso la vende y la hace conmovedora desnuda y con sus senos al aire, por cómo sus senos son lo que coge, lo que se va a que lo cojan, lo que fatalmente es para eso. Da pena verla tan fatalizada por sus senos, y, sin embargo, da tentación, alegre tentación. El torso que se podría escapar y ser independiente y ser libre, el torso que está detrás de los senos está esclavizado, dedicado al hombre y al apresamiento sólo por los senos. La depravan y la desequilibran los senos, la hacen lujuriosa aunque no quiera. No podrá ser sino sensual, inevitablemente sensual, sensual hasta la muerte, marcadamente sensual por los senos, que son en toda su densidad eso. Los senos hacen que no haya duda sobre el destino de la mujer; son la indicación sin disimulo.


  Hay unos senos rizados, vueltos sobre sí como los pétalos de las rosas cuando al madurar se rizan.


  Parece que por sus colores y sus cualidades hay en la cantidad infinita de los pezones diferencias como las que hay entre las piedras preciosas… El pezón amatista, el pezón crisólito, el pezón esmeralda, el pezón perla cabujón, etc., etc.


  Hay los senos llenos de tranquilidad. Hay los senos llenos de dolor. Hay los senos llenos de pasión. Hay los senos llenos de divorcio. Hay los senos llenos de calamidades. Hay los senos llenos de veneno. Hay los senos llenos de enervación. Hay los senos llenos de lágrimas. Hay los senos llenos de nocturnidad. Hay los senos llenos de sorpresas. Hay los senos llenos de caridad. Hay los senos llenos de adulterio. Hay los senos llenos de oro ahorrado. Hay los senos llenos de hipocresía. Hay los senos llenos de compota casera. Hay los senos llenos de marisabidismo. Hay los senos llenos de perdigones. Hay los senos llenos de medallitas de la virgen. Hay los senos llenos de calderilla. Hay los senos llenos de negrura bajo el blanco exterior. Hay los senos llenos de aire como los balones.


  En las mujeres que vivían desnudas en plena naturaleza, sucedía que cuando estaban más plácidas y más solas acostadas bajo el sol, sus senos sacaban sus cuernecillos galuzmeantes.


  Los senos tienen días de flaqueza en que parece que se han derretido o en que parece que van a derretirse definitivamente.


  Unos senos que se merodean, tienen en esa suave instantánea, que se toca un momento, una inquietante y suave calidad de marfil, un marfil terso y blando, pero con esa dureza resbaladiza de las esferas de marfil.


  Los senos debían tener balidos, si balaron con hondo y penetrante acento o ¿quizá lo que harían sería piar?


  Hay la naranjera de los senos. Sentada en los bancos públicos por la tarde, sin miedo a la policía, con sus senos en la estameña de las naranjas, senos que hay que mondar con un cuchillo para poderles encontrar la delicia (cuidado, para no hacerla sufrir, con que la mordedura no se rompa y sólo al final caiga todo su rizo entero).


  Los senos son una especie de valentía de la mujer.


  —Por tener estos senos —parece que va diciendo— soy capaz de resistir todas las puñaladas y todos los peligros.


  Van como revestidas con una coraza con sus senos, segura protección de su cuerpo.


  Van salientes —ésta es la palabra— por sus senos.


  Por eso sonríe aquella mujer detrás de sus senos como detrás de lo inexpugnable, como acodándose en lo alto de uno de los cubos o baluartes de la muralla.


  ¿Y el talento de Dios cuándo los logró modelar? ¡Qué gran picardía de escultor! Puso sobre ellos los paños mojados con que se reblandece la escultura, tanto y tan hasta el último momento, que la de los senos fue la greda que más reblandecida quedó del mundo.


  Hay un encanto superior al del encuentro con sus cartílagos inexplicables, y es el de verlos imposibles… Es delicioso besar el suelo embaldosado y frío ante esos senos que no se podrán tocar nunca, que están en sus floreros de altar.


  Que en ellos está toda la materia del mundo dignificada, no hay quien lo mueva.


  El mundo es esencialmente material, y ellos son la mejor clase de la materia, que sin escapársenos como lo líquido y lo gaseoso, es etéreo y es material.


  Por eso sinceramente merecen mi apología, aunque aun después de ver que son lo mejor de lo mejor, resultan vanos como todo es vano, hasta Dios.


  Son la materia aquilatada. Son los tulipanes supremos, el florón de lo real. No hay que darle vueltas.


  Por eso sé yo que no he fabricado un libro exagerado sobre cualquier cosa, o un libro lúbrico. Yo sé que he escrito un libro de letanías con sentido, de letanías en que he atendido más a la diversidad que al estilo, sobre la más pura y sagrada forma, sobre el ostensorio que he arrancado a las mujeres banales para meterlo en un libro, para que los gocen los que temen el contagio y la suciedad, libro para los ermitaños cuyas almas y cuyas manos son puras y continuarán puras.


  «Si seré buena —parecía decir con la mirada aquella mujer que se ponía la chaqueta espesa, llena de pesados agremanes sobre los senos— que para no haceros demasiado daño, os presento mis senos embolados».


  —Los senos son la esponja del corazón. Parece que le enjugan la sangre como algodones providenciales —me dijo aquella mujer a la que pedía más, más sinceridad sobre sus senos.


  Y tantos y tantos senos más… Senos parabólicos, senos lobulados, senos yermos, senos bullentes, senos tácitos, senos cloróticos, senos engrifados, senos de gitana llenos de jerigonzas y sucios como el culillo de un chico que se ha arrastrado por los suelos.


  Una de las cosas que sería más grato ver, es cómo caen todos los senos cuando la mujer se baja a coger cualquier cosa. ¡Oh, desdicha del vestido! Sería dichoso ver, cuando las huertanas o las vendimiadoras se bajan a buscar los frutos escondidos bajo las hojas, cómo sus senos cuelgan como otros frutos que harían más frutal la tierra. Esos senos caídos de ese modo y con esa soltura, no provocarían un deseo procaz, pues si ese gesto y ese desgaire fueren universales, si los ojos viesen eso a todas horas, brotaría en todos una serenidad asegurada y firme, se civilizarían los instintos holgados y tranquilos como en un paraíso.


  ¡Qué gracioso el subterfugio, el eufemismo de los médicos que llaman a los senos «el almohadillado»…! «Descúbrase el almohadillado». «Tápese el almohadillado». Pero bajo esa fórmula los senos sonríen, los senos son los senos, los senos se turban.


  Hay senos resbaladizos en los que se escurren las manos… Ante esos senos hemos pensado en la preciosa fiesta que sería una cucaña que fuese una mujer, larga, larga y resbaladiza, en la que fuese el premio para el que llegase a lo alto de ella la belleza de sus senos.


  Un lunar en un seno da un valor picante a ese seno como si hubiese en él un grano de pimienta o una trufa… ¡Qué ansia de enseñar su lunar no sentirá la del lunar en el seno, qué picazón en él, qué gana de llamar a un hombre para que le urge el lunar como quien pide auxilio para que le busquen una pulga!


  Los senos enlunecidos están llenos como de algo más blanco que de esa leche que rezuman ciertos tallos al ser tronchados, de algo más blanco que la luna, como no es ya lo que había en las flores lo que hay en la miel… ¡Miel de luna!


  La ebullición de los senos es algo que sólo sucede en las soledades ardientes de ellas.


  Son más inefables que nunca los senos cuando se apoyan sobre el manguito, lánguidos y desfallecidos. Los llevan ellas sobre sus manguitos caídos, acostados, reposados, sostenidos, asomados… Encanta ver ese juego de los senos con el manguito, porque la caricia egoísta es una de las caricias que es más dulce presencia, aunque sea algo irritante al mismo tiempo. Ellas, sobre el juego de sus senos con su manguito, sonríen, levantan la cabeza, la echan hacia detrás, como olvidadas de sus senos que levanta con descuido su manguito caricioso, y que les exalta como si estuviesen blancos y desnudos sobre la negra y suave piel.


  Los senos miran como un monstruo de ojos salidos… Hemos perseguido esa expresión, la hemos querido coger, casi la hemos cogido, pero no la hemos visto claramente, no la hemos podido atrapar, apreciando hasta qué punto son como ojos de langosta.


  Nos hemos imaginado la escena de un seno que cayese y le hemos visto envolverse en sí mismo y rodar sutilmente cerrado en una redondez blanda y compacta, como cuando una gota de agua se cae en el polvo y se hace una bolita así.


  La sombra de los senos que sale del descote muy descotado es la flor de las sombras, el lirio de las sombras, la sombra ideal, la anotación cáustica de la belleza, la clave de los senos, el caminito incitante por el que algunos van hasta el matrimonio, el camino resbaladizo por el que se cae en los barrancos sensuales, es la iniciación suculenta, es el fiel del claroscuro, es la cortés indicación, es lo más.


  «¡Por caridad un seno, uno de los dos!», imploraríamos en una esquina al paso de todas las mujeres.


  Seríamos ladrones de senos. Entraríamos por los balcones sigilosos, con una linterna sorda y llegaríamos descalzos a los lechos en que ellas duermen con su seno fuera… El robo, el perfecto robo, consistiría en verlo, en verlo iluminado por la linterna sorda, y en irnos después con la imagen perfecta, sin hacer ningún ruido.


  ¡Pobre hombre, ese hombre que no ha visto más que el seno de la mujer que da de mamar a un niño, ese seno sin picardía, ese seno que parece como un biberón de esos que se llevan al paseo en un bolso blanco, en la camisa del biberón! ¡Pobre del que no sabe lo que son los dos, los dos a la vista, la pareja, la cuantiosa fortuna, el no saber a cuál dirigirse!


  Es grato ver pasar los senos frente a la ventana del café, hacia el jardín público, cruzándose con los que van hacia el centro populoso de la ciudad, más engolados, cubiertos por el más hermético peto. Todos han salido para adornar la ciudad, para poner inquietud en ella, para cumplir algo así como un deber cívico.


  Se quisieran abrir los senos de la mujer como se abre la panocha fresca… Los abriríamos, y después iríamos desgranando lo que tienen dentro, con una gran voluptuosidad de las yemas de los dedos.


  Los senos en el invierno están muy guardados, escondidos en las madrigueras; pero dan sensaciones de primavera cuando se desnudan… En el otoño conviven con el ambiente; se vuelven más sensibles, sienten una gran ternura por lo que pasa… En la primavera se asoman a la primavera, se sienten llenos de rocío mañanero de la primavera, se sienten oreados, se sienten llenos de rosas y con frescura floreal… En el estío se sienten requemados por el sol, cocidos, tostados por el calor, y en la noche oscura, cuando no se las ve, abren los balcones y sacan sus senos al fresco de la noche.


  El abrir de un lado el abrigo o el manto para enseñar un seno, es un gesto ingenuo y granuja, que tiene mucha gracia.


  ¡Oh, qué atractiva es esa mujer que va azarada por sus senos demasiado vivaces, tan vivaces como ella no esperaba que estuviesen bajo la blusa nueva! ¡Ya otro día no sucederá eso; pero hoy ya no puede retroceder, y sigue su paseo asustada, por cómo se destacan, se mueven y la desnudan sus senos!


  Nunca son más suaves los senos y nunca se vierten más fuera, más que si estuviesen desnudos, que bajo un mantón de crespón.


  Los senos libres en las amplias blusas, sobre todo en las rojas, incitan a la libertad, la aconsejan, conducen a ella, la piden, la proclaman.


  Se piensa en esos senos que el celoso asesina y se les ve sangrar como una fuente, sin acabarse de desinflar, aunque ella pierda su última gota de sangre, recriminando con su gracia al asesino que ante ese milagro de la morbidez incólume quisiera curar a la asesinada.


  Los senos retenidos por dos bridas de las doncellas de blanco delantal con peto y hombreras, son unos senos que se desbocarían sin esas bridas, como jacas salvajes, puesto que tiran hacia adelante, y casi se escapan, aun estando tan embridados.


  Los senos en el agua son como blancos nenúfares… Se adhieren muchas redondas y brillantes burbujas de agua, y a su alrededor, en círculos que comienzan en ellos, se inquieta todo el agua, hasta la orilla, próxima o lejana… Los senos en el agua se hacen mayores, se esponjan, se ablandan…


  La mujer lisa, se desespera buscando ella misma en la tabla de su pecho los senos que no tiene… Sólo si es muy lista, o muy coqueta, o muy espiritual, tendrá senos, y, además, cosenos; senos y cosenos vagos, como los de las especulaciones, aunque muy incitantes también.


  Los senos de las mujeres de «rompe y rasga» son senos que rompen y rasgan los mantones.


  La mujer que cuida sus senos es una mujer provocativa y pertrechada… Es encantador enterarse de esas prescripciones para cuidar los senos… Son algo de qué enterarse poco a poco, algo que deletrear, paladeando bien sus palabras.


  «Duchad los senos desde lo alto», dice una de esas prescripciones; y eso hace ver a los senos asustados bajo el agua de la ducha, como los niños cuando se quedan como sin respiración y rompen a llorar al bañarles en el mar y meten su cabeza bajo la ola. Las fórmulas son gratas y bellas para el oído y se reúnen todas en nuestra imaginación. Esencia de Bergamota… (¡Dichosa Bergamota!)… 6 gramos. Esencia de limón… (¡Condimentador limón!)… 6 gramos. Esencia de romero… (¡Silvestre y casero romero!)… medio gramo. Esencia de cedro… (¡Importante cedro, que dará un tono de árbol al seno!)… 7 gramos. Esencia de neroli… (No sabemos lo que es neroli, pero pondrá en ellos cierto sabor agudo)… uno y medio gramos. Esencia de anís… (Las sopas sin otra cosa que anís son deliciosas, así es que con la tajada de los senos estarán mejor)… un gramo. Esencia de canela… (¡Oh! Si las natillas con un poco de canela están bien, ¿cómo no han de estarlo los senos?)… 5 gotas. Esencia de lavanda… (La lavanda, que es un sahumerio que se echa en Andalucía en las casas en que nace un niño, bien irá a esos dos niños recién nacidos que son los senos)… 5 gotas. Tintura de almizcle… (El almizcle es barato, pero es natural como él solo y dará una modesta y encantadora naturalidad a los senos)… 3 gotas. Tintura de ámbar… (¡Oh, qué color ambarino parece que dará esa tintura a los senos blancos!)… 4 gotas.


  La «esencia de naranja», que parece que debe dar a los senos ese sabor de naranja que deben tener; el «cardamomo», otra planta también perfumada que hace más vario el sabor que debe ser multiforme y distinto como el de nada; el «sulfato de alúmina», que prepara la química que deba haber en los senos; la «leche de almendras», que da otra lechosidad conveniente a los senos; la «mirra en lágrimas», extraña frase escrita tal como suena en los formularios y que parece que ha de dar mucha tersura a los senos, quitándoles la propensión a ser desabridos que tienen; los «alcoholes», que entran en todas las fórmulas y que parecen entrar en ellas para hacer perder la cabeza a los senos, para embriagarlos y predisponerles. (¡Oh, que haya mucho alcohol en las fórmulas!); las «flores de espliego», que dan a los senos un perfecto olorcillo doméstico; el «benjuí», que huele a «benjuí», lo cual es bastante; el «agua blanca», que parece ser lo blanco más diáfano, lo blanco más sutil, el blanco que más debe entrar por los poros; la «tintura de geranio», que parece entrar en las fórmulas como para dar a los senos un tinte rosa como el que tienen los geranios en las macetas de los balcones bajo un claro resol; la «esencia de vainilla», que parece que será en los senos como ese lunar negro que flota y se sumerge en las natillas, etc., etc.


  A los senos que en el oscuro pasillo ilumina una vela, les hace reverberar la luz con una plástica maravillosa, por la que seducen febrilmente —con una fiebre de pulmonía—, como si fuesen unos senos de luz.


  Mirando desde el balcón los senos que pasan bajo nosotros, los vemos en su justa proporción… A veces vemos que hay algunos que son engañosos de frente, que parecen grandes y no lo son, y otras veces, ante el que no parecía tanto, exclamamos: «¡Jesús, qué barbaridad!».


  Los senos de las que van a las academias de baile de las que quieren ser grandes bailarinas y bailan todo el día en traje de calle, con sus medias de calle y sus pantalones de mujeres cualesquiera, más provocativas que cuando tengan sus trajes de luces, son senos decididos a triunfar, móviles y entusiastas como no lo serán ni cuando bailen sobre los tablados iluminados por una luz espléndida. Los senos de las que van a las academias, de baile llegan a tener un frenesí truculento, pero sólo muy pocos entre ellos, los que puedan más en la lucha de unos senos con otros, esa lucha que sostienen las que desean ser grandes bailarinas, serán los que triunfen.


  ¡Pobre Santa Agueda, la de los senos cortados, más santa que nunca sin senos, transfiguradamente santa, la que más hizo sentir a los espacios la necesidad del paraíso!


  ¡Pobrecillas las mujeres que creían tener un gran capital con sus senos, que creían que iban a valer demasiado y ha resultado que no!… Las estuvo empleado, pero ¡pobrecillas! Ya no tienen nada; de la noche a la mañana se han quedado sin nada.


  Hubo unos senos que dieron esencia. Aquella mujer que se encontró que sus senos le daban aquel perfume seductor, abusó de su facultad y se consumió por echarse todos los días demasiadas gotas de perfume de sus senos. Los apretaba como si fuesen la bocina de un pulverizador y hasta la habitación que quedaba perfumada.


  Los senos tienen a veces el pezón partido. Eso les da un aspecto de senos mutilados, y además se piensa que gracias a que sus pezones están partidos se les podrá sorber por entero.


  La que lleva la comida a su esposo, la mujer del albañil o del trabajador, le lleva la comida y los senos. ¡Grato y optimista principio de sus pobres comidas…! Hay que respetar y dejar en paz esos senos del trabajador, alegría de su mediodía y de su medianoche.


  La seguidilla es la música alegre y dicharachera de los senos. Es su mejor ritmo. La perfecta tonadillera debe tener también los senos breves y redonditos.


  A veces se acuesta sobre el lecho un seno, se acuesta por entero, se tumba como una cabeza, blandamente, copiosamente, descansando por completo.


  Los senos de las embajadoras representan como nada su país. Por eso hay que 'nclinarse muy rendidamente ante el busto de la señora embajadora.


  La diríamos: «¡Jugaríamos con tus senos como tu hija cuando salta de su cama a la tuya para jugar con ellos!».


  Los senos el día de tormenta se sobrecogen, se esconden asustados por el trueno, remetidos por la gran presión de la tormenta.


  A la tonta le salen unos senos rollizos que pesan en sus blusas como las patatas en los sacos. Son esos senos de las tontas como las sandías o los melones que salen calabazas, son blancos, desustanciados y calabacines por dentro. Sin embargo, en las tontas y en las idiotas, los senos están solos, el encuentro con ellos es como el encuentro con los senos sobre los que no hay una idea ni una altivez, son los senos después de todo colgados y a mano como debían estar los demás, y de ahí que despierten tanto los apetitos esos senos de las idiotas naturales, siempre deslumbradas por un resol que les hace torcer los ojos siempre atónitas y desmadejadas, pero con sus grandes senos colgantes. Son los senos sin ese testigo molesto en medio de todo que es la mujer que no es idiota y que presta sus senos.


  Hay una mujer que no tiene senos, pero se descota de tal manera, hace tales cosas de coquetería como si los tuviese, que parece tener unos senos más interesantes y mejores que nadie.


  «Ahora están guardados», parece que dice la cupletista cuando los tiene tapados después de haber trabajado. «Ahora —parece que sigue diciendo— vuelven a ser misteriosos, ahora son míos… Para que se destapen ahora se necesitarían grandes sacrificios y más convincentes palabras… ¡Para que tú veas!…».


  Hay veces en que los senos de la mujer desnuda son senos de Centauro, o mejor dicho, de «centaura». Su cintura hace una ese y su «pompa» es carnosa y se alarga hacia atrás, formando así con sus muslos rollizos un segundo cuerpo más fuerte que el torso. Así, si sus pies son pequeños y su pierna se cimbrea bien, los senos que lleva en su pecho son senos de centaura, senos en el pecho de aquellas yeguas humanadas.


  Hay unos senos que son verdaderamente senos de amazona. Van siempre al trote.


  Hay mujeres a las que el matrimonio sienta muy bien y mejoran, dando a sus senos proporciones inverosímiles. Los antiguos novios de esas mujeres quedan asombrados al verlas pasar y piensan que si ellos hubieran sabido que se iban a poner así, se hubieran casado con ellas.


  Hay los senos de pitiminí, menudos senos, senos como una margarita, como un capullito de marfil.


  ¡Oh, qué sorpresa cuando aquella novia formal y callada nos enseñó un retrato de cuando era niña, y vimos en él claramente unos senos grandes, plásticos, redondos, unos senos que aun siendo mucho mayor parecía no tener! ¡Qué sentimientos más contradictorios produjo en nosotros aquel hallazgo y aquellas comparaciones! La sentimos más calurosa que nunca y nos atrevimos a buscar en ella aquellos senos del retrato, encontrándolos, pero muy guardados, muy metidos en el pecho, encerrados en él como en un sagrario. Los había empujado hacia adentro y los tenía dentro ahogando su corazón, ahogando sus pulmones.


  Los senos de las bañistas en el puerto de mar, son revelaciones extraordinarias… Es gracioso contemplar la sinceridad y la falta de sinceridad con que se revelan… Se los cubren al pasar por la playa y enseñan sólo, bajo las sábanas, las piernas, de un blanco lívido, un blanco hijo de la sombra en que está encerrado y escarmentado… Después entran de frente en el mar, de espaldas a todos los espectadores, de frente a los dioses de las aguas, que las miran, que las esperan y que las echan los brazos que son las olas… Es cuando más ojos las miran hasta desde el mar… Después entran en el agua, sus senos se sobrecogen, se quedan chicos, se contraen, el pezón se mete completamente dentro y hace un hoyo en vez de un saliente… Después reaccionan sus senos bajo la presión del agua viva, bajo el azote de la ola que los busca, que se rompe reflexivamente sobre ellos, que se agacha por pillarles, y sus senos toman su mayor proporción. ¡Oh, incitación de estos senos en el mar, y por los que se ahogó algún muchacho por nadar furtivamente bajo las aguas hacia ellas! Ellas procuran estar escondidas bajo el agua o de frente a la alta mar, pero a veces se vuelven y juegan sobre las aguas, desnudas, completamente desnudas, porque sus trajes mojados las desnudan al marcarlas con más color las morbideces secretas. Agarradas a la cuerda donde no hay mucho fondo, se dan bañitos de asiento, y al ponerse en cuclillas ponen en pompa el culo clásico. Se ven vistas por todos los ojos y sobre todo por los anteojos perfeccionados, que se las llevan enteras, que tiran de ellas como una contrarresaca que las lanza tierra dentro. Hasta algún capitán lejano, el capitán del barco que casi no se ve en el horizonte, las ve con su anteojo de cien nudos, de cien articulaciones. Las que juegan en el mar se convierten de pronto en trabajadoras de circo. Los senos, gozándose bajo el agua como bellas estrellas de mar, se dan un último chapuzón y después salen a la playa jacarandosas, ruborosas, tapándose los senos mojados, despegando la tela pegada a ellos, buscando la sábana. Después se tapan, pero ya en el centro de la playa se destapan para cubrirse mejor, y ese es el momento en que se muestran más por entero, toda la tela pegada a sus senos, a su vientre y a sus nalgas, tersas y túrgidas. Después en la caseta, es cuando la mujer está más gozosamente a solas consigo misma, y los senos tienen más imtemperante realidad, más verdaderos deseos, más terrible rebeldía; es el momento en que más quisieran volar y transportarla por el aire como si fuesen dos globos con fuerza para ello. Hay un momento radiante en el fondo de las casetas, en que ven la radiante verdad de su verdadera vocación. Por la abertura que queda en el tejadillo de la caseta, entra toda la viva revelación que las habla, y las da un ímpetu que acallan.


  Los senos que se ven en los palcos y en las butacas de la Opera, son los senos más pomposos, los senos clásicos, los senos que se ven desde las alturas y cambian el lugar del paraíso… Muchos han sentido el vértigo de uno de esos senos, y algunos se han roto la cabeza en el patio de butacas… A los hombres de etiqueta no se acercan a saludar esas mujeres de los senos al aire, de los senos en la bandeja de su corsé, se les ve desde arriba, que es desde donde se ve mejor el regocijante espectáculo de la etiqueta; se les ve meter la nariz en los hondos descotes, haciéndose los muy miopes, y tienen gestos disimulados que practican con una gran limpieza, como el de meter un dedo en el «chantilli» de los senos, como el de apoyar la frente en ellos, como el de soplarles sutilmente… Aun la vida moderna convencional, hipócrita y sin franqueza, se entrega a una simpática desenvoltura, que excede cuanto se puede decir, que los cronistas de sociedad no recogen, contando que la marquesa de X bailó la danza de los senos en su butaca y la condesa de C los estuvo dando toda la noche, y la baronesa de D ofreció sus senos como no los ofrecen en la noche las hetairas que merodean por los Campos Elíseos que hay en toda la ciudad, las hetairas que dicen «toca y verás».


  Los senos son distintos en cada barrio… Hay barrios en que los senos rebullen como los pájaros en los árboles cuajados de pájaros… Hay el barrio al que eleva y da interés esa morena de bellos senos que está asomada siempre a su balcón para dar atracciones a su barrio, o esa hojalatera a la que se ve desde lejos asomada a la puerta de su tienda, pues sus senos sobresalen del quicio como señales para los trenes de los hombres… Hay el barrio en que todos los senos están guardados, el barrio en que sólo hay viejas, y los senos, por lo tanto, son senos relicarios; hay el barrio en que hay senos tristes, senos de señoritas pobres, para las que no llega el marido, porque su barrio es lejano e intransitado… Hay el barrio en que los senos que no están acostumbrados a la llegada del hombre, corren a esconderse como los conejos cuando pasa el tren y se les ve desaparecer… Hay el barrio de las que pasan bailando con sus senos… El barrio de los senos que salen, como los de las vírgenes, en procesión… El barrio de la judería o de la morería, con sus senos morenos y malditos, los senos que envenenarán al que beba de ellos… El barrio de las casas de corredores, en las que no pueden distinguirse los senos frescos y limpios en la confusión de los senos sucios, de los senos zurrones…


  Por los senos que encuentran el día de sus bodas algunos —muy pocos, pero algunos— de los hombres que parecían incorregibles, se vuelven dulces, transigentes, y con más idea de las cosas. Hay senos que aclaran el ritmo de las ideas y hasta los estilos arbitrarios para los que eran más negados a eso… Sin embargo, hay otros hombres depravados, siniestros, inaguantables, a los que los senos de su mujer no mejoran, y siguen llenos de odio por todo lo que es senos en el mundo, hombres que no sacan las consecuencias libres, transigentes y bondadosas, los descreimientos y los dulces escepticismos que aconsejan los senos.


  Los senos de la cantante de ópera, de la gran cantante, son de los senos más augustos que pueden conocerse… Están desgarrados y enternecidos por las altas notas del pecho que han dado, y son por todas las veces que ellas se han vestido las reinas, verdaderos senos de reina, senos regios que tienen una caída más impostada que ningunos, una caída que eleva el que caigan sobre ellos los grandes medallones y las grandes joyas que envidian las reinas cuando hacen subir a sus palcos o ir a sus palacios a las grandes cantantes. Los senos de las grandes cantantes de ópera son innegablemente los senos maravillosos por excelencia, y para ver la verdad que hay en eso, no hay más que pensar en cómo se les trataría de tenerles que tratar desnudos, con qué gran política, con qué respetuoso tratamiento, como algo lleno de un valer propio, como si fuesen criaderos de grandes perlas. Los senos de una reina, al desnudarse ante nosotros, aparecerían perversos y casquivanos y dejarían de ser senos de reina al desnudarse. Los de las grandes cantantes, que recorren el mundo entero triunfando y ganando miles de monedas de oro, son de una importancia que nos pasma, son regios y ellas los llevan como una coraza de oro, repujada por el mejor repujador, una coraza de reina de las walkirias.


  Los senos sólo tienen una competencia y sólo luchan con las redondeces de los hombros, que son otros senos más duros, más perennes y más buenos.


  Los senos de marisabidillas son senos de una blancura cerebral, blandos como las sesadas, mezclados de menudos pensamientos que los disuelven un poco, y…, sin embargo, los senos de la marisabidilla son también senos, son senos como todos los senos, y eso da una gran ternura por ellos, tanto que se los diría: «Venid acá, pobrecitos senos equivocados, desviados de los dos caminos, del camino de los senos que se han superado y de los senos de cabra de la mujer hermosa y estúpida… Venid acá, que, sin embargo, la caricia os encontrará suaves, os distraerá, os elevará sobre vuestro marisabídismo y os devolverá la naturalidad…».


  En el Alba parece que se han acabado los senos. El Alba no cree en los senos, y los vacía y los deja desprovistos. En el Alba sobrenadan los senos como los cascos de paja de las botellas de Chianti en el agua de los canales de Venecia.


  El marco perfecto de los senos lo hace con sus brazos cruzados la mujer que los cruza apretadamente bajo ellos, juntándolos y dándoles así más saliente relieve, más exposición.


  Los senos tienen también algo de focos de automóvil, de faros de automóvil.


  Están llenos como de esos fluidos magnéticos que recogen las fotografías espiritistas y los desparraman alrededor como una claridad lechosa.


  Sobre las balaustradas de los balcones se asoman como niños curiosos.


  Los senos de las que sirven en las tabernas de marineros allí en Génova o allá en Marsella, convierten en algo más fuerte que ajenjo cualquier bebida, abocándose sobre los vasos como sifones de chorro invisible.


  Los senos debían ser francamente corolas con sus pistilos en la concavidad, ser declaradamente dos flores, en vez de se resto mismo abortado y cohibido. ¡Oh, tocarles los pistilos rematados por los botones, y oler el fondo de las corolas, meter las narices en las corolas profundas!


  ¡Oh, si se viesen los senos bajo las gasas negras, como se ven los brazos bajo los trajes de luto gaseoso del verano! Por la calidad que toman los brazos desnudos y vestidos, con un color sombrío y trágico, se sospecha cómo se vería a los senos de perfectos, remotos y próximos, ya después de la muerte, pero de un color turbador y en una sombra de caja fúnebre.


  Los senos en el pueblo son como la luna del pueblo, como algo que dulcifica con una generosidad inesperada, la soledad y la aridez del pueblo. Se esconden, no se les ve, pero sus dueños los palpan, pensando en todas las finuras que hay en las ciudades lejanas, en todas las tersuras que gozan los ricos. Es la única compensación que tienen, y porque tienen esos senos siguen en su sitio, se conforman, esperan, se mueven tranquilamente. ¡Oh, si hubiese senos más que en las grandes capitales, vendrían a por ellos las hordas salvajes, ebrias de violencia y de deseo…!


  El retrato que va en el dije, clavado sobre los senos, parece que repiesenta al ser animado en ellos, que es un rostro que asoma por ahí y que se ve como a través de ese cristal que hay en el pecho de los bustos relicarios.


  No sabemos por qué, pero pensamos con certeza que los senos de las egipcias fueron los senos más preciosos, los senos más ágiles, los senos más puntiagudos. Parece que formó sus senos su espíritu, aquel espíritu suyo lleno de una gran religiosidad hecha de tierra fuerte, de tierra recia, de viva contemplación de los horizontes, de sutilezas y de idealidades que ya después no se han podido ni imitar.


  En el fondo de las momias tan fajadas, están los senos erectos y valientes, aquellos senos que fueron los más sencillos y los que tuvieron, en los ligeros cuerpos de aquellas mujeres, los gestos más avanzados. La medida de los senos de las egipcias es la medida geométrica de los primeros y los mejores senos. Están de acuerdo con toda la altura y todo el resto del cuerpo y antecedieron muchas operaciones a su realización, muchas líneas de puntos, muchos A + B + C y muchas ideas sobre los cosenos y los senos puros.


  ¡Qué maravilla de colocación la de esos senos! ¡Qué elevados sobre la figura de piernas largas y delicadas! ¡Qué verdaderas formas en la elevada custodia! Revelan toda la gracia indicadora, toda la finura de aquel espíritu. Después de los años, perdida esa sencillez de aquellos senos, no se ha vuelto a encontrar.


  Los senos de las criadas tienen una danza doméstica que no deja de tener cierto ritmo, la danza de encerar los suelos. ¡Vaya un bailoteo de péndulos frenéticos el que emprenden los senos en el dale que dale del encerar los suelos! ¡Gracioso «fox-trot»!


  Debía haber un Jardín botánico de los senos, un verdadero y amplio jardín botánico en que figurasen todas las especies de senos del universo, sostenidos y alimentados por las mejores mujeres de todas las especies. Ellas podrían estar desnudas, con sus senos al aire, y estáticas como los árboles. El cartoncito latino que cuelga de los árboles y de las plantas de los botánicos colgaría del intervalo de sus senos como un gran medallón, señalando la procedencia de cada mujer y el nombre de sus senos «SENUS ABISINIUS». «SENUS GOMORRIENSES». «SENUS JAVANESES». ¡Oh, admirable Botánico, lleno de senos guardados en los cálidos invernaderos durante el invierno y en el Jardín el resto del año! El ministerio de Bellas Artes debía ocuparse de eso.


  Un fondo de flores hay en el seno, un ramo vuelto hacia dentro y con el remate de los tallos —en el pezón—. Ese ramo de flores que respira secretamente el aire de sus pulmones es lo que les da vida y frescura. En los dibujos de la anatomía se ve el ramo de flores que es lo que llevan en el fondo de los senos: un «bouquet» de lilas. ¡Pobres ramos secos los de los senos inanimados y engurruñidos!


  Los senos se van a las verbenas y a las romerías escapados, correndito, deseosos de sufrir y gozar, con ansia disimulada de ser lapidados por todos los hombres que se aglomeran en esa ocasión en esos sitios. Harán como que no notan lo que les pasa, pero al acostarse notarán ellas que sus senos están bastante chafados, como por haber cometido un pecado mayor que todos los pecados.


  Los senos de vieja son como unos calcetines… Les costará ser viejos, pachuchos y sobrecogidos y pesimistas a los hombres el no saber considerar de jóvenes que tenían que convertirse aquellos senos tersos en esos senos viejos. El no saber hacer la verdadera asociación de ideas, la justa asociación de ideas, es lo que agrava la vida hasta lo indecible… ¡Qué malvadamente mal de asociaciones de ideas están los hombres!


  Los senos de las que no se asoman al balcón a sacudir los trapos del polvo, son los senos más inocentes o en el momento más inocente… Ellas lo sacuden al mismo tiempo del polvo del tiempo y los alegran y los avivan y los remozan.


  Los senos de las que van al mercado también tienen un matiz mañanero simpático, y parecen como de la misma calidad de lo que llevan en la cesta, de la perdiz fresca y de las frutas frescas… Son también algo de mercado, vianda fresca y fina, la más fina del mercado.


  Los senos son como unos ojos de monstruo, unos ojos terriblemente ahuevados, ojos de gran sapo… Algunos ratos vemos esto, desaparece la impresión de la cabeza femenina, y entonces vemos lo inmundos que somos y los de este mundo que es el ser inmundo, lo prescrito que está, lo exigido que es.


  Los senos cansados de placer, los senos después del placer caen más flojos que nada de lo que se afloja en el mundo… Se les ve rendidos, muertos, fallecidos, fríos, sin sangre ya… Miran los ojos de sus pezones con la resignación más grande, miran hacia abajo con gran filosofía, con gran cansancio… Los senos cansados del placer están vacíos como los de la vaca recién ordeñada por las manos ávidas, vacíos hasta pasado el largo rato en que necesitan reponerse, y si se les sonase sonarían a hueco. Humillan y abaten su cabeza como los perros cansados, como la caza muerta. Son como una fruta cuyo dulzor se hubiese sorbido y ya no la quedase sino su fibra seca y su falsa apariencia. Parece que ya podía tirarles ella, y se siente tanta ingratitud como gratitud se había sentido por ellos. A ellas les deben pesar como un recuerdo que ya podía haber dejado menos peso bruto, que ya podía ser algo más sutil y vago.


  «¡Son demasiado duraderos, cínicos e impasibles!» se piensa al verles tan encarados y malignos, dispuestos para el porvenir, enteros como nunca, desafiadores y un poco burlones del cansancio del hombre.


  Los senos en el invierno, bajo los fuertes gabanes, toman una apostura fuerte, aumentada, y parecen estar más defendidos contra las luchas del amor. Están guardados como en un armario… A veces su curva es admirable bajo el gabán que sienta muy bien porque le ha salido así… Bajo los gabanes que les embastan y los contienen bien, son como senos de estatua clásica, aunque trascienda su vida a vida humana. Bajo los gabanes de paño están como en su estuche, recogidos como perlas en la concha perlera.


  Como a las palomas de Castilla, como a las palomas vestidas de ese suave gris palomar, les va bien un traje gris, de ese gris que marca con los matices más suaves las morbideces más suaves.


  Los senos en las blusas color fresa están perfectamente definidos y son como dos kilos de fresa, rica y olorosa, dos kilos de fresa de Aranjuez.


  Los senos mejores, más recientes y sin ningún punto de encarecimiento, son los senos de una sola primavera, los que en una sola primavera han crecido y se han desarrollado y comienzan a morir.


  Unos senos entre los que hubiéramos querido vivir, son los senos de una sola primavera, los que en una sola primavera han crecido y se han desarrollado y comienzan a morir.


  Unos senos entre los que hubiéramos querido vivir, son los senos de la contrabandista, la terrible contrabandista de senos apuestos, la valiente mujer que lleva el alijo en los senos.


  El que los senos no hayan sido jamás de otro modo, el que no hayan variado nunca de moda, el que hayan sido siempre iguales bajo todas las modas, ¡qué unidad da al tiempo!


  Los senos, bajo las blusas de lunares, tienen veinte mil pezones, veinte mil pezones que a veces son azules, otras rojos, otras verdes, otras rosa… ¡Colmena de pezones que dan tanta vida a los cuerpos! ¡Blusas inundadas de senos!


  La criada que corre no merece perdón del hombre y debe cogerla, porque corre para eso… Los carreteros ya la echan mano, porque los carreteros no buscan más que senos y parece a veces que llevan su carro atestado de senos como cuando por las aberturas de sus carros se ven los cerdos, cuya carne muerta y aflojada por la muerte se mueve de un modo muy similar.


  Cuando ellas se clavan un imperdible en el pecho, parece que van a pinchar sus senos, y por un momento sufrimos ese riesgo terrible.


  ¡Oh, mentirosa, cuyo sofoco resultó después que había sido un sofoco de imitación, porque sus senos estaban ya mordisqueados como un queso comenzado! ¿Cómo nos pagará el habernos hecho creer en su sofoco? ¿Cuánto más habrá que sofocarla para llegar a un sofoco verdadero? Habrá que matarla.


  Los senos de las rusas parecen haber crecido en la nieve, y sus fresas son fresas blancas. Parecen fríos, pero son de una cordial albura inimitable. Viven en la intimidad, triunfando bajo el frío de fuera como el samovar en la intimidad de las casas. Les ha costado mucha salvarlos del frío en el angosto invernadero de sus corpiños apretados, y por eso los quieren ellas y ellos con una ternura especial.


  Los senos de las que van en automóvil, son unos senos que desafían a los hombres que más derecho tendrían sobre ellos; son uno senos huidos, remotos, que se escapan a los sátiros invisibles que no podrán alcanzarles y por lo que se quedarán sin las caricias necesarias como insípidos objetos de un lujo estúpido, objetos de «caucho» como los neumáticos o la bocina de goma resultan más perdidos que los de las muertas, yendo por un camino trivial y vacío, encerrados en una vitrina en la que no penetra ni la mirada de la vida, ni nada, por lo que, faltándoles la mirada creadora, son como senos increados, fantasmagorías dudosas del fondo vago de los automóviles vagos en su velocidad.


  Los senos de la América del Norte son senos de acero. Entre los de la América del Sur y Cuba los hay de un gran interés frutal, los hay como pifias maduras de gusto distinto y dulcísimo; los hay como hechos del tuétano de la caña de azúcar. Casi todos en plena júventud, están pasados, aunque aun pasados sean maravillosamente aprovechables, y ellas los lleven como una fruta pasada, en la que aún quedan muchos pedazos buenos.


  Los senos cogidos por detrás dan la sensación de mayor grandeza. Cuando se les sorprenden por detrás y se les abarca se nota su aspiración, lo que tiran hacia delante, lo que se van, lo que tienden, lo que sobresalen. Sólo así, cogiéndoles por detrás se les engaña y se les adivina, ya que sin darse cuenta ellos mismos, cuando son sorprendidos de frente se esconden un poco en su concha y se encogen. ¡Furtiva caza esa de cogerlos de pronto por detrás! Cogidos desde detrás, se entregan a la verdad como una mujer a la que se sorprende por la espalda y se le tapan los ojos. Ellos creen que es el ideal el que los coge y se esponjan de gusto.


  ¡Oh, esa mujer podía dar un roce de sus senos opulentos y en cascada, como esos jardines que rebosan sobre su verja o su tapia dejan coger una flor!


  Los senos de la prestidigitadora están llenos de todo lo que saca de no se sabe dónde en su ilusionismo…


  La niña de los senos caídos toma una gran importancia con sus senos caídos. Ella los luce como unos senos de mujer. Son los senos de su madre, que la niña se ha puesto para saiir. E¿a niña será de instintos reposados, ensañados, lentos, y el único que coja sus senos los cogerá turbado, como si tocase unos senos frescos. Su actitud es la de pedir, la de indicar unos los hombres de su misma edad, les tratará como más experta que ellos y más duradera, y eso les volverá locos por ella.


  La niña de los senos caídos viene de la otra vida con los senos usados, acariciados hasta la hartura, no se sabe por qué manos de la otra vida. Parece que la niña de los senos caídos ha de vivir la mitad de su vida, sólo la mitad de una vida.


  Las manos del purgatorio, esas manos que salen del fuego como llamas vivas y expresivas, piden, esperan, alientan por unos senos frescos. Su actitud es la de pedir, la de indicar unos senos, porque eso colmaría como nada su ardiente sed, sus terribles acedías. Ese molde que imitan sus manos crispadas es el molde de unos senos.


  No hay que comenzar por seducir los senos de una mujer, los senos son lo último que hay que seducir, porque los senos no tienen influencia con la mujer; los senos asisten a todo impasibles y callados. Es la gran equivocación de algunos inexpertos, comenzar por seducir los senos de la mujer.


  En la oscuridad, casi sin luz del atardecer, nos preguntamos:


  —¿Trae senos esa que viene?


  Es el momento en que los senos se pierden, se hunden, no se sabe dónde están, en el momento en que todas tienen una silueta ambigua y atractiva, con una blandura de sombra blanca y enigmática.


  Cuando ellas saltan a la comba es cuando tienen sus senos mayor frenesí. Saltando a la comba las niñas es como crean sus senos vivos y locuaces, saltando a la comba se ven crecer sus senos incipientes.


  Frente a las que saltan, hay unos maliciosos espectadores que aprecian en el revuelo que se arma en las blusas ligeras, hasta qué punto tienen senos las que saltan. Saltando a la comba, los senos prudentes llegan a la imprudencia delirante, y aunque ellas, a veces, los retienen con sus manos para que no se excedan, eso señala más la incitante inquietud de sus senos. ¡Dulces y despiertos pajaritos! El espectador, frente a la larga hilera de las que saltan, espera a la que tiene los senos más saltarines, los senos que hacen que saltan sobre la cuerda. ¡Alegre visión de los senos en el saltar a la comba!


  En alguna de las saltarinas sólo saltan las medallas sobre su pecho liso. Alguna que otra deja de saltar avergonzada de la locura que le entra a sus senos. ¡Y qué feo, cómo descompone el espectáculo el que las criadas de senos brutales entren a saltar entre las niñas de senos incipientes, de senos con un ritmo delicioso!


  Hay unos terribles senos, los senos de Miura, senos bravos como lo son los toros bravos de la mejor ganadería, senos a los que temerá siempre el hombre al que cogieron una vez los senos de Miura.


  Los senos de la elegante, de la perfecta elegante, son quizá los senos más fríamente cursis, los senos cursis como no lo son cursis, porque en verdad, en verdad, no hay nada más cursi que la elegante obsesión por vestir de la elegante, por su disparatada obediencia, por su estrecho parecido con las otras elegantes, y por su bárbaro amaneramiento… Los senos de la elegante son como senos comprados en la tienda de los senos elegantes, son los más caros, pero son como de confección modistil, aunque haya sido la primera modista de los senos la que los ha hecho. Los senos de la elegante son senos como de ropa blanca, y son entre sí tan de tres clases solamente, como sólo son iguales unas a otras las cosas elegantes. Son propiedad de su marido como lo es la de su sombrero de copa o la del traje de baile de su mujer o del aderezo de brillantes que se cuelga ella al pecho. ¡Grandes arracadas de brillante los senos!


  Los senos japoneses son senos menudos, senos de malakita a veces. Otras veces de jade, otras veces de papel de seda, otras veces senos como nenúfares o camelias. Los senos japoneses son senos de grandes muñecas con senos nacientes, entre otras razones porque el Japón, para vivir en una mayor dicha de alborada, no sólo es el país del Sol naciente, sino de los senos nacientes.


  Los senos de la coja son senos admirables que producen una gran ternura. Por el movimiento violento de su cojera, los senos de la coja se desarrollan mucho y danzan bailes caprichosos y variados, según la cojera. El hada de los rostros, al verlas cojas, las favoreció, y el hada de los senos, también conmovida, las regaló unos senos alentadores y vivos. A veces, parece que deben sufrir los senos alentadores y vivos. A veces, parece que deben sufrir los senos de las cojas de tanto como se remueven, de tanto como tropiezan el uno con el otro, y hacen fogosos molinetes que se miran con entusiasmo; parecen desesperadas por el infierno de sus senos revueltos. Su debilidad, su rostro delicado y sus senos crecidos hacen que pierdan la cabeza los que se casan con las cojitas, porque con las cojitas no se puede hacer más que casarse. ¡Sería demasiado atrevimiento seducirlas!


  Veo una domadora de leones que sale a la jaula enseñando la provocación de sus senos grandes y abombados, y veo que los leones, dándose cuenta de la enorme provocación que eso supone, le dan un zarpazo en el descote y le rasgan un seno, que cae, redondo, rodando, llevándosele el león a un rincón, no para comérselo, sino para colocar su pata sobre él como la tienen colocada los leones que la ponen sobre una bola de bronce, pero con más dulce expresión de voluptuosidad.


  Acabada de abandonar la mujer cuyos senos acabamos de tocar, ya tientan los demás como cosa nueva y nunca jamás experimentada.


  Los senos sobre los que caen las blondas de las mantillas, son como balcones engalanados, balcones sobre cuyo repecho con colgaduras se asoman ellas.


  Las pezoneras son algo carnal, tan camal como los pezones de verdad sobre la aureola oscura. Ellas las guardan en los cajones de las mesillas de noche, y el encontrarlas de pronto en las mesillas es como encontrar algo cercenado del seno blando y carnal, algo vivo y eficaz. ¡Oh, seguramente habría alguien que se contentase con el regalo de las pezoneras de goma roja de las mujeres hermosas que tienen divinos senos!


  Los senos de las blusas rojas son senos como hechos de amapolas, están llenos de sangre, y sus celosos amantes les hacen a veces una sangría.


  ¡Cómo aplastan ellas sus senos! ¡Con qué confianza! ¡Y qué incitante es eso que hacen con disimulo y desenvoltura!


  ¡Oh, encantadora niña, esa que quiere matar porque le han tocado los senos!


  Los senos de la mujer de Lucifer son los senos más rimbombantes que han existido. El ha elegido, entra las mujeres de mayores senos que van al infierno, sin poderlo remediar, la de mejor estatura, la de mejores y mayores senos y la más blanca. Así los condenados miran con los más sedientos ojos a la mujer de Lucifer roja y con reflejos ardientes en sus senos prodigiosos.


  Los limones tienen el pezón más crudo y más rotundo, y tienen una tirantez, un ir a estallar que debían tener los senos. ¿Por qué en vez de «mi media naranja» no se dice «mi medio limón» o mejor «mis dos medios limones», o si se quiere dar el dulce, a la vez que el agrio, «mis dos medias limas»? Hasta los niños cuando cogen un limón por su cuenta le pegan un mordisco en el pezón y le dejan chato.


  En la evocación de los senos no debe faltar el ver esa cosa cruda de carne con un principio de corrupción, que es lo más vivo de ellos, lo que tienen de carne porosa y con cierto fondo cárdeno, sus pequeños vasitos transparentes, y sobre todo ese tono un poco moreno que tiene su aureola mamaria en los más reales.


  Nuestros ojos se dilatan como grandes lupas cuando vemos en esa zona rosada que hay alrededor del pezón, surcada por ligeras elevaciones. ¡Pequeño panorama interesantísimo!


  Que son «glándulas arracimadas» tampoco se debe olvidar.


  Los senos en el silencio y la soledad son como perritos acostados a los pies de la señora. Se aburren de estar solos, y son los que hacen que ellas, al sentir su presión solitaria, hacen esos largos suspiros de soledad… Lo remueven un poco, suspiran y vuelven al silencio sobre sus senos, dormidos y caídos de silencio… ¡Oh, si ahora alguien se echase sobre ellos, ahora sí que sí les cogía enteros y verdaderos!


  Los senos de María Magdalena fueron el asombro de su arrepentimiento, lo que cayó más asombrosamente que sus lágrimas, la gran ofrenda de su contrición. Los senos de Santa María Egipciaca también fueron unos senos terribles y de una crudeza inusitada.


  Los senos de la mujer rebelde son duros como puños cerrados y amenazadores, llevan su dureza por delante, descubren la cantidad de rebeldía que hay en la mujer rebelde y redenta, dispuesta a todo, más en las avanzadas que los hombres, porque avanzan sus senos sobre las primeras líneas, como no alcanzan a pasar el límite los pechos de los hombres.


  A veces hay mujeres que tienen un seno más y algunas un pezón más… Ese secreto hará dar vueltas alrededor de ellas mareado y turulato a aquel que lo llegue a saber, y ya no podrá separarse de la mujer excepcional… El tercer seno está debajo de los otros y hace una mujer de pesadilla a la simple mujer que los tiene… El pezón de más suele estar en sitios distintos y se le ve queriendo ser un seno más, queriendo ser algo impar que no se sabe lo que significa… Ella no se lo puede callar, y eso propaga la noticia por todos los lados, lo cual atrae al que buscaba una cosa así. Ya todos los que lo saben miran a la buena muchacha de otra manera, como si ese «tres» fuese la señal de una misión que ha traído a la vida o un deseo de mayor perfección que hay en su cuerpo… Se las mira como a Mesías de algo, como a depositadas de algo que no hay en las otras mujeres.


  Cuando ellas se acuestan sobre ellos parece que los ahogarán, que amanecerán ahogados, como esos rorros recién nacidos que aplastan las madres al dar una vuelta descuidada en su lecho de recién paridas.


  ¡Oh, cuando se duda y ellas dicen: «Es que los llevo fajados», y añaden para convencer a los incrédulos: «Toca y verás»!


  Debe haber una terrible solitaria de los senos, una larga y blanquísima solitaria que se apodera de ellos por entero.


  Los senos de la querida del ricacho se van llenando de oro poco a poco, pues la querida, asustada del porvenir, se aprovecha de ellos para ganar oro, la pequeña sisa que se puede sacar a los amantes.


  Lo más propio y lo más gustoso para lavar unos senos es una esponja. ¡Qué delicia la de los ojos viéndola esponjada y desesponjada; qué delicia la de la mano, moviéndola y apretándola contra los senos, y qué delicia la de la esponja en sí misma y la de los tersos senos, lavados con las grandes y suaves esponjas!


  Los senos de jalea palpitan sobre las motocicletas en cuyo remolque va una mujer: palpitan de un modo destrozado, violento, descocado, con una agitación de carácter moderno.


  Entre los antropófagos hay el vendedor de senos, que pasa por las calles de las negras ciudades hechas de chozas como las de los negros traperos, gritando:


  —¡Senos, senitos, senos!


  —¡Senos, senitos, senos!


  ¡Cómo nos empezonan los senos jovencitos de las novias, junto a las que se camina inclinándose un poco sobre ellos! ¡Empezonar incansable en las largas caminatas de los noviazgos honestos!


  Cuando se persignan y ponen sus dedos sobre el pecho pecador, se descompone la persignación, pero los senos se santifican. Es de una gracia refinada el espectáculo de santiguarse las mujeres, señalando la última cruz sobe sus senos. Los golpes de pecho también son un gran espectáculo en las mujeres. Algunas se los dan dulcemente, pero otras se los dan tan terribles que ha habido alguna que ha acabado así con sus senos.


  Aquel joven siempre tenía con ella la broma de los senos, y apretando su pezón decía:


  Rin.


  Rin.


  Rin.


  Hasta que un día sonó de verdad el timbre de los senos.


  Cuando huyan los senos de nosotros, nos dejarán los senos de la carrera, los senos de la huida, vagas siluetas de senos como moldes de humo.


  EXPIACIÓN EPILOGAL


  Después de todos los juegos, de todos estos reconocimientos y de tocar la verdad que tiembla en los senos, es necesaria la expiación, la contradicción y el desmiguen.


  Hay que tirar los senos al agua, al abismo, al mar. El hombre debe quedar más tranquilo y más independiente.


  Eso de los senos es la mayor superstición de los siglos, la más agarrada, la que más se burla de todos.


  Los senos son lo más superfluo y más vacío, son una esencia vana, son fríos, y su redondez y su materia es como de mercurio humano.


  Ellas no saben apenas nada de los senos, y hasta parece que cuando se les hace daño en los senos, frenéticos de comprender su inestabilidad, ellas responden por cumplir. Cuando se les pregunta por sus senos no saben responder, y al verlas balbucir parece que se han irrogado el derecho de llevar los senos con ese empaque sólo porque los hombres ciegos e ignorantes se los han inventado. Seguramente los senos no están en ellas, sino que son una ilusión nuestra. Ellas están olvidadas de sus senos y ni su peso sienten.


  Ellas se merecen que pensemos que sus senos son dos pompas de jabón prontas a fundirse, sobre todo cuando con un orgullo riguroso se creen eternas. ¡Una mujer eterna, tal como es de casquivana y de cruel! ¡Qué enorme prostitución!


  Duro es decir todo esto, pero como reverso de lo otro hay que decirlo. Son yemas vanas que quisiéramos cortar, porque prometiendo florecer siempre nunca florecen. ¡Vejigas llenas de aire o a lo más de manteca de vaca!


  Será vano quererlos convencer; permanecerán extraños siempre, y la mujer, cuando los mira de soslayo en la soledad, los ve enteramente extraños. Quizá son como el loto que creciendo en el agua queda, sin embargo, sin tocar en ella.


  Son irresistibles como argucia de la mujer, y con que necesiten que se les consagre un momento más que el de cogerlos, ya han abusado, y en el instinto más que el de cogerlos, ya han abusado, y en el instinto del hombre surgirá una ira sorda que se vengará en ellos algún día. ¡Oh, mientras no se llene de facilidades la vida, la vida les será amarga a todos, y eso será inevitable!


  Hemos cogido demasiado los senos, los hemos pellizcado demasiado, y al querernos hartar de ellos nos hemos encontrado, no con una masa dulce, compacta, blanda, suave y dichosa, sino con algo áspero y duro al tacto, algo en que hemos notado las tumefacciones interiores, los tubérculos, los róeles, algo muy materialmente carnal en vez de idealmente carnal, carne basta, nervio, de la sangre, anfractuosidades anatómicas, pequeñas piltrafas interiores. Al buscar sólo la placidez de los senos nos encontramos con esta mezcla fatal, esta revelación de la materia sin desbastar, materia encarnizada, piltrafosa, desigual, ruda y sorda que hay en su vacío.


  Los senos quizá no están en sí, los senos «no están», los senos son quizás una ilusión nuestra.


  Los senos son algo sordo y mudo, sin imaginación y sin inteligencia ni sensibilidad que no sabrán hasta qué punto los alaba bien un hombre y los alaba mal otro. Su injusticia será siempre enorme.


  Algunos senos hay quizá con alma, pero muy pocos, y aun en esos a veces no se halla; ¡qué enloquecedores los senos con alma! Y qué envidia les entra a todos frente al que se los lleva porque los senos con alma no podrán ser conquistados por cualquier manera y rectifican para siempre cualquier error.


  Los senos son cataplasmas vulgares, cataplasmas que llevan ellas toda la vida, cataplasmas como de harina de linaza, que sobre todo cuando se enfrían y ya han servido resultan tan repugnantes, tan para tirar, como las cataplasmas de enfermo.


  Vanos son todos los senos, pero más lo son aún los que están lívidos de virtud, los que no ceden ellas, como si fuesen suyos, cuando son bayas de la naturaleza, cuya ley los cede con desinterés y largueza. ¡Verdaderamente con que necesiten un día más que el de cogerlos, se ponen imposibles!


  La orgullosa de sus senos, es por eso algo mostruoso y de una antipatía que ataca toda la sinceridad de nuestro pensamiento. Esperemos, sin embargo, al balcón, desde donde vemos pasar y volver a pasar los senos orgullosos, porque no tardarán mucho en liquidarse y en caer esterilizados y gastados por el vivo calor de su orgullo. ¡Despreciable mujer la que no tiene más que el orgullo de sus senos y no hace más por tener interés más alto! ¡Cómo nos sonreiremos cuando pase bajo nuestro balcón con sus senos delicuescentes!


  Hemos estado palpando el vacío. ¡Qué contrariedad y qué estupidez! Pero ninguna estupidez que hubiera que aclarar más urgentemente visto que todas las urgencias son tan innecesarias y tan arbitrarias.


  Los he ordeñado hasta dejarles exangües y exhaustos. Ahora, al cogerlos, ya sabremos un poco más lo que cogemos, después de tanta reflexión y fantasía. Estaremos más sosegados y más depurados. Hay que meter bien la cabeza en las cosas para quedarnos tranquilos. No sentiremos ardores tan crueles y descomedidos. Hemos ido todo lo allá que podíamos ir, y a la vuelta iremos viéndolo todo mejor, fijándonos más en los paisajes y gozándolos mejor, desprendidos de la ilusión de una sola cosa y viendo más en total la variedad de las cosas. Seremos más libres y más cumplidos, después de haber agotado la fantasía de los senos, de haberlos visto por dentro y por el revés y de haber tenido con detención todas las suposiciones. Como hombres de más experiencia, volveremos más cuajados en nosotros mismos y con una sonrisa más incrédula, después del espectáculo que nos ha encantado y nos ha desencantado. Sepamos sobreponernos a ellos, expiemos el haberles hecho demasiado caso y el habernos puesto demasiado trémulos y elevemos sobre todas las cosas únicamente la dominación de nuestra alma personal e intransferible.


  POST SCRIPTUM


  «Sobre el alcor de sus senos» hubiera querido decir, pero no he podido decirlo en toda la obra. La sinceridad de cada caso necesitaba otras palabras y las enredaba.


  Ya al final como último respiro de la frase llevada en secreto durante todo el camino, vaya lo de «Sobre el alcor de sus senos».


  Me faltaría esa frase siempre, pues no me faltaron muchas más, porque nada de lo escrito está escrito sin toda la premeditación, con mucho tiempo por delante —¡horror del escribir por escribir!— con una balanza de platero delante de mí y en ella echando todas las palabras.


  EPÍLOGO


  Un día, pasados los años después de publicarse este libro, apareció en París, con unos croquis inéditos del gran pintor Pierre Bonnard y en la colección Los Cahiers d’aujoud’hui, una parte de este libro, traducido al francés y abajo el título de Sains.


  No fueron muchos los elegidos, pero resultaron un muestrario suficiente. Una gran escritoria norteamericana —residente en París desde su juventud—. Miss Barney, escribió una protesta amable, cuya detallada historia está resumida así:


  (RAZONADA RESPUESTA A RAMÓN
GÓMEZ DE LA SERNA
POR LO QUE DICE Y DEJA
DE DECIR SOBRE «LOS SENOS»).


  Joven español que partís a descubrir hemisferios, como vuestro ascendiente, ¿qué habéis conquistado del misten o de esos Nuevos Mundos? Los habéis situado en el amplio cuerpo femenino, habéis descrito algunos de sus aspectos, emitiendo una opinión personal y a veces contradictoria sobre sus sensibilidades, sabores, climas; pero os siguen siendo extraños, distantes.


  El Eterno Femenino (que Goethe, Milosz y la ligereza de Laforgue han presentido) se escapa a vuestros sentidos de hombre destetado.


  Se necesita algo más que talento, observación, atisbos de estudiante y aplomo juvenil para encontrar de nuevo esos mundos que os han criado, que os han mecido en la ilusión maternal del amor —para llegar a ser un iniciado, vuestras audacias de explorador no son acaso más que otras tantas tentativas desesperadas para reingresar en esos paraísos, de los que vuestro nacimiento os expulsó—. El que quiere volver a poseerse en la mujer, tierra de bienestar prenativa, se acuerda confusamente de aquella época anterior a la separación; de aquellos dos corazones y aquellos dos cuerpos de un mismo cuerpo.


  «Unirme a ti, ser tú misma, desaparecer en ti», con otras tantas preces elevadas hacia esa morada del Eterno Femenino de la que estamos desterrados.


  ¿Por qué no meditáis más hondamente, joven, que habéis escrito demasiado y demasiado poco sobre la atracción de los senos? «Soñará en todas partes con el calor del seno». Eros, el bebé, arrojándose al seno de Venus, la Virgen y el Niño, son símbolos de esa ley del retorno. El amor no es más que una derivación del sentido materno. (Revelación hecha mucho antes de Freud y de la ciencia, «esa mujer estéril»).


  ¿Qué son esas cataplasmas, esos odres que os preocupan y que tan inútilmente os turban? ¿Esos senos que no tienen relación con el resto del cuerpo? ¿Esas engañifas extáticas? ¿Habrá que deducir de vuestra catilinaria que únicamente las mujeres del Norte tienen senos amorosos, vibrantes, exigentes, eléctricos, dejando a las mujeres del Sur la animalidad sin compensación de las mamas? Hombre consagrado a los senos, cuyo país habéis elegido evidentemente mal —¡globos apagados de los que parecen haber arrancado al conmutador!—, ¿qué son esas baterías y esos hilos sin corriente, esos timbres que no suenan?


  ¡No los despertáis, tocándolos, hasta los peligros del goce!


  ¡Dejemos en paz o dedicados a sus funciones únicas a esos planetas fríos, de leche lunar, y ocupémonos de esos senos atentos a la seducción que provocan!


  «Los senos se yerguen orgullosos de su virginidad».


  A ellos es a quien hay que hacerles la corte: juzgan a los pretendientes, ensayan un amante, con más seguridad que los cofrecillos materiales de Porcia. (Artimaña muy anglosajona la de aquella feminista probando a sus galanteadores por medio de tesoros exteriores a ella misma).


  Muchas mujeres, más que dar sus senos se los dan a sí mismas para escapar de los dones de sus senos.


  ¡Esas cimas difíciles, reservadas a los elegidos, determinan la calidad y la raza de un amante mucho mejor que esos otros juegos inferiores! Porque los senos, ¿no están en comunicación más delicada con los centros sensibles, que los cortocircuitos del aniquilamiento? Senos, aceleradores de la pasión, hilos conductores, guías de la femineidad, donde residen sus signos precursores.


  «Los senos erguidos como si estuviesen llenos de una leche eterna, con la punta hacia el cielo».


  Flores de los sentidos, complejas masas, cargadas con todos vuestros secretos; vuestro idioma, vuestras costumbres, vuestros latidos, vuestros perfumes, vuestra vista, vuestro tacto se agudizan antes de que todas esas supremacías hayan abdicado en favor del exceso que los anonada.


  Esa cabeza reclinada, esos ojos que cambian de color y de agua, esa boca que revela las fuentes secretas, ese ardiente malestar y ese engaño de la posesión, que puede engendrar vuestro sucesor, de la que puede nacer un rival que os suplantará.


  ¡Esos senos que dan la alarma, esos gritos del goce que semejan los gritos de los recién nacidos!


  Si algunos animales tienen la sensatez de no sobrevivir al gasto de sí mismo, para crear otro ser, para fecundar una vida de la que ya no forma parte, para despertar la vida que duerme en la hembra, es indudablemente para escapar a esa decadencia; porque descendencia, sobre todo para los grandes hombres, como demasiado sabemos. ¡Los dioses se reproducen mal: las enfermedades, bien!


  Si los amantes desean morir, ¿no es acaso impulsados por un prudente instinto?


  La paternidad es la tragedia del enamorado y el comienzo de su fin.


  
    —¡Ay! ¡Ay! Ese «padre feliz»,


    ¡tan tonto es como parece!

  


  Se habla mucho del amor paterno; también existe el odio paterno y el odio filial. (He sospechado siempre de Abrahán, de Guillermo Tell y de Don Juan).


  Comendador altivo, tu esqueleto te acecha. ¡Estatua hecha de hueso, esqueleto futuro! ¡Al rey le alarma más que su enemigo, su pueblo, y más que su pueblo, su hijo, el príncipe heredero!


  El reinado matriarcal amenaza al género humano.


  Pero mientras algunos de vosotros subsistáis aún, manteneos atentamente inclinados sobre ese goce, anterior al goce, en que las promesas y el deseo se desposan, se citan para la realización de su derrota.


  Ese instante únicamente es vuestro.


  En ese instante es cuando hay que aspirar con todo el ser, lo que diferencia y diviniza el amor.


  Sobre ese norte del seno izquierdo es donde se encuentra con más seguridad a la diosa, reina de esas cimas derrocadas. ¡Dulces broqueles de la guerra que se ofrece!


  Desnudez, cota de malla, realeza emocionante, armadura vulnerable que retiene la vida y que cada cual hiere. Erguid vuestras puntas predestinadas contra esos botones secos de los hombres, ¡que al poseeros, vuelva él a vosotras!


  La pareja es la femineidad total.


  Hombre impío que me habéis forzado a precisarme según ese verbo indigno: que esta rivalidad os honre y os ilumine.


  ¡Defendiendo a los senos contra vuestras incompresiones y vuestros errores masculinos, me parece defender en cierto modo a mi patria!


  Aquí acaba la sabrosa reprimenda de esta mujer tan aficionada a las cuadrifolias, por como es la mujer que ha dicho: «Soy traspasada por las flechas de tus senos, tus costillas de ligera osamenta, tus nervios, a los que mis manos arrancan arpegios», y que sabe que los senos están «hechos de no sé qué cielos».


  Me confesé desconcertado y desbaratado y la escribí:


  «Sí, Natalis: declaro que en vez de un tomo he debido escribir dos, puesto que dos forman la obra completa en sus fuentes, y que tal vez he ido al seno del abismo, abismándome en ellos.


  «No me vuelvo contra vos, apuesta y airada amazona, acogiéndome a que no sois quién para intervenir en el asunto por el propio significado de vuestro nombre (del griego αηαζων de à, priv. y ηαζοφ, teta), ya que hoy los mitógrafos modernos sostienen, frente a la tradicional idea de que las amazonas se mutilaban el seno derecho para tirar más fácilmente el arco, la teoría de que, por el contrario, significaban en su origen de mamas numerosas y turgentes, representativas de los mil senos de las nubes que riegan y fertilizan el mundo.


  «No, temible amazona, cuya estatua colocaría yo sobre el Artemisón de París, ya que en vos se mezcla la amazona americana que vieron los españoles en su primera exploración a la amazona clásica que Hércules dispersó; no me siento capaz de discutir en esta situación de inferioridad al pie de las almenas de vuestros senos.


  «Hay ciertas injusticias en vuestro escrito, Natalis, porque sólo habéis leído los pocos senos que me han traducido al francés; pero, aún así, yo completaré mis alabanzas con frases nuevas, como la que os llame ojivas caídas, y almendros místicos, y anáglifos del alma, y campanuliformes y peraltados, mejorando todo lo que pueda las molduras del verbo, para ver de inscribir con sus vagos esquemas las difíciles y pluralísimas elipses de los senos».
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    Balthus, Los días dorados, 1944-45.
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  Lucas Cranach, Venus y Cupido
(Roma, Galería Borghese).
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  Alberto Durero, El suicidio de Lucrecia
(Munich, Staatsgemaldesammiungen).


  [image: Imagen]


  [image: Imagen]


  [image: Imagen]


  [image: Imagen]


  [image: Imagen]


  [image: Imagen]

OEBPS/Images/lam12.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Ramén Gémez de la Serna






OEBPS/Images/lam1.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/lam7.jpg





OEBPS/Images/lam13.jpg





OEBPS/Images/lam6.jpg





OEBPS/Images/lam2.jpg





OEBPS/Images/lam4.jpg





OEBPS/Images/lam9.jpg





OEBPS/Images/lam5.jpg





OEBPS/Images/lam3.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
epublibre

X ANIVERSARIO





OEBPS/Images/lam8.jpg





OEBPS/Images/lam11.jpg





OEBPS/Images/lam10.jpg





