
  


  
    
  


  
    Al mas de l’abellaire Pankó el Roig, a la Ucraïna rural de mitjans del segle XIX, cada nit es reuneixen personatges d’allò més pintorescs per compartir històries meravelloses que els han ocorregut a ells o als seus avantpassats. Són narracions explicades a la vora del foc, en què els protagonistes (cosacs, pagesos, religiosos o comerciants) se les han d’heure amb bruixes, dimonis, fades, esperits malignes i tota mena de personatges fantàstics. És un món boirós, on els fets i les llegendes encara són una sola cosa. Vetlles en un veïnat de Dikanka és l’obra amb què Nikolai Gógol va revolucionar la literatura russa. Hi barreja els records de la seva infància amb traces d’un vivíssim folklore ucraïnès per confegir una colla de relats que transiten entre la màgia i el realisme social, però narrats amb molt sentit de l’humor. L’exaltació mística de la naturalesa i la fascinació pels mites populars contrasta amb els petits drames humans que s’hi desenvolupen, cosa que permet a Gógol tocar el moll de l’os de la psicologia humana.
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  «Riuràs amb les meves paraules amargues…»


  
    Com es poden conciliar dos fets diametralment oposats en la història creativa de Gógol?


    L’home que més ens ha espantat i tiranitzat és el que més ens ha fet riure. No tenim autor més terrorífic, més quimèric que Gógol. I no hi ha escriptor que encara sigui capaç d’aconseguir que Rússia rigui tant.


    I, no obstant això, resulta que —tal vegada per aquesta mutabilitat, per la seva natural ambivalència— en cert moment i de manera inexplicable, el riure en Gógol suscita l’angoixa i l’horror; es diria que el seu riure passa a ser el seu contrari: el plor, que, no obstant això, en ocasions també posseeix la qualitat oposada de fer riure.


    On és el final i el principi? Què es dona abans, què és primer, l’alegria deslliurada, la comicitat natural de Gógol, o la no menys íntima companya de la seva ànima, la malenconia?

  


  Abram Tertz[1]


  … probablement hi ha poques observacions sobre els seus escrits que no hagin aparegut ja impreses en alguna banda. I, no obstant això, encara subsisteixen grans problemes d’interpretació que comencen, m’atreveixo a suggerir, en el nivell de la formulació: continuem buscant les preguntes apropiades per plantejar al refractari text de Gógol, així com marcs apropiats per col·locar-lo.


  Donald Fanger[2]


  Líric i burlesc, còmic i amarg, tendre i grotesc, ambivalent, refractari, contradictori com la vida que va viure i el món que el va envoltar…


  Seguint les passes del mestre, Aleksandr Puixkin, Nikolai Gógol és fins ara un dels autors més famosos entre els lectors russos i no només russos. Admirat pel riure que provoquen les seves comèdies, les seves farses i els seus relats, per la dimensió còmica, satírica, fins i tot grotesca, de la seva obra, per la capacitat lírica de «suscitar bons sentiments» (com diria Puixkin) i, com podem veure des de les primeres línies d’aquestes magnífiques Vetlles en un veïnat de Dikanka, per la seva habilitat de mudar el riure per un sentiment contagiós de melangia i contrarietat. Artista de la sàtira, lloat i seguit per realistes i romàntics, per simbolistes i formalistes, Gógol, en la seva curta vida i fugissera obra, ha obert les portes a la nova prosa russa i al teatre modern rus.


  Però comencem pel començament. Nikolai Vassílievitx Gógol va néixer el 1809, l’1 d’abril, el dia del Riure (o dels Beneits). Aquesta festivitat d’arrels paganes és a l’Imperi rus i el nord d’Europa el dia de les bromes, dels enganys. Sembla que el destí hagués volgut que l’autor nasqués sota l’estrella dels còmics, dels bromistes, de la sàtira i la burla.


  Va néixer a Sorótxintsi, a l’aleshores anomenada Petita Rússia, actualment Ucraïna, terra reconquerida per l’imperi on conviuen, com a mínim, dues llengües: l’ucraïnès, la parla del poble, dels camperols i els serfs i alguns intel·lectuals, i el rus, llengua de les classes superiors, terratinents nobles o no, com els pares de Nikolai.


  El pare, Vassili Gógol (1777-1825), era un elegant propietari d’un bon tros de terra amb dues-centes ànimes, versificador sentimental i tendre, «narrador incomparable» i amant dels jardins. Prohibia rentar la roba als estanys del seu petit edèn «domèstic» per tal de no destorbar els rossinyols. Admirador de les arts, escrivia i dirigia amb els familiars i el personal de la casa obres de teatre en rus i ucraïnès.


  La mare, Maria Ivànovna Gógol (1791-1868), dona profundament religiosa i sensible, va sobreviure el marit, mort prematurament, i el seu fill Nikolai.


  Nikolai va viure els seus primers anys al camp (ambient embolcallat per la natura i regit per la tradició), lluny de la ciutat i dels cataclismes històrics i polítics que sacsejaren l’Imperi en aquells anys: la invasió napoleònica de 1812 i l’aixecament dels decabristes el 1825.


  Del seu pare va rebre l’atracció per l’art, especialment pel joc de màscares que representa l’art escènic; de la mare, les seves fermes conviccions religioses. Art i religió, que formaren els dos pols insuperablement enfrontats de la seva estètica i ètica. De les terres del sud, a més de l’amor a la natura, n’assolí una evidència: el caràcter ocasional i fortuït de l’ús de la llengua que parlem; en el cas de Gógol, de la convivència entre l’ucraïnès, enginyosa, riallera i sonora llengua que parla el poble, el rus, culte i literari, i les civilitzades llengües europees. D’aquí ve, potser, l’enriquiment que per a la llengua russa representa l’obra de Gógol. L’interès per la narració oral, per la sonoritat de la llengua (que es reflecteix en l’oralitat de l’obra gogoliana) i l’amor pels ambients populars, per la provinciana i càlida Ucraïna, la Petita Rússia, tot això forja tal vegada una visió més solar del món: l’humor de Gógol, un riure que sembla portar a la freda Rússia els vents del sud.


  Quant a la llengua, o, millor dit, les llengües, subratllem, seguint Borís Eikhenbaum, que la convivència de les dues llengües interioritza la natural percepció (per a nosaltres, els catalanohispanoparlants) que les coses es poden dir de diferents maneres (en diferents llengües). I aquest relativisme lingüístic genera necessàriament una relació objectiva i distant vers les llengües, percepció que permet convertir la llengua en un instrument, i de l’instrument fer-ne joc.


  A finals de 1828 el jove Gógol, ansiós de ser útil a la societat, sigui en la pràctica de l’ensenyament o gràcies a l’art de la seva ploma, arriba a Sant Petersburg, boirosa capital de l’Imperi i rigorosa «finestra a Europa», on l’aprenent d’escriptor, malgrat les cartes de presentació i l’entusiasme de la joventut, descobreix que «res no és allò que sembla, tot és un engany».


  Després d’una fallida experiència en el camp de la poesia, Gógol publica una sèrie de relats inspirats en els motius folklòrics, el paisatge i els costums de la seva terra natal. En les Vetlles en un veïnat de Dikanka l’interès pel folklore es plasma en unes històries del passat joiós, plenes de màgia i d’humor, narracions d’un poble encara lliure i feliç, rialler i astut, pel qual l’autor sent l’admiració idealitzada dels romàntics… Però les Vetlles venen a continuació d’aquesta presentació, i potser no cal que ens aturem, ni que fem aturar el lector (si ha arribat a llegir aquestes línies) en allò que ell mateix segur que gaudirà sense més comentaris.


  La vida a la Venècia del Nord en els temps foscos del tsar Nicolau I, el contacte amb la cultura urbana (russa i europea), més despòtica que il·lustrada, i fins i tot la relació amb el poeta Aleksandr Puixkin, marquen una evolució en el seu estil: canvia la visió que té de la literatura i de la funció de l’escriptor.


  A les dificultats que pateix tot foraster anònim en un ambient regit per l’ordre, l’etiqueta i l’escalafó, s’hi suma l’aparença de les coses, sense oblidar la penetrant i bromosa realitat del clima.


  La decepció profunda que pateix el futur escriptor davant la fantasmagòrica vida petersburguesa, el descobriment que les coses (la gent i les idees) no són el que semblen, constitueix la base alhora ètica i formal de la seva obra posterior.


  Aquesta aproximació al fet literari, que ja es dibuixa en les primeres obres, es plasma en les obres posteriors.


  El 1835, l’any que comença a escriure Les ànimes mortes, apareixen dos cicles de narracions que mostren l’evolució de l’autor: del romanticisme somiador i rialler de les Vetlles (en què, no obstant això, treu el nas la rialla esglaiada del sarcasme) vers el realisme satíric i corrosiu. Mírgorod inclou, per exemple, l’heroica i patriòtica novel·la Taràs Bulba; però Arabescos ja està format pels primers dels relats anomenats «petersburguesos»: L’avinguda Nevski, El retrat, Notes d’un boig.


  L’any següent, quan s’estrena amb èxit L’inspector, a la revista de Puixkin El Contemporani es publica El nas. El capot, escrit el 1841, espera l’edició de les primeres Obres de Gógol, el 1842. Aquest mateix 1842 és quan apareix la primera part de Les ànimes mortes, l’única part de l’obra de la qual l’autor es va sentir suficientment satisfet.


  El 1837, any en què mor Puixkin, obre un extens període en la vida i l’obra del ja famós escriptor. L’estrena de L’inspector l’any anterior és rebuda amb entusiasme pel públic (fins i tot el tsar dona mostres de paternal admiració vers el talent satíric de l’autor), però la representació, interpretada en clau de sàtira social, decep profundament Gógol, convençut que ningú no l’ha entesa. Gógol s’allunya de Rússia, viatja a l’estranger, on, si exceptuem curtes estades al seu país, roman fins al 1848, tot intentant concloure l’obra de la seva vida: Les ànimes mortes.


  Deixem de banda la història dels infructuosos esforços per escriure el que ell considerava la seva Divina comèdia, les crides als amics i al poble rus demanant-los que resessin perquè Déu li tornés la inspiració perduda, les proclames dirigides als amics, escrits que fins avui són difícils de conciliar amb la càustica imatge de l’autor d’El capot… Citem només el viatge a Terra Santa a la recerca d’aquesta inspiració, els sacrificis i les penitències de l’ortodox cristià que volia conciliar bellesa i veritat en l’obra. Tot això queda al marge d’aquesta exposició.


  Afegim tan sols que pocs dies després de cremar un cop més la segona part de Les ànimes mortes, un matí de finals de febrer de 1852 Nikolai Gógol va deixar de viure, o almenys així ho van creure els que el van enterrar.


  Quant a les Vetlles en un veïnat de Dikanka, n’hem de destacar el caràcter carnavalesc i romàntic, joiós i fantàstic. Nikolai Gógol, al començament de la seva carrera literària i després d’abandonar els intents de seguir els romàntics alemanys amb el poema fallit (i cremat) Hans Küchelgarten, empra l’altre camí, el de l’exaltació de les qualitats del poble, de les arrels del seu poble.


  Vetlles en un veïnat de Dikanka, sense pretendre descobrir més coses al lector d’aquesta presentació, se situa en un marc idíl·lic: l’època de l’emperadriu Caterina la Gran, és a dir, en un passat que l’autor imagina o vol creure que era idíl·lic. Independentment de la realitat, que sempre resulta més cruel i dolorosa, l’autor, novament seguint el model dels romàntics europeus, ens construeix un món sense opressió, on només la riquesa i la fredor del cor es dibuixen com un impediment per a l’escalfor del veritable amor i la felicitat.


  Però també és cert que de la llum rosada d’un món ideal emergeixen les forces que «tot intentant fer el mal no poden més que fer el bé», com recull el seu deixeble Bulgàkov del mateix Faust que beu Gógol.


  Abram Tertz, pseudònim de l’escriptor i estudiós de la cultura russa Andrei Siniavski, autor de l’obra A l’ombra de Gógol —escrita en un camp de treball per intentar seguir l’exemple del seu mestre, és a dir, escriure en llibertat—, parlant de les Vetlles escrivia (o no recordo si potser deia) que ell s’imaginava Gógol com un pobre diable assegut a la vora d’un estany on li havien dit que s’amagava el maligne. L’estany és en calma, veu i diu l’incaut, mentre remena la superfície de l’aigua amb una branca, quan de sobte…


  L’humor de Gógol se’ns mostra en la seva joventut com una rialla alegre, on els personatges que representen el maligne, siguin bruixes o dimonis, sí que són éssers representants del mal, però criatures dèbils i fins i tot ridícules, al costat de la força vital del poble, de la Vida.


  En les èpoques de canvis, de crisi, quan es percep una realitat que s’esmuny o que obre el camí a un nou futur, tan nou com impredictible, hi ha escriptors que es llancen a l’aventura de recordar-nos que qualsevol passat va ser millor i, el que és encara més fantàstic, que el futur serà encara més enlluernador, però n’hi ha d’altres que, amb humor, un riure jove i sorneguer, ens avisen…


  De què?


  Llegiu en aquesta magnífica i acurada traducció els relats d’un dels grans escriptors de les lletres russes, ucraïneses i universals.


  I, per acabar, una anècdota personal. El cas és que fa anys viatjava per Moscou en un taxi. El conductor, encuriosit per la meva indumentària i maneres poc russes, em va preguntar: «I què hi fa vostè a Moscou, si no és indiscreció?».


  Era l’època en què, com en la nostra llunyana i postfranquista Espanya, els espies, policies i altres homes inquiets abandonaven la seva vocació de redreçar les ànimes rebels per la de portar a la seva destinació els nostres cossos.


  Aleshores li vaig contestar amb orgull al taxista que em dedicava a la literatura russa. I l’hàbil i veloç auriga, després d’una llarga pausa, mentre el seu Volga avançava a la velocitat de la llum per la ciutat, va replicar: «Doncs segur que hi ha una cosa que no sap: que al nostre Gógol el van enterrar viu…». Pausa i el vol agitat pels carrers atrotinats de la ciutat. «Quan el van desenterrar i van obrir la caixa, van descobrir que el vellut interior de la coberta estava tot esquinçat pels intents del pobre home per sortir de la caixa…»


  I és que el 1952, any del centenari de la mort del gran escriptor, les autoritats van decidir desenterrar el creador del lloc serè on, amb artistes com el pintor d’icones Andrei Rubliov, havia descansat tot un segle, i traslladar les seves despulles del monestir de Sant Daniel a un lloc de repòs més noble, el cementeri del monestir de Novodévitxi, on fins avui descansa per sempre al costat de les restes d’altres grans figures russes.


  Tot normal fins aquí. Però si el lector inquiet llegeix el llibre de Fragments escollits de la correspondència amb els amics, descobrirà que l’autor comença aquesta obra (aquest intent poc reeixit, que l’Altíssim li retorni la inspiració!) amb el seu testament, que diu així:


  
    «Trobant-me en possessió plena de la meva memòria i de les meves facultats mentals, exposo aquí la meva darrera voluntat:


    Que no m’enterrin fins que no apareguin al meu cos clares mostres de descomposició. Recordo aquesta meva voluntat perquè ja durant la meva malaltia m’arribaven instants de mudesa vital i el cor i el pols deixaven de batre… Donat que durant la meva vida he estat testimoni de molts casos lamentables fruit de les nostres forassenyades presses en tots els nostres actes, fins i tot en situacions com un enterrament, ho declaro aquí, al mateix començament del meu testament, amb l’esperança que la meva veu pòstuma recordi als altres la necessitat de ser, en general, prudents…»

  


  Cal més aclariment per veure com un home ple d’entusiasme i de joia es torna un ésser en què la bogeria conviu amb l’ascetisme? I descobrir un cop més com neixen les llegendes?


  Però deixem les despulles de Gógol, deixem que els seus fantàstics crits d’horror en la imaginada foscor de la tomba omplin de pànic la imaginació de somiadors i taxistes i tornem al començament de la seva aleshores brillant carrera, plena de llum, d’esperances i de somnis. Per llegir en una primera i sentida versió catalana aquestes fantàstiques Vetlles…


  Ricard San Vicente Urondo
Barcelona, octubre de 2018


  PRIMERA PART


  Pròleg


  «Però què és aquesta novetat? Vetlles en un veïnat de Dikanka? Quina mena de vetlles són? I les esventa un abellaire qualsevol! Valga’m Déu! Com si no haguéssim pelat prou oques per fer-ne plomes, ja! Com si no haguéssim malgastat prou draps per fer-ne paper! Com si no hi hagués prou homes de tota mena i condició amb els dits bruts de tinta, ja, que encara havia d’aparèixer un abellaire amb ganes d’imitar-los! De debò, el paper imprès s’ha escampat de tal manera, que aviat no sabrem ni què embolicar-hi.»


  El meu cor ja fa un mes que veia a venir tots aquests comentaris. Vull dir que, als vilatans com jo mateix, Déu nos en guard de sortir del nostre raconet i treure el nas al gran món! És ben bé com quan acabes entrant a les estances d’un gran senyor: tothom t’encercla i et fa befa. I si només ho fessin els servents de més categoria, rai, però el cas és que t’empipa fins i tot un marrec espellifat que fa fàstic de veure i que es dedica a remenar les escombraries de l’eixida. I se sent un repic de talons per totes bandes: «On vas, on vas, què vols? Fot el camp, pagès!» Us explicaré… Però a què treu cap, parlar? Em costa menys passar un parell de cops l’any per Mírgorod, on ja fa cinc anys que l’ajudant del jutge i el venerable popa ni m’han ensumat, que no pas treure el cap a l’alta societat. Això sí, un cop hi has tret el cap, n’has d’assumir les conseqüències tant si vols com si no vols.


  A casa nostra, estimats lectors —no us ho prengueu malament, això; potser us molesta que un abellaire us parli sense compliments, com si es dirigís a un parent o un compare—, a casa nostra, als masos, tenim un vell costum: acabades les feines del camp, el pagès s’enfila a l’estufa a descansar tot l’hivern i nosaltres, els abellaires, amaguem les abelles en un celler fosc. Quan ja no es veuen grues al cel ni peres als arbres, llavors, en fer-se fosc, al cap del carrer s’encén un llum, se senten rialles i cançons a la llunyania, una balalaica que sona, de vegades un violí i tot, converses, soroll… Són les nostres vetllades! Fixeu-vos que s’assemblen als vostres balls, però no són ben bé iguals. Quan aneu als balls, és per bellugar les cames i amagar un badall rere el palmell. Aquí, en canvi, quan una pila de noies s’apleguen en una casa no és per ballar, sinó que porten filoses i cardes. I al principi sí que feinegen: les filoses repiquen, les cançons ragen, i no hi ha cap noia que alci la vista. Ara, tan bon punt entren a casa els xicots i el violinista, ja s’arma cridòria, comencen les poca-soltades, engeguen les danses i es fan uns acudits que no es poden ni explicar.


  Però el millor de tot és quan s’apinyen en un raconet i diuen endevinalles o xerren i prou. Déu meu! Quines coses que expliquen! Quines velles rondalles que desempolsen! Quines històries de por que arriben a treure! I enlloc no s’han explicat coses més extraordinàries que a les vetlles a ca l’abellaire Pankó el Roig. No sé gens per què els vilatans em van posar el malnom de Pankó el Roig, a fe de Déu. Ara em fa l’efecte que tinc els cabells més grisos que no rojos. Però és que aquí tenim aquest costum, i no s’hi enfada pas ningú: quan algú rep un malnom, l’ha de dur pels segles dels segles. La vigília d’un dia de festa, de vegades hi havia bona gent que s’aplegava a la barraca de l’abellaire, s’asseia a taula i llavors ja només era cosa d’escoltar. Val a dir que no era gent senzilla, tampoc, que no hi havia pagesos i prou. Sinó gent que hauria fet honor amb la seva visita fins i tot a algú de posició més elevada que l’abellaire. Per exemple, coneixeu el diaca de l’església de Dikanka, en Fomà Grigórievitx? Quin cap que tenia! Quines històries que sabia explicar! En trobareu dues en aquest llibre. No vestia mai l’alba feta amb roba de sac que porten sovint els diaques de poble. Si l’anaves a veure un dia de cada dia, et rebia sempre amb un hàbit fet de roba fina, d’un color de gelatina freda de patata, que havia comprat a Poltava a gairebé sis rubles la vara. En tot el poble, ningú no pot dir que les sabates li fessin pudor de brea, perquè tothom sap que les enllustrava amb llard de la millor classe, un llard que qualsevol pagès s’hauria afegit de bon grat a les farinetes, em fa l’efecte. Ningú no pot dir, tampoc, que es moqués mai amb el faldó de l’hàbit, com fan altres homes de la seva condició, sinó que es treia de la pitrera un mocador blanc, pulcrament plegat i ribetejat amb fil vermell, i, després de fer el que tocava, el tornava a plegar, habitualment amb sis plecs, i se l’amagava a la pitrera. Un dels convidats… De fet, aquest era un senyor que ara mateix ben bé podria ser assessor o jutge de fites. El cas és que alçava un dit i, fitant-ne la punta, es posava a explicar històries d’una manera enginyosa i rebuscada, com en els llibres! De vegades te l’escoltaves, te l’escoltaves i havies de rumiar. Que em pengin si entenia res de res! On havia anat a trobar aquelles paraules? En aquest sentit, un cop en Fomà Grigórievitx li va deixar anar una faula meravellosa: va explicar-li que un vailet havia après de lletra amb un diaca i havia esdevingut tan llatinista que, en tornar a casa de son pare, gairebé havia oblidat la nostra llengua ortodoxa. Feia acabar totes les paraules en us. De la pala en deia palus, de la mestressa, mestressus. Un dia va anar al camp amb el pare. El llatinista va veure el rascle i va demanar a son pare: «Pare, com en dieu d’això en la vostra llengua?». Badant, va trepitjar les dents del rascle. El pare encara no havia tingut temps de contestar, quan el mànec del rascle es va posar dret i va picar al front del noi. «Maleït rascle!», va bramar el vailet, fregant-se el front i fent un bot de tres pams. «Quin mal! Que el diable faci saltar son pare del pont i que s’estampi!» Ves per on! Havia recordat com es deia el rascle. Aquella faula no va agradar gaire al contista de filigrana. Sense dir ni una paraula, es va posar dret, va separar les cames al mig de la cambra, va tirar el cap una mica endavant, es va ficar la mà a la butxaca del darrere de la jaqueta de color de pèsol, en va treure una petaca rodona i lacada, va donar un copet a la cara d’un general mahometà que la decorava, va pinçar una quantitat considerable de tabac picat amb cendra i api bord, va acostar-se-la al nas doblegant el colze i, sense ni tan sols arribar a fregar el polze, va esnifar al vol tota aquella pileta, i tot això sense dir ni una paraula. Però quan va treure’s de l’altra butxaca un mocador de quadres de cotó blau, llavors sí que va rondinar una cosa que semblava la dita: «No llanceu perles als porcs»… «Ara hi haurà sidral», vaig pensar, en adonar-me que els dits d’en Fomà Grigórievitx s’ajuntaven per fer-li la figa. Per sort, la meva dona va trobar que era just el moment de treure un pastisset calent amb mantega. Tothom va anar per feina. Les mans d’en Fomà Grigórievitx, en lloc de fer la figa, van allargar-se cap al pastisset i, com sempre es fa, tothom va elogiar els dots de la mestressa. Encara teníem un altre contista, però aquest —de nit és millor no pensar-hi— acumulava unes històries tan esgarrifoses, que feia posar els cabells de punta. Les he deixades de banda a propòsit. Encara hauríem espantat la bona gent, que hauria acabat tenint tanta por de l’abellaire com del dimoni, que Déu em perdoni. Valdrà més que, si Déu em permet viure fins l’any que ve i trec un altre llibre, em dediqui llavors a atemorir tothom amb els espectres de l’altre món i els prodigis que hi havia a l’antigor en aquesta nostra terra ortodoxa. Pot ser que entre aquests hi trobeu els contes que el mateix abellaire explicava als nets. Només cal que la gent els escolti i els llegeixi, perquè diria que n’he acumulats prou per omplir-ne fins a deu llibres com aquest, si no fos per la maleïda mandra de furgar en la memòria.


  I ara em deixava el més important de tot: quan vingueu a casa, senyors, agafeu de dret la carretera de Dikanka. N’he posat el nom expressament a la coberta del llibre perquè arribeu ben de pressa al nostre veïnat. Suposo que ja n’heu sentit a parlar prou, de Dikanka. Val a dir que hi tinc una casa més neta que la barraca de qualsevol abellaire. I del jardí no cal ni que en parlem: al vostre Petersburg no n’hi trobaríeu pas cap d’igual. Arribats a Dikanka, doncs, només heu de preguntar al primer marrec que ensopegueu, un d’aquests que passegen oques amb la camisa bruta: «On viu en Pankó el Roig, l’abellaire?» «Doncs allà!», us dirà, assenyalant amb el dit i, si voleu, us acompanyarà fins a la porta de casa. Només us demano que no rondeu gaire amb les mans a l’esquena fent-vos l’interessant, que diuen, perquè els camins dels nostres veïnats no són pas tan llisos com els que volten les vostres mansions. Ara fa un parell d’anys, quan en Fomà Grigórievitx arribava a Dikanka, va anar a petar al fons d’un sot amb la tartana nova i l’euga baia i tot, malgrat que era ell mateix qui les menava i que a estones, davant dels ulls, s’hi posava uns altres ulls que havia comprat.


  Ara, quan ja sigueu aquí, us donarem uns melons com no en deveu haver tastat mai de la vida. I us juro que no trobareu una mel més bona en cap altre veïnat. Penseu que, quan portes un tros de bresca, s’escampa per tota la cambra un aroma que no es pot arribar a imaginar: pur com una llàgrima o com el cristall preciós amb què fan les arracades. I quins pastissos que us oferirà la meva dona! Quins pastissos, si ho sabéssiu: mel, mel dolça! És que la mantega et regalima pels llavis, quan hi claves queixalada. De veritat que penses: què no deuen fer bé, aquestes dones! Senyors, que heu begut mai kvas[3] de pera amb aranyons o aiguardent de prunes i panses? Heu tingut mai ocasió de menjar farinetes d’ordi fetes amb llet? Quines menges que hi ha al món, Déu meu! Et poses a menjar i és una delícia, ras i curt. Un plaer indescriptible! L’any passat… Però què és tota aquesta xerrameca? Només cal que vingueu, que vingueu aviat, i us paixerem d’una manera que ho voldreu explicar a tort i a dret.


  Pankó el Roig, abellaire


  LA FIRA DE SORÓTXINTSI


  
    M’avorreix quedar-me aquí.


    Treu-me, doncs, de casa i, au!,


    porta’m allà on hi ha sarau,


    on les noies totes dansen


    i els xicots tan bé s’ho passen.[4]


    D’una antiga llegenda

  


  I


  Que embriagador, que esplendorós que és un dia d’estiu a la Petita Rússia! Que fatigosament caldes que són les hores en què el migdia resplendeix en el silenci i la xafogor i l’immesurable oceà blau, vinclat damunt la terra com una cúpula voluptuosa, sembla que dormi, tot immers en el delit, abraçant i estrenyent la preciosa terra entre els seus braços aeris! No s’hi veu ni un núvol. Al camp, no s’hi sent ni una veu. Tot sembla mort. Només en l’altura, en la profunditat del cel, hi fremeix una alosa, i els seus cants argentats volen pels graons aeris cap a la terra enamorada, i de tant en tant l’esgarip d’una gavina o la veu sorda d’una guatlla ressonen a l’estepa. Els roures s’alcen cap als núvols, amb posat mandrós i despreocupat, com si passegessin sense rumb, i els embats encegadors dels rajos de sol encenen unes masses pintoresques de fullatge, mentre aboquen sobre la resta de fulles una ombra fosca com la nit, que només s’esquitxa d’or quan el vent bufa amb força. Com maragdes, topazis i robins, els insectes de l’èter s’escampen pels horts bigarrats, ombrats per gira-sols esvelts. Grisos pallers de fenc i garbes d’espigues daurades acampen per la planura i transhumen en la seva immensitat. Les amples branques dels cirerers, les pruneres, els pomers i les pereres es vinclen pel pes de les fruites. El cel, el seu mirall límpid és el riu i el seu marc verd, orgullosament alçat… Quin delit i quina voluptuositat que omplen l’estiu a la Petita Rússia!


  Amb aquest fast resplendia un dels dies del calorós agost del mil vuit-cents… vuit-cents… Sí, ara deu fer trenta anys que al camí, a unes deu verstes del poblet de Sorótxintsi, hi bullia una gentada vinguda de veïnats propers i llunyans que s’afanyava cap a la fira. De bon matí ja hi havia una corrua interminable de carreters que traginaven sal i peix. Piles d’atuells embolicats amb fenc avançaven a poc a poc, semblaven avorrits de la foscor i la reclusió. Només una escudelleta de fusta pintada de colors llampants o bé un morter es deixaven veure aquí i allà amb fatxenderia en l’alta pila de fenc trenat que cobria la càrrega i atreien les mirades tendres dels amants del luxe. Molts passavolants llambregaven amb enveja el terrissaire alt que posseïa tots aquells tresors i que caminava a passes lentes darrere de la mercaderia, embolicant curosament els galants i les coquetes de terrissa amb aquell fenc que tant odiaven.


  En una banda, tirat per uns bous exhaustos, s’arrossegava solitari un carro carregat de sacs, cànem, tela i diversos estris domèstics. L’amo hi anava al darrere, amb una camisa neta de fil i uns bombatxos tacats, també de fil. Amb una mà mandrosa, s’eixugava la suor que li queia a raig per la cara morena i que li gotejava i tot dels llargs bigotis, empolvorats per l’implacable perruquer que es presenta sense que ningú el demani a ca la bella i a cal monstre, i que ja fa uns quants milers d’anys que empolvora a la força la humanitat sencera. Una euga marxava al seu costat, lligada al carro, amb un aire conformat que n’indicava una edat venerable. Molts dels que passaven, sobretot els xicots joves, en creuar-se amb el nostre home es portaven la mà al barret. Però no eren pas els bigotis grisos ni el greu capteniment el que els empenyia a fer-ho; només calia alçar una mica la vista per adonar-se de la causa de tot aquell respecte: al carro hi anava asseguda la seva bonica filla, de cara rodona, amb unes celles negres que traçaven un arc exacte damunt d’uns ulls marró clar, uns llavis rosats que feien un somriure despreocupat, i unes cintes vermelles i blaves lligades als cabells que, amb unes llargues trenes i un pom de flors silvestres, li reposaven a l’encisador caparró com una rica corona. Semblava que tot li interessés; tot li resultava meravellós, nou…, i els seus ullets bonics corrien sense parar d’un objecte a un altre. Per força s’havia de distreure! Era el primer cop que anava a la fira! Una noia de divuit anys que anava a la fira per primera vegada! Cap dels que passaven per allà no s’imaginava com li havia costat de convèncer son pare que se l’hi emportés, per bé que ell ho hauria fet abans de molt bon grat, si no hagués estat per la malvada madrastra, que havia après a manegar-lo amb la mateixa habilitat amb què ell menava les regnes de la vella euga a qui ara, després d’un llarg servei, portava a vendre. Aquell corcó de dona… Però si ens havíem oblidat que també anava asseguda a dalt de tot del carro!, amb una brusa elegant de llana verda que tenia cosides unes cuetes com de pell d’ermini, però de color vermell, una faldilla de quadres bigarrats que semblava un tauler d’escacs i una còfia d’indiana de flors que li conferia una mena de gravetat particular a la cara vermella i grassa, per la qual lliscava alguna cosa tan desagradable, tan salvatge, que tothom havia d’apartar-ne la mirada esverada a correcuita i dirigir-la a l’alegre carona de la filla.


  El riu Psiol començava a obrir-se als ulls dels nostres viatgers. Ja de lluny bufava una fresca que es deixava sentir més després d’una calor angoixant i demolidora. A través del fullam verd fosc i clar de pollancres, bedolls i àlbers, escampats de qualsevol manera pel prat, centellejaven espurnes enceses, vestides de fred, i el riu preciós despullava brillant el seu pit d’argent, sobre el qual queien, fastuosos, els rínxols verds dels arbres. És capriciós com una dona bonica a les hores embriagadores en què el seu mirall fidel li reclou gelosament el front ple d’orgull i de lluïssor encegadora, les espatlles nívies i el coll de marbre, ombrejat per una fosca onda castanya que li ha caigut del cap quan, amb menyspreu, s’ha tret unes joies per canviar-les per unes altres, i els seus capricis no tenen aturador: gairebé cada any el riu canvia els entorns, escull un nou camí i s’envolta de paisatges nous i variats. Fileres de molins alçaven amb rodes pesants amples onades i les deixaven anar amb força, esberlant-les en escuma i omplint els entorns de gotes finíssimes i de terrabastall. El carro amb els nostres passatgers va arribar al pont en aquell moment i el riu, amb tota la bellesa i tota la grandesa, se’ls va obrir al davant com un vidre massís. El cel, els boscos verds i blaus, la gent, els carros amb atuells i els molins, tot estava capgirat, de cap per avall, però no queia en el preciós abisme blau cel. La nostra bellesa rumiava, contemplant aquella vista fastuosa, i fins i tot havia deixat d’esgranar el gira-sol que l’havia tinguda ben ocupada tot el camí quan, de cop i volta, les paraules «Ai, quina mossa!» la van sobtar. Es va girar i va veure una colla de nois al pont, dels quals n’hi havia un que portava una indumentària més gomosa que els altres. Anava amb un caftà blanc i duia un barret gris d’astracan, tenia els braços fent nanses i llambregava els passants amb bravor. La bellesa no va poder deixar de notar que el noi tenia una cara morena, però ben agradable, i uns ulls encesos que semblava que volguessin travessar-la, i va abaixar la mirada amb la idea que potser era ell qui havia pronunciat aquelles paraules.


  —Una bona mossa! —va continuar el xicot de caftà blanc, sense treure-li l’ull del damunt—. Donaria tot el que tinc per fer-li un petó. Però al davant hi té un diable!


  Es van sentir rialles per totes bandes. Però a la irritada consort d’aquell marit que avançava a poc a poc no li va fer gaire el pes aquella salutació: les galtes vermelles se li van encendre com el foc, i un barbull de paraules selectes va caure com un xàfec al cap d’aquell tronera:


  —Aviam si t’ennuegues, tros de borinot inútil! Aviam si a ton pare li cau un test al cap! I que s’espinyi al gel, maleït anticrist! I que el dimoni li cremi la barba a l’altre món!


  —Uix, quins renecs! —va fer el xicot, fitant-la amb els ulls fora de les òrbites, com si hagués quedat parat de sentir aquella forta tirallonga de salutacions inesperades—. I no li fa pas mal la llengua de dir paraulotes, a aquesta bruixa centenària.


  —Centenària? —va rebatre la dona, que era bonica i tenia una certa edat—. Blasfem! Au, renta’t abans de dir res! Poca-solta, inútil! No conec ta mare, però segur que és una mala bèstia! I ton pare també és una mala bèstia! I la teva tieta! Centenària, diu! Però si encara té llet als llavis…


  Aquí el carro va començar a baixar pel pont i les darreres paraules ja no es van sentir. Però feia la impressió que el xicot no volia deixar-ho així: sense pensar-s’hi gaire, va engrapar un tou de fang i l’hi va llançar. Va encertar el tir de ple, més que no es podia esperar: la còfia nova d’indiana va quedar tota esquitxada de fang, i la riallada d’aquells troneres va doblar-se amb força renovada. La dona, coqueta i cepada, bullia tota de fúria. Però en aquell moment el carro ja era força lluny i la seva venjança es va dirigir a la innocent fillastra i el lent consort que, acostumat de feia temps a escenes d’aquella mena, mantenia un silenci tenaç i entomava amb sang freda les convulses paraules de la seva muller enfurida. Però, no obstant això, la seva llengua infatigable va clacar i garlar fins que no van ser als afores del poble, a casa d’un conegut, un compare: en Ceballot, el cosac. La trobada amb els compares, amb qui feia temps que no es veien, els va treure del cap una estona aquells fets desagradables i va fer que els nostres viatgers es posessin a parlar de la fira i reposessin una mica després del llarg camí.


  II


  
    Ai, Déu meu, Senyor! Què no hi deu haver,


    en aquella fira? Rodes, vidre, brea, tabac,


    corretges, cebes, comerciants de tota mena…


    O sigui, que encara que portessis trenta


    rubles a la bossa, no ho podries comprar tot.


    D’una comèdia petita russa

  


  Segur que algun cop heu sentit una cascada llunyana que remoreja, aquell moment en què el fragor omple l’entorn esverat i el caos d’uns sons estranys i vagues us passa pel davant com un remolí. Oi que les mateixes sensacions s’apoderen a l’instant de vosaltres en el remolí d’una fira de poble, quan la gent s’erigeix en un monstre enorme que belluga tot el cos per la plaça i els carrerons i crida, riu i fa enrenou? El xivarri, els renecs, el mugit, el bel i el bram: tot es fon en un murmuri amorf. Bous, sacs, fenc, gitanos, atuells, dones, pastes i barrets: tot és lluent, bigarrat i amorf; s’apilota i et corre amunt i avall davant dels ulls. Veus diverses s’ofeguen les unes a les altres, no se’n pot arrencar ni una sola paraula, no se’n salva ni una, de l’ofegament; no se’n distingeix ni un sol crit. L’únic que se sent amb claredat arreu de la fira són els xocs de mans dels comerciants. Un carro que té pana, un ferro que grinyola, taulons que es descarreguen a terra amb estrèpit i el cap que roda, perplex, sense saber on mirar. El nostre home amb la filla de celles negres ja feia estona que clavava empentes entre la gentada. S’acostava a un carro, en palpava un altre, s’interessava pels preus i, mentrestant, el pensament no li deixava de girar al voltant dels deu sacs de blat i la vella eu-ga que havia dut per vendre. A la filla, se li veia a la cara que això de refregar-se amb carros plens de blat i de farina no li agradava gaire. Hauria volgut anar cap a sota els tendals, on s’exposaven amb elegància cintes vermelles, arracades, i creus i penjolls d’estany i coure. Malgrat tot, aquí també trobava moltes coses per observar: la van fer trencar de riure un gitano i un pagès que xocaven les mans amb tanta força que cridaven de dolor i tot; un jueu borratxo que clavava genollades sota el cul de la dona; unes paradistes que s’havien discutit i s’etzibaven insults i crancs de riu; un rus que, mentre es pentinava la barba de cabra amb una mà, amb l’altra… Però llavors va notar que algú li estirava la màniga brodada de la brusa. Es va girar i es va trobar al davant el xicot del caftà blanc i els ulls brillants. Les venes se li van estremir i el cor li bategava com no li havia bategat mai abans, ni per cap alegria ni per cap pena: se sentia estranya i encisada, i no era capaç d’aclarir què li passava.


  —No tinguis por, nineta, no tinguis por! —li va dir a mitja veu, agafant-li la mà—. No et diré cap mala paraula!


  «Potser és veritat que no em diràs cap mala paraula», va pensar la noia, «però hi ha alguna cosa estranya… deu ser cosa del maligne! És com si ja sabés que això no està bé… però em falten forces per apartar la mà de la seva».


  El pare es va girar i va voler dir alguna cosa a la filla, però allà mateix es va sentir la paraula blat. Aquesta paraula màgica va fer que al mateix moment s’afegís a dos mercaders que xerraven amb veu forta i ja ningú no hauria pogut distreure’l d’allò que discutien. Vet aquí què deien els mercaders de blat.


  III


  
    Has vist aquest tros de xaval?


    Com ell, pel món, no en corren gaires.


    De mam, en xuma un gavadal!


    L’Eneida, de Kotliarevski[5]

  


  —O sigui, paisà, que et sembla que el nostre blat no tindrà sortida? —preguntava un dels homes, amb aspecte de foraster petitburgès, vingut d’una vila qualsevol i abillat amb uns bombatxos de sac, llardosos i tacats de brea, a l’altre home, que tenia un bony enorme al front i duia un caftà blau apedaçat.


  —No en tinc cap dubte. Que em posin un dogal i em pengin d’aquell arbre com una botifarra de Nadal si en venem mitja quartera.


  —Que em prens el pèl, paisà? Però si no n’ha dut ningú més, de blat —va objectar l’home dels bombatxos de sac.


  «Digueu el que vulgueu, que jo en tinc deu sacs ben guardats», pensava el pare de la noia bonica, que no s’havia perdut ni una paraula de la conversa entre els dos mercaders.


  —La cosa és que, si hi ha el dimoni pel mig, no en trauràs gaire res més que d’un rus mort de gana —va dir l’home del bony al front, amb aire greu.


  —Què dius del dimoni? —va demanar l’home dels bombatxos de sac.


  —No has sentit els rumors que corren? —va continuar el del bony, mirant-se’l de gairell amb ulls entenebrits.


  —I doncs?


  —Oh, i doncs, i doncs! Doncs que el batlle (que no pugui eixugar-se mai més dels llavis un bon aiguardent de pruna!) té reservat un lloc maleït per a la fira, on no vendràs un sol gra ni que rebentis. Veus aquell cobert vell, mig derruït, allà al peu del turó? —En aquest moment, el pare de la nostra bellesa se’ls va acostar encara més i va semblar que era tot orelles—. Doncs tot sovint hi ha intrigues diabòliques, en aquell cobert. I no s’hi ha fet mai cap fira que no hagi acabat amb alguna desgràcia. Ahir, cap al tard, l’escrivent del districte va passar per allà i tot d’una, per la finestrella, va sortir el morro d’un porc i va deixar anar un gruny que li va fer venir un calfred. Ja et dic jo que tornarà a aparèixer el caftà vermell!


  —Què és això del caftà vermell?


  Aquí el nostre oïdor atent ja tenia els cabells de punta. Es va girar, espantat, i va veure que la seva filla i el xicot eren allà drets, abraçats tranquil·lament, explicant-se històries d’amor sense pensar en els caftans d’aquest món. Això va espolsar-li la por i el va fer tornar a la despreocupació d’abans.


  —Ei, ei, ei, paisà! Veig que ets un mestre de l’abraçada! Jo no vaig aprendre a abraçar la meva difunta Khveska fins quatre dies després de casats, i encara va ser gràcies al compare que m’havia fet de testimoni, que em va donar un parell de consells.


  El xicot es va adonar de seguida que el pare de la seva estimada no era gaire espavilat i, mentalment, va començar a dissenyar un pla per guanyar-se’l.


  —Diria que no em coneixes, bon home, però jo t’he conegut de seguida.


  —Potser sí que m’has conegut.


  —Si vols et dic el teu nom, el sobrenom i tota mena de coses: ets en Solopi el Sabatot.


  —I tant, soc en Solopi el Sabatot.


  —Fixa-t’hi bé, doncs: de debò que no em coneixes?


  —No, no sé qui ets. No t’ho prenguis malament, però a la vida he vist tantes cares, que ni el dimoni no les podria recordar totes!


  —Llàstima que no recordis el fill d’en Golopúpenko!


  —Vols dir que ets el fill de l’Ókhrim?


  —I qui, si no? Només puc ser el banyeta, si no.


  Els amics es van treure els barrets i es van fer petons. Sense perdre el temps, però, el fill d’en Golopúpenko va decidir posar setge de seguida al seu nou conegut.


  —Aviam, Solopi, ja veus que la teva filla i jo estem tan enamorats que volem passar tota la vida plegats.


  —Bé, doncs, Paraska —va dir en Solopi el Sabatot, girant-se cap a la filla amb una rialla—, potser sí que podríeu, ja, això que diuen, que podríeu, plegats… pasturar la mateixa herba! Què me’n dius? Ens donem la mà? Au, vinga, gendre, que ens has de convidar!


  I tots tres ja bevien a la famosa taverna de la fira, la parada d’una jueva, revestida d’una nombrosa flotilla de garrafes, ampolles i flascons de tota mena i edat.


  —Ets un espavilat, per això m’agrades! —deia en Solopi, que estava una mica torrat, en veure que el gendre s’omplia una gerra de mig i, sense fer cap ganyota, se l’empassava d’un glop i després la feia a miques—. Què me’n dius, Paraska? Quin marit que t’he trobat, eh! Mira, mira amb quina bravesa que xuma!


  Entre rialles, tentinejant, va anar tirant amb la noia cap al carro, mentre el nostre xicot es dirigia als rengles d’articles luxosos, on hi havia mercaders vinguts fins i tot de Gàdiatx i Mírgorod —dues conegudes ciutats de la província de Poltava—, per mirar de trobar-hi una bona pipa de fusta, amb muntura elegant de coure, un mocador de flors de fons vermell i un barret, que havien de ser els regals de noces per al sogre i per a tothom a qui en pertoqués un.


  IV


  
    Si a l’home no agrada una cosa,


    que és el que desitja la dona,


    el que toca és plaure l’esposa…


    L’Eneida, de Kotliarevski

  


  —Ep, dona, li he trobat promès a la nena!


  —Quin moment per dedicar-se a buscar promesos! Tros d’ase! És ben bé que tota la vida has de ser un tros d’ase! Digue’m: d’on has tret que un home com cal es dediqui a perseguir promesos en un moment com aquest? T’hauria valgut més rumiar la manera de treure’t el blat del damunt. Deu ser un bona peça, el noi aquest! El més espellifat de tots els morts de gana, deu ser!


  —I ara, de cap manera, hauries de veure quin xicotàs! El caftà que duu val més que la brusa verda i les sabates vermelles que portes tu juntes. I com es xuma l’aiguardent! Que se’ns emporti el diable a tots dos si mai de la vida he vist ningú que s’empassi una gerra d’esperit sense fer ni mitja ganyota!


  —Ah, molt bé, si és un borratxo i un rodamon, és de la teva raça. Què t’hi jugues que és el mateix poca-solta que ens ha empipat al pont? Llàstima que no me l’hagi trobat, encara, n’hi hauria dit quatre de fresques.


  —Aviam, Khívria, encara que fos aquell, per què és un poca-solta?


  —Vaja! Per què és un poca-solta? Però que hi tens suro a la closca o què? Que per què és un poca-solta, diu! On tenies aquests ulls de ximplet quan hem passat pels molins? Si és que podrien deshonrar-te la dona davant d’aquest nas que tens brut de tabac i tant te faria.


  —Doncs jo no li trobo res de dolent, és un bon nano! Només que et va empastifar de fems la carota en un moment donat i prou.


  —Au, ja veig que no em deixaràs dir ni una paraula! Què representa, això? Què ha passat, aquí? Ja veig que has tingut temps de xumar sense haver fet ni una sola venda…


  Aquí el nostre Sabatot es va adonar que havia parlat més del compte i al mateix moment es va cobrir el cap amb les mans; sens dubte, esperava que la seva muller enfurida no trigaria a engrapar-li els cabells amb les ungles conjugals.


  Mentre mirava d’evitar el fort atac de la seva dona, pensava: «Al diable! Ni casament ni res! Haurem de rebutjar un bon home sense cap raó. Ai, Senyor! A què treu cap tanta desgràcia sobre nosaltres, pecadors? Per si al món no hi havia prou males bèsties, encara vas voler crear les dones!»


  V


  
    Ai, plàtan meu, tu ara no te’m guerxis,


    encara ets verdet.


    I mon cosac, tu no t’emmelangeixis,


    puix que ets jovenet!


    Cançó petita russa

  


  Assegut a la vora del seu carro, el xicot del caftà blanc mirava distret la gentada que li remorejava al voltant, sordament. El sol, cansat, abandonava el món, després d’haver lliscat tranquil·lament pel matí i el migdia i el dia, que ja s’apagava, s’envermellia amb un to brillant i captivador. Les puntes blanques, al capdamunt de tendes i parades, tenien una lluïssor encegadora, amarades d’una llum amb prou feines perceptible, d’un to rosat de foc. Hi havia vidres de finestra que llambrejaven, amuntegats per vendre; flascons i copes verdes foguejaven a les taules de les tavernes; piles demelons, síndries i carbasses semblaven banyades d’or i aram. Les converses es tornaven clarament més escasses i somortes, i les llengües cansades de paradistes, pagesos i gitanos es bellugaven cada vegada més mandroses i parsimonioses. Aquí i allà es començaven a encendre llums, i el baf aromàtic de les haluixkes[6] que bullien s’escampava per uns carrers ja silents.


  —Què fas tan moix, Gritskó? —va exclamar un gitano alt i moreno, clavant un cop a l’espatlla del nostre xicot—. Au, va, ven-me els bous per vint rubles!


  —Només penses en els bous. Tu i la teva casta només penseu en l’interès. Només voleu estafar i enganyar la bona gent.


  —Ves, dimoni! No se’t pot fer ni una broma. Vols dir que et sap greu haver-te promès?


  —No, no és el meu estil. Soc un home de paraula, jo. El que està fet, està fet. Però el xaruc aquest d’en Sabatot em sembla que no té ni mig copec de consciència: va dir una cosa i s’ha fet enrere… Ara que tampoc no se’l pot culpar de res, és un tros de suro. Tot plegat és cosa de la vella bruixa, avui amb els nois l’hem ben estabornida al pont! Ai, si fos el tsar o un gran senyor, faria penjar tots aquests talossos que es deixen muntar per les seves dones…


  —I deixaràs anar els bous per vint rubles, si fem que en Sabatot ens doni la Paraska?


  En Gritskó se’l va mirar, perplex. Les faccions morenes del gitano tenien un deix maligne, mordaç, vil i alhora altiu. Tothom que se’l mirava de seguida s’adonava que en aquella ànima extraordinària hi bullien unes qualitats enormes, per a les quals a la terra només hi ha una recompensa: la forca. Una boca, enfonsada del tot entre el nas i la barbeta punxeguda, sempre il·luminada amb un somriure maliciós; uns ulls petits, però vius com el foc, i les llampades de propòsits i astúcies que li centellejaven constantment a la cara. Tot plegat demanava un abillament tan especial i estrany com el que ja lluïa: una jaqueta marró fosc que semblava que hagués de convertir-se en pols al mínim contacte; uns cabells negres, llargs i grenyuts que li queien a les espatlles; uns sabatots calçats als peus nus i morenos: tot plegat feia l’efecte que se li havia enganxat i que donava forma a la seva naturalesa.


  —Per vint, no, per quinze te’ls donaré si no m’enganyes! —li va respondre el xicot, sense treure-li de sobre uns ulls escodrinyadors.


  —Per quinze? Fet! Ara no te n’oblidis, eh! Per quinze! Agafa aquest bitllet de cinc com a paga i senyal.


  —I si m’enganyes?


  —Llavors la paga i senyal és tota teva.


  —Fet! Donem-nos la mà!


  —Som-hi!


  VI


  
    Per desgràcia, ja ve en Roman, i em clavarà una bona pallissa.


    I vostè, senyor Khomà, no en sortirà ben parat, tampoc.


    D’una comèdia petita russa

  


  —Per aquí, Afanassi Ivànovitx! Aquí la tanca és més baixa. Alci la cama i no tingui por: el meu beneitó ha anat a fer nit sota el carro, amb un compare, perquè els russos no li fotin res.


  La terrible muller d’en Sabatot encoratjava amb aquesta dolçor el fill del popa, que estava enganxat a la tanca, esporuguit. S’hi havia enfilat i feia estona que era allà, sense saber què fer, com un fantasma terrible i llargarut, mirant per on podia saltar millor. Finalment, va deixar-se caure a la malesa amb estrèpit.


  —Ai, Senyor! Que s’ha fet mal? No s’ha desnucat pas, oi? Déu me’n guard! —xiuxiuejava la Khívria, preocupada.


  —Xit! No és res, no és res, estimada Khavrónia Nikíforovna —el fill del popa va deixar anar un murmuri de dolor mentre es posava dret—. Tret d’algunes esgarrinxades d’ortiga, aquesta planta serpentina, que en deia mon difunt pare, l’arxipreste.


  —Anem cap a dins de casa, que no hi ha ningú. Ja em pensava que tenia nafres o mal de panxa, que no arribava mai. Com li va tot? He sentit a dir que al seu venerable pare li ha tocat prou de tot!


  —Ben poca cosa, Khavrónia Nikíforovna; en tota la quaresma, el pare només ha rebut una quinzena de sacs de cereal marcenc, quatre sacs de mill i un centenar de pastissets i, de gallines, si les comptéssim no ens en sortirien ni cinquanta, i a més a més gairebé tots els ous eren podrits. Però és que les ofrenes veritablement dolces només poden venir de part seva, Khavrónia Nikíforovna! —va continuar el fill del popa, mirant-se-la amb tendresa i acostant-se-li.


  —Tingui les ofrenes, Afanassi Ivànovitx! —va dir ella, col·locant unes escudelles damunt la taula i cordant-se, melindrosa, els botons de la brusa, com si no els hagués deixat descordats amb tota la intenció—. Pasta amb farcit dolç i salat, brioixets i pastissets de carn!


  —Què t’hi jugues que això ho han preparat les mans més expertes de tota l’estirp d’Eva! —va dir el fill del popa, agafant un pastisset de carn i allargant l’altra mà cap a la pasta amb farcit dolç—. Ara que, Khavrónia Nikíforovna, el meu cor deleja de vostè una menja més dolça que tots els brioixets i pastetes…


  —Doncs ja no sé pas quina altra menja us pot venir de gust, Afanassi Ivànovitx! —va respondre la bellesa cepada, fent veure que no l’entenia.


  —S’entén que el seu amor, incomparable Khavrónia Nikíforovna! —va xiuxiuejar el fill del popa, que tenia una pasteta en una mà, mentre amb l’altra li abraçava l’ampla cintura.


  —Déu sap què deu tenir al cap, Afanassi Ivànovitx! —va dir la Khívria, abaixant els ulls amb pudor—. Si encara deu voler fer-me un petó i tot!


  —En aquest sentit —va continuar el fill del popa—, li he de dir que, el que és jo, quan encara era al seminari, diguem-ne, me’n recordo com si fos ara…


  Llavors es va sentir un gos que bordava al pati i un truc a la porta. La Khívria va córrer a veure què passava i va tornar tota pàl·lida.


  —Ai, Afanassi Ivànovitx, ara sí que estem llestos! Hi ha una gernació a la porta, i m’ha semblat sentir la veu del meu marit…


  El fill del popa es va ennuegar amb el pastisset. Els ulls se li van esbatanar, ben bé com si hagués rebut la visita d’algú de l’altre món.


  —Enfili’s aquí! —va cridar la Khívria, espantada, assenyalant-li uns taulons que s’aguantaven sobre dos travessers, un entresolat on hi havia tota mena de coses de casa.


  El perill va esperonar el nostre home. Va recobrar-se, va saltar damunt de l’estufa i, des d’allà, va enfilar-se amb compte als taulons. Mentrestant, la Khívria va córrer cap a la porta, fora de si, perquè els cops cada vegada es repetien amb més força i impaciència.


  VII


  
    Aquí ocorren miracles, senyor meu!


    D’una comèdia petita russa

  


  A la fira va passar una cosa estranya: pertot va córrer el rumor que el caftà vermell s’havia deixat veure entre les mercaderies. A una vella que venia rosques de pa se li havia aparegut Satanàs sota la forma d’un porc que no parava de furgar entre els carros, com si busqués alguna cosa. Això de seguida va córrer per tots els racons del campament, que a aquelles hores ja estava tranquil. I a tothom li hauria semblat un crim no creure-s’ho, per més que la venedora de rosques, que tenia la paradeta a la vora de la tenda on hi havia la taverna, s’havia passat el dia fent reverències quan no tocava i, en caminar, dibuixava amb els peus reproduccions perfectes dels llaminers articles que tenia en venda. A tot això, s’hi van afegir notícies encara més exagerades sobre el prodigi que havia presenciat l’escrivent del districte en el cobert mig derruït, de manera que, cap al tard, ja s’arrambaven tots els uns als altres. La calma es va esvanir i la por impedia que ningú pogués aclucar els ulls. Els que no eren de la colla dels valents i s’havien procurat un lloc per dormir en alguna isba, van anar passant cap a casa. Entre aquests darrers hi havia en Sabatot amb el compare i la filla, que, juntament amb d’altres que havien demanat aixopluc, eren els qui havien clavat aquells cops tan forts a la por-ta, els que havien espantat la Khívria. El compare anava calent d’orelles. Se li notava perquè havia passat un parell de cops amb el carro pel pati fins que no havia trobat la casa. Els altres també anaven alegres, i van entrar abans que ho fes l’amo de la casa. La muller del nostre Sabatot passava ànsia quan van començar a furgar per tots els racons de la casa.


  —I què, comare? —va exclamar el compare, en entrar—. Encara et dura la febrada?


  —Sí, no em trobo bé —va respondre la Khívria, llançant llambregades neguitoses als taulons travessers de l’entresolat.


  —Au, va, dona, porta la garrafa que hi ha al carro! —va dir el compare Ceballot a la seva dona, que l’acompanyava—. La buidarem amb aquesta bona gent. Maleïdes donotes, com ens han arribat a espantar, fa vergonya i tot de dir-ho. Perquè ja us dic ara que hem vingut fins aquí per una ximpleria! —va continuar mentre xumava d’una gerra de fang—. M’hi jugo un barret nou que les dones s’han volgut fotre de nosaltres. Perquè, aviam, encara que fos Satanàs de debò: i què, Satanàs? Escopiu-li a la cara! És que si en aquest mateix moment li agafés per plantar-se al meu davant, per exemple, seria un fill de gossa si no li fes pam-i-pipa als nassos!


  —Què fas que t’has tornat tot blanc? —va cridar un dels hostes, un que era un cap sencer més alt que els altres i que sempre volia semblar un milhomes.


  —Jo? Aquesta sí que és bona! Que ho has somiat?


  Els convidats van riure per sota el nas. El milhomes garlaire va somriure, satisfet.


  —Què dius que s’ha tornat tot blanc! —va saltar un altre—. Si té les galtes vermelles com unes roselles. Ara ja no serà en Ceballot sinó en Remolatxo o, encara millor, deu ser ell el caftà vermell que tanta por ha fet a tothom.


  La garrafa corria per la taula i feia els hostes encara més contents que no havien arribat. El nostre Sabatot ja feia estona que patia pel caftà vermell, que no donava ni un instant de repòs al seu esperit curiós, i va dirigir-se a un compare:


  —Explica-ho, compare, si us plau! Que no paro de demanar que m’expliquin la història d’aquest maleït caftà vermell i no hi ha manera!


  —Ai, compare! No és cosa d’explicar a la nit… Només si és per acontentar-te a tu i aquesta bona gent —es va dirigir als altres hostes—, que ja veig que tenen tantes ganes com tu de conèixer aquesta història estranya. Som-hi, doncs. Pareu l’orella!


  Aquí es va gratar les espatlles, es va eixugar amb el faldó del caftà, va col·locar les mans damunt la taula i va començar:


  —Una vegada van expulsar un dimoni de l’infern, a fe de Déu que no sé de què el culpaven.


  —Què dius, compare? —el va interrompre en Sabatot—. Com pot ser que fessin fora un dimoni de l’infern?


  —Què vols fer-hi? Si el van foragitar, doncs el van foragitar, com quan un pagès fa fora un gos de dins de casa. Potser va tenir l’acudit de fer bondat i li van ensenyar on era la porta. Resulta que el dimoni enyorava tant l’infern, tant, que es volia penjar. Què podia fer? Doncs es va donar a la beguda, per despit. Es va fer el niu en aquell cobert que has vist, el que està mig derruït al peu del turó, per on no passa cap home de bé sense senyar-se, i va tornar-se un tronera com no en trobaries cap d’igual entre els xicots d’aquí. S’estava a la taverna del matí a la nit!


  Aquí en Sabatot, estricte, va tornar a interrompre el narrador:


  —Es pot saber què dius, compare? Com vols que ningú deixi entrar un dimoni en una taverna? Però si té urpes a les potes i banyes al cap…


  —Doncs és que aquesta és la cosa, que anava amb barret i manyoples. Com volies que el reconeguessin? No se n’estava ni un sol dia, d’anar a la taverna, fins que es va haver begut tot el que tenia. El taverner va fiar-li molt de temps, després ho va deixar estar. El dimoni va haver d’empenyorar el seu caftà vermell, gairebé per un terç del que valia, a un jueu que aleshores feia de taverner a la fira de Sorótxintsi. Va donar-l’hi i li va dir: «Compta que vindré a buscar-te el caftà just d’aquí un any, jueu: guarda-me’l!», i va desaparèixer, com si se l’hagués empassat la terra. El jueu va examinar amb cura aquell caftà: era d’una roba que no es trobava ni a Mírgorod! I el vermell refulgia com el foc, no et cansaves mai de mirar-lo! Al jueu li va semblar que un any era massa temps. Es va pentinar els tirabuixons i va col·locar el caftà a un senyor de fora que en va pagar gairebé cinquanta rubles. El jueu ja no va pensar més en el termini pactat. I un dia al vespre, se li acosta un home: «Ep, jueu, torna’m el caftà!». Primer el jueu no el va reconèixer, però després se’l va mirar bé i va fer veure que no l’havia vist mai de la vida. «De quin caftà em parles? Si no en tinc cap! No en sé pas res, del teu caftà!». L’altre se’n va anar d’una revolada. Cap al tard, el jueu es va tancar amb clau a la seva cofurna i es vaposar a comptar els diners que tenia en baguls, es va tapar amb un llençol i va començar a resar en jueu… Llavors, de cop i volta, per totes les finestres van aparèixer morros de porc…


  En aquest moment, es va sentir de veritat un soroll incomprensible que semblava talment el gruny d’un porc. Tothom va empal·lidir… La cara del narrador va quedar amarada de suor.


  —Què és això? —va demanar en Sabatot, espantat.


  —No res! —va respondre el compare, tremolant tot ell.


  —Eh! —va fer un dels hostes.


  —Has estat tu?


  —No!


  —Qui ha grunyit?


  —Déu sap per què estem tan esparverats! No hi ha ningú més!


  Espantats, tots miraven al voltant i van començar a furgar pels racons. La Khívria estava més morta que viva.


  —Ai, una colla de donetes, això és el que sou! —va fer amb veu forta—. Hauríeu de fer de cosacs i ser homes de debò! O ja podeu seure amb la carda, filosa en mà! Potser algú, ai Senyor… a algú li deu haver grinyolat el tamboret i us heu posat tots a córrer amunt i avall a com si us faltés un bull.


  Això va avergonyir els nostres valents i alhora els va espavilar. El compare va fer un glop de la gerra i va continuar:


  —El jueu va quedar garratibat, però els porcs, amb unes potes llargues com xanques, es van esmunyir per les finestres i, en un instant, van fer reviscolar el jueu a cops de xurriaques de tres corretges i li van fer fer uns bots que haurien anat més amunt d’aquesta biga. El jueu se’ls va llançar als peus i ho va admetre tot… Però no podia recuperar el caftà en poc temps. Un saltamarges gitano havia plomat el senyor que s’havia endut el caftà i l’havia venut a una paradista. Aquesta el va tornar a dur a la fira de Sorótxintsi però, des d’aquell moment, ja no li comprava res ningú. La venedora no se’n sabia avenir fins que, finalment, hi va caure: segur que la culpa de tot plegat era del caftà vermell. Per alguna raó havia sentit un gran ofec en posar-se’l. Sense rumiar-s’ho gaire, el va llançar al foc: aquella roba endimoniada no es cremava! «Ep, això és un regal del dimoni!» La paradista se les va empescar per col·locar el caftà al carro d’un pagès que venia mantega. El molt ximplet se’n va alegrar i tot, però llavors de mantega ja no n’hi demanava ningú. «Ui, males mans m’han dut aquest caftà!» Va engrapar la destral i va fer-lo a miques. Però un bocí es va enganxar a un altre… i el caftà tornava a estar sencer. Després de senyar-se i de tornar a engrapar la destral, va escampar els trossos de caftà per tot el poble i se’n va anar. Des d’aquell moment, però, cada any, justament quan hi ha la fira, el dimoni volta per la plaça amb careta de porc, grunyint i recollint els bocins del seu caftà. Ara diuen que només li falta la màniga esquerra. És per tot això que la gent se senya quan passa per aquell lloc i que ja fa deu anys que no s’hi ha fet cap fira. O sigui que ha estat molt mala pensada això que el batlle ha…


  La segona meitat de la paraula va quedar glaçada als llavis del narrador.


  La finestra va esbatanar-se amb brogit. Els vidres van saltar, dringant, i va aparèixer un morro esfereïdor de porc que, bellugant els ulls, semblava que preguntés: «Què feu aquí, bona gent?».


  VIII


  
    Com un gos, la cua amagà;


    tot ell, com Caïm, va fremir.


    Del nas, tabac li’n va rajar.


    L’Eneida, de Kotliarevski

  


  L’horror va paralitzar tothom que era a la casa. El compare es va quedar de pedra, bocabadat. Tenia els ulls desorbitats, semblava que li volguessin sortir disparats; els dits, separats, li van quedar immòbils en l’aire. Pres d’un temor invencible, l’alt milhomes va fer un bot fins al sostre i va picar de cap contra l’entresolat. Els taulons van cedir, i el fill del popa va anar a parar a terra entre cruixits i estrèpit. Un va cridar «Ai, ai, ai!», desesperat, caient horroritzat damunt d’un banc i brandant braços i cames. «Ajudeu-nos!», va esgargamellar-se un altre, protegint-se el cos. Amb el segon ensurt, el compare va sortir de la petrificació i es va arrossegar a sota de les faldilles de la dona, entre espasmes. Malgrat que l’estufa tenia una obertura estreta, l’alt milhomes s’hi va ficar i en va tancar la portella. En Sabatot, com si l’haguessin escaldat amb aigua bullent, es va encasquetar una escudella al cap en lloc del barret, va córrer cap a la porta i va fugir com un boig pels carrers sense mirar per on passava. L’única cosa que va fer-li reduir lleugerament la marxa va ser el cansament. El cor li repicava com la forcada d’un molí, la suor li queia a raig. Es disposava a caure a terra, extenuat, quan de sobte va sentir que algú el perseguia. Es va quedar sense alè… «El dimoni, el dimoni!», va cridar, fora de si, redoblant les forces i, al cap d’un minut, va caure rodó a terra, sense sentits. «El dimoni, el dimoni!», cridaven darrere seu, però ell només va sentir que alguna cosa li queia a sobre, sorollosa. En aquest moment, la memòria li va fugir i ell, com el funest habitant d’un taüt estret, va quedar mut i immòbil al mig del camí.


  IX


  
    Pel davant, encara passa; però, pel


    darrere, us juro que sembla el dimoni!


    D’un conte popular

  


  —Ho has sentit, Vlas? —va dir, incorporant-se a mitjanit, un dels que dormien al carrer, entre la gentada—. Per aquí hi ha algú que ha mencionat el dimoni!


  —I jo què n’he de fer? —va rondinar, estirant el cos, el gitano que jeia al seu costat—. Com si hagués mencionat tota la seva parentela…


  —Però és que ha fet un crit que semblava que l’escanyessin!


  —Com si no ens inventéssim coses, quan somiem!


  —Com vulguis, però hi hem de donar un cop d’ull. Au, encén un llum!


  L’altre gitano, rondinant, es va posar dret. Les espurnes el van il·luminar un parell de cops, com llampecs, va bufar el ble i es va posar a caminar, il·luminant el camí amb la típica llàntia dels petits russos a les mans, un atuell esberlat omplert amb greix de xai.


  —Quiet! Aquí hi ha alguna cosa. Fes llum aquí!


  Se’ls van afegir uns quants homes.


  —Què hi ha aquí a terra, Vlas?


  —Aviam, semblen dues persones: una a sobre, l’altra a sota. Però no sé dir-te quina de totes dues és el dimoni!


  —Qui hi ha a dalt?


  —Una dona!


  —Ah, doncs vet aquí el dimoni!


  Una riallada general va despertar gairebé tot el carrer.


  —Aquesta dona s’ha enfilat damunt de l’home. Deu saber muntar a cavall! —va deixar anar un, entre la gentada.


  —Mireu, companys —va dir un altre, collint de terra un tros de l’escudella que en Sabatot duia al cap, i de la qual només n’hi quedava la meitat. Quina mena de barret s’ha col·locat aquest bon home!


  El rebombori i les rialles, cada vegada més generals, van fer reviure els nostres morts, en Solopi, el Sabatot, i la seva muller que, encara presos de l’ensurt d’abans, van observar llargament, horroritzats, les cares morenes dels gitanos: il·luminats per una llum trèmula i vacil·lant, semblaven una gernació de gnoms salvatges, envoltats d’una densa bafarada subterrània en la fosca d’una nit eterna.


  X


  
    Au, fuig d’aquí, desapareix, espectre diabòlic!


    D’una comèdia petita russa

  


  La fresca del matí bufava sobre Sorótxintsi, que ja s’havia despertat. Columnes de fum brollaven de totes les xemeneies i s’enfilaven a trobar el sol que havia sortit. La fira va començar a remorejar. Els xais belaven, els cavalls renillaven. Els esgarips de les oques i les venedores van tornar a córrer per tot l’assentament, i els rumors sobre el caftà vermell, que tant havien alarmat la gent en les hores misterioses del crepuscle, s’havien esvanit amb l’arribada del matí.


  En Sabatot mandrejava a casa del compare, badallant i estirant-se sota el cobert amb sostre de palla, entre bous i sacs de blat i de farina, i feia l’efecte que no tenia cap intenció de separar-se dels somnis quan, de sobte, va sentir una veu tan coneguda com el refugi de la seva mandra, la beneïda estufa de casa seva o la taverna d’una parenta llunyana que tenia a deu passes de la porta encara no.


  —Lleva’t, lleva’t! —li carrisquejava a l’orella la tendra muller, estirant-li el braç amb totes les seves forces.


  En lloc de respondre, en Sabatot va inflar les galtes i va començar a fer anar les mans, com si repiqués un timbal.


  —Boig! —va cridar la dona, evitant una manotada a la cara que de poc que no li va clavar el marit.


  En Sabatot es va llevar, es va fregar una mica els ulls i va mirar al voltant.


  —Que el diable se m’emporti, nineta, si la teva cara no m’ha semblat un timbal on em feien tocar diana, com si fos un soldat, els mateixos morros de porc que, com diu el compare…


  —Prou, prou ximpleries! Au ves ara mateix a vendre l’euga. Que som la riota de tothom: hem vingut a la fira i no hem venut ni un grapat de cànem…


  —Ara sí que riuran de nosaltres, doncs —va fer en Sabatot.


  —Au, ves! Que de tu se’n riuen igualment!


  —Però si encara no m’he rentat —va continuar en Sabatot, que badallava i es gratava l’esquena per mirar de guanyar temps per mandrejar.


  —Ara t’ha agafat la dèria d’anar net? Quan t’ha importat, això? Au, agafa l’eixugamà i renta’t aquesta carota…


  Llavors va agafar una mena de manyoc i se’l va treure de sobre, horroritzada: era el puny vermell d’un caftà!


  —Vinga, ves a fer la feina —va repetir la dona al marit, amb l’ànim renovat, en veure que les cames li flaquejaven i les dents li petaven de por.


  —Ara sí que faré una bona venda! —remugava ell mentre deslligava l’euga i la menava cap a la plaça—. Per alguna raó, en preparar-me per venir a aquesta maleïda fira, sentia un pes tan feixuc a l’ànima com si algú m’hagués carregat una vaca morta al damunt. I, de camí, els bous van voler girar cua tots sols cap a casa dues vegades. Ara que hi penso, de poc que no vam sortir en dilluns. Vet aquí d’on venen tots els mals! I el maleït dimoni és infatigable: ja podria vestir el caftà amb una sola màniga; doncs no, no pot deixar tranquil·la la bona gent. Si jo fos el dimoni, per exemple, i que Déu me’n guard, vols dir que m’arrossegaria tota la nit per uns maleïts parracs?


  Aquí la filosofada del nostre Sabatot va quedar tallada per una veu gruixuda i incisiva. Tenia un gitano molt alt al davant.


  —Què vens, bon home?


  El venedor va callar un moment, se’l va mirar de cap a peus i amb un aire tranquil, sense aturar-se i sense deixar anar les regnes, va dir:


  —Ja ho veus, què venc!


  —Corretges? —va preguntar el gitano, observant les regnes que tenia a les mans.


  —Sí, corretges, si et sembla que una euga i unes corretges s’assemblen.


  —Doncs diria que només l’has pascuda amb palla, paisà!


  —Amb palla?


  En Sabatot va voler estirar les regnes per fer trotar l’euga i demostrar la infàmia d’aquell llengut desvergonyit però, amb una lleugeresa inusual, es va clavar un cop de mà a la barbeta. Va veure que les regnes que agafava amb la mà estaven tallades i que —oh, horror!, els cabells se li van posar de punta!— a l’altre cap de les regnes hi havia lligat un tros de màniga del caftà vermell! Va escopir i, senyant-se i brandant els braços, va fugir d’aquell regal inesperat i va desaparèixer entre la gentada, corrent més de pressa que un xicot jove.


  XI


  
    Cornut i pagar el beure.


    Dita popular

  


  —Agafeu-lo! Agafeu-lo! —cridaven uns quants nois al cap estret del carrer, i en Sabatot va notar que unes mans robustes de sobte l’engrapaven.


  —Lligueu-lo! És ell qui ha robat l’euga d’un bon home!


  —Déu meu, per què em lligueu?


  —I encara ho pregunta! Doncs perquè has robat l’euga d’un pagès, en Sabatot!


  —Us heu begut l’enteniment, nois! On heu vist que algú es robi a si mateix?


  —Martingales! Martingales! Per què corries com un esperitat, si no, com si Satanàs en persona t’estalonés?


  —Has de córrer vulgues no vulgues, quan la roba de Satanàs…


  —Ei, company! Ves a rifar-te’n un altre amb aquesta història. Te les hauràs amb el batlle per haver volgut espantar la gent amb això del dimoni.


  —Agafeu-lo! Agafeu-lo! —es van sentir crits a l’altre cap del carrer—. És aquest, és el fugitiu!


  I als ulls del nostre Sabatot va aparèixer el compare en un estat lamentable, amb les mans lligades a l’esquena, acompanyat per uns quants nois.


  —Quines coses de veure! —deia un d’ells—. Hauríeu de sentir què explica aquest murri; només cal mirar-lo a la cara per veure que és un lladregot. Quan li hem demanat per què corria com un boig, ha dit que s’havia ficat la mà a la butxaca per ensumar una mica de tabac i que, en lloc de la petaca, n’havia tret un tros del caftà del dimoni, que tot seguit s’havia encès en unes flames vermelles, i que ell havia fugit cames ajudeu-me.


  —Ha, ha, ha! Dos ocells del mateix niu! Lligueu-los plegats!


  XII


  
    —De quina culpa se m’acusa, bona gent?


    A què treu cap tant de turment? —ha dit el pobre—.


    Per què us mofeu així de mi, per quina obra?


    Per què? Per què? —ha dit, amb una mà al costat,


    i un doll de llàgrimes amargues li ha brollat.


    Artiómovski-Gulak, El senyor i el gos

  


  —Pot ser que en realitat sí que hagis agafat alguna cosa, compare? —va preguntar en Sabatot, que jeia lligat al compare en el cobert de palla.


  —Tu també, compare? Que se m’assequin mans i peus si mai a la vida he robat res, fora d’un plat de pasta farcida amb smetana[7] que vaig prendre a la mare quan encara no havia fet deu anys.


  —Per què hem tingut tanta malastrugança? Tu rai, que almenys t’acusen d’haver robat a algú altre. Però jo, desgraciat de mi, què he fet perquè em toqui la funesta acusació d’haver-me robat l’euga a mi mateix? Diria que el nostre destí és no tenir sort, compare!


  —Malaurats nosaltres, pobres orfes!


  En aquest moment, tots dos compares van arrencar a plorar a raig fet.


  —Què et passa, Solopi? —va preguntar en Gritskó, entrant—. Qui t’ha lligat?


  —Ah! En Golopúpenko! —va exclamar en Solopi, content—. Mira, aquest és el xicot de qui t’he parlat, compare. Quin espavilat! Que Déu em mati ara mateix, si davant meu no es va empassar una gerra gairebé de la mida del teu cap sense fer ni una ganyota.


  —I com és que no has fet bondat amb aquest tros de xicot?


  —Doncs mira —va continuar en Sabatot, dirigint-se a en Gritskó—, diria que Déu m’ha castigat per faltar-te. Perdona’m, bon noi! Per Déu que ho faria tot, per tu… Però què vols fer-hi? La meva dona té el dimoni al cos!


  —No soc rancorós, Solopi. Si vols, t’allibero ara mateix! —va fer una llambregada als nois que els vigilaven, i de seguida els van deslligar—. Però ara fes el que toca: el casament! Farem tanta festa que els peus ens faran mal un any sencer de tant ballar.


  —Molt bé! Molt bé! —va fer en Solopi, picant de mans—. Ara m’has fet tan feliç com si els russos s’haguessin endut la meva dona. No hi pensem més: estigui bé o no, avui hi ha casori i no se’n parli més!


  —Mira, Solopi: d’aquí una hora seré a casa teva. Tu ves passant, que t’hi esperen els compradors de l’euga i el blat.


  —Què? Ha aparegut, l’euga?


  —I tant!


  De content que estava, en Sabatot va quedar palplantat, mirant com marxava en Gritskó.


  —Què, Gritskó, no ho hem fet malament del tot, oi? —va dir el gitano alt a en Gritskó, que tenia pressa—. Ja són meus els bous, ara?


  —Tots teus!


  XIII


  
    No tinguis por, noia, no tinguis por.


    Calça’t les botes vermelles.


    Esclafa amb els peus


    els enemics teus.


    Que els teus talons retrunyin,


    i els enemics callin.


    Cançó de noces

  


  La Paraska rumiava, tota sola a casa. Tenia el colze clavat i recolzava la bonica barbeta a la mà. Molts somnis li voletejaven pel cap ros. De tant en tant un lleuger somriure li fregava els llavis encesos i un sentiment alegre li alçava les celles fosques, però de vegades el núvol del pensament li tornava a tirar avall les celles damunt dels ulls marró clar. «I si no passa el que ell deia?», xiuxiuejava amb una expressió vaga de dubte. «I si no em deixen casar-m’hi? I si… No, no. Això no passarà! La madrastra fa tot el que li ve de gust. Que no puc fer tot el que em vingui de gust, jo? Soc prou tossuda per fer-ho. Que ben plantat que és! Té uns ulls negres encesos que són una meravella! Que dolç que és quan diu “Paraska, bonica!”. Com li escau el caftà blanc! Hauria de tenir un cinturó més llampant… Però això rai, ja n’hi brodaré un quan ens en anem a viure a la casa nova. Que contenta que estic de pensar tot això», va continuar, mentre es treia de la pitrera un mirallet emmarcat amb paper vermell que s’havia comprat a la fira i s’hi admirava amb un plaer íntim. «Si mai me la trobo enlloc, no la saludaré pas. Encara que rebenti! S’ha acabat, madrastra, ja has estovat prou la teva fillastra! Florirà la sorra sobre la pedra i el roure es vinclarà a l’aigua com un salze abans que jo m’inclini davant teu! Però me n’oblidava… Deixa que m’emprovi una còfia, encara que sigui de la madrastra, aviam si m’escau». Es va posar dreta amb el mirallet a les mans i, amb el cap cot, va començar a caminar per la casa amb pas vacil·lant, com si tingués por de caure, perquè sota els peus no hi veia el terra, sinó els taulons del sostre, des d’on no feia gaire que havia caigut el fill del popa, i uns prestatges atapeïts d’atuells. «Per què tinc por de fer passes, com si fos una criatura?», va exclamar, rient. I va anar fent passes cada vegada més fortes, fins que la mà esquerra li va baixar a la cintura i va arrencar a ballar, fent repicar els talons ferrats, amb el mirallet al davant i entonant la seva cançó preferida:


  
    Vinca verdosa, tira ben avall!


    Acosta-te’m, amor de celles negres!


    Vinca verdosa, encara més avall!


    Acosta’t més, amor de celles negres!

  


  En Sabatot va treure el cap per la porta i, en veure que la filla ballava davant d’un mirallet, es va aturar. Va estar-se una bona estona rient, mentre observava aquell caprici insòlit de la filla que, abstreta, feia l’efecte que no s’adonava de res. Però en sentir aquella tonada coneguda, la sang li va córrer per les venes. Ben dret, amb les mans a la cintura, va arrencar a ballar, talonejant amb força, sense pensar en res més. La forta riallada del compare els va fer estremir a tots dos:


  —Mira que bé! Pare i filla celebrant el casori tots sols! Afanyeu-vos, el nuvi ja és aquí!


  En sentir això últim, la Paraska es va tornar més vermella que la cinta que li lligava els cabells, i el seu despreocupat pare va recordar per què era allà.


  —Vinga, filleta! Afanyem-nos! La Khívria és fora, contenta que hagi venut l’euga —va dir, mirant amb timidesa a una banda i a l’altra—. Ha anat a comprar-se roba de quadres i tota mena de xarpelleres, o sigui que ho hem de tenir tot enllestit abans no torni!


  Amb prou feines havia posat un peu fora de casa, que la Paraska ja es va trobar a coll del xicot del caftà blanc, que l’esperava al carrer amb tota una colla de gent.


  —Que Déu us beneeixi! —va dir en Sabatot, agafant-los les mans—. Que visquin plegats, com les corones de flors trenades!


  En aquest moment, es va sentir rebombori entre la gentada:


  —Prefereixo morir-me que consentir això! —exclamava la muller d’en Solopi, empesa per la gentada entre riallades.


  —No t’enfadis, dona, no t’enfadis! —va dir en Sabatot, mantenint la calma, en veure que un parell de gegants cepats l’agafaven pels braços—. El que està fet, està fet. No m’agrada desdir-me de res!


  —No, no! Això no pot ser! —cridava la Khívria, però no l’escoltava ningú.


  Unes quantes parelles van encerclar els casats i van formar una impenetrable paret dansaire.


  Un sentiment estrany i inefable hauria envaït tothom que hagués vist com, d’ençà del primer cop d’arquet del violinista de caftà bast i bigotis llargs i cargolats, tot plegat va transformar-se, vulgues no vulgues, en una cosa unitària i harmònica. Gent amb unes cares tan llòbregues que feia l’efecte que no havien somrigut mai picaven de peus i sacsaven les espatlles. Tot es bellugava. Tot ballava. Però un sentiment encara més estrany i indesxifrable s’hauria despertat al fons de l’ànima de qui hagués vist aquelles velles, amb unes cares decrèpites que traspuaven la indolència de la tomba, obrint-se pas entre gent jove, viva i somrient. Desconsiderades! No tenien ni una mica d’alegria infantil, ni una espurna d’empatia. Eren velles que únicament l’alcohol aconseguia que fessin coses mitjanament humanes, com un mecànic que fa bellugar un autòmat inert; velles que sacsejaven lleugerament els caps embriacs, ballant darrere de la gentada que es divertia, sense dirigir ni una mirada a la jove parella.


  El rebombori, les rialles i les cançons cada vegada se sentien menys. El violí s’esvania, flaquejava i perdia els sons vagues en la buidor de l’aire. Encara se sentien alguns cops de taló, semblaven la remor d’un mar llunyà, i de seguida va quedar tot buit i mut.


  No és així com la joia, un hoste esplèndid i inconstant, s’allunya de nosaltres? No és endebades que un so solitari prova d’expressar alegria? En el seu propi eco, ja hi sent la tristesa i la solitud, i hi para una atenció salvatge. No és així com els animats amics de la lliure i tempestosa joventut es perden pel món, un darrere l’altre, i finalment deixen tot sol el seu vell company? Com s’enyora el que es queda! El cor li és trist i feixuc, i res no pot ajudar-lo.


  LA NIT DE SANT JOAN


  Història certa,
explicada pel diaca de l’església de ***


  En Fomà Grigórievitx tenia una estranya peculiaritat: odiava a mort haver de repetir una història. Si algun cop el convencies que en tornés a explicar alguna, hi afegia novetats o la canviava tant, que resultava impossible reconèixer-la. Una vegada, un d’aquests senyors (per a nosaltres, la gent senzilla, és difícil saber com anomenar-los perquè no són ben bé escriptors, sinó que més aviat semblen els comerciants de les fires: afanen, demanen i roben tota mena de coses i després publiquen cada mes o cada setmana un llibret que no és més gruixut que un abecedari), doncs bé, un senyor va arrencar aquesta mateixa història d’en Fomà Grigórievitx, i aquest se la va treure del cap. El senyor de la jaqueta de color de pèsol, de qui ja he parlat i de qui em sembla que ja heu llegit una història, va arribar de Poltava amb un llibret, el va obrir per la meitat i ens el va ensenyar. En Fomà Grigórievitx ja es disposava a col·locar-se les ulleres al nas, però va recordar que no havia pensat a embolicar-les amb fil i encolar-les amb cera, i em va passar el llibret. I jo, com que més o menys sé de lletra i no porto ulleres, em vaig posar a llegir. Encara no havia passat un parell de pàgines, quan en Fomà Grigórievitx em va agafar el braç perquè m’aturés.


  —Un moment! Abans que res, digui’m què llegeix.


  Admeto que aquella pregunta em va desconcertar.


  —Què vol dir què llegeixo, Fomà Grigórievitx? Doncs la seva història, les seves paraules.


  —Qui li ha dit que això són paraules meves?


  —Què més vol, és imprès aquí: «Explicada pel diaca de tal i tal».


  —Ja pot escopir-li al cap, a qui hagi imprès això! Menteix, aquest rus fill de gossa. Que jo vaig dir això? Però que li falta un bull o què? Escolteu-me, que ara us l’explicaré jo.


  Ens vam acostar a la taula i va començar.


  El meu avi (que Déu el tingui en la glòria! Que a l’altre món mengi només fogassa blanca i pastissets de rosella amb mel!) era un narrador meravellós. Quan engegava a parlar, podies passar-te tot el dia allà assegut escoltant-lo. No tenia res a veure amb aquests taral·lirots d’avui en dia que, tan bon punt comencen a engalipar tothom amb una llengua que sembla que fa tres dies que no menja res de res, ja et fan venir ganes d’agafar el barret i tocar el dos. Recordo perfectament que encara era viva la vella difunta, la meva mare. Era una tarda llarga d’hivern, a fora el fred crepitava i l’estreta finestra de casa nostra havia quedat del tot coberta. Ma mare seia amb la carda, n’estirava un llarg fil amb la mà, mentre amb el peu gronxava el bressol i cantava una cançó que encara sento ara. La llàntia, tremolant i espurnejant, com si tingués por d’alguna cosa, ens il·luminava. La filosa brunzia i nosaltres, que érem criatures, ens apinyàvem a escoltar l’avi, que de tan vell feia més de cinc anys que no baixava de l’estufa. Però les meravelloses narracions sobre l’antigor, les ràtzies dels zaporoges, els polonesos i les grans gestes dels atamans Ivan Pidkova, Karp Poltorà-Kojukhà i Petró Sahaidatxni no ens agradaven ni de bon tros tant com les històries sobre algun fet fantàstic del passat, que sempre ens feien sentir calfreds per tot el cos i ens feien posar els cabells de punta. De vegades ens arribaven a fer tanta por que ens passàvem la nit veient Déu sap quina mena de monstres. Hi havia nits que sorties de casa a buscar alguna cosa i se t’acudia que un espectre de l’altre món t’havia ocupat el llit. I que no pugui tornar a explicar això si, de lluny estant, no em pensava tot sovint que el caftà que tenia al capçal del llit era un diable arrupit. Però el més important dels contes de l’avi era que a la vida ell no havia dit mai cap mentida, i que qualsevol cosa que deia era la pura veritat. Ara us explicaré una de les seves històries meravelloses. Hi ha molts saberuts d’aquests que fan gargots als jutjats i que llegeixen textos civils i tot que, si els poses a les mans un simple llibre de les hores en escriptura antiga, no són capaços de desxifrar-ne ni una sola lletra, però que de fer befa ensenyant les dents en saben molt. Qualsevol cosa que els expliques, els fa riure. Quants descreguts que hi ha pel món! I encara diré més —Déu i la santíssima Verge Maria ja em poden mirar malament!—, i vosaltres segurament no em creureu: un dia vaig deixar anar una paraula sobre les bruixes i… sabeu què? Doncs que va sortir un carallot que no creia en bruixes! En tots els anys que fa que visc en aquest món, gràcies a Déu, he vist descreguts que feien confessions al popa amb més facilitat que no s’ensuma un pessic de tabac. I fins i tot aquests se senyaven en sentir parlar de bruixes. Però si somiessin… És que no tinc ganes de dir segons què, no sé a què treu cap parlar d’aquesta gent.


  Ara fa més de cent anys, molt més!, deia el meu avi difunt que ningú no hauria reconegut el nostre poble: era un veïnat, un veïnat d’allò més pobre! Deu casetes de fusta sense emblanquinar i sense bones teulades, disperses aquí i allà pel mig dels camps. Sense tancats ni coberts com cal per guardar-hi el bestiar o els carros. I eren els rics, els que vivien així. Hauríeu d’haver vist com vivia la gent com nosaltres, els pobres: feien un sot a terra, i ja tenien casa! Només es podia saber que en un lloc d’aquells hi vivia un home de Déu pel fum que en sortia. Em preguntareu per què vivien d’aquella manera. Tampoc no és que fossin ben bé pobres perquè llavors, qui més qui menys, gairebé tots eren cosacs i arreplegaven prou riqueses en terres estrangeres. El fet era que tenir una casa decent no treia cap a res. Gent vinguda d’arreu saquejava la terra: tàtars de Crimea, polonesos, lituans! Fins i tot la nostra pròpia gent de vegades corria en bandada i robava els d’aquí. Passaven tota mena de coses.


  En aquest veïnat, sovint hi apareixia un home o, més aviat, el dimoni en forma humana. Ningú no sabia d’on sortia ni per què venia. Anava aquí i allà, bevia i, de cop i volta, desapareixia com si se l’hagués empassat la terra i no se’n tornava a saber res més. Llavors, com caigut del cel, tornava a passejar-se pels carrers d’un poble del qual ja no queda ni rastre però que no devia ser a més de cent passes de Dikanka. Arreplegava tots els cosacs que es trobava: rialles, cançons, diners a cabassos i el vodka que corria com l’aigua… De vegades s’acostava a les noies boniques: els regalava tantes cintes, arracades i collarets que no sabien què fer-ne! És ben cert que les noies boniques no les acabaven de tenir totes amb aquells regals: Déu sap que devien haver passat per mans impures. La tieta del meu avi, que en aquella època regentava una taverna on ara hi ha el camí d’Opóixnia i on s’engatava sovint en Bassavriuk (vet aquí el nom d’aquest home diabòlic), justament deia que no n’acceptaria regals ni per tot l’or del món. Però prou que els havien d’acceptar: la por s’apoderava de qualsevol, quan ell arrugava les celles atapeïdes i deixava anar una mirada de reüll que semblava que les cames haguessin d’engegar a córrer. Ara, si els acceptaven, llavors l’endemà a la nit es presentava a casa algun amic d’ell amb banyes al cap, sortit dels pantans, i els estrenyia el coll, si hi duien un collaret; els mossegava el dit, si hi portaven un anell, o els estirava els cabells, si hi lluïen una cinta. Valia més desfer-se’n, d’aquells regals! Però, per desgràcia, això també era impossible: si els llançaven a l’aigua, els anells o els collarets diabòlics suraven per la superfície i els tornaven a la mà.


  Al poble hi havia una església ortodoxa, em sembla recordar que era de Sant Pantaleó. Llavors n’era rector el pare Afanassi, de preclara memòria. En adonar-se que en Bassavriuk no passava per l’església ni el diumenge de Pasqua, va tenir la pensada d’amonestar-lo i imposar-li una penitència. On va anar a parar! I encara com se’n va sortir. «Mira, mestre», li va rugir per resposta, «val més que estiguis per les teves coses i que no et fiquis en les dels altres, si no vols que t’emboteixi de farinetes bullents aquest coll de cabra que tens!». Què podia fer amb aquell damnat? El pare Afanassi es va limitar a declarar que tothom que es fes amb en Bassavriuk passaria a considerar-se catòlic: un enemic de l’església de Crist i de tota la humanitat.


  Un cosac del poble que es deia Korj tenia un jornaler a qui tothom anomenava Petró Sensestirp, potser perquè ningú no recordava el seu pare ni la seva mare. És cert que el sagristà deia que s’havien mort de pesta l’any després de néixer el nen, però la tieta del meu avi no en volia saber res i feia tot el possible per atribuir-li família, per més que al pobre Petró li feia tanta falta com a nosaltres la neu de l’any passat. La tieta deia que el nen tenia el pare a Zaporójie, que havia estat presoner dels turcs, que havia patit Déu sap quins turments i que, miraculosament, se n’havia escapat disfressat d’eunuc. A les jovenetes i casades de celles negres no els interessava gaire la família d’en Petró. Es limitaven a dir que si es vestís amb un caftà nou, s’hi estrenyés un cinturó vermell, es posés al cap un barret d’astracan negre amb elegant corona blava, es pengés un sabre turc al costat i en una mà hi portés un gec i a l’altra una pipa amb belles incrustacions donaria cent voltes a tots els xicots del poble. Per desgràcia, però, el pobre Petró només tenia un caftà gris amb més forats que monedes no hi ha a la butxaca d’un jueu. I això no és gaire desgràcia, tampoc, perquè encara és pitjor això altre: el vell Korj tenia una filla tan bonica que no crec que n’hàgiu vist mai cap d’igual. La tieta del meu difunt avi explicava —i ja sabeu que a una dona li costa menys fer un petó al dimoni que no pas dir que una altra dona és bonica, ara no us ho prengueu malament—, doncs deia que la cosaca tenia unes galtones fresques i lluents com una rosella del color rosat més subtil quan, banyada per la rosada divina, s’encén, dreça els pètals i presumeix davant d’un sol que acaba d’alçar-se; que tenia unes celles que eren ben bé com els cordons negres que, per penjar-se les creus i els penjolls, compren ara les nostres noies als venedors russos que recorren els pobles carregats de caixes, unes celles que s’arquejaven harmonioses com si volguessin reflectir-se en els ulls clars; deia que tenia una boqueta que feia salivar el jovent quan se la mirava, perquè semblava que estigués feta per entonar cants de rossinyol, i que tenia uns cabells negres com una ala de corb i suaus com el lli més jove (aleshores les nostres noies encara no s’hi feien trenes entrelligades amb cintes de colors bonics i llampants), que li queien en rínxols rebecs sobre un vestit amb brodats d’or. Ep, que el Senyor no em deixi cantar ni un sol al·leluia més al cor si no li faria ara mateix un petó, per més que la blancúria ja s’obri pas en el vell bosc que em cobreix la coroneta, i per més que porti la dona sempre enganxada com una paparra. Vaja, que quan un xicot i una mossa viuen l’un a prop de l’altra… ja sabeu què acaba passant. De vegades, a trenc d’alba, encara es veien les petjades de les sabatetes vermelles, al lloc on la Pidorka havia conversat amb en Petró. En Korj encara no havia tingut cap mal pensament quan, una vegada (i ara ja es veu que va ser cosa del dimoni i de ningú més), a en Petró, sense haver fet una mirada al cancell, se li va acudir plantar un petó als llavis rosats de la cosaca amb tota l’ànima, que diuen; i el mateix dimoni (que vegi la santa creu en somnis, el fill de gossa!) va fer que el vell ximple obrís la porta de casa. En Korj va quedar palplantat, amb la boca esbatanada i la mà a la porta. Feia l’efecte que aquell maleït petó l’havia deixat ben esbalaït. Li va semblar més fort que la garrotada contra la paret amb què els nostres pagesos acostumen a espantar els mals esperits quan no tenen a mà el mosquetó i la pólvora.


  Quan va tornar en si va despenjar el fuet del seu avi, i ja es disposava a assotar l’esquena al pobre Petró quan va aparèixer de no se sap on l’Ivàs, el germà petit de la Pidorka, de sis anys, i tot espantat va aferrar-se a les cames de son pare cridant: «Pare, pare! No peguis en Petró!». Què volíeu que fes? Un pare no té el cor de pedra: va penjar el fuet al seu lloc i va treure en Petró de casa tranquil·lament. «Si mai tornes a aparèixer per casa, encara que sigui a sota les finestres… Petró, escolta’m bé: Déu sap que et quedaràs sense bigotis i que jo no seré en Terenti Korj si aquest ble de cabells teu, que ja és prou llarg perquè te’l cargolis dos cops a l’orella, no s’acomiada de la teva coroneta!» Havent dit això, va clavar-li un lleuger clatellot i en Petró va volar a terra sense veure gaire res. Vet aquí com van acabar els petons! Els nostres enamorats van quedar afligits. I llavors pel poble va córrer el rumor que un polonès havia agafat el costum de passar per casa d’en Korj. Anava amb brodats d’or, bigotis, sabre, esperons i les butxaques que li dringaven com la bosseta que en Taràs, un dels nostres diaques, passava cada dia per l’església. Bé, ja sabem per què algú va a veure un pare que té una filla de celles negres. Vet aquí que un dia la Pidorka, feta un mar de llàgrimes, es va abraçar a son germà, l’Ivàs: «Ivàs, estimat, amor meu! Ves a veure en Petró com la fletxa que tira l’arc, tresor del meu cor; explica-l’hi tot: que estimaria els seus ulls marrons, que li besaria la carona blanca, però que el destí no m’ho permet. Quants mocadors he deixat xops de llàgrimes amargues. Quina angoixa. Quin neguit al cor. I l’enemic és mon pare: m’obliga a casar-me amb un polonès que no m’estimo. Digue-li que ja preparen el casori, però que no hi haurà música. Que sonaran els cants dels diaques en lloc de mandoles i flautes. Que no sortiré a ballar amb el meu marit, que m’hi trauran. Que casa meva serà molt fosca: feta de fusta d’auró, a la teulada tindrà una creu en lloc d’una xemeneia!»


  Mentre l’innocent infant li xiuxiuejava les paraules de la Pidorka, en Petró se l’escoltava immòbil, semblava petrificat. «I jo, desgraciat de mi, que pensava anar-me’n a Crimea i a Turquia a guanyar-hi or guerrejant, i després venir a buscar-te amb el botí, bonica meva. I no podrà ser. Ens han fet mal d’ull. Però jo també tindré un casament, colometa meva: ara, no hi haurà pas diaques. Un corb negre grallarà en lloc d’un popa. Un camp ras serà casa meva, un núvol blavós serà la meva teulada; una àliga em picotejarà els ulls; la pluja m’amararà els ossos de cosac i un remolí me’ls eixugarà. Però què he de fer? Contra qui? A qui m’he de queixar? Si ja està clar que Déu vol que em mori, doncs em moriré!». I se’n va anar directe a la taverna.


  La tieta del meu difunt avi es va estranyar una mica de veure en Petró a la taverna, sobretot a unes hores en què tot home de bé era a oir les matines. I se’l va mirar amb uns ulls com unes taronges quan li va demanar una gerra de terrissa que era grossa gairebé com mitja galleda. Però el pobre home havia tingut mala pensada d’ofegar així les penes. El vodka li punxava a la llengua com les ortigues, i se li feia més amarg que el donzell. Va esberlar la gerra contra terra.


  —Ja n’hi ha prou de lamentar-te, cosac! —va tronar-li una veu de baix al darrere.


  Es va girar. Era en Bassavriuk! Quina carota que tenia! Uns cabells que semblaven cerres i uns ulls de bou!


  —Ja sé què et cal: això! —i, amb un somriure diabòlic, va fer dringar un portamonedes de pell que duia cenyit a la cintura.


  En Petró es va esgarrifar.


  —He, he, he! Mira com lluen! —va bramar, deixant-se caure les monedes a la mà—. He, he, he! Mira com dringuen! I només demano una cosa, a canvi d’una muntanya de quincalla com aquesta.


  —Dimoni! —va exclamar en Petró—. Dona-me-la! Faré el que sigui!


  Es van donar la mà.


  —Mira, Petró, és que has encertat la data i tot: demà és Sant Joan. Aquesta nit és l’única de l’any en què floreix la falguera. No badis! T’espero a mitjanit al barranc de l’Os.


  Em fa l’efecte que ni les gallines no esperen amb tanta ànsia l’hora que els porten el gra com en Petró va esperar que arribés la nit. Tot sovint mirava si les ombres dels arbres no s’havien allargassat, si el sol no es veia més vermell i, com més anava, més impacient estava. Que llarg que se li va fer! Aquell dia del Senyor havia perdut la fi en alguna banda. A l’últim, el sol es va amagar. El cel només vermellejava per una banda. I ja s’apagava. Feia més fresca als camps. Fosquejava i fosquejava fins que es va fer fosc del tot. Com havia costat! Amb el cor que gairebé li saltava del pit, en Petró es va posar en camí i va baixar amb compte per un bosc espès cap al sot pregon que anomenaven barranc de l’Os. En Bassavriuk ja l’hi esperava. Era fosc com la gola del llop. Agafats de la mà, van obrir-se pas per pantans fangosos, aferrant-se en aranyoners que hi creixien atapeïts i ensopegant gairebé a cada passa. Van sortir a una zona plana. En Petró va mirar al voltant: mai no havia estat en aquell lloc. En Bassavriuk també es va aturar.


  —Veus tres turonets, aquí davant? S’ompliran de flors de tota mena. Però que la força del més enllà et guardi de collir-ne cap ni una. Tan bon punt floreixi la falguera, cull-ne la flor, i no et giris a veure què passa al teu darrere.


  En Petró va voler preguntar-li si…, però ja no hi era. Es va acostar als turonets. On eren les flors? No es veia res de res. De tan espesses, les males herbes ho tornaven tot negre, ho tapaven tot. Però vet aquí que el cel va refulgir, i davant d’ell va aparèixer tota una filera de flors meravelloses, no n’havia vist mai com aquelles. Allà mateix hi havia simples fulles de falguera. En Petró va quedar palplantat, rumiant amb els braços fent nanses.


  —Què té d’estrany, tot això? D’herbes d’aquestes, en veig deu cops al dia. Quin prodigi se suposa que hi ha, aquí? No es deu haver volgut riure de mi, el dimoniot?


  De cop, una poncella petitona i vermella es va bellugar, semblava viva. Allò sí que era meravellós! Es bellugava i cada vegada era més grossa, més grossa i vermella com una brasa. Una estrelleta es va encendre, es va sentir un lleuger cruixit i la floreta es va obrir davant dels seus ulls com una flama i va il·luminar les flors que tenia a la vora.


  «Ara és el moment!», va pensar en Petró, i va allargar la mà. Va veure centenars de mans peludes que s’allargaven de darrere seu cap a la flor, i sentia alguna cosa que es bellugava d’una banda a l’altra a la seva esquena. Va tancar els ulls, va estirar la tija i la floreta li va quedar a la mà. Tot es va encalmar. En Bassavriuk va aparèixer assegut en una soca, blau com un mort. No bellugava ni un dit. Tenia els ulls clavats en alguna cosa que només veia ell; la boca mig oberta, no deia res. Al voltant, tot s’agitava. Ai, quina por! Llavors es va sentir un xiulet i a en Petró se li va glaçar la sang, i li va fer l’efecte que l’herba remorejava, que les flors enraonaven amb una veueta subtil, com si fossin campanetes de plata, i que els arbres deixaven anar una tronada de renecs… La cara d’en Bassavriuk va reviscolar de sobte, els ulls li van centellejar.


  —Com t’ha costat tornar, bruixa! —va murmurar entre dents—. Mira, Petró, ara una bellesa se’t plantarà al davant: fes tot el que et digui o estaràs perdut per sempre més!


  En aquest moment, en Bassavriuk va separar una mata d’aranyoner amb un bastó nuós i va aparèixer davant d’ells una caseta amb potes de gall: una casa encantada. En Bassavriuk va clavar-hi un cop de puny i la paret va trontollar. Un gos gros i negre va sortir corrents a trobar-los i, havent-se convertit en un gat, se’ls va llançar als ulls.


  —No t’enfadis, no t’enfadis, vella bruixa —va deixar anar en Bassavriuk, afegint-hi una paraulota que hauria fet tapar les orelles a tot home de bé.


  De cop, en lloc d’un gat hi havia una vella tota encorbada i amb una cara tan arrugada com una poma al forn; el nas i la barbeta li formaven una mena de pinces com les que es fan servir per trencar nous.


  «Això sí que és una bellesa!», va pensar en Petró, i una esgarrifança li va recórrer l’esquena. La bruixa li va arrabassar la floreta de les mans, es va inclinar i va xiuxiuejar-li alguna cosa durant molta estona, mentre la ruixava amb una mena d’aigua. Li sortien espurnes de la boca, tenia escuma als llavis.


  —Llença-la! —va dir a en Petró, tornant-li la floreta.


  Ell va deixar anar la floreta que, quina cosa més meravellosa, no va caure a terra, sinó que va quedar suspesa llargament com un petit globus de foc en la foscor, avançant per l’aire com una barqueta. Finalment, va descendir a poc a poc i va anar a caure tan lluny, que era com una estrelleta amb prou feines perceptible, no més grossa que una llavor de rosella.


  —Aquí! —va fer la vella, amb un ronc somort.


  En Bassavriuk, mentre li donava una pala, va afegir-hi:


  —Cava aquí, Petró. Hi veuràs més or que no hàgiu pogut somiar mai ni tu ni en Korj.


  En Petró es va escopir a les mans, va engrapar la pala, va clavar la pala amb el peu i va treure una pila de terra, una altra, una altra, encara una altra… Va tocar una cosa dura! La pala repicava i ja no s’enfonsava més. Llavors els seus ulls de mica en mica van distingir un petit cofre revestit de ferro. Ja es disposava a treure’l amb les mans, quan el cofre va començar a enfonsar-se a terra cada vegada més, cada vegada més avall. Darrere seu, se sentia una riallada que semblava més aviat el xiu-xiu d’una serp.


  —No, no veuràs pas l’or fins que no em donis sang humana! —va dir la bruixa.


  Va fer aparèixer una criatura d’uns sis anys, coberta amb un llençol blanc, i va fer-li un senyal perquè li tallés el cap. En Petró es va quedar de pedra. No era poca cosa haver de degollar algú sense cap raó, i encara més quan era una criatura innocent! Enfadat, va arrencar el llençol que cobria el cap de la criatura, i què hi va trobar? Tenia l’Ivàs al seu davant. La pobra criatura tenia els bracets en creu, el cap li penjava… Es va abraonar sobre la bruixa, enfurismat, amb un ganivet, i quan ja alçava la mà…


  —Què vas prometre a canvi de la noia? —va retrunyir la veu d’en Bassavriuk, i en Petró va sentir com si se li clavés una bala a l’esquena.


  La bruixa va picar de peus: una flamarada blava va emergir de sota terra; la part central de la flama es va il·luminar tota i va semblar que estigués feta de cristall, i tot el que hi havia sota terra va tornar-se perfectament visible. Monedes d’or, pedres precioses, en cofres, en perols, n’hi havia a piles allà mateix, sota els seus peus. Els ulls d’en Petró es van encendre… la ment se li va enterbolir… Va engrapar el ganivet com un boig, i la sang innocent li va esquitxar els ulls. Una riallada diabòlica va tronar per totes bandes. Monstres deformes li saltaven al davant en bandades. La bruixa, aferrada al cos decapitat, se’n bevia la sang com un llop. A en Petró li rodava tot dins del cap. Després de recobrar les forces, va arrencar a córrer. Davant seu, tot es va cobrir de vermell. Els arbres, tots ensangonats, feia l’efecte que gemegaven en flames. El cel, d’un vermell encès, fremia… Unes taques de foc li llampurnejaven davant dels ulls, com llampecs. Gairebé sense forces, va entrar corrents a la seva barraca i va caure a terra com un feix. Un son mortal el va envair.


  En Petró va dormir dos dies i dues nits d’una tirada. El tercer dia, en despertar-se, es va passar una bona estona remirant els racons de casa seva. Però els esforços per recordar eren en va: la seva memòria era com la butxaca d’un vell avar, d’on no en pots treure ni un cèntim. Es va estirar una mica i va sentir un dring als seus peus. Va mirar: dos sacs d’or. Només aquí va ser capaç de recordar, com en un somni, que havia buscat un tresor, que havia tingut por tot sol al bosc… Però el preu que havia arribat a pagar per aconseguir allò no va ser capaç de recordar-lo.


  En Korj va veure els sacs i es va estovar: «Ai, aquest tros de pa d’en Petró! Que no l’he estimat, jo? Que no l’he tractat com si fos fill meu?». El vell va arribar a dir coses tan increïbles, que en Petró va acabar plorant i tot. La Pidorka li va explicar que uns gitanos que havien passat per allà els havien pres l’Ivàs. Però en Petró no era capaç de recordar ni tan sols la cara del nen: vet aquí el poder de la maleïda bruixeria! No hi havia cap raó per perdre el temps. Al polonès, li van tancar la porta als morros, i després van endegar els preparatius del casori: van fer fogasses, van cosir eixugamans i mocadors i van treure una bota de vodka fent-la rodolar. Van fer seure el jovent a taula, van tallar el pa de casament, van fer sonar les mandoles, les bandures, les flautes i els platerets, i la festa va començar.


  Els casaments de l’antigor no es poden comparar als nostres. Quan la tieta del meu avi n’explicava algun, era espectacular! Les noies duien el cap guarnit amb cintes grogues, blaves i roses, fermades amb un galó daurat al capdamunt. Duien unes bruses primes, totes brodades de seda vermella i embellides amb floretes platejades, i unes botes altes de tafilet i taló ferrat, i avançaven com paons i saltaven per la sala com un remolí, fent rebombori. Les casades joves lluïen un tocat en forma de vaixell, tot fet de brocat d’or, amb una petita obertura al clatell per on treia el cap una còfia daurada i dues banyetes que sobresortien, l’una per davant i l’altra per darrere, fetes de l’astracan més fi de tots. Portaven uns vestits blau marí de la millor seda amb tapetes vermelles, es passejaven fent nanses amb aire greu, apareixien d’una en una i ballaven un hopak[8] amb molt de ritme. Els xicots portaven barrets alts de cosac i uns caftans de roba fina de sac, cenyits amb un cinturó amb brodats de plata, i la pipa entre les dents. Afalagaven les noies i deixaven anar tota mena de bestieses. Veient el jovent, ni tan sols en Korj no va poder-se contenir de recordar els vells temps. Amb la bandura a les mans, xuclant la pipa i cantant alhora, i fent equilibris amb una copa damunt del cap, el vell va arrencar a ballar fent salts, entre crits d’alegria del jovent. Quines pensades que té la gent quan va una mica alegre! De vegades es posaven unes màscares que no semblaven ni persones! No eren disfresses com les dels casaments d’ara. Perquè, ara què fan? Doncs s’abillen com gitanes o russos de ciutat i llestos. Però llavors no era així: un es vestia de jueu i un altre de dimoni, primer es feien petons i al cap d’una estona s’estiraven els blens del tupè… Ai, Déu meu, feien trencar de riure! També es posaven vestits turcs i tàtars que centellejaven com el foc. I quan començaven a fer el ximple i a prendre el pèl, llavors sí que hi havia un sarau de ca l’ample. A la tieta de l’avi, que era en aquest casament, va passar-li una cosa divertida: anava amb un vestit tàtar folgat i oferia beguda als convidats amb una copa a la mà. Vet aquí que el diable en va empènyer un a ruixar-la amb vodka pel darrere mentre un altre, que no es quedava curt, volia encendre l’esca en aquell mateix moment, i quan va fer foc… la flama va saltar i la pobra tieta, espantada, va córrer a treure’s el vestit davant de tothom. Hi va haver un rebombori, unes rialles i un desgavell que allò semblava la fira. Ras i curt, els vells no recordaven un casori tan animat com aquest.


  La Pidorka i en Petró van començar a viure com senyors. Tenien de tot, a casa tot lluïa… Però la bona gent arrufava una mica el nas en veure la vida que feien.


  —Del dimoni no en pot sortir res de bo —deien a una veu—. D’on li ha d’haver vingut tanta riquesa, sinó del temptador del poble ortodox? D’on pot haver tret aquesta pila d’or? Com és que el dia que es va fer ric, en Bassavriuk va desaparèixer com si se l’hagués empassat la terra?


  Ara digueu que la gent s’inventa coses! El cas és que encara no havia passat ni un mes, que en Petró ja no era el mateix. S’estava assegut, sense parlar amb ningú. Es passava l’estona rumiant, com si volgués recordar alguna cosa. Quan la Pidorka aconseguia arrencar-li alguna paraula, semblava que es distreia i llavors es posava a xerrar i semblava content i tot. Però si per casualitat veia els sacs, exclamava: «Espera, espera, que no me’n recordo!», tornava a restar consirós i s’esforçava a recordar. Algun cop, després de seure una bona estona, li feia l’efecte que tot plegat estava a punt de tornar-li a la memòria…, però el record li fugia de nou. Li semblava recordar que era a la taverna, que li servien vodka, que li cremava la llengua i li feia fàstic. Que algú se li acostava i li donava un cop a l’espatlla… Però més enllà tot ho veia cobert d’una mena de boira. La suor li queia a raig fet i, exhaust, tornava a seure al seu racó.


  La Pidorka va fer de tot: va arribar a visitar curanderos, que li van tirar cera a l’aigua i li van cremar cànem i tot[9], però no hi havia manera. I així va passar l’estiu. Molts cosacs ja havien fet la sega i la collita. D’altres, més agosarats, havien marxat a guerrejar. Les bandades d’ànecs encara s’apinyaven als pantans, però ja no s’hi veia ni una busquereta. L’estepa vermellejava. Els gavells de blat puntejaven els camps aquí i allà, com barrets cosacs. Pel camí també passaven carros, carregats de llenya i brossam. La terra s’enduria, i en alguns llocs començava a glaçar-se. Van caure les primeres nevades i les branques dels arbres es van cobrir d’un gebre que semblava pell de conill. Quan feia dies clars de fred, el pinsà de pit roig, ben bé com un elegant noble polonès, es passejava pels monticles de neu mirant de trobar-hi llavors, i les criatures feien girar baldufes de fusta pel gel amb uns bastons enormes, mentre els seus pares jeien tranquil·lament damunt l’estufa i, de tant en tant, sortien amb la pipa encesa entre les dents per renegar com tocava contra la fredorada ortodoxa, o bé per fer una alenada d’aire fresc i batre el gra que guardaven al cancell. Finalment, la neu es va començar a desfer i el luci ja esmicolava el gel a cops de cua, que diuen, però en Petró continuava igual i, com més anava, més sorrut es tornava. Seia al mig de casa amb els sacs d’or als peus, com si estigués encadenat. S’havia tornat feréstec, li havien crescut els cabells i feia por de veure. I només tenia un pensament, només volia recordar. S’enfadava i s’enfuria perquè no ho aconseguia. Sovint es posava dret com un boig, brandant els braços, i fitava alguna cosa, com si volgués copsar-la; els llavis se li bellugaven com si volgués pronunciar una paraula oblidada temps enrere, i després li quedaven immòbils. La fúria el posseïa. Mig enfollit, es rosegava i es mossegava les mans i, desesperat, s’arrencava flocs de cabells fins que no queia, com si hagués perdut els sentits, i llavors tornava a voler recordar, tornava la ràbia, tornava el turment… Què representava aquell càstig diví? Per a la Pidorka, allò no era viure. Primer li feia por quedar-se sola a casa, però més endavant es va acostumar a la desgràcia, pobrissona. El fet és que la Pidorka d’abans ja no es reconeixia. Ni les galtes vermelles ni el somriure: abatuda i pansida, els ulls clars se li havien assecat de tant plorar. Un dia algú devia compadir-se d’ella i li va aconsellar que anés a veure una fetillera que vivia al barranc de l’Os i que tenia fama de saber guarir totes les afeccions del món. Va decidir-se a provar aquest últim recurs. Amb una paraula darrere l’altra, va acabar convencent la vella que l’acompanyés. Era justament la nit de Sant Joan. Ajagut al banc, mig inconscient, en Petró no es vaadonar que tenien visita. Però de mica en mica es va incorporar i s’hi va fixar. De cop i volta, tot ell va tremolar com si pugés al cadafal. Els cabells se li van posar de punta i… va deixar anar una riallada que a la Pidorka li va fer un ai el cor. «Ja me’n recordo! Ja me’n recordo!», va exclamar amb una alegria esgarrifosa i, brandant la destral, la va llançar contra la vella amb totes les forces. La destral va encastar-se mig pam a la porta de roure. La vella va desaparèixer, i una criatura que devia tenir set anys, amb camisa blanca i el cap tapat, va aparèixer al mig de la casa. El llençol li va volar. «Ivàs!», va cridar la Pidorka, tirant-se-li al damunt. Però el fantasma va quedar cobert de sang de cap a peus i va inundar la casa d’una llum vermella… Espantada, la Pidorka va córrer cap al cancell. Però es va recobrar una mica i va voler socórrer el nen. Ja no va poder, la porta s’havia tancat darrere seu amb tanta força, que no podia obrir-la. La gent va córrer cap allà, van començar a picar. Van fer saltar la porta: no hi havia ni una ànima. La casa era plena de fum i, al mig, allà on abans hi havia en Petró, només hi quedava una pila de cendra que en alguns punts encara fumejava. Van córrer a mirar els sacs: eren plens de runa en lloc de monedes d’or. Palplantats, com si estiguessin clavats a terra, els cosacs feien uns ulls com unes taronges i tenien la boca oberta, no gosaven bellugar ni una pestanya. Aquell fet prodigiós els havia deixat aterrits.


  No recordo què va passar després. La Pidorka va fer vot de peregrinació. Va recollir els béns que li havia llegat son pare i al cap d’uns dies ja no era al poble. Ningú no sabia dir on havia anat. Velletes servicials ja l’enviaven al mateix lloc on era en Petró, però un cosac vingut de Kíev va explicar que havia vist una monja en un monestir, eixuta com un esquelet i que no parava de resar, i en la qual els paisans per tots els indicis van reconèixer la Pidorka, a qui ningú no havia sentit dir ni una paraula. Que havia arribat a peu al monestir i hi havia portat un marc per a la icona de la Verge Maria, amb unes pedres precioses encastades tan brillants, que per mirar-la havien de tancar una mica els ulls.


  Permeteu-me que no acabi aquí. El mateix dia que el banyeta es va endur en Petró, en Bassavriuk va tornar a aparèixer. Però tothom el defugia. Ja sabien quin ocellot era: no pas cap altre que Satanàs, que havia adoptat forma humana per desenterrar tresors. Però com que els tresors no es deixen agafar per mans impures, havia d’engalipar jovenets. Aquell mateix any tots els paisans van abandonar les barraques i van marxar al poble. Però allà tampoc no es treien de sobre el maleït Bassavriuk. La tieta del meu avi difunt deia que estava enfadat sobretot amb ella, perquè havia desatès la taverna que tenia abans al camí d’Opóixnia i ara se’n volia venjar amb totes les seves forces. Un dia els ancians del poble s’havien aplegat a la taverna i parlaven de les seves coses, que diuen, al voltant d’una taula on hi havia un xai rostit que no era precisament petit. Xerraven d’això i d’allò, de prodigis i misteris diversos. I llavors els va semblar —i no passaria res si hagués estat cosa d’un de sol, però és que van ser tots— que el xai alçava el cap, que els ulls perduts li reviscolaven i se li encenien i que en un instant li sortien uns bigotis negres i cerruts que van començar a fer senyals als presents. De seguida van reconèixer tots la cara d’en Bassavriuk en aquell cap de xai. La tieta del meu avi difunt es va pensar que estava a punt de demanar vodka i tot. Els honestos ancians van agafar el barret i van marxar de pressa i corrents. En una altra ocasió, el sagristà, a qui de tant en tant li agradava fer-la petar amb la gerra del seu avi, encara no havia tingut temps d’alçar-la ni un parell de cops quan va veure que la gerra li feia una reverència. Ves-te’n al dimoni! A senyar-se s’ha dit! I a la seva dona també n’hi va passar una de bona: tot just es posava a pastar en un pastera enorme, quan aquesta va fer un bot. «Quieta! Quieta!» No hi havia manera! Fent nanses amb aire greu, va dansar fent salts per tota la casa. Rieu, rieu, que als nostres avis no els feia cap gràcia. I no va servir de res que el pare Afanassi es passegés pel poble amb aigua beneita perseguint el dimoni amb el salpasser, perquè la tieta del meu avi difunt es va queixar durant molt de temps que, en fer-se de nit, algú li picava a la teulada i li esgarrapava les parets.


  Però ja n’hi ha prou! Ara com ara, aquí on tenim el nostre poble, sembla que tot és molt tranquil. Però mon pare encara ho recordava, i jo també, que no fa pas gaire un home de bé no podia passar pel costat de la taverna que s’esfondrava, i que temps després va arreglar per compte propi tota una colla de gent impura. De la xemeneia sutjosa en sortia una columna de fum que s’alçava tan amunt que, de mirar-la, ja et queia el barret, i que escampava brases brusents per tota l’estepa. I el dimoni —no voldria ni mencionar-lo, aquell fill de gossa— gemegava amb tanta pena de la seva cofurna estant, que bandades de gralles espantades s’envolaven d’una roureda propera i rondaven pel cel fent uns esgarips furiosos.


  UNA NIT DE MAIG, O L’OFEGADA


  
    Ho sap el diable! Quan els cristians es proposen de fer alguna cosa, s’hi escarrassen, s’hi afanyen com llebrers rere una llebre, i no se’n surten. Però tan bon punt s’hi fica el dimoni, només que hi remeni la cueta, llavors la cosa sí que surt, talment caiguda del cel.

  


  I. Hanna


  Una cançó sonora corria com un riu pels carrers del poble de ***. Era l’hora en què els xicots i les noies, baldats per les feines i preocupacions diàries, s’aplegaven en una rotllana remorosa, a la claror del vespre límpid, i traduïen l’alegria en unes tonades sempre inseparables de la melangia. I el vespre consirós abraçava somiosament el cel blau, i tot ho transformava en llunyania i vaguetat. Ja fosquejava, però les cançons no callaven. Un jove cosac, en Levko, que era fill del batlle, es passejava amb una bandura a les mans havent-se esquitllat dels cantaires. Portava un barret de reixeta. Anava pel carrer, fregant les cordes amb una mà i mig ballant. Es va aturar davant la porta d’una casa envoltada de cirerers baixos. De qui era la casa? De qui era la porta? Després de fer un breu silenci, va començar a tocar i cantar:


  
    El sol ja se’n va, ja ve la vesprada,


    Surt amb mi a fer un volt, nineta estimada!

  


  —No, la meva bonica d’ulls clars deu estar ben adormida! —va dir el cosac en acabar la cançó, acostant-se a la finestra—. Hanna! Hanna! Que dorms o és que novols sortir aquí amb mi? Segur que et fa por que ens vegi algú, o potser és que no vols treure la carona blanca a la fresca. No tinguis por, no hi ha ningú. Fa un vespre tebi. I si aparegués algú, et taparia amb el caftà, te’l cenyiria amb el cinturó, et cobriria amb les mans i no et veuria ningú. I si s’aixequés un aire fred, t’estrenyeria encara més a prop del cor, t’escalfaria a petons, et posaria el barretó als peuets blancs. Bonica, nineta, joia meva! Surt un segon. Treu per la finestrella encara que sigui la teva mà blanca… No, no dorms, minyona orgullosa! —va deixar anar més fort, amb la veu d’algú que expressa la vergonya d’una humiliació fugissera—. T’agrada burlar-te de mi. Au, adeu!


  Es va girar, es va posar el barret de biaix i, orgullós, es va allunyar de la finestrella, fregant suaument les cordes de la bandura. En aquell moment, el pom de fusta va girar: la porta es va obrir grinyolant i, envoltada de crepuscle, una noia en la seva dissetena primavera va treure el cap tímidament i va travessar el llindar, sense deixar anar el pom. A l’entreclaror, els ulls clars li brillaven acollidors, com estrelletes. Li refulgia un collaret de corall vermell, i ni tan sols el rubor vergonyós que se li va encendre a les galtes no va poder defugir la mirada d’àliga del xicot.


  —Sí que ets impacient —va dir, a mitja veu—. T’has enfadat i tot, ja! Per què has volgut venir a aquesta hora? Hi ha molta gent que volta pels carrers… Tota jo tremolo…


  —Va, no tremolis, maduixeta meva! Estreny-me ben fort! —va dir el xicot, abraçant-la després de deixar anar la bandura, que duia penjada al coll amb una llarga corretja, i es va asseure amb la noia a la porta de casa—. Ja saps el mal que em fa passar una hora sense tu.


  —Saps què penso? —va tallar-lo la noia, fitant-lo pensarosament als ulls—. Sembla que alguna cosa em digui a cau d’orella que no ens hem de veure tan sovint, a partir d’ara. Hi ha mala gent, en aquest poble: les noies em miren amb molta enveja, i els nois… M’he adonat que, des de fa poc, ma mare i tot em vigila més. Confesso que m’ho passava millor lluny de casa.


  Un gest de tristesa li va aparèixer a la cara en dir aquestes últimes paraules.


  —Només fa dos mesos que ets amb la família i ja n’estàs avorrida! Potser també t’has cansat de mi?


  —Oh, de tu no me n’he cansat —va fer, somrient—. T’estimo, cosac de celles negres! T’estimo perquè tens els ulls castanys i perquè quan els fas servir per mirar-me em fa l’efecte que l’ànima se’m posa a riure, que està contenta i feliç. Perquè bellugues el bigoti negre amb afabilitat. Perquè vas pel carrer cantant i tocant la bandura i m’agrada sentir-te.


  —Oh, la meva Hanna! —va exclamar el xicot, besant-la i estrenyent-la encara més fort contra el pit.


  —Quiet! Ja n’hi ha prou, Levko. Primer digue’m si ja has parlat amb ton pare.


  —Què? —va dir ell, com si es despertés—. Sí, li he dit que em vull casar amb tu i que tu et vols casar amb mi.


  Però el sí va sonar una mica trist, als seus llavis.


  —I doncs?


  —Què vols que hi faci? El vellard es fa el sord, com sempre: no m’escolta mai i després em renya perquè Déu sap on paro i faig el bèstia pel carrer amb els nois. Però no estiguis trista, Hanna! Et dono la meva paraula de cosac que el convenceré.


  —Només cal que diguis una paraula perquè tot vagi com tu vols, Levko. Ho sé per experiència: algun cop voldria no fer-te cas, però llavors dius una paraula i, sense voler, acabo fent el que et ve de gust. Mira, mira! —va continuar, amb el cap a l’espatlla d’ell i alçant els ulls enlaire, cap allà on el càlid cel ucraïnès blavejava inabastable, encortinat a la part baixa per les branques nuoses dels cirerers que tenien al davant—. Mira, allà lluny hi ha estels que titil·len: un, dos, tres, quatre, cinc… Oi que és veritat que són àngels de Déu, que han obert una mica les finestres de les cases lluminoses que tenen al cel i ara ens miren? Oi, Levko? Oi que són ells que miren cap a la terra? Tant de bo tinguéssim ales com els ocells i poguéssim volar ben amunt, ben amunt… Ai, quina por! Aquí no tenim cap roure que arribi al cel. Però diuen que en alguna banda, en una terra llunyana, hi ha un arbre amb una capçada que frega el cel, i que Déu el fa servir per baixar a la terra la vigília de Pasqua.


  —No, Hanna. Déu té una escala molt llarga que va del cel a la terra. Els arcàngels la preparen abans del diumenge de Pasqua i, tan bon punt Déu posa un peu al primer graó, tots els mals esperits cauen a l’infern a carretades. És per això que per la festa de Crist no hi ha ni un sol mal esperit a la terra.


  —Que calmosa que es gronxa l’aigua, sembla una criatura en un bressol! —va continuar la Hanna, assenyalant l’estanyol, circumdat tristament per un bosc d’aurons i plorat per uns salzes que hi enfonsaven penosament les branques.


  Amb les seves fredes abraçades, com un vell defallit, l’estanyol estrenyia el cel fosc i llunyà i omplia de petons gèlids els estels titil·lants que planaven, velats, en la calidesa de l’aire nocturn, com si presagiessin l’aparició imminent del brillant rei de la nit. A la vora del bosc, en un turó, una vella casa de fusta dormisquejava amb els finestrons tancats. Tenia la teulada coberta de molsa i malesa. Arran de les finestres, hi havien crescut pomeres recargolades. El bosc, abraçant-la amb la seva ombra, hi abocava una foscor llòbrega. Al peu, s’hi estenia una avellaneda que arribava fins a l’estanyol.


  —Recordo com si fos un somni que fa temps, fa molt de temps, quan jo encara era petita i vivia amb ma mare, explicaven coses esgarrifoses d’aquesta casa —va dir la Hanna, sense perdre-la d’ull—. Tu segur que ho saps, Levko, explica-m’ho!


  —Deixa-ho córrer, bonica! Les àvies i la gent ximpleta expliquen tota mena de coses. Només aconseguiràs neguitejar-te, agafar por i dormir malament.


  —Va, explica-m’ho, noi estimat de celles negres! —va dir ella, arrambant-li la cara a la galta i abraçant-lo—. No, si ja veig que no m’estimes, deu haver-hi una altra noia. No tindré por i dormiré ben tranquil·la. Però ara no podré adormir-me si no m’ho expliques. M’hi trencaré el cap, tota preocupada… Explica-m’ho, Levko!


  —Ja veig que és veritat això que diuen, que les noies teniu un dimoni a dins que us anima la curiositat. Escolta, doncs. Temps era temps, nineta meva, un tinent cosac vivia en aquesta casa. Tenia una filla, una donzella preciosa, blanca com la neu, com la teva carona. La dona del tinent ja feia temps que era morta, i ell havia decidit tornar-se a casar. «Et desviuràs per mi com sempre, pare, quan tinguis una altra dona?» «I tant, filla meva. Et duré clavada al cor amb més força que abans i tot! I tant, filla meva. Et regalaré arracades i collarets encara més brillants!» El tinent va dur la jove muller a la casa nova. Era una dona jove i bonica. Era blanca i de galtes vermelles. Però va llançar una mirada tan esgarrifosa a la fillastra que aquesta, en veure-la, va fer un xiscle. I aquella madrastra tan dura no va deixar anar ni una paraula en tot el dia. Es va fer de nit. El tinent i la jove muller van retirar-se a l’alcova. La donzella de pell blanca també es va tancar a l’habitació. Es va posar a plorar amargament. Va alçar la vista i va veure un gat negre esfereïdor que se li acostava. Tenia el pelatge encès i unes urpes de ferro que picaven a terra. Espantada, va fer un bot sobre l’escó, el gat hi va pujar darrere seu. Va saltar al llit, i el gat també. Llavors se li va abraonar al coll amb la intenció d’escanyar-la. Se’n va desempallegar amb un esgarip i el va tirar a terra. Però el gat terrible se li tornava a acostar. Estava angoixada. El sabre del pare estava penjat a la paret. El va engrapar i va clavar un cop a terra que va fer saltar una de les potes amb urpes de ferro del gat, que va desaparèixer en un racó fosc. La jove muller va passar-se tot l’endemà sense sortir de l’habitació. El tercer dia, va sortir amb la mà embenada. La pobra donzella va entendre de seguida que la madrastra era una bruixa i que li havia tallat la mà. El quart dia el tinent va ordenar a la seva filla que anés a buscar aigua i que fes la casa, com si fos una pagerola qualsevol, i que no tragués el cap per les dependències dels senyors. Pobrissona, li era feixuc, però no podia fer-hi res: va complir la voluntat del pare. El dia que feia cinc, el tinent va fer sortir la seva filla descalça de casa i no va donar-li ni un rosegó de pa ni res. Llavors sí que es va posar a sanglotar, la noia, tapant-se la cara blanca amb les mans: «Has mort la teva filla, pare! Aquesta bruixa t’ha mort l’ànima! Que Déu et perdoni. Perquè a mi, desgraciada, ja no em vol en aquest món!» I allà, mira… —en Levko es va girar cap a la Hanna, assenyalant-li la casa—. Mira cap aquí: allà, darrere la casa, hi ha la riba més alta! Des d’allà la donzella es va llançar a l’aigua, i des d’aquell moment va desaparèixer d’aquest món…


  —I la bruixa? —va interrompre’l la Hanna, amb timidesa, fitant-lo amb els ulls plens de llàgrimes.


  —La bruixa? Doncs les velles van inventar-se que des de llavors totes les ofegades sortien al jardí dels senyors les nits de lluna, a escalfar-se amb els rajos. I que la filla del tinent les comandava. Una nit va veure la madrastra a la riba de l’estanyol, la va atacar, i amb un crit se la va endur sota l’aigua. Però la bruixa també se’n va escapolir: es va transformar en una ofegada i, d’aquesta manera, va fugir del dogal de canyís verd amb què les ofegades la volien matar. Ara creu-te aquestes velles! També expliquen que la donzella cada nit aplega les ofegades i se les mira d’una en una a la cara per descobrir quina és la bruixa. Però que encara no ho ha aconseguit. I si mai agafa algú, al mateix moment li demana que endevini qui és la bruixa si no vol que l’ofegui. Vet aquí què expliquen les velles, Hanna. El senyor que hi ha ara vol construir-hi una destil·leria, en aquell lloc, i hi ha fet venir un vinater i tot. Però sento veus. Són els nois, que tornen de cantar. Adeu, Hanna! Que dormis bé. I no pensis en tots aquests romanços de les velles!


  Dit això, la va abraçar amb força, li va fer un petó i se’n va anar.


  —Adeu, Levko! —va dir la Hanna, amb els ulls consirosos clavats a la foscor del bosc.


  En aquell moment, una lluna enorme i encesa començava a dibuixar-se majestuosa de la terra. Encara n’hi havia mitja sota terra, però tot el món estava inundat d’una llum solemne. L’estanyol espurnejava. L’ombra dels arbres començava a distingir-se sobre l’herba fosca.


  —Adeu, Hanna! —va sentir darrere seu, i va rebre un petó.


  —Has tornat! —va dir, girant-se, però en veure un noi que no coneixia, se’n va apartar.


  —Adeu, Hanna! —va sentir un altre cop, i va rebre un altre petó a la galta.


  —El dimoni ja me n’ha dut un altre! —va deixar anar, enfadada.


  —Adeu, Hanna, bonica!


  —I encara un altre!


  —Adeu! Adeu! Adeu, Hanna! —i li van ploure petons de totes bandes.


  —Però si n’hi ha una colla! —va exclamar la Hanna, escapolint-se del grup de xicots, que s’afanyaven a abraçar-la—. Com pot ser que no se’n cansin, de fer petons! Ai Senyor, aviat no podré ni sortir al carrer!


  Després de dir aquestes paraules, va tancar la porta de cop i ja només va sentir-se el grinyol de la balda que passava.


  II. El batlle


  Coneixeu la nit ucraïnesa? Oh, no la coneixeu! Contempleu-la. La lluna observa des del mig del cel. La inabastable volta celeste és oberta, s’ha eixamplat, és encara més inabastable. Està encesa i respira. Una llum platejada embolcalla la terra. I l’aire és meravellós i alhora fresc i xafogós, i és ple de delit i belluga un oceà de fragàncies. Una nit divina! Una nit encisadora! Els boscos resten quiets i inspirats, curulls de fosca, i projecten unes ombres enormes. Els estanyols són calmosos i silents. La fresca i la fosca de les seves aigües queden encerclades llòbregament per les parets verd fosc dels horts. L’espessor verge de cirerers i gatzerins estén les arrels amb por cap al fred de la deu i, de tant en tant, les fulles hi murmuregen, com si s’enfadessin i s’indignessin quan un ventijol meravellós, el vent de nit, s’esquitlla un instant a petonejar-les. Tot el paisatge dorm. I per sobre, tot respira, tot és prodigiós, tot és solemne. I l’ànima sent que tot és inabastable i meravellós, i multituds de visions platejades s’alcen en les seves profunditats. Una nit divina! Una nit encisadora! I, de sobte, tot reviscola: els boscos, els estanyols i l’estepa. S’escampa el fragor majestuós del rossinyol ucraïnès, i fa l’efecte que fins i tot la lluna s’atura a escoltar-lo al mig del cel. Com embruixat, el poble dormisqueja en un turó. A la llum de la lluna, els grups de cases encara lluen més i són més blanques. Les seves parets baixes encara es dibuixen més encegadores en la foscor. Les cançons han callat. Tot és en silenci. Els homes pietosos ja dormen. Només hi ha algun fil de finestra amb llum aquí i allà. Només a la porta d’alguna casa hi ha famílies que acaben un sopar tardà.


  —Sí, però el hopak no es balla així! Ja ho veia jo que la cosa no rutllava. Què explica, el compare? Aviam: hop, tra-la! Hop, tra-la! Hop, hop, hop! —això s’explicava a si mateix un pagès de mitjana edat que ballava pel carrer, una mica alegre—. Ai, Senyor, que el hopak no es balla així! Per què he de dir una mentida? Ai, Senyor, que no és així! Aviam: hop, tra-la! Hop, tra-la! Hop, hop, hop!


  —Aquest s’ha tornat ximple! Si fos un marrec, encara, però aquest tros de senglar vell que balla pel carrer de nit, fent riure les criatures! —va exclamar una dona d’edat, acostant-se-li amb una braçada de palla—. Au, passa cap a casa. Ja fa estona que és hora de dormir!


  —Ja hi vaig! —va dir el pagès, aturant-se—. Ja hi vaig. Se me’n fot, el batlle. Qui es pensa que és? Que el dimoni s’aparegui a son pare! Com que és el batlle, es pensa que pot fatxendejar només perquè ruixa la gent amb aigua freda en plena glaçada? Ui, sí, el batlle, el batlle… Jo ja em faig de batlle a mi mateix. Que Déu se m’endugui! Jo ja em faig de batlle, que Déu se m’endugui! Doncs és això, i no pas que… —va continuar, es va acostar a la primera casa que va trobar, es va aturar al peu de la finestra, fregava el vidre amb els dits, mirant de trobar un pom—. Obre’m, dona! Au, que obris et dic! Afanya’t! Que aquest cosac ha de dormir!


  —On vas, Kalénik? Això no és casa teva! —van etzibar-li a crits dues noies que li passaven rient per darrere, tornant de cantar—. Vols que t’ensenyem quina és?


  —Doncs sí, amables jovenetes!


  —Jovenetes, diu! Que el sentiu? —va diu una noia—. Sí que és educat, en Kalénik! Ara sí que li hem d’ensenyar on és casa seva… Abans, però, balla una mica!


  —Que balli? Ai, que dolentotes que sou! —va fer en Kalénik, arrossegant les paraules, rient i amenaçant amb un dit mentre ensopegava, perquè els peus no se li podien estar quiets—. I em deixareu que us faci petons? Us en faré a totes, a totes! —i va començar a perseguir-les amb passes guerxes.


  Les noies van xisclar i van córrer amunt i avall. Després van recobrar l’alè i van córrer a l’altra banda del carrer, veient que en Kalénik no era gaire àgil de cames.


  —Allà tens casa teva! —van cridar mentre marxaven, assenyalant una casa molt més gran que les altres, que pertanyia al batlle del poble.


  En Kalénik va arrossegar-se cap a aquella casa, mentre tornava a insultar el batlle.


  Però qui era aquest batlle que suscitava tants comentaris negatius? Oh, doncs era un personatge important, al poble. Mentre en Kalénik no arriba al final del seu camí, sens dubte tindrem temps de dir-ne alguna cosa. En veure’l, tot el poble es treia el barret; i les noies, fins i tot les més jovenetes, li desitjaven bon dia. Quin xicot no hauria volgut ser el batlle! Tenia a disposició totes les petaques de tabac. El pagès cepat de torn s’esperava, barret en mà, mentre el batlle li ficava aquells dits rodanxons i matussers dins de la tabaquera d’escorça. A les reunions del consell del poble, malgrat que tenia el poder limitat a uns quants vots i prou, el batlle sempre s’hi acabava imposant i, segons li vagava, enviava el que li semblava a allisar el camí i a cavar rases. El batlle era sorrut, d’aire estricte i de poques paraules. Temps enrere, molt de temps enrere, quan la gran Caterina, tsarina d’egrègia memòria, va visitar Crimea, el batlle va ser escollit membre de la seva escolta. Va complir aquesta tasca durant dos dies sencers i fins va tenir l’honor de seure al pescant amb el cotxer imperial. I, des de llavors, el batlle havia après a inclinar el cap amb aire greu i reflexiu, a amanyagar-se els bigotis llargs i recargolats i a deixar anar de reüll una mirada de falcó. I, també des de llavors, es parlés del que es parlés, sempre era capaç de dirigir la conversa cap al fet que ell havia acompanyat la tsarina i havia segut al pescant de la carreta imperial. De vegades li agradava fer-se el sord, sobretot quan sentia alguna cosa que no li venia de gust sentir. No suportava la gomositat: sempre portava un caftà negre de roba, fet a casa, cenyit amb un cinturó de llana de color, i mai no l’havia vist ningú amb cap altra roba, tret potser de l’època en què la tsarina va visitar Crimea, quan sí que havia lluït una casaca blava de cosac. Però gairebé ningú del poble no ho recordava. I ell tenia la casaca tancada en un bagul amb cadenat. Era vidu, però vivia amb una cunyada que li feia el dinar i el sopar, li netejava els mobles, li blanquejava les parets, li rentava les camises i li portava la casa. Pel poble circulava que no eren família, però ja hem vist que el batlle tenia molts detractors que estaven encantats de deixar anar tota classe de calúmnies. De fet, però, potser el que havia servit de pretext per a això era que a la cunyada no li feia mai cap gràcia que el batlle anés a voltar per un camp ple de segadores, ni que anés a casa d’un cosac que tenia una filla jove. El batlle era borni, però el molt peça era capaç de detectar una paisana bonica des de lluny amb l’ull bo. Ara bé, no el clavava en cap careta bufona sense haver comprovat abans que la cunyada no el vigilés des d’alguna banda. Amb això, gairebé ja hem explicat tot el que calia sobre el batlle, però tenim en Kalénik que, ben borratxo, encara no ha fet ni mig camí i s’ha passat una bona estona dedicant al batlle paraules d’allò més selectes, les que bonament podien passar-li per aquella llengua que articulava amb mandra, inconnexa.


  III. Un adversari inesperat. El complot


  —No, no vull, nois! Però què és tanta barrila? Encara no esteu farts de gresca? Déu sap quina fama de troneres tenim, ja. Val més que us en aneu al llit! —això deia en Levko als seus companys de saraus, que el burxaven perquè s’apuntés a fer noves maleses—. Adeu, companys! Que tingueu bona nit! —i va allunyar-se’n amb passes ràpides carrer enllà.


  «Que deu dormir, la meva Hanna d’ulls clars?», pensava, mentre s’acostava a la casa dels cirerers que ja coneixem. Unes veus somortes se sentien en el silenci. En Levko es va aturar. Una camisa blanca es veia entre els arbres. «Què vol dir, això?», va pensar. S’hi va acostar furtivament i es va amagar darrere d’un arbre. A la llum de la lluna relluïa la cara de la noia que tenia al davant… Era la Hanna! Però qui era aquell home alt que li donava l’esquena? Debades va provar de descobrir qui era: una ombra el cobria de cap a peus. Només per davant estava una mica il·luminat. Però la més mínima passa que fes Levko ja l’exposava al tràngol de ser descobert. Es va repenjar a l’arbre sense fer soroll i va decidir quedar-se allà on era. La noia va pronunciar clarament el seu nom.


  —En Levko? En Levko encara és un xitxarel·lo! —va fer l’home alt, ronquejant a mitja veu—. Si mai el trobo a casa teva, li estrebaré el ble de cabells…


  —Voldria saber qui és aquest brètol que es vanta d’estrebar-me el ble… —va deixar anar en Levko en veu baixa, i va estirar el coll per no perdre’s ni una paraula.


  Però el desconegut va continuar tan fluix, que era impossible sentir res.


  —No et fa vergonya! —va dir la Hanna, quan l’home acabava de parlar—. Em menteixes, m’enganyes. Tu no m’estimes, mai no em creuré que m’estimis!


  —Ja ho sé —va continuar l’home alt—. En Levko t’ha inflat el cap de ximpleries i t’ha ben marejat —aquí la veu del desconegut li va fer l’efecte que no li era del tot desconeguda, que l’havia sentida abans—. Però ja sabrà qui soc, ja! —va continuar, el desconegut—. Es pensa que no m’adono de totes les seves martingales. Ja tastarà els meus punys, aquest fill de gossa!


  Amb aquestes paraules, en Levko ja no va poder contenir més la fúria. Se li va acostar a tres passes i va brandar el braç amb totes les forces, per etzibar-li una plantofada que hauria tombat el desconegut, malgrat la seva fortalesa aparent. Però en aquell moment la llum li va anar a la cara, i en Levko es va quedar de pedra en veure que davant seu hi tenia son pare. Un cop de cap involuntari i un lleuger xiulet entre dents van ser els únics senyals de la seva perplexitat. Es va sentir un cruixit a la vora. La Hanna va volar cap a dins de casa i va tancar la porta de cop.


  —Adeu, Hanna! —va exclamar llavors un dels xicots, que s’havia esquitllat fins allà mateix per abraçar la Hanna i que, horroritzat, va fer un bot enrere en trobar-se aquells bigotis terribles.


  —Adeu, bonica! —va cridar un altre xicot, però va volar al mateix moment, empès amb força pel batlle.


  —Adeu, adeu, Hanna! —van fer uns quants xicots, penjant-se-li al coll.


  —Foteu el camp, maleïts poca-soltes! —va bramar el batlle, traient-se’ls del damunt a cops de peu—. Com que Hanna? Correu a la forca com els vostres pares, fills de Satanàs! Tots aquí enganxats, com les mosques a la mel! Ja us donaré jo Hanna, ja!


  —El batlle! El batlle! És el batlle! —van cridar els xicots, dispersant-se per totes bandes.


  —Ves per on, mon pare! —va dir en Levko, recobrat de l’esbalaïment, observant el batlle que marxava entre renecs—. Quines trapelleries que fa! Aquesta sí que és bona! I jo encara em meravellava i em trencava el cap per saber per què es feia el sord quan em posava a parlar-li d’aquest assumpte. Espera’t, vellard, ja t’ensenyaré jo a rondar sota les finestres de les noies; ja t’ensenyaré jo a robar les promeses dels altres! Ep, nois! Aquí, aquí! —va exclamar, fent senyals als xicots que tornaven a fer colla—. Veniu cap aquí! Us he demanat que anéssiu a dormir, però m’hi he repensat i ara vull passar-me la nit de gresca amb vosaltres.


  —Ara t’escolto! —va dir un xicot cepat i robust que passava per ser el més tronera i fester del poble—. Sempre m’agafa mareig si no puc fer prou gresca ni muntar un bon sarau. Sento que em falta alguna cosa. Com si hagués perdut el barret o la pipa. Ras i curt, com si no fos un cosac, vet aquí.


  —Què us sembla si avui fem emprenyar de valent el nostre batlle?


  —El batlle?


  —Sí. Al capdavall, què s’ha pensat, aquest? Ens dona ordres com si fos un ataman. A sobre que ens tracta a cops, com si fóssim criats seus, enca-ra ens ronda les mosses. És que em fa l’efecte que no hi ha cap noia bufona del poble a qui el batlle no s’hagi volgut arrambar.


  —És veritat, és veritat! —van exclamar tots els nois a una sola veu.


  —Que potser som criats, nosaltres? Que potser no som de la seva mateixa raça? Gràcies a Déu, som cosacs lliures! Demostrem-li que som cosacs lliures, nois!


  —Som-hi! —van bramar els xicots—. Bé que emprenyarem el batlle, no ens descuidem l’escrivent!


  —No ens el descuidarem! Ves quina casualitat, que m’ha vingut al cap una cançó preciosa sobre el batlle. Au, anem, que us l’ensenyaré ara mateix —va continuar en Levko, fregant les cordes de la bandura—. Escolteu, però: disfresseu-vos amb la primera roba que trobeu!


  —Fotem-li, cosacs! —va dir el tronera fort, fent picar mans i talons—. Quin meravella! Quina llibertat! Quan et poses a fer tabola, et sembla que recordes els vells temps. El cor se sent alegre i lliure, i l’ànima és ben bé al paradís. Ep, nois! Fotem-li!


  La colla feia rebombori, rondant pels carrers. I les velles pietoses, deixondides pels crits, obrien les finestres i se senyaven amb les mans adormides mentre deien: «Ves, ara els xicots fan gresca!».


  IV. Els xicots fan gresca


  Ja només hi havia llum en una casa, al cap del carrer. Era la casa del batlle. El batlle ja feia estona que havia acabat de sopar i sens dubte ja faria estona que dormiria, si no hagués tingut visita: el vinater enviat a construir una destil·leria pel propietari que posseïa una petita parcel·la entre les terres dels cosacs lliures. El convidat seia al lloc d’honor, sota les icones. Era un homenet baix i rabassut, amb uns ulls menuts que sempre reien i que feia l’efecte que portessin escrit el plaer amb què es fumava la curta pipa; no parava d’escopir i de prémer amb el dit el tabac que en sortia, convertit en cendra. Núvols de fum s’elevaven damunt seu i l’embolcallaven d’una boira blavosa. Semblava que la xemeneia ampla d’una destil·leria, avorrida d’estar-se a la teulada, hagués decidit sortir a voltar i s’hagués plantat amb cerimonial a la vora de la taula del batlle. Sota el nas, l’homenet hi tenia un bigoti curt i espès. Però costava tant de distingir entre el fum, que més aviat semblava un ratolí que el vinater hagués pescat i tingués a la boca, trencant el monopoli del gat del graner. Com a patró de la casa, el batlle anava amb mànigues de camisa i duia uns bombatxos de fil. El seu ull d’àliga de mica en mica començava a tancar-se i a apagar-se, com el sol crepuscular. Al cap de taula, hi havia un dels algutzirs que formava part de la guàrdia del batlle, que no s’havia tret el caftà per respecte al patró.


  —Que penseu instal·lar-la aviat, la destil·leria? —va dir el batlle, dirigint-se al vinater, senyant-se la boca després de badallar.


  —Si Déu vol, aquesta mateixa tardor ja alambinarem. El dia de la Intercessió de Maria, m’hi jugo el que vulgui que el senyor batlle ja dibuixarà esses pels carrers.


  En pronunciar aquestes paraules, els ullets del vinater van desaparèixer del tot. En lloc seu, se li van dibuixar uns rajos fins a les orelles. Tot el cos li va tremolar de riure, i els alegres llavis van deixar un instant la pipa que fumejava.


  —Que Déu ho vulgui —va dir el batlle, fent una mena de somriure a la cara—. Ara encara, gràcies a Déu, que de destil·leries en tenim unes quantes. Però en els vells temps, quan vaig acompanyar la tsarina pel camí de Pereiàslav, el difunt Bezborodko…


  —Quines èpoques que recordes, company! Aleshores, de Krementxug a Romní no hi comptaves ni un parell de fassines. Ara, en canvi… Has sentit què s’han inventat els maleïts alemanys? Diuen que aviat ja no destil·laran amb llenya com tots els cristians honrats, sinó amb no sé quin vapor del dimoni —mentre deia això, consirós, el vinater va clavar la mirada a la taula i a les mans que hi tenia esteses—. Ai Senyor, no sé pas com es deu fer, amb vapor!


  —Quins ximplets, aquests alemanys, i que Déu em perdoni! —va dir el batlle—. Bastonades els clavaria, a aquests fills de gossa! On s’és vist que es pugui bullir res amb vapor! Però si no et podries acostar una cullerada de sopa als llavis sense rostir-te’ls com un porcellet…


  —I tu, company —va deixar anar la cunyada, asseguda al llit de l’estufa amb els peus sota el cul—, t’estaràs tot aquest temps a ca nostra sense la dona?


  —I per què la vull, la dona? Si fos bona cosa, seria una altra història…


  —Que no és bonica? —va demanar el batlle, fitant-lo amb l’ull bo.


  —Què ha de ser bonica? És vella com un dimoni. Té tota la carota arrugada com un moneder buit.


  I la figura rabassuda del vinater va tornar a trontollar de tan fort que va riure.


  En aquest moment, es va sentir un remoreig a la porta, que es va obrir de bat a bat. Sense treure’s el barret, un home va creuar el llindar i va quedar palplantat al mig de l’estança, com si rumiés, mirant bocabadat al sostre. Era en Kalénik, el nostre vell conegut.


  —Per fi soc a casa! —va dir, mentre s’asseia en un banc vora la porta sense parar gens d’atenció als presents—. Ai mare, com m’ha allargat el camí, aquest fill de Satanàs! Camina que caminaràs, i no s’acabava mai. Sento com si m’haguessin trencat les cames. Au, porta’m la pellissa, dona, que m’ajauré aquí. Ai Senyor, no vindré a l’estufa amb tu, no, que em fan mal les cames! Porta-me-la, vinga, és allà, sota les icones. Però vigila no tombis la cassola de tabac picat. O mira, deixa-ho córrer! Que et deus haver engatat… Ja me l’agafo jo.


  En Kalénik es va voler incorporar, però una força invencible el va deixar clavat al banc.


  —Aquesta sí que és bona —va dir el batlle—, entra a casa d’un altre i es posa a ordenar com si en fos el patró! Foteu-lo fora ara mateix!


  —Deixa’l que reposi, company! —va dir el vinater, agafant-li el braç—. És un home útil. Com més n’hi hagi com ell, millor ens anirà la destil·leria…


  Però aquestes paraules no eren fruit de la bondat. El vinater creia en tota mena d’averanys i, per a ell, fer fora de seguida una persona quan ja s’havia assegut en un banc era una manera de cridar la desgràcia.


  —Aviam quan m’arribi la vellesa… —va remugar en Kalénik, ajaient-se al banc—. Si estigués borratxo, encara; però no, no ho estic. A fe de Déu que no! Per què hauria de mentir? Puc explicar-ho al batlle, si cal. Però si tant me fa, el batlle! Per mi ja es pot ofegar, aquest fill de gossa! Li escupo! Ja el pot esclafar un carro, aquest dimoni borni! És que ruixa la gent amb aigua freda en plena glaçada…


  —Ves per on! Se’ns ha colat el porc a casa i a sobre ens planta les potes damunt la taula! —va dir el batlle, alçant-se enfurismat.


  Però llavors li va caure als peus una pedra pesant que havia fet a miques el vidre de la finestra. El batlle es va aturar.


  —Si sabés qui és el damnat que l’ha llançada —va dir, collint la pedra—, ja li ensenyaria com es llancen les pedres! Quins acudits! —I va continuar, amb la mirada encesa clavada a la mà—: Tant de bo s’ennuegui amb aquesta pedra…


  —Alto, alto! Déu te’n guard, company! —el va interrompre el vinater, empal·lidit—. Déu te’n guard, en aquest món i en l’altre, de beneir ningú amb mals auguris d’aquests!


  —Ara li ha sortit un protector! Que rebenti!


  —Treu-t’ho del cap, company! No deus pas saber què li va passar a la meva difunta sogra, oi?


  —A la teva sogra?


  —Això mateix. Una nit, potser una mica més d’hora que no és ara, els meus difunts sogres van seure a sopar amb un jornaler, una jornalera i cinc criatures. La sogra va passar unes quantes haluixkes d’un calder gros a una escudella, perquè no cremessin tant. Després de la feina, estaven tots afamats i no volien esperar que es refredessin. Van enfilar les haluixkes en unes broquetes llargues de fusta i es van posar a menjar. De cop i volta, va aparèixer un home de ves a saber on i que només Déu sap qui era i va demanar que el deixessin entaular-se. Prou que podien alimentar un home famolenc! Van donar-li una broqueta. Però va resultar que el convidat s’empassava les haluixkes com una vaca el fenc. Amb l’estona que els altres se n’havien menjat una per cap i es disposaven a punxar-ne una altra, el fons de l’escudella ja era llis com un terra senyorial. Ma sogra va tornar-ne a passar del calder a l’escudella, pensant-se que el convidat ja devia estar tip i que ara en punxaria menys. Però no va anar així. Va començar a endrapar encara amb més gana i va buidar la segona escudella. «Tant de bo t’escanyis amb les haluixkes!», va pensar ma sogra, afamada. De sobte el convidat es va ennuegar i va caure. Se li van tirar a sobre, però havia expirat. S’havia ofegat.


  —Ja li està bé, maleït golafre! —va dir el batlle.


  —Potser sí, però la cosa no es va acabar aquí: des d’aquell moment, ma sogra no va conèixer descans. Tan bon punt es feia de nit, el mort apareixia. Enfilat a la xemeneia, el maleït, tenia una haluixka entre les dents. De dia tot estava tranquil, no se’n sabia res. Però tot just fosquejava, que et miraves la teulada i ja el tenies enfilat a la xemeneia, el fill de gossa.


  —Amb una haluixka entre les dents?


  —Amb una haluixka entre les dents.


  —Increïble, company! Havia sentit una història semblant sobre la difunta tsarina…


  En aquest moment, el batlle va aturar-se. Se sentia remor i passos de ball sota la finestra. Primer van tremolar suaument les cordes d’una bandura, després s’hi va afegir una veu. Les cordes van sonar amb més força; unes quantes veus van arrencar i una cançó va ressonar com un remolí:


  
    Ep, vosaltres, ho heu sentit?


    Diu que els nostres caps fluixegen!


    Les dogues del batlle borni,


    les del cap, ja li guerxegen.


    Fot-li fort al cap, boter,


    amb uns bons cèrcols de ferro!


    Fot-li al batlle al cap, boter,


    bastonada a aquest esguerro!


    Nostre batlle és un dimoni,


    va calent i és capritxós.


    Ximple, vell, canós i borni


    i, amb les mosses, fastigós!


    Als nois joves no t’hi acostis!


    T’hem d’arrossegar al taüt!


    Bé pel coll, bé pels bigotis,


    bé pel teu ble: tururut!

  


  —Quina cançó més bonica, company! —va dir el vinater, que amb el cap lleugerament inclinat es mirava el batlle, petrificat d’estupor amb tanta insolència—. Molt bonica, llàstima que parli del batlle amb unes paraules que no acaben de ser del tot decents…


  I va tornar a posar les mans damunt la taula amb una certa tendresa als ulls, disposat a continuar escoltant, perquè per la finestra se sentien rialles i cridòria: «Un altre cop, un altre cop!». Però una mirada penetrant de seguida hauria vist que no era l’estupor el que mantenia el batlle palplantat. Només un gat vell i expert permet de vegades que el ratolí inexpert li volti per la cua; mentrestant, aprofita per ordir un pla per tallar-li el camí de tornada al cau. El solitari ull del batlle encara estava clavat a la finestra, però la mà, després de fer un senyal a l’algutzir, ja era al pom de fusta de la porta, i a l’instant es va sentir un crit al carrer… El vinater, entre les moltes qualitats del qual també comptava la curiositat, va omplir de pressa la pipa de tabac i va sortir corrents, però els bergants ja s’havien dispersat.


  «No, no et desempallegaràs de mi!», cridava el batlle, estirant del braç un home que duia una pellissa negra de pell de xai posada del revés. Aprofitant l’avinentesa, el vinater va córrer a mirar la cara d’aquell pertorbador de la calma, però, intimidat, va girar cua en veure una barba llarga i una cara pintada que feia feredat. «No, no et desempallegaràs de mi!», cridava el batlle, i continuava estirant cap al cancell el presoner, que no oferia cap resistència i el seguia tranquil·lament, com si entrés a casa.


  —Karpó, obre el rebost! —va dir el batlle a l’algutzir—. El tancarem al rebost a les fosques! Despertarem l’escrivent, reunirem els algutzirs, pescarem tots aquests brètols i avui mateix adoptarem una resolució contra tots.


  L’algutzir va fer dringar un petit cadenat que penjava al cancell i va obrir el rebost. En aquest moment, aprofitant la foscor de dins del cancell, el pres es va deixar anar de la mà que el retenia amb una força extraordinària.


  —On vas? —va exclamar el batlle, engrapant-lo pel coll amb més força encara.


  —Deixa’m anar, que soc jo! —va fer una veu fina.


  —No et servirà de res! De res, amic meu! Ja pots garlar com un dimoni o com una dona, que no m’enganyaràs! —i el va empènyer al fosc rebost de manera que el pres va gemegar en caure a terra.


  Amb l’algutzir van fer cap a ca l’escrivent. Darrere seu, com un vapor, els seguia el vinater, fumejant.


  Anaven tots tres consirosos i capcots quan, de cop i volta, en girar per un carreró fosc, tots tres alhora van fer un crit en sentir un cop al front. I un crit com el seu els va contestar. El batlle, amb els ulls mig tancats, va quedar parat de veure l’escrivent amb dos algutzirs.


  —Anava a casa teva, senyor escrivent.


  —Doncs jo a casa teva, senyor batlle.


  —Passen coses estranyes, senyor escrivent.


  —Molt estranyes, senyor batlle.


  —Quines?


  —Els xicots fan molt el boig! Van en grups fent escàndol pels carrers. Sa senyoria, t’anomenen amb unes paraules… que fan vergonya de dir. Fins un rus borratxo tindria por de pronunciar-les amb la seva boca sacrílega —tot això l’escrivent escardalenc, que portava uns bombatxos de sac i una jaqueta de color de mares del vi, ho acompanyava estirant el coll endavant i tornant-lo a la posició inicial—. Tot just m’adormia quan aquests pocavergonyes m’han fet llevar del llit amb la seva sorollada i les seves cançons obscenes! Volia fer-los passar per l’adreçador, i tant, però mentre em posava els pantalons i la jaqueta ja s’han dispersat cadascun cap a una banda. Però el cabdill no se’ns ha escapolit pas. Ara canta a la caseta que tenim per als detinguts. Em moria per saber qui era aquest peça, però duu tota la cara coberta de sutge com el dimoni que forja els claus per als pecadors.


  —I com va vestit, senyor escrivent?


  —El fill de gossa duu una pellissa negra posada del revés, senyor batlle.


  —Vols dir que no m’enganyes, senyor escrivent? I si resulta que aquest poca-solta ara mateix és tancat al meu rebost?


  —No, senyor batlle. Tu sí que estàs una mica equivocat, i no t’ho prenguis malament.


  —Porteu llum! Ens el mirarem!


  Van portar llum, van obrir la porta, i el batlle va fer un crit de sorpresa en veure que al davant hi tenia la seva cunyada.


  —Fes el favor de dir-me si has perdut la poca xaveta que et quedava o què! —se li va dirigir ella—. En aquest terrat teu borni, hi havia encara que fos una gota d’enteniment quan m’has empès dins d’aquest rebost fosc? Encara sort que no m’he clavat un cop al cap amb el ganxo de ferro. Que no t’he dit a crits que era jo? Maleït os, m’has engrapat amb les urpes de ferro i m’has empès! Que els dimonis t’empenyin a l’altre món!


  Les últimes paraules les va dir des del carrer, on s’havia dirigit per coses seves.


  —Sí, ja ho veig que ets tu! —va dir el batlle, recobrant-se—. Què me’n dius, senyor escrivent, no és un brètol, aquest baliga-balaga?


  —Sí que ho és, senyor batlle.


  —No toca, potser, que donem una bona lliçó a tots aquests troneres i que els posem a treballar?


  —Ja fa temps que toca, senyor batlle, ja fa temps.


  —Són uns ximples, s’han ficat al cap que… Què dimonis és, això? M’ha semblat sentir la meva cunyada cridant al carrer. Són uns ximples, s’han ficat al cap que són iguals que jo. Es pensen que són un company més, un cosac qualsevol! —La lleu estossegada que va deixar anar després d’aquestes paraules i la reüllada que va fer tot al voltant permetien intuir que el batlle es disposava a dir una cosa important—. L’any mil… Ai, aquestes maleïdes dates, no soc capaç de dir-les bé ni que em matin! Doncs això, aquell any en Ledatxi, el comissari que hi havia llavors, va rebre l’ordre de triar el cosac més espavilat de tots. Oh! —el batlle va pronunciar aquest oh aixecant un dit—. El més espavilat de tots! Per escortar la tsarina. Aleshores jo…


  —No cal que ho expliquis! Això ja ho sap tothom, senyor batlle. Tothom sap que vas guanyar-te el favor de la tsarina. Ara reconeix que tenia raó jo: oi que l’has espifiada una mica quan has dit que havies capturat el poca-solta de la pellissa girada?


  —Doncs pel que fa a aquest diable de la pellissa girada, perquè serveixi d’exemple als altres, l’engrillonarem i li infligirem un càstig modèlic. Que sàpiguen què és l’autoritat! Qui és que designa el batlle, sinó el tsar? Després agafarem els altres: no he oblidat que aquests maleïts poca-soltes van fer entrar al meu hort un ramat de porcs que se’m van menjar les cols i els cogombres. I no he oblidat que aquests fills del dimoni no van voler moldre’m el gra. I no he oblidat que… Que se’n vagin al diable, he de saber immediatament qui és aquest brètol de la pellissa girada.


  —Ja es veu que és un mala peça! —va dir el vinater, que s’havia passat la conversa sense parar d’inflar les galtes de fum, com un canó de setge, i ara havia deixat anar la pipa i expel·lia pels llavis un autèntic brollador de núvols—. Un home com aquest no estaria malament tenir-lo en una destil·leria, pel que pogués ser. Però encara seria millor penjar-lo a la capçada d’un roure com a gran llàntia.


  Al vinater, aquesta broma no va semblar-li del tot estúpida i, sense esperar l’aprovació dels altres, va decidir premiar-se al mateix moment amb una riallada ronca.


  Van aproximar-se a una caseta mig derruïda. La curiositat dels nostres amics augmentava. Es van apinyar a la porta. L’escrivent va treure una clau i la va fer dringar a la vora del cadenat. Però era la clau del seu bagul. La impaciència augmentava. Es va ficar la mà a la butxaca i va començar a furgar, deixant anar tota mena de renecs perquè no la trobava. Finalment va dir: «Ja la tinc!», traient-la tot encorbat del fons de l’ampla butxaca de què disposaven els seus bombatxos de sac. En sentir-lo, va semblar que els cors dels nostres homes es fonien en un de sol, i que aquest cor enorme palpitava amb tanta força que el batec irregular que feia no quedava ofegat ni pel grinyol del cadenat. Es va obrir la porta i… El batlle va quedar blanc com la cera. El vinater va tenir fred, i semblava que els cabells se li volien enfilar cap al cel. L’escrivent feia cara d’esgarrifança. Els algutzirs van quedar palplantats i no eren capaços de tancar les boques, simultàniament esbatanades: davant seu, hi havia la cunyada!


  No menys esbalaïda que ells, va aconseguir recobrar-se una mica i va fer el gest d’acostar-se’ls.


  —Alto! —va fer el batlle, amb un crit salvatge. Va tancar-li la porta als nassos i va continuar—: Senyors! És Satanàs! Foc! Foc, de seguida! Tant me fa que això sigui una propietat pública! Cremeu-la, cremeu-la i que no quedi rastre a la terra dels seus ossos diabòlics!


  La cunyada cridava, horroritzada, sentint aquesta terrible sentència a l’altra banda de la porta.


  —Però què feu, companys? —va dir el vinater—. Ai Senyor, teniu els cabells gairebé blancs, però encara no heu arreplegat enteniment: una bruixa no crema amb foc normal i corrent! Només el foc d’una pipa pot encendre un endimoniat. Espereu-vos, que ara ho arreglo.


  Havent dit això, va abocar la cendra encesa de la pipa en una pila de palla i va posar-se a bufar. Mentrestant, la desesperació havia donat ànims a la pobra cunyada, que cridava per implorar-los i dissuadir-los.


  —Atureu-vos, companys! Per què hem de carregar amb un pecat si no cal? Potser no és pas Satanàs —va dir l’escrivent—. Si això, vull dir això que hi ha aquí dintre, si accedeix a senyar-se amb la creu, serà una prova irrefutable que no és el dimoni.


  La proposta es va acceptar.


  —Enrere, Satanàs! —va continuar l’escrivent, enganxant els llavis en una escletxa de la porta—. Si no et bellugues del lloc, obrirem la porta.


  Van obrir-la.


  —Persigna’t! —va dir el batlle, mirant enrere com si escollís un lloc segur en el cas d’una retirada.


  La cunyada es va persignar.


  —No és cap dimoni! És ma cunyada de veritat!


  —Quina força maligna t’ha arrossegat dins d’aquesta cofurna, comare?


  I la cunyada, somiquejant, va explicar que els nois l’havien capturada al carrer i que, per més que s’hi havia resistit, l’havien feta entrar a la casa per una ampla finestra i que després n’havien clavat el finestró. L’escrivent s’ho va mirar: les frontisses estaven arrencades i el finestró tenia un soc de fusta clavat només per la part de dalt.


  —Bona peça ets tu, Satanàs guerxo! —va exclamar la cunyada, dirigint-se al batlle, que va recular sense deixar de mesurar-la amb l’ull bo—. Ja sé quines intencions tenies: tu ho volies, estaves content de poder-me cremar, quedar ben lliure per rondar les mosses i que ningú pogués veure com fa el ximple un vell canós. Et penses que no sé de què parlaves ahir amb la Hanna? Ui, doncs ho sé tot. És difícil enganyar-me, i encara més per a un tros de suro com tu. Tinc molta paciència; ara, després no et queixis…


  Havent dit això, va ensenyar el puny i va marxar de pressa. El batlle va quedar petrificat. «No, aquí Satanàs no hi ha tingut res a veure», pensava, gratant-se la closca amb força.


  —L’hem atrapat! —van cridar els algutzirs, que arribaven en aquell moment.


  —Qui heu atrapat? —va preguntar el batlle.


  —El dimoni de la pellissa girada.


  —Lliureu-me’l! —va cridar el batlle, estirant el braç del presoner—. Us heu tornat bojos: si és el borratxo d’en Kalénik!


  —Què representa, això? El teníem a les mans, senyor batlle! —van contestar els algutzirs—. Aquests maleïts nois ens han encerclat al carreró, s’han posat a ballar, a emprenyar i a fer llengotes, ens el volien prendre de les mans… Redimonis! Només Déu sap com hem acabat amb aquest ocellot en lloc de l’altre!


  —En nom de la meva autoritat i de tota la gent de pau —va dir el batlle—, disposo que es detingui immediatament aquest bandit i, de la mateixa manera, tots els que voltin pel carrer, i que se’ls porti al meu davant perquè els reprengui.


  —Pietat, senyor batlle! —van cridar uns quants algutzirs, fent reverències als seus peus—. Hauries d’haver vist quines carotes que tenien: que Déu se’ns emporti, des que som nats i batejats mai no hem vist unes carasses tan abominables. És que poden arribar a espantar tant un home de bé, senyor batlle, que després no hi hagi dona que vulgui abocar-li cera a l’aigua.


  —Ja us l’abocaré jo, la cera a l’aigua! Què és això? No em penseu obeir? Que esteu de part seva, potser? Sou una colla de rebels? És això? Eh, és això? Sou uns bandits! Sou… Us denunciaré al comissari! Ara mateix! Em sentiu? Ara mateix! Au, correu, voleu com els ocells! Que no us torni a… Que no em torneu a…


  Van dispersar-se corrents.


  V. L’ofegada


  Sense cap neguit, sense patir pels encalçadors que li havien enviat, el culpable de tot aquest desori s’acostava a poc a poc a la vella casa i a l’estanyol. Em sembla que no cal dir que era en Levko. Duia la pellissa negra desbotonada. Portava el barret a la mà. La suor li queia a raig. El bosc d’aurons negrejava majestuós i llòbrec, dret de cara a la lluna. L’estanyol quiet va abocar la fresca sobre el fatigat caminant i el va convidar a reposar a la riba. Tot estava en calma. Al fons de l’espessor del bosc només s’hi sentien els refilets d’un rossinyol. Un son invencible li començava a tancar els ulls. Els seus membres cansats estaven a punt de perdre els sentits i emmudir. El cap li queia… «No, que encara m’adormiré, aquí!», va dir, posant-se dret i fregant-se els ulls. Va mirar a totes bandes: la nit encara li va semblar més resplendent. Una lluïssor estranya i embriagadora es barrejava amb el brill de la lluna. No havia vist mai res de semblant. Una boira argentina queia pels voltants. L’olor de les pomeres florides i de les flors nocturnes s’escampava per tota la terra. Sorprès, va mirar-se les aigües quietes de l’estanyol: la vella casa senyorial s’hi veia reflectida de cap per avall, nítida, amb una mena de grandesa serena. En lloc de finestrons foscos, s’hi veien alegres finestres i portes de vidre. A través dels vidres refulgien dauradures. I llavors li va semblar que una finestra s’obria. Contenint l’alè, sense tremolar i sense treure l’ull de l’aigua, li va fer l’efecte que se n’anava al fons de l’estanyol i va veure: primer, un colze blanc que sortia per la finestra; després, un caparró simpàtic d’ulls brillants, que espurnejaven suaument a través de les ondes d’uns cabells castanys, repenjat al colze. I va veure que sacsejava una mica el cap, que feia un senyal amb la mà, que somreia… El cor li va començar a bategar amb força. L’aigua va fremir i la finestra es va tornar a tancar. Es va allunyar de l’estanyol sense fer soroll i va llambregar la casa: tenia els foscos finestrons oberts; els vidres lluïen amb la lluna. Va pensar: «Ves si et pots creure el que diu la gent. La casa és nova de trinca. Té uns colors vius, com si l’haguessin pintada avui mateix. Aquí hi viu algú». I s’hi va acostar en silenci, però a dins no s’hi sentia res. Els resplendents cants dels rossinyols alternaven forts i sonors i, quan semblava que s’esvanien en la llangor i el delit, se sentia el brum i l’escarritx dels grills o el brunzit d’un ocell palustre que picava l’ample mirall de l’aigua amb el bec lliscós. En Levko va sentir llibertat i una dolça calma al cor. Va afinar la bandura, es va posar a tocar i va entonar:


  
    Ma lluna, ma lluneta!


    I mon estel llampant!


    Lluïu a la casona


    de la noia brillant.

  


  La finestra es va obrir a poc a poc, en va sortir el mateix caparró que havia vist reflectit a l’estanyol i va escoltar amb atenció la cançó. Les llargues pestanyes li mig queien damunt dels ulls. Era blanca com un glop de llet, com un raig de lluna; però que meravellosa, que bonica! Es va posar a riure… i en Levko es va estremir.


  —Canta’m una cançó, jove cosac! —va dir, fluix, inclinant el cap i deixant caure les atapeïdes pestanyes.


  —Quina cançó vols que et canti, bella donzella?


  Les llàgrimes li corrien a poc a poc per la cara pàl·lida.


  —Noi! —va dir, i una cosa inefablement commovedora se li va sentir a la veu—. Noi, troba la meva madrastra! No t’escatimaré res. Et recompensaré. Et recompensaré amb riqueses i luxes. Tinc mitenes de seda, coralls i collarets. Et regalaré un cinturó cobert de perles. Tinc or… Noi, troba la meva madrastra! És una bruixa terrible: en vida, no em va donar repòs. Em tractava malament, em feia treballar com si fos una pagerola. Mira’m la cara: em va arrencar la vermellor de les galtes amb les seves urpes impures. Mira’m el coll blanc: no marxen! No marxen! No marxen de cap manera, aquestes taques blaves de les seves ungles de ferro. Mira’m les cames blanques. Han caminat molt, i no només per catifes: per la sorra brusent i la terra gelada i pels esbarzers, han caminat. I mira’m els ulls: no s’hi veuen de tantes llàgrimes… Troba-la, noi, troba la meva madrastra!


  La seva veu, que per un moment s’havia alçat, va callar. Rius de llàgrimes li queien per la cara pàl·lida. Un sentiment feixuc, ple de compassió i tristesa, va esclafar el pit del xicot.


  —Estic disposat a tot per tu, donzella! —va dir, amb l’ai al cor—. Però com ho he de fer? On la puc trobar?


  —Mira, mira! —va dir ella de seguida—. És aquí! Juga a fer rotlle a la riba amb les meves noies i s’escalfa amb els rajos de lluna. Però és dolenta i múrria. Ha adoptat l’aspecte d’una ofegada. Però sé i sento que és aquí. M’afeixuga i no em deixa respirar. Per culpa seva no puc nedar lleugera i lliure com un peix. M’ofego i m’enfonso com una clau. Troba-la, noi!


  En Levko va llambregar la riba: en la fina boira argentina centellejaven unes noies lleugeres com ombres, amb unes bruses blanques que semblaven prats coberts de lliris. Collarets d’or, gorgeres i penjolls els brillaven al coll. Però estaven pàl·lides; tenien el cos que semblava esculpit amb uns núvols transparents que feia l’efecte que refulgien amb els rajos de lluna que els travessaven. El rotlle se li va acostar. Es van sentir veus.


  —Al corb, juguem al corb! —van remorejar totes, com el canyís del riu tocat a l’hora de la calma pels llavis inflats del vent.


  —Qui fa de corb?


  Ho van fer a sorts i una noia es va apartar del grup. En Levko la va examinar. La cara, el vestit, tot ho tenia igual que les altres. L’única cosa que se li notava era que no li agradava fer aquell paper. La colla va traçar una filera que defugia de pressa els atacs de l’enemic rapaç.


  —No, jo no vull ser el corb! —va dir la noia, morta de cansament—. Em sap greu prendre els pollets a una pobra mare!


  «Tu no ets la bruixa», va pensar en Levko.


  Les noies es disposaven a fer-ho a sorts un altre cop.


  —Jo faré de corb! —va dir una noia del mig.


  En Levko va examinar-li la cara amb atenció. Corria de pressa i amb ànim darrere la filera i es llançava a totes bandes per pescar una víctima. En Levko es va adonar que el cos no li brillava tant com a les altres: a dins, s’hi veia una cosa negra. De sobte, es va sentir un crit: el corb es va abraonar sobre una noia de la filera, la va engrapar, i a en Levko li va semblar que les ungles li despuntaven i que un goig malvat li titil·lava a la cara.


  —La bruixa! —va dir, assenyalant-la i girant-se cap a la casa.


  La donzella es va posar a riure i les noies van deixar anar un crit i es van endur la que feia de corb.


  —Com et puc recompensar, noi? Ja sé que no és or el que et cal: estimes la Hanna, però el teu pare estricte no et deixa casar-t’hi. Ara ja no et molestarà. Té, dona-li aquesta nota…


  La mà blanca es va allargar, la cara li brillava i li resplendia que era una meravella… Amb una tremolor insondable i un batec angoixant al cor, va agafar la nota i… es va despertar.


  VI. El despertar


  —De debò que dormia? —es va dir en Levko, llevant-se d’un petit monticle—. Era tot tan viu que semblava que estigués despert! Quina cosa més estranya! —repetia, mirant al seu voltant.


  Quieta damunt del seu cap, la lluna marcava mitjanit. Tot estava en silenci. De l’estanyol en venia un aire fresc; s’hi alçava tristament la casa decrèpita amb els finestrons tancats. La molsa i la malesa indicaven que la gent l’havia abandonada feia temps. En aquest moment va obrir la mà, que havia serrat durant el son com en un espasme, i va fer un crit de sorpresa en notar-hi la nota. «Ai, si sabés de lletra!», va pensar mentre la mirava per totes bandes. Aleshores va sentir-se una remor darrere seu.


  —Agafeu-lo, sense por! Què us espanta? Som una bona colla. M’hi jugo alguna cosa que és un home i no un dimoni! —el batlle cridava tot això als seus homes i en Levko va notar que l’agafaven unes quantes mans, algunes de les quals tremolaven de por—. Treu-te aquesta careta esgarrifosa, amic meu! S’ha acabat prendre el pèl a la gent! —va deixar anar el batlle, agafant-lo pel coll de la pellissa, i va quedar ben parat en clavar-li l’ull—. Levko, fill meu! —va exclamar, reculant de la sorpresa i deixant caure els braços—. Ets tu, fill de gossa! Però quin avortó del diable! I jo que em pensava que les bromes eren cosa d’un bergant, d’un dimoni girat! I resulta que ets tu, tros de gelatina crua a la gola de ton pare, qui s’ha permès fer malifetes pel carrer i inventar cançonetes! Ai, ai, ai, Levko! A què treu cap, això? Em sembla que l’esquena et demana fuet! Lligueu-lo!


  —Espera’t, pare! M’han ordenat que et doni aquesta nota —va deixar anar en Levko.


  —No estic per notes, jo, ara! Lligueu-lo!


  —Espera, senyor batlle! —va dir l’escrivent, desplegant la nota—. És lletra del comissari!


  —Del comissari?


  —Del comissari? —van repetir els algutzirs maquinalment.


  «Del comissari? Que estrany! Encara ho entenc menys!», va pensar en Levko.


  —Llegeix, llegeix! —va dir el batlle—. Què hi diu, el comissari?


  —Escoltem què ha escrit el comissari! —va dir el vinater, encenent l’esca amb la pipa entre les dents.


  L’escrivent es va escurar la gola i es va posar a llegir:


  —«Ordre per al batlle, Ievtukh Makogónenko. Ens ha arribat que tu, vell beneit, en lloc de recaptar endarreriments i posar ordre al poble, t’has tornat ximple i et dediques a fer porqueries…»


  —Aviam, ai Senyor, que no sento res!


  L’escrivent va tornar a començar:


  —«Ordre per al batlle, Ievtukh Makogónenko. Ens ha arribat que tu, vell ben…»


  —Alto, alto! Això no cal! —va cridar el batlle—. No ho he sentit però ja sé que el tema important no és aquest. Continua llegint!


  —«… per la qual cosa t’ordeno que casis immediatament el teu fill, en Levko Makogónenko, amb la Hanna Petritxénkova, cosaca del vostre mateix poble; també que arreglis els ponts de la carretera i que no donis els cavalls dels vilatans als funcionaris judicials sense el meu coneixement, encara que els enviï directament l’Audiència. Si quan arribo trobo que qualsevol de les meves disposicions no s’ha executat, te’n faré responsable a tu i prou. Comissari Kozmà Derkatx-Drixpanovski, tinent retirat.»


  —Ja ho veieu! —va dir el batlle, amb la boca oberta—. Ho heu sentit, oi? És a mi que em faran retre comptes, o sigui que m’heu de fer cas! M’heu de fer cas sense dir ni piu! Perquè si no… Però perdoneu-me… —va continuar, dirigint-se a en Levko—: I a tu, complint les ordres del comissari i per més estrany que em sembli com pot ser que li hagi arribat això, et casaré. Però abans tastaràs el fuet! Saps el que tinc penjat a la paret, a la vora de les icones? Doncs demà l’estrenaré… D’on has tret aquesta nota?


  En Levko, perplex com estava i tot per aquest gir inesperat de la situació, va tenir prou seny per preparar-se mentalment una resposta i amagar com havia aconseguit la nota en realitat.


  —Ahir vespre vaig ser a ciutat —va dir—, i vaig trobar-m’hi el comissari que baixava del carruatge. En saber que era del poble, em va donar aquesta nota i em va ordenar que et digués de paraula, pare, que en el trajecte de tornada s’aturarà a dinar a casa nostra.


  —Això ho va dir ell?


  —Sí.


  —Que ho sentiu? —va dir el batlle amb aire greu, de cara als seus homes—. El comissari en persona vindrà a dinar a casa nostra, o sigui, a casa meva! Oh! —va alçar un dit i va col·locar el cap d’una manera que semblava que escoltés alguna cosa amb atenció—. El comissari, ho sentiu? El comissari vindrà a dinar a casa! Què en penseu, senyor escrivent, i tu, company, no és poc honor, oi?


  —Que jo sàpiga —va fer l’escrivent—, cap batlle no ha convidat mai a dinar el comissari.


  —Hi ha batlles i batlles! —va fer el batlle amb aire de satisfacció; i la boca se li va torçar, i entre els seus llavis va ressonar una mena de riure ronc i pesant, que semblava més aviat el retruny d’un tro llunyà—. Què et sembla, senyor escrivent, per a un convidat tan il·lustre val la pena disposar que de cada casa ens portin almenys un pollastró o, aviam, un tros de roba o qualsevol altra cosa?


  —I tant que sí, i tant, senyor batlle!


  —I el casori quan serà, pare? —va preguntar en Levko.


  —El casori? Ja et fotré jo casori! Aviam, sí, per a l’il·lustre convidat… demà mateix el popa us beneirà. I aneu al diable! Que el comissari vegi què és la diligència! Au, nois, i ara a dormir! Cadascú a casa seva! Tot això d’avui m’ha fet pensar en l’època que jo… —amb aquestes paraules, el batlle va adoptar l’habitual reüllada d’aire digne i greu.


  —Ara el batlle us explicarà com va escortar la tsarina! —va dir en Levko, i va afanyar-se alegre i amb grans passes cap a la casa que ja coneixem, envoltada de cirerers baixos.


  Pensava: «Que Déu et doni el regne del cel, bonica i preciosa donzella. Que puguis somriure eternament a l’altre món, envoltada d’àngels! No explicaré a ningú el prodigi d’aquesta nit; només te l’explicaré a tu, Hanna. Seràs l’única de creure’m i pregarem plegats pel repòs de l’ànima de la dissortada noia ofegada».


  Va arribar a la casa. La finestra era oberta. Els rajos de lluna hi entraven i queien damunt de la Hanna, adormida. El cap li reposava a la mà. Tenia les galtes lleugerament enceses. Els llavis se li bellugaven, pronunciant el nom d’ell confusament. «Dorm, bonica meva! Somia totes les coses bones de la terra; però no n’hi haurà cap que sigui millor que el nostre despertar!» Va persignar-la, va tancar la finestra i va allunyar-se a poc a poc. Al cap d’uns minuts, al poble tot dormia. La lluna era l’única que continuava vagant igual de brillant i meravellosa pels deserts inabastables del sumptuós cel ucraïnès. En les altures, la nit hi alenava amb la mateixa solemnitat, una nit divina que es consumia, majestuosa. La terra es veia igual de preciosa amb la meravellosa lluïssor d’argent. Però ja no s’hi embriagava ningú: tot era immers en el son. Només de tant en tant el lladruc dels gossos trencava el silenci, i el borratxo d’en Kalénik encara va passejar-se una bona estona pels carrers adormits, mirant de trobar casa seva.


  LA CARTA PERDUDA


  Història certa,
explicada pel diaca de l’església de ***


  O sigui que voleu que us expliqui més coses de l’avi? Va bé, per què no ens hauríem de distreure amb una historieta? Ai, els vells temps! Quina alegria, quina disbauxa que t’omple el cor quan sents una cosa que passava al món fa tant de temps, que ni els anys ni els mesos no se’n saben! I quan pel mig hi ha algun parent, sigui un avi o un besavi, ja pots plegar: que m’ennuegui mentre canto els himnes a Santa Bàrbara màrtir si llavors no et fa l’efecte que ets tu mateix que fas les coses, que t’has ficat a l’ànima del besavi o que l’ànima del besavi fa el boig dins teu… Però el pitjor són les noietes i les joves mullers. Et veuen i ja hi som: «Fomà Grigórievitx, Fomà Grigórievitx! Au, va, explica’ns alguna història de por! Vinga, va!» i que si això, que si allò, que si tomba, que si gira… No em sap pas greu explicar una història, però després al llit ja veureu què els passa. Perquè sé del cert que totes tremolen de por sota la flassada, com enfebrades, i estarien ben cofoies d’amagar el cap sota la pellissa. N’hi ha prou que una rata faci dringar una escudella o que elles mateixes piquin l’atiador amb el peu perquè, ai Senyor!, els caigui l’ànima als peus. Però l’endemà ja tornen a insistir que els expliqui una història de por, com si no hagués passat res. I què us podria explicar? Ara mateix no se m’acut res… Sí, us explicaré com jugaven al burro les bruixes i el meu avi. Però abans, senyors, us demano que no em feu perdre el fil perquè, si no, em sortirà una pasterada que em farà vergonya posar-me-la a la boca. Val a dir que el meu avi difunt no era un cosac normal i corrent, a la seva època. Sabia de lletra. De vegades, els dies de festa, llegia els Fets dels Apòstols d’una manera que més d’un fill de popa ara mateix quedaria acoquinat. Bé, ja sabeu que, en aquella època, si arreplegaves tots els que sabien de lletra a Baturin no en tenies ni per omplir el barret, els podies collir tots d’una grapada. O sigui, que no sorprèn gaire que tothom que es trobava el meu avi pel carrer el saludés amb una reverència fins mes avall de la cintura i tot.


  Un dia, a l’il·lustre ataman se li va acudir enviar una carta a la tsarina per una cosa o altra. El que era aleshores l’escrivent del regiment… Que el diable se l’emporti, perquè no recordo ni com es deia: Viskriak, Motúzotxka, Golopútsek… Només sé que era un nom estrafolari que començava d’una manera estranya. Doncs l’escrivent va cridar l’avi i va dir-li que l’ataman en persona li encomanava de dur una carta a la tsarina. L’avi no era gaire de preparatius: es va cosir la carta al barret; va treure el cavall; va fer un petó a la dona i als seus dos porcellets, que en deia ell, un dels quals era el meu pare, i va aixecar una polseguera en marxar com si una quinzena de nanos haguessin decidit jugar a rebolcar-se al mig del carrer. L’endemà, quan el gall encara no havia cantat per quarta vegada, l’avi ja era a Konotop. Aquells dies, hi havia una fira: hi havia tanta gent pel carrer, que s’ennuvolava la vista i tot. Però com que era d’hora, encara dormia tothom, escampat per terra. Al costat d’una vaca, hi dormia un tronera amb el nas vermell com un pinsà. Més enllà roncava una venedora, asseguda entre esques, anyil, perdigons i panets. A sota d’una carreta, hi jeia un gitano; en un carro de peix, un carreter. Al bell mig del camí, eixarrancat, hi havia un rus barbut que venia cinturons i maniguets… Bé, gentalla de tota mena, com és costum a les fires. L’avi es va aturar per fer-hi un bon cop d’ull. Mentrestant, de mica en mica, a les parades començava a haver-hi moviment: les jueves ja feien dringar ampolles; flocs de fum s’alçaven aquí i allà, i l’olor de bunyols calents s’escampava per tota la fira. L’avi va caure que no tenia metxa ni tabac i va anar a fer un volt per les parades. Encara no havia fet vint passes quan un zaporoja li va sortir a l’encontre. Un tronera, se li veia a la cara! Duia uns bombatxos vermells com el foc, una jaqueta blau marí, un cinturó llampant, el sabre a una banda i la pipa lligada amb una cadeneta de bronze que li arribava als talons: un zaporoja com Déu mana! Bufa, quina gent! Es plantaven on fos, es fregaven els agosarats bigotis, feien picar els talons i arrencaven a ballar. I com ballaven! Bellugaven les cames que semblaven filoses a mans d’una dona. Les mans fregaven les cordes de la bandura com un remolí, feien nanses amb els braços i engegaven a ballar fent salts. I si entonaven una cançó, l’ànima s’estremia! Però això ara s’ha acabat: ja no se’n veuen, de zaporoges!


  Doncs bé, es van trobar així. Primer una paraula, després una altra, es van anar coneixent. Van arribar a xerrar tant, que a l’avi gairebé li va fugir del cap el camí que havia de fer. Van beure com si fossin en un casament abans de Pasqua. Però finalment es van avorrir de trencar gerres i de llançar diners a la gent, i tampoc no volien quedar-se per sempre més a la fira! I vet aquí que els nous amics van acordar que no se separarien i que farien el camí junts. Ja era cap al tard quan van sortir al camp. El sol ja reposava; en lloc seu, en alguns punts refulgien franges vermelloses. Al camp hi destacaven els bladars, com les faldilles de quadres que les joves de celles negres vestien els dies de festa. El nostre zaporoja tenia una xerrera terrible. L’avi i un altre tronera que se’ls havia incorporat pensaven si no devia tenir el dimoni al cos. D’on treia totes aquelles coses? Eren unes històries tan divertides, que l’avi es va haver d’aguantar la panxa uns quants cops perquè no li petés de riure. Com més enllà anaven pel camp, més fosc era. I, alhora, la xerrada del zaporoja es va anar tornant cada vegada més confusa. Finalment, el nostre contista va callar i s’esgarrifava amb la remor més ínfima.


  —Ai, paisà! No t’has pres a broma això de comptar els mussols, eh! Només deus pensar a arribar a casa i jeure a l’estufa!


  —A vosaltres no us he d’amagar res —va dir, girant-se de cop i volta i clavant-los la mirada—. Sabeu que fa molt de temps que vaig vendre l’ànima al maligne?


  —Ui, ves, quina gran cosa! Tothom ha hagut de tractar un dia o altre amb el dimoni. És per això que cal fer el tronera com si s’acabés el món.


  —Ep, nois, ja m’agradaria fer gresca, ja, però aquesta nit se m’acaba el termini! Ai, amics! —va dir, picant de mans—. Ep, no em traïu! No dormiu en tota la nit i no oblidaré la vostra amistat per més que visqui!


  Per què no havien d’ajudar un home que es trobava en una situació com aquella? El meu avi va dir sense embuts que es deixaria tallar el ble de cabells de la coroneta abans de permetre que el dimoni ensumés una ànima cristiana amb el seu morro de gos.


  Els nostres cosacs potser haurien anat més lluny si la nit no hagués embolcallat el cel com una roba negra i als camps no s’hagués fet tan fosc com a sota d’una pellissa de xai. Una llumeta titil·lava a la llunyania i els cavalls, que ensumaven un estable a prop, s’afanyaven amb les orelles alerta i els ulls clavats en la foscor. La llumeta semblava que els venia a l’encontre, i els cosacs van trobar-se davant d’una taverna que s’escorava a una banda, com una dona que torna d’un bateig alegre. En aquella època, les tavernes no eren com ara. Un bon home no tenia lloc per passejar-s’hi ni per ballar una horlitsa[10] o un hopak, ni tan sols per trencar el son quan l’esperit li pujava al cap i les cames li feien esses. El pati estava atapeït de carros de transport. A sota dels rafals, les menjadores i els cancells, roncaven tots com gats, uns arraulits i uns altres ben amples. El taverner, sol davant d’un llum d’oli, feia marques en un pal per saber quants quarts i vuitens s’havien begut els carreters. L’avi va demanar un terç de galleda per a tots tres i va dirigir-se al cobert. Jeien l’un al costat de l’altre. Encara no havia tingut temps de girar-se, que els seus paisans ja dormien com soques. L’avi va despertar el tercer cosac, que era al seu costat, i va recordar-li la promesa que havien fet al company. Aquest es va llevar, va fregar-se els ulls i es va tornar a adormir. No hi havia res a fer, li tocava fer guàrdia tot sol. Per fer-se passar una mica la son, va examinar tots els carros, va fer una ullada als cavalls, es va fumar una pipa, va tornar i es va asseure a la vora dels amics. El silenci era tal, que feia l’efecte que no es bellugava ni una mosca. Llavors li va semblar que de darrere del carro del costat, una cosa grisa ensenyava les banyes… Els ulls se li començaven a tancar, se’ls havia de fregar a cada moment i rentar-se’ls amb el vodka que quedava. Però tan bon punt se li aclarien una mica, tot s’esvaïa un altre cop. Finalment, al cap d’una estona, el monstre tornava a treure el cap de sota el carro… L’avi va esbatanar els ulls tant com va poder, però la maleïda son l’hi emboirava tot; els braços se li van embalbir; el cap li va caure a un costat i un son tan profund es va apoderar d’ell, que va caure com mort.


  L’avi va dormir molt, i no es va llevar fins que el sol no li va haver escalfat la closca afaitada. Va estirar el cos un parell de cops, es va gratar l’esquena, i va veure que ja no hi havia tants carros com la nit abans. Els carreters devien haver sortit abans de l’alba. Va mirar els amics: el cosac dormia, el zaporoja no hi era. Va demanar per ell, no en sabia res ningú. Només en quedava el caftà. La por i el neguit van apoderar-se de l’avi. Va anar a veure els cavalls: faltaven el seu i el del zaporoja! Què representava, tot allò? Posem per cas que una força maligna s’havia endut el zaporoja. Qui s’havia endut els cavalls? L’avi va rumiar i va concloure que el dimoni havia vingut a peu i, com que l’infern no era pas a prop, li havia pres el cavall. Li sabia molt greu no haver mantingut la paraula de cosac. «Bé, no hi ha res a fer, me’n vaig a peu. Potser pel camí em topo amb algú que ve de la fira, ja faré per comprar-li un cavall». I llavors va voler-se posar el barret, però no el tenia. L’avi va alçar els braços en recordar que el dia abans s’havien canviat els barrets una estona amb el zaporoja. Qui havia de tenir-lo, si no el dimoni? Quin missatger de l’ataman que estava fet! Quina manera de portar una carta a la tsarina! L’avi va adreçar una sèrie tan llarga de malnoms al dimoni, que aquest devia esternudar més d’una vegada a l’infern. Però els renecs noserveixen de res. I per més que es gratava el clatell, no tenia cap pensada. Què havia de fer? Va córrer a trobar altres idees: va aplegar tota la bona gent que hi havia a la taverna, carreters i gent de pas, i els va explicar fil per randa com havia passat aquella desgràcia. Els carreters van rumiar molt, amb la barbeta recolzada als bastons, s’hi van trencar el cap i van dir que mai no havien sentit a dir en terra batejada que el dimoni hagués robat una carta de l’ataman. Uns altres van afegir-hi que quan el dimoni o un rus et roben alguna cosa, ja l’has vista prou. El taverner era l’únic que seia en un racó en silenci. L’avi se li va acostar. Perquè quan un home calla, és que té el cap a lloc. Però el taverner no era gaire generós en paraules, i si l’avi no hagués tret cinc monedes d’or de la butxaca, no n’hauria tret pas res d’estar-se-li plantat al davant.


  —Et diré com ho has de fer per trobar la carta —va fer, apartant-lo a una banda, i l’avi va sentir que es treia un pes de sobre—. Ja et veig als ulls que ets un cosac i no una dona. Estigues atent! Trobaràs un trencall cap al bosc a mà dreta, no gaire lluny de la taverna. Quan al camp hi comenci a fosquejar, has d’estar ben a punt. Al bosc hi viuen gitanos que surten dels caus a forjar ferro només la nit que les bruixes surten a volar amb els atiadors. No n’has de fer res, de quins negocis fan en realitat. Sentiràs molt de martelleig, al bosc. No vagis cap allà d’on venen els cops. Davant teu veuràs una sendera, a la vora d’un arbre cremat. Segueix aquest caminoi enllà, enllà… Els aranyoners t’esgarrinxaran, una avellaneda et barrarà el pas, però tu tira endavant. No t’aturis fins que no arribis a un rierol. Allà trobaràs qui necessites. I no t’oblidis de dur les butxaques ben plenes d’allò per a què estan fetes les butxaques… Ja m’entens, allò que agrada tant als dimonis com als homes.


  Dit això, el taverner es va retirar a la seva cofurna i no va voler dir ni una paraula més.


  El meu avi difunt no era pas un covard. Si es trobava un llop, li estirava la cua. S’obria pas a cops de puny entre una colla de cosacs, que queien a terra com peres madures. Aquella nit tan negra, però, en entrar al bosc se li va posar la pell de gallina. Al cel no hi havia ni una estrella. Era fosc i negre com dins d’un celler. L’únic que se sentia, amunt, ben amunt, damunt del cap, era un vent fred que rondava les capçades dels arbres, i els arbres, com si fossin caps de cosacs borratxos, es gronxaven a la babalà mentre amb les fulles xiuxiuejaven una remor embriaga. Llavors va girar-se un fred que pelava, i l’avi va trobar a faltar la pellissa de xai, i de cop i volta va fer l’efecte que cent martells començaven a picar alhora amb un martelleig tan fort, que a l’avi li va retrunyir el cap. I, durant un instant, va semblar que una llampada il·luminava el bosc sencer. L’avi va veure aleshores el caminoi que enfilava entre esbarzers. Va veure l’arbre cremat i els aranyoners! O sigui que tot era tal com li havien dit. El taverner no l’havia enganyat pas. Ara, que no era gaire agradable haver-se d’obrir camí entre els esbarzers. L’avi no s’havia trobat mai de la vida unes punxes i uns branquillons que esgarrinxessin d’aquella manera: li arrencaven un crit gairebé a cada passa. De mica en mica va acabar sortint a un tros més obert i, pel que podia veure, hi havia menys arbres però, com més avançava, cada vegada es feien més amples, d’una amplada com no n’havia vist ni a l’altra banda de Polònia. Va veure que entre els arbres hi centellejava el rierol, era negre com l’acer brunyit. L’avi es va passar una bona estona a la riba, mirant cap a totes bandes. A l’altra riba s’hi veia un foc encès. Quan semblava que estava a punt d’apagar-se, tornava a reflectir-se al rierol, tremolós com un noble polonès caigut en mans cosaques. També hi havia un pontet! «Ui, per aquí només hi deu poder passar la tartana del diable.» Però l’avi va tirar endavant amb valentia i, abans que un altre no hagués tingut temps d’ensumar tabac, ell ja era a l’altra banda del pont. Fins que no va ser a l’altra riba no va distingir que a la vora del foc hi havia gent asseguda, una gent amb unes cares tan agradables, que en qualsevol altra ocasió Déu sap què hauria donat per no haver-hi de fer coneixença. Però en aquell moment no podia fer-hi res, hi havia de parlar. L’avi va fer una reverència, vinclant el cap gairebé fins a la cintura: «Déu vos guard, bona gent!». No n’hi va haver ni un que bellugués el cap. Seien en silenci i llançaven alguna cosa al foc. L’avi va veure que hi havia un lloc lliure i s’hi va asseure sense més compliments. Aquella gent tan agradable no va dir res. L’avi, tampoc. Van seure molta estona en silenci. L’avi ja s’avorria. Es va començar a furgar la butxaca, en va treure la pipa i va mirar al voltant: no el mirava ningú. «D’això, gent de bé, tingueu l’amabilitat, si d’això, com us ho diria…», l’avi era un home de món, sabia com donar conversa i, arribat el cas, no hauria fet pas mal paper ni davant del tsar, «… doncs que, aviam, per no menystenir-me a mi, però per no molestar-vos… doncs que tinc una pipa, però no tinc res per encendre-la». No li van contestar res, tampoc. Només una d’aquelles carotes va allargar-li un tió encès directe al front, de manera que si no s’hagués enretirat, potser s’hauria hagut d’acomiadar d’un ull per sempre més. En adonar-se que perdia el temps, va decidir que ho explicaria tot, l’escoltés tota la colla o no. Les carotes van parar les orelles i van allargar les grapes. L’avi ho va entendre: va arreplegar totes les monedes que duia i les va llançar allà al mig, com si les llancés als gossos. Just les havia tirades, que es va armar un bon guirigall, la terra va tremolar i, sense saber ben bé com explicar-ho, va semblar-li que baixava gairebé a l’infern. «Ai, Senyor!», va exclamar l’avi, observant tot el que passava. Quins monstres! No se sabia quin era més lleig! Hi havia una caterva amb tantes bruixes com flocs de neu cauen de vegades per Nadal. Anaven abillades i pintades com senyoretes que van a la fira. I totes ballaven una mena de dansa diabòlica, com embriagues. Quina polseguera que aixecaven, Déu me’n guard! Qualsevol cristià hauria quedat esfereït de veure l’alçària dels bots que feia aquella estirp de Satanàs! Malgrat la por que tenia, a l’avi li va agafar per riure quan va veure que els dimonis, amb morro de gos i potes llargues, rondaven les bruixes remenant la cua, com si fossin xicots i noies boniques; i els músics es clavaven cops de puny a les galtes com si fossin panderetes i xiulaven pel nas com si fos una trompa. En veure l’avi, se li van tirar tots a sobre. Musells de porc, de gos, de cabra i de cavall i becs d’ocellot s’estiregassaven per fer-li petons. L’avi no parava d’escopir del fàstic que li feien. Finalment, van agafar-lo i el van fer seure a una taula que devia ser tan llarga com el camí de Konotop a Baturin. «Vaja, doncs això no està pas malament; ja veig que l’escòria del dimoni no fa dejuni», va pensar l’avi, en veure damunt la taula embotit, carn de porc, ceba picada amb col i tota mena de delícies. Heu de saber que l’avi no desaprofitava mai l’avinentesa d’omplir una mica el pap. Era de vida, el bon home. Per això, sense entretenir-se amb converses, va estirar un plat de cansalada i pernil fumat, va agafar una forquilla que no era gaire més petita que les forques amb què els pagesos traginen palla, va punxar el tros més gros que hi havia, el va posar damunt d’un tros de pa i vet aquí que el va ficar a la boca d’un altre. La tenia ben arran de les orelles i mastegava tan fort que se sentia per tota la taula. A l’avi li va ser igual. Va punxar un altre tros de cansalada i quan ja li semblava que el fregava amb els llavis, va anar a petar en una altra boca. El tercer cop, va passar el mateix. L’avi es va enfurismar. Va oblidar-se de la por i de les urpes que tenien i es va encarar a les bruixes:


  —Que us foteu de mi o què, estirp d’Herodes? Si no em torneu el barret de cosac en aquest mateix moment, que em converteixi en un catòlic si no us giro al clatell tots aquests morros de porc que teniu!


  Encara no havia acabat de dir les últimes paraules, que tots els monstres van ensenyar les dents i van deixar anar una riallada que a l’avi se li va glaçar l’ànima.


  —D’acord! —va grinyolar una bruixa que l’avi tenia per la que manava, atès que tenia una cara un xic més bonica que les altres—. Et tornarem el barret, però abans has de jugar amb nosaltres tres partides del burro!


  Què havia de fer? Un cosac jugant al burro amb dones? L’avi va ronsejar una bona estona, però finalment va seure a jugar. Van portar unes cartes tan llardoses com les que fan servir les dones dels popes per endevinar el futur dels nuvis.


  —Escolta! —va bordar la bruixa un altre cop—. Si guanyes un cop, el barret és teu. Si ets tres cops el burro, no t’enfadis; no tornaràs a veure el barret, però potser no veuràs mai més el món, tampoc!


  —Au, reparteix, vellota! El que hagi de ser, serà.


  Van repartir les cartes. L’avi va agafar les seves. No se les volia ni mirar, quina porqueria: no tenia ni un trumfo. La més alta del coll era un deu, i no tenia cap parella. La bruixa no parava de tirar cincs. Li tocava ser el burro! Just quan li va tocar, de totes bandes va sentir que els morros li bordaven, li renillaven i li grunyien: «Burro! Burro! Burro!».


  —Tant de bo rebenteu, estirp del dimoni! —va cridar l’avi, tapant-se les orelles.


  «Aquesta bruixa ha fet trampes, ara repartiré jo», va pensar. I va repartir. Va marcar el trumfo. Es va mirar les cartes i va veure que eren bones i que tenia trumfos. I la cosa va començar d’allò més bé. Però la bruixa tenia cincs i reis! L’avi ja només tenia trumfos i, sense pensar-s’hi gaire, va fer-los servir tots contra els reis.


  —Ep, ep! Els cosacs no juguen així! Amb què vols tapar-me els reis, paisà?


  —Què vols dir? Doncs amb trumfos!


  —Potser a casa teva tot això són trumfos, però aquí no ho són pas!


  L’avi va veure que eren cartes qualssevol. Quina diableria! Li va tocar ser el burro un altre cop, i tota la caterva va tornar a bramar: «Burro! Burro!», de tal manera que la taula tremolava i les cartes hi saltaven. L’avi es va encendre. Va repartir per última vegada. Tornava a tenir bones cartes. La bruixa, va tornar a tirar un cinc. L’avi va matar-l’hi i va robar una mà de trumfos.


  —Trumfo! —va exclamar, clavant un cop a la taula en deixar la carta, que de poc que no l’esfondra.


  La bruixa, sense dir ni ase ni bèstia, va matar-li la carta amb un vuit.


  —Però què fots, vella diablessa!


  La bruixa va aixecar la carta: sota el seu vuit, hi havia un simple sis.


  —Això és fetilleria diabòlica! —va dir l’avi, i va clavar un cop de puny a la taula amb totes les forces.


  Encara gràcies que la bruixa tenia males cartes. Com fet expressament, l’avi tenia parelles. Va robar unes quantes cartes, però ja no podia més: li toca-ven unes porqueries, que ho va deixar córrer. No quedava ni una carta bona per robar. Va sortir amb un sis qualsevol. La bruixa el va haver d’acceptar. «Au, té! Què és això? Aquí hi ha alguna cosa que no va bé, oi?» L’avi havia amagat les cartes sota la taula dissimuladament i les havia persignades: ara a les mans tenia un as, un rei i una sota de trumfos! I en lloc del sis d’abans, hi havia una reina.


  —Què, jo era el burro, oi? Doncs el rei de trumfos! Què, te l’empasses, oi? Raça de gats! I l’as no el vols? Doncs té! I la sota, també!


  Un tro va ressonar a l’infern, la bruixa va tenir convulsions i de no se sap on el barret de l’avi va anar-li a petar a la cara.


  —No, això és poca cosa! —va cridar l’avi, fent el cor fort amb el barret posat—. Val més que em mati un tro en aquest lloc impur, si no veig el meu brau cavall aquí i ara mateix, perquè us persignaré a tots amb el senyal de la Santa Creu! —i quan ja tenia la mà alçada, li van caure al davant els ossos del cavall.


  —Vet aquí el teu cavall!


  Pobre avi, es va posar a plorar en veure els ossos, com una criatura ximpleta. Quina pena, el vell company!


  —Doneu-me algun cavall per sortir del vostre enfony!


  El diable va fer espetegar una fusta, i un cavall, com una flamarada, va aparèixer sota l’avi, que va ser transportat volant com un ocell.


  Però la por el va dominar a mig camí quan el cavall, que no feia cas ni dels crits ni de les regnes, va cavalcar per barrancs i pantans. Va passar per uns llocs que fan tremolar només d’explicar-ho. Hi va haver un moment que va mirar avall i va quedar esfereït: un precipici! Un abisme terrorífic! Però a l’animal satànic tant li feia: el va travessar. L’avi s’hi aferrava: amb prou feines podia. El cavall volava rabent entre soques i monticles avall per un barranc i va tocar-ne la terra del fons amb tanta força, que l’avi va pensar que hi deixaria l’ànima. Si més no, no recordava què li havia passat en aquell moment. Quan es va recobrar una mica i va mirar al voltant, ja era clar del tot; tenia al davant paratges coneguts i estava ajagut a la teulada de casa seva.


  Es va senyar quan va ser a baix. Quina jugada del diable! Mare meva, quines coses que poden passar-li a un home! Es va mirar les mans: les tenia ensangonades. Es va mirar en una bota plena d’aigua: tenia la cara plena de sang, també. Es va netejar a consciència per no espantar les criatures, va entrar a casa sense fer soroll i va veure que els nens se li acostaven d’esquena, assenyalant espantats i dient: «Mira, mira! La mare fa bots com una boja!». I era cert que la mare dormia, asseguda davant de la carda amb la filosa a les mans, i feia bots damunt del banc. L’avi va agafar-li la mà amb delicadesa i la va despertar: «Bon dia, muller! Que et trobes bé?». Ella se’l va mirar una bona estona amb els ulls esbatanats i, finalment, el va reconèixer i va explicar-li que havia somiat que l’estufa anava amunt i avall per casa, perseguint a cop de pala les escudelles, les cassoles i ves a saber què més. «Bé, tu ho has vist en somnis, i jo despert. Em penso que haurem de fer beneir casa nostra. Però ara no puc perdre ni un segon.»


  Havent dit això i després de reposar una mica, l’avi va aconseguir un cavall i ja no va aturar-se ni de dia ni de nit fins que no va ser a destí i no va haver lliurat la carta a la tsarina. Allà va arribar a veure-hi tants prodigis, que en va tenir per explicar històries durant molt de temps: que si l’havien fet entrar a les estances de palau, que si eren tan altes que deu cases posades una damunt de l’altra amb prou feines n’haurien fregat el sostre; que si havia entrat en una estança i la tsarina no hi era, que llavors havia passat a la segona, a la tercera i a la quarta i tampoc no hi era, i que finalment l’havia trobada a la cinquena estança, amb la corona d’or, un caftà gris nou de trinca i botines vermelles, menjant haluixkes d’or; que si la tsarina havia ordenat que li omplissin el barret de bitllets de cinc rubles, i que si… Però és impossible recordar-ho tot. L’avi va oblidar-se fins i tot de pensar mai més en aquella trifulga amb els dimonis. I si mai ningú l’hi recordava, guardava silenci, com si la cosa no anés amb ell, i costava penes i treballs aconseguir que tornés a explicar com havia anat tot plegat. I potser com a càstig per no haver fet beneir la casa immediatament després d’allò, cada any a la muller li passava el mateix fet estrany just aquell dia: es posava a ballar i no podia aturar-se de cap manera. Per més que ho provava, les cames li fugien soles i, vulgues no vulgues, arrencava a ballar fent salts.


  SEGONA PART


  Pròleg


  Vet aquí el segon llibre o, més aviat, l’últim! No volia, de debò que aquest no volia que sortís, tampoc. De debò, ja és hora de plegar veles. Us diré que al veïnat ja comencen a riure’s de mi. Diuen: «Aquest iaio s’ha tornat ximple: ara que és vell, es distreu amb joguines de criatura!». I és veritat, ja fa temps que hauria de reposar. Segur que us penseu, estimats lectors, que em faig passar per vell. Per què hauria de fer-ho veure, si no em queda ni una dent! Ara per ara, si pesco alguna cosa tova, encara la puc mastegar, però si és dura, no me la puc menjar de cap manera. O sigui que aquí teniu un altre llibre! Només us demano que no m’increpeu. No està ben fet, això d’increpar en un comiat, sobretot quan Déu sap si ens hem de tornar a veure mai.


  En aquest llibre, gairebé tots els narradors que hi trobareu us seran desconeguts, tret potser d’en Fomà Grigórievitx. Perquè el senyor de la jaqueta de color de pèsol que s’explicava amb una llengua tan rebuscada que la majoria de bromistes vinguts de Moscou no l’arribaven a entendre, ja fa temps que no es deixa veure. Després de discutir-se amb tothom, ja no va treure més el cap per casa. Aquest episodi no us l’he explicat, oi? Pareu atenció, que va ser una bona comèdia! L’any passat, pels volts de l’estiu, potser era el dia del meu sant i tot, vaig tenir visita (he de dir-vos, amables lectors, que els meus paisans, que Déu els doni salut, no s’obliden d’aquest vell. Ja fa cinquanta anys que vaig començar a celebrar el sant. Ni jo ni la meva dona no sabem del cert quina edat tinc. En dec tenir cap a setanta. El pare Kharlampi, el popa de Dikanka, sabia quan vaig néixer: llàstima que ja faci cinquanta anys que no és entre nosaltres). Em van venir a veure en Zakhar Kirílovitx Txukhopupenko, l’Stepan Ivànovitx Kúrotxka, en Taràs Ivànovitx Smatxnenki, l’assessor Kharlampi Kirílovitx Khlosta, i també va venir… en d’allò… ai, no recordo com es deia… Óssip… Óssip… Déu meu, però si és conegut a tot Mírgorod! Sempre que parla, abans fa petar els dits i es posa les mans als costats. Bé, que Déu el guardi! Ja em vindrà al cap com es diu. El senyor de Poltava que ja coneixeu també va venir. En Fomà Grigórievitx no el compto, és com si fos de casa.


  Van encetar una conversa (us he de fer notar un altre cop que mai no tenim converses sobre ximpleries. Sempre m’agrada que hi hagi converses adients: que siguin alhora agradables i edificants, que diuen), es van posar a discutir com s’havien de confitar les pomes. La meva dona deia que primer s’han de rentar bé, després remullar-les amb kvas i, finalment…


  —Així no fareu res de bo! —va afirmar el de Poltava, ficant la mà al caftà de color de pèsol i anant amunt i avall per la cambra amb aire greu—. Res de bo! Abans que res, s’han d’empolvorar amb fulletes de cost, i només després…


  Aviam, ara em dirigeixo a vosaltres, estimats lectors, digueu-me amb consciència: heu sentit a dir mai que les pomes s’empolvorin amb fulletes de cost? Sí que hi posen fulla de riber, pelosella i algun trèvol, però fulletes de cost… no, no ho he sentit a dir mai. I és que em sembla que d’aquestes coses ningú no en sap més que la meva dona. Digueu-m’ho vosaltres! Amb tota la bona intenció, me’l vaig endur a una banda:


  —Escolta’m, Makar Nazàrovitx, no facis riure la gent. Ets un home d’una certa importància. Tu mateix dius que un cop vas compartir taula amb el governador. Aviam, que si n’hi haguessis dit una d’aquestes, tothom s’hauria burlat de tu!


  Què us penseu que me’n va dir? Doncs no res! Va escopir a terra, va arreplegar el barret i se’n va anar. Si almenys s’hagués acomiadat d’algú o hagués saludat amb un cop de cap, però és que només vam sentir que s’acostava a la porta una carreta amb campana, que ell hi pujava i marxava. Doncs millor! No ens fan cap falta aquesta mena de convidats! Ja us dic ara, amables lectors, que a la terra no hi ha res pitjor que la noblesa. Com que un oncle seu va ser comissari no se sap quan, es passeja tot estarrufat. Com si el de comissari fos el rang més alt del món! Gràcies a Déu, n’hi ha de més elevats. No, no m’agrada la noblesa. Mireu en Fomà Grigórievitx, per exemple. Sembla que no sigui un noble, però després te’l mires i li veus una certa gravetat a l’expressió, fins i tot quan ensuma un tabac normal i corrent, li professes un respecte involuntari. Quan es posa a cantar al cor de l’església, l’emoció és indescriptible! Sents com si et desfessis tot sencer! Aquest altre, en canvi… que vagi amb Déu! Es pensa que no ens en sortirem sense les seves històries. Doncs vet aquí que, malgrat tot, n’ha sortit un llibre.


  Recordo que us vaig prometre que en aquest llibre hi hauria un conte meu. I de debò que volia que hi fos, però vaig veure que, per a un conte dels meus, caldrien almenys tres llibrets com aquest. Vaig arribar a pensar de publicar-lo a part, però m’hi vaig repensar. Perquè ja us conec: us burlaríeu d’aquest vell. No, no vull! Que vagi bé! Trigarem a veure’ns, o potser no ens veurem mai més. I què? A vosaltres us és ben igual, com si no hagués existit mai. Passarà un any i un altre i, de tots vosaltres, ningú ja no recordarà ni planyerà el vell Pankó el Roig, l’abeller.


  LA NIT DE NADAL


  La vigília de Nadal s’havia acabat. Queia una nit clara d’hivern. Les estrelles despuntaven. La lluna s’alçava majestuosa al cel per il·luminar la bona gent i el món sencer, perquè tothom fos feliç de cantar koliades[11] i glorificar Crist. Feia més fred que a primera hora del matí. En canvi, hi havia tanta calma que el cruixit de la neu sota les botes se sentia a mitja versta. Cap colla de nois no s’havia deixat veure sota les finestres de les cases, encara. Només la lluna hi treia el cap d’esquitllentes, com si volgués que les noies, totes mudades, sortissin de seguida a la neu que cruixia. Per la xemeneia d’una casa sortia fum a glopades, i pujava cap al cel formant un núvol. Amb el fum, també s’hi elevava una bruixa damunt d’una escombra.


  Si l’assessor de Sorótxintsi, amb el barret ribetejat de pell de xai a l’estil dels ulans, la pellissa blau marí folrada d’astracan negre i el fuet diabòlicament trenat amb què tenia costum de fustigar el cotxer, en aquell moment hagués passat per allà amb la troica de cavalls requisats, sens dubte l’hauria vista, perquè a l’assessor de Sorótxintsi no se li escapava mai ni una bruixa. Sabia exactament quants porcells criava la truja de cada dona i quanta roba guardava aquesta al bagul, i també quants vestits i possessions empenyorava qualsevol bon home els diumenges a la taverna. Però l’assessor de Sorótxintsi no va passar per allà, perquè a més a més tampoc no n’havia de fer res, dels afers dels altres districtes, ell ja tenia el seu. En aquest moment, la bruixa volava tan amunt, que ja només era un puntet negre allà dalt de tot. Pertot arreu on passava el puntet, però, les estrelles desapareixien una darrere l’altra. La bruixa de seguida en va tenir la màniga plena. Encara n’hi havia tres o quatre que brillaven. De cop i volta, una altra taqueta va aparèixer de l’altra banda, es va fer grossa i ampla fins que ja no era una taqueta. Un curt de vista no hauria arribat a distingir què era, encara que s’hagués col·locat damunt del nas, a mode d’ulleres, les rodes de la carreta del comissari. Per davant era ben bé un alemany[12]: tenia una carona estreta que no parava de bellugar-se i d’ensumar tot el que trobava i que culminava en un morro arrodonidet, com el dels nostres porcs; tenia unes cames tan fines, que si el batlle de Iareski les hagués tingudes així, se les hauria trencades a la primera dansa cosaca. Per darrere, en canvi, era un perfecte advocat provincial amb uniforme, perquè lluïa una cua tan llarga i punxeguda com les dels faldons dels uniformes actuals. Potser només pel barbó de boc que tenia sota els morros, per unes banyetes que li sobresortien al cap, i perquè no era més blanc que un escura-xemeneies, podia endevinar-se que no era un alemany ni un advocat provincial, sinó el dimoni, a qui ja només quedava una nit per voltar pel món i induir la bona gent al pecat. L’endemà mateix, amb les primeres campanes de matines, havia de fugir cap al seu cau, amb la cua entre les cames i sense mirar enrere.


  El dimoni s’havia acostat a la lluna de mica en mica i ja allargava la mà per engrapar-la quan, de cop i volta, la va enretirar com si s’hagués cremat, es va llepar els dits, va fer uns quants bots i s’hi va acostar per l’altra banda. Va tornar a fer un salt enrere i a enretirar la mà. Malgrat aquests fracassos, però, el molt murri no pensava deixar córrer la trapelleria. Va acostar-se corrents a la lluna, la va engrapar amb totes dues mans, bufant i gesticulant, i se la va passar uns quants cops d’una mà a l’altra, com un pagès quan pesca una brasa amb la mà per encendre’s la pipa. Finalment, se la va guardar a la butxaca i, com si no hagués passat res, va continuar corrent.


  A Dikanka, ningú no va adonar-se que el dimoni havia robat la lluna. És veritat que l’escrivent del districte, en sortir de la taverna de quatre grapes, va veure que la lluna ballava pel cel sense cap raó aparent, i així ho va jurar al poble sencer. Però els vilatans només assentien i se’n burlaven i tot. Quina raó podia tenir el dimoni per decidir-se a cometre aquell acte il·lícit? Doncs aquesta: sabia que el diaca havia convidat en Txub, un cosac ric, a menjar farinetes de Nadal, i que a la casa també hi hauria el batlle, un parent del diaca amb levita blau marí que cantava al cor episcopal (i hi feia la nota més baixa), el cosac Sverbiguz i encara algú altre. I que, a banda de les farinetes, també hi hauria vodka especiat, destil·lat amb safrà, i moltes altres delícies. I que, mentrestant, la seva filla, la més bonica del poble, es quedaria a casa i que, segurament, l’aniria a veure el ferrer, un xicotàs molt forçut que al dimoni li feia més fàstic que els sermons del pare Kondrat. Quan tenia temps lliure, el ferrer es dedicava a fer anar els pinzells i era tingut pel millor pintor de la comarca. Quan encara era viu en L… ko, un tinent cosac, l’havia fet anar expressament fins a Poltava a pintar-li la tanca de taulons de casa seva. Totes les escudelles en què els cosacs de Dikanka menjaven borsx les havia pintades el ferrer. El ferrer era un home temorós de Déu i tot sovint pintava imatges de sants. Encara avui es pot trobar a l’església de T… una imatge de l’evangelista Lluc pintada per ell. Però la seva obra mestra era un quadre pintat en una paret de l’absis dret de l’església, que representava sant Pere el dia del judici amb les claus a la mà, foragitant el maligne de l’infern; espantat, el dimoni corria amunt i avall, pressentint que li arribava la mort, i els pecadors que havia tingut reclosos el perseguien i li clavaven cops amb fuets, branques i tot el que trobaven. Durant el temps que el pintor va treballar en aquest quadre i va pintar-lo sobre un gran tauló de fusta, el dimoni va fer tot el que va poder per destorbar-lo: li bellugava la mà sense que el veiés i li bufava cendra de la forja damunt del quadre. Malgrat tot, però, el ferrer va enllestir la feina i el quadre es va dur a l’església i es va penjar en una paret de l’atri i, des d’aquell moment, el dimoni va jurar que se’n venjaria.


  Només li quedava una nit per voltar pel món, però fins i tot aquella nit havia de trobar la manera de venjar la seva ràbia contra el ferrer. Per això havia decidit robar la lluna, amb l’esperança que el vell Txub, mandrós de mena i no gaire amic de bellugar-se, no voldria anar a cal diaca perquè, des de casa, tampoc no li queia gaire a prop: el camí anava fins al final del poble, pel costat dels molins i del cementiri, i resseguia un barranc. Una nit amb llum de lluna, l’aiguardent i el vodka de safrà encara haurien pogut arrossegar en Txub però, amb la foscor d’aquella nit, difícilment ningú no hauria aconseguit arrencar-lo de l’estufa i fer-lo sortir de casa. I el ferrer, que feia temps que no s’avenia gaire amb en Txub, si aquest era a casa poc que gosaria anar a veure la seva filla, malgrat la força que tenia.


  Així, doncs, tan bon punt el dimoni s’hagué ficat la lluna a la butxaca, el món sencer es va tornar tan fosc, que no tothom era capaç de trobar el camí de la taverna, per no parlar del de cal diaca. La bruixa va deixar anar un crit, en veure’s envoltada de foscor. Llavors el dimoni, tot obsequiós, va agafar la bruixa de bracet i va xiuxiuejar-li a cau d’orella tot allò que habitualment es xiuxiueja a les dones. Quin món tan estrany que tenim! Tot el que hi viu s’esforça a copiar i imitar el del costat. Abans, a Mírgorod, el jutge i el síndic eren els únics que es passejaven a l’hivern amb abrics de folre pelut, els petits funcionaris duien samarra i prou. Ara, l’assessor i el jutge de fites també s’han procurat pellisses noves d’astracan revestides de feltre. L’oficinista i l’escrivent ja fa tres anys que es van comprar cotó xinès blau marí a seixanta copecs la colzada. El diaca es va fer uns bombatxos d’alanquins i una jaqueta d’estam de ratlles per a l’estiu. Ras i curt, que la gent vol fer-se veure! Quan deixarà de ser vanitós, tothom? Em jugo alguna cosa que molts se sorprendrien de veure que el diable també actua així. El més trist de tot és que es deu pensar que és ben plantat, quan no se’l pot ni mirar. Com diu en Fomà Grigórievitx, té la cara més fatigosa que es pugui imaginar, però igualment li agrada galantejar. Tanmateix, al cel i sota el cel s’havia fet tan fosc que era impossible veure res del que va passar després entre ells dos.


  —O sigui que encara no has estat a la casa nova del diaca, compare? —va dir el cosac Txub, sortint per la porta de casa, a un pagès alt i escardalenc amb pellissa i una barba llarga que indicava que feia més de dues setmanes que no s’hi passava el tros de dalla amb què s’afaiten normalment els pagesos a falta de raors—. Hi faran uns quants gots, ara! —va continuar en Txub, ensenyant les dents en somriure—. Val més que no hi fem tard.


  Dit això, en Txub es va estrènyer el cinturó que li cenyia la pellissa, es va encasquetar bé el barret i a la mà va prendre el fuet, terror i amenaça dels gossos importuns. Però va fer una llambregada enlaire i es va aturar.


  —Què dimoni! Mira! Mira, Panàs!


  —Què? —va fer el compare, aixecant el cap.


  —Com que què? No hi ha lluna!


  —Però què és, això? És veritat que no n’hi ha.


  —Doncs no, no n’hi ha —va deixar anar en Txub, amb una certa tristor per la impertorbable indiferència del compare—. I a tu tant te fa.


  —I què vols que hi faci?


  —És que hi havia de ficar cullerada un dimoni —va continuar en Txub, eixugant-se el bigoti amb la màniga—. Que no pugui fer mai un got de vodka al matí, el tros de gos! És que n’hi ha per riure i tot… Era a casa i he mirat expressament per la finestra: feia una nit meravellosa! Una nit clara, la neu brillava a la llum de la lluna. T’hi veies del tot, com si fos de dia. Vet aquí que encara no havia sortit per la porta, que ja semblava que m’haguessin tret els ulls!


  En Txub va remugar i renegar molta estona més, mentre rumiava què havia de fer. Es moria de ganes de xerrar d’això i d’allò a cal diaca on, sense cap mena de dubte, ja hi devia haver el batlle, el parent del diaca amb veu de baix i en Mikita, el comerciant de brea que cada dues setmanes anava al mercat de Poltava i que explicava unes bromes que tots els vilatans havien d’aguantar-se la panxa de tant que reien. En Txub ja s’imaginava el vodka especiat damunt la taula. Tot allò era molt temptador. Però la foscor de la nit li recordava aquella mandra que tant agrada a tots els cosacs. Que bé que estaria ara estirat a l’estufa, amb les cames plegades, fumant-se una pipa tranquil·lament i escoltant amb una nyonya embriagadora les koliades i cançons que cantarien les colles de nois i noies alegres, aplegats sota la seva finestra. Si hagués estat tot sol, sens dubte hauria preferit això últim, però ara que eren dos, no li resultava tan avorrit i esfereïdor caminar a negra nit, i tampoc no volia semblar mandrós ni poruc als ulls dels altres. En acabat de renegar, es va dirigir altre cop al compare:


  —Així que no hi ha lluna, Panàs?


  —No.


  —És ben estrany, i tant! Do’m una mica de tabac per ensumar. És que tens un tabac fantàstic, tu, compare! D’on el treus?


  —Com que fantàstic? —va respondre en Panàs, tancant la petaca de bedoll amb ornaments tallats—. Si no faria esternudar ni una gallina vella!


  —Recordo que una vegada —en Txub continuava com si res— en Cucut, el difunt taverner, em va portar tabac de Nejin. Allò sí que era tabac! Molt bon tabac! Així, doncs, què hem de fer, compare? És ben fosc, aquí fora.


  —Potser val més que ens quedem a casa —va fer el compare, agafant el pom de la porta.


  Si no hagués dit això, segurament en Txub hauria decidit quedar-se, però ara alguna cosa l’empenyia a dur-li la contrària.


  —No, home, anem-hi! De cap manera, hi hem d’anar!


  Tot just va haver-ho dit, que ja li sabia greu. No li venia gens de gust voltar amb aquella nit que feia. Però el confortava haver-ho volgut ell i no haver fet el que li deien.


  El compare, sense el menor gest de despit a la cara, com a home a qui era absolutament igual quedar-se a casa o sortir a voltar, va fer una ullada a l’entorn i va gratar-se les espatlles amb el mànec del fuet, i llavors tots dos van emprendre el camí.


  Mirem ara què feia la bonica filla, que s’havia quedat tota sola. L’Oksana encara no havia fet disset anys i gairebé al món sencer, ja fos en aquesta banda de Dikanka o a l’altra, no es parlava de res que no fos ella. Els xicots proclamaven en bloc que al poble no hi havia hagut ni hi hauria mai una noia més bonica. L’Oksana sentia i sabia tot el que deien d’ella, i era capritxosa com totes les noies boniques. Si en lloc de passejar-se amb una faldilla de quadres i un davantal, s’hagués posat mai algun vestidet, ja tindria una bona pila de donzelles. Els xicots se li apinyaven al voltant, però se’n van cansar i, de mica en mica, van anar-la deixant per altres noies menys volubles. El ferrer era l’únic que s’hi entossudia i no parava de galantejar-la, malgrat que ella no el tractés ni un xic millor que als altres.


  Quan el seu pare va ser fora, l’Oksana encara va passar-se molta estona empolainant-se i fent tot un cerimonial davant d’un mirallet amb marc d’estany, sense cansar-se mai de mirar-s’hi.


  —Què els agafa a tots d’escampar que soc bonica? —deia, mig distreta, només per xerrar una mica sola—. Menteixen, no ho soc gens.


  Però aquella carona jove que centellejava al mirall, fresca i viva, els ulls negres brillants i el somriure inefablement agradable que encenia l’ànima, demostraven ben bé el contrari.


  —Que potser aquests ulls i celles negres —continuava la noia, sense deixar anar el mirall— són tan bonics que al món no tenen parangó? Què té de bo, aquest nas arremangat? I les galtes? I els llavis? Representa que són boniques, les meves trenes negres? Ui! Si de nit poden fer por i tot: semblen unes serps llargues, ben cargolades i estretes al voltant del meu cap. Ara veig que no soc gens bonica! —i, allunyant-se una mica el mirall, va exclamar—: No, sí que soc bonica! Ai, que bonica! És meravellós! Quina alegria que donaré a aquell de qui seré muller! El meu marit n’estarà molt, de mi! Perdrà el cap. Em matarà a petons.


  —Quina meravella de noia! —va xiuxiuejar el ferrer, que havia entrat sense fer soroll—. De fatxenderia, també en té poca… Però si porta una hora mirant-se al mirall i no se’n cansa! I encara es canta les alabances en veu alta!


  —Què, nois? Que faig per a vosaltres? —continuava coquetejant la noia—. Mireu quin pas més gràcil que tinc. I porto una brusa amb brodats de seda vermella. Heu vist les cintes que duc al cap? Fetes d’un galó més car, no en veureu mai de la vida! Tot això m’ho ha comprat mon pare perquè el millor xicot del món es casi amb mi!


  Somrient, es va girar cap a l’altra banda i llavors va veure el ferrer. Va fer un crit i se li va plantar al davant amb aire sever. El ferrer va deixar caure els braços.


  Es fa difícil descriure què expressava la cara mig morena d’aquella noia meravellosa: s’hi entreveia aspror i, darrere d’aquesta aspror, una certa befa envers el ferrer confús, i alhora una vermellor de despit, amb prou feines perceptible, se li escampava delicadament per la cara. I tot això estava tan barrejat i era tan inefablement bonic, que la millor sortida en aquell moment era fer-li un milió de petons.


  —Per què has vingut? —va començar l’Oksana—. Que vols que et faci fora a cops de pala? En sabeu tots molt, de rondar les mosses. Ensumeu de seguida quan no tenim el pare a casa. I tant, ja us conec! I què, ja em tens el bagul a punt?


  —El tindré llest després de festes, nineta meva. Si sabessis la feinada que m’ha donat: dues nits sense sortir de la farga. A més a més, no hi ha filla d’un popa que en tingui cap com aquest. Les ferramentes són d’un acer que no vaig fer servir ni per fer la tartana d’un tinent, quan treballava a Poltava. I com anirà pintat! Ja pots voltar tota la comarca amb els teus peuets blancs, que no en trobaràs cap d’igual! Tindrà flors vermelles i blaves pintades pertot arreu. Serà lluent com el foc. No t’enfadis amb mi! Deixa’m parlar amb tu, deixa’m mirar-te!


  —Qui t’ho prohibeix? Parla i mira!


  Es va asseure al banc i va tornar a mirar-se al mirall, arreglant-se les trenes. Va fer una ullada al coll, a la brusa nova, brodada amb seda, i un sentiment subtil de satisfacció se li va dibuixar als llavis i a les galtes fresques i li va refulgir als ulls.


  —Deixa’m que segui al teu costat! —va dir el ferrer.


  —Seu —va fer l’Oksana, encara amb el mateix sentiment als llavis i ulls satisfets.


  —Meravellosa, amada Oksana, deixa’m que et faci un petó! —va pronunciar el ferrer, envalentit.


  I se la va arrambar amb la intenció de robar-li un petó. Però l’Oksana va apartar les galtes, que ja es trobaven a una distància imperceptible dels llavis del ferrer, i el va empènyer.


  —I què més vols? Ara que té la mel, la vol a cullerades! Au, fuig, que tens unes mans més dures que el ferro. I fas pudor de fum. Em deus haver omplert de sutge.


  Va tornar a treure el mirall i ja es tornava a arreglar.


  Amb el cap penjant, el ferrer pensava: «No m’estima. Tot és un joc, per a ella. I jo m’estic palplantat davant seu com un ximplet i no li trec els ulls de sobre. I voldria estar-me palplantat davant seu i no treure-li mai els ulls de sobre! Quina meravella de noia! Què no donaria per saber què té al cor, qui s’estima? Però no, no li importa ningú. S’admira a si mateixa. Pobre de mi, m’ho fa passar malament. I la tristesa no em deixa veure la llum. L’estimo tant com ningú al món no ha estimat ni estimarà mai».


  —És veritat que ta mare és una bruixa? —va deixar anar l’Oksana, i es va posar a riure.


  El ferrer va sentir que tot es posava a riure dins seu. Aquell riure semblava que tot d’una li ressonés al cor i en el suau batec de les venes i, amb tot això, el despit li va envair l’ànima, perquè no podia petonejar aquella cara que reia amb dolçor.


  —Què més té ara, ma mare? Tu ets ma mare, mon pare i tot allò que m’estimo al món. Si em cridés el tsar i em digués: «Ferrer Vakula, demana’m les millors coses del meu imperi, que te les concediré. Disposaré que et facin una farga d’or, i hi forjaràs amb martells de plata». Jo li contestaria: «No vull ni pedres precioses, ni una farga d’or, ni res del teu imperi: prefereixo la meva Oksana!».


  —Com ets! Però mon pare tampoc no falla mai. Ja veuràs quan no es casi amb ta mare —va dir l’Oksana, amb un somriure maliciós—. Però per què no venen les noies… Què vol dir, tot això? Ja fa estona que hauríem de cantar koliades. M’avorreixo.


  —Ja s’ho faran, bonica!


  —De cap manera! Segur que venen amb els nois, a més a més. I després ballarem. Ja m’imagino les històries divertides que explicaran!


  —T’ho passes bé, amb ells?


  —Doncs millor que amb tu. Ep! Han trucat. Deuen ser les noies i els nois.


  El ferrer parlava sol: «Què més puc esperar? Es burla de mi. Em dona el mateix valor que a una ferradura rovellada. Si és així, però, almenys no deixaré que ningú més es rigui de mi. Si me’n trobo un que li agrada més que jo, sabrà el que és bo…»


  Un cop a la porta i una veu que ressonava punyent en la fredorada: «Obre!», li van interrompre les cavil·lacions.


  —Espera’t, ja obro jo —va dir el ferrer, i va sortir al cancell, amb la intenció de trencar una costella per despit al primer que se li posés al davant.


  El fred es va fer més intens, i allà dalt era tan viu, que el dimoni saltava d’una peülla a l’altra i es bufava els punys tancats per escalfar-se una mica les mans gelades. Tampoc no és estrany que es glacés, ell que es passava de sol a sol a l’infern on, com és ben sabut, a l’hivern no hi fa tant fred com a casa nostra i on, dret davant de la foguera amb el barret posat, ben bé com un cuiner, es dedicava a rostir pecadors amb el mateix delit amb què les dones rosteixen les botifarres per Nadal.


  La bruixa també sentia el fred, per més que anava ben abrigada. Per això va alçar els braços, va treure un peu i, adoptant la posició d’un patinador, sense bellugar ni una articulació, va descendir per l’aire com si fos una muntanya gelada i es va ficar directament a la xemeneia.


  El dimoni la va seguir de la mateixa manera. Però com que era una bèstia més àgil que cap petimetre amb calçons, no és estrany que a la boca de la xemeneia quedés muntat a coll de la seva estimada i que tots dos anessin a caure plegats a l’espaiosa estufa, plena de cassoles.


  La fetillera va obrir la portella a poc a poc, per mirar si el seu fill, en Vakula, havia fet passar visites a casa; però en no veure-hi ningú, a banda dels sacs que hi havia al mig de l’estança, va sortir de l’estufa, es va treure la pellissa gruixuda, es va compondre, i ningú no hauria dit mai que tot just un minut enrere muntava una escombra.


  La mare d’en Vakula, el ferrer, no tenia més de quaranta anys. No era bonica ni lletja. A aquesta edat, és difícil ser bonica. No obstant això, era tan capaç d’encisar els cosacs més seriosos (que, val a dir, tampoc no tenien gaire interès en la bellesa), que la galantejaven el batlle, el diaca Óssip Nikíforovitx (quan la seva dona no era a casa, és clar) i els cosacs Korni Txub i Kassian Sverbiguz. I cal dir a favor seu que els manegava d’allò més bé. Cap d’ells no podia ni imaginar-se que tingués un contrincant. Quan un pagès pietós o un noble (que és com els cosacs es refereixen a si mateixos) es dirigia, vestint un capot amb caputxa, a l’església si era diumenge o a la taverna si feia mal temps, per força havia de passar per ca la Solokha, per força havia de menjar unes quantes panades amb smetana i parlar una estona al caliu d’aquella casa amb la mestressa xerraire i sol·lícita. El noble feia molta volta expressament, abans d’arribar a la taverna, però deia que li anava de passada. I quan la Solokha era a missa un dia de festa, amb una faldilla clara de quadres i un davantal d’alanquins, i encara un faldellí blau marí al damunt, amb uns brodats daurats que li penjaven a l’esquena, i s’estava a la vora de l’absis dret, el diaca de seguida estossegava i, sense voler, se la mirava de reüll. El batlle es pentinava el bigoti, es passava el ble de cabells darrere l’orella i deia al del costat: «Quina dona! Un dimoni de dona!».


  La Solokha els saludava a tots, però cada un es pensava que només el saludava a ell. Algú que hagués volgut ficar-se en coses d’altri, de seguida s’hauria adonat que la Solokha era més simpàtica amb en Txub que amb cap altre home. En Txub era vidu. Davant de casa, sempre hi tenia vuit piles de gra. Dues parelles de bous robustos treien el cap ara i adés del rafal de vímet que tenia a la vora del camí, i mugien en veure passar una comare, una vaca, o bé un oncle seu, un bou gras. Un boc barbut s’enfilava a la teulada i belava des d’allà amb veu aguda i tremolosa, com si fos un síndic, irritant els galls dindi que voltaven pel pati i girant-se d’esquena quan veia els seus enemics, els vailets que es burlaven de la seva barba.


  En Txub tenia baguls plens de tela, caftans i vestits antics amb galons daurats: la seva difunta muller era molt presumida. A l’hort, a banda de roselles, cols i gira-sols, cada any hi sembrava dos erols de tabac. La Solokha trobava que no seria mala cosa ajuntar tot allò a les seves possessions, preveient ja quin ordre adoptaria tot plegat quan passés a les seves mans, i per això doblava la benvolença envers el vell Txub. I per evitar de totes totes que el seu fill Vakula festegés la filla d’en Txub, que acabés quedant-s’ho tot i després no la deixés intervenir en res, recorria al mitjà més habitual en les dones de quaranta anys: fer que en Txub i el ferrer renyissin tan sovint com fos possible. Potser aquestes manyes i la seva sagacitat van ser justament les culpables que les velles, sobretot quan feien una copeta de més, comencessin a fer circular que la Solokha era una bruixa; que un xicot, en Kiziakolúpenko, li havia vist una cua al darrere, no més grossa que una filosa; que tres dijous enrere havia travessat el camí amb aparença de gat negre; que undia la dona del popa va veure arribar un porc que cantava com un gall, que es va posar al cap el barret del pare Kondrat i se’n va anar corrents.


  Una vegada que les velles parlaven d’això, va arribar en Tímix Korostiavi, un pastor de vaques. No va deixar d’explicar que un dia d’estiu, la vigília de Sant Pere, quan es va ajeure a dormir a l’estable amb un tou de palla sota el cap, va veure amb els seus ulls que una bruixa, amb camisa i una trena deixada anar, es posava a munyir les vaques, però que ell no es podia bellugar perquè estava paralitzat. Després de munyir-les, la bruixa se li va acostar i li va untar els llavis amb una cosa fastigosa que el va fer escopir un dia sencer. Però tot això era ben dubtós, perquè l’assessor de Sorótxintsi era l’únic que podia veure les bruixes. De manera que tots els cosacs importants, quan sentien aquestes converses, feien un gest de menyspreu. «Aquestes barjaules s’ho inventen tot!» era la seva resposta habitual.


  Després de sortir de l’estufa i compondre’s, i com a bona mestressa que era, la Solokha es va posar a recollir i a endreçar cada cosa al seu lloc, però no va tocar els sacs: «Això ho ha dut en Vakula, doncs que s’ho emporti ell!» Mentrestant, el diable, que just estava a punt de caure xemeneia avall, es va girar casualment i va veure en Txub que, de bracet d’un compare, ja era un tros lluny de casa. Al mateix moment va sortir de la xemeneia, va travessar el camí i va remenar piles de neu glaçada per totes bandes. Es va desfermar una borrufada. L’aire es va tornar blanc. La neu s’arremolinava amunt i avall com una xarxa i amenaçava de tapar els ulls, la boca i les orelles dels caminants. El dimoni va tornar a volar cap a dins de la xemeneia, totalment segur que en Txub tornaria enrere amb el compare, trobaria el ferrer a casa i el deixaria tan baldat que el noi trigaria molt a tenir altre cop prou força a les mans per pintar caricatures ofensives.


  En realitat, just quan va esclatar la tempesta i el vent va començar a batre’ls directament als ulls, en Txub va mostrar-se penedit i, entaforant-se encara més el barret al cap, va proferir uns quants insults contra si mateix, contra el dimoni i el compare. Però aquell disgust era fingit. En Txub estava molt content de la borrufada. Fins a cal diaca, encara tenien vuit vegades la distància que havien recorregut. Els caminants van girar cua. El vent els bufava al clatell. Però el torb de neu no deixava veure res.


  —Alto, compare! Em sembla que no anem bé —va dir en Txub, després de fer unes quantes passes—. No veig ni una casa. Uf, quina borrufada! Ves a mirar si trobes el camí per allà, tu. Jo mentrestant ho miraré cap aquí. Però com se’ns ha acudit sortir amb aquesta rufa! Sobretot crida, si trobes el camí. Uf, quin tou de neu que ens aboca als ulls Satanàs!


  Però el camí no es veia. En Panàs va tirar cap a una banda, va vagarejar amunt i avall amb les botes altes, i finalment va anar de dret a la taverna. Aquesta troballa el va fer tan content, que es va oblidar de tot i, espolsant-se la neu del damunt, va entrar al cancell sense preocupar-se gens pel compare que havia deixat a fora. Mentrestant, a en Txub li va semblar que trobava el camí. Es va aturar i es va posar a cridar a plena veu però, en veure que el seu compare no apareixia, va decidir tirar tot sol.


  Va caminar un tros i va veure casa seva. Hi havia piles de neu tot al voltant i a la teulada. Va trucar a la porta amb les mans embalbides pel fred i va ordenar a crits a la filla que l’obrís.


  —Què vens a buscar aquí, tu? —va bramar amb severitat el ferrer, sortint.


  En Txub va reconèixer la veu del ferrer i es va fer una mica enrere. Es va dir: «Ep, això no és casa meva, a casa no hi ha pas el ferrer. Però és que si m’hi fixo bé, tampoc no és casa del ferrer. De qui és aquesta casa? Ah, ja hi caic! Del coix d’en Lévtxenko, que no fa gaire s’ha casat amb una dona jove. És l’únic que té una casa que s’assembla a la meva. Ja m’ha estranyat això d’arribar a casa tan de seguida. Però en Lévtxenko ara és a cal diaca, això ho sé del cert. Què fa aquí el ferrer? Ah, és clar! Galanteja la jove muller. És això! Molt bé! Ara ja ho he entès».


  —Qui ets i per què voltes per la porta? —va fer el ferrer, més sever que abans i acostant-se-li.


  «No, no li diré qui soc, només faltaria que em clavés un cop, aquest maleït degenerat», va pensar en Txub i, impostant la veu, va contestar:


  —Soc jo, bon home! Vinc a distreure-us una mica cantant koliades sota la finestra.


  —Ves-te’n al dimoni amb les teves koliades! —va cridar en Vakula, enfadat—. Què fas aquí plantat? Fot el camp ara mateix, em sents?


  En Txub ja tenia aquesta assenyada intenció, però li sabia greu obeir les ordres del ferrer. Semblava que un mal esperit l’estirés del braç i l’empenyés a portar la contrària.


  —Per què m’escridasses tant, si es pot saber? —va fer amb la mateixa veu d’abans—. Només vull cantar unes koliades!


  —Ja veig que no en tens prou amb les paraules!


  Just després d’això, en Txub va sentir un cop molt dolorós a l’espatlla.


  —Veig que ja passes a les mans! —va dir, reculant una mica.


  —Ves-te’n, ves-te’n! —va cridar el ferrer, recompensant-lo amb un altre cop.


  —Què fots? —va dir en Txub amb una veu que expressava alhora dolor, despit i timidesa—. Ja veig que no és cosa de broma, que vas a fer mal!


  —Fum el camp! —va cridar el ferrer i va tancar la porta.


  —Quin milhomes! —va dir en Txub, tot sol al carrer—. Com per acostar-te-li! Quin un! Qui es pensa que és? Es pensa que no voldré fer justícia? De cap manera, amic meu, me’n vaig de dret a cal comissari. Ara sabràs qui soc! M’és ben igual que siguis ferrer i pintor. M’he de mirar l’esquena i les espatlles: hi dec tenir blaus. M’ha picat fort, aquest fill del diable! Llàstima que fa fred i no em ve de gust treure’m la pellissa. Espera’t, maleït ferrer, que el dimoni t’estovarà i et destrossarà la farga! Ja la ballaràs, ja! Desgraciat! Però ben mirat, ara no és a casa seva. La Solokha deu estar tota sola. Hum… No és gaire lluny. Hauria d’anar-hi! A aquesta hora, no ens molestarà ningú. Potser fins i tot podrem… Ui, quin mal m’ha fet aquest maleït ferrer!


  En Txub es va fregar l’esquena i va marxar cap a l’altra banda. El plaer que l’esperava a la trobada amb la Solokha li rebaixava una mica el dolor, li impedia i tot de percebre una fredorada que ja feia crepitar tots els carrers amb un cruixit que se sentia més enllà del xiulet de la borrufada. A la cara, per més que la neu li havia ensabonat la barba i el bigoti amb més destresa que qualsevol barber quan engrapa el nas de la víctima amb tirania, de tant en tant hi tenia una expressió prou dolça. I si la neu no ho hagués amagat tot, hauria quedat a la vista que en Txub durant força estona encara s’aturava i, tot fregant-se l’esquena, deia: «Quin mal m’ha fet aquest maleït ferrer!», i després reprenia el camí.


  En el moment que l’àgil petimetre amb cua i barba de boc va sortir volant de la xemeneia, el sarró que duia penjat en bandolera, on havia amagat la lluna robada, se li va enganxar sense voler a l’estufa i se li va obrir, de manera que, aprofitant l’avinentesa i abans que el petimetre no tornés a entrar, la lluna va sortir de casa la Solokha per la xemeneia i va elevar-se plàcidament pel cel. Tot es va il·luminar. Com si no hi hagués hagut borrufada. La neu es va encendre com un ample camp d’argent, tot espurnejat d’estels de cristall. El fred semblava menys intens. Van aparèixer colles de nois i noies amb sacs. Van començar a sonar koliades. Era estranya la casa on no s’apinyaven cantaires.


  Que meravellosa, la lluïssor de la lluna! És difícil explicar el plaer que suposa passejar en una nit com aquesta, envoltat de noies que riuen i canten i nois capaços d’unes bromes i pensades que només se’ls poden acudir en una nit que somriu amb alegria. Amb una pellissa gruixuda s’està calent; pel fred, les galtes s’encenen encara més, i és el maligne mateix qui t’empeny a tota mena de malifetes.


  Piles de noies amb sacs van irrompre a casa d’en Txub i van encerclar l’Oksana. Cridòria, històries i riallades van eixordar el ferrer. Una darrere l’altra, s’afanyaven a explicar alguna novetat a la bonica Oksana, buidaven els sacs i es vantaven de la quantitat de panets, embotit i panades que ja havien aconseguit acumular cantant koliades. Feia l’efecte que l’Oksana estava ben contenta i satisfeta, ara xerrava amb l’una, ara amb l’altra, i reia sense parar. El ferrer observava aquella alegria amb una certa melangia i una mica d’enveja, i en aquell moment maleïa les koliades, per més que li agradaven amb bogeria.


  —Ep, Odarka! —va dir l’Oksana, bonica i contenta, dirigint-se a una de les noies—. Portes borseguins nous! Oh, que bonics! I amb fil d’or! Tens sort de tenir un home que et compra de tot, Odarka. Jo no tinc ningú que em porti uns borseguins tan preciosos com aquests.


  —No estiguis trista, Oksana estimada! —va fer el ferrer—. Et portaré uns borseguins que poques senyoretes calcen.


  —Tu? —va respondre l’Oksana, llambregant-lo amb altivesa—. Ja veurem d’on treus uns borseguins dignes de posar-me als peus. A menys que em portis els que calça la tsarina.


  —Mireu què demana! —exclamaven les noies, entre rialles.


  —Sí —va continuar la bellesa, orgullosa—, en sou totes testimonis: si el ferrer Vakula em porta els borseguins de la tsarina, teniu la meva paraula que m’hi casaré al mateix moment.


  Les noies es van endur aquella bellesa capritxosa.


  —Rieu, rieu! —va dir el ferrer, sortint darrere seu—. Jo també ric de mi! Per més que rumio, no acabo d’entendre on tinc el cap. Ella no m’estima, doncs que li vagi bé! Com si l’Oksana fos l’única cosa d’aquest món. Gràcies a Déu, al poble hi ha moltes altres noies boniques, fora d’ella. Perquè l’Oksana, què, al capdavall? Si mai no serà una bona mestressa de casa. Només li agrada empolainar-se. No, ja n’hi ha prou, ja està bé de fer el ximple.


  Però just quan el ferrer es disposava a prendre una decisió, un mal esperit li va posar al davant una imatge de l’Oksana que, somrient, deia amb sarcasme: «Porta’m els borseguins de la tsarina, ferrer, i em casaré amb tu!». A dins tot se li va remoure, i ja només pensava en l’Oksana.


  Les colles de cantaires, nois i noies cadascú pel seu cantó, corrien d’un carrer a l’altre. Però el ferrer caminava i no veia res ni participava en aquelles alegries, que sempre li havien agradat més que cap altra cosa.


  Mentrestant, el dimoni estava ben entendrit amb la Solokha: li besava els braços fent els mateixos morros que l’assessor amb la filla del popa. Es posava la mà al cor, sospirava i li deia obertament que si ella no accedia a satisfer-li les passions i recompensar-lo com tocava, estava disposat a tot: que es llançaria a l’aigua i enviaria l’ànima directament a l’infern. La Solokha no era tan cruel i, a més a més, ja se sap que amb el dimoni s’entenien d’allò més. El cas és que li agradava que una bona colla la rondés, poques vegades estava sense companyia. Però havia decidit passar aquella nit tota sola perquè els notables del poble eren a sopar a cal diaca. Ara bé, la cosa va anar d’una altra manera: el dimoni tot just acabava d’exposar les seves demandes, quan es va sentir la veu del batlle cepat. La Solokha va córrer a obrir la porta, mentre l’àgil dimoni es ficava dins d’un sac a terra.


  El batlle, després d’espolsar-se la neu del barret i de fer un glop del vodka que la Solokha li oferia, va explicar que es dirigia a cal diaca quan s’havia alçat la borrufada i que, en veure que a casa d’ella hi havia llum, s’hi havia dirigit per passar la nit plegats.


  Encara no havia acabat de parlar, que ja van trucar i es va sentir la veu del diaca.


  —Amaga’m on sigui —va xiuxiuejar el batlle—. No tinc ganes de veure el diaca, ara.


  La Solokha va rumiar molt on podia amagar aquell convidat tan gros, i finalment va triar el sac de carbó més gros de tots. Va abocar el carbó en un cossi, i el batlle cepat s’hi va ficar amb el bigoti i el barret i tot.


  Va entrar el diaca escurant-se el coll i fregant-se les mans i va explicar que no tenia ningú a casa, que tenia el cor ple de goig perquè això li permetia passar una estona amb ella, i que no havia tingut por de la borrufada. En aquest moment se li va acostar, va estossegar, va fer un somriure, amb els dits llargs va tocar-li el braç descobert i grassonet i, amb un aire que desprenia alhora malícia i satisfacció, li va dir:


  —Què és això que té aquí, esplèndida Solokha? —i va fer-se una mica enrere.


  —Com que què és? Doncs un braç, Óssip Nikíforovitx! —va respondre la Solokha.


  —Hum… un braç! Ha, ha, ha! —va pronunciar el diaca, tot satisfet d’haver començat així, i va fer una volta per la cambra.


  —I què és això que té aquí, preciosíssima Solokha? —va dir amb el mateix aire, acostant-se-li de nou, tocant-li lleugerament el coll i fent-se enrere de la mateixa manera.


  —Com si no ho veiés, Óssip Nikíforovitx! —va contestar la Solokha—. Doncs el coll, i una gorgera.


  —Hum… el coll i una gorgera! Ha, ha, ha! —i va tornar a voltar per la cambra, fregant-se les mans.


  —I això d’aquí, incomparable Solokha? —no se sap què hauria tocat el diaca amb els seus llargs dits, si no haguessin trucat a la porta i s’hagués sentit la veu del cosac Txub.


  —Ai, Déu meu, un estrany! —va exclamar el diaca, espantat—. Què passarà si troben aquí una persona de la meva posició? Arribarà a orelles del pare Kondrat…


  Però els temors del diaca eren d’una altra naturalesa: temia sobretot que no se n’arribés a assabentar la seva altra meitat, que sense això ja li havia convertit la trena gruixuda en una de ben esclarissada, a cop de les estrebades que li clavava amb la seva mà terrible.


  —Per Déu, virtuosa Solokha —va dir, tremolant tot ell—. La seva bondat, com diu l’Evangeli de Lluc al capítol trent… tre… Que truquen, ai Senyor, que truquen! Ai, amagui’m en alguna banda!


  La Solokha va buidar el carbó d’un altre sac al cossi, i el no gaire voluminós diaca va anar a asseure-s’hi tan al fons, que damunt seu encara hi hauria cabut mig sac de carbó.


  —Hola, Solokha! —va dir en Txub, entrant a la casa—. Potser no m’esperaves, oi? Oi que no m’esperaves? Que potser et destorbo?


  I en Txub va fer una ganyota divertida i greu que donava a entendre ja per endavant que el seu cap maldestre volia elaborar i deixar anar una broma enginyosa i mordaç.


  —Que potser feies gresca amb algú? Ja deus tenir algú amagat per aquí, oi? —i, meravellat del seu comentari, en Txub es va posar a riure, amb el cor exultant de saber-se l’únic que gaudia dels favors de la Solokha—. Vinga, dona’m una mica de vodka, Solokha. Em sembla que el maleït fred m’ha gelat la gola. Quina nit de Nadal que ens ha enviat Déu! Quina borrufada, Solokha, quina borrufada, em sents? És que tinc les mans balbes, no em puc descordar la pellissa! Quina borrufada que s’ha desfermat…


  —Obre! —es va sentir una veu al carrer, acompanyada d’un truc a la porta.


  —Truquen —va dir en Txub, quedant-se quiet.


  —Obre! —van cridar més fort.


  —És el ferrer! —va dir en Txub, agafant el barret—. Escolta, Solokha, fot-me on vulguis. No vull per res del món que em vegi aquest maleït esguerro. Tant de bo li surtin unes butllofes grosses com feixines a sota els ulls, a aquest fill de Satanàs!


  La Solokha, esfereïda també, corria amunt i avall com una esperitada. Va perdre el món de vista i va fer un senyal a en Txub perquè es fiqués al mateix sac on ja hi havia el diaca. El pobre diaca no va gosar escurar-se el coll ni estossegar per demostrar el dolor quan aquell home pesant se li va asseure pràcticament damunt del cap i li va posar les botes glaçades al costat de totes dues temples.


  El ferrer va entrar sense dir res i sense treure’s el barret, i gairebé va caure abatut al banc. Era clar que estava totalment fora de si.


  Al mateix instant que la Solokha tancava la porta darrere seu, van tornar a trucar. Era el cosac Sverbiguz. Aquest no el podia amagar en un sac, ja no n’hauria trobat pas cap per a ell. Era més cepat que el batlle i més alt que el compare d’en Txub. Per això la Solokha se’l va endur a l’hort, per escoltar tot el que li hagués vingut a dir.


  El ferrer es mirava distret els racons de casa seva. De tant en tant sentia les koliades dels cantaires, que li arribaven de lluny. Finalment va clavar els ulls als sacs: «Què hi fan aquí aquests sacs? Ja fa temps que els hauria d’haver tret d’aquí. Aquest amor estúpid m’ha fet tornar ximple del tot. Demà és festa i encara tenim la casa plena de porqueria. Me’ls enduré a la farga!»


  El ferrer es va ajupir davant dels sacs enormes, els va lligar encara més fort i ja es disposava a carregar-se’ls a l’espatlla. Era evident que tenia el cap Déu sap on, perquè si no hauria sentit el renec d’en Txub quan li va pessigar els cabells amb la corda amb què va nuar el sac, o el singlot força clar que començava a tenir el batlle cepat.


  —Com pot ser que no em tregui del cap aquest escurçó de l’Oksana? —va dir el ferrer—. No vull pensar-hi, però tota l’estona la tinc al cap, ella i només ella. Com és que un pensament se’m fica al cap contra la meva voluntat? Dimoni, aquests sacs pesen molt més que abans! Aquí hi deu d’haver alguna cosa més que carbó. Que ximple que soc! M’he oblidat que ara tot se’m fa més feixuc. Abans podia plegar i redreçar una moneda de bronze i una ferradura amb una sola mà. Ara, en canvi, no puc aixecar ni un sac de carbó. No falta gaire perquè em tombi un cop de vent. No —va exclamar, espavilat després d’un silenci—, que soc una doneta o què? No permetré que ningú es rigui de mi! Encara que hi hagués deu sacs com aquests, els aixecaria tots —i es va carregar els sacs a l’espatlla amb ànim, sacs que un parell d’homes fornits no haurien pogut pas alçar—. Agafaré aquest, també —continuava, carregant també el petit, al fons del qual hi havia el dimoni, tot arrupit—. Aquí em sembla que hi vaig posar les eines.


  Dit això, va sortir de casa xiulant: «Amb la dona, no m’hi entenc…».


  Les cançons i la cridòria cada vegada sonaven més fortes pels carrers. Les colles de gent que es clavava empentes es tornaven més nombroses amb els qui arribaven dels pobles del costat. Els xicots feien el ximple i el trapella a cor què vols. De tant en tant, entre les koliades, sonava una cançó alegre que algun jove cosac improvisava aquí o allà. O bé, de cop i volta, en lloc d’una koliada algú entonava una glosa de cap d’any a plena veu:


  
    És una nit santa


    sigues generós.


    Dona’ns la panada


    que volem fer un mos.


    O bé farinetes,


    o bé salsitxetes…

  


  Una riallada recompensava el bromista. Les petites finestres s’obrien i en sortia la mà escardalenca d’una vella (les velles eren les úniques que s’havien quedat a casa, juntament amb els pares de família més reposats) que deixava anar embotit o un tros de panada. Els xicots i les noies no deixaven de parar els sacs i pescaven el botí. En un lloc, xicots sortits de totes bandes van encerclar un grup de noies: sorollada, cridòria, un va tirar una bola de neu, un altre volia endur-se un sac ple de tota mena de coses. En una altra banda, unes noies van atrapar un xicot, li van fer la traveta i a l’acte va anar a petar a terra amb el sac i tot. Feia l’efecte que havien de passar-se la nit sencera de festa. I feia una nit esplèndida, semblava fet expressament! El reflex de la neu tornava encara més lluent la llum de la lluna.


  El ferrer es va aturar amb els sacs. En un grup de noies li va semblar sentir la veu i la fina rialla de l’Oksana. El cos sencer se li va estremir. Va tirar a terra els sacs amb tal fúria que el diaca que hi havia al fons va gemegar de dolor i el batlle va deixar anar un singlot a plena veu. Després, amb el sac petit a l’espatlla, va unir-se al grup de xicots que seguien la colla de noies entre les quals havia sentit la veu de l’Oksana.


  «Sí que és ella! Allà al mig, com una tsarina, amb els ulls negres que li brillen! Hi ha un xicot que n’hi explica alguna. Deu ser-ne una de divertida, perquè riu. Però ella sempre riu.» Sense voler, i sense saber com, el ferrer va obrir-se pas entre la gentada i se li va posar al costat.


  —Ah, Vakula, ets aquí! Hola! —va dir la bellesa amb aquell somriure que gairebé havia fet embogir en Vakula—. I què, has cantat gaires koliades? Ui, quin sac tan petit! I els borseguins de la tsarina ja els tens? Quan els tinguis, ens casarem! —va deixar anar una riallada i se’n va anar amb els altres.


  El ferrer va quedar petrificat. Finalment va dir: «No, no puc. No puc més… Però per què és tan endimoniadament bonica, Déu meu? Els seus ulls, les seves paraules, tota ella… Sento una cremor, una cremor… No, ja no em puc controlar més! És hora d’acabar-ho, tot això: ja em pot quedar l’ànima damnada, que em tiraré en un forat al gel i ja m’hauran vist prou!».


  I amb pas decidit va atrapar la colla, es va acostar a l’Oksana i va dir-li amb veu ferma:


  —Adeu, Oksana! Busca’t el marit que vulguis, el ximple que vulguis. A mi ja no em veuràs més en aquest món.


  La bellesa va quedar esbalaïda; volia dir alguna cosa, però el ferrer va fer un gest de desdeny i va marxar corrents.


  —On vas, Vakula? —van cridar els xicots, en veure que el ferrer corria.


  —Adeu, companys! —va respondre el ferrer a crits—. Déu vulgui que ens trobem a l’altre món. En aquest ja no hem de voltar més plegats. Adeu, no em tingueu en mal record! Digueu al pare Kondrat que digui una missa per la meva ànima pecadora. No he acabat de pintar les espelmes de les icones del Creador i la Mare de Déu perquè m’he ocupat de coses mundanes, pecador que soc. Tot el que trobeu al meu bagul, doneu-ho a l’església! Adeu!


  Dit això, el ferrer va posar-se a córrer un altre cop amb el sac a l’esquena.


  —Ha perdut la xaveta! —deien els xicots.


  —Una ànima perduda! —va murmurar, pietosa, una vella que passava per allà—. Vaig a explicar que el ferrer s’ha penjat!


  Mentrestant, després de recórrer uns quants carrers, en Vakula es va aturar per recobrar l’alè. Va pensar: «On vaig, en realitat, com si tot estigués perdut? Encara puc provar una cosa: aniré a veure en Patsiuk el Panxut, un zaporoja. Diuen que coneix tots els dimonis i que fa tot el que li ve de gust. L’aniré a veure, perquè igualment la meva ànima ja està perduda!».


  I el dimoni, que feia estona que no bellugava ni un pèl, va fer un bot d’alegria dins del sac. Però el ferrer, pensant-se que havia estat ell mateix que havia donat un cop al sac i l’havia bellugat, va clavar-hi un cop de puny, se’l va plantar a l’espatlla sacsejant-lo i va dirigir-se a casa d’en Patsiuk el Panxut.


  En Patsiuk havia estat un cosac zaporoja, però ningú sabia si l’havien fet marxar de Zaporójie o si se n’havia anat per decisió pròpia. Ja feia deu o potser quinze anys que vivia a Dikanka. Al principi hi feia vida de zaporoja: no treballava, dormia tres quartes parts del dia, menjava com sis segadors i es bevia una galleda de vodka d’un glop. En Patsiuk tenia lloc on posar-ho, tot això, perquè, si bé era baixet, feia una amplada considerable. A més a més, portava uns bombatxos tan folgats que, per més llarga que fes la passa, la cama no s’hi notava pas, i feia l’efecte que una bota de vi es passejava pel carrer. Potser era per això que li deien el Panxut. Tot just havien passat uns quants dies que havia arribat al poble, que tothom ja sabia que era un curandero. Si algú estava malalt, de seguida feia venir en Patsiuk. I aquest en tenia prou de xiuxiuejar quatre paraules perquè la malaltia s’esfumés com si res. Si un noble afamat s’ennuegava amb una espina de peix, en Patsiuk li sabia clavar un cop tan ben donat a l’esquena, que l’espina tirava cap a on li tocava sense fer cap mal al noble coll. Darrerament, no es deixava veure gaire. Potser era cosa de la mandra, o potser era perquè cada any li costava més passar per la porta. Per això els vilatans l’havien d’anar a veure si li volien alguna cosa.


  El ferrer va obrir la porta d’en Patsiuk amb timidesa i el va veure assegut a terra, a la turca, davant d’una bota petita on hi havia una escudella amb haluixkes. L’escudella li quedava a l’altura de la boca. Sense bellugar ni un dit, inclinava una mica el cap i xuclava el brou i, de tant en tant, pescava alguna haluixka entre les dents.


  En Vakula va pensar: «Ui, aquest encara és més mandrós que en Txub. Almenys l’altre menja amb cullera, però és que aquest no vol ni aixecar la mà!».


  En Patsiuk devia estar massa ocupat menjant, perquè semblava que no s’hagués adonat que el ferrer era allà i que li havia fet una reverència tot just passada la porta.


  —Vinc a buscar el teu favor, Patsiuk! —va dir en Vakula, fent una altra reverència.


  El gras Patsiuk va alçar el cap i va tornar a menjar haluixkes.


  —Diuen, i no t’ho prenguis malament —va dir el ferrer, fent el cor fort—, que no ho dic per ofendre’t, diuen que tens certs lligams amb el dimoni.


  En dir això, en Vakula es va espantar, pensant-se que havia estat massa directe i que no havia amorosit prou aquelles paraules dures. Esperant que en Patsiuk agafaria l’escudella i la bota i les hi tiraria pel cap, es va apartar una mica i es va tapar amb la màniga perquè el brou calent de les haluixkes no li cremés la cara.


  Però en Patsiuk va llambregar i va tornar a endrapar haluixkes. Envalentit, el ferrer va decidir continuar:


  —T’he vingut a veure, Patsiuk. Que Déu et doni de tot, tota mena de béns en abundància i de pa en proporció! —de vegades el ferrer sabia intercalar una paraula de moda, s’hi havia acostumat a Poltava, quan li pintava la tanca de taulons a un tinent—. Estic ben perdut, pecador com soc! No hi ha res en aquest món que em pugui salvar! El que hagi de ser, serà, però he de demanar ajuda al mateix diable. I doncs, Patsiuk? —va fer el ferrer, veient que el silenci no variava—. Què he de fer?


  —Si et cal un diable, doncs ves al diable! —va respondre en Patsiuk, sense mirar-lo, i va continuar menjant haluixkes.


  —És per això que he vingut a casa teva —va contestar el ferrer, dedicant-li una altra reverència—. Tret de tu, em sembla que al món no hi ha ningú que sàpiga el camí per arribar-hi.


  En Patsiuk no va dir ni ase ni bèstia i es va acabar les haluixkes.


  —Fes-me el favor, bon home, no em diguis que no! —va atacar el ferrer—. No t’escatimaré carn de porc, embotit, farina de fajol ni roba, ni blat ni res que et pugui fer falta…, com és costum entre la bona gent. Però digue’m, almenys, com ho he de fer per trobar el camí que m’hi porti.


  —El que porta el dimoni a l’esquena no cal que camini gaire —va fer en Patsiuk amb indiferència, sense canviar de posició.


  En Vakula li va clavar els ulls com si portés escrita al front l’explicació d’aquestes paraules. «Què diu, aquest?», preguntava en silenci la seva expressió. I la seva boca entreoberta es disposava a empassar-se la primera paraula, com si fos una haluixka. Però en Patsiuk no deia res.


  Aquí en Vakula va adonar-se que no tenia ni les haluixkes ni la bota al davant. En lloc d’això, a terra hi havia dues escudelles de fusta: una estava plena de panades, l’altra de smetana. Sense voler, els seus ulls i pensaments van dirigir-se a aquestes menges. Es va dir: «Aviam com s’ho fa per menjar-se les panades, aquest. Segur que no es vol ajupir, però tampoc no les pot endrapar com les haluixkes: primer cal sucar-les a la smetana».


  Tot just havia pensat això, quan en Patsiuk va obrir la boca, va mirar-se les panades i encara va obrir-la més. Llavors la panada va saltar de l’escudella, va caure a la smetana, va giravoltar-hi, va fer un bot i li va anar a parar a la boca. En Patsiuk se la va menjar i va tornar a obrir la boca, i una altra panada s’hi va tornar a ficar de la mateixa manera. Ell només feia la feina de mastegar i empassar.


  «Però quin prodigi!», va pensar el ferrer, bocabadat, i en aquell moment es va adonar que una panada també se li ficava a la boca i li deixava els llavis plens de smetana. Es va treure la panada de la boca, es va eixugar els llavis i va rumiar els miracles que hi havia al món i a quines argúcies el maligne era capaç d’induir l’home, i llavors es va adonar que en Patsiuk era l’únic que el podria ajudar. «Li faré una altra reverència i l’hi explicaré tot molt bé… Però què dimonis! Si avui és dia d’abstinència i ell és aquí, menjant panades, panades amb carn i llet! Però què faig aquí palplantat com un ximple, a punt de pecar? Enrere!», i el pietós ferrer va fugir rabent d’aquella casa.


  Però el dimoni que portava al sac, que ja es fregava les mans, no podia suportar que se li escapés una presa tan esplèndida com aquella. Just quan el ferrer va deixar el sac a terra, el dimoni en va sortir i li va pujar a collibè.


  Una esgarrifança va recórrer la pell del ferrer; espantat i empal·lidit, no sabia què fer. Ja es disposava a senyar-se…, però el dimoni, posant-li el morro de gos a l’orella dreta, li va dir:


  —Soc jo, el teu amic. Faré el que calgui per a un company i amic! Et donaré tants diners com vulguis —li va esgaripar a l’orella esquerra—. L’Oksana serà nostra avui mateix —va xiuxiuejar-li, altre cop amb el morro a l’orella dreta.


  El ferrer rumiava, palplantat.


  —D’acord, per aquest preu estic disposat a ser teu! —va dir finalment.


  El dimoni va ajuntar les mans d’alegria i va començar a galopar a coll del ferrer. Pensava: «A la fi hi has caigut, ferrer! Ara passarem comptes de totes les pintures i falsedats que t’has inventat sobre els dimonis, amic meu! I què diran els meus companys, quan vegin que el més pietós de tot el poble és a les meves mans?». En aquest punt, el dimoni es va posar a riure d’alegria, en imaginar-se la mofa que arribaria a fer-ne a l’infern tota la colla de cua llarga, i com arribaria a enfurismar-se el dimoni coix, que per les ocurrències que tenia era considerat el més important.


  —I doncs, Vakula! —va fer el dimoni, amb veu fina i sense baixar del coll del ferrer, com si tingués por que li hagués de fugir—. Ja saps que sense contracte no es pot fer res de res.


  —Estic a punt! —va dir el ferrer—. He sentit a dir que signeu els contractes amb sang, vosaltres. Espera’t, que trec un clau de la butxaca!


  Va tirar la mà enrere i va engrapar el dimoni per la cua.


  —Quin plaga que estàs fet! —va exclamar el dimoni, rient—. Au, va, ja n’hi ha prou de fer broma!


  —Quiet, amic meu! —va cridar el ferrer—. Què et sembla, això? —va dir mentre feia el senyal de la creu, i el dimoni va quedar mansoi com un anyell—. Quiet —va continuar, estirant-lo a terra per la cua—, ja t’ensenyaré jo a temptar la bona gent i els cristians honrats en el pecat!


  El ferrer, sense deixar anar la cua, va enfilar-se damunt del dimoni i va alçar la mà per fer el senyal de la creu.


  —Pietat, Vakula! —va gemegar el dimoni, planyívol—. Per a tu, faré tot el que calgui, però deixa’m viure: no em facis el senyal de la terrible creu!


  —Mira amb quina veu ens canta, ara, aquest maleït foraster! Ara ja sé què fer. Porta’m a l’esquena, em sents? I vola com un ocell!


  —A on? —va fer el dimoni, afligit.


  —A Petesbrut, a veure la tsarina!


  I tot seguit va quedar garratibat, en sentir que s’enlairava.


  L’Oksana va rumiar llargament les paraules del ferrer. Alguna cosa a dins seu li deia que havia estat massa cruel amb ell. I si en feia alguna de terrible de debò? «No serà res! Potser per pena voldrà enamorar-se d’una altra i per despit li dirà que és la més bonica del poble. No, de cap manera, ell m’estima. Soc tan bonica! No em canviaria per res del món. Només es fa el boig, es fa pregar. No hauran passat ni deu minuts, que ja em vindrà a veure. Soc massa dura. Potser hauria de deixar que em besés, fent veure que no ho vull. Això el faria content!» I la voluble bellesa ja tornava a fer broma amb les amigues.


  —Alto! —va dir una de les noies—. El ferrer s’ha deixat els sacs. Mireu que grossos! Aquest no ha recollit les mateixes coses que nosaltres, amb les koliades! A cada casa li deuen haver tirat un quart de xai. I ja no compto el pa i l’embotit! Quina meravella! Ens en podrem atipar totes les festes.


  —Són els sacs del ferrer? —va fer l’Oksana—. Portem-los de seguida a casa meva i mirem bé què hi ha posat.


  Entre rialles, totes van aprovar la proposta.


  —Però no els podrem aixecar! —va cridar tota la colla, provant de bellugar els sacs.


  —Espereu-vos —va dir l’Oksana—. Anem a buscar el trineu i carreguem-los al damunt!


  La colla va córrer a buscar el trineu.


  Tancats als sacs, els captius estaven ben avorrits, per més que el diaca hi havia fet un forat considerable amb el dit. Si no hi hagués hagut gent, potser hauria trobat la manera de sortir-ne. Però sortir d’un sac davant de tothom i ser la riota de tots… això el refrenava, i va decidir esperar-se, gemegant una mica i prou sota les botes descorteses d’en Txub. El mateix Txub estava desitjós de llibertat, sentint a sota seu alguna cosa sobre la qual era terriblement incòmode de seure. Però en sentir la decisió de la seva filla, es va tranquil·litzar i ja no volia sortir del sac, perquè va comptar que fins a casa devia tenir ben bé cent passes, si no dues-centes. I que, si sortia del sac, encara s’hauria hagut de compondre la roba, cordar la pellissa, cenyir el cinturó… quanta feina! I, a sobre, s’havia deixat el barret a ca la Solokha. Valia més que les noies el portessin amb trineu. Però la cosa no va anar com en Txub esperava. Mentre les noies eren a buscar el trineu, el seu compare escardalenc, en Panàs, va sortir de la taverna, enfadat i de mal humor. La tavernera no havia volgut fiar-li per res del món. Ell havia volgut esperar-se, per si passava algun vilatà pietós i el convidava a beure, però justament tots els nobles eren a casa i menjaven farinetes de Nadal amb la família com bons cristians. Reflexionant sobre la perversió dels costums i sobre el cor de pedra de la jueva que despatxava licor, en Panàs va anar a petar davant dels sacs i va aturar-s’hi, esbalaït.


  —Ves, qui ha deixat aquests sacs al mig del camí? —va dir, mirant a totes bandes—. Hi deu haver carn de porc, aquí dins. Ha fet bona sort, qui ha recollit tanta cosa cantant koliades! Quins sacs més grossos! Posem que estan plens de pastes de fajol i coques. Ara, que si només hi ha panets, també va bé: per cada panet, la jueva em posarà un glop de vodka. Me’ls he d’endur de seguida, abans no els vegi ningú.


  Va provar de carregar-se el sac amb en Txub i el diaca a l’espatlla, però va veure que pesava massa.


  —No, tot sol no el podré carregar —va dir—, però justament ara ve l’Ostap Xapuvalenko, el teixidor. Hola, Ostap!


  —Hola —va dir el teixidor, aturant-se.


  —On vas?


  —Doncs allà on els peus em porten.


  —Ajuda’m a carregar aquests sacs, bon home! Algú els ha omplert cantant koliades i els ha deixats aquí al mig del camí. Ens ho fem a mitges.


  —Sacs? Però són plens de pastissets o de panets?


  —Diria que hi ha de tot.


  Van afanyar-se a agafar estaques d’una tanca, hi van posar un sac al damunt i se’l van carregar a les espatlles.


  —On el portem? A la taverna? —va demanar el teixidor, de camí.


  —Era la meva idea, portar-lo a la taverna. Però aquella maleïda jueva no se’ns creurà, es pensarà que l’hem robat en alguna banda. A més a més, acabo de sortir de la taverna, jo. Val més que el portem a casa meva. Allà no ens molestarà ningú. La dona no hi és.


  —Segur que no és a casa? —va preguntar el teixidor, previngut.


  —Gràcies a Déu, encara no hem perdut el cap del tot —va dir el compare—. Que el diable em porti on és ella. Diria que voltarà amb les amigues fins que claregi.


  —Qui hi ha? —va dir la dona d’en Panàs, en sentir al cancell la remor que feien els dos amics amb el sac, obrint la porta.


  En Panàs va quedar glaçat.


  —Aquesta sí que és bona! —va fer el teixidor, deixant caure els braços.


  La dona del compare era un d’aquests tresors que abunden al nostre món. Igual que el seu marit, no era gairebé mai a casa i es passava la major part del dia arrossegant-se per casa d’amigues i velles benestants, les ensabonava i menjava amb bona gana, mentre que només es barallava amb el marit als matins, perquè era l’únic moment del dia que de vegades es veien. Casa seva era el doble de vella que els bombatxos de l’escrivent del districte. A la teulada hi havia clapes sense palla. De la tanca, només en quedaven les restes perquè, quan algú sortia de casa, ja no agafava un bastó de la tanca pròpia per espantar els gossos, amb l’esperança que podria arrencar-ne un en passar per la tanca de can Panàs. L’estufa devia fer tres dies que no s’encenia. Tot el que aquella tendra muller arreplegava de la bona gent, ho amagava tan lluny com podia del seu marit i sovint li prenia arbitràriament el que era d’ell i tot, si encara no havia tingut temps de bescanviar-ho per vodka a la taverna. Malgrat que sempre mantenia la sang freda, en Panàs no era gaire de cedir, per això dia sí dia també sortia de casa amb els ulls de vellut, mentre la seva estimada corria sospirant a explicar a les velles els excessos del seu marit i les pallisses que li propinava.


  Ara és possible fer-se una idea del desconcert que es va apoderar del teixidor i en Panàs després d’aquella aparició inesperada. Amb el sac a terra, van voler tapar-lo amb els seus cossos i els faldons dels abrics. Però ja era massa tard: per bé que la dona del compare no s’hi veia gaire amb els ulls ja vells, havia guipat el sac.


  —Que bé! —va deixa anar, amb un aire en què es percebia una alegria rapaç—. Està molt bé que hàgiu arreplegat tantes coses cantant koliades! La bona gent sempre fa coses d’aquestes. Però vosaltres no, diria que ho heu afanat ves a saber d’on. Ensenyeu-m’ho ara mateix, em sentiu? Ensenyeu-me el vostre sac en aquest mateix moment!


  —El dimoni calb t’ho ensenyarà, nosaltres no! —va dir en Panàs, fent el milhomes.


  —Tu què n’has de fer? —va dir el teixidor—. Som nosaltres que ho hem arreplegat, no pas tu.


  —No, no, m’ho ensenyaràs ara mateix, borratxo inútil! —va exclamar la dona, clavant un cop de puny a la barbeta del compare i abraonant-se sobre el sac.


  Però el teixidor i el compare protegien el sac amb valentia i la van obligar a recular. Encara no s’havien recompost, que la dona ja tornava a ser al cancell amb l’atiador. Va picar amb destresa les mans del marit i l’esquena del teixidor i ja va ser a la vora del sac.


  —Per què l’hem deixada passar? —va dir el teixidor, recobrant-se.


  —Com que per què l’hem deixada passar? Per què l’has deixada passar tu!? —va dir en Panàs, mantenint la calma.


  —Aquest atiador vostre deu ser de ferro! —va dir el teixidor fregant-se l’esquena, després d’un breu silenci—. L’any passat la meva dona en va comprar un a la fira per un quart de ruble i els cops s’aguanten millor… No fan mal.


  Mentrestant, la muller triomfant havia deixat el llum d’oli a terra, havia deslligat el sac i hi havia donat una ullada. Però els seus ulls vells, que tan bé havien vist el sac, aquesta vegada la van enganyar.


  —Ep, però si hi ha un porc sencer! —va exclamar, picant de mans d’alegria.


  —Un porc, que ho sents? Un porc sencer! —el teixidor va clavar una empenta a en Panàs—. I tot per culpa teva!


  —Què vols que hi faci? —va fer el compare, arronsant-se d’espatlles.


  —No res! Què fem aquí aturats? L’hem de treure del sac! Au, som-hi!


  —Aparta’t! Fot el camp! Aquest porc és nostre! —va cridar el teixidor, fent passes endavant.


  —Fuig, fuig, dona del dimoni! No és teu, això! —va dir el compare, acostant-se-li.


  La muller ja tornava a agafar l’atiador, però en aquell instant en Txub va sortir del sac i es va plantar al mig del cancell, estirant-se com si s’acabés de llevar d’un llarg son.


  La dona d’en Panàs va xisclar i es va picar els faldons, i tots van quedar bocabadats.


  —Per què has dit que era un porc, ximpleta? No és pas un porc, això! —va dir en Panàs, amb els ulls desorbitats.


  —Però com han posat un home dins d’un sac! —va dir el teixidor, fent-se enrere espantat—. Ja pots dir el que vulguis, que rebenti aquí mateix si el diable no hi ha ficat cullerada. Aquest home no passa per una finestra!


  —És el compare! —va exclamar en Panàs, fixant-s’hi una mica més.


  —I qui et pensaves que era? —va dir en Txub, rient—. Us n’he fet una de bona, eh? Ja us em volíeu menjar com si fos un porc, oi? Espereu-vos, que us faré contents: al sac encara hi ha alguna altra cosa. I si no és un porc, doncs ha de ser un porcell o algun altre animal. No parava de bellugar-se’m a sota.


  El teixidor i en Panàs van abraonar-se sobre el sac, la mestressa va aferrar-s’hi per l’altra banda, i la baralla hauria tornat a començar si el diaca, veient que ja no podia amagar-se enlloc, no hagués aparegut de dins.


  La muller d’en Panàs, esbalaïda, va deixar anar la cama del diaca, per on es disposava a estirar el sac.


  —Però si n’hi ha un altre! —va exclamar el teixidor, esporuguit—. El diable sap com ha anat, això… Em roda el cap… Ara als sacs ja no hi tiren panets ni embotit, sinó persones!


  —És el diaca! —va dir en Txub, més perplex que ningú—. Aquesta sí que és bona! Ostres, la Solokha! Mira que ficar-lo al sac… És clar, tenia la casa plena de sacs. Ara ho entenc, a cada sac hi tenia dos homes. I jo que em pensava que només em feia cas a mi… Ai, aquesta Solokha!


  Les noies van quedar una mica parades de trobar només un sac. «Què hi farem? Ja ens apanyarem amb això», va balbotejar l’Oksana. Entre totes van agafar el sac i el van carregar al trineu.


  El batlle va decidir callar. Li feia l’efecte que si cridava que l’alliberessin, que deslliguessin el sac, aquelles ximpletes fugirien corrents, pensant-se que a dins hi havia el diable, i que ell es quedaria tot sol allà al carrer potser fins l’endemà.


  Mentrestant les noies, amb els braços entrellaçats, corrien amb el trineu com un remolí per la neu que crepitava. Moltes feien broma, assegudes al trineu. D’altres s’enfilaven damunt mateix del batlle, que havia decidit aguantar-ho tot. Finalment, van arribar, van obrir de bat a bat les portes del cancell i de la cambra i, entre rialles, van arrossegar el sac cap a dins.


  —Mirem què hi ha, aquí dins —van exclamar, afanyant-se a deslligar-lo.


  En aquest moment, el singlot que en tota l’estona no havia deixat de turmentar el batlle es va fer tan intens, que el batlle va posar-se a singlotar i estossegar a plena veu.


  —Ai, aquí hi ha algú! —van cridar totes i van fugir per la porta cames ajudeu-me.


  —Què dimonis passa? On aneu totes tan esperitades? —va dir en Txub, entrant.


  —Ai, pare! —va fer l’Oksana—. En aquest sac hi ha algú.


  —Al sac? D’on l’heu tret?


  —El ferrer l’ha deixat al mig del camí —van dir a cor.


  «No deia jo que…?», va pensar en Txub.


  —De què teniu por? Aviam. Ep, company, no et sàpiga greu que no et diguem pel nom: surt del sac!


  El batlle en va sortir.


  —Ah! —van cridar les noies.


  —El batlle també hi era —es va dir en Txub, esbalaït, mirant-se’l de cap a peus—. Vaja, vaja! —i no va poder dir res més.


  El batlle no estava menys perplex i no sabia ni per on posar-s’hi.


  —Deu fer fred a fora? —va dir, dirigint-se a en Txub.


  —Fa una bona fredorada —va contestar en Txub—. Digue’m una cosa: amb què greixes les botes, tu, amb saïm o amb brea?


  No volia dir això, volia preguntar: «Com has anat a parar dins d’aquest sac, batlle?», però va dir tota una altra cosa sense saber com.


  —És millor amb brea! —va dir el batlle—. Au, doncs; adeu, Txub! —es va encasquetar el barret i va sortir de casa.


  —Per què he fet la ximpleria de demanar-li amb què greixa les botes? —va dir en Txub, llambregant la porta per on havia marxat el batlle—. Ai, aquesta Solokha! Mira que ficar un home com aquest en un sac! Dona del dimoni! I jo soc un ximplet… Però on és aquest sac maleït?


  —L’he deixat allà al racó, ja no hi ha res —va dir l’Oksana.


  —Ja m’ho conec, això… Que no hi ha res més? Encara n’hi queda un! Espolseu-lo bé… Què, res? Dona del dimoni! És que quan la mires sembla ben bé una santa que no hagi trencat mai cap plat.


  Però deixem que en Txub esbravi la tristor a temps perdut i tornem al ferrer, que ja deuen ser les vuit tocades.


  Al principi en Vakula va tenir por d’aixecar-se a tanta altura sobre la terra, que ja no podia distingir res a sota seu, i de volar com una mosca tan arran de la lluna, que si no s’hagués ajupit una mica s’hi hauria enganxat el barret i tot. Però al cap de poca estona va envalentir-se i va començar a fer befa del dimoni. El divertia extremament que tossís i esternudés cada vegada que ell es despenjava la creu de xiprer del coll i l’hi acostava. Alçava la mà per gratar-se el cap, expressament perquè el dimoni es pensés que estava a punt de persignar-lo i volés encara més de pressa. A les altures, tot era clar. L’aire, amb una boirina argentada, era transparent. Es veia tot, fins un bruixot que els va passar a la vora com un remolí, a dalt d’un calder. Les estrelles, que jugaven plegades a la gallina cega. Un eixam d’esperits, que s’elevava arran d’ells com un núvol. Un dimoni que ballava a prop de la lluna es va treure el barret en veure el ferrer que anava al galop. Una escombra que tornava i sobre la qual devia haver viatjat una bruixa no feia gaire. I moltes altres coses van trobar-se. Tothom, en veure el ferrer, s’aturava un instant per observar-lo i després continuava endavant fent la seva. El ferrer no va parar de volar fins que Petersburg no se li va obrir al davant, plena de llum. (Hi havia una il·luminació especial per alguna raó.) El dimoni, en travessar la barrera de la ciutat, es va convertir en un cavall, i el ferrer es va trobar al mig del carrer muntant un corser fogós.


  Déu meu! Repic, retruny, llampurneig. Parets de quatre pisos s’alçaven per totes bandes. El repic de les ferradures i el soroll de les rodes retrunyien i ressonaven pels quatre costats. Els edificis creixien i semblava que sorgissin de terra a cada passa. Els ponts fremien. Les carretes volaven. Els cotxers i els postillons cridaven. La neu xiulava sota un miler de trineus que volaven de tot arreu. Els vianants s’arrambaven, s’apinyaven sota els edificis, guarnits amb quinqués, i les seves ombres enormes centellejaven per les parets i amb el cap fregaven xemeneies i teulades. El ferrer mirava a totes bandes, esbalaït. Li feia l’efecte que tots els edificis li havien clavat els ulls encesos i l’observaven. Va veure tants senyors amb pellisses folrades que no sabia davant de qui s’havia de treure el barret. «Déu meu, quanta noblesa!», va pensar, «Em sembla que tothom que porta abrics d’aquests és assessor judicial! I els que van amb aquestes carretel·les amb finestretes de vidre o bé deuen ser síndics, o potser comissaris, o alguna cosa encara més grossa». El diable li va interrompre aquests pensaments amb la pregunta:


  —Anem directes a veure la tsarina?


  El ferrer va pensar: «No, que em fa por. Per aquí hi ha d’haver acampats els zaporoges que van passar per Dikanka a la tardor. Venien de la seva capital i portaven uns papers a la tsarina. Voldria demanar-los consell».


  —Ei, Satanàs, fica-te’m a la butxaca i porta’m amb els zaporoges!


  En un moment, el dimoni es va aprimar i es va fer tan petit que va poder-se-li ficar a la butxaca sense cap esforç. En Vakula no havia tingut temps d’adonar-se’n, que ja era davant d’un gran edifici. Va entrar a l’escala sense saber com, va obrir la porta i va recular una mica, enlluernat de veure una cambra tan neta i polida. Però va recobrar el valor en reconèixer els mateixos zaporoges que havien passat per Dikanka allà asseguts en divans de seda, amb les cames encreuades sota el cul i les botes greixades de brea, fumant tabac del fort, picadura de tiges i nervis.


  —Com anem, senyors! Déu vos guard! Quin lloc de trobar-nos! —va dir el ferrer, acostant-s’hi i fent una reverència fins a terra.


  —Qui és aquest home? —va demanar un que seia just davant del ferrer a un altre que era més enllà.


  —Que no m’heu conegut? —va dir el ferrer—. Soc jo, en Vakula, el ferrer! Que Déu us doni salut i molts anys de vida. Quan vau passar per Dikanka a la tardor, us vau quedar un parell de dies amb nosaltres. Us vaig posar un cèrcol nou a la roda de davant del carro, aleshores.


  —Ah! —va dir el mateix zaporoja—. Ets aquell ferrer que pinta tan bé. Salut, paisà, quin vent et porta per aquí?


  —Doncs volia fer una ullada, diuen que…


  —I què, paisà, què et sembla la gran ciutat? —va fatxendejar el zaporoja, volent demostrar que també sabia parlar rus, a més a més d’ucraïnès.


  El ferrer no volia fer el ridícul ni semblar un aficionat i, a més a més, com ja hem tingut ocasió de veure més amunt, també era capaç de fer servir paraules cultes.


  —Una capital força notable! —va respondre amb indiferència—. No es pot negar: els edificis són exagerats, arreu hi ha quadres remarcables. Hi ha lletres fetes amb pa d’or en molts edificis, és extraordinari. No es pot negar que la proporció és meravellosa!


  Els zaporoges van sentir que el ferrer s’explicava amb desimboltura i van treure conclusions d’allò més favorables sobre ell.


  —Més tard continuarem parlant amb tu, paisà. Que ara anem a veure la tsarina.


  —La tsarina? Si us plau, senyors, porteu-me amb vosaltres!


  —A tu? —va fer un zaporoja amb el mateix to amb què un adult parla a un deixeble de quatre anys, quan aquest li demana de muntar en un cavall de debò, dels grossos—. Què hi has de fer tu, allà? No, no pot ser —i la cara va fer-li una expressió greu—. Amb la tsarina hem de parlar de les nostres coses, company.


  —Porteu-m’hi! —insistia el ferrer—. Demana-ho! —va xiuxiuejar al dimoni, picant-se la butxaca amb el puny.


  Encara no ho havia acabat de dir, que un altre zaporoja va deixar anar:


  —Portem-l’hi, germans!


  —Potser sí, portem-l’hi! —van dir els altres.


  —Vesteix-te com nosaltres, doncs.


  El ferrer tot just es va posar una jaqueta verda quan la porta es va obrir de cop, va entrar un home carregat de galons i va dir que era hora de marxar.


  En Vakula tornava a estar meravellat, anant amb una carreta enorme, gronxant-se sobre les molles, i deixant enrere per totes dues bandes edificis de quatre plantes. La calçada, retrunyint, semblava que llisqués sota les potes dels cavalls. «Déu meu, quanta llum!», va pensar. «Al poble no n’hi ha tanta ni de dia.»


  Les carretes es van aturar davant d’un palau. Els zaporoges van baixar, van entrar en un vestíbul sumptuós i van enfilar-se per una escala encegadorament il·luminada.


  —Quina escala! —xiuxiuejava el ferrer—. Sap greu trepitjar-la… Quins ornaments! Després diuen que els contes menteixen! Com dimonis han de mentir? Déu meu, però quina barana! Quin treball! Només aquí ja s’hi han deixat cinquanta rubles de ferro!


  Al capdamunt de l’escala, els zaporoges van travessar la primera sala. El ferrer els seguia amb timidesa, tenia por de no relliscar al parquet a cada passa que feia. Van passar tres sales i el ferrer no deixava de sorprendre’s. En entrar a la quarta, es va acostar sense voler a un quadre penjat a la paret. Era la Verge Maria amb l’infant a coll. Va pensar: «Quin quadre! Quina pintura més magnífica! Sembla que parli! Sembla viva! I el sant infantó! Estreny les manetes i somriu, pobrissó meu! I els colors? Déu meu, quins colors! Em sembla que no s’han gastat ni un copec en ocres, tot és verdet i porpra; fins i tot el blau cel és viu! Quin treball tan notable! El fons deu estar tractat amb cerussa. Però per molt increïbles que siguin aquestes pintures —continuava, acostant-se a una porta i palpant-ne el pany—, aquest pom de bronze és encara més digne d’admiració. Quina factura tan polida! Deu ser tot cosa de ferrers alemanys, que ho deuen haver fet a preu d’or…».


  Potser hauria continuat així una bona estona, si un lacai amb galons no li hagués donat un copet al braç i li hagués recordat que no havia de ressagar-se dels altres. Els zaporoges van recórrer dues sales més i es van aturar. Els van ordenar que s’esperessin. En aquella sala hi havia una bona colla de generals amb uniformes ribetejats d’or. Els zaporoges van fer reverències a totes bandes i van quedar-se en grup.


  Al cap d’un minut entrava un home prou fornit, d’alçada imponent, amb uniforme d’ataman i botines grogues, seguit per una comitiva. Anava despentinat, tenia un ull una mica guerxo, a la cara se li notava una mena de superba majestat, en tots els moviments se li endevinava l’hàbit de manar. Tots els generals que abans anaven amunt i avall amb arrogància, amb els seus uniformes daurats, ara es desvivien i li feien grans reverències, i semblava que volien pescar qualsevol cosa que digués, qualsevol gest que fes, per complir l’ordre tot seguit. Però l’ataman no els va fer ni el més mínim cas, amb prou feines els va saludar amb el cap i es va acostar als zaporoges.


  Els zaporoges van dedicar-li una reverència fins als peus.


  —Sou tots aquí? —va preguntar, arrossegant les paraules, amb un to una mica nasal.


  —Sí, tots, pare! —van respondre els zaporoges, amb una altra reverència.


  —No us oblidareu de parlar com us he demanat, oi?


  —No, pare, no ens en oblidarem.


  —És el tsar? —va demanar el ferrer a un dels zaporoges.


  —Què dius, ara! És el príncep Potiomkin en persona —li va respondre.


  Es van sentir veus en una altra cambra, i el ferrer ja no sabia on havia de dirigir la mirada, de tantes dames que entraven, abillades amb vestits de setí de cua llarga, i de tants cortesans amb caftans ribetejats d’or i cabells recollits. Només va veure una lluïssor general i prou. Els zaporoges es van tirar de cop a terra i van cridar a una veu:


  —Pietat, mare! Pietat!


  El ferrer, que no veia res, també es va estirar a terra amb gran zel.


  —Alceu-vos —va sonar una veu autoritària i alhora agradable.


  Alguns cortesans van córrer a fer aixecar els zaporoges.


  —No ens alçarem, mare! No ens alçarem! Morirem, però no ens alçarem! —van cridar els zaporoges.


  En Potiomkin es mossegava els llavis. Finalment s’hi va acostar ell mateix i va deixar anar un xiuxiueig autoritari a un dels zaporoges. Es van aixecar.


  En aquest moment, fins el ferrer va gosar alçar el cap i va veure al davant una dona de baixa estatura, una mica cepada i tot, empolvorada, amb els ulls blaus, que tenia alhora un aire majestuosament somrient que tot podia subjugar-ho i que podia pertànyer només a una dona imperial.


  —El Sereníssim em va prometre que avui em presentaria un poble dels meus que fins ara no havia vist mai —va dir la dama d’ulls blaus, examinant els zaporoges amb curiositat—. Us tracten bé, aquí? —va continuar, acostant-s’hi.


  —Sí, gràcies, mare! La manduca és bona, però els xais d’aquí no són ni de bon tros com els que tenim a Zaporíjia… Ara, que podem anar fent…


  En Potiomkin va fer una ganyota en veure que els zaporoges no deien de cap manera el que els havia ensenyat.


  Un dels zaporoges va fer un pas endavant, amb aire fatxenda:


  —Pietat, mare! Per què vols destruir un poble lleial? Què hem fet perquè t’enfadis amb nosaltres? Que potser hem donat la mà als tàtars infidels? Que hem fet cap pacte amb els turcs? Que t’hem traït d’obra o de pensament? Com hem caigut en desgràcia? Primer vam saber que havies ordenat construir fortaleses contra nosaltres. Després vam sentir que ens volies convertir en soldats de cavalleria. Ara ens arriben altres calamitats. De què s’acusa l’exèrcit zaporoja? D’haver conduït el teu exèrcit a l’altra banda de l’estret de Perekop? D’haver ajudat els teus generals a esclafar els tàtars de Crimea?


  En Potiomkin callava i netejava de qualsevol manera amb un raspallet els brillants que li decoraven les mans.


  —Què voleu? —va preguntar Caterina, sol·lícita.


  Els zaporoges es van mirar els uns als altres amb aire expressiu.


  «Aquesta és la meva! La tsarina demana què volem!», va dir-se el ferrer i va llançar-se a terra.


  —Vostra altesa imperial, no em vulgueu castigar, tingueu pietat! De què estan fets, i que vostra altesa imperial no s’ho prengui malament, aquests borseguins que calceu? Em penso que no hi ha sabater en cap país del món que sigui capaç de fer-ne uns d’iguals. Ai, Déu meu, si la meva dona pogués calçar-ne uns com aquests!


  L’emperadriu va riure. Els cortesans, també. En Potiomkin reia i arrugava el front alhora. Els zaporoges van començar a estirar el braç del ferrer, pensant-se que s’havia tornat boig.


  —Alça’t! —va dir l’emperadriu, amb un to afectuós—. Si tant desitges unes sabates com aquestes, és cosa fàcil d’arreglar. Porteu-li ara mateix les sabates més precioses, amb or! De debò, m’encanta aquesta innocència! —i l’emperadriu va continuar, fitant un home de mitjana edat que era més lluny que els altres, amb una cara pleneta però una mica pàl·lida, el modest caftà del qual, amb uns botons grossos de nacre, indicava que no era un dels cortesans—. Vet aquí un tema digne de la vostra ploma enginyosa!


  —Vostra altesa imperial és massa benvolent. Aquí ens caldria com a mínim un La Fontaine! —va respondre l’home dels botons de nacre, fent una reverència.


  —Us seré sincera: encara no m’he tret del cap el vostre Brigadier. I llegiu d’una manera increïble! Ara bé —va continuar l’emperadriu, dirigint-se de nou als zaporoges—, he sentit a dir que allà a la vostra terra no us caseu mai.


  —Què dius ara, mare! Ja sats que no se pot viure ambsense parenta —li va respondre el mateix zaporoja que havia conversat amb el ferrer.


  I el ferrer va quedar parat de sentir que el zaporoja, que coneixia la llengua culta, es dirigís a la tsarina, potser expressament, en la llengua més basta, la que generalment es diu que és llengua de pagerols. Va pensar: «Quina gent tan viva! Segur que ho fa per alguna raó».


  —No som pas monjos —va continuar el zaporoja—, som pecadors. Com tots els cristians honrats, tenim tirada a la carn. N’hi ha molts que tenen dona, però no viuen amb elles a les nostres terres. N’hi ha que tenen la dona a Polònia; d’altres la tenen a Ucraïna, i n’hi ha que la tenen a Turquia.


  Llavors van portar les sabates al ferrer.


  —Déu meu, quins ornaments! —va exclamar amb alegria, agafant-les—. Vostra altesa imperial! Si porteu aquestes sabates als peus, vostra excel·lència, i si també aneu a patinar sobre gel amb els mateixos peus, com deuen ser aquests peuets? Jo diria que com a mínim han de ser de sucre fi.


  L’emperadriu, que realment tenia uns peus ben fets i encisadors, no va poder evitar el somriure en sentir aquell compliment sortit dels llavis d’un ferrer innocent, que amb el vestit de zaporoja podia passar per ben plantat i tot, malgrat la cara colrada.


  Content d’una atenció tan benvolent, el ferrer ja tenia ganes de preguntar a la tsarina tota mena de coses: si era veritat que els tsars només menjaven mel i cansalada, i altres coses així. Però va notar que els zaporoges li donaven cops al costat i va decidir guardar silenci. Quan la tsarina es va dirigir als ancians i els va demanar quina vida feien a les seves terres i quins costums tenien, ell va fer-se enrere, es va vinclar cap a la butxaca i va dir en veu baixa: «Treu-me ara mateix d’aquí!», i al mateix moment es va veure fora ciutat.


  —S’ha ofegat! Ai Senyor, s’ha ofegat! Que no em pugui bellugar mai més d’aquí si no s’ha ofegat! —balbotejava la teixidora grassa, dreta al mig del carrer amb una colla de dones de Dikanka.


  —Que soc una mentidera o què? Que he robat mai una vaca a algú? Que potser he fet un mal d’ull, que no em creu ningú? —cridava la dona, brandant els braços amb caftà de cosaca i el nas de color lila—. Que no vulgui beure mai més aigua si la vella Perepertxikha no ha vist amb els seus ulls com es penjava el ferrer!


  —El ferrer s’ha penjat? Aquesta sí que és bona! —va dir el batlle, que sortia de can Txub. Es va aturar i va acostar-se a les dones que xerraven.


  —Val més que no vulguis beure mai més vodka, vella borratxa! —va contestar la teixidora—. Que s’ha d’estar tan grillada com tu per penjar-se! S’ha ofegat! En un forat al gel! Ho sé tan del cert com que tu acabes de sortir de la taverna.


  —Desgraciada! De què m’acuses, ara? —va replicar la dona del nas lila, enfurismada—. Val més que callis, tros d’harpia! Et penses que no sé que el diaca et visita cada tarda?


  La teixidora es va encendre.


  —Què dius del diaca? On va, el diaca? Què t’inventes?


  —El diaca? —va entonar la seva dona, acostant-se a les que discutien, amb una samarra de pell de conill folrada d’alanquins—. Ja l’hi diré, al diaca! Qui és que en parla?


  —Aquí tens la que el diaca visita! —va dir la dona del nas lila, assenyalant la teixidora.


  —O sigui que ets tu, barjaula! —va dir la dona del diaca, acostant-se a la teixidora—. O sigui que ets tu, bruixa, qui l’embolcalla de boira i li fa beure potingues immundes perquè et vingui a veure?


  —Aparta’t de mi, Satanàs! —va dir la teixidora, reculant.


  —Maleïda bruixa! Tant de bo no tornis a veure els teus fills, escurçó! Pfu!


  La dona del diaca va escopir als ulls de la teixidora. Aquesta volia tornar-s’hi, però en lloc d’això va escopir a la barba sense afaitar del batlle que, per sentir-les millor, era ben arran de les que discutien.


  —Ecs, fastigosa! —va exclamar el batlle, eixugant-se la cara amb el faldó i alçant el fuet.


  Aquest moviment va fer que tothom es dispersés, renegant en totes direccions.


  —Quin fàstic! —va repetir, sense parar d’eixugar-se—. O sigui que el ferrer s’ha ofegat? Déu meu, Senyor! I quin gran pintor que era! Quins ganivets més forts que sabia forjar, quines falçs i quines arades! Quina força que tenia! I tant… —va continuar, després de rumiar—. Al poble en tenim pocs, d’homes com ell. Quan era dins d’aquell maleït sac, m’he adonat que el pobre ferrer estava ben tocat. S’ha acabat el ferrer! Abans hi era, ara ja no hi és! I jo que volia ferrar la meva euga…


  I, curull d’aquests pensaments cristians, el batlle va enfilar xino-xano cap a casa.


  L’Oksana es va alterar quan van arribar-li aquelles noves. No es creia gaire els ulls de la Perepertxikha ni els rumors de les altres dones. Sabia que el ferrer era massa pietós per destruir-se l’ànima. Però, i si havia marxat amb la intenció de no tornar mai més al poble? On havia de trobar un jove com el ferrer? Tant que l’estimava, a ella! Li aguantava els capritxos més que cap altre. La bonica Oksana es va passar la nit regirant-se sota la flassada, ara es tombava del costat dret a l’esquerre, ara de l’esquerre al dret, i no s’adormia de cap manera. Tapant-se i destapant-se en la fascinadora nuesa que la foscor de la nit ocultava fins i tot d’ella mateixa, a estones es renyava gairebé en veu alta; en altres moments, més calmada, decidia no pensar en res però no parava de pensar. I tota ella cremava. I l’endemà al matí estava perdudament enamorada del ferrer.


  En Txub no va manifestar ni alegria ni pena per la sort d’en Vakula. Tenia els pensaments ocupats en una sola cosa: no es podia treure del cap la perfídia de la Solokha i no parava d’insultar-la en somnis.


  Va arribar el matí. Abans de trenc d’alba, l’església ja era plena de gent. Les dones grans, amb vel blanc i caftà blanc de feltre, se senyaven pietoses a la porta mateixa de l’església. Les cosaques eren davant seu, vestides amb bruses verdes i grogues, algunes fins i tot amb vestits blaus i llaços daurats a l’esquena. Les noies, amb un assortit complet de cintes als cabells, amb gorgeres, creus i penjolls, miraven d’esquitllar-se fins a l’iconòstasi. Però al davant de tot hi havia els cosacs i els simples pagesos, amb els bigotis, els blens de la coroneta, els colls amples i les barbetes acabades d’afaitar; la majoria portaven capa, sota la qual s’entreveia un caftà blanc o, en alguns casos, blau. Es mirés on es mirés, totes les cares tenien aire de festa. El batlle es llepava els llavis només d’imaginar-se l’embotit amb què trencaria el dejuni. Les noies pensaven que anirien a patinar amb els nois. Les velles xiuxiuejaven pregàries amb més deler que mai. Les genuflexions del cosac Sverbiguz ressonaven per tota l’església. L’Oksana era l’única que no acabava de tenir el cap a lloc: resava sense resar. Tenia sentiments tan diferents acumulats al cor, cada un més trist que l’anterior, que la cara només li expressava una profunda torbació. Les llàgrimes li despuntaven als ulls. Les noies no acabaven d’entendre’n la causa, i ni tan sols sospitaven que fos culpa del ferrer. Però no només l’Oksana pensava en el ferrer. Tots els cosacs veien que la festa no era ben bé una festa. Que hi faltava alguna cosa. Per acabar-ho d’adobar, després del tràfec amb el sac, el diaca s’havia enrogallat i feia una veu tremolosa que amb prou feines se sentia. El cantaire foraster va agafar bé el baix, això és cert, però hauria estat molt millor si el ferrer hagués estat allà, perquè sempre que entonaven el Parenostre o Els querubins, pujava al cor i cantava a la manera de Poltava. A més a més, era l’únic que feia bé de sagristà. Ja havien dit les matines; després de les matines havien dit la missa… On es devia haver ficat, el ferrer?


  El dimoni havia volat encara més de pressa al cap de la nit, de tornada amb el ferrer. I en Vakula s’havia trobat al costat de casa en un tancar i obrir d’ulls. Just quan cantava el gall.


  —On vas? —va cridar, engrapant la cua del dimoni, que ja volia fugir—. Alto, amic meu, que no hem acabat: encara no t’he donat les gràcies.


  Va agafar una branqueta i li va clavar tres assots, i el pobre dimoni va arrencar a córrer com un pagès escaldat per l’assessor judicial. D’aquesta manera, en lloc d’enredar els altres, temptar-los i burlar-se’n, va ser justament l’enemic del gènere humà qui va quedar ben burlat. Després d’això, en Vakula va entrar al cancell, es va colgar a la palla i va dormir fins a l’hora de dinar. En despertar-se, es va espantar de veure el sol tan amunt: «M’he perdut les matines i la missa!» El pietós ferrer va quedar abatut, entenent que devia ser un càstig de Déu per haver tingut la pecaminosa intenció de destruir-se l’ànima, que li havia enviat aquell son perquè no pogués assistir a una festa tan solemne a l’església. Però es va confortar pensant que ho confessaria tot al popa i que a partir d’aquell mateix dia faria cinquanta genuflexions diàries durant tot un any. Va treure el cap dins de casa, però no hi havia ningú. La Solokha encara no havia tornat. Va treure amb compte les sabates que duia a la pitrera i va tornar a quedar meravellat d’aquell treball preciós i dels prodigis de la nit passada. Es va rentar i es va vestir tan bé com va poder, amb el mateix vestit que li havien donat els zaporoges. Va treure del bagul un barret nou d’astracan amb el sobre de color blau marí, que no s’havia posat mai des que l’havia comprat quan vivia a Poltava; també en va treure un cinturó nou de molts colors. Va embolicar tot això i un fuet amb un mocador i se’n va anar a veure en Txub.


  Quan el ferrer va entrar a casa seva, a en Txub se li van desorbitar els ulls i no va saber què el deixava més parat: que el ferrer hagués ressuscitat o que anés tan elegant, vestit com un zaporoja. Però encara va quedar més parat quan en Vakula va desfer el nus del mocador, li va posar al davant el barret nou i un cinturó, com no se n’havia vist mai cap al poble, se li va tirar als peus i va deixar anar, amb veu de súplica:


  —Tingues pietat, pare! No t’acarnissis! Aquí tens un fuet: assota’m tant com vulguis, soc a les teves mans. Em penedeixo de tot. Assota’m, però no t’hi acarnissis! Hi va haver un temps en què et feies amb el meu difunt pare, compartíeu el pa i la sal i brindàveu plegats.


  No sense una secreta satisfacció, en Txub va veure als seus peus el ferrer a qui ningú del poble no havia fet mai ni pessigolles, el ferrer que doblegava monedes i ferradures amb la mà com si fossin crespells… Per no rebaixar-se més, en Txub va agafar el fuet i li va clavar tres cops a l’esquena.


  —Au, ja en tens prou, aixeca’t! I escolta sempre la gent gran! Oblidem tot el que ha passat entre nosaltres! I ara digue’m què vols.


  —Dona’m la mà de l’Oksana, pare!


  En Txub s’ho va rumiar una mica, va llambregar el barret i el cinturó: el barret era magnífic i el cinturó tampoc no el desmereixia. Va recordar la pèrfida Solokha i va dir, decidit:


  —Va bé! Fes venir els testimonis!


  —Ai! —va exclamar l’Oksana, en entrar a casa i veure el ferrer, clavant-li els ulls amb alegria i estupor.


  —Mira quins borseguins que t’he portat! —va dir en Vakula—. Els mateixos que calça la tsarina.


  —No, no! No em calen els borseguins! —va dir ella, fent un gest de desdeny i sense deixar de fitar-lo—. Sense borseguins i tot jo ja… —i no va continuar, tota vermella.


  El ferrer se li va acostar i li va agafar la mà, la noia va abaixar els ulls. Mai no havia estat tan extraordinàriament bonica. Impressionat, va besar-la suaument, i la cara d’ella encara es va encendre més i es va tornar encara més bonica.


  Un dia l’arquebisbe, de preclara memòria, va passar per Dikanka. Lloava el paratge que ocupava el poble i, anant per un carrer, es va aturar davant d’una casa nova.


  —De qui és aquesta casa tan acolorida? —va preguntar l’excel·lentíssim a una dona bonica que era a la vora de la porta amb una criatura a coll.


  —D’en Vakula, el ferrer —va respondre-li l’Oksana, fent-li una reverència, perquè justament la dona era ella.


  —Fantàstic! Un treball fantàstic! —va dir l’excel·lentíssim, examinant portes i finestres.


  Perquè totes les finestres estaven perfilades amb pintura vermella, i les portes tenien cosacs a cavall amb pipes a les dents pintats pertot arreu.


  Però l’excel·lentíssim encara va elogiar més en Vakula quan va saber que, per penitència a l’església, havia pintat de franc tot el cor esquerre de color verd amb flors vermelles. I això no era tot: a la paret lateral, just entrant, en Vakula va pintar-hi un dimoni a l’infern; i el va fer tan terrible, que tothom escopia quan hi passava per davant. I les dones, si les criatures que tenien a coll se’ls posaven a plorar, els acostaven a aquella pintura i els deien: «Mira això que està pintat!». Llavors les criatures, aguantant-se les llàgrimes, miraven la imatge de reüll i s’estrenyien contra el pit de la mare.


  UNA VENJANÇA TERRIBLE


  I


  Als afores de Kíev hi havia xivarri i cridòria: en Horobets, un capità cosac, celebrava el casament del seu fill. Tenia molta gent a casa. Antigament, els agradava menjar bé, encara els agradava més beure, i encara més fer gresca. També hi havia en Mikitka, un zaporoja vingut amb un cavall bai directament d’una festa desenfrenada al camp de Pereixliai, on havia estat set dies i set nits abeurant els cavallers del rei de Polònia amb vi negre. També el germà d’amistat del capità, en Danilo Burulbaix, vingut de l’altra banda del Dnièper, on tenia un mas entre dos turons, amb la seva jove muller, la Katerina, i un fill d’un any. Els convidats estaven meravellats de la cara blanca de la jove Katerina, de les celles que tenia, negres com el vellut alemany, de la roba elegant, la jaqueta de ras blau i les botines amb taló de plata. Però encara els tenia més meravellats que no s’hagués presentat allà amb el seu pare ancià. L’home feia tot just un any que vivia a l’altra riba del Dnièper, però se n’havia passat vint-i-un sense donar senyals de vida, fins que va tornar amb sa filla quan aquesta ja s’havia casat i havia parit un fill. Hauria pogut explicar moltes coses increïbles. No podia ser de cap altra manera, si havia passat tant de temps a l’estranger, on tot és diferent: la gent és diferent, no hi ha esglésies de Crist… Però el vell no havia vingut.


  Van servir als convidats aiguardent de panses i prunes i el pa de casament en una safata. Els músics se’n van menjar el cul, que tenia monedes enganxades, i van fer silenci una estona, deixant a una banda els platerets, els violins i les panderetes. Aprofitant que la música havia parat, les casades joves i les noies es van eixugar amb mocadors brodats i van tornar a abandonar la fila. Els xicots, mentrestant, gallejaven fent nanses amb els braços, mirant amunt i avall, a punt per anar-les a trobar, però llavors el vell capità va treure dues icones per beneir els joves. Les hi havia fet arribar el vell i honrat anacoreta Varfolomei. No eren valuoses, no hi lluïa or ni plata, però no hi havia cap força maligna que gosés tocar qui les tenia casa. Amb les icones una mica aixecades, el capità es disposava a dir una breu pregària… quan de sobte uns nens que jugaven a terra es van posar a cridar, espantats. Llavors tothom va recular, assenyalant amb por un cosac que hi havia dret allà al mig. Ningú no sabia qui era. Però ja havia tingut temps de fer un ball esplèndid i de distreure la colla que tenia a la vora. Ara bé, quan el capità va alçar les icones, de cop i volta la cara li va canviar: el nas li va créixer i se li va torçar, els ulls castanys se li van tornar verds, els llavis van agafar-li un color blau, la barbeta tremolosa se li va afuar com una llança, un ullal li va despuntar a la boca, darrere el cap li va sortir una gepa, i el cosac es va convertir en un vell.


  —És ell! És ell! —cridava la gent, estrenyent-se.


  —Ha tornat a aparèixer el bruixot! —cridaven les mares, agafant les criatures a coll.


  Amb majestat i prestància, el capità va fer un pas endavant i va dir amb veu forta, posant-se les icones de cara:


  —Desapareix, imatge de Satanàs! Aquí no hi ha lloc per a tu! —I el vell prodigiós va fer un grinyol, va xerricar de dents com un llop, i va desaparèixer.


  Les converses i enraonies van córrer entre la gentada amb la remor d’un mar en temporal.


  —Qui és aquest bruixot? —demanava el jovent i la gent poc experimentada.


  —Hi haurà una desgràcia! —feien els vells, bellugant el cap.


  I per tota l’ampla propietat del capità van començar a aplegar-se colles que s’explicaven històries del bruixot prodigiós. Però gairebé totes deien coses diferents, ningú no en devia saber res del cert.


  Van fer rodolar una bota d’hidromel al pati i tam-bé van treure-hi unes quantes galledes de vi grec. Tots van animar-se de nou. Els músics van tornar a tocar. Les noies, les casades joves i els gallards cosacs amb caftans llampants van arrencar a ballar. Vells de noranta i cent anys, un xic contents, també es posaven a fer salts i recordaven que els anys no havien passat en va. Van continuar el convit fins ben entrada la nit, i va ser un convit d’aquells que ara ja no es veuen. Els convidats començaven a marxar, però n’hi havia pocs que tornessin cap a casa: molts es quedaven a fer nit a l’ample pati del capità. I encara un nombre més gran de cosacs es van adormir allà mateix a sota els bancs, sense que ningú els hi convidés, a terra, a la vora dels cavalls i de l’estable. Jeien allà mateix on l’embriaguesa els havia tombats, fent uns roncs que ressonaven per tot Kíev.


  II


  Una llum suau il·luminava el món sencer: la lluna havia sortit de darrere les muntanyes. Semblava que hagués cobert la riba escarpada del Dnièper amb un camí damasquinat i una mussolina blanca com la neu, i les ombres s’havien retirat enllà, cap a una pineda.


  Una barca navegava pel Dnièper. Dos xicots seien a proa. Portaven barrets cosacs negres de biaix, i de sota els seus rems en sortien esquitxos en totes direccions, com espurnes d’una esca.


  Com és que no cantaven, aquests cosacs? No comentaven que hi havia capellans que voltaven per Ucraïna, convertint cosacs al catolicisme, ni que hi havia hagut una batalla de dos dies contra l’Horda Daurada a la riba del llac Salat. Com haurien pogut cantar o parlar de gestes quan el seu senyor, en Danilo, estava capficat, sucant a l’aigua la màniga de la jaqueta carmesina que li penjava de la barca? La seva senyora, la Katerina, bressolava suaument la criatura i no li treia l’ull de sobre, mentre l’aigua s’escampava com polseguera grisa pel seu vestit elegant, que no cobria amb cap tros de roba.


  Des del bell mig del Dnièper, és agradable contemplar les altes muntanyes, els amples prats i els boscos verds! Aquestes muntanyes no són muntanyes: no tenen peu, tant a la part de dalt com a la de baix hi tenen un pic punxegut, i tant per sobre com per sota hi ha el cel. Els boscos que hi ha als turons no són boscos: són cabells que creixen al cap pelut de l’esperit del bosc. A la part baixa, suca la barba a l’aigua, i tant a sota la barba com damunt dels cabells hi ha el cel. Els prats no són prats, tampoc: són un cinturó verd que cenyeix el cel rodó per la meitat. I tant a la meitat superior com a la inferior s’hi passeja la lluna.


  El senyor Danilo no mirava a banda i banda, observava la seva jove muller.


  —Què tens, ma jove muller, ma dolça Katerina, què fas tan trista?


  —No estic trista, mon senyor Danilo! Tantes històries increïbles sobre el bruixot m’han esparverat. Diuen que quan va néixer ja era així de terrible. Que els nens no volien jugar amb ell. Escolta això tan esgarrifós que explicaven: que sempre li semblava que tothom es reia d’ell. Si cap al tard es trobava una persona, al mateix moment li feia l’efecte que obria la boca per ensenyar-li les dents. I l’endemà aquesta persona apareixia morta. He quedat estranyada i esgarrifada de sentir aquestes històries —deia la Katerina, mentre treia un mocador i eixugava la cara de la criatura que tenia a coll; un mocador on ella mateixa havia brodat fulles i baies amb seda vermella.


  El senyor Danilo no va dir res i va escodrinyar la foscor en què, molt més enllà del bosc, s’endevinava un terraplè fosc, darrere del qual s’alçava un antic castell. Damunt de les celles se li van dibuixar tres arrugues; amb la mà esquerra es pentinava el bigoti prominent.


  —No m’espanta que sigui un bruixot —va dir—, sinó més aviat que sigui un convidat malastruc. Per quins set sous ha hagut de venir fins aquí? He sentit a dir que els polonesos volen aixecar una fortalesa per barrar-nos el camí cap als zaporoges. Pot ser veritat… Destrossaré el niu del dimoni si m’arriba el rumor que té un cau per aquí. Cremaré el vell bruixot perquè ni tan sols els corbs trobin res per picotejar. Ara que no li deuen pas faltar ni l’or ni tota mena de riqueses. És aquí on viu aquest dimoni! Si té or… Ara passarem de llarg unes quantes creus: és el cementiri! És on es podreixen els seus avis impurs. Diuen que estaven tots disposats a vendre’s a Satanàs per pocs diners, a vendre-li l’ànima i els caftans esparracats i tot. Si de veritat té or, no hem de perdre temps: no sempre es fa botí a la guerra…


  —Ja sé què trames. La trobada amb ell no em presagia res de bo. Però respires amb tanta feixuguesa, tens una mirada tan dura, les celles et fan un arc tan funest damunt dels ulls!


  —Calla, dona! —li va sortir del cor a en Danilo—. Qui tracta amb dones, dona es torna. Nano, do’m foc per a la pipa! —va dir girant-se cap a un dels remaires, que va treure una cendra viva de la seva pipa i la va ficar dins de la del seu senyor—. Ara m’ha de fer por un bruixot? —va continuar en Danilo—. Gràcies a Déu, un cosac no té por dels dimonis ni dels capellans catòlics. Estaríem llestos si haguéssim de fer cas a les dones. Oi, nanos? Les nostres dones són la pipa i el sabre punxent!


  La Katerina callava, amb els ulls clavats a l’aigua ensonyada. El vent arrissava l’aigua, i tot el Dnièper platejava, com la pell d’un llop a mitjanit.


  La barca va virar i es va acostar a la riba boscosa. S’hi veia el cementiri: tot de creus decrèpites apinyades. No hi creixia ni una baia, ni una herbeta hi verdejava, només la lluna les escalfava des de l’altura celeste.


  —Que sentiu aquests crits, nanos? Algú ens demana ajuda! —va dir el senyor Danilo, dirigint-se als remaires.


  —Sí que els sentim, sembla que venen d’allà —van dir de seguida els nois, assenyalant el cementiri.


  Però es va fer el silenci. La barca va virar i va resseguir un promontori. Els remaires van deixar els rems de sobte i van clavar la mirada, immòbils. En Danilo també es va quedar quiet: el fred i la por els van recórrer les venes cosaques.


  La creu d’una tomba va trontollar i va alçar-se’n a poc a poc un mort eixarreït. La barba li arribava a la cintura. Tenia unes ungles llargues, més llargues que els dits i tot. A poc a poc, va aixecar els braços. Tota la cara li fremia i se li contreia. Era clar que patia un turment terrible. «M’ofego! Que m’ofego!», gemegava amb una veu salvatge i inhumana. Aquella veu esgarrapava el cor com un ganivet, però de cop el mort va desaparèixer sota terra. Va trontollar una altra creu i va sortir-ne un altre mort, encara més terrible i més alt que l’anterior. Tot pelut, tenia una barba que li arribava als genolls i unes ungles d’os encara més llargues. Va cridar amb una veu més salvatge que el primer: «Que m’ofego!», i va marxar cap a sota terra. Va trontollar una tercera creu, va alçar-se un tercer mort. Semblava que només eren ossos que s’aixecaven sobre la terra. La barba li anava fins als peus, els dits d’ungles llargues li arrossegaven per terra. Va aixecar els braços, que feien esgarrifar, com si volgués tocar la lluna, i va deixar anar un bram que semblava que algú li serrés els ossos esgrogueïts…


  La criatura que la Katerina tenia a coll va fer un crit i es va despertar. Ella també va cridar. Els remaires van deixar caure els barrets al Dnièper. Fins i tot el senyor es va esgarrifar.


  De cop i volta, tot va desaparèixer com si no hagués passat res. Però els nois van trigar a tornar a agafar els rems.


  Amb aire sol·lícit, en Danilo Burulbaix es va mirar la jove muller, que bressolava espantada la criatura que bramava, l’estrenyia contra el pit i li besava el front.


  —No tinguis por, Katerina! Mira, si no passa res! —va dir, assenyalant a totes bandes—. És el bruixot, que vol espantar la gent perquè ningú no trobi el seu niu impur. Però així només espanta les dones. Deixa’m que agafi mon fill! —amb aquestes paraules, en Danilo va aixecar el nen i se’l va acostar als llavis—. Què, Ivan, que no tens por dels bruixots, tu? Digues: «No, papa, soc un cosac». Ja n’hi ha prou, para de plorar! Ara arribarem a casa. Quan arribem, la mare et donarà farinetes, et posarà a dormir al bressol i et cantarà:


  
    Nin-non, nin-non, fillet, nin-non.


    Has de jugar i fer-te ben gran!


    D’orgull cosac omplir el teu nom,


    i flagel·lar qui ens vol fer mal.

  


  I va continuar:


  —Escolta, Katerina, em fa l’efecte que ton pare no vol viure a bones amb nosaltres. Ha vingut tot sorrut i malcarat, sembla que estigui enfadat… Si no li agrada, per què ve? No va voler brindar per la llibertat cosaca! No ha tingut el nen a coll ni un cop! Al principi volia confiar-li tot el que tinc al cor, però alguna cosa no rutllava i les paraules se’m van quedar a la gola. No, no té el cor d’un cosac! Quan es troben dos cors cosacs, siguin on siguin, gairebé salten del pit per acostar-se! Què, amics meus, tocarem terra aviat? Ja us donaré uns barrets nous. A tu, Stetskó, te’n donaré un fet de vellut i fil d’or. L’hi vaig arrencar a un tàtar amb el cap i tot. Em vaig quedar tot el que duia; només li vaig deixar marxar l’ànima. Au, doncs, amarra aquí! Mira, Ivan, ja hem arribat i tu encara plores! Agafa’l, Katerina!


  Van desembarcar tots. Una teulada de palla treia el cap darrere un turó: era la casa familiar del senyor Danilo. Més enllà hi havia altres turons i la plana oberta, i podies caminar cent verstes sense trobar ni un sol cosac.


  III


  El mas del senyor Danilo quedava entre dos turons, en una vall estreta que s’allargava cap al Dnièper. Era una casa baixa, com la d’un cosac qualsevol, i tenia una sola cambra; però era prou gran per a ell, la dona, la vella minyona i una dotzena de mossos escollits. A la part alta de les parets hi havia prestatges de roure. S’hi atapeïen escudelles i cassoles, entre les quals també s’hi veien copes d’argent i gots muntats en or, regals i botins de guerra. A sota, penjats, valuosos mosquets, sabres, arcabussos i llances. Provenien vulgues no vulgues de mans tàtares, turques o poloneses; ara bé, molts tenien marques. Quan es mirava tot allò, el senyor Danilo rememorava les conteses seguint els senyals. A la part baixa de la paret s’hi ubicaven uns bancs de roure llisos i ben polits. Al costat, davant de l’estufa, hi havia el bressol, penjat amb cordes d’un cèrcol fixat al sostre. Tot el terra de la cambra estava ben piconat i recobert d’argila. El senyor Danilo i la dona dormien als bancs. La vella minyona dormia a l’estufa. El fill petit s’entretenia i dormia al bressol. Els mossos dormien a terra, l’un al costat de l’altre. Un cosac, però, prefereix dormir a terra a l’aire lliure. No li calen ni coixí ni flassada; es posa sota el cap una pila de fenc acabat de segar i s’estira directament a l’herba. De nit, quan es desperta, li agrada observar el cel alt, sembrat d’estrelles, i estremir-se amb el rellent nocturn, que li refresca l’ossada de cosac. Es desempereseix i rondina en somnis, s’encén la pipa i es tapa bé amb la pellissa gruixuda.


  Després de la festa del dia abans, en Danilo Burulbaix es va llevar més aviat tard, es va asseure al banc en un racó i va posar-se a esmolar un sabre turc nou que havia bescanviat. La senyora Katerina va seure a brodar un mocador de seda amb fil d’or. El pare de la Katerina va entrar de cop, enfadat, malhumorat, amb una pipa estrangera entre les dents. Va acostar-se a la filla i va preguntar-li severament per quina raó havia tornat tan tard a casa.


  —Aquestes coses, sogre, me les has de demanar a mi! No n’ha de respondre la dona, sinó el marit. Això va així, aquí, no t’ho prenguis malament —va dir en Danilo, sense deixar el que feia—. Potser en terres infidels la cosa no va així, no ho sé.


  La cara sorruda del pare es va encendre i els ulls li feien un brill salvatge.


  —Qui ha de vigilar una filla sinó son pare! —va rondinar—. T’ho demano a tu, doncs: on has estat fins tan tard?


  —Ara sí, sogre estimat! Mira, et diré que ja fa temps que no porto bolquers. Sé muntar un cavall. També sé fer anar una espasa esmolada. I encara hi ha una altra cosa que sé… Sé que no he de donar explicacions a ningú del que faig.


  —Ja veig que tens ganes de brega, Danilo! Qui amaga alguna cosa és que té alguna maldat al cap.


  —Pensa el que vulguis —va dir en Danilo—, jo també pensaré el que vulgui. Gràcies a Déu, no he participat mai en cap assumpte deshonrós. Sempre he lluitat per la pàtria i la fe ortodoxa. No com altres, que se’n van a voltar per Déu sap on mentre els ortodoxos lluitem a mort, i després tornen a fer una collita que no han sembrat ells. No són ni com els uniats, perquè no miren mai cap a l’església de Déu. És a aquesta gent a qui s’ha de preguntar on han estat.


  —Ei, cosac! Saps què? Doncs que no tinc gaire punteria: a dues-centes passes com a molt puc encertar una bala al cor. I no tinc gaire traça amb l’espasa, tampoc: d’un home en deixo uns bocinets més menuts que el gra molt per fer farinetes.


  —Estic a punt —va dir el senyor Danilo, persignant amb ànim el sabre, com si tota l’estona hagués sabut per què l’esmolava.


  —Danilo! —la Katerina va deixar anar un crit fort mentre l’estirava del braç—. Pensa, imprudent, a qui li alces la mà! Pare, tens els cabells blancs com la neu, però t’has encès com un noiet sense seny!


  —Muller! —en Danilo va fer un crit amenaçador—. Ja saps que no m’agrada això. Estigues per les teves coses de dona!


  Els sabres van fer un estrèpit terrible. El ferro picava contra el ferro i les espurnes esquitxaven els cosacs com grans de pols. La Katerina va marxar plorant cap a l’altra banda, es va estirar al llit i es va tapar les orelles per no sentir els xocs d’espasa. Però els cosacs no es batien pas amb contenció, de manera que era impossible evitar-ne la sorollada. El cor estava a punt de trencar-se-li. Sentia amb tot el cos els cops que se succeïen: clac, clac. «No ho suportaré, no ho suportaré… Potser la sang vermella ja raja del cos blanc. Potser el meu estimat ja no pot més. I jo aquí ajaguda!» I, empal·lidida i amb prou feines alenant, va entrar a la cambra.


  Els cosacs feien un combat equilibrat i terrible. Cap dels dos no s’imposava. Ara atacava el pare de la Katerina i reculava en Danilo, ara atacava en Danilo i reculava el pare sorrut, i tornaven a estar igualats. Estaven encesos. Van brandar els sabres… Uf, van picar amb força… i les fulles els van saltar, ressonant.


  —Gràcies, Déu meu! —va dir la Katerina.


  I va fer un altre crit en veure que els cosacs corrien a agafar els mosquets. Van col·locar el pedrenyal, van carregar el gallet.


  Va disparar en Danilo, va fallar. Va apuntar el pare… Era vell, no tenia la vista tan aguda com els joves, però la mà no li tremolava. El tret va ressonar… El senyor Danilo va trontollar. La sang vermella va tenyir la màniga esquerra de la jaqueta del cosac.


  —No! —va exclamar—. No em rendiré tan fàcilment. No és la mà esquerra qui mana, sinó la dreta. A la paret hi tinc penjada una pistola turca que no m’ha fallat mai de la vida. Baixa de la paret, vella companya! Fes un servei al teu vell amic! —en Danilo va allargar la mà.


  —Danilo! —va cridar la Katerina, desesperada, estirant-li el braç i llançant-se-li als peus—. No és per mi que t’ho prego. Jo només puc tenir un final: és indigna la dona que sobreviu al seu marit. El Dnièper, el gèlid Dnièper serà la meva tomba… Però mira el teu fill, Danilo, mira’l! Qui li donarà escalf, pobrissó? Qui l’amanyagarà? Qui li ensenyarà a volar en un corser negre, a lluitar per la fe i la llibertat, a divertir-se i beure com un cosac? Estàs perdut, fill meu, perdut! Ton pare no vol saber res de tu! Mira com et dona l’esquena. Oh, ara sé qui ets! Ets una bèstia, no un home! Tens el cor d’un llop i l’ànima d’una serp. Em pensava que tenies una gota de compassió, que en teu cos de pedra hi havia la flama d’un sentiment humà. M’he enganyat com una insensata. Tot això et fa feliç. Els teus ossos ballaran d’alegria a la tomba quan sentin que els polonesos, aquestes bèsties sacrílegues, llencen el teu fill a les flames, quan el teu fill brami a cop de ganivet i aigua bullenta. Oh, ara sé qui ets! Estaràs content de sortir de la tomba per atiar amb el barret el foc que s’arremolinarà als peus del teu fill!


  —Espera’t, Katerina! Vine, Ivan estimat, et faré un petó! No, fillet meu, ningú no et tocarà ni un cabell. Et faràs gran i fort per més glòria de la teva pàtria. Volaràs com un remolí davant dels cosacs amb un barret de vellut al cap i un sabre esmolat a la mà. Dona’m la mà, pare! Oblidem tot el que ha passat entre nosaltres. Et demano perdó per tot el mal que t’he fet. Per què no em dones la mà? —va dir en Danilo al pare de la Katerina, que estava palplantat sense cap senyal de ràbia ni de reconciliació.


  —Pare! —va exclamar la Katerina, abraçant-lo i besant-lo—. No siguis inflexible, perdona en Danilo, ja no et molestarà més!


  —Només per tu, filla meva, el perdono! —va contestar, fent-li un petó amb un brill estrany als ulls.


  La Katerina es va esgarrifar una mica: tant el petó com el brill estrany dels ulls la van desconcertar. Va clavar els colzes a la taula on en Danilo s’embenava el braç ferit mentre pensava que no havia actuat bé ni a la manera cosaca demanant perdó quan no era culpable de res.


  IV


  El dia va despuntar, però no feia sol: el cel era rúfol i un plugim ruixava els camps, els boscos i l’ample Dnièper. La senyora Katerina es va despertar, però no estava contenta: tenia els ulls cansats de plorar i estava confusa i neguitosa.


  —Estimat marit, el meu dolç marit, he tingut un somni molt estrany!


  —Què has somiat, Katerina del meu cor?


  —Doncs he tingut un somni estrany de debò i tan real que semblava que estigués desperta: he somiat que el meu pare era el mateix monstre que vam veure a cal capità. Però et demano que no et creguis el somni. Quines ximpleries que arribem a somiar! Era davant seu, tota jo tremolava de por, i a cada paraula que em dirigia em gemegaven les entranyes. Si haguessis sentit què em deia…


  —Què et deia, tresor meu?


  —Em deia: «Mira’m, Katerina, soc ben plantat! No sé per què diuen que soc lleig. Seré un marit fantàstic per a tu. Fixa’t com et miren els meus ulls!». I llavors m’ha clavat uns ulls encesos, he fet un crit i m’he despertat.


  —Sí, els somnis diuen moltes veritats. Saps que a l’altra banda de les muntanyes la cosa no està gaire tranquil·la? Els polonesos ja tornen a fer de les seves. En Horobets ha ordenat que em diguin que no m’hi adormi. No calia que hi patís, no m’hi adormo pas. Aquesta nit els nois han aixecat dotze defenses de branques. Oferirem als polonesos prunes de bronze i els farem ballar a bastonades.


  —El pare ho sap, això?


  —Ton pare és una bona creu! Encara ara no l’entenc. Devia pecar molt en terra estrangera. Quina altra raó pot haver-hi, si no? Fa prop d’un mes que és aquí i no s’ha posat ni un sol cop content com un bon cosac! No va voler beure hidromel! Que ho sents, Katerina, no va voler tastar l’hidromel que vaig prendre als jueus de Brest. Ep, nano! —va cridar en Danilo—. Au!, corre al celler i porta hidromel dels jueus. És que no beu ni aiguardent! Quin desastre! Em sembla que no creu en Nostre Senyor Jesucrist, Katerina. Eh? Tu què en penses?


  —Déu sap de què parles, Danilo!


  —És molt estrany! —continuava en Danilo, agafant la gerra de terrissa que duia el noi—. Fins i tot els catòlics infidels tenen debilitat pel vodka. Només els turcs no en beuen. Què, Stetskó, has mamat gaire hidromel, al celler?


  —Només l’he tastat, senyor!


  —Menteixes, fill de gossa! Si totes les mosques et van al bigoti! Pels ulls que fas, diria que te n’has begut mitja galleda. Ai, els cosacs! Quina gent tan fervent! Per un company ho donarien tot, però el mam se’l beuen sols. Jo ja fa temps que no m’emborratxo, oi Katerina?


  —Que fa temps? Però si l’altre dia…


  —No pateixis, no pateixis, mitja gerra i prou! L’abat jueu ja és a la porta! —va dir entre dents, en veure que el sogre s’acotava per passar per la porta.


  —Però què és això, filla meva? —va dir el pare, traient-se el barret i redreçant-se un cinturó d’on penjava un sabre amb unes pedres meravelloses—. El sol ja és alt i encara no tens el dinar a punt.


  —El dinar està a punt, pare, ara el servim! Treu el calder de haluixkes! —va dir la Katerina a la vella minyona, que eixugava les escudelles de fusta—. Espera, val més que ho faci jo —va continuar la Katerina—, tu ves a cridar els nois.


  Van seure tots a terra en rotllana: el pare seia de cara a les icones, a la seva esquerra hi havia en Danilo, a la dreta hi tenia la Katerina i els deu mossos fidelíssims amb caftans blaus i grocs.


  —No m’agraden aquestes haluixkes! —va dir el pare, deixant la cullera després de tastar-les—. No tenen gust de res!


  «Ja sé que prefereixes els fideus jueus», va pensar en Danilo.


  —Com és això, sogre? —va fer en veu alta—. Dius que no tenen gust de res? Que estan mal fetes o què? La meva Katerina fa unes haluixkes delicioses, és que ni a ca l’ataman no en tasten gaire sovint de tan bones. No s’han pas de menysprear. Són una menja cristiana! Tots els sants i benaurats n’han menjat.


  El pare no va dir res de res; en Danilo, tampoc.


  Van servir el porc amb col i prunes.


  —No m’agrada el porc! —va dir el pare de la Katerina, pescant una cullerada de col.


  —Per què no t’hauria d’agradar, el porc? —va fer en Danilo—. Els turcs i els jueus són els únics que no en mengen.


  El pare encara va emmurriar-se més. Només va menjar farinetes amb llet i en lloc de vodka va beure una aigua negra que duia en una ampolla a la pitrera.


  Després de dinar, en Danilo es va adormir profundament i no es va llevar fins al vespre. Va seure a escriure uns fulls per a l’exèrcit cosac. Asseguda a l’estufa, la Katerina gronxava el bressol amb el peu. En Danilo mirava el que escrivia amb l’ull esquerre, mentre amb el dret vigilava per la finestra. Allà, a la llunyania, refulgien els turons i el Dnièper. A l’altra banda del Dnièper, el blau dels boscos. I per sobre de tot llampurnava el cel ras de la nit. Però el que li agradava veure per la finestra a en Danilo no era ni el cel llunyà ni el blau del bosc: era el promontori sobre el qual s’alçava l’antic castell. Li va semblar veure una llampada de llum en una finestra estreta del castell. Però tot estava en calma. Li devia haver semblat i prou. Només se sentia la remor sorda del Dnièper corrent per la part baixa, i de tres bandes arribava l’embat de les onades que es produïen durant un instant. El riu no es rebel·la. És com un vell que rondina i murmura; no li agrada res. Al seu voltant, tot canvia; professa una hostilitat callada als turons de la riba, els boscos i els prats, i se n’enduu el lament fins a la mar Negra.


  Vet aquí que una barca va despuntar al Dnièper, i a en Danilo li va fer l’efecte que tornava a veure llum al castell. Va fer un xiulet fluix i un cosac fidel va córrer a la seva crida.


  —Stetskó, agafa de seguida un sabre esmolat i un mosquet i vine amb mi!


  —Surts? —va demanar la Katerina.


  —Sí, dona. He d’anar a mirar que tot estigui en ordre per aquí.


  —Tinc por de quedar-me sola. I molta son. I si tinc el mateix somni un altre cop? Encara no estic convençuda que fos un somni i que no passés de veritat.


  —La vella es queda amb tu, i tens els cosacs dormint al pati i al cancell!


  —La vella ja dorm i dels cosacs no me’n refio. Escolta’m, Danilo, tanca la porta amb clau i enduu-te-la. Així no tindré tanta por. I els cosacs, que s’estirin davant de la porta.


  —Va bé, doncs! —va dir en Danilo, traient la pols del mosquet i carregant-lo de pólvora.


  El fidel Stetskó ja estava a punt, abillat amb tots els ornaments cosacs. En Danilo es va posar un barret d’astracan, va tancar la finestra, va passar el cadenat de la porta, el va tancar amb clau i va passar amb compte entre els seus cosacs, que dormien al pati, cap als turons.


  El cel era gairebé clar del tot. Una brisa fresca bufava suaument del Dnièper. Si no s’haguessin sentit de lluny els esgarips de les gavines, tot hauria semblat emmudit. Però llavors es va sentir una remor. En Danilo Burulbaix i el seu fidel servent van amagar-se sense fer soroll rere un aranyoner que dissimulava una de les defenses de branques. Un home amb caftà vermell, dues pistoles i sabre al costat baixava turó avall.


  —És el meu sogre! —va dir en Danilo, distingint-lo des de darrere el matoll—. On deu anar a aquesta hora i per què? Stetskó! No badis, obre bé els ulls i mira quin camí agafa el sogre.


  L’home del caftà vermell va sortir a la riba i va enfilar cap al promontori.


  —Ah, vet aquí! —va dir en Danilo—. Què et sembla, Stetskó, es dirigeix a la cofurna del bruixot.


  —I no enlloc més, i tant, senyor Danilo! Si no, ja el veuríem a l’altra banda. Però s’ha esfumat prop del castell.


  —Espera’t, baixarem i li seguirem la petja. Això fa pudor de socarrim. No, Katerina, ja et deia jo que ton pare no era un bon home; no fa les coses com les ha de fer un ortodox.


  En Danilo i el seu mosso fidel van centellejar a la riba. Però ja no se’ls veia. El bosc espès que encerclava el castell els amagava. La finestreta de dalt es va il·luminar una mica. Els cosacs, a baix, rumiaven com enfilar-s’hi. No veien portalades ni portelles. Des del pati hi havia d’haver una entrada, però com podien arribar-hi? A la llunyania se sentia el dring d’unes cadenes i corredissa de gossos.


  —Què rumio tanta estona! —va dir en Danilo, en adonar-se que tenia un roure molt alt al davant—. Espera’t aquí, nano! M’enfilaré al roure i podré mirar directament per la finestra.


  Es va treure el cinturó i va deixar el sabre a terra perquè no dringués i, agafant-se a les branques, va pujar fins al capdamunt. La finestra encara estava il·luminada. Assegut en una branca gruixuda i aferrat a l’arbre, arran mateix de la finestra, va mirar: a l’habitació hi havia llum, però no hi havia cap espelma. Hi havia signes estranys a les parets. Armes penjades, però eren ben estranyes: no eren armes turques, ni crimeanes, ni poloneses, ni cristianes, ni del gran poble suec. Hi havia ratpenats que voletejaven arran de sostre, i les ombres que feien guspirejaven a les parets, a la porta i a terra. La porta es va obrir sense grinyolar. Va entrar algú amb caftà vermell i es va dirigir a una taula coberta amb unes estovalles blanques. «És ell, és el sogre!» En Danilo va baixar lleugerament i es va aferrar a l’arbre amb més força.


  Però el sogre no tenia temps de mirar si algú l’espiava per la finestra. Estava emmurriat, de mal humor. Va treure les estovalles de la taula i una llum transparent d’un color blavós va inundar lentament la cambra. Ara bé, no es barrejava amb les ones d’un to daurat pàl·lid que hi havia abans, que feien tornassols i es capbussaven com en el blau del mar, i que formaven unes capes que semblaven de marbre. En aquest moment va plantar un bol a la taula i va tirar-hi unes herbes.


  En Danilo va fixar-s’hi i va veure que ja no portava el caftà vermell. En lloc d’això, ara vestia uns bombatxos amples, com els que porten els turcs. Al cinturó, les pistoles; al cap, un barret d’allò més estrany, amb unes lletres que no eren ni russes ni poloneses. Va mirar-li la cara, que li va començar a canviar: el nas se li va allargar i li penjava sobre els llavis; en un moment la boca se li va eixamplar fins a les orelles; una dent li va despuntar a la boca i se li va torçar a una banda. I, davant seu, va veure-hi el mateix bruixot que havia aparegut al casament de cal capità. «El teu somni fet realitat, Katerina!», va pensar en Danilo.


  El bruixot va començar a passejar-se al voltant de la taula, els signes de les parets van transformar-se de pressa, mentre els ratpenats voletejaven cada vegada més fort, amunt i avall, endavant i endarrere. La llum blava va afluixar de mica en mica i, finalment, va esvanir-se del tot. I la cambra es va il·luminar amb una tènue llum rosada. Aquella llum prodigiosa semblava que s’escampés per tots els racons amb un dring subtil, però de sobte va desaparèixer i es va fer la foscor. Només se sentia una remor, com la del vent que bufa juganer a l’hora calma del capvespre, voltant pel mirall de l’aigua i vinclant-hi encara més els salzes argentats. I a en Danilo li va fer l’efecte que la lluna resplendia dins la cambra, que els estels s’hi bellugaven, que un cel blau fosc hi lluïa vagament, i va sentir a la cara el rellent de l’aire nocturn. I a en Danilo li va fer l’efecte (en aquest moment es va estirar el bigoti per comprovar que no dormia) que a la cambra ja no hi veia el cel, sinó les seves estances: a les parets hi havia els seus sabres tàtars i turcs; hi havia els prestatges a les parets, farcits de plats i atuells domèstics; damunt la taula hi havia pa i sal; la pipa estava penjada… però en lloc de les icones s’hi veien unes cares esfereïdores; sobre l’estufa… Aleshores una boira cada vegada més espessa ho va cobrir tot, i va tornar la foscor. I, amb un dring prodigiós, la llum rosada va tornar a il·luminar la cambra, i el bruixot tornava a estar palplantat amb un turbant al cap. Els sons es van fer més forts i intensos, la tènue llum rosada es va fer més brillant i una cosa blanca que semblava un núvol va quedar suspesa al mig de la cambra. I a en Danilo li va fer l’efecte que aquell núvol no era un núvol, sinó una dona. Però de què estava feta? Estava teixida d’aire, potser? Per què estava dreta sense tocar a terra, sense recolzar-se enlloc, mentre la llum rosada la travessava i deixava veure els signes de les parets a través del seu cos? Llavors va bellugar el seu cap transparent: els ulls blau cel li refulgien suaument; els cabells arrissats li queien a les espatlles com una boira d’un to gris clar; tenia els llavis d’un color rosa pàl·lid, com si la llum rosada de l’alba, amb prou feines visible, s’escolés pel cel blanc i diàfan del matí; les celles li fosquejaven una mica… Ah! Era la Katerina! En aquell moment, en Danilo va notar que els membres se li embalbien; s’esforçava a parlar, però els llavis se li bellugaven sense fer cap so.


  El bruixot continuava immòbil al mateix lloc.


  —On eres? —va preguntar, i la que tenia al davant va posar-se a tremolar.


  —Oh! Per què m’has cridat? —va gemegar ella, suaument—. Estava tan contenta. Era al lloc on vaig néixer i vaig viure durant quinze anys. Oh, que bé que s’hi està! Que verd i perfumat que és el prat on jugava de petita: i encara hi ha les mateixes floretes, i casa nostra, i l’hort! Oh, com m’ha abraçat la meva bona mare! Quant d’amor que se li veia als ulls! M’ha amanyagat, m’ha besat als llavis i a les galtes, m’ha passat una pinta fina per la trena castanya… Pare! —en aquest moment va clavar els ulls pàl·lids al bruixot—. Per què vas esventrar ma mare?


  El bruixot va brandar un dit amenaçador.


  —Que t’he demanat que parlis d’això, potser? —i la bellesa etèria va fremir—. On tens la teva senyora?


  —La meva senyora, la Katerina, ara s’ha adormit i jo, contenta, he alçat el vol i he sortit. Feia temps que tenia ganes de veure la mare. De sobte tornava a tenir quinze anys. Era lleugera com un ocell. Per què m’has cridat?


  —Recordes tot el que et vaig dir ahir? —va demanar-li el bruixot amb una veu tan baixa que amb prou feines se sentia.


  —I tant, i tant que me’n recordo. Què no donaria per oblidar-me’n! Pobra Katerina! Ignora moltes coses de les que sap la seva ànima.


  «És l’ànima de la Katerina», va pensar en Danilo, però no va gosar bellugar-se encara.


  —Penedeix-te’n, pare! No et fa por que després de cada assassinat, els teus morts s’alcin de les tombes?


  —Un altre cop la vella cançoneta! —va tallar-la el bruixot, amenaçador—. Faré la meva, i t’ordeno que facis el que em vingui de gust! La Katerina m’estimarà!


  —Ets un monstre i no mon pare! —va gemegar ella—. No, no serà com tu vols! És veritat que les teves males arts et donen el poder d’invocar una ànima i turmentar-la; però Déu és l’únic que pot obligar-la a fer el que Ell vol. No, mentre jo sigui dins del seu cos, la Katerina no cometrà mai un acte contra la voluntat de Déu. Pare, el judici final s’acosta! Fins i tot si no fossis mon pare, mai no podries obligar-me a enganyar el meu estimat i fidel marit. I fins i tot si el meu marit no em fos fidel i estimat, tampoc no l’enganyaria, perquè Déu no estima les ànimes deslleials i que trenquen juraments…


  En aquest moment, va clavar els ulls pàl·lids a la finestra on hi havia en Danilo i va quedar glaçada.


  —Què mires? Qui hi ha, allà? —va cridar el bruixot.


  L’etèria Katerina va tremolar. Però en Danilo ja feia estona que havia baixat a terra i es dirigia cap als turons amb el seu fidel Stetskó. «És terrible, terrible!», es deia, sentint una certa vergonya al cor cosac, i de seguida va travessar el pati on tots els cosacs dormien tan profundament, tret d’un que feia guàrdia i fumava una pipa. El cel estava tot estrellat.


  V


  —Que bé que m’hagis despertat! —va dir la Katerina, fregant-se els ulls amb la màniga brodada de la camisa i mirant-se de cap a peus el marit que tenia plantat al davant—. Quin somni tan terrible que he tingut! Quina feixuguesa al pit! Uf! M’ha semblat que em moria…


  —Quin somni era? Que era aquest, potser? —i en Danilo Burulbaix va explicar a la dona tot el que acabava de veure.


  —Com ho has sabut, tot això? —va preguntar la Katerina, esbalaïda—. Però no, de tot això que expliques hi ha moltes coses que desconec. No, no he somiat que mon pare hagués mort ma mare; i tampoc no he somiat morts. No, Danilo, no ho expliques ben bé igual. Ai, quina por que fa mon pare!


  —No és estrany que hi hagi tantes coses que no has somiat. No saps ni la desena part del que sap la teva ànima. Saps que ton pare és l’Anticrist? L’any passat, quan preparava una campanya contra els tàtars de Crimea amb els polonesos (en aquella època, encara era aliat d’aquest poble infidel), l’abat del monestir de Bratsk (que és un home sant) em va dir que l’Anticrist té el poder de convocar l’ànima de qualsevol persona; perquè quan la persona s’adorm, l’ànima fa la seva, i vola amb els arcàngels a prop de la casa de Déu. La cara de ton pare ja no em va agradar de primer cop d’ull. Si hagués sabut quina mena de pare tenies, no m’hauria casat amb tu. T’hauria abandonat i no hauria tacat la meva ànima amb el pecat d’emparentar-se amb l’estirp de l’Anticrist.


  —Danilo! —va dir la Katerina, tapant-se la cara i sanglotant—. Que potser trobes que tinc culpa de res? Que potser t’he enganyat, estimat marit? Per què m’he guanyat la teva ira? Que no t’he servit fidelment? T’he dit mai cap mala paraula quan has tornat embriac d’una festa amb els amics? Que no t’he donat un fill de celles negres?


  —No ploris, Katerina! Ara et conec i no et deixaré per res del món. Tots els pecats els ha comès ton pare.


  —No diguis que és mon pare! No és mon pare. Déu és testimoni que en renego, renego de mon pare! És l’Anticrist, un apòstata! Si és morís, si s’ofegués, no li allargaria pas la mà per salvar-lo. Si s’ennuegués per culpa d’una herba misteriosa, no li donaria pas aigua. Ets tu el meu pare!


  VI


  Al pregon celler del senyor Danilo hi havia el bruixot, lligat amb cadenes de ferro i tancat amb tres cadenats. El seu castell endimoniat cremava més enllà, sobre el Dnièper, i onades vermelles com la sang s’arremolinaven i batien contra els vells murs. El bruixot no estava reclòs al celler per bruixeria ni per actes impius: tot això ho havia de jutjar Déu. Hi estava reclòs per traïció secreta, per conspirar amb els enemics de la terra russa ortodoxa amb la intenció de vendre el poble ucraïnès als catòlics i calar foc a les esglésies cristianes. El bruixot estava emmurriat; tenia uns pensaments negres com la nit. Li quedava tot just un dia de vida, l’endemà havia d’acomiadar-se del món. L’endemà l’esperava l’execució. I no l’esperava una execució precisament lleugera. Hauria estat un acte de clemència si l’haguessin bullit en un calder de viu en viu o li haguessin arrencat la pell de pecador. El bruixot estava emmurriat, tenia el cap cot. Potser es penedia, abans de l’hora funesta, però els seus pecats no eren dels que Déu li pogués perdonar. Davant seu, ben amunt, hi havia una finestra estreta amb barrots de ferro. Fent retrunyir les cadenes, s’hi va acostar per veure si passava la seva filla. Era dòcil com una colometa, no era rancorosa, podia compadir-se de son pare… Però no hi havia ningú. Allà baix s’hi veia el camí, però no hi passava ningú. Encara més avall, corria el Dnièper. No es preocupava per ningú: remorejava, i el captiu quedava abatut de sentir aquell so monòton.


  Va aparèixer algú al camí: era un cosac! El presoner va fer un sospir profund. El camí va tornar a quedar desert. Però algú venia camí avall… Un vestit verd que voleiava… un barret daurat que lluïa al cap… Era ella! Es va arrambar encara més a la finestra. Ja la tenia a prop…


  —Katerina! Filla meva! Tingues pietat, compadeix-me!


  Ella no deia res, no volia escoltar-lo, ni tan sols va dirigir la mirada a la presó, i ja havia passat de llarg, ja ni es veia. Tot va quedar desert. El Dnièper remorejava, abatut. Omplia el cor de tristesa. Però el bruixot coneixia aquesta tristesa?


  El dia vesprejava. El sol ja s’havia post. Ja no hi era. Ja era de nit: feia fresca, en algun lloc mugia un bou; d’alguna banda arribava soroll, devia ser gent que venia de la feina i feia broma; centellejava una barca al Dnièper… Què n’ha de fer el reclús, de tot això? Una falç d’argent brillava al cel. Algú venia de l’altra banda del camí. Costava de distingir en la foscor. Era la Katerina, que tornava.


  —Filla, per l’amor de Déu! Ni els ferotges llobatons no s’acarnissen amb sa mare, filla, mira almenys el criminal de ton pare! —La Katerina no l’escoltava i continuava el camí—. Filla, per la teva dissortada mare! —Es va aturar—. Vine a escoltar les meves últimes paraules!


  —Per què em crides, apòstata? No em diguis filla! No som pas família. Què vols de mi, per la meva dissortada mare?


  —Katerina! M’acosto al final. Sé que el teu marit em vol lligar a la cua d’una euga i deixar-la anar pels camps. O potser se li acudirà un càstig més terrible, encara…


  —Vols dir que al món hi ha un càstig que pugui igualar els teus pecats? No t’ajudarà ningú.


  —Katerina! No és pas el càstig el que m’espanta, sinó els turments a l’altre món. Tu ets innocent, Katerina, la teva ànima volarà al paradís a la vora de Déu. Però l’ànima del teu pare apòstata cremarà al foc etern, un foc que no s’apagarà mai, que cada vegada cremarà amb més força; i no hi caurà mai ni una sola gota de rosada, i el vent no hi bufarà…


  —No tinc poder per alleujar-te aquest càstig —va dir la Katerina, girant-se-li d’esquena.


  —Katerina! Una cosa, només: tu pots salvar-me l’ànima. Encara no coneixes la bondat i la misericòrdia de Déu. Has sentit mai que l’apòstol Pau era un pecador, però que després va penedir-se i va ser un home sant?


  —Què puc fer per salvar-te l’ànima? —va dir la Katerina—. Com puc pensar en coses d’aquestes, jo, que soc una dona feble?


  —Si aconseguís sortir d’aquí, ho deixaria tot. Em penediria de tot: me n’aniria a una cova, em vestiria amb roba de sac i pregaria dia i nit. Deixaria de menjar carn i fins i tot peix! Dormiria directament a terra i no pararia de resar, no pararia! I si la misericòrdia de Déu no em tragués del damunt almenys una centèsima part dels meus pecats, m’enterraria fins al coll o em tancaria rere una paret de roca; ni menjaria ni beuria, i m’acabaria morint. I donaria totes les meves possessions als monjos perquè em dediquessin una missa de difunts que durés quaranta dies i quaranta nits.


  La Katerina va rumiar.


  —Encara que t’obrís, no et podria treure les cadenes.


  —No em fan cap por, les cadenes —va dir ell—. Et penses que em van encadenar mans i peus? No, els vaig emboirar la vista i en lloc dels braços van encadenar un tros de fusta. Mira, veus? No carrego ni una sola cadena! —va dir, posant-se al bell mig del celler—. Aquestes parets no em farien por, tampoc, i les travessaria, però ni el teu marit no sap quina mena de parets són. Les va aixecar un anacoreta sant, i no hi ha força maligna que pugui treure’n cap reclús si no obre la porta amb la mateixa clau amb què el sant tancava la seva cel·la. Jo també, pecador impenitent, em faré una cel·la com aquesta quan sigui lliure.


  —Escolta’m, et deixaré anar —va dir la Katerina, aturant-se a la porta—. Però, i si m’enganyes i en lloc de penedir-te tornes a ser el germà del dimoni?


  —No, Katerina, ja no he de viure gaire. Tinc el final a prop amb càstig o sense. De debò que et penses que m’abandonaré al turment etern?


  Els cadenats van grinyolar.


  —Adeu! Que Déu misericordiós et protegeixi, criatura meva! —va dir el bruixot, fent-li un petó.


  —No em toquis, pecador impenitent, i marxa de seguida! —va dir la Katerina, però ell ja no hi era.


  —L’he deixat anar —va dir, espantada, mirant les parets del celler amb angoixa—. Què li diré ara al meu marit? Estic perduda. Ja només em queda enterrar-me viva en una tomba! —i, sanglotant, de poc que no va caure contra la soca on fins llavors seia el presoner—. Però he salvat una ànima —va xiuxiuejar—. He fet una bona acció. El meu marit, però… És el primer cop que l’enganyo. És terrible, com em costarà amagar-li la veritat. Ve algú! És ell! El meu marit! —va exclamar, desesperada, i va caure a terra sense sentits.


  VII


  —Soc jo, filleta! Soc jo, bonica! —va sentir la Katerina, tornant en si, i va veure que tenia la vella minyona al davant.


  La dona, ajupida, semblava que xiuxiuegés alguna cosa i, allargant-li la mà ossuda, l’esquitxava amb aigua freda.


  —On soc? —va dir la Katerina, aixecant-se i mirant al seu voltant—. Sento la remor del Dnièper al davant, veig els turons darrere meu… On m’has portat?


  —No t’he portat enlloc, te n’he tret. T’he tret a pes d’aquest celler ofegós. L’he tornat a tancar amb la clau, perquè no tinguessis problemes amb el senyor Danilo.


  —I la clau on és? —va preguntar la Katerina, mirant-se el cinturó—. No la veig.


  —Te l’ha deslligada el teu marit, ha anat a trobar el bruixot, filleta.


  —A trobar-lo? Ai, estic perduda! —va exclamar la Katerina.


  —Que Déu tingui pietat de nosaltres per tot això, filleta! I tu no diguis res, bonica, ningú no n’ha de saber res!


  —El maleït Anticrist ha fugit! M’has sentit, Katerina? Ha fugit! —va dir en Danilo, acostant-se a la seva dona.


  Tenia foc als ulls. El sabre li picava contra el costat, dringant. La muller es pensava que es moria.


  —L’ha deixat anar algú, marit estimat? —va fer, tremolant.


  —Tens raó, l’han deixat anar. Però ha estat el dimoni. Mira, en lloc seu hi ha un tronc encadenat. Sembla que Déu vol que el dimoni no tingui por de les urpes dels cosacs! Si a un sol dels meus homes li hagués passat pel cap i jo ho arribés a saber… No trobaria prou càstig per a ell!


  —I si hagués estat jo? —va deixar anar la Katerina, sense voler, i va callar espantada.


  —Si hagués estat cosa teva, ja no series la meva dona. Et ficaria en un sac i t’enfonsaria al bell mig del Dnièper!


  La Katerina es va quedar sense alè, li va semblar que els cabells se li posaven de punta.


  VIII


  Al camí de la frontera, els polonesos s’havien aplegat en una taverna i ja feia dos dies que hi armaven gresca. No hi havia poca gentussa. Segur que es reunien per a un atac: portaven els mosquets, els esperons repicaven, els sabres dringaven. Els senyors es divertien i gallejaven, parlaven de gestes inventades, feien mofa de la fe ortodoxa, deien que els ucraïnesos eren els seus serfs, es cargolaven els bigotis amb aire important i, també amb aire important, es repenjaven als bancs mirant enlaire. Amb ells també hi havia un capellà. Però un capellà que era ben bé com ells, i no tenia aspecte de sacerdot cristià: bevia i armava gresca amb ells i deixava anar paraules desvergonyides amb la seva llengua impia. Els seus criats tampoc no es quedaven enrere: duien arremangades les mànigues dels caftans espellifats i es passejaven fent el fatxenda, com si fossin qui sap què. Jugaven a cartes tirant-se-les al nas els uns als altres. Portaven dones que no eren les seves. Hi havia cridòria, baralles! Els senyors s’enfurismaven i feien males passades: van agafar un jueu per la barba i van pintar-li una creu al front infidel; disparaven salves a les dones i ballaven cracovianes amb el seu capellà impiu. Ni els tàtars no havien dut tanta provocació a la terra russa. Devia ser Déu qui havia disposat que Rússia patís aquell oprobi per pagar els pecats. Al mig del desgavell general, es va sentir que parlaven de la finca del senyor Danilo, a l’altra banda del Dnièper, i de la seva bonica muller… Aquella colla no tenia cap bona intenció!


  IX


  El senyor Danilo seia a taula, a casa; rumiava, repenjat al colze. La senyora Katerina seia a l’estufa, cantant una cançó.


  —No sé per què estic trist, muller! —va dir en Danilo—. Em fa mal el cap, i el cor també. Tot se’m fa feixuc! La meva mort no deu rondar pas gaire lluny.


  «Oh, el meu adorat marit! Recolza el cap a sobre meu! Per què tens uns pensaments tan foscos?», va pensar la Katerina, però no va gosar dir-ho. Se sentia culpable i li costava acceptar les moixaines del marit.


  —Escolta’m, muller! —va dir en Danilo—. Quan jo falti, no abandonis el nen. Que Déu no et doni felicitat ni en aquest món ni en l’altre, si l’abandones. Els meus ossos patiran de podrir-se en terra molla. Però la meva ànima encara patirà més.


  —Què t’empatolles, marit meu? No eres tu que et burlaves de nosaltres, les dones febles? Doncs ara parles com una dona feble. Encara has de viure molts anys.


  —No, Katerina, la meva ànima ja sent la mort a prop. El món es torna trist. S’acosten temps convulsos. Ah, recordo altres èpoques; però ja no tornaran! Encara era viu el vell Konaixévitx, orgull i glòria del nostre exèrcit. És com si ara mateix veiés davant dels ulls els regiments cosacs! Era l’època daurada, Katerina! El vell ataman muntava un corser negre. La maça li refulgia a la mà. Al voltant hi tenia la guàrdia personal. I a banda i banda se li agitava un mar vermell de zaporoges. Quan l’ataman va arrencar a parlar, tot va quedar paralitzat. En recordar les gestes i batalles antigues, al vell li queien les llàgrimes. Ai, Katerina, si sabessis com ens batíem llavors contra els turcs! Encara ara en tinc una cicatriu al cap. Quatre bales van travessar-me el cos per quatre punts. I cap de les quatre ferides no va arribar a cicatritzar del tot. Quant d’or que vam arribar a ajuntar, a l’època! Els cosacs omplien els barrets de pedres precioses. Si sabessis quins cavalls, Katerina, quins cavalls muntàvem, llavors! Oh, ja no tornaré a lluitar mai més així! Sembla que no soc vell i que encara soc àgil; però l’espasa cosaca em cau de les mans; visc sense fer res i no sé per què he de viure. A Ucraïna no hi ha ordre: els coronels i els capitans s’ensenyen les dents els uns als altres com gossos. No hi ha un cap suprem per damunt de tots. Els nostres nobles han adoptat els costums polonesos, s’han tornat maliciosos… S’han venut l’ànima, han acceptat els uniats. Els jueus oprimeixen els pobres. Quins temps, quins temps! Temps passats! On us heu ficat, anys del meu passat? Nano, ves al celler i porta’m una gerra d’hidromel! Beuré pel passat i pels anys viscuts!


  —Com hem de rebre les visites, senyor? S’acosten polonesos per la banda dels prats! —va dir l’Stetskó, entrant a casa.


  —Ja sé per què venen —va fer en Danilo, aixecant-se—. Enselleu els cavalls, fidels servidors meus! Armeu-vos! Desenfundeu el sabre! No us deixeu les provisions de plom. Les visites s’han de rebre amb honors!


  Però els cosacs encara no havien tingut temps de muntar els cavalls i carregar els mosquets que els polonesos ja cobrien tot el turó, com fulles de tardor caigudes dels arbres.


  —Ep, en tenim uns quants per passar-hi comptes, aquí! —va dir en Danilo, llambregant els nobles grassos que, al capdavant de tots, es gronxaven sobre cavalls guarnits d’or—. Em penso que tornem a tenir l’oportunitat de guanyar-nos la glòria! Passa-t’ho bé per darrera vegada, ànima cosaca! Som-hi, nanos, és la nostra festa!


  I la diversió es va escampar pels turons, i es va desfermar una festa: espases amunt i avall, bales que volaven, cavalls que renillaven i espeternegaven. La cridòria feia perdre el cap; la fumera encegava els ulls. Tot era un desgavell. Però un cosac sent on té un amic i on té un enemic. Si sonava una bala, un genet valent queia del cavall. Si xiulava un sabre, un cap rodolava per terra remugant paraules sense sentit.


  En el tumult, però, s’hi distingia el sobre vermell del barret cosac d’en Danilo, hi centellejava el cinturó daurat damunt del caftà blau marí, s’hi arremolinava la crinera del seu cavall negre. Com un ocell, es deixava veure aquí i allà, deixava anar crits i brandava el sabre damasquinat repartint talls a tort i a dret. Talla, cosac! Passa-t’ho bé, cosac! Conforta el teu cor valent; però no et miris les armes ni els caftans daurats! Trepitja l’or i les pedres precioses! Acoltella, cosac! Passa-t’ho bé, cosac! Però mira enrere: els polonesos infidels ja calen foc a les cases i se n’emporten el bestiar esparverat. En Danilo va girar cua com un remolí, el barret vermell ja centellejava a la vora de casa i cada vegada tenia menys gent al voltant.


  Ni una hora ni dues es van batre polonesos i cosacs. No en quedaven gaires ni dels uns ni dels altres. Però en Danilo no se’n cansava mai: amb la llarga llança feia caure els enemics de la sella, esclafava els soldats de peu amb les potes del seu cavall valent. El pati ja quedava net, els polonesos es dispersaven. Els cosacs ja arreplegaven dels morts els caftans daurats i les armes precioses. En Danilo ja es disposava a perseguir els que es retiraven i, en girar-se per cridar els seus… es va encendre de fúria: va veure el pare de la Katerina. Era al cim d’un turó, apuntant-lo amb el mosquet. En Danilo va esperonar el cavall directe cap a ell… Cosac, vas cap a la mort… El mosquet va ressonar i el bruixot va desaparèixer rere el turó. El fidel Stetskó va ser l’únic de veure’n la roba vermella i el barret estrafolari. En Danilo va trontollar i es va espinyar. El fidel Stetskó va córrer cap al seu senyor, que jeia estirat a terra, amb els ulls clars tancats. La sang vermella li borbollejava al pit. Però devia sentir la presència del seu fidel servidor. Va alçar les parpelles a poc a poc i els ulls li van refulgir:


  —Adeu, Stetskó! Digues a la Katerina que no abandoni el nostre fill! Vosaltres no l’abandoneu, tampoc, els meus fidels servents! —i va callar.


  L’ànima cosaca es va envolar d’aquell cos noble. Els llavis se li van tornar blaus. El cosac dormia el son etern.


  Sanglotant, el seu fidel servidor va fer un senyal a la Katerina:


  —Vine, senyora, vine: ton marit ha fet un xic de gresca. Ara dorm embriac a la terra humida. Trigarà molt a estar altre cop sobri!


  La Katerina va alçar els braços i va caure sobre el cos mort com un feix de palla.


  —Marit meu, jeus aquí amb els ulls tancats? Aixeca’t, falcó meu estimat, dona’m la mà! Aixeca’t! Mira un cop més almenys la teva Katerina, belluga els llavis, digues una paraula, si més no… Però ara calles, calles, el meu brillant senyor! T’has tornat blau com la mar Negra. El cor no et batega! Per què estàs tan fred, senyor meu? Diria que les meves llàgrimes no són prou calentes per escalfar-te! Diria que el meu plor no és prou fort per despertar-te! Qui comandarà ara els teus regiments? Qui muntarà el teu cavall negre mentre deixa anar brams i branda el sabre al capdavant dels cosacs? Cosacs, cosacs! On són el vostre honor i la vostra glòria? El vostre honor i la vostra glòria jeuen a la terra humida amb els ulls tancats. Enterreu-me, enterreu-me amb ell! Cobriu-me els ulls de terra! Esclafeu-me els pits blancs amb taulons d’erable! La meva bellesa ja no em serveix de res!


  La Katerina plorava, desesperada. A la llunyania, s’alçava polseguera: el vell capità Horobets venia a ajudar.


  X


  El Dnièper és meravellós quan fa bo, quan les seves aigües cabaloses corren lliures i calmoses entre boscos i turons. Ni remoreja ni bellugueja. Te’l mires i no saps si la seva amplada majestuosa avança o no, i sembla que estigui tot fet de vidre, que sigui un camí de mirall blau desmesuradament ample i infinitament llarg que corre i serpenteja per un món verd. Aleshores al sol calent també li agrada treure el cap per les altures i sucar els rajos en la fresca de les aigües vítries, i als arbres de la riba reflectir-s’hi amb claredat. De rínxols verds, els arbres s’apinyen arran d’aigua amb les flors dels prats, es vinclen i no es cansen mai de mirar, d’admirar-se del seu reflex vistós, i li somriuen i el saluden a cop de branca. Ara bé, al bell mig del Dnièper no gosen dirigir-hi la mirada: a banda del sol i el cel blau, ningú no hi mira. Pocs ocells volen fins a la meitat del riu. És sumptuós! No hi ha cap altre riu al món com aquest. El Dnièper també és meravellós les tèbies nits d’estiu, quan tot s’adorm: homes, bèsties i ocells. Llavors Déu és l’únic que contempla majestuosament el cel i la terra, i s’espolsa majestuosament la casulla. La casulla escampa estrelles. Estrelles que titil·len i lluen sobre el món i que es reflecteixen juntes al Dnièper. El riu les reté totes a les seves entranyes fosques. No se n’hi escapa ni una, a menys que s’apaguin al cel. El bosc negre, cobert de corbs adormits, i els turons espadats d’antic malden per inclinar-se i tapar-lo, si més no amb la seva llarga ombra, però és debades! No hi ha res al món que pugui tapar el Dnièper. Blau, ben blau, avança amb la seva crescuda plàcida, i tant de dia com de nit es veu des de tan lluny com l’ull humà pot veure-hi. Arrambant-se més a les ribes i acaronant-les per fer-se passar el fred de la nit, deixa enrere una cua argentada que centelleja com la fulla d’un sabre damasquinat mentre ell, ben blau, torna a dormir. També en aquest moment és meravellós, el Dnièper, i no hi ha cap altre riu al món com aquest! Ara bé, quan les nuvolades blaves s’enfilen pel cel com muntanyes, el bosc negre trontolla fins a les arrels, els roures crepiten i els llampecs que esberlen els núvols il·luminen d’un sol cop el món sencer, llavors el Dnièper és esfereïdor! Els cingles d’aigua retrunyen en batre contra els turons, s’enretiren entre gemecs i llampurnejos, i ploren i sangloten a la llunyania. De la mateixa manera es plany la mare vella d’un cosac, quan acomiada el fill que marxa amb l’exèrcit. Tronera i espavilat, munta un cavall negre, amb els braços fent-li nanses i el barret de biaix posat amb gràcia; mentre ella, sanglotant, li corre al darrere, s’aferra a l’estrep, engrapa la brida, es fa mal a la mà i deixa anar llàgrimes amargues.


  Entre les onades que batallaven, soques cremades i pedres negrejaven sinistres a la riba alta. I batia contra la riba una barca que atracava, ara pujant, ara baixant. Quin cosac havia gosat sortir en barca quan el vell Dnièper estava enfurismat? Segur que no sabia que el riu s’empassava persones com si fossin mosques.


  La barca va amarrar i en va sortir el bruixot. No estava content. Li sabia greu que els cosacs haguessin fet un convit en honor al seu difunt senyor. Els polonesos n’havien pagat un preu força elevat: quaranta-quatre nobles amb armes i caftans i trenta-tres servents fets a miques. Els altres, fets presoners i venuts als tàtars amb els cavalls i tot.


  El bruixot va baixar per unes escales de pedra entre soques calcinades cap allà on, ben fonda, s’havia excavat la cofurna. Va entrar-hi a poc a poc, sense fer grinyolar la porta, va plantar un bol a la taula, coberta amb unes estovalles, i amb aquelles mans llargues va començar a tirar-hi unes herbes desconegudes. Va agafar una gerra tallada d’una fusta estranya, va posar-hi aigua i de mica en mica la va abocar mentre bellugava els llavis i recitava uns sortilegis. La cambra es va omplir d’una llum rosada. Feia por de mirar-lo a la cara: semblava ensangonada, amb unes pregones arrugues negres i uns ulls de foc. Pecador impenitent! Ja feia temps que tenia la barba blanca i la cara solcada i que estava tot emmagrit, però mantenia els designis contra Déu. Un núvol blanc va quedar enjòlit al mig de la cambra, i una mena d’alegria li va centellejar a la cara. Però per què va quedar-se immòbil i bocabadat, sense gosar bellugar-se, i per què els cabells se li van posar de punta? Al núvol que tenia al davant hi refulgia una cara. Havia vingut a veure’l sense que la cridés ni l’hi demanés. Cada vegada es veia més definida i el fitava amb uns ulls impertèrrits. Els trets de la cara, les celles, els ulls i els llavis li eren desconeguts. No havia vist aquella cara mai de la vida. I per bé que no semblava que tingués res de gaire esfereïdor, ell sentia un temor insuperable. I la prodigiosa cara desconeguda l’observava fixament a través del núvol. El núvol ja havia desaparegut, però aquells trets desconeguts encara van dibuixar-se amb més claredat, i els ulls penetrants no deixaven de fitar-lo. El bruixot va quedar blanc com la cera. Es va posar a cridar amb una veu salvatge que no era la seva, va tombar el bol… i tot va desaparèixer.


  XI


  —Calma’t, germana estimada! —va dir el vell capità Horobets—. Els somnis poques vegades diuen la veritat.


  —Jeu, germaneta! —va fer la jove nora del capità—. Ara faré venir la vella fetillera; no se li resisteix cap mal esperit. Et farà el ritual d’abocar cera a l’aigua.


  —No tinguis por de res! —va dir el fill, amb la mà al sabre—. Ningú no et farà mal.


  La Katerina se’ls mirava amb aire sorrut i ulls tèrbols i no sabia què dir. «Jo mateixa m’he buscat la ruïna. El vaig deixar anar.» Però finalment va dir:


  —No trobo repòs per culpa seva! Ja fa deu dies que soc amb vosaltres a Kíev i el meu dolor no s’ha reduït ni un xic. Em pensava que amb tranquil·litat podria criar el meu fill en la venjança… Però és que se m’ha aparegut en un somni esfereïdor! Déu us guardi de veure’l! Encara em sento els batecs del cor. «Mataré el teu fill si no et cases amb mi, Katerina!», em deia a crits.


  I, entre sanglots, va abraonar-se sobre el bressol, on el nen va estirar les manetes i va cridar, espantat.


  El fill del capità Horobets bullia i fulgurava de còlera, en sentir aquestes paraules.


  El capità també es va indignar.


  —Que provi de venir, aquest maleït Anticrist! Ja veurà si té força als braços, un vell cosac. Déu sap —va dir mentre alçava els ulls penetrants— que vaig volar per donar un cop de mà al meu germà Danilo. Va ser la seva voluntat santa! Vaig trobar-lo ajagut al llit fred en què han jagut molts cosacs. Que no va ser prou esplèndid el convit, després? Que vam deixar cap polonès viu, potser? Calma’t, criatura! Ningú no gosarà fer-te mal mentre el meu fill o jo siguem aquí.


  Dit això, el vell capità es va acostar al bressol i el nen, en veure-li la pipa vermella muntada sobre plata i la petaca amb l’esca brillant que duia penjades d’una corretja, va allargar-li els braços, somrient.


  —Serà com son pare —va dir el vell capità, traient la pipa i donant-l’hi—. Encara no ha sortit del bressol i ja es vol fumar una pipa.


  La Katerina va fer un lleu sospir i va començar a bressolar-lo. Van quedar d’acord que passarien la nit plegats i al cap de poc ja dormien tots. La Katerina també.


  A casa i al pati tot estava en silenci. Els cosacs que feien guàrdia eren els únics que no dormien. De cop i volta la Katerina va fer un crit i es va despertar, i darrere seu es van despertar tots.


  —És mort, acoltellat! —cridava, corrent cap al bressol.


  Van encerclar el bressol i van quedar garratibats de por, en veure que la criatura que hi havia era morta. Cap d’ells no va pronunciar ni un so, no sabien què pensar d’un crim que no s’havia vist mai abans.


  XII


  Lluny de terres ucraïneses, després de travessar Polònia i deixar enrere la populosa ciutat de Lemberg, s’alcen fileres d’altes muntanyes. Una darrere l’altra, com si fossin cadenes de pedra, les muntanyes aboquen terra a dreta i esquerra i la clouen amb el seu gruix de pedra perquè el mar remorós i agitat no s’hi escoli. Les cadenes de pedra s’allargassen fins a Valàquia i Transsilvània com una mola en forma de ferradura entre els pobles de Galítzia i Hongria. A casa nostra no tenim muntanyes com aquestes. L’ull no gosa mirar-les; i en alguns dels cims l’home no hi ha posat mai els peus. Tenen un aspecte increïble, a més a més: no deu ser que el mar desafiant va allunyar-se de les amples ribes en un fort temporal i va formar un remolí d’onades monstruoses que, en quedar petrificades, van romandre immòbils a l’aire? O potser unes grans nuvolades van caure del cel i van quedar amuntegades a terra? Perquè també són de color gris i tenen un pic que brilla i espurneja amb el sol. Fins als Carpats encara pots sentir-hi parlar rus, i més enllà de les muntanyes en alguns llocs sembla que hi sona una llengua familiar; però la fe és una altra, i la llengua també. Hi viu el nombrós poble hongarès; gent que munta a cavall, combat i beu tan bé com un cosac. I es grata de gust la butxaca per armar el cavall o per un caftà car. Entre les muntanyes hi ha uns llacs grans i amples. Són quiets com el vidre i reflecteixen els cims nus i les faldes verdes de les muntanyes com un mirall.


  Però qui és que a plena nit, amb estels o sense, munta un enorme cavall negre? Qui és l’heroi d’alçada sobrehumana que cavalca al peu de les muntanyes i per sobre els llacs, que es reflecteix a les aigües quietes amb el cavall gegant i projecta la seva ombra temible i desmesurada contra les muntanyes? L’armadura cisellada li relluu; carrega una llança a l’espatlla; un sabre li retruny a la sella; duu el casc alçat; té el bigoti negre; els ulls, tancats; les pestanyes, avall: dorm. I, adormit, aguanta les regnes. Darrere seu, muntat al mateix cavall, hi ha un petit patge que, també en somnis, s’aferra a l’heroi. Qui és, on va i per què? Qui ho sap. No fa ni un ni dos dies que travessa les muntanyes. Quan despunta el dia i surt el sol, no se’l veu; només de tant en tant algun muntanyà albira una llarga ombra contra les muntanyes, però el cel és ras, no hi corren núvols. Tot just quan cau la foscor de la nit, torna a ser visible i es reflecteix als llacs i, darrere seu, cavalca tremolosa la seva ombra. Ha travessat moltes muntanyes i ha pujat al Krivan. No hi ha cim més alt que aquest, als Carpats; s’alça més amunt que els altres, com un tsar. El genet i el cavall s’aturen aquí, i el genet cau en un son encara més profund, i els núvols baixen i l’embolcallen.


  XIII


  —Xist, calla, vella! No facis tant xivarri, que el nen s’ha adormit. Ha bramat molt, i ara dorm. Me’n vaig al bosc, vella! Per què em mires així? Em fas por: et surten unes tenalles de ferro dels ulls… Oh, que llargues! I cremen com el foc! Segur que ets una bruixa! Oh, si ets una bruixa, ves-te’n d’aquí! Em robaràs el nen. Aquest capità és un tros de suro: es pensa que m’agrada viure a Kíev. Doncs no; aquí hi ha el meu marit i el meu fill, i qui ha de portar la casa? Vaig marxar sense fer gens de fressa, no em van sentir ni el gat ni el gos. Vols tornar-te jove, vella? És molt fàcil: només has de ballar; mira com ballo, jo…


  I, després de totes aquestes frases inconnexes, la Katerina es va posar a ballar, mirant a totes bandes amb els braços fent nanses. Xisclava i picava de peus. Els talons de plata ressonaven sense ritme ni mesura. Les negres trenes desfetes li picaven al coll blanc. Volava com un ocell, sense aturar-se, brandant els braços i assentint, i feia l’efecte que havia de perdre les forces i caure a terra o bé marxar volant d’aquest món.


  Afligida, la vella mainadera se la mirava i les llàgrimes li omplien les fondes arrugues. Els fidels cosacs sentien un pes feixuc al cor en veure la seva senyora. Ella ja havia perdut les forces i, mandrosa, picava de peus sense moure’s del lloc, pensant-se que ballava una horlitsa.


  —Mireu quina gorgera que llueixo, xicots! Vosaltres no en porteu! —va dir, aturant-se d’una vegada—. On és el meu marit? —va exclamar, traient-se un punyal turc del cinturó—. Oh, no és aquest el ganivet que necessito —i en dir això, la pena i les llàgrimes li van aparèixer a la cara—. Mon pare té el cor tan lluny, que no s’hi arriba. Té el cor de ferro forjat. Li va forjar una bruixa al foc de l’infern. Com és que no ve, mon pare? Potser no sap que ja és hora d’apunyalar-lo? Deu voler que hi vagi jo… —i, sense acabar, va fer un riure estrany—. M’ha vingut al cap una història divertida: he recordat com van enterrar el meu home. Perquè el van enterrar viu… Quin riure que em va agafar! Escolteu, escolteu!


  I, en lloc de parlar, va entonar una cançó:


  
    Passa un carro ensangonat,


    un cosac hi va estirat,


    disparat i acoltellat.


    Una llança a la mà dreta,


    d’on en raja tot de sang,


    deixa un riu ben sangonós.


    A la riba hi ha un auró,


    i un corb enfilat que hi gralla.


    La mare del cosac plora.


    No ploris, no t’amoïnis!


    Que el teu fill és ben casat.


    Ha trobat una donzella


    i una barraqueta al camp,


    sense portes ni finestres.


    La cançó ja s’ha acabat.


    Un peix i un cranc que dansaven…


    Aquell que a mi no m’estimi,


    que es trobi sa mare amb febre!

  


  Se li barrejaven totes les cançons. Ja feia un parell de dies que vivia a casa seva i que no volia sentir a parlar de Kíev, i no resava, i defugia la gent, i vagarejava per les fosques rouredes des de trenc d’alba fins a la nit. Les branques punxegudes li esgarrinxaven la cara blanca i les espatlles; el vent li batzegava les trenes soltes; les fulles seques li cruixien sota els peus. Però ella no es fixava en res. A l’hora en què el crepuscle s’apaga, quan encara no han aparegut les estrelles i la lluna no ha sortit, però ja fa por passejar pel bosc: llavors les criatures sense batejar esgarrapen els arbres i s’agafen a les branques, sangloten, riuen, rodolen pels camins i les mates d’ortiga. De les onades del Dnièper, en surten corrues de donzelles que van perdre l’ànima; els cabells els pengen del cap verd sobre les espatlles; l’aigua, amb un murmuri sonor, els raja dels llargs cabells avall fins a terra, i una donzella brilla a través de l’aigua, com si portés una brusa de vidre. Té un somriure estrany als llavis, les galtes vermelles, uns ulls que t’arrenquen l’ànima…, sembla que cremi d’amor, que vulgui cobrir-te de petons… Fuig-ne, cristià! Té els llavis de glaç, el seu llit és l’aigua gèlida; t’entabanarà i t’arrossegarà al riu. La Katerina no es fixava en ningú. Forassenyada, no temia les russalkes[13] i cap al tard corria amunt i avall amb el punyal, buscant son pare.


  De bon matí va arribar una visita, un home ben plantat amb caftà vermell que preguntava pel senyor Danilo. Va escoltar tota la història, es va eixugar els ulls plens de llàgrimes amb la màniga i es va encongir d’espatlles. Va resultar que havia lluitat amb el difunt Danilo Burulbaix: plegats havien combatut els tàtars de Crimea i els turcs; com es podia imaginar que en Danilo acabaria d’aquesta manera? El visitant va explicar moltes altres coses i va demanar veure la senyora Katerina.


  Al principi, la Katerina no feia gens de cas del que deia la visita. Però al final se’l va escoltar amb atenció, com si hagués recuperat el seny. Va explicar-li que amb en Danilo havien viscut com germans; que una vegada s’havien amagat dels tàtars crimeans sota d’un espigó. La Katerina se l’escoltava i no li treia els ulls de sobre.


  «Se’n sortirà! Aquest visitant la curarà! Se l’escolta com si tingués seny», pensaven els cosacs, mirant-se-la.


  Mentrestant, el visitant va explicar-li que, en una conversa que havien tingut en confiança, en Danilo li havia dit: «Mira, germà Koprian, quan la voluntat de Déu ja no em vulgui en aquest món, pren la meva dona i que sigui la teva muller…».


  La Katerina li va etzibar una mirada esgarrifosa: «Ah, és ell! És mon pare!», va pensar, i se li va abraonar amb el punyal.


  Van forcejar molta estona, li volia prendre el punyal. Finalment l’hi va prendre, va aixecar el braç i va cometre un acte terrible: el pare va matar la seva filla embogida.


  Els cosacs, esbalaïts, li van córrer al darrere, però el bruixot ja havia muntat el cavall i havia desaparegut.


  XIV


  A prop de Kíev va passar-hi un prodigi inaudit. Tots els senyors i atamans van concentrar-se per admirar-lo: de cop i volta, tots els confins del món van fer-se visibles. En la llunyania es veia l’estuari blau del Dnièper, més enllà s’obria la mar Negra. La gent gran també distingia Crimea, que s’alçava com una muntanya al mig del mar, i els pantans de Sivaix. A mà esquerra es veia la terra de Galítzia.


  —I què és allò? —demanava la gentada que s’havia aplegat a la gent gran, assenyalant unes puntes grises i blanques que s’endevinaven al cel i que semblaven grans nuvolades.


  —Són els Carpats! —responien els més grans—. Hi ha cims d’aquests que no perden mai la neu, i les nuvolades s’hi enganxen i hi fan nit.


  Llavors va tenir lloc un nou prodigi: els núvols van escampar del cim més alt i, al capdamunt de tot, hi va aparèixer un genet amb els ulls tancats i amb tots els guarniments de cavaller, que es veia com si fos allà mateix.


  Aleshores, entre la gentada que s’ho mirava espantada, un home va saltar sobre un cavall i, mirant estranyat a totes bandes, com si busqués amb els ulls si algú el perseguia, al mateix moment va llançar el cavall a galop tirat. Era el bruixot. Què li havia fet tanta por? Fixant-se atemorit en el cavaller prodigiós, hi havia reconegut la cara que se li havia aparegut inesperadament mentre feia sortilegis. No arribava a entendre per què havia quedat tan torbat de veure’l. Va córrer amb el cavall, girant-se amb timidesa per mirar si hi era, fins que no el va sorprendre el vespre i van despuntar les estrelles. Llavors va girar cua cap a casa, potser per demanar al maligne què representava aquell prodigi. Es disposava a travessar al galop un rierol que tenia un braç en el camí, quan el cavall es va aturar en sec, va girar-li el musell i, prodigi!, es va posar a riure. Les dues fileres de dents blanques van refulgir terriblement en la foscor. Al bruixot se li van posar els cabells de punta. Va deixar anar un crit salvatge i es va posar a plorar, fora de si, i va dirigir el cavall cap a Kíev. Li feia l’efecte que tot corria a atrapar-lo: els arbres del bosc fosc que l’envoltava, que semblaven vius, maldaven per escanyar-lo inclinant les barbes negres i estirant les llargues branques; les estrelles semblava que li corrien al davant per assenyalar a tothom on era el pecador, i fins i tot el camí feia la impressió de seguir-li la petja. Desesperat, el bruixot va volar cap als llocs sagrats de Kíev.


  XV


  Un anacoreta seia tot sol a la seva cova, davant d’una llàntia, sense apartar la vista del llibre sagrat. Ja feia molts anys que s’havia tancat en aquella cova. S’havia fet un taüt de taulons, on dormia per comptes de jeure en un llit. El vell venerable va tancar el llibre i es posà a resar… De sobte, un home d’aspecte estrany i terrible va entrar corrents. D’entrada, l’anacoreta va quedar parat i va recular en veure aquell home. Tot ell fremia, com una fulla de trèmol; els ulls li guerxejaven d’una manera salvatge, i un foc terrible en brollava, amb esglai. Aquella cara monstruosa feia estremir l’ànima.


  —Pare, prega! Prega! —va cridar, desesperat—. Prega per una ànima perduda! —i es va tirar a terra.


  El venerable anacoreta es va senyar, va agafar el Llibre, el va obrir i, horroritzat, va recular i va deixar-lo caure.


  —No, pecador impenitent! No hi ha perdó per a tu! Ves-te’n d’aquí! No puc pregar per tu.


  —No? —va cridar el pecador, com un boig.


  —Mira: les lletres del llibre sagrat vessen sang. Mai no hi havia hagut al món un pecador com tu!


  —No et burlis de mi, pare!


  —Fuig, pecador condemnat! No em burlo pas de tu. La por m’aclapara. Ser al teu costat no és bo per a ningú!


  —No, no! Et burles de mi, no diguis que no… Que veig com obres la boca: veig les fileres blanques de les teves dents velles!


  Enfellonit, va abraonar-se sobre el venerable anacoreta i el va matar.


  Es va sentir un gemec atroç que va ressonar al camp i al bosc. A l’altra banda del bosc es van alçar unes mans ossudes i magres amb les ungles llargues; van tremolar i van caure.


  I ja no sentia ni por ni res de res. Ho veia tot enterbolit. Sentia un brogit a les orelles i dins del cap, com si estigués embriac; i tot el que tenia davant dels ulls semblava cobert d’una teranyina. Va saltar sobre el cavall i va marxar directe a Kànev, amb la intenció de passar per Txerkassi i enfilar cap a Crimea, a veure els tàtars, sense saber gens per què. Al cap d’un parell de dies de cavalcar, Kànev no apareixia. El camí era correcte, ja feia estona que hauria d’haver trobat Kànev, però no es veia enlloc. A la llunyania brillaven cobertes d’esglésies, però no era Kànev, sinó Xumsk. El bruixot va quedar parat de veure que havia anat justament en direcció contrària. Va fer girar cua al cavall cap a Kíev, i un dia més tard va trobar una ciutat. Però no era Kíev, sinó Gàlitx, una ciutat que encara és més lluny de Kíev que Xumsk, i que ja no és gaire lluny dels hongaresos. Sense saber què fer, de nou va fer girar cua al cavall, però va tornar a tenir la sensació que no parava d’avançar en direcció contrària. Ni un sol home al món no hauria encertat què tenia el bruixot a l’ànima. I si hi hagués pogut fer un cop d’ull i hagués vist què s’hi manegava, no hauria dormit mai més a la nit ni hauria tornat a somriure. No era maldat, ni por ni un despit ferotge. No hi ha paraula al món per dir-ho. Estava encès, borbollava, hauria volgut esclafar el món sencer amb el cavall, agafar la terra entre Kíev i Gàlitx amb la gent i amb tot el que hi hagués, i enfonsar-la a la mar Negra. Però no era per maldat que ho volia fer; no, ni ell no sabia per què ho volia fer. Va sentir una esgarrifança quan va ser a la vora dels Carpats i va veure l’altíssim Krivan, que tenia la cresta coberta amb una nuvolada grisa com si fos un barret; però el cavall continuava endavant i ja trescava les muntanyes. Els núvols van esvair-se de cop, i va veure al davant el genet en la seva terrible immensitat… El bruixot maldava per aturar-se, estirava les regnes amb força; el cavall va fer uns renills salvatges, va sacsejar la crinera i va galopar cap al genet. Llavors el bruixot va sentir que dins seu tot es glaçava, mentre el genet immòbil es bellugava i obria els ulls de sobte. En veure que el bruixot se li acostava, va riure. Aquella rialla esfereïdora va escampar-se com un tro per les muntanyes i va ressonar al cor del bruixot, sotraguejant-lo fins al moll de l’os. Li feia l’efecte que algú molt fort se li havia ficat a dins i que es passejava pel seu interior martellejant-li el cor, les venes… Així d’aterridor va ser el ressò de la rialla!


  El genet va engrapar el bruixot amb una mà terrible i el va alçar enlaire. El bruixot va morir a l’instant i va obrir els ulls un cop mort. Però ja era mort, i mirava com un mort. Una mirada tan esfereïdora no la tenen ni vius ni ressuscitats. Va llambregar a totes bandes i va veure morts que s’havien aixecat de Kíev, de la terra de Galítzia i dels Carpats, i que s’assemblaven a ell com dues gotes d’aigua.


  Pàl·lids, molt pàl·lids, l’un més alt que l’altre i l’altre més esquelètic que l’un, van encerclar el genet, que tenia a la mà el seu botí terrífic. El genet va tornar a riure, i el va deixar anar a l’abisme. I tots els morts van saltar a l’abisme, van engrapar el bruixot i li van clavar les dents. Encara n’hi havia un que es volia aixecar de terra, un que era més alt i més esfereïdor que tots els altres. Però no podia, no tenia prou forces per fer-ho de tan gran que s’havia fet a sota terra. Perquè, si s’hagués posat dret, hauria desgavellat els Carpats, Transsilvània i Turquia. Tot just va fer un moviment i la terra sencera va tremolar. I moltes cases es van esfondrar pertot arreu. I molta gent va morir-hi esclafada.


  Als Carpats, sovint s’hi sent un xiulet que recorda mil molins remorejant les rodes a l’aigua. Són els morts que roseguen un altre mort en l’abisme insondable on no s’ha vist mai ningú, i que tothom vol evitar. Més d’una vegada la terra ha sotraguejat d’una punta a l’altra. Els homes cultes diuen que és cosa d’unes muntanyes que hi ha a la vora del mar i que escupen flames i rius de foc. Però els vells que viuen a Hongria i Galítzia en saben més i diuen que la immensa quantitat de morts acumulats a sota terra es volen aixecar i fan tremolar la terra.


  XVI


  Una colla de gent s’havia aplegat al voltant d’un vell a la ciutat de Glúkhov, i ja feia una hora que escoltaven com aquell cec tocava la bandura. No hi havia ningú que toqués i cantés tan bé unes cançons tan meravelloses. Primer va cantar-ne una dels antics atamans Sahaidatxni i Khmelnitski. Era una altra època: els cosacs vivien temps de glòria; esclafaven els enemics a cops de peu i ningú no gosava fer-ne mofa. El vell també cantava cançons alegres, i dirigia els ulls al públic com si s’hi veiés. I els seus dits, amb uns fragments d’os enganxats, volaven com una mosca per unes cordes que semblava que sonessin totes soles. I la gent del públic, els vells amb la mirada baixa i els joves fitant el cec, no gosaven ni xiuxiuejar-se res els uns als altres.


  —Espereu-vos —va dir el vell—. Us cantaré una història antiga.


  La gent es va apinyar encara més i el cec va entonar:


  «En temps de Stepan, el príncep de Transsilvània, que era alhora el rei dels polonesos, hi havia dos cosacs: l’Ivan i en Petró. Vivien plegats, com germans. “Mira, Ivan, tot el que guanyem, ens ho partirem; quan un estigui content, l’altre també hi estarà; si un està trist, hi estarem tots dos; si un aconsegueix un botí, anirem a mitges; si un cau presoner, l’altre ho haurà de vendre tot per rescatar-lo o haurà de lliurar-se també com a presoner.” I, realment, tot el que guanyaven, s’ho repartien. Si rapinyaven bestiar o cavalls d’algú altre, anaven a mitges.


  ***


  »El rei Stepan lluitava contra els turcs. Ja feia tres setmanes que hi combatia, i no hi havia manera de foragitar-los. I els turcs tenien un paixà que amb deu geníssers era capaç d’abatre un regiment sencer. El rei Stepan va anunciar que si un gallard trobava el paixà i l’hi portava viu o mort, rebria ell tot sol la mateixa soldada que rebia tot l’exèrcit. “Som-hi, germà, anem a pescar el paixà!”, va dir l’Ivan a son germà Petró. I els cosacs van posar-se en camí, un per cada costat.


  ***


  »No es pot saber si en Petró l’hauria arribat a atrapar mai, però l’Ivan va menar el paixà davant del rei amb un llaç al coll. “Ardit jovencell!”, va dir el rei Stepan, i va ordenar que li paguessin la soldada que rebia tot l’exèrcit; i va disposar que li concedissin terres allà on volgués i tot el bestiar que desitgés. Tan bon punt l’Ivan va haver rebut la soldada del rei, va compartir-la a mitges amb en Petró. En Petró va acceptar la meitat de la soldada, però no podia suportar que l’Ivan hagués rebut aquells honors del rei, i va amagar la set de venjança al fons de la seva ànima.


  ***


  »Els dos cavallers es dirigien a la terra que els havia concedit el rei, més enllà dels Carpats. L’Ivan havia fet muntar el seu fill al cavall, també, el duia lligat a l’esquena. Ja fosquejava, però ells continuaven el camí. El petit es va adormir, i l’Ivan també s’endormiscava. No has de dormir, cosac, que a les muntanyes els camins són perillosos! Però el cosac tenia un cavall que sempre encertava el camí, que no ensopegava ni relliscava. Entre dues muntanyes hi ha un precipici del qual ningú no ha vist el fons. La distància de la terra al cel és la que hi ha fins al fons del precipici. El camí resseguia justament el precipici: dos homes de costat hi passaven, tres ja no. El cavall que duia el cosac endormiscat feia passes cauteloses. En Petró, al seu costat, tremolava i contenia l’alè d’alegria. Va fer una mirada al voltant i va empènyer el seu germà d’amistat cap al precipici. I el cavall, amb el cosac i el nen, va volar precipici avall.


  ***


  »Però el cosac va aferrar-se a una branca i només el cavall va caure al fons. Va aconseguir enfilar-se, amb el fill a collibè. Quan li faltava poc per ser a dalt, va alçar la vista i va veure que en Petró brandava una llança per tornar-lo a tirar avall. “Justícia de Déu, m’hauria valgut més no alçar la vista per no veure el meu germà brandant una llança per enviar-me avall… Germà estimat! Clava’m la llança, si aquest és el meu fat, però pren el meu fill! Quina culpa ha comès aquest innocent per haver d’entomar una mort tan cruel?” En Petró es va posar a riure i li va clavar la llança, i el cosac i son fill van caure al fons del precipici. En Petró s’ho va quedar tot i va viure com un paixà. Ningú no tenia uns ramats com els seus. Enlloc no hi havia tants xais i moltons. I en Petró es va morir.


  ***


  »Quan es va morir en Petró, Déu va cridar tots dos germans a judici. Déu va dir: “Aquest home és un enorme pecador! Ivan, no seré jo qui en triarà el càstig, escull-li el càstig tu mateix!” L’Ivan s’ho va rumiar molt, considerant tots els càstigs possibles, i finalment va dir: “Aquest home em va infligir una gran ofensa: va trair son germà, com Judes, i em va privar de tenir honrosa estirp i descendència a la terra. I un home sense estirp ni descendència és com un gra de blat que cau a terra i es perd. Si no germina, ningú no sabrà mai que hi havia una llavor.”


  ***


  »”Fes, oh Déu meu, que la seva descendència no sigui mai feliç a la terra! Que el darrer de la seva estirp sigui un malvat com no n’hi ha hagut mai cap al món! I que de cada maldat que cometi, els seus avis i besavis no trobin repòs a les seves tombes i que, patint un turment desconegut al món, hagin d’alçar-se’n! I que el Judes d’en Petró no tingui força per aixecar-se i que per culpa d’això pateixi un suplici encara més cruel; i que mengi terra, com enfellonit, i es recargoli sota terra!”


  ***


  »”I quan les maldats d’aquest home hagin assolit el grau màxim, eleva’m, Déu meu, des del fons del precipici amb el cavall fins a la muntanya més alta, i que em vingui a trobar, que el llançaré des d’allà dalt al fons més pregon del precipici, i llavors tots els seus avis i besavis morts, visquessin on visquessin, vindran de tots els racons de món a rosegar-lo per tots els turments que els ha infligit, i el rosegaran eternament, i jo seré feliç de veure’n el suplici! I el Judes d’en Petró, que no pugui aixecar-se de terra, que es rosegui ell mateix, però que mentre es rosega els ossos se li facin cada vegada més grossos, i que així el dolor sigui també més gran. Aquest turment serà el més terrible per a ell: perquè no hi ha turment més gran per a un home que voler-se venjar i no poder.”


  ***


  »Déu va dir: “Has pensat un càstig terrible, home! Que tot sigui com has disposat, però tu muntaràs eternament el teu cavall, i mentre el muntis no coneixeràs el regne del cel!”. I tot va anar com he explicat: i encara avui als Carpats hi ha un cavaller prodigiós en un cavall, que observa com els morts roseguen un mort en un precipici sense fons, i pot sentir que hi ha un mort que creix a sota terra, que s’empassa els ossos entre terribles patiments i que fa esfereir com sacseja la terra…»


  El cec ja havia acabat la cançó. Ja tornava a fregar les cordes. Ja tornava a cantar rondalles còmiques d’en Fomà i en Ierioma, i de Stkliar Stokozà… Però els vells i els joves no acabaven de recobrar-se i, amb el cap cot, van passar-se una bona estona rumiant sobre aquella terrible història antiga.


  L’IVAN FIÓDOROVITX XPONKA I LA SEVA TIETA


  Aquesta història té una història: ens la va explicar l’Stepan Ivànovitx Kúrotxka, que venia de Gàdiatx. Heu de saber que tinc una memòria que podríem dir que fa pena: tant se val que em diguin una cosa com que no me la diguin. És talment com fer passar aigua per un sedàs. Com que em conec aquest defecte, vaig demanar-li expressament que m’escrivís la història en una llibreta. I ell, que Déu li doni salut, que sempre va ser molt amable amb mi, va posar-se a escriure. Vaig posar la llibreta al calaix d’una tauleta; em sembla que sabeu perfectament quina és: la tinc al racó, just a l’entrada… Ai, ara no recordava que no heu estat mai a casa. La meva dona, amb qui fa trenta anys que visc, no ha après mai de lletra; no treu cap a res amagar-ho, tampoc. Un dia vaig veure que coïa els pastissets damunt d’un paper. Estimats lectors, fa uns pastissets extraordinaris, enlloc no en menjareu de millors. Vet aquí vaig fixar-me en la base del pastisset, i hi havia paraules escrites. El cor ja m’ho deia: vaig córrer a la tauleta i faltava la meitat de la llibreta! N’havia estripat la meitat dels fulls per als pastissets. Què havia de fer, jo? A aquesta edat, no és qüestió de barallar-se, tampoc!


  L’any passat vaig haver de travessar Gàdiatx. Abans d’arribar-hi, ja vaig fer-me un nus al mocador, expressament per pensar a demanar-li a l’Stepan Ivànovitx el final de la història. A més a més, em vaig prometre que cada vegada que esternudés a la ciutat, també me’n recordaria. Tot va ser debades. Vaig travessar la ciutat, vaig esternudar, em vaig mocar amb el mocador, i no em vaig recordar de res; no hi vaig pensar fins que ja era a unes sis verstes de les portes de Gàdiatx. No hi podia fer res, tocava publicar la història sense final. Per cert, que si algú té la necessitat imperiosa de saber com continua, només cal que vagi a Gàdiatx i ho demani a l’Stepan Ivànovitx. L’explicarà de molt bon grat, però potser la repeteix de cap a cap. Viu a prop de l’església de pedra. Allà mateix hi ha un carreró; just quan trenques pel carreró, deu ser la segona o la tercera porta. O encara millor: quan veieu en una eixida una perxa amb una guatlla i us surti a rebre una dona grassa amb faldilla verda (val a dir que l’Stepan és solter), és la seva eixida. Per cert, que el podeu trobar al mercat, hi és cada matí fins a les nou; tria el peix i la verdura que vol per dinar i xerra amb el pare Antip o amb un contractista jueu. El reconeixereu de seguida perquè no hi ha ningú més que vesteixi pantalons de percala de colors i una levita groga d’alanquins. I encara una altra pista: quan camina, sempre belluga els braços. El difunt Denís Petróvitx, que era l’assessor de la ciutat, en veure’l de lluny sempre deia: «Mireu, mireu, que ja ve el molí de vent!».


  I. Ivan Fiódorovitx Xponka


  Ja fa quatre anys que l’Ivan Fiódorovitx Xponka es va retirar i viu al seu mas de Vítrebenki. Quan era només un marrec, estudiava a l’escola del districte de Gàdiatx, i val a dir que era un noi d’allò més bondadós i treballador. El professor de gramàtica russa, en Nikífor Timoféievitx Deiepritxàstie, sempre deia que si tots els seus nois s’hi esforcessin tant com l’Xponka, no hauria de dur a la classe el regle de fusta d’auró amb què, tal com reconeixia ell mateix, es cansava de picar les mans dels mandrosos i els trapelles. L’Xponka sempre tenia la llibreta ben polida, amb els marges marcats i sense ni una taca. Sempre seia ben quiet, amb els braços encreuats i els ulls clavats al professor, i mai no enganxava paperets a l’esquena del company del davant, ni feia osques al pupitre, ni jugava a donar empentes abans que arribés el professor. Quan algú necessitava un trempaplomes, de seguida recorria a l’Ivan Fiódorovitx, perquè sabia que sempre en portava un. I l’Ivan Fiódorovitx, que llavors només era en Vàniuxa, el treia d’un petit estoig de pell que duia enganxat al trau de la levita grisa, i només demanava als companys que no raspessin la ploma amb la part punxeguda perquè, com els assegurava, la part roma servia per a això. Tan bona conducta de seguida va cridar l’atenció fins i tot del professor de llatí, de qui només l’estossegada que feia al cancell, abans i tot que el seu capot de llana i la seva cara picada de verola apareguessin per la porta, ja infonia por a tota la classe. Aquest professor terrible, que sempre tenia un parell de feixos de branquetes per assotar sobre la taula del departament i la meitat dels alumnes de genolls a terra, va designar l’Ivan Fiódorovitx com a passant de la classe, per bé que n’hi havia molts altres que n’eren molt més capaços.


  Aquí no podem deixar de recordar un episodi que el va influir tota la vida. Un dels alumnes a qui feia repàs, perquè el passant escrivís scit al costat del seu nom, quan en realitat no sabia ni un borrall de la lliçó, va portar a classe un crespell untat amb mantega, embolicat amb un paper. L’Ivan Fiódorovitx, per més que era fidel a la justícia, en aquell moment tenia gana i no va poder resistir la temptació: va agafar el crespell, va obrir-se un llibre al davant i es va posar a menjar. Ocupat amb això, no va adonar-se que de sobte a la classe es va fer un silenci sepulcral. Només va tornar en si quan una mà esfereïdora que sortia d’un capot de llana el va engrapar per l’orella i el va arrossegar al mig de l’aula. «Dona’m el crespell ara mateix! Que me’l donis ara mateix, et dic, mala peça!», va dir el terrible professor, que tot seguit va agafar el crespell amb els dits, el va tirar per la finestra i va prohibir rotundament als nois que corrien pel pati que el collissin. Després d’això, allà mateix va clavar uns assots dolorosíssims a les mans de l’Ivan Fiódorovitx. I era correcte: les mans eren les culpables d’haver agafat el crespell, i no cap altra part del cos. Fos com fos, des d’aquell moment la timidesa que ja li era inherent encara se li va accentuar més. Potser aquest fet també va ser la raó per la qual no va voler-se incorporar mai al servei civil, sabent per experiència que no sempre s’aconsegueix amagar les malifetes.


  Tenia gairebé quinze anys quan va passar a segon, on en lloc del catecisme abreujat i les quatre regles d’aritmètica, va posar-se a estudiar el catecisme ampliat, el Llibre dels deures de l’home i el ciutadà i els trencats. Però en veure que com més t’endinses al bosc, més llenya hi trobes, i després de rebre la notícia que son pare havia traspassat, va estudiar un parell d’anys més i, amb el consentiment de sa mare, va allistar-se al regiment d’infanteria de P***.


  El regiment d’infanteria de P*** no s’assemblava gens a la resta de regiments d’infanteria; i, si bé en general era acantonat en pobles, no tenia res a envejar als regiments de cavalleria. La majoria dels oficials bevien aiguardent fort i sabien arrossegar els jueus pels tirabuixons amb tanta traça com els hússars. N’hi havia uns quants que fins i tot sabien ballar la masurca, i el coronel del regiment de P*** mai no perdia l’oportunitat de fer-ho notar quan parlava amb algú en societat. «En tinc molts que ballen la masurca; molts, molts, moltíssims», deia, donant-se un copet a la panxa després de cada paraula. Per demostrar als lectors el nivell cultural del regiment d’infanteria de P***, afegirem que dos dels oficials eren uns jugadors de cartes empedreïts: hi perdien l’uniforme, la gorra, el capot, el cinturó i fins els calçotets, cosa que no es dona sempre entre els oficials de cavalleria.


  El tracte amb aquesta mena de companys, però, no va disminuir gens la timidesa de l’Ivan Fiódorovitx. I com que no bevia aiguardent fort, perquè preferia una copeta de vodka abans de dinar i sopar, no ballava la masurca i tampoc no jugava a cartes, doncs naturalment sempre estava tot sol. D’aquesta manera, quan els altres anaven a visitar petits terratinents amb cavalls de la gent del lloc, ell es quedava a la seva cambra i es dedicava a activitats afins a la seva ànima mansoia i bondadosa: polia botons, llegia un llibre d’endevinació, col·locava rateres als racons de l’habitació o, finalment, es treia l’uniforme i s’estava ajagut al llit. D’altra banda, al regiment no hi havia ningú més complidor que l’Ivan Fiódorovitx. Comandava tan bé la seva secció, que el cap del regiment sempre el posava com a exemple. Per això en poc temps, onze anys després d’obtenir el grau de sotsoficial, va ser ascendit a sotstinent.


  En aquest període de temps va rebre la notícia de la mort de sa mare. I la seva tieta, germana de sa mare, a qui només coneixia perquè de petit li portava peres seques, i fins n’hi havia enviat quan estudiava a Gàdiatx, i unes galetes especiades boníssimes que feia ella mateixa, però que després s’havia discutit amb sa mare i per això l’Ivan Fiódorovitx ja no l’havia vista més, doncs aquesta tieta havia decidit tenir cura de la seva petita propietat per pura bondat, de la qual cosa va informar-lo puntualment per carta. Ben convençut de la sensatesa de la tieta, l’Ivan Fiódorovitx va continuar complint el seu deure com havia fet sempre. Al seu lloc, en rebre aquest rang, qualsevol altre s’hauria ben estarrufat; però l’orgull li era desconegut del tot i, com a sotstinent, continuava sent el mateix Ivan Fiódorovitx que havia estat com a sotsoficial. Quatre anys després d’aquest esdeveniment per a ell tan notable, es disposava a abandonar la província de Moguiliov i dirigir-se a la Gran Rússia juntament amb el regiment, quan va rebre una carta que deia el següent:


  
    Benvolgut nebot, Ivan Fiódorovitx,


    T’envio roba: cinc parells de mitjons de fil i quatre camises de cotó fi. També vull comentar-te una cosa: com que ja tens un rang força important, cosa que em penso que saps prou bé, i també tens una edat en què ja toca ocupar-se de les propietats, no hi ha cap raó per la qual hagis de continuar a l’exèrcit. Jo ja soc vella i a casa teva no puc ocupar-me de tot; i a més a més hi ha moltes coses que et voldria comentar personalment. Vine, Vàniuixa. Tot esperant el plaer real de veure’t, s’acomiada la teva tieta que t’estima,


    Vassilissa Tsuptxevska


    A l’hort ens hi han crescut uns naps ben estranys: semblen més patates que naps.

  


  Una setmana després de rebre la carta, l’Ivan Fiódorovitx va escriure aquesta resposta:


  
    Distingida senyora, tieta Vassilissa Kàixporovna,


    Moltes gràcies per la roba que m’heu enviat. Sobretot pels mitjons, els tinc tan vells que l’ordenança ja me’ls ha sargit quatre vegades i m’estrenyen molt. Pel que fa a la vostra opinió sobre el meu servei a l’exèrcit, hi estic totalment d’acord i ja fa tres dies que vaig demanar de passar a la reserva. Tan bon punt en rebi el consentiment, contractaré un cotxer. Pel que fa a l’encàrrec que em vau fer fa temps sobre les llavors de xeixa siberiana, no l’he pogut acomplir: no se’n troben en tota la província de Moguiliov. En general, aquí peixen els porcs amb cereals macerats, barrejats amb una mica de cervesa passada.


    Amb tots els respectes, distingida senyora tieta, el vostre nebot, Ivan Xponka

  


  Finalment l’Ivan Fiódorovitx va passar a la reserva com a tinent, va contractar un jueu per quaranta rubles perquè el portés de Moguiliov a Gàdiatx i va emprendre el camí amb un carro cobert, a l’època de l’any en què els arbres van vestits amb fulles joves i encara escasses, la terra és del verd lluent de l’herba fresca i tot el camp fa olor de primavera.


  II. El camí


  Pel camí no va passar res de gaire destacable. Va durar una mica més de dues setmanes. Potser l’Ivan Fiódorovitx hauria pogut fer més via, però el jueu pietós observava el sàbat dels dissabtes i, cobrint-se el cap amb la gualdrapa, es passava el dia resant. En tot cas, com ja he tingut ocasió de mencionar abans, l’Ivan Fiódorovitx era un d’aquests homes que no es permet ni un instant d’avorriment. Aprofitava aquelles estones per obrir la maleta, treure’n la roba i examinar-la bé: que estigués ben neta i ben plegada; treia amb compte els borrissols de l’uniforme nou, que ja no portava xarreteres, i tornava a col·locar-ho tot amb la màxima delicadesa. Es pot dir que no li agradava llegir; si de tant en tant fullejava el llibre d’endevinació, era perquè li agradava trobar-hi coses conegudes i que ja havia llegit unes quantes vegades, de la mateixa manera que un home de ciutat no va al casinet cada dia per sentir-hi coses noves, sinó per trobar-hi els amics amb qui està avesat a xerrar des de temps immemorial. O un funcionari llegeix amb gran delit la llibreta d’adreces uns quants cops al dia, no pas per cap fantasia diplomàtica, sinó perquè la llista de noms impresos el conforta en grau extrem. «Ah! L’Ivan Gavrílovitx no sé què! Ah, i aquest soc jo! Hum!», repeteix per a ell mateix. I quan en torna a tenir ocasió, els rellegeix fent les mateixes exclamacions.


  Després de dues setmanes de trajecte, l’Ivan Fiódorovitx va arribar a un poblet a cent verstes de Gàdiatx. Era un divendres. El sol ja feia estona que s’havia post quan van entrar a la fonda amb el carro i el jueu.


  Aquella fonda no es distingia gens de les fondes que hi ha en altres poblets. Habitualment, s’esmercen molt a honrar el viatger amb fenc i civada, com si fos un cavall de posta. Però si el viatger tenia la intenció de fer un àpat dels que generalment fa la gent com cal, havia de conservar la gana intacta fins a la propera ocasió. Conscient de tot això, l’Ivan Fiódorovitx ja s’havia proveït amb antelació d’embotit i un parell d’enfilalls de rosquetes i, després de demanar una copeta de vodka, cosa que mai no escasseja en cap fonda, va posar-se a sopar, assegut en una banca davant d’una taula de roure, fixada al terra d’argila.


  Just llavors es va sentir la remor d’una calessa. El portal va grinyolar, però la calessa va trigar molt a entrar al pati. Una veu forta esbroncava la vella que s’encarregava de la taverna.


  —Entraré —va sentir l’Ivan Fiódorovitx—, però si em pica cap xinxa en aquesta barraca, t’estomacaré, per Déu que t’estomacaré, vella bruixa! I no et donaré ni un copec pel fenc!


  Al cap d’un minut es va obrir la porta i un home gras amb levita verda va entrar o, més aviat, va aconseguir esmunyir-se cap a dins. Tenia el cap clavat en un coll curt, que encara semblava més gruixut per culpa d’una papada de dos pisos. Feia l’efecte que era un d’aquells homes que no s’ha hagut de preocupar mai per petiteses i que s’ha passat la vida en una bassa d’oli.


  —Permeti’m que el saludi, distingit senyor! —va deixar anar, en veure l’Ivan Fiódorovitx.


  L’Ivan Fiódorovitx es va inclinar, sense dir res.


  —Que puc demanar-li amb qui tinc l’honor? —va continuar el gras nouvingut.


  En sentir aquesta pregunta, sense pensar, l’Ivan Fiódorovitx es va posar dret i en posició de ferms, com feia habitualment quan el coronel li demanava alguna cosa.


  —Ivan Fiódorovitx Xponka, tinent de la reserva —va respondre.


  —I puc demanar-li cap a quina banda es dirigeix?


  —Al meu mas, a Vítrebenki.


  —Vítrebenki! —va exclamar el sever interrogador—. Permeti’m, distingit senyor, permeti’m! —va dir-li, acostant-se-li i brandant els braços com si algú no el deixés passar o com si s’obrís pas entre una multitud.


  Quan va ser al seu costat, va abraçar l’Ivan Fiódorovitx i primer va fer-li un petó a la galta dreta, després a l’esquerra i després altre cop a la dreta. A l’Ivan Fiódorovitx aquells petons li van agradar, perquè els seus llavis van interpretar que les enormes galtes del desconegut eren coixins flonjos.


  —Permeti’m que em presenti, distingit senyor! —va continuar el gras—. Soc un terratinent de la mateixa comarca de Gàdiatx, soc veí seu. Visc a no més de cinc verstes del seu mas de Vítrebenki, al poble de Khortisxe. Em dic Grigori Grigórievitx Stórtxenko. M’ha de venir a visitar ben aviat a Khortisxe, senyor, ben aviat. Si no, no voldré saber res més de vostè. Ara mateix tinc pressa, coses de feina… Però què és això? —va dir amb una veu dolça al seu postilló, un noi amb caftà de cosac de colzes apedaçats que havia entrat i havia deixat damunt la taula tot de capses i farcells amb expressió de perplexitat—. Què és això? Què és? —i, imperceptiblement, la veu d’en Grigori Grigórievitx es tornava cada vegada més amenaçadora—. Que potser t’he manat que deixis tot això aquí, estimat? Que potser t’he ordenat que ho posis aquí, cull d’olla? Que no t’he dit que primer escalfessis el pollastre, bergant? Fot el camp! —va exclamar, picant de peus—. Atura’t, cap de fava! On és el cabàs de les ampolles? Ivan Fiódorovitx, fem-ne una de medicinal! —va dir, servint-li una copeta d’aiguardent.


  —Ai, Déu meu, no, no puc… Ja he tingut ocasió de… —va voler dir l’Ivan Fiódorovitx, entrebancant-se.


  —No el vull sentir, senyor! —el terratinent va alçar la veu—. No el vull sentir! No em mouré d’aquí fins que no se l’empassi.


  L’Ivan Fiódorovitx, en veure que no se’n podia escapar, va beure, no sense satisfacció.


  —Vet aquí un pollastre, distingit senyor —va continuar el gras Grigori Grigórievitx, quarterant el pollastre dins d’una capsa de fusta amb un ganivet—. He de dir-li que a la Iavdokha, la meva cuinera, li agrada fer un glop de tant en tant, i per això sovint el menjar li queda eixarreït. Ep, nano! —aquí es va dirigir al noi del caftà cosac, que traginava un matalàs i un coixí—. Para’m el llit a terra, al mig de la cambra! I mira de posar-me un bon tou de palla sota el coixí! I arrenca un floc de cànem de la carda de la dona per tapar-me les orelles durant la nit! Ha de saber, distingit senyor, que tinc el costum de tapar-me les orelles durant la nit des del maleït dia que en una posada russa un escarabat em va entrar a l’orella esquerra. Aquells maleïts russos, després vaig saber que es mengen els escarabats fins a la sopa i tot. No es pot descriure el que vaig arribar a viure: quin pessigolleig a l’orella, quin pessigolleig… per tornar-se boig! No va ser fins que vaig tornar a ser al poble que em va curar una vella qualsevol. I com?, es deu preguntar. Doncs amb uns sortilegis i prou. Què me’n diu, dels metges, distingit senyor? A mi em sembla que són una colla d’engalipadors que ens entabanen. Qualsevol vella sap vint vegades millor les coses que tots aquests metges.


  —Efectivament, és ben cert això que diu. Justament n’hi ha una que… —aquí l’Ivan Fiódorovitx es va aturar, com si no trobés la paraula indicada.


  Val a dir que no era gaire generós amb les paraules. Potser era cosa de la timidesa, o potser del desig de voler parlar amb una certa elegància.


  —Escampa bé aquest fenc, ben escampat! —deia en Grigori Grigórievitx al seu lacai—. Aquí tenen un fenc tan fastigós que has de vigilar de no trobar-t’hi una branqueta i tot. Permeti’m que li desitgi molt bona nit, distingit senyor. Demà ja no ens veurem, marxaré abans de l’alba. El seu jueu observarà el sàbat, perquè demà és dissabte, o sigui que vostè no cal que matini. I no s’oblidi del que li he demanat. No voldré saber res més de vostè si no em ve a veure a Khortisxe.


  El criat d’en Grigori Grigórievitx li va treure la levita i les botes i va posar-li una bata, i en Grigori Grigórievitx es va deixar caure al jaç. Semblava un matalàs enorme ajagut damunt d’un altre matalàs.


  —Ep, nano! Ara on vas, cul d’olla? Vine cap aquí i acotxa’m amb la flassada! Ep, nano, posa’m més fenc sota el cap! I què, ja has donat aigua als cavalls? Més fenc! Aquí, en aquesta banda! Au, posa’m bé la flassada, cap de fava! Així, així! Oh!


  En Grigori Grigórievitx va deixar anar un parell de sospirs més i després va fer un xiulet esfereïdor amb el nas que va ressonar a tota la cambra i, de tant en tant, roncava d’una manera que la vella que jeia a l’estufa es desvetllava, mirava cap a totes bandes i, com que no hi veia res, tornava a adormir-se, tranquil·la.


  L’endemà, quan l’Ivan Fiódorovitx es va llevar, el terratinent gras ja no hi era. Aquesta trobada va ser l’únic esdeveniment remarcable de tot el trajecte. Tres dies després, ja arribava al seu mas.


  Va sentir que el cor li bategava amb força quan va aparèixer el molí de vent, fent girar els batents, i quan, a mesura que el jueu feia pujar els cavalls pel turó, al capdavall hi despuntava un rengle de salzes. Un estanyol centellejava viu i brillant a través dels arbres i alenava frescor. S’havia banyat algun cop en aquell estanyol i, de petit, s’hi passejava amb l’aigua al coll buscant crancs amb altres nens. El carro va enfilar-se a la carena, i l’Ivan Fiódorovitx va veure aquella casa vella, coberta de joncs; les pomeres i els cirerers on s’enfilava d’amagat. Tot just entrar al pati, van sortir-los gossos de tota mena: marrons, negres, grisos i tacats. Alguns bordaven als peus dels cavalls, uns altres corrien al darrere, s’havien adonat que l’eix estava greixat amb llard; un que era a la vora de la cuina, amb la pota damunt d’un os, va udolar a ple crit; un altre bordava de lluny i corria endavant i endarrere remenant la cua, com volent dir: «Mireu que bon noi que soc, cristians!». Vailets amb camises brutes van córrer a mirar. Una truja que es passejava pel pati amb setze porcells va alçar el morro amb aire encuriosit i va grunyir més fort que de costum. A terra hi havia terliços amb blat, mill i ordi assecant-se al sol. A la coberta també s’hi assecaven tota mena d’herbes: xicoira, pelosella i d’altres.


  L’Ivan Fiódorovitx estava tan capficat observant tot això, que només va tornar en si quan un gos tacat va mossegar el tou de la cama al jueu, que baixava del carro. El servei va sortir corrents: una cuinera, una dona i dues noies amb enagos de llana. Després de les primeres exclamacions, «És el senyor!», van dir-li que la tieta era a l’hort sembrant blat de moro amb una altra noia, la Palaixka, i el cotxer, l’Omelko, que sovint feia també d’hortolà i de vigilant. Però la tieta, que havia vist de lluny el carro d’arpillera, ja era allà. I l’Ivan Fiódorovitx va quedar ben parat quan el va aixecar a pes: no s’acabava de creure que fos la mateixa tieta que li havia escrit parlant-li de vellesa i malalties.


  III. La tieta


  En aquella època, la tieta Vassilissa Kàixporovna tenia cap a cinquanta anys. No s’havia casat mai i sempre deia que la vida de soltera era el més valuós per a ella. De fet, que jo recordi, no la va festejar mai ningú. Això era perquè els homes, al seu costat, sentien una certa timidesa i no es veien amb cor de declarar-se-li. «És tot un caràcter, la Vassilissa Kàixporovna!», deien els xicots, i tenien tota la raó, perquè la Vassilissa Kàixporovna era capaç d’amansir les feres. Al borratxo del moliner, que no servia absolutament per a res, a força d’estirar-li cada dia el ble de cabells de la coroneta amb la seva mà viril, i sense cap altra ajuda externa, va acabar convertint-lo no ja en un home, sinó en tot un tresor. Era alta gairebé com una geganta, cepada i forta com li corresponia. Semblava que la natura havia comès un error imperdonable en fer-li portar una bata marró fosc amb volantets els dies de cada dia i un xal vermell de caixmir el Diumenge Sant i el dia del seu sant, quan li haurien escaigut molt més un bigoti de soldat dragó i unes botes altes. Les seves ocupacions, però, casaven perfectament amb el seu aspecte: anava sola en barca, remant amb més destresa que qualsevol pescador; caçava; vigilava de prop la feina dels segadors; sabia de memòria quantes síndries i quants melons hi havia al melonar; cobrava cinc copecs de peatge a cada carro que travessava la seva resclosa; s’enfilava als arbres i en feia caure peres; estomacava els serfs que mandrejaven amb la seva mà terrible, i amb la mateixa mà amenaçadora oferia un glop de vodka a qui se’l mereixia. Esbroncava, tenyia fil, corria a la cuina, feia kvas i galetes de mel, gairebé tot alhora, i tot el dia feinejava i a tot arreu cantussejava. La conseqüència de tot allò era que la petita possessió de l’Ivan Fiódorovitx, que al darrer cens tenia divuit ànimes, ara floria en tots els sentits de la paraula. A més a més, s’estimava el nebot amb massa fervor i li guardava escrupolosament fins al darrer copec.


  L’arribada a casa va canviar dràsticament la vida de l’Ivan Fiódorovitx, que va prendre un camí ben diferent. Semblava que la natura l’hagués creat justament per ocupar-se d’una possessió amb divuit ànimes. La tieta també es va adonar que seria un bon propietari, per més que encara no li permetia que fiqués cullerada en tots els àmbits de la intendència. «Encara és un marrec, no ho pot saber pas tot!», deia, malgrat que l’Ivan Fiódorovitx ja tenia gairebé quaranta anys.


  Però ell sempre era al camp amb els segadors i els dallaires, i allò proporcionava un plaer inefable a la seva ànima mansoia. La braçada unànime d’una dotzena o més de dalles lluents; la remor dels rengles regulars d’herba en caure; les cançons que de tant en tant entonaven les segadores, ara alegres com una benvinguda, ara tristes com una separació; el vespre clar i tranquil, i quin vespre! Quin aire tan lliure i fresc! Com reviscola tot en aquell moment: l’estepa es torna vermella i blava i s’encén de flors; guatlles, piocs salvatges, gavines, llagostes, milers d’insectes, que xiulen, brunzen, cruixen, xisclen i formen de cop i volta un cor harmònic; i res no calla ni un instant. I el sol es pon i desapareix. Uf! Quina fresca tan agradable! Aquí i allà pel camp hi fan fogueres i hi posen calders, i els dallaires bigotuts s’hi asseuen a la vora; s’escampa el baf de les haluixkes. El crepuscle griseja… Es fa difícil dir què feia l’Ivan Fiódorovitx en aquells moments. Si s’afegia als dallaires, s’oblidava de tastar les seves haluixkes, per molt que li agradessin, i es quedava palplantat, seguint amb la mirada una gavina que es perdia al cel o comptant les feixes de blat que hi havia disperses pel camp.


  Al cap de poc temps tothom parlava de l’Ivan Fiódorovitx com d’un gran propietari. La tieta estava més que satisfeta del seu nebot i no deixava passar mai l’oportunitat de vantar-se’n. Un dia, a les acaballes de la collita, a final de juliol, la Vassilissa Kàixporovna va agafar de bracet l’Ivan Fiódorovitx amb aire misteriós i va dir-li que li volia comentar un tema que ja feia temps que tenia al cap.


  —Estimat Ivan Fiódorovitx —va començar la tieta—, ja saps que a la possessió hi tens divuit ànimes; de fet, això és el que diu el cens, però fàcilment deu haver-n’hi més, potser fins a vint-i-quatre. Però no et volia parlar d’això. Ja coneixes el bosquet que hi ha després de les nostres terres mig negades, i deus saber que més enllà del bosquet hi ha un prat molt ample, que deu fer poc menys de vint hectàrees. Dona tanta herba, que cada any en trauries més de cent rubles, sobretot si, tal com diuen, a Gàdiatx hi ve un regiment de cavalleria.


  —És clar que el conec, tieta, hi creix una herba molt bona.


  —Ja ho sé que és molt bona, ja; però saps que tota aquesta terra en realitat és teva? Què fas aquests ulls de bou? Escolta’m, Ivan Fiódorovitx, te’n recordes de l’Stepan Kuzmitx? I tant que te’n recordes! Eres tan petit que no sabies ni dir el seu nom. I tant! Recordo que vaig venir just abans del dejuni de quaresma i que et vaig agafar a coll, de poc que no em vas fer malbé el vestit; per sort, vaig ser a temps que t’agafés la Matriona, la dida. Que dolent que eres, llavors! Però no et volia parlar d’això. Tota la terra que hi ha més enllà del nostre mas, i el poble de Khortisxe i tot, era de l’Stepan Kuzmitx. He de dir-te que, abans i tot que tu nasquessis, ja visitava la teva mare; quan el teu pare no era a casa, és clar. Però no ho dic pas com a retret. Que Déu la tingui en dolç repòs! Per més que ta mare sempre va ser injusta amb mi. Però no et volia parlar d’això. Fos com fos, l’Stepan Kuzmitx va fer una escriptura de donació a favor teu d’aquesta finca que ara et deia. Però la teva difunta mare, i que quedi entre nosaltres, tenia un caràcter ben estrany. Que el Senyor em perdoni aquestes paraules lletges, però és que ni el dimoni no l’hauria entesa. Només Déu sap on devia ficar aquella escriptura. Diria que la va fer a mans d’aquell vell gras, en Grigori Grigórievitx Stórtxenko. Aquell brètol panxarrut es va quedar tota la possessió. M’hi jugo el que vulguis que va ser ell qui va amagar l’escriptura.


  —Permeti’m que l’hi demani, tieta, no és el mateix Stórtxenko que vaig conèixer a la fonda?


  L’Ivan Fiódorovitx va explicar-li la trobada.


  —Qui ho sap? —va respondre la tieta, després de rumiar una mica—. Potser sí que és aquell bergant. Tot plegat, només fa mig any que viu aquí. No pots arribar a conèixer a ningú amb tan poc temps. La vella, sa mare, he sentit a dir que és una dona molt assenyada, i també diuen que té molta mà confitant cogombres. Les seves noies fan unes estores precioses. Però com que dius que et va tractar tan bé, ves a veure’l! Potser aquest vell pecador escoltarà la seva consciència i et donarà el que no li pertany. Podries anar-hi amb la calessa, però aquells maleïts vailets n’han arrencat tots els claus del darrere. Haurem de dir a l’Omelko, el cotxer, que clavi bé el cuir a tot arreu.


  —Però per què, tieta? M’enduré el carro amb què vostè surt a caçar.


  I la conversa es va acabar aquí.


  IV. El dinar


  A l’hora de dinar, l’Ivan Fiódorovitx va sortir cap a Khortisxe, i es va acoquinar una mica quan va ser a prop de la casa del senyor. Era una casa llarga, i no tenia la coberta de joncs, com moltes cases dels propietaris dels voltants, sinó de fusta. Al pati hi havia dos rafals, també amb coberta de fusta; la portalada era de roure. L’Ivan Fiódorovitx semblava un dandi que, en arribar al ball, miri on miri té la sensació que tothom va més elegant que ell. Per respecte, va aturar el carro arran d’un dels rafals i va anar a peu fins al cancell.


  —Ah, Ivan Fiódorovitx! —va exclamar el gras d’en Grigori Grigórievitx, que es passejava pel pati amb levita, però sense corbata, armilla ni tirants; ara bé, aquell abillament també li devia ofegar la figura rodanxona que tenia, perquè la suor li queia a raig fet—. Em va dir que vindria tot just després de veure la seva tieta, però no ha vingut fins ara!


  Després d’això, els llavis de l’Ivan Fiódorovitx van tornar a trobar-se els coixins flonjos que ja coneixien.


  —He estat molt enfeinat organitzant el mas… I, de fet, vinc només un momentet, i justament per feina…


  —Un momentet? De cap manera. Ep, nano! —va cridar el patró gras, i el mateix noi del caftà cosac va sortir corrent de la cuina—. Digues a en Kassian que tanqui la portalada ara mateix, em sents? Que la tanqui amb cadenat! I desenganxa ara mateix els cavalls d’aquest senyor! Passem a dins; aquí fa tanta calor que tinc la camisa tota xopa.


  Un cop a dins, l’Ivan Fiódorovitx va decidir que no perdria el temps en va i que, malgrat la seva timidesa, actuaria amb decisió.


  —La tieta va tenir l’honor… Em va dir que hi ha una escriptura de donació del difunt Stepan Kuzmitx…


  És difícil descriure la ganyota que va dibuixar-se a l’ampla cara d’en Grigori Grigórievitx en sentir aquestes paraules.


  —Ai, Senyor, que no sento res! —va contestar—. He de dir-li que vaig tenir un escarabat a l’orella esquerra. Els maleïts russos en tenen les cases plenes. No hi ha ploma que pugui descriure la sofrença que vaig patir. Quin pessigolleig, quin pessigolleig! Una vella em va curar de la manera més senzilla…


  —Volia dir-li —va gosar interrompre’l l’Ivan Fiódorovitx, en veure que en Grigori Grigórievitx volia portar la conversa intencionadament cap a una altra banda—, que al testament del difunt Stepan Kuzmitx es menciona, per dir-ho així, l’escriptura de donació… segons la qual jo…


  —Ja ho veig, la seva tieta ha corregut a explicar-l’hi. Doncs és mentida, per Déu, és mentida! L’oncle no va fer cap escriptura de donació. Sí que és cert que es menciona al testament, però, on és? No l’ha presentada mai ningú. L’hi dic tot això perquè li desitjo el millor, de tot cor. Per Déu que és mentida!


  L’Ivan Fiódorovitx va guardar silenci, pensant que potser sí que la tieta anava mal fixada.


  —Ja tenim aquí ma mare i mes germanes! —va dir en Grigori Grigórievitx—. Això vol dir que el dinar és a taula. Som-hi! —i es va endur de bracet l’Ivan Fiódorovitx cap a una cambra on hi havia una taula parada amb vodka i entrants.


  En aquell moment va entrar una vella baixeta, era ben bé com una cafetereta amb còfia, acompanyada de dues senyoretes, una de rossa i una de morena. L’Ivan Fiódorovitx, que era un cavaller ben educat, es va acostar primer a la mà de la vella, i després a les mans de les senyoretes.


  —Aquest és l’Ivan Fiódorovitx Xponka, el nostre veí! —va dir en Grigori Grigórievitx.


  La vella va mirar fixament l’Ivan Fiódorovitx, o potser només semblava que el mirés. De fet, era tota bondat. Feia l’efecte que tenia moltes ganes de demanar a l’Ivan Fiódorovitx quants cogombres envinagrava per passar l’hivern.


  —Que ha begut vodka?


  —No deveu haver dormit prou, mare —va dir en Grigori Grigórievitx—. Que es pregunta mai a un convidat si ha begut vodka? Ens en heu d’oferir i prou. Si n’hem begut o no, és cosa nostra. Ivan Fiódorovitx, digui’m, prefereix aiguardent de pericó vermell o herbes de Trofímov? Ivan Ivànovitx, què fa aquí plantat? —va fer en Grigori Grigórievitx, girant-se, i l’Ivan Fiódorovitx va veure l’Ivan Ivànovitx, que s’acostava al vodka amb una levita de faldons llargs i un enorme coll aixecat que li cobria tot el clatell, de manera que feia l’efecte que el cap li sortís del coll de la levita, com si anés assegut en una calessa.


  L’Ivan Ivànovitx es va acostar al vodka, es va fregar les mans, va examinar de prop la copa, la va omplir, la va mirar a contrallum, se la va buidar d’un sol cop dins la boca i, sense empassar-se el vodka, el va glopejar una bona estona fins que, finalment, el va fer anar avall. Llavors es va menjar un tros de pa i uns cama-secs envinagrats i es va tombar de cara a l’Ivan Fiódorovitx.


  —No és pas amb el senyor Ivan Fiódorovitx Xponka, amb qui tinc l’honor de parlar?


  —Doncs sí —va contestar l’Ivan Fiódorovitx.


  —Ha canviat moltíssim, des que el vaig conèixer —va continuar—. Perquè és que el recordo quan era així! —i va col·locar el palmell de la mà a tres pams de terra—. El seu difunt pare, que Déu el tingui a la glòria, era un home com n’hi ha pocs. Sempre tenia unes síndries i uns melons d’aquells que ja no es troben enlloc. Fins i tot aquí li posaran melons a taula —li va dir, enduent-se’l a part—. Però quins melons? Si fan pena de veure! Cregui’m, distingit senyor, que el seu pare tenia unes síndries… —va dir amb aire misteriós, obrint els braços com si volgués abraçar-se a un arbre gruixut— així de grosses, ja l’hi ben juro!


  —Seguem a taula! —va dir en Grigori Grigórievitx, enduent-se l’Ivan Fiódorovitx de bracet.


  Van passar tots al menjador. En Grigori Grigórievitx va seure al seu lloc de sempre, al cap de taula, embolicat amb un tovalló gegant; recordava els personatges que els barbers dibuixen als seus rètols. L’Ivan Fiódorovitx, tot vermell, va seure davant de les dues senyoretes, com l’hi van indicar. I l’Ivan Ivànovitx no va deixar passar l’ocasió de seure al seu costat, alegrant-se interiorment de tenir algú a qui comunicar els seus coneixements.


  —No hauria d’haver triat pas el carpó, Ivan Fiódorovitx, que és un gall dindi, això! —va dir la vella, dirigint-se a l’Ivan Fiódorovitx, a qui en aquell moment un cambrer rústic que duia un frac gris amb pedaços negres oferia un plat—. Agafi’n de la part de dalt!


  —No us ha demanat ningú que us hi fiqueu, mare! —va exclamar en Grigori Grigórievitx—. Tingueu la seguretat que el nostre convidat ja sap què li convé. Ivan Fiódorovitx, agafi l’ala, aquella d’allà, amb la blanqueta i tot! Per què se n’ha posat tan poc? Agafi un pernilet! Què fots aquí badant amb el plat a la mà, tu? Ofereix-n’hi un! Au, agenolla’t, xusma! Digue-li: «Ivan Fiódorovitx, serveixi’s un pernilet».


  —Ivan Fiódorovitx, serveixi’s un pernilet —va bramar el cambrer, agenollat amb el plat a la mà.


  —Hum, de tot en diuen galls dindi! —va fer l’Ivan Ivànovitx a mitja veu i amb aire de menyspreu, dirigint-se al seu veí de taula—. Com si fossin així, els galls dindi! Hauria de veure els meus! Li ben juro que un de sol té més greix que deu d’aquests. Ja em pot creure, senyor, que de tan grassos que són fan fàstic de veure quan es passegen pel pati de casa!


  —Això és mentida, Ivan Ivànovitx! —va fer en Grigori Grigórievitx, que havia parat l’orella.


  —Doncs li diré —l’Ivan Ivànovitx va continuar parlant amb el veí com si res, fent veure que no havia sentit les paraules d’en Grigori Grigórievitx— que l’any passat, quan els vaig enviar a Gàdiatx, me’n donaven cinquanta copecs per peça. I encara no volia acceptar aquest preu.


  —Ivan Ivànovitx, et dic que menteixes! —va dir en Grigori Grigórievitx més fort que abans i marcant les síl·labes, perquè li quedés clar.


  L’Ivan Ivànovitx, fent com si res de tot allò no anés per ell, va continuar, però molt més fluix.


  —Això mateix, senyor meu, no volia acceptar aquell preu. A Gàdiatx no hi ha ni un sol terratinent que…


  —Ivan Ivànovitx, ets un ximple i s’ha acabat! —va dir en Grigori Grigórievitx en veu alta—. Perquè l’Ivan Fiódorovitx coneix aquestes coses millor que tu i segur que no et creurà.


  L’Ivan Ivànovitx aquí es va ofendre de debò, va callar i es va posar a polir el gall dindi, encara que no fos tan gras com aquells que fan fàstic de veure.


  Durant una estona, la remor de ganivets, culleres i plats va substituir la conversa; però el que se sentia més fort de tot era com en Grigori Grigórievitx xarrupava el moll d’un os de xai.


  —No ha llegit pas el llibre El viatge de Korobéinikov a Terra Santa? —va demanar després d’un breu silenci l’Ivan Ivànovitx a l’Ivan Fiódorovitx, fent sortir el cap de la calessa—. És un autèntic delit per al cor i l’ànima! Ja no se’n fan, de llibres com aquest. Em sap molt greu no haver mirat de quin any era.


  L’Ivan Fiódorovitx, en sentir que parlava d’un llibre, va aplicar-se molt a servir-se salsa.


  —Sincerament, és sorprenent, senyor meu, pensar que un ciutadà qualsevol pogués recórrer tots aquests llocs. Més de tres mil verstes, senyor meu! Més de tres mil. Segur que va ser Déu Nostre Senyor qui va voler que visités Palestina i Jerusalem.


  —Així diu que també va anar a Jerusalem? —va fer l’Ivan Fiódorovitx, que havia sentit que el seu ordenança parlava molt de Jerusalem.


  —De què parla, Ivan Fiódorovitx? —va fer en Grigori Grigórievitx des del cap de taula.


  —Doncs he tingut l’ocasió de fer notar que al món hi ha països molt llunyans! —va dir l’Ivan Fiódorovitx, ben cofoi d’haver pronunciat una frase tan llarga i difícil.


  —No se’l cregui, Ivan Fiódorovitx! —va dir en Grigori Grigórievitx, que no l’havia sentit gaire—. Només sap dir mentides!


  Tot xerrant, havien acabat de dinar. Com era costum, en Grigori Grigórievitx es va retirar a la seva cambra a fer una becaina. I els convidats, darrere de la vella mestressa i les senyoretes, van passar a la sala d’estar, on hi havia la taula amb el vodka que havien deixat per anar a dinar i que, com per algun encanteri, ara estava plena de platets amb melmelades diverses i plats de síndria, cireres i meló.


  L’absència d’en Grigori Grigórievitx es notava en tot. La mestressa estava més parladora i, sense que ningú l’hi demanés, revelava molts secrets de la preparació de la gelea de fruita i de l’assecament de peres. Les senyoretes i tot van arrencar a parlar; però la rossa, que semblava sis anys més jove que sa germana i que per l’aspecte devia tenir cap a vint-i-cinc anys, era més retreta.


  L’Ivan Ivànovitx era el que parlava i es bellugava més de tots. Com que tenia la seguretat que ara ningú no l’interrompria ni l’avergonyiria, parlava dels cogombres, de la sembra de patates, de la gent tan assenyada que hi havia antigament, no com la d’avui en dia!, i deia que com més temps passava, tot es tornava més perfecte i s’arribaven a fer els descobriments més complexos. Ras i curt, era una d’aquestes persones que senten un gran plaer tenint converses que els satisfan l’ànima i que són capaços de xerrar de qualsevol cosa de què es pugui parlar. Si la conversa tocava temes importants i pietosos, l’Ivan Ivànovitx sospirava després de cada paraula, assentint lleugerament amb el cap; si eren coses quotidianes, treia el cap de la seva calessa i feia tantes ganyotes, que semblava que només mirant-les ja poguessis entendre com es fa el kvas de pera, que grossos que eren els melons de què parlava i que grassos que tenia els galls dindi que li voltaven pel pati.


  Finalment, amb penes i treballs, ja ben entrada la tarda, l’Ivan Fiódorovitx va aconseguir acomiadar-se i, malgrat la seva complaença i per molt que van insistir-li que s’hi quedés a fer nit, va mantenir ferm el propòsit de marxar i se’n va anar.


  V. La nova pensada de la tieta


  —I què? Has aconseguit que aquell vell bergant tragués l’escriptura? —amb aquesta pregunta va rebre l’Ivan Fiódorovitx la tieta, que feia unes quantes hores que l’esperava amb impaciència al cancell i que no va poder-se aguantar i va córrer a trobar-lo a la reixa.


  —No, tieta! —va dir l’Ivan Fiódorovitx, baixant del carro—. En Grigori Grigórievitx no en té cap, d’escriptura.


  —I te l’has cregut? Menteix, el maleït! Un dia me’l trobaré i l’atonyinaré jo mateixa. Oh, li faré perdre un bon tou de greix! Potser primer hauríem de parlar amb l’advocat, potser podem dur-lo als tribunals… Però ara no parlàvem d’això. I què, doncs, era bo el menjar?


  —Molt… i tant, moltíssim, tieta.


  —Quines menges hi havia? Au, explica. Ja sé que la vella mestressa té molta mà a la cuina.


  —Hi havia uns pastissets de mató amb smetana, tieta. Colomins farcits amb salsa…


  —I gall dindi amb prunes? —va demanar la tieta, que era una gran experta a preparar aquell plat.


  —Doncs també! I les germanes d’en Grigori Grigórievitx, unes senyoretes molt boniques, sobretot la rossa.


  —Ah! —va fer la tieta i va fitar l’Ivan Fiódorovitx que, tot vermell, mirava a terra; una idea nova li va centellejar al cap—. I què, doncs? —va preguntar animada i encuriosida—. Com té les celles?


  Val a dir que la tieta sempre trobava que la bellesa d’una dona era a les celles.


  —Doncs les celles, tieta, doncs les té ben bé com vostè diu que les tenia de joveneta. I té tota la cara plena de piguetes.


  —Ah! —va dir la tieta, satisfeta amb els comentaris de l’Ivan Fiódorovitx que, en realitat, no tenia cap intenció de fer-li un compliment—. I quin vestit portava? Perquè ara com ara costa trobar roba bona com, posem per cas, la d’aquesta bata que porto. Però no parlàvem d’això. I què, heu parlat de res amb ella?


  —Què vol dir? Per qui em pren, tieta? Que potser es pensa que…


  —Què passa, què hi ha de mal, en això? És Déu qui disposa! Potser esteu predestinats a ser parella.


  —No sé com pot parlar d’aquesta manera, tieta. Això demostra que no em coneix de res.


  —Mi-te’l, ara se m’ha enfadat! —va dir la tieta.


  I va pensar: «Encara és un marrec, no sap pas res! Els he d’ajuntar, s’han de conèixer!».


  La tieta va anar a treure el cap a la cuina i va deixar l’Ivan Fiódorovitx. Però des d’aquell moment no va pensar en res més que en veure de seguida el seu nebot casat i poder cuidar els nets. Al cap se li amuntegaven els preparatius del casament, i era evident que anava més atrafegada que mai, però les coses li sortien pitjor en lloc de millor. Sovint, quan feia una coca, una tasca que no confiava mai a la cuinera, es despistava i s’imaginava que tenia un net al costat que n’hi demanava un tros. Tota distreta, li allargava la mà amb el millor tros de coca i llavors un dels gossos del pati ho aprofitava per pescar-lo; el soroll amb què l’endrapava feia tornar en si la tieta, que li clavava uns quants cops d’atiador. Fins i tot va deixar de fer el que més li agradava, com ara anar a caçar, sobretot quan en lloc d’una perdiu va abatre un corb, cosa que no li havia passat mai abans.


  Finalment, passats quatre dies, van veure sortir la calessa del cobert al pati. El cotxer Omelko, que també feia d’hortolà i de vigilant, des de bon matí que martellejava i clavava el cuir amb claus, sense parar d’espantar els gossos, que volien llepar les rodes. Considero que tinc el deure de prevenir el lector que aquesta calessa era la que havia tingut Adam. Per això, si mai ningú en vol fer passar una altra com si fos la d’Adam, serà una mentida absoluta i una falsificació. No se sap en absolut com va salvar-se del diluvi. Hem de pensar que a l’arca de Noè devia haver-hi un cobert especial per a la calessa. Llàstima que no pugui fer-ne un retrat ben viu per al lector. N’hi ha prou de dir que la Vassilissa Kàixporovna estava molt satisfeta de l’estructura que tenia i sempre es queixava que els cotxes antics haguessin passat de moda. Era una construcció esbiaixada, perquè la banda dreta era molt més alta que l’esquerra; això li agradava molt, deia que per una banda s’hi podia enfilar una persona baixeta, i per l’altra, una d’alta. A l’interior hi cabien cinc persones baixes o tres com la tieta.


  Cap al migdia, després d’arreglar la calessa, l’Omelko va treure tres cavalls de l’estable, poc més joves que la calessa, i els va enganxar al majestuós vehicle. L’Ivan Fiódorovitx i la tieta, l’un per la banda esquerra i l’altra per la banda dreta, van enfilar-se a la calessa, que es va posar en marxa. Els homes que es trobaven pel camí, en veure aquell cotxe tan sumptuós, que la tieta no treia gaire, s’aturaven amb respecte, es treien el barret i feien una reverència. Al cap d’un parell d’hores, van parar davant del cancell. Em fa l’efecte que no cal ni dir-ho: el cancell de casa de l’Stórtxenko. En Grigori Grigórievitx no hi era. La vella i les senyoretes van sortir a rebre les visites al menjador. La tieta se’ls va acostar amb pas majestàtic, va avançar un peu amb gran destresa, i va dir amb veu forta:


  —Estic molt contenta, senyora meva, de tenir l’honor de presentar-vos personalment els meus respectes. I, juntament amb els respectes, permeteu-me que us agraeixi l’hospitalitat que vau mostrar amb el meu nebot, l’Ivan Fiódorovitx, que no ha parat d’elogiar-vos. Teniu un fajol preciós, senyora! L’he vist ara, arribant al poble. Permeteu-me demanar-vos, quantes feixes en traieu, per cada hectàrea?


  Després d’això, hi va haver una besada general. Quan ja seien a la sala d’estar, la vella mestressa va dir:


  —Pel que fa al fajol, no us ho sé dir: és cosa d’en Grigori Grigórievitx. Ja fa temps que no me n’ocupo. Ja no puc, que soc vella! Temps enrere, recordo que el fajol ens arribava a la cintura, ara Déu sap què passa. Per bé que diuen que la cosa va millor.


  La vella va sospirar. I en aquell sospir un observador hi hauria percebut un sospir de l’antic segle divuit.


  —He sentit a dir, senyora meva, que les vostres meravelloses filles saben teixir catifes —va dir la Vassilissa Kàixporovna, i amb això va fer sonar la corda més sensible de la vella.


  En sentir això, va semblar que reviscolava, i va començar a parlar sobre com calia tenyir les troques i com calia preparar el fil abans. De les catifes, la conversa va bellugar-se ràpidament al procés d’envinagrat de cogombres i assecat de peres. Ras i curt, que no havia passat ni una hora que totes dues dames xerraven com si es coneguessin de tota la vida. La Vassilissa Kàixporovna ja començava a dir-li tantes coses en veu baixa, que l’Ivan Fiódorovitx no sentia res.


  —Que no vol fer-hi un cop d’ull? —va dir la vella mestressa, aixecant-se.


  Darrere seu, van aixecar-se les senyoretes i la Vassilissa Kàixporovna i van dirigir-se totes a les estances del servei. La tieta, però, va fer un senyal a l’Ivan Fiódorovitx que es quedés allà i va xiuxiuejar alguna cosa a la vella.


  —Màixenka! —va dir la vella, dirigint-se a la senyoreta rossa—, queda’t amb el convidat i parla-hi perquè no s’avorreixi.


  La senyoreta rossa es va quedar i va seure al divan. L’Ivan Fiódorovitx va seure a la mateixa cadira d’abans, que li va semblar feta d’agulles, tot vermell i amb la mirada baixa. Però la senyoreta semblava que no s’adonés de res i seia al divan amb aire indolent, examinant amb deteniment les finestres i parets o bé seguint amb la mirada un gat que corria acovardit per sota les cadires.


  L’Ivan Fiódorovitx va envalentir-se una mica i va voler encetar una conversa; però semblava que hagués perdut totes les paraules pel camí. No se li acudia res.


  El silenci es va allargar gairebé mitja hora. La senyoreta mantenia la mateixa posició.


  Finalment l’Ivan Fiódorovitx va fer el cor fort.


  —A l’estiu hi ha moltes mosques, senyoreta! —va pronunciar, amb veu tremolosa.


  —Moltíssimes! —va respondre la senyoreta—. Mon germà ha fet un matamosques amb una sabata vella de la mare. Però n’hi ha moltes, igualment.


  Aquí la conversa es va tornar a interrompre. I l’Ivan Fiódorovitx ja no va saber trobar res més a dir.


  Finalment va tornar la mestressa amb la tieta i la senyoreta morena. Van xerrar una mica més, i després la Vassilissa Kàixporovna es va acomiadar de la vella i les senyoretes, malgrat les moltes invitacions perquè s’hi quedessin a fer nit. La vella i les senyoretes van sortir a acompanyar les visites fins al cancell i van fer unes quantes reverències a la tieta i el nebot quan ja treien el cap del carruatge.


  —I què, Ivan Fiódorovitx, de què heu parlat tots sols amb la senyoreta? —va preguntar-li la tieta, de camí.


  —La Maria Grigórievna és una senyoreta d’allò més modesta i de bons costums —va dir l’Ivan Fiódorovitx.


  —Aviam, Ivan Fiódorovitx, vull parlar amb tu seriosament. Perquè faràs trenta-vuit anys, gràcies a Déu. Ja tens una bona posició. Ja toca pensar en criatures! Et cal una dona de seguida…


  —I ara, tieta! —va exclamar l’Ivan Fiódorovitx, espantat—. Què vol dir, una dona? De cap manera, tieta, faci’m el favor… M’avergonyeix, de veritat… No he estat mai casat, jo… No sé gens què en faria, d’una dona!


  —Ja ho sabràs, Ivan Fiódorovitx, ja ho sabràs —va deixar anar la tieta, somrient, i va pensar: «On vas a parar! Si encara és un marrec, no sap pas res!»—. I tant, Ivan Fiódorovitx! —va continuar en veu alta—. No trobaràs una muller millor que la Maria Grigórievna. A més a més, és que t’agrada molt. Amb la vella n’hem parlat molt, de tot això: està encantada de tenir-te per gendre. És veritat que encara no sabem com s’ho prendrà el pecador d’en Grigori Grigórievitx. Però és que tant hi fa. I si se li acudeix no donar-li el dot, el denunciarem…


  En aquest moment, el carruatge va entrar al pati de casa, i els vells rossins van revifar-se, ensumant que l’estable era a prop.


  —Escolta’m, Omelko! Deixa reposar els cavalls com toca, no els duguis a l’abeurador just un cop desenganxats, que són molt fogosos. Doncs això, Ivan Fiódorovitx —va continuar la tieta, baixant del cotxe—, et recomano que t’ho pensis bé. He d’anar un moment a la cuina, no he pensat a dir a la Solokha que fes el sopar, i aquesta inútil segur que no hi ha caigut.


  Però l’Ivan Fiódorovitx estava palplantat, com si un tro l’hagués eixordat. La Maria Grigórievna no era gens lletja, això era veritat, però… casar-s’hi? Se li feia tan estrany, tan insòlit, que no podia pensar-hi sense sentir por. Viure amb una dona! Era incomprensible! Ja no estaria tot sol a l’habitació, haurien de ser dos a tot arreu! Com més aprofundia en la meditació, més suor li rajava a la cara.


  Es va ajeure al llit més d’hora que de costum però, malgrat tots els esforços, no va aconseguir adormir-se. Finalment va visitar-lo l’anhelat son, aquest calmant universal. Però quin somni que va tenir! No havia somiat mai coses tan inconnexes. Va somiar que al seu voltant tot era rebombori i arremolinada, i que ell no parava de córrer, però no se sentia els peus… I ja es quedava sense forces… De cop i volta, algú li engrapava l’orella. «Ai, qui és?» «Soc jo, la teva dona!», li deia una veu a crits. I es va despertar. Llavors va somiar que ja estava casat, que a casa seva tot era insòlit i estrany: a la seva habitació, en lloc d’un llit normal n’hi havia un de matrimoni. La seva dona seia en una cadira. Se li va fer estrany: no sabia com acostar-se-li, ni què dir-li, i s’adonava que tenia cara d’oca. Es girava casualment i veia una altra dona que també tenia cara d’oca. Es tombava cap a l’altra banda i encara n’hi havia una altra. I, al darrere, una altra. Aquí s’angoixava. Corria cap al jardí, però hi feia calor. Es treia el barret i veia que dins del barret hi tenia la dona. La suor li rajava per la cara. Es ficava la mà a la butxaca per agafar el mocador, i s’hi trobava la dona. Es treia un cotó fluix de l’orella, i també hi havia la dona… Llavors es va posar a saltar a peu coix i la tieta, mirant-se’l, va dir amb aire greu: «Sí, has de saltar, perquè ara ja ets un home casat». Ell se li acostava, però la tieta ja no era la tieta, sinó un campanar. I sentia que algú l’arrossegava amb una corda cap al campanar. «Qui m’arrossega?», va deixar anar l’Ivan Fiódorovitx, amb to planyívol. «Soc jo, la teva dona, t’arrossego perquè ets una campana.» «No, no soc una campana, soc l’Ivan Fiódorovitx!», cridava ell. «Sí, ets una campana», deia el coronel del regiment de P***, passant de llarg. Finalment va somiar que la seva dona no era una persona, sinó una roba de llana. Que a Moguiliov s’acostava al dependent que atenia al taulell, i aquest li deia: «Emporti’s dona, és la roba que està més de moda! És molt bon gènere! Ara tothom es fa les levites d’això». El dependent mesurava i tallava dona. L’Ivan Fiódorovitx se la ficava sota l’aixella i anava a veure el sastre jueu, que li deia: «No, és molt mal gènere! Ningú no en fa levites, d’això…».


  L’Ivan Fiódorovitx es va despertar aterrit i desorientat. Una suor freda li queia a raig.


  Al matí, just després de llevar-se, va córrer al llibre d’endevinació, que tenia un breu manual de somnis al final, col·locat per algun llibreter virtuós i empès per una bondat i un desinterès poc freqüents. Però no hi va trobar res de res ni que s’assemblés a un somni tan inconnex.


  Al cap de la tieta, mentrestant, va madurar-hi una pensada nova del tot, que coneixereu en el proper capítol.


  UN LLOC ENCANTAT


  Història certa,
explicada pel diaca de l’església de ***


  Ai, Senyor, ja n’estic tip, d’explicar històries! Però què us penseu? I tant que és avorrit! N’expliques una darrere l’altra, i no hi ha manera d’aturar-se! Au, doncs, n’explicaré una, però aquesta sí que serà l’última. Sí, dèieu que un home pot arribar a dominar el maligne, per dir-ho així. Això passa, i tant. De fet, si ho rumies bé, al món hi passa cada cosa…! Però val més que no us ho cregueu. Si el diable us vol entabanar, us entabanarà; a fe de Déu que us entabanarà! Mireu, a casa érem quatre germans. Jo encara era un ximple. Només tenia onze anys; o no en tenia ni onze, més aviat. Recordo com si fos ara un dia que anava de quatre grapes, bordant com un gos, i el pare em va escridassar, fent que no amb el cap: «Ai, Fomà, Fomà! Ja tens edat de casar-te i encara fas el ximple com un poltre!» Aleshores l’avi (que el singlot li sigui lleu a l’altre món!) encara era viu i conservava bastanta força. De vegades se li acudia que…


  Però haig d’explicar les coses d’aquesta manera, jo? Un que fa una hora que remena l’estufa aviam si en treu una brasa per encendre’s la pipa! Un altre que no sé què ha anat a fer darrere el graner! Què representa, això? Si us hi obliguessin, ja s’entendria, però és que m’hi heu insistit vosaltres. Si m’heu d’escoltar, escolteu-me!


  A principi de primavera, mon pare va portar tabac a Crimea per vendre’l. No recordo, però, si en va carregar dos o tres carros. Llavors el tabac es venia a bon preu. S’hi va endur mon germà de tres anys, per ensenyar-li ben aviat l’ofici de carreter. A casa vam quedar-hi l’avi, la mare, jo, un altre germà i encara un altre germà. L’avi havia sembrat el melonar fins a tocar del camí, i va instal·lar-se a la barraca; i també se’ns hi va endur per espantar els pardals i les garses. No puc dir que ens ho passéssim malament. De vegades, en un sol dia arribàvem a menjar tants cogombres, melons, naps, cebes i pèsols, que dins la panxa semblava que ens hi cantés un gall. A més a més, sortia a compte. Passava molta gent pel camí i tothom volia queixalar un tros de síndria o de meló. I dels masos dels voltants, portaven pollastres, ous i indiots per bescanviar. Vivíem bé.


  Però el que li agradava més a l’avi era que cada dia passaven una cinquantena de carreters. Eren gent de món, ja m’enteneu: si algun explicava una història, ja podies parar l’orella! Per a l’avi allò era com un plat de haluixkes per a qui té fam. De vegades es trobava vells coneguts, perquè a l’avi el coneixia tothom. Ja sabeu com va quan es troben quatre vells: que si això, que si allò altre, que si aquí, que si allà, patatim, patatam… I és que no paren! Recorden coses de Déu sap quan.


  Un dia, i de fet és ben bé com si acabés de passar, el sol ja es ponia, l’avi passejava pel melonar, traient de sobre les síndries les fulles amb què les tapava durant el dia perquè el sol no les socarrimés.


  —Mira, Ostap! —vaig dir a mon germà—. Venen uns carreters!


  —On són? —va fer l’avi, fent un senyal en un meló enorme perquè els nanos no se’l mengessin.


  Mitja dotzena de carros venien pel camí. Al capdavant hi anava un carreter que ja tenia el bigoti gris. Quan li faltaven, què us diré?, deu passes per arribar, es va aturar.


  —Salut, Maksim! Déu ha volgut que ens trobem aquí!


  L’avi va entretancar els ulls:


  —Ah! Salut, salut! D’on sortiu? També hi ha en Nafra? Salut, salut, germà! Però què dimoni! Si sou tots aquí: en Krutotrísxenko! I en Xampi i en Kovelek! I l’Stetskó! Salut! Ha, ha, ha! Ho, ho! —i es van fer petons.


  Van desenganxar els bous i els van fer pasturar a l’herba. Van deixar els carros al camí, van seure tots en rotllana davant de la barraca i van encendre les pipes. Però no podien estar per les pipes, ara! Entre històries i xerrameca, amb prou feines podien fer una pipada per cap. Després de berenar, l’avi va obsequiar els convidats amb melons. Cada convidat en va agafar un i el va pelar molt bé amb un ganivet (eren gats vells, homes de món, ja sabien com es menjava amb educació i haurien pogut seure a la taula d’un senyor i tot). Un cop ben pelat, cadascun va fer-hi un forat amb el dit, se’n va beure el suc i el va anar fent a bocins per ficar-se’ls a la boca.


  —Però què feu tots aquí badant, nanos! —va dir l’avi—. Balleu, fills de gossa! Ostap, on tens la flauta? Au, vinga, un kazatxok![14] Fomà, els braços fent nanses! Au, vinga! Així! Ei, hop, hop!


  Jo era un vailet molt àgil, aleshores. Maleïda vellesa! Ara ja no puc ballar d’aquella manera. En lloc de fer giragonses, les cames se m’entortolliguen. Assegut amb els carreters, l’avi ens va observar força estona. Vaig adonar-me que els peus no se li estaven quiets: com si alguna cosa els hi estirés.


  —Mira, Fomà! —va dir l’Ostap—. Ja veuràs que el vell està a punt d’arrencar a ballar!


  Què us penseu? Encara no havia acabat de dir-ho, que l’avi no va poder-s’hi resistir més! Va voler fer el fatxenda davant dels carreters.


  —Aviam, fills del dimoni, és així que es balla? Mireu com es fa! —va dir, aixecant-se, allargant els braços i talonejant.


  Bé, no cal dir que ballava tan bé que hauria pogut ballar amb la dona de l’ataman. Ens vam apartar, i el vell va començar a fer giragonses amb les cames per tot el solar llis que hi havia arran dels bancals de cogombres. Però quan va ser al mig i va voler deixar-se anar i rematar el número amb un remolí a l’aire, les cames no se li van alçar de terra. No hi havia manera! Quina desgràcia! Va tornar a arrencar, i quan va tornar a ser al mig, un altre cop! Fes el que fes, no hi havia manera d’aixecar les cames! Com si fossin de fusta! «Aquest lloc és diabòlic! Això és un malefici de Satanàs! Herodes, l’enemic de la humanitat, hi ha ficat cullerada!»


  Com podia fer aquell ridícul davant dels carreters? Va tornar a arrencar i va deixar anar passos petits i curts; era bonic de veure. Llavors va arribar al mig, i res de res! No hi havia manera que pogués concloure el ball!


  —Ah, el murri de Satanàs! Tant de bo t’ennueguis amb un meló podrit! Que t’hi haguessis ennuegat de petit, fill de gossa! Quina vergonya m’has fet passar a la meva edat!


  I algú va riure darrere seu. Es va girar: no hi havia ni el melonar, ni els carreters ni res de res. Darrere, davant i a totes bandes, només hi havia el camp pelat.


  —Eh! Xxx… aquesta sí que és bona!


  Va entretancar els ulls, el lloc no li resultava desconegut del tot: a una banda hi tenia el bosc, més enllà del bosc despuntava una perxa que es veia de lluny, a paracel. Dimonis! Era el colomar que el popa tenia a l’hort! A l’altra banda, s’hi veia una altra cosa; s’hi va fixar: era el graner de l’escrivent del districte. Fins a on l’havia arrossegat, el maligne? Va voltar fent cercles i va anar a trobar una senderola. No hi havia lluna; una taca blanca lluïa en lloc seu a través dels núvols. «Demà farà una bona ventada», va pensar l’avi. Va veure que, a una banda del camí, una espelma cremava damunt d’una tomba.


  —Mira! —va fer l’avi, aturant-se amb els braços fent nanses; però va veure que l’espelma s’havia apagat. Lluny, una mica més enllà, se’n va encendre una altra—. Un tresor! —va exclamar—. M’hi jugo el que Déu vulgui, que és un tresor! —i ja s’escopia als palmells per cavar, quan va adonar-se que no tenia ni pala ni aixada—. Ai, quina llàstima! Però potser n’hi ha prou d’aixecar la gespa per trobar-me’l allà mateix, el meu estimat tresor! No hi puc fer res, només marcar el lloc per no oblidar-me’n més endavant!


  Va arreplegar una branca de terra que devia haver arrencat un cop de vent, la va deixar damunt de la tomba on hi havia l’espelma encesa i va continuar camí enllà. La jove roureda s’esclarissava, despuntava una tanca. «Ves, no ho deia, jo, que era la finca del popa? Vet aquí la tanca! Ja no hi deu haver ni una versta fins al melonar», va pensar l’avi.


  Quan va arribar a casa ja era tard, i no va voler menjar haluixkes. Va despertar el meu germà, l’Ostap, i només va preguntar-li si els carreters feia gaire que havien marxat. Després es va embolicar amb una pellissa. I quan mon germà va voler-li preguntar:


  —Però on dimoni t’has ficat avui, avi?


  —No ho vulguis saber, Ostap —va contestar, tapant-se encara més—, no ho vulguis saber. Se’t tornarien els cabells blancs!


  I va roncar tan fort que els pardals que s’havien aplegat al melonar es van espantar i van sortir volant. Però com es va poder adormir? No cal dir que era un bona peça, que Déu el tingui a la glòria! Sempre se’n sortia, de totes. De vegades entonava unes cançons que et mossegaves els llavis i tot.


  L’endemà, quan va començar a fosquejar, l’avi es va posar el caftà, el cinturó, va agafar l’aixada i la pala, es va posar el barret, es va beure una gerra de kvas, es va eixugar els llavis amb el faldó i se’n va anar de dret a l’hort del popa. Va deixar enrere la tanca i una roureda baixa. La senderola serpentejava entre els arbres i sortia a un camp. Li va semblar que era el camí bo. En ser al camp, va veure que era el lloc del dia abans: el colomar hi era; però el graner, no. «No, no és aquest lloc. Deu ser més enllà. He de tirar cap al graner.» Va girar cua i va agafar un altre camí: el graner es veia, però el colomar ja no! Va tornar a dirigir-se cap al colomar, i el graner va amagar-se. A més a més, llavors va començar a ploure. Va córrer un altre cop cap al graner, i el colomar va desaparèixer. Va córrer cap al colomar, i el graner va desaparèixer.


  —Maleït Satanàs, que no arribis mai a veure els teus fills!


  Mentrestant, plovia a bots i barrals.


  Es va treure les botes noves, les va embolicar amb un mocador perquè no se li deformessin amb la pluja, i va fer una correguda com el corser d’un gran senyor. Va entrar a la barraca xop de cap a peus, es va tapar amb la pellissa i va posar-se a rondinar i a maleir el dimoni amb unes paraulotes que jo llavors encara no havia sentit mai. De debò que m’hauria tornat vermell i tot si tot allò hagués passat de dia.


  En despertar-me l’endemà vaig veure que l’avi es passejava pel melonar com si no hagués passat res, tapant les síndries amb fulles de repalassa. A l’hora de dinar, li va tornar la xerrera, i va espantar mon germà petit dient-li que el bescanviaria a ell per un pollastre, en lloc de donar una síndria. Després de dinar, va fer un xiulet amb un tros de fusta i el va fer sonar. I perquè juguéssim ens va donar un meló d’aquells cargolat tres voltes, com una serp, d’aquells que ell anomenava melons turcs. D’aquests melons, ara ja no en veig enlloc. Les llavors li devien haver arribat de ben lluny.


  Al vespre, després de sopar, l’avi va sortir amb l’aixada a fer un bancal nou per a les carbasses tardanes. En passar pel costat del lloc encantat, no va poder-se aguantar de remugar entre dents: «Maleït lloc!», va posar-s’hi ben al mig, allà on dos dies abans no havia pogut acabar el ball, i va clavar-hi l’aixada amb totes les forces. De cop i volta, tenia al voltant aquell mateix camp: a una banda hi veia el colomar, a l’altra hi tenia el graner.


  —Encara bo que he pensat a agafar l’aixada! Mira, el camí! I la tomba! També hi ha la branca! I l’espelma encesa és allà! Aviam si no m’equivoco, ara!


  Va córrer no gaire de pressa, amb l’aixada enlaire, com si volgués clavar una atzagaiada a un porc que li estigués escarbotant el melonar, i es va aturar davant de la tomba. L’espelma es va apagar. Sobre la tomba hi havia una pedra coberta d’herba. «Aquesta pedra s’ha de treure», va pensar l’avi, i va començar a cavar al voltant de la pedra. Era una pedra grossa i reconsagrada! Però amb els peus ben clavats a terra, la va poder fer caure de la tomba. «Uuu!», va ressonar a la vall. «Au, tira cap allà! Ara faré més via!»


  L’avi es va aturar, va treure la petaca, va abocar-se tabac al puny i, quan es disposava a ensumar-lo, de cop i volta va sentir damunt del cap: «Atxim!». Alguna cosa va esternudar tan fort, que els arbres van trontollar i la cara de l’avi va quedar plena d’esquitxos.


  —Fes el favor de tombar-te una mica, quan hagis d’esternudar! —va deixar anar l’avi, eixugant-se els ulls. Va mirar al voltant i no hi havia ningú—. Ja veig que al dimoni no li agrada el tabac! —va continuar, guardant-se la petaca a la pitrera i agafant l’aixada—. Quin ximplet, perquè un tabac com aquest no l’han ensumat ni son pare ni son avi!


  Es va posar a cavar, la terra era tova, l’aixada hi entrava com si res. Va sonar alguna cosa metàl·lica. Va apartar la terra i va veure un perol.


  —Ah, ets aquí, tresor del meu cor! —va exclamar l’avi, clavant-hi l’aixada a sota.


  —Ah, ets aquí, tresor del meu cor! —va piular un bec d’ocell, picotejant el perol.


  L’avi es va apartar i va deixar l’aixada.


  —Ah, ets aquí, tresor del meu cor! —va belar un cap de moltó des de la capçada d’un arbre.


  —Ah, ets aquí, tresor del meu cor! —va esbramegar un os, traient el musell de sota un arbre.


  L’avi es va esgarrifar.


  —Quina por que fa dir res, aquí! —va remugar.


  —Aquí fa por dir res! —va piular el bec d’ocell.


  —Fa por dir res! —va belar el cap de moltó.


  —Dir res! —va esbramegar l’os.


  —Hum… —va dir l’avi, atemorit.


  —Hum! —va piular el bec.


  —Hum! —va belar el moltó.


  —Hum! —va esbramegar l’os.


  Es va girar, esparverat: quina nit, Déu meu! Ni estrelles, ni lluna. Al seu voltant, tot eren fondalades; als peus, hi tenia un precipici sense fons. Damunt del cap hi penjava una penya que semblava que se li hagués d’esllavissar a sobre! I a l’avi li va semblar que, darrere la penya, treia el cap una carassa: uh! uh! El nas era com la manxa d’una farga; als narius, hi cabia un galleda d’aigua! A fe de Déu que tenia els llavis com dos troncs! Uns ulls vermells van despuntar per dalt i va aparèixer una llengua, fent llengotes.


  —Al diable! —va dir l’avi, deixant anar el perol—. Ja et pots quedar el teu tresor! Quin fàstic de cara! —I quan ja es disposava a fugir, va mirar enrere i va aturar-se en veure que tot continuava igual—. El maligne només em vol espantar!


  Va tornar a buscar el perol. No, pesava massa! Què podia fer? No el pensava deixar pas allà! Va reunir totes les forces i el va agafar amb totes dues mans.


  —Au, vinga, vinga! Una mica més, una mica més! —I el va aconseguir treure!—. Uf! Ara una mica de tabac.


  Va treure la petaca. Abans d’abocar-se’n al puny, però, va vigilar que no hi hagués ningú. Li va fer l’efecte que una soca d’arbre esbufegava i s’inflava, li sortien orelles, i se li injectaven els ulls; els narius se li eixamplaven, el nas se li arronsava, estava a punt d’esternudar. «No, no penso ensumar tabac, que Satanàs em tornarà a escopir als ulls», va pensar l’avi, amagant la petaca. Va agafar el perol i va arrencar a córrer tant com va poder. Però va sentir que li clavaven cops de feixina a les cames… «Ai, ai, ai!», va exclamar, sense deixar de córrer com un boig. Només va recobrar una mica l’alè quan va ser a l’hort del popa.


  «On s’ha ficat, l’avi?», pensàvem, quan feia tres hores que l’esperàvem. La mare feia estona que havia vingut del mas amb una escudella de haluixkes calentes. Però l’avi no apareixia! Vam tornar a sopar tots sols. Després de sopar, la mare va rentar l’escudella i va fer un cop d’ull per veure on podia llençar l’aigua bruta, perquè al voltant tot eren sembrats. Llavors va veure que una tina se li acostava. Ja fosquejava. La mare es va pensar que algun dels marrecs, fent el trapella, s’amagava darrere la tina i l’arrossegava.


  —Mira, ja sé on llençar l’aigua bruta! —va dir la mare, i hi va abocar l’aigua calenta.


  —Ai! —va fer una veu greu.


  Va resultar que era l’avi. Qui s’ho havia d’imaginar? Ens pensàvem que era un perol que rodolava, de debò. Encara que no estigui bé, reconec que vam riure quan vam veure el cap canós de l’avi ben xop d’aigua bruta i ple de peles de síndria i meló.


  —Dona del dimoni, què fots! —va dir l’avi, eixugant-se el cap amb el faldó—. M’has escaldat! Com un porcell per Nadal! Au, nanos, que ara en tindreu per comprar panets! Portareu jaquetes amb fil d’or, fills de gossa! Mireu, mireu què us porto! —va dir l’avi, obrint el perol.


  Què us penseu que hi havia? Almenys alguna cosa bona, oi? Or? Doncs no hi havia pas or: porqueria, brutícia… fa vergonya i tot de dir. L’avi va escopir, va llençar el perol i després es va rentar les mans.


  I des d’aquell dia l’avi ens va fer jurar que no ens refiaríem mai del dimoni.


  —Ni us ho rumieu! —ens deia sovint—. Tot el que us digui aquest enemic de Jesucrist, el fill de gossa, és tot mentida! No diu ni mig copec de veritat!


  Quan el vell sentia a dir que en algun lloc les coses no anaven gaire bé:


  —Au, nanos, senyeu-vos! —ens cridava—. Així, així! Molt bé!


  I començava a fer el senyal de la creu. I el lloc encantat on no havia pogut acabar el ball, el va encerclar amb una tanca i ens va manar que hi llencéssim totes les deixalles, escombraries i males herbes que traguéssim del melonar.


  Vet aquí com el maligne es mofa de l’home! Conec bé aquesta terra: després d’allò, uns veïns cosacs van arrendar-li el melonar al pare. Una terra excel·lent! La collita sempre va ser esplèndida. Però al lloc encantat mai no hi va créixer res de bo. Hi feien la sembra com tocava, però en sortien coses que no se sabia ni què eren: una síndria que no era una síndria, una carbassa que no era una carbassa, un cogombre que no era un cogombre… El dimoni sap què era!


  


  [image: L’autor]


  
    NIKOLAI VASSÍLIEVITX GÓGOL (Sorótxintsi, 1 d’abril de 1809 - Moscou, 4 de març de 1852) va ser un escriptor, dramaturg i poeta ucraïnès en llengua russa.


    De ben jove, es traslladà a Sant Petersburg, on intentà fer d’actor, de pintor i d’historiador, sense gens d’èxit. Derivà cap a la literatura tot conreant diversos registres i evolucionant des d’un incipient romanticisme fins a l’anomenat realisme crític. La seva obra està amarada de pessimisme i de tortura pel sentiment del pecat, encara que intenti aplicar-hi el lenitiu del sarcasme.


    Els seus treballs més importants són la novel·la o, com ell mateix ho descrivia, el poema èpic en prosa sobre l’heroi ucraïnès Taràs Bulba (1835), la comèdia L’inspector general (1836) i sobretot la novel·la Les ànimes mortes (1842), un gran fresc sobre l’Imperi rus encara feudal que truca a les portes del capitalisme. Escrigué una segona part d’aquesta novel·la, però l’acabà destruint pocs dies abans de morir.

  


  Notes


  
    [1] Tertz, Abram. B [image: ilustra] (V teni Gógolia, ‘A l’ombra de Gógol’). París: Síntaksis, 1981, p. 103. <<

  


  
    [2] Fanger, Donald. The Creation of Nikolai Gogol. Cambridge: Harvard University Press, 1979, p. VII. <<

  


  
    [3] Beguda gens o molt poc alcohòlica feta a partir de la fermentació del pa o la fruita. (Totes les notes són del traductor si no s’hi indica el contrari.) <<

  


  
    [4] Els epígrafs de tots els capítols del llibre i tots els versos i cançons que apareixen intercalats en el text estan en ucraïnès a l’original. <<

  


  
    [5] Versió còmica de l’Eneida de Virgili, escrita en ucraïnès el 1798 per Ivan Kotliarevski (1769-1838). <<

  


  
    [6] Plat tradicional de la cuina ucraïnesa. Boles fetes a base de patata o farina, molt semblants als nyoquis. <<

  


  
    [7] Crema agra que acompanya molts plats de la cuina eslava. <<

  


  
    [8] Dansa popular ucraïnesa amb molts elements acrobàtics. <<

  


  
    [9] Quan algú ha sofert un espant i es vol saber què li ha provocat, és costum de fondre estany o cera i abocar-ne un raig a l’aigua. El que s’ha abocat adopta la forma d’allò que ha espantat el malalt, que tot seguit deixa d’estar espantat. Si algú es troba malament o té mal de panxa, s’encén un bocí de cànem i es llança dins d’una tassa que tot seguit es capgira i es col·loca al damunt d’una escudella plena d’aigua, que, al seu torn, reposa sobre la panxa del malalt. Llavors, després d’uns sortilegis, es dona al malalt una cullerada d’aquesta mateixa aigua. (Nota de N. V. Gógol.) <<

  


  
    [10] Dansa popular ucraïnesa. <<

  


  
    [11] La vigília de Nadal, tenim costum de cantar sota les finestres unes nadales que es diuen koliades. El patró, la mestressa o qui hi hagi a la casa on es canta sempre tira al sarró de qui canta una botifarra, un tros de pa o alguna moneda de coure. Cadascú hi tira el que pot. Diuen que antigament va haver-hi un ídol a qui tenien per un déu i que es deia Koliada, i que les koliades van sortir d’aquí. Qui ho sap? No ens toca a nosaltres, que som gent senzilla, discutir aquestes coses. L’any passat, el pare Óssip va prohibir cantar koliades pels veïnats. Deia que, amb això, el poble honrava Satanàs. Ara que, si hem de ser francs, les koliades no fan cap menció de l’ídol Koliada. Sovint canten el naixement de Crist i acaben desitjant salut al patró, la mestressa, les criatures i a tota la casa. Nota de l’abeller (Nota de N. V. Gógol.) <<

  


  
    [12] A casa nostra, anomenem alemany qualsevol foraster; ja sigui francès, austríac o suec, tothom és alemany. (Nota de N. V. Gógol.) <<

  


  
    [13] Dona d’aigua en la mitologia eslava. <<

  


  
    [14] Dansa ràpida i acrobàtica. <<
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