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    Es diu que Gógol va treure del seu amic Puixkin l’argument de Les ànimes mortes, que no és altre que el d’una estafa d’allò més curiosa en els primers dies del capitalisme a Rússia. Sota la disfressa de la ironia, Gógol pretenia oferir un retrat sense concessions del país i fins de la natura humana en general, per després projectar-ne la reforma i la salvació a la manera de Dant. De manera simptomàtica, però, només la primera part (o l’Infern gogolià) va arribar a veure la llum; de l’esborrany de la segona (o el Purgatori) únicament n’han arribat alguns fragments, car Gógol va llençar-lo al foc de la seva estufa poc abans de morir.
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  Presentació


  A la Rússia esclavista de Nicolau I, tsar especialment reaccionari i expansionista, la societat russa continuava muntada sobre els esquemes del capitalisme agrari, sense vies de comunicació acceptables i amb un percentatge d’analfabetisme altíssim. Quedava bastant endarrera l’espetec de la revolució desembrista (1825) i faltaven encara bastants anys per a les reformes d’Alexandre II (1855-1881), entre elles, l’abolició de l’esclavatge. Dins aquest marc es desenvolupà la vida de Nikolai Vassílievitx Gógol (1809-1852), fill d’un comediògraf mediocre, cosac ucraïnès de Sorotxintsi, a la regió de Poltava. Tot i que en una època de la seva vida exercí de mestre d’història en un pensionat de senyoretes, Gógol es dedicà des de menut a la literatura, si bé no començà a fer-se conèixer fins que publicà, el 1831, Les vetllades a la granja de Dikanka. Més tard, ja escriptor reconegut, alternà les seves estades a Rússia amb temporades a Itàlia i amb viatges a moltes altres capitals europees.


  A cavall de dos corrents literaris, el romàntic i el realista, Nikolai Gógol representa, potser sense proposar-s’ho, l’inici del veritable realisme narratiu rus. I si en moltes de les seves obres es combinen amb diversa proporció ambdues tendències, en cap com en Les ànimes mortes, no apareix tan clar i definitiu l’element realista.


  El mateix Puixkin, que li havia suggerit l’argument de l’obra, exclamà després de la lectura dels primers capítols: «Déu meu! I que n’és de trista la nostra Rússia!». I, tanmateix, Les ànimes mortes són una obra satírica i irònica on l’art de l’autor fa realitat la famosa frase de «la rialla a través de les llàgrimes».


  Gógol començà a escriure Les ànimes mortes l’any 1835. D’entrada, la concebia com una novel·la (un «poema», diu ell) en tres parts. La primera contindria les facetes negatives del poble rus, i les altres dues parts posarien de manifest «la riquesa de l’ànima russa». Tanmateix, no ha arribat fins a nosaltres més que aquesta primera part, uns fragments que són variants dels quatre primers capítols i el text inacabat d’un capítol de la segona part.


  Acabat el 1841, el primer capítol sortí a la llum el 1842 bastant deformat per la censura tsarista. Es la pintura realista (la «caricatura», diu ell) d’una societat muntada sobre uns plantejaments obsolets i formada per un estol de funcionaris corruptes i de terratinents dropos i cobdiciosos. L’ideal d’aquesta societat se centra en la consecució de la riquesa i els honors. Gógol deixa caure també la seva pinzellada sobre la ridícula educació de les dones al pensionat, sobre el seu llenguatge esquitxat de mots estrangers, i sobre les característiques d’un vernís cultural que no pot amagar l’extrema misèria del seu món espiritual. La crítica de Gógol, la seva sàtira, se centra quasi exclusivament en les capes altes i mitjanes de la societat, potser les que millor coneixia. El baix poble, el pagès, les «ànimes», no són objecte d’un estudi tan detallat i solament apareixen en descripcions breus i circumstancials. L’aparició de la novel·la provocà la violenta reacció de les classes satiritzades, que mai no van poder comprendre com aquella crítica naixia directament del patriotisme de l’autor.


  L’any 1840 havia començat la redacció de la segona part, però sota la influència de l’ambient reaccionari i del fanatisme religiós que el voltaven i s’emparaven del seu esperit, Gógol cremà tot el que havia escrit. L’any següent tornà a treballar en aquesta segona part, però d’aquests treballs només ens n’han arribat uns fragments, car en un moment de depressió, dues setmanes abans de morir, cremà també aquest manuscrit. La influència de la seva mare, inclinada al misticisme i a la superstició, havia marcat els primers passos de Gógol. Al final de la seva vida es produí una gran accentuació d’aquestes creences, i l’escriptor intentà renegar de les grans obres que havia escrit per a desemmascarar l’esclavatge i l’opressió, i volgué passar a les posicions del tsarisme. Aquesta actitud provocà les protestes dels intel·lectuals progressistes, entre ells Bielinski, que li adreçà una lletra oberta en la qual, amb indignació i pena, li demanava que retornés a la seva creativitat artística.


  La destrucció dels manuscrits té, evidentment, altres motivacions, En el seu treball sobre la segona part, Gógol emprèn una tasca clarament situada per damunt de les seves possibilitats. Intenta contrarestar els personatges negatius de la primera part (els Nozdriov, Manílov, Sobàkievitx, etc.) amb uns altres personatges positius (Kostanjoglo, Muràzov, el Governador). Per aconseguir-ho, Gógol ha de fer increïbles jocs de mans: el Governador, fidel servidor d’un tsar absolut i dèspota, ha d’aparèixer com un funcionari noble que es preocupa del bé del poble; Muràzov, recaptador d’impostos enriquit a costelles del poble, ha de semblar un ciutadà revestit d’elevada moral; l’habilitat de Kostanjoglo per explotar els pagesos ha de pintar-se com una virtut, com una mena de ciència econòmica. No hi ha dubte que l’autor fou conscient de la falsedat d’aquestes figures (que coneixem pels fragments de la segona part que ens han arribat) i preferí cremar el manuscrit.


  La idea reaccionària cabdal de Gógol en els darrers anys de la seva vida fou la de la possibilitat de «regenerar la noblesa» i justificar d’aquesta manera la seva existència i la necessitat de la seva continuació. Bielinski titllà aquestes idees d’«exabruptes lírico-místics».


  Malgrat el canvi que es produí en la personalitat de l’autor al final de la seva vida, el que cal considerar és el contingut de les seves obres, i aquestes són una denúncia punyent de la realitat russa de l’època, i ho són sense una intencionalitat clarament definida, i potser fins i tot a despit del desig del propi autor. Gógol es considera un mirall que reflecteix tot allò que veu, i el seu realisme arriba, en Les ànimes mortes, als graus més elevats en el desemmascarament de la classe dominant.


  La lectura de l’obra fa arribar al convenciment que un règim basat en l’explotació de l’home per l’home crea inevitablement unes condicions favorables, un terreny adobat, per a la cobdícia, el pillatge, l’arribisme, la concussió, el suborn, l’oci parasitari, la buida meditació, etc. I tots aquests elements de tragèdia, que fan veure una Rússia tan trista, són donats a través de situacions humorístiques, de passatges que provoquen no solament el discret somriure del lector sinó la rialla més franca. Aquí hom pot capgirar la frase esmentada al començament i parlar de «les llàgrimes a través del somriure».


  En procedir a la traducció de Les ànimes mortes hem seguit fidelment l’edició de Khudozhestvennoi Literaturi (1952) que procedeix de les obres completes de Gógol, editades per Gozlitizdat en sis volums l’any 1949. Ens ha semblat que introduir dins el text les variants d’alguns capítols sobre les quals Gógol havia treballat abans de deixar llestes determinades parts de la seva obra —més propi d’una edició destinada a especialistes i erudits que no pas adreçada al gran públic— potser desfaria la unitat del «poema» i desconcertaria el lector a l’hora de fer-se una opinió sobre els personatges i les situacions.


  J. M. Güell


  PRIMERA PART


  I


  Una petita calessa de molles, força bonica, entrà per la porta de l’hostal de la ciutat de NN, capital de província; era un cotxe d’aquells en els quals acostumen a viatjar els fadrins vells: coronels retirats, capitans, terratinents de cent ànimes, en una paraula, aquells que reben el nom de senyors de classe mitja. Assegut al cotxe, hi havia un home no gaire ben plantat però tampoc d’exterior desagradable, ni massa gras ni massa prim; hom no podria pas dir que fos vell, però tanmateix no era tampoc allò que se’n diu molt jove. La seva entrada no produí cap mena d’enrenou a la ciutat, ni vingué acompanyada de res de particular; dos mugies russos, només, plantats a la porta de la taverna d’enfront de l’hostal, van fer algunes observacions relatives, per altra banda, més al cotxe que no pas al qui hi seia.


  —Òndia —va dir l’un a l’altre—. Guaita quin cotxe! Què et sembla, arribaria, si fos el cas, a Moscou, o no hi arribaria?


  —Hi arribaria —respongué l’altre.


  —I a Kazan, oi que no hi arribaria?


  —No, a Kazan no hi arribaria —respongué l’altre.


  Amb això s’acabà la conversa. Quan la calessa s’apropava a l’hostal, es creuà amb un jove que portava pantalons blancs de canemàs, molt estrets i curts, i frac amb pretensions de moda per sota el qual hom podia veure la pitrera d’una camisa subjectada amb una agulla de Tula que representava una pistola de bronze. El jove girà el cap i contemplà el vehicle, se sostingué la gorra, que el vent per poc no s’enduu, i seguí el seu camí.


  Quan el cotxe entrà al pati, el senyor fou rebut per un criat o mosso, com se’ls acostuma a anomenar a les fondes russes, tan eixorivit i bellugadís que fins resultava impossible distingir quina cara tenia. L home acudí àgilment, amb el tovalló al braç, tot estirat dins la llarga levita de cotó, amb una espatllera que li arribava poc menys que al clatell, sacseguejà la cabellera i conduí el senyor a dalt, amb diligència, a través de tota la galeria de fusta, fins a mostrar-li la cambra que Déu li concedia. Aquesta cambra era d’un gènere especial, atès que l’hostal era també d’un gènere especial, és a dir, era d’aquells que acostumen a haver-hi a les capitals de província, on per dos rubles al dia els transeünts obtenen una cambra tranquil·la amb escarabats que guaiten com cireres pansides per tots els racons, i amb una porta, sempre tapada amb una calaixera, que dóna a la cambra contigua, ocupada per l’estadant veí, un home silenciós i tranquil però extraordinàriament tafaner que vol conèixer tots els detalls del viatger. La façana externa de l’hostal responia al seu interior: era molt llarga i tenia dos pisos; el pis inferior no estava arrebossat i mostrava unes rajoles de color roig fosc, més ennegrides encara pels brutals canvis meteorològics, si bé ja bruts per natura; el pis superior s’havia pintat amb el sempitern color groc; a baix hi havia unes botigues amb arreus, cordes i grosses llimes. A la botiga de la cantonada, o, millor dit, a la finestra del racó, s’hi havia instal·lat el venedor d’aiguamel amb el seu samovar de coure roig i una cara tan vermella com el samovar; de lluny, hom hauria pogut pensar que a la finestra hi havia dos samovars si no fos que un d’ells portava barba, negra com el sutge.


  Mentre el foraster examinava la cambra, hom li entrà l’equipatge: primer de tot, una maleta de pell blanca, bastant malmesa, que, clarament, no era la primera vegada que es posava en camí. La maleta l’entraren el cotxer Selifan, home baixet amb pellissa llarga, i el lacai Petruixka, un xicot d’uns trenta anys, amb una levita àmplia de segona mà: visiblement, la del seu amo; era un xicot una mica seriós a primera vista, amb els llavis i el nas molt gruixuts. Darrera la maleta arribà una petita arqueta de caoba amb reforços de bedoll de Karèlia, unes formes per a les botes i una gallina rostida embolicada amb paper blau marí. Quan tot això fou a la cambra; el cotxer Selifan se n’anà a l’estable, a tenir cura dels cavalls; el lacai Petruixka començà a instal·lar-se al petit vestíbul, una cofurna molt fosca on ja havia deixat la capa i, juntament amb ella, una mena de pudor especial que ja s’havia encomanat al sac, que contenia diferents objectes d’ús personal. En aquesta cofurna, arrecerà a la paret un llit estret de tres potes 12 que cobrí amb un petit, diguem-ne, matalàs, comprimit i pla com una coca, i potser tan greixós com una coca, que aconseguí arrencar-li a l’amo de l’hostal.


  Mentre els criats s’instal·laven i treballaven, el senyor s’encaminà a la sala general. Tot viatger sap molt bé com acostumen a ser aquestes sales generals: les mateixes parets pintades a l’oli, ennegrides de dalt pel fum de la xemeneia i llustro-ses de baix gràcies a les esquenes dels viatgers, i encara més dels mercaders de la vila, perquè els mercaders hi van els dies de mercat en grups de sis o set a beure’s la famosa parella de tasses de te; la sala tenia igualment el sostre fumat, la llàntia fumada amb moltíssims vidrets que ballaven i dringaven cada vegada que el mosso corria pel desgastat linòleum brandant enèrgicament la safata amb una quantitat tan gran de tasses de te com ocells es troben a la vora de la mar; tenia els mateixos quadres al llarg de la paret, pintats a l’oli; en una paraula, tenia tot el que hi ha a tot arreu: l’única diferència era que un dels quadres mostrava una nimfa amb una pitrera tan enorme com segurament el lector no hagi vist mai. Aquesta mena de capricis de la natura, per altra banda, acostumen a trobar-se, igualment, en diferents quadres de tema històric, que ningú no sap en quina època han arribat a Rússia, ni d’on han sortit ni qui els ha comprat, si bé de vegades han vingut per obra dels nostres magnats, afeccionats a l’art, que els compraven a Itàlia per consell dels seus guies. El senyor es tragué la gorra i es desenroscà del coll un mitget de llana multicolor com aquells que reben els marits de mans de la muller, que els proveeix de correctes instruccions sobre la manera d’embolcallar-s’hi; als solters no sabria dir amb seguretat qui els ho fa, aneu a saber, mai no n’he portat, jo, de mitgets d’aquests. Després de desembolicar-se el mitget, el senyor demanà que li servissin el dinar. Mentre li servien els diferents plats habituals dels hostals, és a dir, la sopa de cols i la pasta fullada, que hom guarda per als forasters setmanes senceres, el cervell amb pèsols, les salsitxes amb col, el pollastre rostit, els cogombres salats, i l’etern pastís dolç fullat, sempre a punt al vostre servei. Mentre li era servit tot això, tant el menjar reescalfat com el fred, l’home obligà al criat, o el mosso, a contar-li tota mena de beneiteries sobre qui tenia abans l’hostal, qui el tenia ara, si donava molts beneficis, i si l’amo no seria un gran poca-vergonya; el mosso respongué segons costum:


  —Oh, ja ho crec, és un pillet dels grossos, senyor.


  Com passa a la il·lustrada Europa, a la il·lustrada Rússia hi ha actualment moltes persones respectables que no poden dinar a l’hostal sense parlar amb el criat, i de vegades fins i tot sense burlar-se’n graciosament. Tanmateix, el foraster no es limitava a les preguntes ocioses; preguntà amb detall qui era el governador de la ciutat, qui el president de la Cambra, qui el fiscal, en una paraula, no deixà de banda cap funcionari important; amb més detall encara, i fins i tot amb molt d’interès, preguntà per tots els terratinents importants, quantes ànimes posseïa cadascun, si vivia lluny de la ciutat, quin caràcter tenia i amb quina freqüència venia; interrogà atentament sobre l’estat en què es trobava la contrada: si hi havia malalties a la província, epidèmies, febres letals, veroles i altres, i això amb tant de detall i precisió que posava de manifest quelcom més que una senzilla curiositat. El senyor es comportava amb severa gravetat i es mocava d’una manera extraordinàriament sonora. Aneu a saber com s’ho feia, però el seu nas sonava com una trompeta. Aquesta senzilla qualitat li féu guanyar tanmateix el respecte del criat de l’hostal, ja que cada cop que sentia aquest soroll sacseguejava la cabellera, es redreçava amb més respecte, inclinava el cap des de les altures i preguntava:


  —Necessita res el senyor?


  Acabat el dinar, el senyor va prendre una tassa de cafè, i va asseure’s al divan després de posar-se darrera l’esquena un coixí d’aquests que als hostals russos no acostumen a omplir de llana elàstica sinó de quelcom que s’assembla molt a les rajoles i als palets de riu. Allí, començà a badallar i manà que el conduïssin a la seva cambra, on s’estirà i dormí dues hores. Un cop hagué reposat, va escriure en un retall de paper, a petició del criat de l’hostal, la categoria social, el nom i el cognom, perquè en fos passada comunicació al departament de policia que calgués. El mosso, tot baixant per les escales, va llegir el paper, síl·laba a síl·laba: «Conseller Col·legiat Pàvel Ivànovitx Txítxikov, terratinent, per afers propis». Quan el mosso encara estava desxifrant per síl·labes la nota, Pàvel Ivànovitx Txítxikov sortí a visitar la ciutat que, segons sembla, el satisféu, perquè trobà que no desdeia d’altres capitals de província: el color groc feia mal als ulls en les cases de pedra, mentre que el color gris es mostrava modestament apagat en les de fusta. Les cases tenien un o dos pisos, o bé un pis i mig, amb la sempiterna mansarda, que tan bonica troben els arquitectes provincians. En alguns llocs, les cases semblaven perdudes enmig de carrers amples com camps i amb inacabables tanques de fusta; en altres llocs s’apilotaven en un munt, i allí s’observava més moviment de gent i més animació. Sortien al pas rètols gairebé esborrats per la pluja, amb pastissos i botes, i, en certs indrets, amb el dibuix d’uns pantalons blaus i la firma d’un sastre de Varsòvia; en altres, una botiga de barrets i gorres, i la inscripció: «Vassili Fiodorov, estranger»; en altres, en fi, el dibuix representava un billar amb dos jugadors de frac com els que porten als nostres teatres els invitats que entren a l’últim acte. Els jugadors estaven apuntant amb els tacs, els braços una mica endarrera, les cames tortes com si acabessin de fer una cabriola. Sota tot això, hom havia escrit: «I ací teniu l’establiment». En determinats llocs, hi havia taulells al bell mig del carrer, amb nous i sabó, i amb uns melindros que s’assemblaven al sabó; en altres, una fonda de mala mort amb el dibuix d’un gran peix que tenia una forquilla clavada. Allò que més sovint s’observava, però, era l’enfosquida àguila imperial bicèfala, que avui ha estat substituïda per una lacònica inscripció: «Casa de Begudes». La vorera era bastant deficient pertot arreu. L’home donà una ullada també al jardí de la ciutat, que es componia d’arbres primets, mal arrelats, amb un suport a baix en forma de triangle molt bellament pintat de verd a l’oli. Per altra banda, tot i que els arbrets no eren més alts que un bastó, els diaris havien dit, en descriure la inauguració: «La nostra ciutat s’ha embellit, gràcies a la tutela de les autoritats, amb un jardí ple d’ombrosos i ramificats arbres que donen frescor els dies calorosos, i resulta entendridor de veure com el cor dels ciutadans palpita i se sobreïx d’agraïment, al mateix temps que ragen torrents de llàgrimes, testimoniatge del reconeixement que senten pel senyor alcalde». Després de preguntar detalladament a un guàrdia urbà per on s’arriba més aviat si cal anar a la Catedral, a les oficines estatals, i a casa del governador, el foraster anà a contemplar el riu que discorria pel mig de la ciutat; pel camí, arrencà un cartell per poder-lo llegir més bé un cop a casa. Contemplà fixament una dama no gens lletja que passava per la vorera de fusta seguida d’un infant amb uniforme militar i un farcellet a les mans. I després de resseguir-ho tot amb els ulls una vegada més, com si volgués recordar molt bé la situació de les coses, s’encaminà directament a casa, a la seva cambra, lleugerament sostingut a l’escala pel mosso de l’hostal. Després de prendre el te, va seure a taula i manà que li portessin una espelma; es va treure el cartell de la butxaca, l’apropà a la llum i començà a llegir aclucant una mica l’ull dret. Tanmateix, poca cosa notable hi havia al cartell: es presentava un drama del senyor Kotzebue[1] en el qual representava el paper de Rolla el senyor Popliovin, i Cora era la senyoreta Ziablova; els altres personatges eren encara menys coneguts, però de totes maneres l’home se’ls llegí tots, arribà fins al preu de la butaca i s’assabentà que el cartell l’havia imprès la tipografia del govern provincial; després, el girà de l’altra cara per veure si no hi hauria allí alguna cosa, però com que no hi trobà res es fregà els ulls, el doblegà acuradament i el diposità a la seva arqueta, on tenia el costum de ficar tot allò que li queia a les mans. El dia, segons sembla, quedà tancat amb una porció de vedella freda, una botella de vi àcid i el son profund dels justos, com s’expressen en determinats llocs de l’espaiós Estat rus.


  L’endemà el dedicà tot a les visites; el foraster visità tots els dignataris de la ciutat. Anà a presentar els seus respectes al governador, que, segons resultà, igual que Txítxikov, no era ni gras ni prim, portava al coll la condecoració de Santa Anna i hom deia fins i tot que l’havien proposat per a una creu; per altra banda, era un bonifaci que, de vegades fins s’entretenia fent brodats amb tul. Després anà a veure el sots-governador, estigué a casa del fiscal, del president de l’Audiència, del cap de policia, del recaptador d’impostos, del director de les fàbriques de l’Estat… és una llàstima que sigui tan difícil recordar tots els poderosos d’aquest món de Déu; bastarà dir que el foraster demostrà una extraordinària activitat pel que fa a les visites: fins i tot es presentà a testimoniar el seu respecte a l’inspector de Sanitat i a l’arquitecte municipal. I després encara romangué llarga estona en el cotxe pensant a qui més podria visitar, però a la ciutat ja no s’hi trobaven més funcionaris. Quan conversava amb aquestes autoritats, sabia raspallar a cadascun amb molt bona mà. Al governador li esmentà, com de passada, que a la seva província hom hi entrava com qui entra al Paradís, que els camins eren vellutats, i que els governs que nomenen dignataris prudents són dignes de gran lloança. Al cap de policia li va dir una cosa molt afalagadora respecte als guàrdies urbans; de conversa amb el sots-governador i amb el president de l’Audiència, que no eren més que consellers civils, els va dir dos cops per error «Vostra Excel·lència», cosa que agradà molt als esmentats personatges. La conseqüència va ser que el governador l’invità aquell mateix dia a una vetllada familiar, i els altres funcionaris, per la seva banda, també l’invitaren, qui a dinar, qui a una partida de bòston, qui a una tassa de te.


  El foraster defugia parlar massa de si mateix, i quan en parlava es referia a termes generals, amb notable modèstia, i el seu discurs, en aquests casos, adquiria un cert to literari: ell era un insignificant cuc d’aquest món i no era digne que se’n preocupessin massa, havia sofert molt a la vida, havia suportat molt, al servei de l’Estat, defensant la veritat tenia molts enemics que havien atemptat fins i tot contra la seva vida, i ara, amb ganes de trobar la pau, cercava per fi un lloc on viure, i arribat en aquesta ciutat havia cregut un deure inexcusable testimoniar el seu respecte a les primeres autoritats. Això és tot el que van saber a la ciutat d’aquest nou personatge que no deixà pas de mostrar-se a la vetllada del governador. Els preparatius per a la vetllada l’ocuparen més de dues hores, i el foraster prestà una atenció al seu agençament personal com poques vegades pugui veure’s. Després d’una breu migdiada, manà que li portessin els estris de rentar-se, i estigué una estona extraordinàriament llarga fregant-se amb sabó les galtes, que estampia per dins amb la llengua; després agafà la tovallola de l’espatlla del criat de l’hostal, es fregà pertot arreu la seva cara grossa, començant per darrera les orelles i esbufegà abans un parell de vegades a la cara mateix del criat. Es col·locà més tard la pitrera de la camisa davant del mirall, s’arrencà amb pinces dos pèls que li sortien del nas i acte seguit es posà un frac de color gerdó amb piquets. Vestit d’aquesta manera, passà amb el seu propi cotxe pels amplíssims carrers il·luminats amb la migrada llum de les finestres que pampalluguejaven ací i allà. Per altra banda, la casa del governador brillava com si s’hi anés a fer un ball; carrosses amb fanals, dos gendarmes davant la porta, crits dels postillons a la llunyania, en una paraula, tot com cal. Un cop a la sala, Txítxikov hagué d’aclucar momentàniament els ulls, ja que la lluïssor de les espelmes, de les llànties i dels vestits de les dames era terrible. Tot estava inundat de llum. Els fracs negres anaven d’aquí d’allà, papallonejaven sols o en grups, a un lloc i a un altre, com les mosques que voletegen sobre un pa de sucre blanc, un calorós i estival juliol, quan la vella majordoma el trenca i parteix en lluents trossets davant la finestra oberta; els infants no paren de mirar, apilotats a l’entorn, i segueixen amb curiositat els moviments de les seves mans aspres que alcen el martell, mentre els esquadrons aeris de mosques, elevades per l’aire lleuger, entren agosarades, com mestresses de ple dret, aprofiten la miopia de la vella i el sol que l’enlluerna, i recobreixen els exquisits trossets, cadascú a la seva en alguns llocs, totes amuntegades en altres. Assaciades pel ric estiu que a cada pas estén al seu davant plats suculents, les mosques no han vingut de bon tros a menjar, sinó a demostrar de què són capaces, a passejar-se amunt i avall pel sucre, a fregar-se les potetes del darrera o les del davant o gratar-se sota les ales, o bé a estirar les dues potetes davanteres i gratar-se darrera el cap, donar mitja volta i sortir altre cop volant per arribar volant un cop més en forma de nous aclaparadors esquadrons.


  Abans que Txítxikov tingués temps de pegar una llambregada ja l’havia agafat pel braç el governador i l’havia presentat a la seva esposa. L’invitat foraster estigué a l’altura de les circumstàncies: féu un compliment molt correcte per a una persona de mitjana edat que no tenia una graduació ni massa alta ni massa baixa. Quan es formaren les parelles de dansa i estrenyeren tothom contra la paret, ell, amb les mans darrera l’esquena, les contemplà un parell de minuts amb molta atenció. Moltes dames anaven ben vestides i de moda, altres s’havien vestit amb el que havien pogut trobar en una capital de província. Aquí, els homes, com a tot arreu, eren de dos gèneres: n’hi havia de primets que es desfeien al voltant de les dames; alguns d’ells difícilment es distingien dels de Peterburg, portaven les patilles pentinades amb gust, pulcrament i estudiadament, o bé mostraven un oval de rostre senzillament agradable, molt ben afaitat; seien amb les dames, parlaven en francès i les feien riure igual que els de Peterburg. L’altre gènere d’homes eren els grassos, o els qui eren com Txítxikov, és a dir, que encara que no fossin massa grassos tampoc no eren prims. Aquests, al contrari, miraven de reüll les dames i s’allunyaven; examinaven els racons per veure si el criat del governador parava la taula verda del whist. Els seus rostres eren plens i rodons, alguns fins i tot amb berrugues; altres eren com picats de verola; i pel que fa als cabells no portaven ni tupès ni rissos, ni a la diable m’emporte com diuen els francesos; o bé s’havien tallat el cabell curt o bé el portaven llis, i els trets de la cara eren arrodonits i ben marcats. Eren els respectables funcionaris de la ciutat. Ai! Els grassos saben gestionar millor els seus afers en aquest món que no pas els prims. Els prims treballen més aviat en tasques eventuals, o bé només fan nombre i deambulen d’aquí cap allà; la seva existència és en certa manera fràgil, etèria i insegura. Per la seva banda, els grassos mai no ocupen llocs interins sinó molt fixos, i quan ocupen algun lloc, s’hi asseuen sòlidament i fortament, de manera que és més fàcil que el lloc peti sota seu i s’ensorri que no pas que ells l’abandonin. No els agrada la lluïssor externa; el seu frac no té una línia tan perfecta com el dels prims, però al cofre hi tenen un bé de Déu. Al prim no li queda, en tres anys, una sola ànima que no estigui empenyorada a la casa de préstecs; el gras, així que et distreus, ja té una casa en un extrem de la ciutat, comprada a nom de la dona, després una altra en un altre extrem, més tard un petit llogarret tocant a la ciutat i finalment un gran poble amb les corresponents dependències. Per acabar, el gras, després de servir Déu i l’emperador, de 18 guanyar-se el respecte general, abandona el servei, canvia de destinació i es converteix en terratinent, en un gran senyor rus, hospitalari, que va vivint i que viu molt bé. I quan mor, altre cop els seus prims hereus dilapiden cuita-corrents, seguint el costum rus, tot el patrimoni patern.


  No podem amagar que Txítxikov contemplava aquella societat amb uns pensaments molt semblants; la conseqüència fou que, finalment, s’uní als grassos, entre els quals va trobar moltes cares conegudes: el fiscal, amb unes celles molt negres i espesses, i un ull esquerre que parpellejava com si digués: «Anem, amic, a una altra cambra que t’haig de dir una cosa»; per altra banda, era callat i seriós; el cap de correus, baixet però molt enginyós i filòsof; el president de l’Audiència, assenyat i amable. Tots acolliren el foraster com un vell amic, i Txítxikov els saludà amb una reverència esbiaixada no mancada de certa gràcia. Allí féu coneixença amb el terratinent Manílov, molt amable i gentil, amb Sobàkevitx, una mica maldestre a primera vista, ja que d’entrada li donà una trepitjada al peu tot dient «perdó». Allí li ficaren a les mans unes cartes de whist que ell acceptà amb la mateixa cortesa reverència. S’assegueren a la taula verda i ja no se n’alçaren fins al sopar. Cessaren completament totes les converses com passa sempre quan, al final, hom es lliura a una ocupació positiva.


  Fins i tot el cap de correus, que era molt xerraire, així que agafà les cartes posà immediatament cara pensativa, es tapà el llavi inferior amb el superior i mantingué aquesta posició tot el temps que durà el joc. Quan jugava una figura, donava un cop fort a la taula i deia, si era una dama: «Aquí teniu la vella popessa!», i si era un rei: «Ja ha sortit el pagès de Tambov!». I el president deia: «Li arrencaré els bigotis, a aquest!».


  «Li arrencaré els bigotis, a aquesta!». De vegades, el cop de les cartes sobre la taula alçava determinades expressions: «Ah!


  Passi el que passi, vaig a carreau!». O senzillament, una exclamació: «cors!», «corcats!», «pics o picots!», «trevolets!», «trevolls!», i fins senzillament: «pica!», noms amb què havien re-batejat els colors de les cartes a la seva societat. En acabar els jocs discutien, com és costum, amb veu bastant alta. El nostre invitat foraster també discutia, però ho feia amb especial habilitat, i tots veien que si bé discutia, ho feia d’una manera agradable. Mai no deia: «heu sortit» sinó «heu tingut a bé sortir», «he tingut l’honor de matar el vostre dos», i coses per l’estil. Per a convèncer encara més els seus adversaris sobre qualsevol detall, cada cop els oferia una tabaquera d’argent amb esmalts, al fons de la qual hom observà dues violetes dipositades allí per a perfumar el tabac. Qui atreia especialment l’atenció del foraster eren els terratinents Manílov i Sobàkievitx, que abans hem esmentat. Demanà immediatament informes sobre ells, al president i al cap de correus, els quals cridà a part. Algunes de les preguntes que els féu demostraren que el foraster no solament sentia curiositat sinó que tenia també un fonament; primer preguntava quants serfs tenia cadascun i en quin estat es trobava la seva hisenda, i després s’informava del nom i del patronímic.


  En un temps brevíssim havia aconseguit encisar-los del tot. El terratinent Manílov, home no pas vell ni molt menys, amb els ulls dolços com el sucre, que aclucava cada vegada que reia, estava boig per ell. Li estrenyé la mà llarga estona i li pregà molt convincentment que li fes l’honor de visitar-lo al poble, el qual, segons les seves paraules, estava només a quinze verstes de la barrera de la ciutat; Txítxikov li respongué, amb una gentilíssima inclinació i amb una sincera estreta de mans, que no solament estava disposat a fer-ho amb molt de gust sinó que fins ho considerava un deure sacratíssim. Sobàkevitx va dir també amb cert laconisme:


  —I també a casa meva —picà de talons amb unes botes d’una mesura tan gegantina que difícilment podrien trobar un peu adient, especialment avui, quan fins a Rússia comencen a desaparèixer els gegants.


  L’endemà, Txítxikov anà a dinar i a passar la tarda a casa del cap de policia; després de dinar, s’assegueren a la taula del whist i estigueren jugant des de les tres de la tarda fins a les dues de la matinada. Allí, entre altres coses, féu coneixença amb el terratinent Nozdriov, d’uns trenta anys; era un xicot eixerit que després de les tres o quatre primeres paraules començà a tractar-lo de tu. Nozdriov també tutejava el cap de policia i el fiscal, i els tractava en pla d’amic; quan es van posar a jugar fort, però, el cap de policia i el fiscal examinaven amb extraordinària atenció les cartes que agafava i vigilaven gairebé cada carta que jugava. L’endemà, Txítxikov passà la tarda amb el president de l’Audiència —que rebia els invitats amb bata, una mica tacada—, i amb un parell de dames. Després estigué a la vetllada del sots-governador, al gran dinar del recaptador, al dinar informal del fiscal, que per altra banda equivalia a un gran dinar; i a l’aperitiu que donà l’Alcalde després de la missa, que també valia com un dinar. En una paraula, no hagué d’estar a casa ni una hora, i no anava a la fonda més que a dormir. El foraster sabia trobar el seu lloc a tot arreu i es mostrava un expert home de món. Es parlés del que es parlés, ell sempre sabia mantenir la conversa: si es tractava de la cria de cavalls, parlava de la cria de cavalls; si s’al·ludia als gossos de raça, feia unes observacions molt encertades; si s’opinava sobre els judicis que tenien lloc a l’Audiència, demostrava que no li eren desconeguts els afers judicials; si es feien raonaments sobre el billar, tampoc no fallava en aquest joc; si parlaven de filantrops, raonava molt bé sobre els filantrops, fins i tot amb les llàgrimes als ulls; si sobre la fabricació del vi, sabia d’allò més sobre el vi; sobre els duaners i funcionaris emetia uns judicis com si ell mateix fos funcionari o duaner. Allò més notable era que sabia embolcallar-ho tot dins un marc de mesura, sabia captenir-se molt bé. No parlava amb veu forta ni fluixa, sinó de la forma que calia. En una paraula, es mirés per on es mirés, era un home molt correcte. Tots els funcionaris s’alegraven de l’arribada del nou personatge. El governador digué que era un home ben intencionat; el fiscal, que era un home pràctic; el coronel de la gendarmeria, que era un savi; el president de l’Audiència, que era un home amb coneixements, molt respectable; el cap de policia, que era respectable i amable; l’esposa del cap de policia, que era simpàtic i tractable. Fins i tot Sobàkevitx, que rarament donava una opinió favorable de ningú, quan arribà de la ciutat, a hora tardana, després de despullar-se del tot i de ficar-se al llit, al costat de la seva flaca muller, va dir:


  —Estimada, he estat a la vetllada del governador, he dinat a casa del cap de policia, i he fet coneixença amb el conseller civil Pàvel Ivànovitx Txítxikov, un home agradabilíssim!


  I la dona respongué amb un «Hum!» i li ventà puntada de peu.


  Aquesta opinió, tan afalagadora per al foraster, fou la que es formà la ciutat, i la mantingué fins que una rara qualitat del foraster, i l’empresa que el portava, o, com diuen a províncies, un «accident», que el lector coneixerà ben aviat, provocà gairebé un total desconcert entre tota la població.


  II


  Feia més d’una setmana que el foraster vivia a la ciutat i anava a vetllades i a dinars, de manera que passava el temps, com acostuma a dir-se, molt agradablement. Finalment, decidí estendre les seves activitats als voltants de la ciutat, i visitar els terratinents Manílov i Sobàkevitx, com els havia promès. Possiblement l’impulsava un motiu més substancial, un afer molt més seriós, més personal… De tot això, però, el lector se n’assabentarà gradualment i en el seu moment, a condició que tingui la paciència de llegir la novel·la que li oferim, una novel·la molt llarga que s’anirà ramificant àmpliament i espaiosament a mesura que s’apropi al final que ha de coronaria. El cotxer Selifan rebé l’ordre d’enganxar de bon matí els cavalls a la calessa que ja coneixem; Petruixka s’havia de quedar a casa, a vigilar la cambra i la maleta. No estarà de més que el lector conegui aquests dos serfs del nostre heroi. Tot i que no són personatges massa notables, sinó allò que se’n diu de .segon ordre i fins de tercer ordre, tot i que les accions i ressorts del poema no es basen en ells sinó que es limiten a tocar-los i enganxar-los lleugerament en alguns casos, l’autor té tirada a ser detallat en tot, i pel que fa referència a aquest punt, tot i que és rus, voldria ser meticulós com un alemany. Per altra banda, no ocuparà pas massa temps ni espai, perquè poques coses caldrà afegir a les que ja sap el lector, és a dir, que Petruixka portava una levita marró una mica ampla, heretada de l’amo, i que tenia, com acostuma a tenir la gent de la seva condició un nas i uns llavis molt gruixuts. De caràcter era més callat que no pas xerraire; sentia una noble tendència a la il·lustració, és a dir, a la lectura de llibres, però el contingut no el preocupava massa: tant se li’n donava que fossin les aventures d’un heroi enamorat, com un simple diccionari o un llibre d’oracions; ho llegia tot amb la mateixa atenció; si li haguessin posat a les mans un llibre de química, tampoc no l’hauria refusat. La cosa que li agradava no era allò que llegia sinó sobretot la lectura en si, o, millor dit, el mateix procés de la lectura, el fet que d’unes lletres juntes sempre en surti una paraula que, de vegades, aneu a saber què vol dir. Aquesta lectura tenia lloc sobretot en posició jacent, al vestíbul, al llit o a la màrfega, que per causa d’això s’havia tornat aplanada i prima com una coca. A part de la passió per la lectura, Petruixka tenia encara dos costums que constituïen els seus altres dos trets característics: el de dormir sense despullar-se, tal com anava, amb levita i tot, i el d’exhalar una mena de pudor especial, la seva pròpia, que suscitava una mica la idea de cambra habitada; n’hi havia prou amb instal·lar en algun lloc el seu llit, mal fos en una cambra fins aleshores deshabitada, posar-hi la seva capa i els seus efectes, i ja semblava com si en aquella cambra fes deu anys que hi visqués gent. Els matins, quan Txítxikov, escrupolós i en determinats casos exigent, ensumava l’aire amb el nas fresc, no feia més que arrufar les celles i brandar el cap tot dient:


  —Amic meu, el diable se t’emporti, quina manera de suar. Hauries d’anar al bany, home.


  Petruixka no responia res i procurava posar-se a fer immediatament alguna cosa: o s’atansava amb el raspall al frac de l’amo penjat a la perxa o simplement endreçava coses. Déu sap què pensava en aquests casos; potser es deia interiorment:


  —També ets ben beneit, no et fastigueja repetir quaranta vegades el mateix?


  Seria difícil saber què pensa un serf domèstic quan l’amo l’alliçona. Això és el que de moment podem dir de Petruixka. El cotxer Selifan era un home completament diferent… Per a l’autor, però, és una consciència ocupar tanta estona el lector amb gent de classe inferior, perquè sap per experiència amb quina mala gana es relaciona la gent amb les capes inferiors. L’home rus és així: sent una forta passió per donar-se a conèixer a aquells que tenen mal sia un grau més que no pas ells, i el cop de barret amb un comte o amb un príncep és millor per a ell que qualsevol estreta relació amical. L’autor fins tem pel seu heroi, que no és més que conseller col·legiat. Els consellers palatins potser el vulguin conèixer, però aquells que ja han pujat als graus del generalat, aquells, Déu sap, potser llancin la mirada desdenyosa que llança orgullosament l’home sobre tot allò que s’arrossega als seus peus, o, encara pitjor, potser mostrin una manca d’atenció mortal per a l’autor. Per tristes que resultin una cosa i l’altra, però, cal tanmateix tornar al nostre heroi.


  Així, doncs, donades les ordres necessàries la tarda anterior, es despertà molt aviat, es rentà, es fregà de cap a peus amb una esponja humida, cosa que no feia més que els diumenges, i aquell dia ho era, diumenge, s’afaità de manera que les galtes es convertiren en autèntic setí pel que fa a la finor i a la lluïssor, es posà el frac de color gerdó amb piquets, es col·locà al damunt la capa amb un gran coll de pell d’ós i baixà escales avall sostingut pel mosso de la fonda, que l’agafava pel braç ara d’un costat ara de l’altre, i pujà al cotxe. Un pope que passava es va treure el barret, uns infants amb camisa tacada allargaren les mans:


  —Senyor, una gràcia de caritat!


  El cotxer, en observar que un d’ells tenia el vici d’enfilar-se al pescant posterior, li ventà un cop de fuet; la calessa es posà en marxa saltant de pedra en pedra. No sense alegria, hom albirà a la llunyania la barrera de franges: anunciava que l’empedrat, com tot altre turment, tindria una fi; i després d’uns quants cops de cap bastant forts contra la carrosseria, Txítxikov passà finalment a la terra tova. Com que la ciutat quedà endarrera, ja podem descriure, segons el nostre costum, les coses notables i extraordinàries que aparegueren a ambdós costats del camí: monticles, bosquets d’avets, grups baixos i escassos de pins joves, troncs vells socarrimats, bedolls silvestres, i altres ruqueries per l’estil. Sortiren al pas llogarrets estirats al llarg del camí, construccions semblants a antigues piles de llenya cobertes per sostres grisos amb ornamentacions de fusta tallada com brodats de tovallola: Uns quants pagesos badallaven, com de costum, asseguts als bancs davant de les portes amb les seves pellisses d’ovella. Dones de cara grossa i pits ben cenyits guaitaven per les finestres superiors. Per les de baix guaitava un vedell o apareixia el musell cec d’un porc. En una paraula, quadres coneguts. Recorregudes quinze verstes, el foraster recordà que allí, segons havia dit Manílov, havien de trobar el seu llogarret; la versta setzena, però, havia passat volant i de poble no se’n veia cap. De no ser per dos pagesos que venien a l’encontre, hauria estat difícil que haguessin encertat el bon camí. Quan els van preguntar si queia lluny el llogarret de Zamanílovka, els mugies es van treure el barret i un d’ells, que era més intel·ligent i portava barba afuada, respongué:


  —Voleu dir Manílovka, i no Zamanílovka?


  —És clar, Manílovka.


  —Manílovka. Quan hagis corregut una versta, allí la tindràs, és a dir, directament a la dreta.


  —A la dreta? —replicà el cotxer.


  —A la dreta —va dir el pagès—. Aquell serà el camí de Manílovka; de Zamanílovka no n’hi ha cap. Es diu així, és a dir, el seu nom és Manílovka, però de Zamanílovka aquí no n’hi ha cap. Allà dalt de la muntanya veuràs una casa de pedra, de dos pisos, la casa del senyor, on viu l’amo mateix.


  Allò és Manílovka, que de Zamanílovka no n’hi ha absolutament cap aquí, ni hi ha estat mai.


  Anaren a la recerca de Manílovka. Després de recórrer dues verstes més trobaren el trencall del camí veïnal, però feren dues, tres i quatre verstes més, segons sembla, i la casa de pedra i de dos pisos encara no es veia. Aleshores Txítxikov recordà que quan un amic t’invita a un poble que es troba a quinze verstes, vol dir que n’hi ha ben bé trenta.


  El poblet de Manílovka era poc seductor per la seva situació. La casa senyorial es trobava solitària sobre un monticle pelat, és a dir, sobre una elevació oberta a tots els vents que tinguessin la intenció de bufar. El pendent de la muntanyeta on estava edificada era cobert de gespa retallada. Damunt hom hi havia escampat dos o tres parterres a l’anglesa amb unes mates de liles i acàcies grogues; cinc o sis bedolls, com petits bosquets, elevaven aquí i allí les seves copes desfullades i clares. Sota dos d’ells es veia una glorieta de plana cúpula verda, columnes de fusta blau cel, i la inscripció «Temple de la Meditació Solitària»; més avall hi havia un estany envaït per les herbes, cosa no gens estranya als jardins anglesos dels terratinents russos. Al peu d’aquesta elevació, i en part del pendent mateix, es veia la taca fosca d’unes isbes de fusta grisa escampades per llarg i per ample; el nostre heroi, no sabem per quin motiu, començà en aquell mateix moment a comptar-les, i en comptà més de dues-centes; entre elles, enlloc no creixia un arbret o qualsevol altre vegetal; arreu apareixia només la fusta. El quadre l’animaven dues dones amb els vestits pintorescament arromangats que es tapaven amb la roba per tots costats i caminaven per l’estany amb aigua fins al genoll; amb dos pals de fusta arrossegaven una xarxa estripada on s’hi veien dos crancs i la lluïssor d’un gòbit captiu; les dones, segons sembla, s’estaven barallant, i s’insultaven per alguna causa. A la llunyania, en un dels costats, apareixia la taca fosca, de monòton color blavós, d’un bosc de pins. El temps gris s’adeia al paisatge: el dia no era ni clar ni tenebrós, sinó com gris brillant, com el que només es troba en els vells uniformes dels soldats de guarnició, tropa, per altra banda, pacífica si bé s’embriaga en part els dies de festa. Per a completar el quadre, no hi faltava el gall, anunciador del temps canviant, el qual, malgrat tenir el cap enfonsat fins al cervell pel bec dels altres galls, resultat de les corresponents empreses amoroses, cantava molt fort i fins bategava d’ales, esfilagarsades com estores velles. En arribar al pati, Txítxikov observà que l’amo de la casa, era al porxo amb una levita de llana verda i la mà al front a tall de visera per examinar millor el cotxe que s’apropava. A mesura que la calessa s’atansava al porxo, els seus ulls es tornaven més alegres i el seu somriure s’eixamplava més i més.


  —Pàvel Ivànovitx! —cridà finalment quan Txítxikov saltà del vehicle—. Ja us ha costat prou recordar-vos de nosaltres!


  Ambdós amics es besaren ben estretament, i Manílov s’emportà el foraster a la cambra. Tot i que el temps que esmerçaran per travessar el vestíbul, l’avantsala i el menjador és bastant curtet, provarem tanmateix de veure si ens arriba per dir alguna cosa sobre l’amo de la casa. Aquí, però, l’autor ha de confessar que semblant tasca és molt difícil. És moltíssim més fàcil dibuixar caràcters de grans dimensions: només cal abocar de cop tota la pintura sobre la tela, uns negres ulls encesos, unes celles que pengen, un front tallat per una arruga, una capa negra o carmesí com el foc tirada sobre l’espatlla, i el quadre queda llest; però aquests senyors, i n’hi ha molts en aquest món, que s’assemblen entre si i que tanmateix quan hom s’hi fixa els troba moltes peculiaritats imperceptibles, aquests senyors són terriblement difícils de pintar. Cal aleshores tensar l’atenció fins a aconseguir que surtin a l’exterior els trets subtils, quasi invisibles, i en general cal aprofundir molt la mirada, ja estimulada per la ciència de l’observació.


  Segurament, només Déu podria dir quin era el caràcter de Manílov. Hi ha un gènere de persones que es coneixen amb el nom de «gent qualsevol», «ni fu ni fa», «ni carn ni peix», seguint les paraules del proverbi. Possiblement, caldria adscriure Manílov a aquesta categoria. Exteriorment era un home notable; els trets del seu rostre no deixaven de ser agradables, però aquesta agradositat semblava haver rebut un excés de sucre; la seva captinença i el seu tracte tenien una nota de súplica que cercava servilment la bona disposició de la gent i la seva amistat. Era un ros d’ulls blaus amb un somriure captivador. Els primers moments de conversa, hom no podia deixar de dir: quin home més agradable i bo! El moment següent, hom no diria res; el moment tercer, hom dirà: «el diable deu saber com és aquest home!», i se n’allunyaria; i si no se n’allunyés, sentiria un ensopiment mortal. No cal esperar cap paraula viva, o almenys suportable, com les que hom pot sentir gairebé de qualsevol quan es toca el tema que l’interessa. Tothom té la seva passió: un aboca la seva passió als gossos llebrers; un altre creu ésser gran amant de la música i viu de manera sorprenent tots els seus profunds matisos; un tercer és mestre en àpats copiosos; un quart vol fer un paper mal sia un mil·límetre més elevat que el que li pertoca; un cinquè, amb anhels més limitats, dorm i somnia que dóna tombs pel passeig amb l’ajudant del Tsar, davant dels amics, dels coneguts i fins i tot de desconeguts; un sisè té una mà que sent el desig sobrenatural de marcar algun as o algun dos de carreau, mentre que la mà d’un setè sent l’impuls de posar ordre, d’arribar més a prop de la persona del mestre de postes o dels cotxers, en una paraula, tothom té alguna cosa, però Manílov no tenia res. A casa parlava molt poc, més que res pensava i reflexionava; sobre què pensava, també només Déu podria saber-ho. No es pot dir que s’ocupés de la hisenda, ja que fins i tot mai no sortia al camp, la hisenda anava per ella mateixa. Quan l’encarregat li deia: «Caldria, senyor, fer això i allò»; «Sí, no estaria malament», acostumava a respondre mentre fumava la seva pipa, a la qual s’havia afeccionat quan encara servia a l’exèrcit, on passava per ser un oficial modestíssim, delicadíssim i cultíssim. «Sí, precisament no estaria malament», repetia. Quan se li apropava un mugic gratant-se el clatell i li deia: «Senyor, deixa’m abandonar el treball, haig de guanyar-me els diners de l’impost», «Vés», li deia tot fumant la pipa, i ni tan sols no se li acudia que el mugic se n’anava a embriagar-se. De vegades, contemplava des del porxo el pati i l’estany, i deia quant bonic no seria fer un subterrani de la casa estant, o bé construir un pont de pedra sobre l’estany, amb bancs a ambdós costats on s’instal·larien uns mercaders que vendrien les petites i diverses mercaderies que necessiten els pagesos. Quan deia això, els ulls se li tornaven extraordinàriament dolços i el seu rostre adoptava l’expressió de màxima satisfacció.


  Per altra banda, tots aquests projectes s’acabaven així, només en paraules. Al despatx sempre hi havia algun llibre, amb un senyal posat a la pàgina 14, que llegia contínuament des de feia dos anys. A la casa faltava eternament alguna cosa: al saló hi havia mobles meravellosos, tapissats amb seda elegant que, per cert, devia haver costat molt cara; no havia arribat, però, per a tapissar dues butaques, que estaven cobertes encara amb arpillera. Durant anys sencers, l’amo de la casa havia de prevenir els seus hostes amb les paraules: «No us assegueu en aquestes butaques, encara no estan preparades». En alguna cambra no hi havia ni mobles, tot i que des dels primers dies que seguiren al casament havia dit: «Amor meu, cal que demà ens preocupem que ens posin mobles en aquesta cambra, mal siguin provisionals». Els vespres, hom col·locava sobre la taula un elegantíssim canelobre de bronze fosc amb les Tres Gràcies, i una elegant pantalla nacrada; al costat, hom posava una senzilla palmatòria invàlida de llautó, coixa, torta o plena de greix; d’aquestes coses no se n’adonaven ni l’amo, ni la mestressa, ni els criats. La muller…, tanmateix, vivien molt satisfets l’un de l’altre. Tot i que ja feia més de vuit anys que s’havien casat cadascun d’ells oferia a l’altre o bé un trosset de poma, o bé un caramel o una nou, i li deia amb una veu commovedorament tendra, expressió del perfecte amor: «Obre, amor meu, la teva boqueta que t’hi posaré aquest tallet». Com ja es pot suposar, la boqueta s’obria amb tota la gràcia. Els dies de natalici es preparaven sorpreses: algun estoig d’enfilalls per als escuradents. I molt sovint, asseguts al divan, de sobte, per motius absolutament desconeguts, l’un deixava la pipa i l’altra la feina, si de cas en aquell moment la tenia a les mans, i s’imprimien un petó tan llangorós i llarg que durant aquella estona hauria estat fàcil fumar-se tot un petit cigarret. En una paraula, eren allò que se’n diu feliços. Naturalment, se’ls hauria pogut fer observar que a la casa hi havia moltes altres ocupacions a part dels perllongats petons i de les sorpreses, i se’ls hauria pogut plantejar un seguit de variades demandes. Per què, per exemple, a la cuina es preparava el menjar estúpidament i sense sentit? Per què estava tan buit el rebost? Per què els robava la majordoma? Per què els criats eren bruts i embriacs? Per què tot el servei dormia de la manera més implacable i es donava la gran vida la resta del temps? Tot això, però, eren temes de baixa estofa i la Manílova estava molt ben educada. I una bona educació, com sabem, s’obté al pensionat. I als pensionats, com sabem, hi ha tres disciplines principals que constitueixen la base de les virtuts humanes: la llengua francesa, indispensable per a la felicitat de la vida familiar, el piano, per a proporcionar minuts agradables al marit, i, finalment, la part pròpiament domèstica, el teixit de bossetes i d’altres sorpreses. Per altra banda, actualment s’han introduït diversos perfeccionaments i canvis en els mètodes; tot depèn del seny i de la capacitat de les mestresses del pensionat. En uns pensionats, doncs, primer fan piano, després llengua francesa i finalment la part domèstica. De vegades, però, succeeix que primer va la part domèstica, és a dir, el teixir obsequis, després la llengua francesa i finalment el piano. Hi ha diferents mètodes. No estaria de més fer encara l’observació que la Manílova… però reconec que em fa molta por parlar de les dames, i, a més, ja és hora que tornem als 28 nostres herois, que s’havien plantat uns quants minuts davant la porta del saló mentre l’un pregava a l’altre que passés davant.


  —Feu-me la mercè, no us molesteu per mi, ja passaré després —deia Txítxikov.


  —No, Pàvel Ivànovitx, no, vós sou l’invitat —deia Manílov assenyalant-li la porta amb la mà.


  —No us molesteu, per favor, no us molesteu. Per favor, passeu —repetia Txítxikov.


  —No, excuseu-me, no permetré que passi darrera un hoste tan agradable i culte.


  —Per què dieu que culte? Per favor, passeu.


  —Apa, tingueu la bondat de passar vós.


  —Però per què?


  —Doncs perquè sí! —manifestava amb un agradable somriure Manílov.


  Finalment, ambdós van passar la porta lateralment, estrenyent-se una mica l’un a l’altre.


  —Permeteu-me que us presenti la meva esposa —va dir Manílov—. Estimada, Pàvel Ivànovitx.


  Efectivament, Txítxikov va veure una dama, la presència de la qual no havia advertit quan a la porta es desfeia en reverències amb Manílov. No era gens lletja i anava vestida fins al coll. Li queia molt bé la bata de seda, de color pàl·lid; el seu puny fi i menut deixà precipitadament quelcom sobre la taula, i oprimí un mocador de batista amb els angles brodats. La dama s’alçà del divan. Txítxikov li besà la mà no sense satisfacció. La Manílova manifestà amb un lleuger refrec de les «r», que els alegrava molt la visita i que el marit no deixava passar dia sense recordar-lo.


  —Sí —feu Manílov—. Ella acostumava a preguntar-me: «Com és que no ve el teu amic?». «Espera’t, estimada, ja vindrà», i vet aquí que finalment ens heu fet l’honor de la vostra visita. I això, la veritat, ens dóna molt de gust, és un dia de sol, una festa del cor…


  En sentir que la cosa arribava a l’extrem d’una festa del cor, Txítxikov fins es torbà una mica i respongué modestament que no portava cap nom important ni tenia un rang notable.


  —Vós ho teniu tot —interrompé Manílov amb el mateix somriure agradable—. Ho teniu tot i encara més.


  —Què us ha semblat la nostra ciutat? —piulà la Manílova—. Hi heu, passat el temps agradosament?


  —Es una ciutat molt maca, una ciutat meravellosa —respongué Txítxikov—, i vaig passar molt bé l’estona, la societat és d’allò més amable.


  —I com heu trobat el nostre governador? —digué la Manílova.


  —Oi que és un home respectabilíssim i amabilíssim? —afegí Manílov.


  —És la pura veritat —manifestà Txítxikov—, un home respectabilíssim. I com domina el seu càrrec! Com l’entén! Cal només desitjar que n’hi hagi molts com ell.


  —I com pot rebre tothom d’aquesta manera!, sabeu, mostrar aquesta delicadesa en els seus actes —hi adjuntà Manílov amb un somriure, i era tant el seu plaer que gairebé aclucà del tot els ulls com un gat a qui facin pessigolles amb el dit darrera l’orella.


  —És un home molt amable i agradable —continuà Txítxikov—. I quin artista no és! És una cosa que de cap manera no podia ni pressuposar. Que bé realitza els diferents brodats domèstics. Em va mostrar una bosseta feta d’ell: rara és la dama que podria brodar amb tant d’art.


  —I el sots-governador, oi que és un home molt simpàtic? —digué Manílov aclucant una mica els ulls altra vegada.


  —És un home molt digne, molt —respongué Txítxikov.


  —Permeteu-me, però, què us va semblar el cap de policia? Oi que és un home molt agradable?


  —Extraordinàriament agradable, i quin home més intel·ligent, més culte! Vam estar jugant a whist a casa seva amb el fiscal i el president de l’Audiència fins que cantaren els galls. És un home molt digne, molt.


  —Bé, i quina és la vostra opinió de l’esposa del cap de policia? —afegí la Manílova—. Oi que és una dona simpatiquíssima?


  —Oh, és una de les dones de més mèrit que conec —respongué Txítxikov.


  Després, tampoc no van deixar al marge ni el president de l’Audiència ni el cap de correus, i d’aquesta manera passaren revista a quasi tots els funcionaris de la ciutat, que van resultar, tots, les persones més dignes.


  —Sempre viviu al camp, vós? —preguntà finalment, al seu torn, Txítxikov.


  —Quasi sempre estic al camp —respongué Manílov—. De vegades, tanmateix, anem a la ciutat només per veure’ns amb persones cultes. Si sempre vius aquí tancat et tornes salvatge.


  —És veritat, és veritat —va dir Txítxikov.


  —Naturalment —prosseguí Manílov—, la cosa seria diferent si el veïnat fos bo, si per exemple hi hagués una persona 30 amb la qual d’alguna manera es pogués parlar sobre l’amabilitat, sobre les bones maneres, o bé seguir els avenços d’alguna ciència que commogués l’ànima, que ens donés, per dir-ho així, una exaltació romàntica… —aquí volia encara expressar alguna altra cosa, però observà que divagava i es limità a foradar l’aire amb la mà i prosseguí—. Aleshores, naturalment, el camp i l’aïllament tindrien moltes coses agradables. Però decididament no hi ha ningú… De vegades, només, llegim El fill de la Pàtria.


  Txítxikov hi estigué totalment d’acord i afegí que res no hi pot haver més agradable que viure aïllat, recrear-se en la contemplació de la natura i llegir de tant en tant algun llibre…


  —Sabeu, però? —afegí Manílov—, si no hi ha un amic amb qui fer-se confidències…


  —Oh, és molt cert, absolutament cert! —interrompé Txítxikov—. Què són aleshores tots els tresors del món! No cal tenir diners, va dir un savi, sinó bona gent amb qui tractar.


  —Sabeu una cosa, Pàvel Ivànovitx? —va dir Manílov amb una cara no solament dolça sinó fins i tot empalagosa, semblant a la mixtura que l’hàbil doctor d’alta societat ensucra implacablement perquè creu d’aquesta manera satisfer el pacient—. Aleshores sents una mena de, en certa manera, gaudi espiritual… Veieu, és com ara, per exemple, que l’atzar em proporciona la felicitat, podem dir-ne modèlica, de parlar amb vós i de fruir de la vostra agradable conversa…


  —Per favor, què dieu d’agradable conversa? Sóc un home insignificant i no res més —respongué Txítxikov.


  —Oh! Pàvel Ivànovitx, permeteu-me de ser sincer: donaria amb gust la meitat del meu patrimoni per tal de posseir la meitat dels mèrits que vós teniu!


  —Al contrari, jo per la meva banda consideraria una grandíssima…


  No sabem fins on hauria arribat la mútua expansió d’ambdós amics si el criat, acabat d’entrar, no hagués anunciat que el dinar estava servit.


  —Us prego humilíssimament… —va dir Manílov—. Perdoneu si no tenim un dinar com els dels hotels i els de les grans capitals; seguint els costums russos, tenim les sopes de cols, però les oferim de bon cor. Us prego humilíssimament…


  Discutiren encara una bona estona sobre qui havia d’entrar primer, i, finalment, Txítxikov entrà de costat al menjador.


  Allí hi havia ja dos minyons, fills de Manilov, d’aquella edat en la qual els infants ja seuen a taula però encara amb cadires altes. Al seu costat hi havia el preceptor, que s’inclinà cortesament amb un somriure. La mestressa s assegué davant de la sopera; l’hoste fou instal·lat entre l’amo i la mestressa, i el criat anusà el tovalló al coll dels infants.


  —Quins nens més macos —digué Txítxikov mirant-se’ls—. Quants anys tenen?


  —El gran en té vuit, i el petit ahir en va fer sis —digué la Manílova.


  —Temístoclus! —cridà Manílov adreçant-se al fill gran, que maldava per alliberar el mentó, perquè el lacai l’havia tapat amb el tovalló. Txítxikov alçà un poc la cella en sentir aquest nom parcialment grec que Manílov, aneu a saber per què, feia acabar en «-us», però procurà immediatament retornar el rostre a la posició normal.


  —Temístoclus, digues-me, quina és la millor ciutat de França?


  Aquí, el preceptor centrà tota l’atenció en Temístoclus, semblava que volia saltar-li, als ulls; finalment, però, es tranquil·litzà del tot i assentí amb el cap quan Temístoclus va dir: «París».


  —I al nostre país, quina és la millor ciutat? —preguntà altre cop Manílov.


  El preceptor tornà a tensar la seva atenció.


  —Peterburg —respongué Temístoclus.


  —I quina altra més?


  —Moscou —respongué Temístoclus.


  —Es un argent viu, aquest noiet! —afirmà Txítxikov.


  —Ja veieu, però… —prosseguí, i ara s’adreçà a Manílov amb un cert grau d’astorament—. Us haig de dir que aquest infant té grans facultats.


  —Oh, encara no el coneixeu —respongué Manílov—. Té un enginy extraordinari. El menut, l’Alcid, no és tan ràpid, però aquest, si ara troba alguna cosa, una tita, un escarabat, els ulls se li encenen de seguida; hi corre al darrera i li dedica gran atenció. El destino a la carrera diplomàtica. Temístoclus! —prosseguí, i se li adreçà altre cop—. Vols ser ambaixador?


  —Sí —respongué Temístoclus tot mastegant el pa i balancejant el cap a dreta i esquerra.


  En aquell moment, el lacai situat darrera, eixugà el nas de l’ambaixador. Féu molt ben fet, altrament hauria caigut a la sopa una gota forastera més que regular. A taula, la conversa versà sobre els plaers de la vida tranquil·la, i la mestressa hi ficava de tant en tant unes observacions sobre el teatre de la i, ciutat i sobre els actors. El preceptor esguardava molt atenta-32 ment els interlocutors, i així que observava que estaven a punt de somriure ell obria immediatament la boca i reia amb aplicació. Probablement, era un home agraït i volia pagar d’aquesta manera a l’amo el bon tracte que li donava. Una vegada, tanmateix, adoptà un aspecte sever i picà rigorosament la taula amb una forquilla mentre fixava els ulls en els infants que seien al seu davant. Venia molt a tomb, ja que Temístoclus havia mossegat l’orella d’Alcid, i aquest, amb els ulls arrufats i la boca oberta, estava a punt de plorar amargament de la manera més llastimosa. Pressentí, però, que podia perdre fàcilment el plat, i tornà la boca a la posició anterior; amb les llàgrimes als ulls, començà a rosegar un os de moltó que li deixava les galtes lluents de greix. La mestressa s’adreçava molt sovint a Txítxikov amb les paraules: «No mengeu res, vós, heu pres molt poca cosa». Txítxikov responia cada vegada: «Us ho agraeixo de tot cor, estic tip, una conversa agradable és millor que qualsevol plat».


  S’alçaren de taula. Manílov estava molt content. Amb la mà a l’espatlla de l’invitat es disposava a conduir-lo al saló quan de sobte aquest declarà, amb cara d’importància, que tenia intenció de parlar amb ell d’un afer molt necessari.


  —En aquest cas, permeteu-me que us inviti a passar al meu despatx —va dir Manílov, i el conduí a una cambra petita amb una finestra que donava al bosc blavenc—. Aquest és el meu raconet —declarà Manílov.


  —Una cambreta ben agradable —manifestà Txítxikov després de passar-hi els ulls.


  La cambra, veritablement, no estava mancada d’un cert encís: tenia les parets pintades d’un color blavós com gris, quatre cadires, una butaca, una taula sobre la qual hi havia el llibret amb el punt posat, com hem tingut ocasió d’esmentar abans, i uns quants papers escrits; el que més hi havia, però, era tabac. S’hi trobava sota diferents aspectes: paquets, petaca, i, finalment, escampat senzillament formant un munt sobre la taula. En ambdues finestres hom havia deixat també muntets de cendra de pipa arrenglerats no sense esforç en forma de belles rengleres. Es notava que això, de vegades, ajudava l’amo a matar el temps.


  —Permeteu-me de pregar-vos que us instal·leu en aquesta butaca —digué Manílov—. Aquí estareu més còmode.


  —Excuseu, seuré en una cadira.


  —Permeteu que no us ho permetem —replicà Manílov amb un somriure—. Es que aquesta butaca la tinc assignada als hostes: tant si volen com si no volen, hi han de seure.


  Txítxikov s’hi assegué.


  —Permeteu-me que us ofereixi una pipa.


  —No, gràcies, no fumo —respongué afectuosament, amb una cara com si li sabés greu.


  —Per què? —preguntà Manílov també afectuosament i amb aire de llàstima.


  —No he agafat aquest costum, em fa por; diuen que la pipa asseca la gola.


  —Permeteu-me d’observar que això és un prejudici. Jo, fins i tot, crec que fumar amb pipa és molt més sa que no pas ensumar tàbac. Al nostre regiment hi havia un tinent, un home meravellós i cultíssim, que no es treia mai la pipa de la boca, no solament a taula sinó, amb permís, a tots els altres llocs. I heus aquí que ara, que ja té més de quaranta anys, gràcies a Déu està tan sa com no podria desitjar-se millor.


  Txítxikov observà que són coses que passen, i que la natura ofereix molts casos inexplicables fins i tot per a les ments més àmplies.


  —Permeteu-me, tanmateix, abans que res, una súplica… —digué amb un to en certa manera estrany o gairebé estrany; acte seguit, aneu a saber per què, donà una ullada al seu darrera—. Quant de temps fa que vau tenir a bé lliurar el cens del personal?[2]


  —Fa molt de temps: millor dit, ni me’n recordo.


  —I què, d’aleshores ençà han mort molts dels vostres pagesos?


  —No ho sé pas, crec que caldria preguntar-ho a l’encarregat. Eh, tu! Crida l’encarregat, avui ha d’estar per aquí.


  Es presentà l’encarregat. Era un home d’uns quaranta anys que s’afaitava la barba i portava levita. Evidentment, tenia una vida molt tranquil·la, ja que el seu rostre mostrava una grassor embotornada, i la grogor de la pell i els ulls diminuts demostraven que l’home coneixia molt bé què eren els edredons i els matalassos de ploma. S’advertia a primera vista que havia fet carrera com tots els encarregats dels grans senyors: de primer havia estat un xicot que sabia de lletra, després s’havia casat amb alguna Agaixa, majordoma, favorita de l’amo, i s’havia convertit primer en majordom i després en encarregat. I un cop encarregat, vivia naturalment com tots els encarregats: tenia tracte i amistat amb els més rics del poble, i carregava els impostos als més pobres; es despertava a les nou, esperava el samovar i prenia el te.


  —Escolta, eixerit! Quants pagesos se’ns deuen haver mort des que vam lliurar la declaració del cens?


  —Com, que quants? Se n’han mort molts des d’aleshores —va dir l’encarregat, i com que li vingué un singlot es tapà lleugerament la boca amb la mà a tall d’escut.


  —Sí, confesso que ja m’ho pensava —confirmà Manílov.


  Són molts, precisament, els que s’han mort! —Es tombà cap a Txítxikov i afegí encara—: Exacte. Moltíssims.


  —Quina xifra, per exemple? —preguntà Txítxikov.


  —Sí, quina xifra? —cooperà Manílov.


  —Però com haig de saber-la, la xifra? Ningú no sap quants se n’han mort, ningú no els ha comptat.


  —Precisament —va dir Manílov, adreçant-se a Txítxikov—. Jo també suposava que la mortalitat era gran; no se sap en absolut quants se n’han mort.


  —Per favor, compteu-me’ls —va dir Txítxikov—. I feu-me una llista detallada de noms.


  —Sí, tots pel nom —manà Manílov.


  L’encarregat digué:


  —A les seves ordres! —i se n’anà».


  —I per quin motiu ho necessiteu? —preguntà Manílov quan l’encarregat ja havia sortit.


  Aquesta pregunta, sembla, posà l’hoste en dificultats; el seu rostre mostrà una expressió tensa que fins el féu envermellir, era la tensió d’haver d’expressar quelcom que no se sotmetia totalment a les paraules. I efectivament, al final, Manílov sentí unes coses tan estranyes i extraordinàries com mai encara no havien sentit orelles humanes.


  —Pregunteu que per quins motius? Els motius són els següents: voldria comprar els pagesos… —va dir Txítxikov, i quedà tallat sense acabar la frase.


  —Permeteu-me, però, de preguntar —digué Manílov— com voleu comprar els pagesos, amb la terra, o senzillament per individus, és a dir, sense la terra?


  —No, no em referia exactament als pagesos —aclarí Txítxikov—. Vull posseir els morts…


  —Coom? Perdoneu… sóc una mica dur d’orella, m’ha semblat sentir una paraula raríssima…


  —Em proposo comprar els morts, els quals, per altra banda, figuren al cens com a vius —digué Txítxikov.


  Manílov deixà caure la pipa a terra, obrí la boca i es quedà amb la boca badada uns quants minuts. Ambdós amics, després de tantes reflexions sobre les delícies de l’amistat, es quedaren immòbils fitant-se els ulls com aquells retrats que es penjaven anys endarrera l’un davant de l’altre a ambdós costats d’un mirall. Finalment, Manílov plegà la pipa i mirà des de baix el rostre de Txítxikov procurant copsar alguna mena de burla en els seus llavis, veure si estava de broma, però no apareixia res semblant, al contrari, la cara semblava encara més mesurada que de costum; després pensà si l’hoste, d’alguna manera involuntària, no hauria perdut l’enteniment; esfereït, se’l mirà amb atenció; els ulls de l’invitat, però, eren absolutament clars, no hi havia en ells cap foc salvatge i inquiet com el que balla dins els ulls d’un boig, tot era correcte i estava en ordre. Per molt que Manílov pensés què havia de fer i com s’havia de captenir, no se li acudí altra cosa que exhalar per la boca, en forma de rajolí, el fum que hi mantenia.


  —Així, doncs, voldria saber si em podríeu cedir aquells que ja no són vius en realitat però que ho són pel que fa a la forma legal, si me’ls podríeu donar o com a vós us semblés més convenient.


  Manílov estava tan confós i desconcertat que no feia més que mirar-se’1.


  —Em sembla com si vacil·léssiu? —observà Txítxikov.


  —Jo? No, no és això —va dir Manílov—. Però no puc comprendre… perdoneu… jo, naturalment, no he pogut rebre una educació tan brillant com la que, per dir-ho així, es veu en cada moviment vostre; no domino l’art elevat de l’oratòria… Possiblement, aquí… en aquesta explicació que m’acabeu de fer… s’hi amaga una altra cosa… Potser us haureu permès d’expressar-vos d’aquesta manera per fer més bell el discurs?


  —No —intervingué Txítxikov—. No, em refereixo a les coses tal com són, és a dir, a les ànimes que exactament ja han mort.


  Manílov es desconcertà del tot. Pressentia que havia de fer alguna cosa, formular una pregunta, però el diable sap quina pregunta havia de ser. Finalment, acabà exhalant altre cop el fum, però ja no solament per la boca sinó també pels forats del nas.


  —Així, doncs, si no hi ha inconvenient, Déu sia amb nosaltres, podem procedir a redactar l’acta notarial de compra —va dir Txítxikov.


  —Com, un acte d’ànimes mortes?


  —Ah, no! —exclamà Txítxikov—. Escriurem que estan vives per tal com figuren realment a la relació del cens. Estic acostumat a no transgredir al més mínim la Llei Civil, malgrat que per aquesta causa vaig haver de patir quan era funcionari, però excuseu-me: l’obligació, la Llei, són per a mi una cosa sagrada, jo em quedo mut davant la Llei.


  Aquestes últimes paraules agradaren molt a Manílov, tanmateix de cap de les maneres no comprenia l’essència de 36 l’afer, i en lloc de resposta començà a xuclar la pipa amb tanta força que aquesta es posà a roncar com un fagot. Semblava com si volgués extreure’n una opinió sobre aquella circumstància tan inaudita; però la pipa roncava i res més.


  —Teniu, potser, alguns dubtes?


  —Oh! Permeteu-me, de cap manera. No em refereixo que tingui alguna mena de prejudici crític de vós. Permeteu-me de preguntar, però, si no serà pas que aquesta empresa, o per millor expressar-nos o per dir-ho així, aquest negoci, no serà pas incompatible amb les lleis civils o amb els futurs destins de Rússia?


  Aquí, Manílov féu un determinat moviment de cap i contemplà molt significativament la cara de Txítxikov; amb tots els trets del seu rostre, i amb els llavis serrats, mostrava l’expressió profunda que possiblement no apareix mai sobre una cara humana si no és a la d’un ministre molt intel·ligent i encara en moments que rumia l’afer més enrevessat.


  Txítxikov, però, va dir senzillament que una empresa o negoci com aquell de cap manera no seria incompatible amb les lleis civils ni amb els futurs destins de Rússia, i un moment després afegí que la Hisenda en rebria fins i tot uns beneficis, perquè cobraria els impostos legals.


  —Així, doncs, creieu que…


  —Crec que serà una bona cosa.


  —Si és bona, la cosa canvia: no tinc res en contra —manifestà Manílov, que es tranquil·litzà del tot.


  —Ara només queda posar-nos d’acord amb el preu…


  —Com, en el preu? —tornà a dir Manílov, i s’aturà—. Suposeu, potser, que acceptaré diners per unes ànimes que, en certa manera, han acabat la seva existència? Si se us ha acudit aquest, per dir-ho així, desig fantàstic, jo per la meva part us les cediré desinteressadament, i l’acta notarial correrà a compte meu.


  Se li podria fer un gran retret a l’historiador dels esdeveniments que us oferim si deixés de dir que la satisfacció s’emparà del foraster després d’aquestes paraules de Manílov. Per molt mesurat i assenyat que fos, en aquell moment estigué a punt de donar un bot a l’estil de la cabra, cosa que com sabeu no es fa més que en les expansions d’alegria més fortes. Es remenà tan fortament dins la butaca que rebentà la roba de seda que folrava el coixí; Manílov se’l mirà amb una certa perplexitat. Impulsat per l’agraïment, pronuncià acte seguit tants regraciaments que l’altre es torbà, envermellí tot, féu amb el cap un gest negatiu i finalment manifestà que allò en essència no era res, que ell, precisament, volia demostrar d’alguna manera la seva inclinació cordial, el magnetisme de les seves ànimes, i que les ànimes mortes en certa manera eren una misèria.


  —No són pas cap misèria —digué Txítxikov estrenyent-li la mà. I en aquest punt fou exhalat un sospir molt profund; semblava disposat a les expansions cordials; no sense emoció i expressivitat pronuncià finalment les següents paraules:


  —Si sabéssiu quin servei no heu prestat a aquest home, evidentment insignificant, sense família ni parents! Perquè, en efecte, què no hauré patit jo? Com una barca qualsevol enmig d’enfurides ones… Quines empaitades, quines persecucions no he patit, quina pena no he tastat, i per què? Per haver defensat la veritat, per haver estat pur de consciència, per haver donat la mà a la vídua abandonada i a l’orfe infeliç! —aquí fins s’eixugà amb el mocador una llàgrima que li rodolava per la cara.


  Manílov se sentí molt commogut. Ambdós amics s’estrenyeren llarga estona la mà i es miraren també llarga estona l’un a l’altre, als ulls, on apareixien llàgrimes acabades de brollar. Manílov de cap manera no volia deixar la mà del nostre heroi i continuava estrenyent-la amb tant d’entusiasme que l’altre ja no sabia com alliberar-la. Al final, després d’haver-la retirada dissimuladament, va dir que no estaria malament de redactar l’acta com més aviat millor, i que estaria bé que Manílov es traslladés personalment a la ciutat. Després, agafà el barret i començà les reverències de comiat.


  —Com? Voleu partir? —va dir Manílov, que tornà de sobte a la realitat i fins s’espantà.


  En aquell moment entrà la Manílova al despatx.


  —Lizanka —va dir Manílov amb cara una mica planyívola—. Pàvel Ivànovitx ens deixa!


  —Perquè Pàvel Ivànovitx es fastigueja amb nosaltres —respongué la Manílova.


  —Senyora! —va dir Txítxikov—. Aquí, veieu on —i es posà la mà sobre el cor—. Aquí, sí, romandrà l’agradositat del temps que he passat entre vosaltres! Creieu-me, no hi hauria per a mi major beatitud que viure amb vosaltres, si no en una mateixa casa almenys dins el veïnat més pròxim.


  —Sabeu, Pàvel Ivànovitx —va dir Manílov, a qui agradà molt aquesta idea—, que n’estaria de bé, si visquéssim junts, posar-nos a filosofar sobre alguna cosa, a profunditzar sota un mateix sostre o a l’ombra de qualsevol om!


  —Oh! Seria una vida paradisíaca! —exclamà Txítxikov sospirant—. Adéu-siau, senyora! —prosseguí, atansant-se a la maneta de la Manílova—. Adéu-siau, respectabilíssim amic! No oblideu el meu prec!


  —Oh, en podeu estar segur! —respongué Manílov—. No em separo de vós més que un parell de dies.


  Tots entraren al menjador.


  —Adéu-siau, simpàtics infants! —digué Txítxikov en veure l’Alcid i el Temístoclus, que jugaven amb una mena d’hússar de fusta mancat de braços i de nas—. Adéu-siau, menuts. Perdoneu que no us hagi portat cap regal, confesso que ni tan sols sabia que visquéssiu en aquest món, però ara, quan vingui, no deixaré de portar-ne. A tu et portaré un sabre; vols un sabre?


  —Sí que el vull —respongué Temístoclus.


  —I a tu un timbal; oi que t’anirà bé un timbal? —continuà, inclinant-se cap a l’Alcid.


  —Un bimbal —respongué amb balbuceig, acotant el cap, l’Alcid.


  —Molt bé, doncs et portaré un timbal. Un timbal tan maco que no pararà de fer: turrr… ru… tra-ta-ta, ta-ta-ta… Adéu-siau, amiguet! Adéu-siau —li besà el cap i s’adreçà a Manílov i a la seva esposa amb una petita rialla com s’acostuma a dirigir la gent als pares donant a entendre la innocència dels desigs de llurs fills.


  —De veritat, quedeu-vos, Pàvel Ivànovitx! —pregà Manílov quan ja tots havien sortit al porxo—. Mireu quins nuvolots.


  —Són núvols petits —respongué Txítxikov.


  —Ja sabeu el camí de casa Sobàkevitx?


  —Això us volia preguntar.


  —Permeteu, ara mateix l’indicaré al vostre cotxer —aleshores, Manílov, amb la mateixa amabilitat, donà explicacions al cotxer i fins i tot una vegada el tractà de vostè.


  El cotxer, en sentir que calia deixar passar dues cruïlles i trencar per la tercera, va dir:


  —Ho trobarem, Vostra Noblesa.


  Txítxikov partí acompanyat de llargues reverències i brandaments de mocador per part dels amos de la casa, que s’havien posat de puntetes.


  Manílov romangué llarga estona al porxo seguint amb els ulls el cotxe que s’allunyava, i quan ja havia desaparegut del tot ell encara continuava allí plantat fumant-se la pipa. Finalment entrà a la cambra, s’assegué en una cadira i es lliurà a les seves meditacions, molt content d’haver proporcionat al seu invitat una petita satisfacció. Després, els seus pensaments es traslladaren a d’altres temes, i finalment s’escamparen Déu sap per on. Pensà en la beatitud de la vida amical, de com seria bonic viure amb un amic a la riba de qualsevol riu; després començà a construir un pont sobre aquest riu i més tard una casa enorme amb un mirador tan alt que des d’allí es podria veure fins i tot Moscou, prendre-hi el te a l’aire lliure les tardes i raonar sobre temes agradables. Després, que ell i Txítxikov arribarien a una reunió social en unes bones carrosses, i allí seduirien tothom amb l’agradositat del seu tracte, i l’Emperador, assabentat d’aquesta amistat, els visitaria amb els generals, i després encara, finalment, Déu sap què més, però quelcom que ni ell mateix no podia entendre de cap manera. La rara demanda de Txítxikov trencà de sobte tots els seus somnis. Aquest pensament no s’acabava de coure dins el seu cap: per més voltes que li donava, de cap manera no podia explicar-se’l, i no feia més que fumar allí assegut, cosa que durà fins a l’hora de sopar.


  III


  Mentrestant Txítxikov, de molt bon humor, viatjava amb el cotxe des de feia estona pel camí ral. Al capítol precedent ja s’ha vist en què consistia el principal objecte dels seus gustos i inclinacions, i per això no ha de sorprendre que aviat s’hi submergís en cos i ànima. Les suposicions, càlculs i deduccions que vagaven pel seu rostre eren evidentment molt agradables, ja que cada moment deixaven les empremtes d’un somriure satisfet. Ocupat d’aquesta manera, no prestava cap atenció al cotxer que, content de la rebuda que havia trobat entre el servei de Manílov, feia observacions molt pràctiques al cavall tacat, que anava enganxat a la banda dreta. Aquest animal era molt astut i feia veure que estirava, mentre que el cavall blanc del mig i el castany de l’esquerra, que portava el nom d’Assessor perquè l’havien comprat a un assessor, s’esforçaven amb tot el cor, fins al punt que hom podia llegir en els seus ulls el gust que això els donava.


  —Fes el puta, fes el puta, que ja et fotré! —deia Selifan incorporant-se i fuetejant el cavall dropo—. Aprèn la teva obligació, calces d’alemany! El Blanc és un cavall respectable, compleix la seva obligació, li donaria amb gust una mesura de pinso més, perquè és un cavall honrat, i l’Assessor també és un bon cavall… Apa, apa! Per què sacses les orelles? Escolta, beneit, quan et parlen! No t’ensenyaré res de mal, ignorant. Ep, on vas? —Aquí tornà a pegar-li un cop de fuet tot dient—: Uix, bàrbar! Bonaparte maleït! —després, cridà a tots tres—: Apa, amiguets! —i els colpejà amb el fuet tots tres, no com a càstig, sinó per demostrar que n’estava content. Després de proporcionar-los aquest plaer, tornà a dirigir la paraula al tacat:


  —Et penses que m’enganyes? No, porta’t honestament si vols que et tinguin respecte. Veus, a casa el terratinent on hem estat hi havia bona gent. Jo parlo amb molt de gust amb la gent, si és bona; amb les bones persones sempre serem amics, amics delicats; amb gust prendria el te o menjuquejaria quelcom amb ells, si són bones persones. A una bona persona tothom li demostra respecte. Per exemple, al nostre amo tothom el respecta; perquè, escolta-ho bé, va servir l’Emperador, és conseller col·legiat…


  Raonant d’aquesta manera, Selifan s’enfilà, finalment, fins a les més remotes abstraccions. Si Txítxikov l’hagués escoltat, hauria conegut molts detalls que es referien directament a la seva persona; tenia, però, el pensament tan ocupat que només el fort soroll d’un tro l’obligà a tornar a la realitat i a mirar al seu entorn: el cel estava completament cobert de núvols negres i les gotes de pluja esquitxaven el polsós camí de posta. Finalment, el tro esclatà una altra vegada, més fort i més proper, i l’aigua caigué de sobte a galletades. Al principi, la pluja, que havia pres una direcció obliqua, assotava una banda de la caixa del cotxe, després l’altra, i més tard, quan canvià de sentit i es tornà completament vertical, tamborinejà directament sobre el sostre del vehicle; els esquitxos, finalment, començaren a volar fins a la cara de Txítxikov. Això l’obligà a córrer les cortines de cuiro de les dues finestretes rodones, practicades per poder contemplar els paisatges del camí, i a manar a Selifan que anés més de pressa. Selifan, tallat també a mig discurs, comprengué que, efectivament, no calia entretenir-se; va treure de sota el banc una mala peça de roba grisa, es passà les mànegues, engrapà les regnes i féu uns quants crits a la troica, que amb prou feines movia les potes, perquè sentia l’agradable relaxació dels discursos alliçonadors. Selifan, però, de cap manera no podia recordar si havien passat dues o tres cruïlles. Després de pensar-ho i de recordar una mica el camí, advertí que eren moltes les cruïlles que havien deixat endarrera. I com que en els moments decisius l’home rus sempre sap què ha de fer sense entrar en cap mena de raonaments, el cotxer trencà a la dreta a la primera cruïlla i cridà:


  —Endavant, estimats amics!


  I es llançà al galop sense pensar gaire on el conduiria el camí que havia pres.


  La pluja semblava engegada per a llarga estona. La pols que descansava sobre el camí es transformà aviat en una pasta de fang i els cavalls cada vegada arrossegaven el cotxe amb més dificultat. Txítxikov començava a intranquil·litzar-se 42 de valent en veure que trigava tant a albirar el poble de Sobàkevitx. Segons els seus càlculs, ja feia estona que hi haurien d’haver arribat. Donava ullades als costats, però tot era fosc com una gola de llop.


  —Selifan! —va treure el cap finalment.


  —Què, senyor? —respongué Selifan.


  —Mira-ho bé, no es veu pas el poble?


  —No, senyor, no es veu enlloc! —després d’això, Selifan brandà el fuet i encetà una cançó que no era cançó sinó quelcom llarg que no tenia fi. Allí hi entrava tot: els crits d’aprovació i de constrenyiment que suporten els cavalls de tot Rússia des d’un extrem a l’altre; adjectius de tots els gèneres i qualitats sense ulterior destriament, els primers que vénen a la llengua. D’aquesta manera, arribà fins al punt que començà a donar-los el nom de secretaris.


  Al mateix temps, Txítxikov començà a advertir que el cotxe trontollava d’un costat a l’altre i li etzibava fortíssimes batzegades; això li féu comprendre que havien abandonat el camí i que s’arrossegaven per un camp llaurat. Sembla que Selifan també se n’havia adonat, però no pronunciava una sola paraula.


  —Què, murri, per quin camí vas? —exclamà Txítxikov.


  —Què voleu que faci, senyor, en aquesta hora? No veig ni el fuet, tanta és la foscor! —dit això, decantà tant la calessa que Txítxikov es veié obligat a agafar-se amb totes dues mans. Fins aleshores no s’adonà que Selifan estava begut.


  —Compte, compte, que bolquem! —li cridà.


  —No, senyor, com voleu que bolqui! —digué Selifan—. Es mala cosa, això de bolcar, ho sé ben bé; de cap manera no vull bolcar —aleshores començà a tombar lleugerament la calessa, la tombà una mica més i finalment la trabucà completament de costat. Txítxikov caigué de mans i peus sobre el xipoll. Selifan, tanmateix, aturà els cavalls, que per altra banda també s’haurien aturat sols, perquè estaven molt esgotats. Aquest cas imprevist el deixà astorat del tot. Descendí del pescant, es posà davant del cotxe amb les mans a la cintura, i mentre l’amo es rebolcava pel fang fent esforços per eixir-ne, va dir després d’una estona de meditació:


  —Quines coses, sí que hem bolcat!


  —Estàs més borratxo que el vi! —exclamà indignat Txítxikov.


  —No, senyor, com és possible que estigui borratxo! Sé que és mala cosa això d’estar borratxo. He parlat amb un amic, perquè amb una bona persona s’hi pot parlar, no hi ha res de mal; i hem fet una mossegada; menjar no és res ofenós; hom pot menjar amb una bona persona.


  —Què et vaig dir l’última vegada que et vas embriagar? Eh? Ho has oblidat? —digué Txítxikov.


  —No, Vostra Noblesa, com és possible que ho hagi oblidat? Conec la meva obligació. Sé que és mala cosa estar embriagat. He parlat amb una bona persona perquè…


  —Et donaré una ratxa d’assots i aleshores sabràs com s’ha de parlar amb una bona persona.


  —Com millor convingui a la vostra misericòrdia —respongué Selifan, d’acord en tot—. Si m’heu d’assotar m’assoteu; no hi estic gens en contra. I per què no s’ha d’assotar, si hi ha motiu? Per això mana, el senyor. Cal assotar quan el criat es desenfrena, cal fer observar l’ordre. Si hi ha motiu, assoteu; per què no s’hauria d’assotar?


  Davant d’aquest raonament, l’amo no trobà en absolut què respondre. En el mateix moment, però, semblà com si el destí decidís compadir-se d’ells. S’oí a la llunyania el bordar d’un gos. Molt content, Txítxikov donà ordre d’atiar els cavalls. El carreter rus té intuïció en lloc d’ulls, i això fa que cloent-los vagi tentinejant, a tota velocitat, i sempre arribi a alguna part. Selifan, que no hi veia a dues passes, dirigí els cavalls tan directament cap al poble que no s’aturà fins que la llança del vehicle no topà contra una tanca i, decididament, ja no hi havia on anar. A través del dens mantell de la pluja, Txítxikov només advertí quelcom semblant a un sostre. Envià a Selifan a buscar la porta, cosa que indubtablement hauria exigit llarga estona si a Rússia no hi hagués enfurits gossos en lloc de conserges, i aquests gossos informaren tan sonorament d’on era la porta que l’home es posà els dits a les orelles. Guspirejà una llum en un finestró i arribà en forma de rajolí tèrbol fins a la tanca, indicant d’aquesta manera la porta als nostres viatgers. Selifan començà a trucar i aviat s’obrí la portella i guaità una figura coberta amb un abric de pagès. L’amo i el criat sentiren una ronca veu femenina:


  —Qui truca? Què és aquest escàndol?


  —Som viatgers, bona dona, deixeu-nos passar la nit —pronuncià Txítxikov.


  —Bon viatger estàs fet —digué la vella—. Arribar en aquesta hora! Això no és un hostal, aquí hi viu una propietària.


  —Què hi farem, dona: mireu, ens hem errat de camí. No hem pas de passar la nit a l’estepa amb aquest temps que fa.


  —Sí, és molt fosc, fa molt mal temps —afegí Selifan.


  —Calla, ruc —va dir Txítxikov.


  —Però, qui sou vós? —preguntà l’anciana.


  —Un noble.


  La paraula «noble» obligà la vella, segons sembla, a reflexionar una mica.


  —Espereu, ho diré a la senyora —digué, i al cap d’un parell de minuts ja tomava amb un fanal a la mà. La porta s’obrí, centellejà també una llum, en una altra finestra. Després d’entrar al pati, el cotxe s’aturà davant d’una caseta que la fosca feia difícil de veure. La llum de les finestres n’il·luminava només una meitat; davant de la casa es veia també un toll sobre el qual queia directament aquella mateixa llum. La pluja colpejava sonorament el sostre de fusta i rajava en forma de dolls zumzejants cap a la bóta que hom havia posat a sota. Mentrestant, els gossos bordaven amb tots els tons de lladruc possibles: un d’ells alçava ben amunt el cap i emetia un lladruc tan allargassat i amb tanta aplicació com si ho fes per cobrar Déu sap quina mena de sou; un altre bordava amb la ràpida habilitat d’un sagristà; entre ells ressonava, com un corn de posta, un incansable soprano, probablement un cadell, i tot això, finalment, quedava cobert per un to de baix, potser un gos vell, o senzillament un gos que gaudia d’una forta natura canina, perquè roncava com ronca el baix quan el concert arriba al moment culminant, el tenor es posa de puntetes amb el fort desig d’emetre una nota ben alta, i tot el conjunt s’eleva amb el cap ben alt mentre ell fica el mentó barbat dins la corbata, s’acosta i s’abaixa quasi fins a terra i deixa escapar des d’allí la seva nota, que fa vibrar i dringar els vidres. Només pel bordar dels gossos, compost de semblants músics, hom podia suposar que el poblet era bastant gran; el nostre heroi, però, mullat i enfredorit, no pensava en res que no fos un jaç. Tot just s’aturà el cotxe, saltà al porxo, trontollejà i per poc cau. Sortí a rebre’l una dona un poc més jove que l’anterior però que se li assemblava molt. Ella fou la qui l’acompanyà a la cambra. Txítxikov donà un parell d’ullades de passada: la cambra estava empaperada amb vells papers a ratlles; uns quadres amb uns ocells; entre les finestres, uns petits miralls antics dins d’uns marcs enfosquits en forma de fulles cargolades, i sobre cada mirall hom hi havia posat una lletra, un vell joc de cartes, una mitja; a la paret, un rellotge amb el dibuix d’unes flors a l’esfera… ja no pogué observar res més. Sentí que els ulls se li enganxaven, com si algú els hagués untat amb mel. Un moment després entrà la mestressa, dona d’edat madura, amb una còfia de dormir posada cuita-corrents i una bufanda de franel·la al coll; era una d’aquestes dones, petites propietàries, que ploren quan no hi ha collita, quan hi ha pèrdues, que van amb el cap un poc decantat i que al mateix temps guarden els seus dinerons en bossetes bigarrades de cotó distribuïdes pels calaixos de les còmodes. En una bosseta, hi posen totes les peces de ruble, en una altra les de cinquanta copecs, i en una tercera les de vint-i-cinc; i tanmateix, a primera vista, sembla que a la còmoda no hi hagi més que roba blanca, estrenyecaps, cabdells de fil, abrics descosits que després poden convertir-se en vestits, si els vells se socarrimen en coure les coques i altres pastissos de les festivitats, o bé si es gasten per si sols. El vestit, però, no se socarrima ni es gasta per si mateix; la vella és estalviadora i l’abric jaurà molt de temps allí, descosit, fins que al final vagi a parar testamentàriament a una neboda néta junt amb tota mena d’altres andròmines.


  Txítxikov s’excusà de les, molèsties que ocasionava la seva arribada inesperada.


  —No importa, no importa —digué la mestressa—. I en quin temps us ha portat Déu! Amb un terrabastall i una rufagada com aquesta… després del camí que heu fet caldria que mengéssiu alguna cosa, però és de nit i no es pot cuinar.


  Les paraules de la mestressa quedaren tallades per un rar zumzeig, i l’hoste s’estamordí; semblava com si tota la cambra s’hagués omplert de serpents; l’home, però, alçà el cap i es tranquil·litzà; comprengué que el rellotge de paret havia tingut l’ocurrència de sonar. Després del zumzeig seguí un ronc, i, finalment, tensant totes les seves forces, el rellotge tocà les dues amb un so semblant al d’un bastó que copegés un orinal esquerdat; acte seguit, el pèndol tornà a fer tic-tac tranquil·lament, a dreta i esquerra.


  Txítxikov donà les gràcies a la mestressa i digué que no necessitava res, que no es preocupés de res, que fora d’un llit no demanava més, i mostrà la curiositat de saber a quin lloc havien anat a parar i si estaven lluny del camí que menava a casa de Sobàkevitx. La vella respongué que mai no havia sentit aquest nom i que aquest propietari no existia en absolut.


  —Almenys coneixereu en Manílov? —preguntà Txítxikov.


  —I qui és en Manílov?


  —Un terratinent, senyora.


  —No, no n’he sentit parlar, no existeix aquest terratinent.


  —Quins propietaris hi ha, doncs, per aquí?


  —Bobrov, Svinin, Kanapatiev, Kharpakin, Trepakin, Pleixakov.


  —Són rics?


  —No, amic, no en són pas massa. Un té vint ànimes, l’altre trenta, però de cent ànimes no n’hi ha cap.


  Txítxikov advertí que s’havia ficat en un lloc d’allò més 46 perdut.


  —És lluny, doncs, la ciutat?


  —Hi deu haver unes seixanta verstes. Quin greu em sap de no tenir res per a menjar, no voldríeu pas prendre el te, amic meu?


  —Moltes gràcies, senyora. No necessito pas res, a part del llit.


  —Cert, després d’un camí així cal descansar. Instal·leu-vos aquí, amic meu, en aquest divan. Ei, Fetínia, porta un edredó, un coixí i un llençol. Quin temps ens ha enviat Déu: els trons eren tan grans que tota la nit he tingut una espelma encesa davant la icona. Ai, amic, teniu tota l’esquena i tot el costat ple de fang, com un porc! On us heu embrutat tant?


  —Gràcies a Déu, només m’he embrutat, cal donar les gràcies de no haver-me trencat les costelles.


  —Sants del Cel, quin horror! No caldria pas fer-te unes fregues a l’esquena amb alguna cosa?


  —Gràcies, senyora. No us molesteu, maneu només a la minyona que assequi i netegi la meva roba.


  —Ja ho sents, Fetínia! —digué la mestressa adreçant-se a la dona que havia sortit al porxo amb l’espelma i que, mentrestant, havia estirat l’edredó i l’havia estarrufat copejant-lo pels costats, fins a produir tota una inundació de plomes per la cambra—. Agafa el seu abric i tota la seva roba interior; abans que res, asseca’ls davant del foc, com fèiem amb la roba del difunt senyor, i després raspalla’ls i pica’ls ben bé.


  —Així ho faré, senyora! —digué Fetínia mentre posava un llençol sobre l’edredó i col·locava el coixí.


  —Bé, ja teniu el llit preparat —digué la mestressa—. Adéu-siau, amic, bona nit. No necessiteu pas alguna altra cosa? Potser teniu el costum de fer-vos gratar les plantes dels peus abans de dormir, amic meu. El meu difunt marit no podia pas dormir si no li ho feien.


  El foraster, però, refusà també la gratada de peus. La mestressa se n’anà i ell es despullà cuita-corrents, donà a Fetínia tots els arreus que s’acabava de treure, tant els de sobre com els de sota, i la minyona, després de desitjar-li per la seva part una bona nit, s’emportà tota aquesta armadura mullada. En quedar-se sol, Txítxikov donà no sense satisfacció una mirada al llit, que arribava quasi fins al sostre. Fetínia, pel que es veu, era una mestra en l’art d’estarrufar edredons. Quan s’enfilà al llit, després d’atansar-hi una cadira, el jaç s’enfonsà sota d’ell gairebé fins a terra, i les plomes, expulsades dels seus límits naturals, s’escamparen volant per tots els racons de la cambra. El foraster apagà l’espelma, es tapà amb la manta de cotó, es caragolà a sota com una rosquilla i s’adormí acte seguit. L’endemà, quan es despertà, el matí ja estava bastant avançat. El sol l’enlluernava a través de la finestra, i les mosques, que el dia anterior dormien tranquil·lament a les parets i al sostre, acudiren totes: una se li posà al llavi, 1’altra a l’orella, i una tercera intentà instal·lar-se-li a l’ull: era la mateixa que havia comès la imprudència de posar-se prop del forat del nas i que ell havia aspirat, adormit, cap a dins, cosa que l’obligà a esternudar fortament, i donà lloc que es despertés. Després d’examinar la cambra amb els ulls, observà que no tots els quadres eren d’ocells: entre ells penjava el retrat de Kutúzov i el d’un vell pintat a l’oli amb un uniforme de roges boca-mànigues com els que s’estilaven a l’època de Pau I. El rellotge deixà escapar altra vegada el seu zumzeig i tocà les deu; una cara femenina guaità per la porta i s’amagà acte seguit, perquè Txítxikov, per dormir millor, s’havia tret tota la roba de sobre. La cara que havia guaitat li semblà en certa manera coneguda. Començà a fer memòria: qui podria ser; finalment, recordà que era la mestressa. Es posà la camisa; el vestit, assecat i net, descansava allí al costat. Un cop vestit, s’apropà al mirall i esternudà altra vegada tan sorollosament que un gall dindi que s’havia acostat a la finestra —la finestra era molt a prop de terra— començà una gran xerrameca, molt ràpida, en el seu estrany idioma; probablement, desitjava donar-li el bon dia, però Txítxikov li digué «imbècil». S’acostà a la finestra i es posà a observar el quadre que tenia al davant: la finestra donava quasi al galliner; almenys, l’estret pati que es trobava davant estava ple d’aviram i de tota mena d’animals domèstics. Les gallines i els galls dindis no tenien fi ni compte; enmig, es passejava un gall amb passa mesurada brandant la cresta i amb el cap decantat com si parés l’orella; molt a prop d’allí es trobava una verra amb tota la família ocupada a remenar un munt d’escombraries; de passada, devorà un pollet sense ni adonar-se’n i continuà empassant-se pells de síndria amb la tranquil·litat de costum. Aquell petit pati o galliner estava limitat per una tanca de fusta més enllà de la qual s’estenien espaioses hortes amb cols, cebes, patates, remolatxes i altres hortalisses domèstiques. Escampats per l’hort hi havia pomeres i altres arbres fruiters coberts amb unes xarxes que els protegien de garses i pardals; aquests últims volaven d’un lloc a l’altre en forma de núvols esbiaixats. Amb la mateixa finalitat, havien construït sobre llargues perxes uns quants espantalls amb els braços estesos; sobre un d’ells hi havia la còfia de la mateixa mestressa. Després dels horts venien les isbes dels pagesos, les quals, si bé havien estat construïdes desordenadament i no s’enquadraven en carrers rectes, en canvi, segons observà Txítxikov, demostraven el benestar dels habitants; estaven ben conservades: les posts esgavellades dels sostres havien estat arreu substituïdes per altres de noves; les portes enlloc no eren guerxes, i dins els coberts tancats que s’obrien cap a la seva banda, Txítxikov observà llocs on hi havia un carro de reserva gairebé nou i altres on n’hi havia fins i tot dos.


  —Sí, el poblet d’aquesta dona no és pas petit —va dir, i determinà d’entaular immediatament una llarga conversa amb la mestressa i conèixer-la més íntimament. Mirà per l’escletxa de la porta, per on ella havia guaitat, va veure-la asseguda vora la tauleta del te, i entrà amb aspecte alegre i afectuós.


  —Bon dia, amic meu. Com heu descansat? —va dir la mestressa incorporant-se. Anava més ben vestida que el dia anterior, portava una roba negra, i s’havia tret la còfia de dormir, però al coll, tanmateix, hi continuava portant quelcom nuat.


  —Molt bé, molt bé —respongué Txítxikov, que s’assegué a la butaca—. I vós com esteu, senyora?


  —Malament, amic meu.


  —Com és això?


  —Tinc insomni. Els ronyons no paren de fer-me mal, i el peu, aquí damunt del turmell, doncs aquí es on em fa mal.


  —Ja li passarà, ja li passarà, senyora. No n’ha de fer cas.


  —Déu faci que em passi. Perquè d’untar-me amb mantega i oli de trementina prou que ho he fet. I amb què voleu acompanyar el te? En aquest pot hi ha xarop de fruita.


  —No està mal, senyora, prendré també el xarop.


  Crec que el lector ja haurà observat que Txítxikov, malgrat el seu aspecte afectuós, parlava tanmateix amb molta més llibertat que no pas amb Manílov, i no feia cap mena de compliments. Ve a tomb de dir que aquí a Rússia, encara que no ens haguem avançat a l’estranger en altres coses, en canvi els hem deixat molt endarrera pel que fa a l’art de tractar la gent.


  Seria impossible calcular tots els matisos i refinaments del nostre tracte de gents. A un francès i a un alemany els costaria molt de comprendre i d’entendre totes aquestes peculiaritats i diferenciacions; l’estranger parla gairebé amb la mateixa veu i amb el mateix llenguatge quan s’adreça a un milionari que quan s’adreça a un modest venedor de tabac, si bé, naturalment, en el seu fur intern s’arrossega mesquinament davant del primer. Aquí és diferent: aquí tenim uns especialistes que parlen al terratinent de dues-centes ànimes d’una manera diferent de com parlen al que en té tres-centes, i a aquest de les tres-centes no li parlaran de la mateixa manera que a un altre que en té cinc-centes, al qual tampoc no tractaran com al qui en té vuit-centes; en una paraula, encara que hom arribi a posseir-ne un milió, sempre trobaran matisos. Imaginem-nos, per exemple, una oficina, no aquí sinó en un país llunyà, i suposem que en aquesta oficina hi ha un cap de negociat. Us prego que us fixeu en ell quan està entre els seus subordinats: de por us quedareu muts! Orgull, noblesa, què no expressa el seu rostre? Només cal agafar un pinzell i pintar-lo: és Prometeu, decididament Prometeu! Mira com una àliga, camina suaument, mesuradament. Aquesta mateixa àliga, així que surt de la cambra i s’apropa al despatx del seu superior, corre com una perdiu amb els documents sota l’aixella. En societat i a les vetllades, quan tots són de grau inferior, Prometeu resta Prometeu, però només que algú sigui lleugerament superior s’opera en Prometeu una metamorfosi que ni a Ovidi no se li hauria acudit: és una mosca, menys encara que una mosca, un granet de sorra! «Aquest no és pas Ivan Petróvitx», dius quan te’l mires. «Ivan Petróvitx és més alt, i aquest és baixet i primet; Ivan Petróvitx parla amb veu forta, greu, i mai no riu, i aquest el diable sap què està fent: piula com un ocell i no para de riure». T’hi apropes, t’hi fixes bé, i, igual que Ivan Petróvitx! «Eh, eh, eh!», penses… Tanmateix, però, tornem als protagonistes. Com ja hem vist, Txítxikov havia decidit no fer cap mena de compliments, de manera que un cop agafada la tassa del te i després d’haver-hi abocat el xarop de fruita, encetà aquest discurs:


  —Teniu un poble molt maco, senyora. Quantes ànimes hi ha?


  —D’ànimes, amic meu, n’hi deu haver aproximadament unes vuitanta —va respondre la mestressa—, però per desgràcia els temps són dolents, l’any passat hi hagué tan mala collita que Déu ens en guard.


  —Tanmateix, els pagesos semblen forts, i les isbes molt sòlides. I permeteu-me de conèixer el vostre cognom. Estava tan desconcertat… vaig arribar de nit…


  —Koróbotxka, secretària col·legiada.[3]


  —Us ho agraeixo humilíssimament. I el nom i el patronímic?


  —Nastàssia Petrovna.


  —Nastàssia Petrovna? Es un nom bonic el de Nastàssia Petrovna. Tinc una tia, germana de la mare, que també es diu Nastàssia Petrovna.


  —I el vostre nom quin és? —preguntà la propietària—. Vós, penso, no sou pas advocat?


  —No, senyora —respongué Txítxikov somrient—, no sóc advocat, viatjo per motius particulars.


  —Així, doncs, sou un comprador! Quina llàstima, de veritat, ja he venut la mel als mercaders, molt barata, i tu, amic meu, segurament me l’hauries comprada.


  —No, la mel no l’hauria pas comprada.


  —Quina altra cosa, doncs? Cànem, potser? Doncs de cànem no en tinc pas massa: uns vuit quilos, només.


  —No, senyora, compro-una altra classe de mercaderia: digueu-me, han mort molts pagesos per aquí?


  —Oh, amic, divuit persones! —exclamà la vella, sospirant—. Després, és veritat, n’han nascut, però què en farem d’aquests; són menudalla, i l’inspector ha vingut a cobrar l’impost, cal pagar, diu, per cada ànima. Són gent morta però s’ha de pagar com si fos viva. La setmana passada es va cremar el meu ferrer, un ferrer molt hàbil que coneixia també l’ofici de serraller.


  —Heu tingut un incendi, senyora?


  —Déu ens guardi de semblant desgràcia, un incendi encara hauria estat pitjor: es cremà ell sol, amic meu. Semblà encendre’s per dintre, va beure en excés, i semblava com si li sortís una flameta del cos, es consumí tot, es consumí i s’ennegrí com el carbó, i era un ferrer tan manyós! I ara no tinc amb què viatjar, no hi ha ningú que em ferri els cavalls.


  —És la voluntat de Déu, senyora! —exclamà Txítxikov sospirant—. Contra la saviesa de Déu res no es pot dir… Me’ls cediríeu, Nastàssia Petrovna?


  —Què, amic meu?


  —Doncs, tots aquests que s’han mort.


  —Però com voleu que us els cedeixi?


  —Senzillament. O bé, potser, podríeu vendre-me’ls. Us pagaria diners per ells.


  —Però com és possible? La veritat, no ho entenc. Que potser vols desenterrar-los.


  Txítxikov va veure que l’anciana s’enfilava molt i que era indispensable explicar-li de què es tractava. Amb poques paraules li explicà que la cessió o la compra només figuraria sobre el paper i que les ànimes s’inscriurien com a vives.


  —I què n’has de fer? —digué la vella clavant-li els ulls.


  —Això és cosa meva.


  —Però si són morts!


  —I qui ho diu que siguin vius? Si us causen un perjudici és perquè són morts: pagueu per ells, i jo ara us deslliuraré de preocupacions i de pagaments. Ho compreneu? No solament us en deslliuraré sinó que a més us donaré quinze rubles. Bé, és clar ara?


  —La veritat, no ho sé —pronuncià la vella separant les síl·labes—. De fet, mai no n’he venut, de morts.


  —Només faltaria! Més aviat em semblaria sorprenent que n’haguéssiu venut a algú. O bé penseu que realment se’n pugui treure, d’ells, algun profit?


  —No, això no ho penso. Quin profit se’n pot treure? No n’hi ha cap de profit. L’únic que m’inquieta és que són morts.


  «Manoi, aquesta dona sembla dura d’enteniment!», pensà Txítxikov.


  —Escolteu, senyora. Procureu raonar bé: us esteu arruïnant. Pagueu impostos per ells com si fossin vius…


  —Oh, amic meu, no me’n parleu! —confirmà la propietària—. Fa un parell de setmanes vaig ingressar més de cent cinquanta rubles. I això que vaig untar l’inspector.


  —Bé, ja ho veieu, senyora. I ara fiqueu-vos al cap que ja no tindreu necessitat d’untar més l’inspector perquè ara seré jo qui pagui per ells; jo i no vós; prenc sobre meu totes les càrregues. Fins pagaré el contracte de venda, ho enteneu?


  L’anciana reflexionà. Veia que el negoci efectivament semblava profitós, però això sí, era massa nou i inaudit; per això començà a agafar molta por que aquell comprador no l’estafés; havia arribat Déu sap d’on, i a més, de nit.


  —Així què, senyora, fet? —digué Txítxikov.


  —De veritat, amic meu, mai encara no he tingut ocasió de vendre morts. De vius n’he cedit alguna vegada, fa un parell d’anys vaig cedir al protopope dues donzelles, a cent rubles cadascuna, i me’n donà moltes gràcies per tan bones treballadores com van resultar: li teixien els mocadors.


  —Bé, però ara no es tracta de vius; Déu els guardi. Jo demano els morts.


  —La veritat, temo que essent una cosa nova no hi tingui pèrdues d’alguna manera. Potser m’estàs enganyant, amic meu, i aquests morts… d’alguna manera són més cars.


  —Escolteu, senyora… ai, i com sou! Què voleu que valguin? Fixeu-vos-hi, són senzillament cendra. Agafeu qualsevol cosa inútil i insignificant, per exemple un senzill drap, i el drap té un preu: almenys us el compraran per a la fàbrica de paper, però és que això altre no es necessita per a res. Au, digueu-me vós mateixa, per a què serveixen?


  —Això sí, exacte, és veritat. No serveixen per a res; hi ha però una sola cosa que m’atura, i és que de fet són morts.


  «Quina dona, quin cap de suro!», pensà Txítxikov, que començava a perdre la paciència. «Au, vés, i posa-t’hi d’acord! Em fa suar de valent, la vella maleïda!». —Es va treure un mocador de la butxaca i començà a eixugar-se la suor que, efectivament, havia aparegut sobre el seu front. Per altra banda, Txítxikov no tenia raó d’enfadar-se: qualsevol home respectable i fins i tot un home d’estat, a la pràctica resulta una Koróbotxka de cap a peus. Quan es graven una cosa al cap no la trauràs amb res; per molt que els presentis arguments clars com el dia, tot rebota sobre d’ells com una pilota de goma contra la paret. Eixugada la suor, Txítxikov decidí provar si no seria possible portar-la al seu camí per algun altre cantó.


  —Senyora —va dir—, o bé no voleu entendre les meves paraules o bé parleu només pel gust de dir alguna cosa… Us dono diners, quinze rubles en bitllets. Ho compreneu? Això són diners. No els trobareu pel carrer. Bé, digueu-me, a quan heu venut la mel?


  —A dotze rubles els setze quilos.


  —Esteu deixant entrar el pecat a la vostra ànima. No l’heu venuda a dotze rubles.


  —Per Déu que sí.


  —Bé, ho veieu? I això era mel. L’heu estat recollint, potser, tot un any, amb preocupació, amb esforç, amb treballs; hi heu anat, heu fumigat les abelles, les heu alimentades tot l’hivern al soterrani, i les ànimes mortes no són cosa d’aquest món. Aquí, vos, no hi heu posat cap esforç, la voluntat del Senyor ha estat que abandonessin aquest món i causessin un perjudici a la vostra economia. En allò altre heu cobrat dotze rubles pel treball i per l’esforç, i en això cobreu per no res, de franc, i no cobreu dotze rubles sinó quinze, i no d’argent sinó en bitllets blaus. —Després de tan forts arguments, Txítxikov ja no dubtava que la vella finalment cediria.


  —La veritat —respongué la propietària—, sóc una vídua inexperta! Serà millor que m’esperi una mica, potser vinguin mercaders i comprovaré preus.


  —Vergonya, vergonya us en hauríeu de donar, senyora. Senzillament vergonya! Però què esteu dient? Penseu-ho un moment! Qui us els comprarà? Què n’han de fer? Apa, quin ús en poden fer d’ells?


  —Potser, si es presenta l’ocasió, poden servir per a alguna cosa a la finca… —replicà l’anciana, però no acabà la frase, badà la boca i se’l mirà quasi amb paüra, amb el desig de saber què li respondria.


  —Els morts a la finca! Amb què sortiu ara! Per espantar pardals de nit al vostre hort, potser?


  —El poder de la creu ens empari! Quins horrors estàs dient! —murmurà la vella senyant-se.


  —En quin altre lloc els voleu col·locar? Per altra banda, els ossos i les tombes queden en poder vostre, el traspàs només es fa sobre el paper. Així doncs, què fem? Què fem? Responeu, almenys.


  L’anciana tornà a reflexionar.


  —En què penseu, Nastàssia Petrovna?


  —La veritat, no se m’acudeix què haig de fer; serà millor que us vengui el cànem.


  —Què n’haig de fer del cànem? Per favor, us demano una cosa molt diferent i vós voleu endossar-me el cànem! El cànem és una altra cosa, ja vindré un altre dia i m’enduré també el cànem. Així, doncs, què fem, Nastàssia Petrovna?


  —Per Déu, és una mercaderia tan estranya, tan inaudita!


  Aquí Txítxikov ultrapassà totalment els límits de tota paciència, donà enrabiat un cop de cadira a terra i envià la vella al diable.


  El diable féu una por extraordinària a l’anciana.


  —Oh, no l’anomeneu, Déu nos en guard! —cridà tota pàl·lida—. Fa un parell de dies el vaig estar somniant tota la nit. Al vespre se m’acudí de tirar les cartes després de les oracions i es veu que com a càstig Déu me l’envià. El vaig veure molt repugnant; i les banyes eren més llargues que les dels bous.


  —Em sorprèn que no se us n’apareguin per desenes. A mi em movia només la caritat cristiana: veia una pobra vídua que patia, que passava necessitat… però així se’n vagin en orris tots ells i tot el vostre poble!


  —Ah, quines malediccions em llanceu! —exclamà l’anciana, mirant-se’l esglaiada.


  —Però si ja no sé què dir-vos! Realment, per no dir una mala paraula, sou com el gos de l’hortolà: ni menja ni deixa menjar els altres. Jo us volia comprar diferents productes de la finca, perquè també porto contractes oficials… —en això mentia, si bé de passada i sense ulteriors intencions, però tingué un èxit inesperat. Els contractes oficials influïren fortament sobre Nastàssia Petrovna; almenys, va pronunciar amb una veu gairebé suplicant:


  —I per què t’enfurismes tantíssim? Si hagués sabut abans que tenies tan mal geni no t’hauria contradit gens.


  —Tinc motiu d’enfadar-me! Es un negoci de pa sucat amb oli i encara m’hi haig d’enfadar!


  —Apa, permet-me, estic disposada a cedir-te’ls per quinze 54 rubles en bitllets! Però tingues cura, amic meu, pel que fa als contractes: si de cas haguessis d’adquirir farina de sègol, de fajol, o bé gra, o bestiar en canal, aleshores, per favor, no em deixis al marge.


  —No, senyora, no us hi deixaré —va dir mentre s’eixugava la suor, que rajava per tres rierols cara avall. Interrogà la vella sobre si no tindria a la capital algun apoderat o conegut a qui pogués fer poders per a firmar l’acta de cessió i tot el que calgués.


  —És clar que sí, el protopope, el fill del pare Kiril treballa a l’Audiència —va dir la Koróbotxka.


  Txítxikov li pregà que escrivís una carta d’apoderament, i per estalviar-li dificultats supèrflues es posà a redactar-la ell mateix.


  «Estaria molt bé —pensava mentrestant la Koróbotxka— que se’m quedés per a l’Estat la farina i el bestiar; l’hem d’endolcir: encara queda pasta d’ahir vespre, aniré a dir-li a Fetínia que faci coques; també estaria bé de fer empanades amb ous, que les sap fer molt bé i prenen poc temps».


  La mestressa sortí de la cambra a posar en execució la seva idea de les empanades i probablement a completar-la amb altres productes de la cuina i rebosteria domèstiques; Txítxikov, per la seva banda, entrà al saló on havia passat la nit per tal de treure de l’arqueta els papers que necessitava. Ja feia estona que havien endreçat el saló i fet desaparèixer els luxosos edredons; davant el divan hi havia una taula parada. Txítxikov hi deixà l’arqueta al damunt i reposà una mica perquè s’adonà que estava moll de suor, com dins un riu: tot el que portava al damunt, començant per la camisa i acabant per les mitges, tot estava moll.


  «Ai, m’ha deixat rebentat, la vella maleïda!», va dir després de descansar un poc, i obrí l’arqueta. L’autor està segur que hi ha lectors tan tafaners que voldrien fins i tot conèixer la composició i distribució interior de l’arqueta. No sé, i per què no satisfer-la, la curiositat! Heus-en ací la distribució interna: al bell mig una sabonera, i darrera la sabonera sis o set estretíssims compartiments per a les navalles; després, uns raconets quadrats per a la sorra[4] i els tinters, i al mig una cavitat enfonsada en forma de barca per a les plomes, el lacre i tots els objectes allargassats; després, tota mena de divisions amb ta-petes i sense tapetes, per a les coses més curtes; eren plenes de targetes de visita, esqueles, entrades de teatre i altres coses que es guarden com a record. Tot el caixó superior, amb les seves divisions, era llevadís; a sota s’hi trobava un espai ocupat per piles de fulls de paper blanc, després seguia un dissimulat calaixet per als diners, que lliscava imperceptiblement pel lateral de la caixa. Txítxikov l’obria i el tancava tan de presa que segurament no seria possible de dir quants diners hi havia. L’home es posà immediatament a treballar: netejà una ploma i començà a escriure.


  —Tens una arqueta molt maca, amic meu —digué la mestressa, que s’assegué al seu costat—. No l’hauràs pas comprada a Moscou?


  —Sí, a Moscou —respongué Txítxikov, i continuà escrivint.


  —Ja ho sabia: a Moscou tots els treballs són ben fets. Fa un parell d’anys, la meva germana em va portar d’allí unes botes calentes per als infants: era un gènere tan sofert que encara les porten ara. Manoi, quant de paper timbrat tens! —prosseguí després de donar una ullada a l’arqueta. Efectivament, n’hi havia bastant, de paper timbrat—. Podries regalar-me’n almenys un full! Es una cosa que em manca; si haig de presentar una instància al tribunal no tinc amb què fer-la.


  Txítxikov li explicà que aquell paper no era de la mateixa mena, que estava destinat a les actes de venda i que no servia per a les instàncies. Tanmateix, per tranquil·litzar-la, li donà un full dels de ruble. Un cop escrita la lletra la hi donà a signar i li demanà una petita llista dels pagesos. Resultà que la propietària no portava cap mena de notes ni de llistes i que els coneixia tots gairebé de memòria; Txítxikov l’obligà a dictar els noms acte seguit. Alguns dels pagesos el sorprengueren un poc pels cognoms que portaven, i encara més pels renoms, de manera que cada cop que en sentia un s’aturava un moment i després començava a escriure. L’impressionà especialment un cert Piotr Saveliov Cubell Irrespectuós fins al punt que no sabé estar-se de dir:


  —Manoi, que llarg!


  Un altre portava enganxat al cognom Rajola de Vaca, i un tercer era simplement Ivan Roda. Quan acabà d’escriure, ensumà una mica l’aire i advertí la captivadora aroma d’alguna cosa cuita amb mantega.


  —Us prego humilment que mengeu alguna cosa —oferí la mestressa.


  Txítxikov donà una llambregada i veié que sobre la taula hi havia ja uns «bolets», pastissos, empanades, bunyols, pas-tetes, creps, i coques amb tota mena de farciment: amb ceba, amb rosella, amb mató, amb llet desnatada, i amb aneu a saber què més.


  —Pastissets amb ou! —anuncià la mestressa.


  Txítxikov s’apropà al pastisset amb ou, se’n menjà poc més de la meitat i el lloà. Efectivament, el pastisset era bo, però, després de tot l’enrenou amb la vella, encara li semblà més bo.


  —I els creps? —digué la mestressa.


  Com a resposta, Txítxikov cargolà tres creps junts, els sucà en mantega desfeta i se’ls posà a la boca tot eixugant-se llavis i mans amb el tovalló. Després de repetir tres cops aquesta operació, pregà a la mestressa que donés ordre d’enganxar la calessa. Nastàssia Petrovna envià immediatament a Fetínia, i li manà al mateix temps que portés més creps calents.


  —Els creps de casa vostra, senyora, són molt gustosos —digué Txítxikov passant als creps calents que acabaven de portar.


  —Sí, aquí a casa els couen molt bé —va dir la mestressa—, la desgràcia és que hem tingut mala collita i la farina és tan dolenta… Però per què teniu tanta pressa, senyor meu? —balbucejà en veure que Txítxikov agafava la gorra—. Però si el cotxe encara no està preparat.


  —Ja el prepararan, senyora, ja el prepararan. La meva gent no tarda gaire a fer-ho.


  —Si és així, per favor, no us oblideu de les compres.


  —No me n’oblidaré, no me n’oblidaré —va dir Txítxikov sortint al vestíbul.


  —I de mantega de porc no en compreu? —preguntà la mestressa que anava darrera d’ell.


  —Per què no n’havia de comprar? Sí que en compro, però més endavant.


  —Per Tots-Sants tindré mantega de porc.


  —En compraré, en compraré, compraré de tot, fins i tot mantega de porc.


  —Potser necessiteu també plomes d’ocell. Per Sant Felip tindré també plomes.


  —Molt bé, molt bé —digué Txítxikov.


  —Ja ho veieu, amic meu, el cotxe encara no està preparat —va dir la mestressa quan sortien al porxo.


  —Ja ho estarà, estarà preparat. Digueu-me, només, com ho haig de fer per arribar al camí ral.


  —Que com ho has de fer? —repetí la mestressa—. Caldrà que t’ho expliqui, hi ha moltes cruïlles. Potser serà millor que et faci acompanyar per una nena. Perquè tu, oi que tens lloc al pescant oh pugui seure la nena?


  —Naturalment que sí.


  —Doncs et donaré una nena; sap molt bé el camí, però para compte i no te me l’emportis, que uns mercaders ja se me’n van emportar una.


  Txítxikov li assegurà que no se l’emportaria, i la Karóbotxka, ja tranquil·la, començà a examinar tot el que hi havia al pati. Clavà els ulls en la majordoma, que treia una escudella del rebost plena de mel, en el pagès que acabava d’aparèixer a la porta, i de mica en mica es va anar connectant a la vida de la hisenda. Per què ens hem ocupat tanta estona de la Koróbotxka? Sigui la Koróbotxka, sigui Manílov o la vida de la finca o la que no és de la finca, cal passar de llarg! En aquest món tot està molt ben organitzat: les coses alegres es tornen instantàniament tristes així que hom s’hi atura llarga estona al davant, i aleshores Déu sap quines coses ens passen pel cap. Possiblement, hom comença fins i tot a pensar: ja n’hi ha prou; potser la Koróbotxka no està en un nivell tan inferior de l’escala de la perfecció humana. Potser no és tan gran l’abisme que la separa de la seva germana, inabastablement aïllada darrera de les parets d’una casa aristocràtica amb perfumades escales de ferro fos, de coure refulgent, de caoba, i amb tapissos, de la dona que badalla davant un llibre que no acaba de llegir, mentre espera una visita interessant de l’alta societat, amb l’esperança de trobar el camp on fer brillar la seva intel·ligència i on manifestar unes idees consolidades que, seguint les lleis de la moda, preocuparan la ciutat tota una setmana, unes idees que no tenen res a veure amb allò que passa a casa seva, a les seves finques, embolicades i desorganitzades gràcies al desconeixement de l’economia, sinó que es relacionen amb el canvi polític que es prepara a França i en la direcció que està prenent el catolicisme modern. Passem de llarg, sí, passem! Per què parlar d’aquestes coses? Per què, però, enmig de moments d’alegre inconsciència, s’obre camí per ell mateix un altre sentiment estrany? La rialla encara no ha tingut temps d’esborrar-se completament de la cara, i hom ja és tot un altre enmig de les mateixes persones, i també s’il·lumina d’una altra manera el seu rostre…


  —Aquí tenim el cotxe, aquí tenim el cotxe —exclamà Txítxikov en veure, per fi, com s’apropava la seva calessa—. Com t’has entretingut tant, estúpid? Es veu que encara no se t’ha ventilat la borratxera d’ahir?


  Selifan no va respondre res.


  —Adéu-siau, senyora! I què, doncs, on és la vostra nena?


  —Ep Pelagueia —cridà la mestressa a una nena plantada vora el porxo, d’uns onze anys, vestida amb tela basta casolana i amb uns peus descalços que de lluny es podien prendre per botes de tant com estaven empastifats de fang fresc—. Ensenya-li el camí al senyor.


  Selifan ajudà la nena a enfilar-se al pescant. Aquesta posà el peu sobre l’esglaó del senyor, l’embrutà de fang i després s’enfilà a la part alta i s’instal·là al costat del cotxer. Darrera seu, Txítxikov posà també el peu a l’estrep i féu decantar el cotxe cap al costat dret, ja que l’home pesava bastant i finalment s’instal·là tot dient:


  —Ah! Ara va bé! Adéu-siau, senyora!


  Els cavalls arrencaren.


  Selifan estigué emmurriat tot el camí, i al mateix temps es mostrà molt atent a la feina, cosa que li passava sempre que havia comès alguna falta o bé estava begut. Els cavalls es veien sorprenentment nets. La collera d’uns d’ells, que fins aleshores estava quasi sempre estripada, de manera que l’estopa guaitava per sota la pell, havia estat hàbilment cosida.


  Tot el camí estigué silenciós. Feia petar, només, el fuet, i no adreçava cap discurs alliçonador als cavalls, tot i que el tacat hauria volgut, naturalment, escoltar algun sermó, ja que durant aquest les regnes sempre romanien mandroses a les mans del cotxer xerrameca, i el fuet només li mesurava l’esquena per guardar les formes. Dels ombrívols llavis, però, en sortien aquesta vegada exclamacions monòtonament desagradables:


  «Apa ja, apa, corb! Vés badallant! Vés badallant!», i res més.


  Fins i tot el cavall blanc i l’Assessor estaven descontents de no sentir-se dir ni una sola vegada simpàtics i respectables. El Tacat sentia desagradabilíssims cops a les seves parts més plenes i amples. «Òndia, com se li escapa la mà!», pensava tot alçant una mica les orelles. «Sap on ha de pegar! No copeja directament l’esquena sinó que tria llocs més sensibles, t’enganxa les orelles o et fueteja el ventre».


  —A la dreta, doncs? —amb aquesta seca pregunta s’adreçà Selifan a la nena, que seia al seu costat, i assenyalà amb el fuet un camí ennegrit per la pluja entre camps refrescats de color verd viu.


  —No, no, ja us el mostraré —respongué la nena.


  —Cap a on, doncs? —preguntà Selifan quan s’hi hagueren atansat més.


  —Cap allà —respongué la nena assenyalant amb la mà.


  —Com ets! —exclamà Selifan—. Però si això és a la dreta: no sap on té la dreta ni on té l’esquerra!


  Tot i que feia molt bon dia, la terra estava enfangada fins al punt que les rodes del cotxe, en agafar el fang, quedaven cobertes com de feltre, cosa que apesantia considerablement el cotxe; per si fos poc, la terra era argilosa i extraordinàriament apegalosa. Una i altra cosa determinaren que no poguessin sortir del camí veïnal abans del migdia. Sense la nena hauria estat difícil d’aconseguir-ho, perquè per tots costats s’estenien camins com crancs que hom aboca a terra des d’un sac, i Selifan hauria hagut d’anar d’un costat a l’altre i no pas per culpa seva. Aviat, la nena mostrà amb la mà una construcció que era com una taca negra a la llunyania, i digué:


  —Allí hi ha el camí ral!


  —I l’edifici? —preguntà Selifan.


  —Una fonda —digué la nena.


  —Bé, ara ja hi arribarem sols —feu Selifan—. Vés-te’n a casa.


  S’aturà i l’ajudà a baixar murmurant entre dents:


  —Au, vés, peus negres!


  Txítxikov li donà una moneda de coure i la nena se’n tornà per on havia vingut, contenta, si més no, d’haver segut al pescant.


  IV


  En acostar-se a la fonda, Txítxikov manà d’aturar-s’hi per dos motius. Per una banda, per deixar descansar els cavalls, i, per l’altra, per fer una mossegada i refer-se ell mateix. L’autor ha de confessar que enveja molt la gana i l’estómac d’aquesta mena de gent. Per a l’autor no signifiquen decididament res aquests grans senyors de Moscou i de Peterburg que passen el temps rumiant què menjaran l’endemà i quin dinar faran demà passat, i que afronten aquests àpats no sense ficar-se abans una pastilla a la boca; s’empassen ostres, crancs i altres meravelles, i després se’n van a Karlsbad o bé al Caucas. No, aquests senyors mai no han despertat la seva enveja. Però els senyors de classe mitja que en una parada demanen pernil, en una altra un porcell, en una tercera un tall d’esturió o qualsevol botifarra amb ceba, i que després, com qui no fa res, s’asseuen a taula a l’hora que vulgueu, i mengen una sopa de peix amb escolans i glàndules seminals que els bull i remuga entre les dents, i uns pastissets o empanades de cues de silur, mastegant-ho d’una manera que fan venir la gana, aquests senyors sí que frueixen d’un envejable do del Cel! Més d’un gran senyor sacrificaria a l’instant la meitat de les ànimes que posseeix i la meitat de la hisenda, hipotecada o no, amb totes les millores a l’estil estranger o rus, a canvi només de posseir un estómac com el que té el senyor de la classe mitja; per desgràcia, ni amb diners, ni amb finques, millorades o per millorar, no es pot adquirir un estómac com el que té un senyor de la classe mitja.


  La fonda, ennegrida, de fusta, acollí Txítxikov sota el seu estret i hospitalari sostre sostingut per columnetes de fusta tallada semblants als antics canelobres de les esglésies. La fonda era una mena d’isba russa si bé una mica més gran. La cornisa, amb filigranes de talla sobre fusta verda al voltant de les finestres i sota el sostre, destacava vivament sobre les enfosquides parets; damunt dels porticons hom havia dibuixat gerros amb flors.


  Després d’enfilar-se per una estreta escala de fusta, Txítxikov entrà en un ample vestíbul on trobà una porta grinyolaire, una llum molt dèbil i una vella grossa vestida amb percal de colors llampants que li digué:


  —Per aquí, si us plau!


  A la sala trobà tots aquells vells amics que qualsevol troba a les petites fondes de fusta que apareixen en tan gran nombre pels camins. Em refereixo a: un samovar entelat; parets de pi llisament raspades; un armari triangular i raconer amb teteres i tasses; ous de porcellana daurada, davant les icones, penjats amb cintes roges i blaves; una gata que ha parit fa poc; un mirall que mostra quatre ulls en lloc de dos i una mena de coca en lloc de cara; finalment, ficades vora la icona, unes herbes aromàtiques o claus d’espècia tan ressecs que qui els vol ensumar no fa més que tossir i res més.


  —Teniu porcell? —aquesta fou la pregunta que adreçà Txítxikov a la dona.


  —En tenim.


  —Amb raves i nata?


  —Amb raves i nata.


  —Porteu-me’l.


  La vella se n’anà, remenà unes quantes coses i portà un plat, un tovalló tan emmidonat que quedava guerxo com l’escorça resseca, després un ganivet amb mànec d’os esgrogueït, fi com un trempaplomes, una forquilla de dues pues i un saler que de cap manera no es podia plantar sobre la taula.


  El nostre heroi, seguint el seu costum, lligà immediatament conversa amb la vella i li preguntà si regia ella mateixa la fonda o si aquesta tenia amo, quin benefici donava, si vivien amb ella els fills, si el fill gran era solter o casat, quina dona havia trobat, si amb bon dot o no, si el sogre estava content, si no s’havia enfadat que li haguessin fet pocs regals pel casament, en una paraula, no deixà res per dir. Com és natural, tingué la curiositat de saber quins propietaris vivien pels voltants, i s’assabentà que hi havia terratinents de tota mena: Blokhin, Potxitàev, Milnoi, el coronel Txepràkov, Sobàkevitx.


  —Ah! Coneixeu Sobàkevitx? —preguntà, i acte seguit sentí que l’anciana coneixia no solament Sobàkevitx sinó també Manílov, i que Manílov era més generós que Sobàkevitx: manava que li coguessin immediatament una gallina, demanava també vedella; si hi havia fetge de moltó, també demanava fetge de moltó, i aquestes coses només les tastava; Sobàkevitx, en canvi, només demanava qualsevol cosa, però això sí, s’ho menjava tot i fins demanava repetir pel mateix preu.


  Mentre conversava d’aquesta faisó i es menjava el porcell, del qual només quedava l’últim tall, se sentí el repic de les rodes d’un vehicle que s’apropava. Txítxikov guaità per la finestra i va veure que un cotxe lleuger, enganxat a una troica de bons cavalls, s’aturava davant de la fonda. Dos homes baixaren del cotxe. Un era ros, d’elevada estatura; l’altre, una mica més baix, era bru. El ros portava una caçadora hongaresa[5] de color blau fosc; el bru vestia senzillament un caftà folrat a ratlles. A la llunyania es veia, a més, una carretel·la buida, enganxada a quatre cavalls de pèl llarg amb colleres estripades i arreus de corda. El ros s’enfilà immediatament escales amunt; el bru, en canvi, es quedà a baix una estona, remenant quelcom que hi havia al cotxe, mentre parlava amb el criat i brandava la mà al mateix temps a la carretel·la que els seguia. La seva veu li semblà a Txítxikov coneguda. Mentre examinava l’home bru, el ros ja havia tingut temps de palpar la porta i obrir-la. Era un home alt, de cara flaca, dels que se’n diu nerviosos, amb un bigotet rogenc. Per la cara torrada, hom podia concloure que sabia què era el fum, si no el de la pólvora almenys el del tabac. Féu una gentil inclinació a Txítxikov i aquest respongué de la mateixa manera. Probablement, al cap de pocs minuts haurien entaulat una conversa i s’haurien conegut bé entre si, perquè el primer pas ja estava donat. Quasi simultàniament, ambdós manifestaren la seva satisfacció pel fet que la pols del camí hagués estat completament apagada per la pluja del dia anterior, i que ara viatjar fos més fresc i agradable; en aquell moment, entrà el company del ros i passà la gorra del cap a la taula embullant-se gallardament els cabells, negres i densos. Era un xicot d’estatura mitjana, gens mal format, amb les galtes vermelles i plenes, dents blanques com la neu i patilles negres com el sutge. Estava fresc com una rosa; semblava com si el seu rostre irradiés salut.


  —Bé, bé, bé! —cridà obrint els braços en veure Txítxikov—. Què us porta per aquí?


  Txítxikov reconegué Nozdriov, aquell que havia dinat amb dl a casa del fiscal i que en pocs minuts es féu tan íntim que començà fins i tot a parlar-li de tu, tot i que, per la seva banda, Txítxikov no li havia donat cap motiu per a fer-ho.


  —On aneu? —digué Nozdriov, i sense esperar resposta continuà—: Jo vinc de la fira, amic meu. Felicita’m: he perdut fins la camisa! Tant si t’ho creus com si no, mai de la vida no havia perdut tant. Fixa’t que vinc amb cavalls de lloguer! Mira, guaita per la finestra! —i en aquest punt, doblegà el cap de Txítxikov i aquest per poc no dóna un cop de cap al marc de la finestra—. No veus quina porqueria! Amb prou feines em podien arrossegar i m’he traslladat al seu cotxe —en dir això, Nozdriov assenyalà el seu company.


  —Encara no us coneixeu? És el meu cunyat Mijúiev! Tot el matí que parlem de tu. M’estranyaria molt, li deia, que no trobéssim en Txítxikov. Ai, amic, si sabessis com he perdut! Tant si em creus com no, no solament he perdut els meus quatre cavalls; senzillament, ho he perdut tot. De fet, ja no porto cadena ni rellotge…


  Txítxikov donà una ullada i va veure que, efectivament, no portava ni cadena ni rellotge. Fins li semblà que una de les patilles era més curta i no tan espessa com l’altra.


  —I de fet, si hagués tingut només vint rubles a la butxaca —prosseguí Nozdriov—, exactament no més de vint rubles, ho hauria recuperat tot, és a dir, a més del que hauria recuperat, paraula, m’hauria posat trenta mil rubles a la cartera.


  —Tanmateix, també ho deies aleshores —respongué el ros—, i quan et vaig donar cinquanta rubles els vas perdre’ immediatament.


  —No els hauria perdut, per Déu que no els hauria perdut. Si no hagués duplicat l’aposta sobre aquell maleït set, hauria pogut fer saltar la banca.


  —Tanmateix, no la vas fer saltar —digué el ros.


  —No la vaig fer saltar perquè vaig augmentar l’aposta fora de temps. Que et penses que jugava bé aquell comandant?


  —Bé o malament, el cas és que t’ha guanyat.


  —Quin mèrit! —digué Nozdriov—. D’aquesta manera també el guanyaria jo. No, no, que provi de doblar les apostes, aleshores sí que veurem quina mena de jugador és! En canvi, amic Txítxikov, quina xefla no hem fet els primers dies! La veritat, la fira era magnífica. Els mateixos mercaders deien que mai no hi havia hagut una afluència de gent com aquella, Tot el que vaig portar del poble ho vaig vendre al preu més profitós. Ai, amic! Quina xefla! Ara, fins i tot quan la recordo… el diable se m’emporti, és a dir, quina llàstima que no hi hagis estat. Imagina t, a tres verstes de la ciutat hi havia un regiment de dragons. Tant si t’ho creus com si no, els oficials, tants com n’hi havia, uns quaranta homes només d’oficials, 64 tots eren a la ciutat; així que vam començar a beure, amic meu… El capità Potselúiev… era magnífic! Amb uns bigotis així, amic meu! Al bordeus l’anomenava senzillament aigüeta, «Porta’m aigüeta, amic meu!», deia. El tinent Kuvxínnikov… Ai, amic meu, quin home més simpàtic! Un folgós de cap a peus, podem dir. Érem inseparables, ell i jo. I quin vi no ens va oferir Ponomariov! Cal que sàpigues que és un pillet, que a la seva botiga no s’hi pot anar a buscar res: barreja el vi amb qualsevol porqueria, sàndal, suro cremat, fins i tot saüc hi barreja, el canalla; en canvi, si et porta qualsevol botella de la cambreta del racó, que té el nom d’especial, aleshores, amic, et trobes senzillament en una benaurança ultraterrena. Teníem un xampany magnífic; al seu costat, el del governador era senzillament kvass. Imagina’t, no era Clicquot, sinó un cert Clicquot-matradura que vol dir dos cops Clicquot. I encara vaig aconseguir una botelleta de vi francès que portava el nom de Bon-bon. L’aroma? De roses, tot el que vulguis. Ai, quina xala! Darrera nostre, un príncep envià a buscar xampany a la botiga i no en quedava una sola botella en tota la ciutat, totes se les havien begut els oficials. No sé si t’ho creuràs, però jo sol, durant el dinar, em vaig beure setze botelles de xampany!


  —Apa! Setze botelles no te les podies beure —observà el ros.


  —Paraula d’honor que me les vaig beure —respongué Nozdriov.


  —Tu pots dir el que vulguis, però jo et dic que no te’n devies beure ni deu.


  —Vols apostar que me les bec?


  —Per què apostar?


  —Au, juga-t’hi l’escopeta, la que t’has comprat a ciutat.


  —No vull.


  —Apa, home, aposta-la, prova-ho!


  —No vull provar-ho.


  —T’hauries quedat sense escopeta com ara vas sense barret. Ai, amic Txítxikov, quin greu em sap que no hi hagis estat.


  Sé que no t’hauries separat del tinent Kuvxínnikov. Quina bona amistat no hauríeu fet. No és com el fiscal ni com tots aquests funcionaris avars de la província que tremolen per cada copec que gasten. Ell, amic meu, jugava al faraó, a la banca i al que volguessis. Ai, Txítxikov, home, què t hauria costat de venir. De veritat, marrà que ets, ramader dels trons! Besa’m, amic del meu cor, t’estimo un horror! Fixa’t, Mijúiev, el destí ens ha ajuntat: què és ell per a mi o jo per a ell? Ell ha vingut Déu sap d’on, jo també visc aquí… I que n’hi havia de cotxes, i tot en gros. Vaig jugar a la ruleta: vaig guanyar dues capses de pomada, una tassa de porcellana i una guitarra; després vaig tomar a apostar i vaig perdre, si ho són de canalles, més de sis rubles. I que n’era de seductor Kuvxínnikov, si ho sabies! Ell i jo vam anar gairebé a tots els balls. Hi havia una dama molt empolistrada: farbalans i cintes i Déu sap què més no portava… Jo només pensava: el diable se m’emporti! Kuvxínnikov però, aquesta bestiota, s’assegué al seu costat i començà a fer-li compliments en francès… Tant si t’ho creus com si no, ni les dones senzilles no deixava per verdes. D’això en deia collir les maduixes silvestres. Van portar uns peixos i uns lloms d’esturió superbs. Jo me’n vaig emportar un, sort que se m’acudí comprar-lo quan encara tenia diners. I cap on vas ara?


  —Vaig a visitar una persona —digué Txítxikov.


  —Què importa una persona, deixa-la estar! Vine a casa meva!


  —No, no és possible, es tracta d’un negoci.


  —Bah, ara em surt amb un negoci! Quins acudits! Estàs fet un Senyor Excuses.


  —De veritat, es tracta d’un negoci, i a més molt necessari.


  —M’hi jugo el que vulguis que és mentida! Digues-me, només, qui vas a visitar?


  —Bé, vaig a veure Sobàkevitx.


  Aquí, Nozdriov esclafí una riallada tan sonora com les que només s’emparen d’una persona fresca i sana, i que mostren fins l’última dent d’una dentadura blanca com el sucre i fan tremolar i ballar les galtes al temps que trenquen el son del veí de dues portes més enllà, el de la tercera cambra, que s’alça amb els ulls molt oberts i diu:


  —Així et rebentis!


  —Què té de graciós? —preguntà Txítxikov, disgustat en part per la rialla.


  Nozdriov, però, continuava rient a cleques, amb tota la gorja, i deia:


  —Oh, tingueu compassió, de veritat, que em moro de riure!


  —No té res de graciós: li vaig donar paraula —afirmà Txítxikov.


  —Quedaràs ben galdós si vas a casa seva, és senzillament un jueu! Mira, conec el teu caràcter, quedaràs cruelment decebut si penses trobar allí una taula de joc i una bona botella de qualsevol Bon-bon. Escolta’m, amic, envia al diable Sobàkevitx i vine de seguida a casa meva! Ja veuràs quin llom d’esturió t’oferiré! El bestiot de Ponomariov, amb les seves reveren-66 cies, no parava de dir: «Es només per a vós. Remeneu tota la fira i no en trobareu un d’igual». És un murri terrible, tanmateix. Li ho vaig dir a la cara: «Vós i el recaptador d’impostos sou els més pillets del món!». I el bestiot reia, tot allisant-se la barba. Cada dia, Kuvxínnikov i jo esmorzàvem a la seva botiga. Ah, amic, m’havia oblidat de dir-t’ho, ja sé que d’ara en endavant no em deixaràs tranquil, però no te’l vendré ni per deu mil rubles, t’ho dic per anticipat. Ep, Porfiri! —cridà atansant-se a la finestra i adreçant-se al seu criat, que tenia un ganivetet en una mà i a l’altra una crosta de pa amb un tall d’esturió que havia tingut la sort d’escapçar de passada quan treia els objectes del cotxe—: Ep, Porfiri! —cridà Nozdriov—. Porta cap aquí el cadell! I quin cadell! —prosseguí adreçant-se ara a Txítxikov—. És robat, el seu amo no l’hauria donat ni a canvi de la seva pròpia persona. Li havia promès l’euga castanya que, recordaràs, vaig canviar amb en Khvostiriov… —Txítxikov, per altra banda, mai de la vida no havia vist ni l’euga castanya ni en Khvostiriov.


  —Senyor! No voleu menjar res? —preguntà en aquell moment la vella, i s’apropà.


  —No res. Ai, amic meu, i quina xala! Tanmateix, doneu-me una copeta de vodka. De quin vodka teniu?


  —D’anís —respongué la vella.


  —Està bé, serveix-me’n d’anís —digué Nozdriov.


  —Porteu-me’n també una copa! —manà el ros.


  —Al teatre hi havia una actriu que cantava com un canari, la punyetera! Kuvxínnikov, que seia al meu costat, deia: «Veus, amic, podríem collir aquesta maduixa silvestre!». Només de teatrets, crec que n’hi devia haver uns cinquanta. Fenardi estigué unes quatre hores giravoltant com un molí —en aquest punt, Nozdriov agafà la copa de mans de l’anciana, que li féu una profunda reverència—. Apa, porta’l aquí! —cridà en veure Porfiri, que entrava amb el cadell. Porfiri vestia igual que el seu amo, una mena d’abric enconxat, però un poc més greixós.


  —Porta’l, posa’l aquí, a terra!


  Porfiri posà el cadell a terra. L’animal, després d’estirar-se sobre les quatre potes, començà a ensumar el sòl.


  —Mira quin cadell! —exclamà Nozdriov, i l’agafà per l’esquena i l’alçà. El cadell emeté un udol bastant planyívol.


  —Tanmateix, no has fet el que et vaig manar —s’adreçà Nozdriov a Porfiri, i examinà amb cura el ventre del cadell—. I no se t’ha acudit raspallar-lo?


  —Sí, sí que l’he raspallat.


  —Doncs com és que té puces?


  —No ho sé. Potser les ha agafades al cotxe.


  —Mentida, mentida, no se t’ha acudit raspallar-lo, i crec que fins li has encomanat les teves. Mira, Txítxikov, mira quines orelles, apa, palpa-les tu mateix.


  —No cal, ja ho veig: és de bona raça! —respongué Txítxikov.


  —No, home, agafa’l, palpa-li les orelles!


  Per satisfer-lo, Txítxikov palpà les orelles del gos tot dient:


  —Sí, serà un bon gos.


  —I el nas? Notes com n’és, de fred? Agafa’l —per no ofendre’l, Txítxikov agafà també el nas de l’animal i digué—: Bon olfacte.


  —Un autèntic gos de caça[6] —prosseguí Nozdriov—. Ho confesso, feia temps que tenia les dents llargues pel que fa a aquesta mena de gos. Au, Porfiri, emporta-te’l!


  Porfiri agafà el cadell per sota el ventre i se l’endugué al cotxe.


  —Escolta’m Txítxikov, has de venir ara sens falta a casa meva, no hi ha més de cinc verstes, hi arribarem en un sospir, i un cop allí, si vols, pots anar a casa de Sobàkevitx.


  «Per què no? —pensà Txítxikov—; i passaré per casa de Nozdriov. Què té pitjor que els altres, és un home com qualsevol, i a més ha perdut al joc. Segons es veu, serveix per a tot; per tant, encara podré aconseguir d’ell alguna cosa de franc».


  —Si vols, anem —va dir—; però no em retinguis massa, el temps per a mi és or.


  —Molt bé, amic, està bé. Està molt bé, espera, que et besaré per això —i Nozdriov i Txítxikov es besaren—. Meravellós: ens hi anirem tots tres!


  No, deixa’m marxar ara —digué el ros—. Necessito anar-me’n a casa.


  —Ruqueries, ruqueries, amic, no et deixo marxar.


  —De veritat, la dona s’enfadarà, ara ja pots passar al seu cotxe.


  —No, no, no! Ni ho pensis!


  El ros era d’aquelles persones que a primera vista mostren en el seu caràcter una certa obstinació. Abans que tinguis temps d’obrir la boca ja estan disposades a discutir i sembla que mai no han d’acceptar allò que és clarament contrari a la seva manera de pensar, que mai no diran llest a l’estúpid i que especialment no acceptaran de ballar al so que toca un altre; sempre acaben, però, mostrant una gran ductilitat de caràcter, acaben acceptant precisament allò que refusaven, a l’estúpid diuen llest i se’n van després a ballar de la millor manera al so que els toca un altre, en una paraula, comencen bé i acaben malament.


  —Ruqueries! —féu Nozdriov en resposta a les argumentacions del ros; li posà la gorra al cap i el ros el seguí.


  —No heu pagat el vodka, senyor —digué la vella.


  —Ah bé, molt bé, bona dona. Escolta, cunyat! Paga, per favor. No porto ni un copec a la butxaca.


  —Quan et dec? —preguntà el cunyat.


  —Veureu, senyor, no més que vuitanta copecs —respongué la vella.


  —Mentida, mentida. Dóna-li cinquanta copecs, ja en té prou.


  —És poc, senyor —digué la vella. Tanmateix, agafà els diners amb agraïment i corregué encara a obrir-los la porta. No sofria cap pèrdua, perquè havia demanat quatre vegades el que valia el vodka.


  Els viatgers pujaren als cotxes. La calessa de Txítxikov anava al costat de l’altra, on viatjaven Nozdriov i el seu cunyat; per això, tots tres pogueren conversar amb molta llibertat durant tot el camí. Els seguia, i es ressagava contínuament, el cotxe de Nozdriov arrossegat pels flacs cavalls de lloguer. En aquest cotxe viatjaven Porfiri i el cadell.


  Com sigui que la conversa dels viatgers no és massa interessant per al lector, farem millor de dir alguna cosa sobre Nozdriov, que potser hagi de jugar un paper no massa insignificant en aquest poema nostre.


  Segurament, el lector ja coneix una mica la cara de Nozdriov. De persones així, tothom té ocasió de trobar-ne bastant sovint. Reben el nom de xicots eixerits, passen per bons companys des de la infància i a l’escola, i amb tot són l’ase dels cops. Al seu rostre apareix sempre un matís de franquesa, de rectitud, de coratge. Fan amistat molt ràpidament, i abans no te n’adonis ja t’estan parlant de tu. L’amistat, sembla, l’estableixen per sempre, però quasi sempre es dóna el cas que els nous amics es barallen aquella mateixa tarda en un festí amical. Són sempre xerrameques, amics de xefles, audaços, gent de primera fila. Als trenta-cinc anys, Nozdriov era absolutament igual que als divuit i als vint: un amant de les festes. El seu casament no canvià res, i amb més raó perquè la muller aviat se n’anà a l’altre món, no sense deixar-li dos infants que ell decididament no necessitava. Els infants, tanmateix, estaven a cura d’una formosa mainadera. A casa, l’home no hi podia passar més d’un dia. El seu nas fi ensumava a deu verstes on hi havia una fira amb totes les seves reunions i balls; en un obrir i tancar d’ulls ja era allí. Discutia i creava confusions al voltant de la taula de joc, puix, com els qui són com ell, tenia la passió de les cartes. A les cartes, com ja hem vist al primer capítol, no jugava de forma innocent i pulcra, coneixia moltes deformacions i altres refinaments, i per això el joc, amb massa freqüència, s’acabava amb un altre joc: o l’estovaven a puntades de peu o bé li estiraven les espesses i formoses patilles, de manera que de vegades tomava a casa amb una sola patilla i encara bastant minsa. La seva salut, però, i les seves galtes plenes estaven tan ben conformades i contenien tanta força creadora que les patilles creixien aviat de nou i fins i tot eren millors que les anteriors. I allò més estrany de tot, cosa que només pot passar a Rússia, era que al cap d’un temps tomava a trobar-se amb els amics que l’havien apallissat, i s’hi trobava com si res no hagués passat; ell, com acostuma a dir-se, com si res, i els altres també com si res.


  En certs aspectes, Nozdriov era un personatge històric. No assistia a cap reunió que no s’acabés amb un escàndol. Sempre passava alguna cosa: o bé els gendarmes se l’emportaven de la sala agafat pels braços, o bé els seus mateixos amics es veien obligats a expulsar-lo. I si no passava una cosa d’aquestes, sempre passava quelcom que mai no passaria amb altres persones: o s’embriagava al bufet de tal manera que no feia sinó riure, o mentia de la manera més descarada fins el punt que al final ell mateix se’n donava vergonya. I mentia absolutament sense cap necessitat: en sec, es posava a explicar que tenia un cavall de color rosa o blau cel, o bé absurditats semblants, de forma que els qui l’escoltaven acabaven per deixar-lo dient: «Bé, amic, sembla que ja comences a engegar boles». Hi ha gent que té la passió de tocar el proïsme, de vegades sense cap mena de motiu. Hi ha per exemple persones d’alta graduació, d’aspecte noble, amb medalles al pit, que us estrenyen la mà i us parlen de temes profunds que inviten a la reflexió, i després, si t’hi fixes, veus que allí mateix, davant dels teus ulls, malparlen de tu. I en malparlen com simples registradors col·legiats i no pas com uns homes que porten una condecoració al pit, que parlen de temes elevats, dels que inviten a la reflexió; de manera que et quedes palplantat i admirat, t’arrosses d’espatlles i res més. Nozdriov també tenia aquesta estranya passió. Com més amistat feia amb algú, més aviat en malparlava; feia córrer mentides com no se n’inventarien de més estúpides, desfeia casaments, negocis, i no es considerava en absolut el vostre enemic; al contrari, si l’atzar el portava a trobar-se altre cop amb vós us tractava de nou amistosament i fins deia: «Ets tan canalla que mai no véns a visitar-me». En molts aspectes. Nozdriov era un home polifacètic, és a dir, un home que servia per a tot. A l’instant us proposava d’anar on fos, ni que fos a la fi del món, a participar en l’empresa que vulgueu, a canviar qualsevol cosa que tingueu per allò que vulgueu. Escopeta, gos, cavall, tot era objecte de canvi, però no pas amb el propòsit de guanyar-hi, sinó a causa de la incansable vivesa i animació del seu caràcter. Si en una fira tenia la sort de desplomar un jugador novell, comprava tot el que li queia sota els ulls a la botiga: colleres, espelmes aromàtiques, percala, mocadors per a la mainadera, un poltre, panses, una pica d’argent, tela d’Holanda, flor de farina, tabac, pistoles, arengs, quadres, pedres d’esmolar, orinals, botes, vaixella de porcellana, fins que s’acabaven els diners.


  Per altra banda, aquests objectes rarament arribaven a casa; quasi el mateix dia, tot anava a parar a un altre jugador afortunat i, de vegades, fins acompanyat de la pròpia-pipa amb la petaca i el broc, i altres, amb els quatre cavalls i tota la resta: cotxe i cotxer, de manera que l’amo, amb la seva levita curta o el seu abric, anava a la recerca d’algun amic, de qui pogués utilitzar el cotxe. Així era Nozdriov! Potser hom digui que és un caràcter vulgar, o comenci a dir que avui ja no n’hi ha de Nozdriov. Ai! Seran injustos els qui diguin aquestes coses. Els Nozdriov trigaran encara molt a desaparèixer del planeta. Estan pertot arreu, entre nosaltres, l’única cosa que passa és que porten, potser, un altre caftà. A la gent frívola i poc observadora l’home amb un altre caftà els sembla ja un altre home.


  Mentrestant, els tres cotxes rodaven ja cap al porxo de la casa de Nozdriov. A la casa no s’havia fet cap preparatiu per a rebre’ls. Enmig del menjador hi havia dos cavallets, i, al damunt, dos mugies emblanquinaven les parets cantant una cançó interminable. Tot el sòl estava esquitxat de cerussa. Nozdriov manà immediatament que se n’anessin mugies i cavallets, i corregué a la cambra veïna a donar ordres. Els invitats sentiren com encomanava el dinar al cuiner; en parar-hi esment, Txítxikov, que ja començava a tenir gana, va veure que no s’asseurien a taula abans de les cinc. Nozdriov tornà i conduí els hostes a visitar tot el que hi havia en el seu poble. I en dues hores i escaig els ho mostrà decididament tot, de manera que ja no quedava res més per mostrar. Primer van visitar els estables, on van veure dues eugues, una de grisa amb taques i l’altra castanya, després un poltre blanc d’aspecte poc agraciat però pel qual Nozdriov jurava haver pagat deu mil rubles.


  —Tu no has donat deu mil rubles per aquest animal —observà el cunyat—. No en val ni mil.


  —Per Déu, que en vaig pagar deu mil —afirmà Nozdriov.


  —Pots anar jurant tot el que vulguis —respongué el cunyat.


  —Està bé; si vols, fem una aposta! —digué Nozdriov.


  El cunyat no va voler apostar.


  Després, Nozdriov mostrà els pessebres buits on abans hi havia també molt bons cavalls. Allí, a l’estable, hi van veure un boc que, per antiga tradició, consideraven indispensable de tenir vora els cavalls i que, segons sembla, s’avenia molt amb ells; passejava per sota les seves panxes com si fos a casa seva. Després, Nozdriov els portà a veure un llobató que tenia encadenat.


  —Aquí teniu el llobató! —va dir—. El nodreixo expressament amb carn crua. M’agradaria que fos una veritable fera!


  Van anar a l’estany, en el qual, segons paraules de Nozdriov, es criaven peixos d’una mida tan gran que dos homes amb prou feines podien arrossegar-ne un; el parent no deixà passar l’ocasió de posar-ho en dubte.


  —Ara et mostraré, Txítxikov —va dir Nozdriov—, una superba parella de gossos: la fortalesa dels músculs de les potes posteriors et deixa senzillament astorat. El nas punxegut és una agulla!


  I els conduí a una caseta molt bonica voltada d’un gran pati clos per tots costats. En entrar al pati van veure tota mena de gossos, de color viu, de color pur, de tots colors i pelatges: terrós fosc, negre socarrimat, tacat, terrós-tacat, roig-tacat, d’orelles negres, d’orelles grises… N’hi havia de tots els noms, i molts d’ells en imperatiu: Dispara, Insulta, Voleteja, Incendia, Sega, Ratlla, Fastigueja, Nòrdic, Oreneta, Premi, Ecònoma. Entre ells, Nozdriov era com un pare enmig de la família: tots alçaren immediatament la cua, sota la influència de les normes canines, i volaren directament a l’encontre dels visitants, als quals començaren a saludar. Una desena de gossos posaren les potes sobre les espatlles de Nozdriov. Insulta demostrà la mateixa amistat a Txítxikov, s’alçà sobre les potes del darrera i li llepà els llavis; l’home va haver d’escopir acte seguit. Examinaren després els gossos que provocaven astorament per la fortalesa dels músculs de les potes posteriors: eren molt bons gossos. Després van examinar una gossa de Crimea que ja estava cega i que segons paraules de Nozdriov s’havia de morir aviat, però que dos anys endarrera havia estat una bona gossa; examinaren la gossa, i aquesta, efectivament estava cega. Després van anar a veure el molí d’aigua, al qual mancava part de la gronsa on s’acolla la mola superior, que giravolta ràpidament, que voleteja, segons sor-72 prenent expressió del mugic rus.


  —I ara aviat vindrà la ferreria! —digué Nozdriov.


  Caminaren una mica i van veure efectivament la ferreria; visitaren també la ferreria.


  —En aquest camp —digué Nozdriov mentre assenyalava el camp amb el dit— hi hagué un aplec de llebres tan gran que no es veia la terra; jo mateix en vaig agafar una per les potes del darrera.


  —Apa, una llebre no s’agafa amb la mà! —observà el cunyat.


  —Doncs jo la vaig agafar, ben bé que la vaig agafar! —respongué Nozdriov—. Ara —prosseguí, adreçant-se a Txítxikov— et portaré a veure el límit on s’acaben les meves terres.


  Nozdriov conduí els seus invitats per un camp que en molts llocs estava format per petites elevacions del terreny.


  Els forasters s’hagueren d’obrir pas entre guarets i camps rasclats. Txítxikov començava a sentir-se cansat. En molts llocs, els peus xipollejaven de tan baix com era el terreny. Al principi anaven amb molta cura i posaven els peus amb precaució, després, però, en veure que no servia de res, caminaren en línia recta sense buscar on el fang era gran i on era petit. Després de recórrer una distància regular, van veure efectivament el límit, que consistia en un pal de fusta i una estreta rasa.


  —Aquest és el límit! —exclamà Nozdriov—. Tot el que es veu cap aquesta banda és meu, i fins i tot a l’altra banda, tot aquest bosc que blaveja allí, i tot el que hi ha darrera el bosc, tot és meu.


  —I quan l’has adquirit aquest bosc? —preguntà el cunyat—. L’has comprat fa poc? Perquè de teu, no n’era.


  —Sí, el vaig comprar fa poc —afirmà Nozdriov.


  —Però quan has pogut comprar-lo?


  —Doncs mira, el vaig comprar fa tres dies, i l’he pagat car, el diable se l’emporti.


  —Però si aquests dies eres a la fira.


  —Com ets, Sofron! Que no es pot ser a la fira i al mateix temps comprar una terra? Bé, era a la fira, però el meu encarregat l’ha comprada en absència meva.


  —Sí, devia ser l’encarregat! —féu el cunyat, però també ho posà en dubte i brandà el cap. Els invitats tornaren a la casa pel mateix camí desastrós. Nozdriov els conduí al seu despatx on, per cert, no hi havia senyal de tot el que hi acostuma a haver als despatxos, és a dir, llibres o papers, hi havia només un sabre penjat i dues escopetes, l’una de tres-cents rubles i l’altra de vuit-cents. El cunyat, després d’examinar-les, es limità a brandar el cap. Després els foren mostrats uns punyals turcs; en un d’ells, per error, hom havia gravat: Mestre Saveli Sibiriàkov. A continuació, hom mostrà als hostes un orgue de maneta. Nozdriov els tocà alguna cosa. El so de l’orgue no deixava de ser agradable, però a l’interior de l’instrument semblava passar-hi quelcom: una masurca s’acabava amb la cançó «Marlborough se’n va a la guerra» i «Marlborough se’n va a la guerra» s’acabava inesperadament amb un antic i conegut vals. Quan ja feia estona que Nozdriov havia deixat d’accionar la maneta, l’orgue tenia encara una flauta molt eixerida que de cap manera no volia apaivagar-se; i estigué després llarga estona xiulant ella sola. Després els mostrà pipes de fusta, d’argila, d’escuma, cremades i no cremades, cobertes de camussa i no cobertes, una pipa amb broc d’ambre guanyada feia poc, i una petaca brodada per una comtessa que en una parada de postes s’havia enamorat d’ell fins a les orelles i que tenia unes mans, amb paraules de Nozdriov, del més subtil superflu, paraula que segurament significava per a ell el punt més alt de la perfecció. Després de picar uns tallets d’esturió, s’assegueren a taula prop de les cinc de la tarda. Els dinars, es veia, no constituïen per a Nozdriov la cosa principal de la vida; els plats no jugaven cap gran paper: n’hi havia de socarrimats, n’hi havia de crus. Segurament, el cuiner es deixava guiar per una mena d’inspiració i posava a la cassola allò primer que li venia a mà: si tenia a prop el pebre, hi posava pebre, si era col, hi ficava col, i ho atapeïa tot de llet, pernil, pèsols, en una paraula, barreja que fa fort, mentre sigui calent, sempre en tindrà algun, de gust. En canvi, Nozdriov donava importància al vi: encara no havien servit la sopa, i ja omplia als forasters un vas gran de Porto i un altre d’Haut Sauternes, puix, a les ciutats de província o de districte, de Sauternes senzill no se’n troba. Després, Nozdriov manà que li portessin una botella de Madeira com no en bevia de millor el mateix Feldmariscal. Efectivament, el Madeira cremava dins la boca, perquè els mercaders, que coneixien prou bé el gust dels terratinents, amants del bon Madeira, l’agençaven implacablement amb rom, i de vegades hi afegien fins i tot aiguardent,[7] convençuts que els estómacs russos ho suporten tot. Més tard, Nozdriov manà encara que portessin una botella especial que, segons deia, era a la vegada borgonya i xampany. Omplia ambdós vasos amb molta aplicació, a dreta i esquerra, al cunyat i a Txítxikov; tanmateix aquest observà, una mica de reüll, que no se’n posava massa al propi vas. Això l’obligà a ser caut, i així que Nozdriov s’embalava amb la conversa o servia el vi al cunyat, Txítxikov abocava el vas al plat.


  Al cap de poc, es portà a taula aiguardent de serva que, segons Nozdriov, tenia gust de pruna, però que, amb gran sorpresa de tots, s’hi deixava sentir un gust de mata-rates molt fort. Després van beure una mena de bàlsam que portava un nom tan rar que fins era difícil de recordar, i el mateix amo l’anomenà, una altra vegada, amb un altre nom. Ja feia estona que s’havia acabat el dinar i hom havia tastat els vins repetides vegades, però els invitats continuaven asseguts a taula. Txítxikov no volia de cap manera parlar amb Nozdriov del tema principal davant del cunyat. Cal tenir en compte que el cunyat era persona aliena i que el tema exigia aïllament i conversa amical. Per altra banda, el cunyat difícilment hauria pogut representar cap perill, ja que anava, sembla, bastant carregat, i pesava figues contínuament. Ell mateix, observà que no estava massa fi i començà finalment a demanar de tornar a casa, però amb una veu tan mandrosa i tova com si, segons l’expressió russa, «posés amb pinces la collera al cavall».


  —No, no, no, no et deixo marxar! —digué Nozdriov.


  —Home, no m’ofenguis, amic, de veritat que me’n vaig —digué el cunyat—. Em fas una gran ofensa.


  —Ruqueries, ruqueries! Ara mateix muntarem una taula de joc.


  —No, munta-la tu, amic, jo no puc, la dona es posarà feta una fera, de veritat, i li haig de contar coses de la fira. Es necessari, amic meu, és necessari donar-li gust. No, no em retinguis!


  —La teva dona que se’n vagi al…! Doncs sí que heu de fer coses importants tots dos!


  —No, amic! Es tan respectuosa i fidel! Em presta cada servei… no sé si t’ho creuràs, però em vénen les llàgrimes als ulls. No, no em retinguis; paraula que me’n vaig. T’ho asseguro en consciència.


  —Que se’n vagi, pel servei que ens pot fer! —va dir en veu baixa Txítxikov a Nozdriov.


  —És ben veritat! —digué aquest—. Odio a mort aquests mocosos! —i afegí en veu alta—: Bé, vés al diable, vés-te’n a festejar amb la dona, carallot![8]


  —No, amic, no m’insultis dient-me carallot —respongué el cunyat—. Li dec la vida. És tan bona, tan simpàtica, em fa unes manyagueries… Em farà preguntes plorant i escoltarà tot el que he fet a la fira, caldrà que li conti tot, de veritat, és tan simpàtica.


  —Bé, vés-te’n, conta-li mentides! Aquí tens la gorra.


  —No, amic, no has de tenir pas aquesta opinió d’ella; amb això, pot dir-se que m’ofens a mi, és tan simpàtica.


  —Apa, vés-te’n de pressa a veure-la!


  —Sí, amic, me’n vaig, perdona que no em pugui quedar _El cunyat estigué encara llarga estona repetint les seves excuses sense adonar-se que ja feia temps que estava assegut al cotxe, que ja feia estona que havien sortit pel portal i que al seu davant ja feia molt que no hi havia sinó camps deserts. Cal pensar que la dona s’assabentaria de ben pocs detalls de la fira.


  —Quin porc! —digué Nozdriov, plantat davant de la finestra mentre mirava el cotxe que s’allunyava—. Mira com corre! El cavallet de reforç no està mal, fa temps que me’l voldria fer meu. Però és que és un… amb ell mai no és possible arribar a un acord. És un carallot, senzillament un carallot!


  Després d’això entraren a la sala. Porfiri portà espelmes i Txítxikov observà que a les mans de l’amo hi havia un joc de cartes sortit de no se sabia on.


  —Què fem, amic —digué Nozdriov estrenyent els costats del joc de cartes amb els dits i arquejant-lo de manera que cruixí i en saltà una carta—. Bé, per passar el temps, obro la banca amb tres-cents rubles!


  Txítxikov, però, féu com si no hagués sentit de què anava i, com si de sobte se’n recordés, digué:


  —Ah! Abans no me n’oblidi, t’haig de demanar una cosa!


  —Quina?


  —Dóna’m primer paraula que me la concediràs.


  —Però quina cosa m’has de demanar?


  —Bé, però dóna’m paraula!


  —D’acord.


  —Paraula d’honor?


  —Paraula d’honor.


  —Heus ací la petició: tu tens, suposo, molts pagesos morts que encara no han estat donats de baixa del cens, oi?


  —Sí que en tinc, i bé?


  —Traspassa-me’ls, a nom meu.


  —I què n’has de fer?


  —Bé, els necessito.


  —Però per a què?


  —Bé, em són necessaris… això és cosa meva, en una paraula, els necessito.


  —Sí, però alguna en portes de cap. Confessa’m què.


  —Què vols que porti de cap. Amb una bagatel·la així no es 76 pot portar res de cap.


  —Però què n’has de fer?


  —Oh, i que n’ets, de curiós! Aquest home qualsevol rucada la voldria palpar i encara ensumar!


  —Però per què no m’ho vols dir?


  —I quin benefici en trauràs, de saber-ho? Doncs senzillament, res, se m’ha acudit aquesta fantasia.


  —Doncs mira: fins que no m’ho diguis no ho faré!


  —Saps una cosa, això no és honrat per part teva: has donat paraula i ara et tires endarrera.


  —Com vulguis, però no ho faré fins que no em diguis per què.


  «I què li diré ara a aquest!» —pensà Txítxikov; i, després de rumiar-ho un instant, declarà que les ànimes mortes les necessitava per a guanyar pes en societat, perquè no tenia grans finques i així de moment tindria alguna o altra animeta.


  —Mentida, mentida! —exclamà Nozdriov sense deixar-lo acabar—. Menteixes, amic!


  El mateix Txítxikov observà que no havia inventat una història massa hàbil i que el motiu era bastant fluix.


  —Bé, doncs, t’ho diré francament —es va corregir—, però per favor no ho diguis a ningú. Tinc intenció de casar-me, però has de saber que el pare i la mare de la noia són molt ambiciosos. I aquesta és la qüestió: m’hi trobo ficat fins al coll, però ells volen de totes passades que el promès posseeixi no menys de tres-centes ànimes, i com que a mi me’n falten ben bé cent cinquanta…


  —Apa, menteixes, menteixes! —cridà altre cop Nozdriov.


  —Doncs ara —féu Txítxikov— no menteixo ni així —i mostrà amb el dit gros la part més petita del menuell.


  —Jesuïta, jesuïta. Hi posaria el cap que menteixes!


  —Això és una ofensa! Què et penses que sóc, en realitat?


  Per què haig de mentir necessàriament!


  —Doncs perquè et conec: ets un gran pillet, permet-me que t’ho digui ja que som amics! Si fos el teu superior, et penjaria del primer arbre que trobés.


  Aquesta observació ofengué Txítxikov. Li era desagradable tota expressió una mica grollera o que ofengués la decència.


  No li agradava tampoc de permetre que en cap cas el tractessin familiarment, excepte quan la persona tenia un títol molt elevat. I per això ara s’ofengué del tot.


  —Per Déu que et faria penjar —repetí Nozdriov—. T’ho dic sincerament, no per ofendre’t, sinó senzillament en pla d’amistat.


  —Tot té els seus límits —va dir Txítxikov amb un sentiment de dignitat—. Si vols fer el maco amb discursos semblants, vés-te’n a la caserna —i després afegí—: Si no me les vols donar, ven-me-les.


  —Vendre! Et conec, roí, no les pagaries cares, oi?


  —Apa! També ets una bona peça! Para compte! Que potser són de brillants els teus pagesos?


  —Ja m’ho pensava. Et conec.


  —Per favor, amic, quins impulsos de jueu que tens! Me les hauries de donar senzillament.


  —Bé, escolta, per demostrar-te que no sóc ni de molt un avar, no et cobraré res. Compra’m el poltre i te les donaré de més a més.


  —Per favor, i què n’haig de fer del poltre? —va dir Txítxikov, realment astorat amb aquella proposició.


  —Com, que què? Vaig pagar per ell deu mil rubles i te’l cediria per quatre mil.


  —Però què n’haig de fer? Jo no crio cavalls.


  —Escolta, no m’entens. De fet, ara només me’n pagues tres mil, i els altres mil ja me’ls pagaràs més endavant.


  —Però és que no necessito cap poltre, Déu el faci bo!


  —Bé, compra’m l’euga castanya.


  —Tampoc no necessito cap euga.


  —De l’euga i del cavall gris que has vist al meu estable només te’n cobraré dos mil rubles.


  —Però és que jo no en necessito, de cavalls.


  —Te’ls vens. A la primera fira que hi hagi te’n donaran tres vegades més.


  —Si és així, val més que te’ls venguis tu mateix, ja que estàs convençut de guanyar el triple.


  —Sé que hi guanyaré, però m’agradaria que tu també en traguessis un benefici.


  Txítxikov li regracià la bona disposició i refusà rodona-ment tant el cavall gris com l’euga castanya.


  —Bé, si és així, compra’m els gossos. Te’n vendré una parella tan maca que fins sentiràs un calfred d’emoció per la pell! Morruda amb bigotis, llana alta com punxes. Una curvatura de costelles increïble, unes potes closes que no s’enganxen a terra!


  —I què n’haig de fer d’un gos? No sóc caçador.


  —Doncs a mi m’agradaria que tinguessis gossos. Escolta, si tampoc no vols gossos, compra’m l’orgue de maneta, un orgue meravellós; a mi, paraula, em va costar mil cinc-cents rubles; te’l donaré per nou-cents.


  —I què en faré d’un orgue de maneta? No sóc un alemany per arrossegar-me pels camins demanant diners.


  —Però si aquest orgue no és com els dels alemanys; és tot un orgue; mira-te’l bé: és tot de caoba. Te l’ensenyaré una altra vegada!


  I Nozdriov agafà Txítxikov pel braç i començà a arrossegar-lo cap a l’altra cambra. Per més que l’hoste estintolés les cames a terra i per més que li assegurés que ja sabia quin orgue era, hagué d’escoltar una vegada més de quina manera Marlborough se n’anà a la guerra.


  —Si no vols donar-me diners, escolta una cosa: et donaré l’orgue i totes les ànimes mortes que tingui, i tu em dónes la calessa i, a més, hi afegeixes tres-cents rubles.


  —Amb què surts ara, i amb què viatjaré?


  —Jo et donaré un altre cotxe. Anem al cobert i te l’ensenyaré! Només l’hauràs de repintar i serà una meravella de carruatge.


  «Ai, s’ha emparat d’ell un dimoni inquiet!» pensà Txítxikov, i decidí refusar de tot en tot qualsevol orgue, cotxe o gos, per molt increïble que fos la curvatura de les costelles i el clos de les potes.


  —Però si et dono el carruatge, l’orgue i les ànimes mortes, tot junt!


  —No vull —digué una vegada més Txítxikov.


  —I per què no vols?


  —Doncs senzillament perquè no vull, i prou.


  —De veritat, no sé com ets! Ja veig que amb tu no es pot tractar com entre amics i companys, no sé com ets, de veritat!


  De seguida es veu que ets un home de dues cares!


  —Però què et creus, que sóc un enze? Jutja-ho tu mateix: per què haig d’adquirir una cosa que decididament no necessito?


  —Està bé, per favor, no parlis més. Ara ja et conec molt bé.


  Un canalla, de veritat! Bé, escolta, si vols juguem-nos-ho a cartes. Posaré tots els morts sobre una carta, i també l’orgue de maneta.


  —Home, jugar-s’ho a cartes significa sotmetre’s a la incertesa —digué Txítxikov, i al mateix temps mirà de reüll les cartes que l’altre portava a la mà. Els dibuixos li semblaven retocats i les taques del revers tenien un aspecte molt sospitós.


  —Per què la incertesa? —digué Nozdriov—. No n’hi ha cap d’incertesa! Si tens la sort del teu costat pots guanyar endimoniadament molt. Mira! Quina sort! —digué, i començà a tirar les cartes per despertar la passió—: Quina sort! Quina sort! Aquesta m’ha fet la guitza! Aquest nou maleït, sobre el qual ho havia posat tot! Pressentia que m’havia de trair, però aclucant els ulls he pensat: el diable se t’emporti, traeix-me, maleïda!


  Mentre Nozdriov deia aquestes coses. Porfiri portà una botella. Txítxikov, però, refusà decididament tant jugar com beure.


  —Per què no vols jugar? —preguntà Nozdriov.


  —Doncs perquè no en tinc ganes. Si haig de ser franc, no sóc gens afeccionat a jugar.


  —I per què no n’ets, d’afeccionat?


  Txítxikov s’encongí d’espatlles i afegí:


  —Doncs perquè no sóc afeccionat.


  —Ets un no ningú!


  —Què hi vols fer? Així m’ha fet Déu.


  —Ets senzillament un carallot! Abans em creia que eres,-d’alguna manera, una persona decent, però tu no comprens cap mena de tracte social. Amb tu no es pot parlar com amb un amic íntim… no tens cap rectitud ni cap sinceritat! Ets un Sobàkevitx de cap a peus, igual de canalla!


  —Però per què m’insultes? Sóc culpable només per no voler jugar? Ven-me les ànimes soles, ja que dónes tant de valor a aquestes ruqueries.


  —Un be negre, tindràs! Jo te les volia donar de franc, però ara no les tindràs! Ni que em donessis tres regnes no les tindries. Ets un murri, un trapasser malvat! D’ara en endavant no vull tenir cap més tracte amb tu. Porfiri, corre, vés i digues al mosso que no doni civada als seus cavalls, que mengin palla.


  Aquesta última conclusió, Txítxikov no se l’esperava.


  —Així no t’haguessis presentat mai al meu davant! —digué Nozdriov.


  Malgrat aquesta discussió, l’invitat i l’amo de la casa soparen junts, si bé aquesta vegada a taula no hi havia cap mena de vi de nom rebuscat. Aparegué únicament una botella amb una mena de Xipre d’aquells que reben el nom de vi agre en totes les accepcions. Després de sopar, Nozdriov conduí Txítxikov a la cambra lateral on li havien preparat el llit i li digué:


  —Aquí tens el teu llit! No vull ni desitjar-te la bona nit!


  Sortí Nozdriov, i Txítxikov es quedà amb l’estat d’ànim més desagradable. Estava interiorment queixós de si mateix, s’inculpava d’haver anat en aquella casa i d’haver perdut inútilment el temps. Però encara s’inculpava més per haver parlat del negoci i haver actuat amb imprudència, com un infant o com un enze: el negoci no era d’aquells que es poden confiar a un Nozdriov… Nozdriov era un home de mala mena, podia mentir, exagerar, difondre Déu sap què, i en sortirien xafarderies. No estava bé, no estava bé. «Senzillament, sóc un beneit», es deia a si mateix. Passà una mala nit. Uns petits insectes molt actius el picaven amb un dolor insuportable de manera que l’home es gratava amb tots cinc dits la part ferida i es deia: «El diable se us emporti, a vosaltres i a Nozdriov!». Despertà a punta de dia. El primer que féu, després de posar-se la bata i les botes, fou travessar el pati cap als estables per manar a Selifan que enganxés immediatament el cotxe. Quan tornava, trobà Nozdriov enmig del pati, que anava també amb bata i amb la pipa entre les dents.


  Nozdriov el saludà amicalment i li preguntà com havia passat la nit.


  —Així així —respongué Txítxikov molt secament.


  —Doncs jo, amic meu —digué Nozdriov—, m’he sentit tan malament tota la nit, que fins em fa fàstic contar-ho; després d’allò d’ahir, semblava que tot un esquadró passés la nit a la meva boca. Imagina’t, he somniat que m’assotaven, au, au! I t’imagines qui? No ho endevinaries mai: el capità Potselúiev juntament amb Kuvxínnikov.


  «Sí —pensà Txítxikov— no hauria estat mal que t’haguessin arrencat la pell de bona veritat».


  —Per Déu! I quin mal que em feien! M’he despertat, el diable se m’emporti, i efectivament quelcom em picava, segurament les bruixes de les puces. Bé, ara vés i vesteix-te, que de seguida passo a veure’t. Haig, només, de fer-li quatre crits al canalla de l’encarregat.


  Txítxikov se n’anà a la cambra a vestir-se i a rentar-se. Quan després entrà al menjador, ja hi havia damunt la taula el servei del te i una botella de rom. La cambra mostrava encara les restes del dinar i del sopar del dia anterior; sembla que l’escombra del criat no havia actuat en absolut. El sòl estava ple de molles de pa i es veia cendra de cigar fins i tot damunt les estovalles. L’amo, que no trigà gens a entrar, no portava res sota la bata si no és el pit obert on creixia una mena de barba. Amb la pipa a les mans, prenent-se una tassa de te, era un bon model per a un pintor que no sentís particular afecció pels senyors empolistrats i rissats com els dels rètols de les barberies, o bé pelats al zero.


  —Bé, doncs, així què penses? —digué Nozdriov després d’una pausa—. No vols jugar-te les ànimes?


  —Ja et vaig dir, amic meu, que no jugo. Comprar, si m’ho permets, compraré.


  —Jo no vull vendre, no estaria bé entre amics. No haig d’arrencar quatre xavos a Déu sap què. Amb el joc és una altra cosa. Eh? Fem almenys una partida![9]


  —Ja t’he dit que no.


  —I no vols fer un intercanvi?


  —No, no vull.


  —Bé, escolta, jugarem als escacs; si guanyes, són totes teves. Perquè jo en tinc moltes d’ànimes que cal donar de baixa del cens. Ep, Porfiri, porta’ns cap aquí el tauler d’escacs.


  —No et prenguis la molèstia, no jugaré.


  —Però si això no és un joc; aquí ja no hi pot haver cap mena de sort ni de trampa; ja saps que tot és saber-ne; et previnc fins i tot que no en sé gens, de jugar; potser m’hauràs de donar algun avantatge.


  «Potser sí —pensà Txítxikov—, potser que jugui amb ell als escacs! Abans jo no hi jugava malament, i li serà difícil fer trampes».


  —Si et sembla bé, fet, jugaré als escacs —va dir Txítxikov.


  —Cent rubles contra les ànimes!


  —Per què? N’hi ha prou amb cinquanta.


  —No, què representen cinquanta rubles? Prefereixo afegir a la suma algun cadell no massa bo o bé un segell d’or per al rellotge.


  —Bé, com vulguis! —acceptà Txítxikov.


  —Quines peces em dónes d’avantatge? —preguntà Nozdriov.


  —Per quins cinc sous? Cap, naturalment.


  —Almenys, deixa que comenci amb dues jugades seguides.


  —No vull, jo també jugo malament.


  —Sabem de sobres si jugueu malament o bé! —exclamà Nozdriov fent avançar un peó.


  —Fa temps que no he tocat un joc d’escacs! —digué Txítxikov, i mogué també un peó.


  —Sabem de sobres si jugueu malament o bé! —tornà a dir Nozdriov fent avançar un altre peó.


  —Fa molt de temps que no he tocat un joc d’escacs! —repetí Txítxikov, i féu avançar també un peó.


  —Sabem de sobres si jugueu malament o bé! —digué Nozdriov avançant el peó, i al mateix temps en mogué un altre amb la màniga de la bata.


  —Fa molt de temps que no he tocat un joc d’escacs! Eh, eh! Què és això, amic? Recula’l!


  —Què?


  —El peó, home —va dir Txítxikov, i al mateix temps va veure un altre peó gairebé davant del seu nas, un peó que semblava estar a punt de fer dama; només Déu podia saber d’on sortia aquell peó. No es juga, diu Txítxikov alçant-se de la taula— no hi ha cap possibilitat de jugar amb tu! No es juga d’aquesta manera, tres peons a la vegada!


  —Què dius de tres a la vegada? És una equivocació. Un dels peons ha avançat sense voler, permet-me, ara el reculo.


  —I l’altre, d’on ha sortit?


  —Quin altre?


  —Aquest, el que està a punt de fer dama?


  —Aquesta sí que és bona, com si no te’n recordessis!


  —No, amic, he comptat totes les jugades i me’n recordo de tot; ara li acabes de posar, el seu lloc és aquest altre!


  —Com, que és aquest altre? —va dir Nozdriov enrojolant-se—. Amic, veig que tu tot t’ho inventes!


  —No, amic, ets tu el qui tot s’ho inventa, però sense èxit.


  —Per qui m’has pres? —digué Nozdriov—. Ara em posaré a fer trampes?


  —Jo no t’he pres per res, però d’ara en endavant no jugaré mai més.


  —No, no pots negar-t’hi —afirmà Nozdriov enardit—. El joc ja ha començat!


  —Tinc dret a negar-m’hi perquè no jugues com ha de jugar un home honrat.


  —No, mentida, això no m’ho pots dir!


  —Sí, amic, ets tu el qui menteix!


  —Jo no he fet trampes, i tu no pots retirar-te, has d’acabar la partida.


  —No m’obligaràs pas a fer-ho —va dir Txítxikov fredament. S’atansà al tauler i barrejà les peces.


  Nozdriov s’encengué tot, i s’apropà tant a Txítxikov que aquest reculà un parell de passes.


  —T’obligaré a jugar! No importa que hagis barrejat les peces, recordo totes les jugades. Les tornarem a posar com estaven.


  —No, amic, s’ha acabat, no jugaré amb tu.


  —Així, doncs, no vols jugar?


  —Ja veus que no hi ha cap possibilitat de jugar amb tu.


  —Apa, digues-me francament que no vols jugar —digué Nozdriov apropant-se encara més.


  —No vull! —va dir Txítxikov, i es posà les mans a la cara pel que pogués ser, perquè la cosa anava realment pujant de to. Aquesta precaució era molt convenient ja que Nozdriov alçà la mà… i podia molt ben ser que una de les boniques i grassonetes galtes del nostre heroi es cobrís d’inesborrable deshonra; tanmateix, esquivà feliçment el cop i agafà les dues impetuoses mans de Nozdriov i les retingué entre les seves amb força.


  —Porfiri, Pàvluixa! —cridà Nozdriov rabiós mentre feia esforços per alliberar-se.


  En sentir aquestes paraules, Txítxikov deixà lliures les mans de Nozdriov perquè els criats no fossin testimonis de la seductora escena, i també perquè pressentí que era inútil retenir-les.


  Acte seguit, entrà Porfiri seguit de Pàvluixa, un jove corpulent amb qui no seria gens profitós encarar-se.


  —Així que no vols acabar la partida, eh? —preguntà Nozdriov—. Respon-me francament!


  —No hi ha cap possibilitat d’acabar la partida —digué Txítxikov, i es posà a mirar per la finestra. Va veure el seu cotxe ja preparat i Selifan que només semblava esperar un gest per a rodar porxo enfora; no hi havia, però, cap possibilitat d’escapar de la cambra: a la porta tenia dos serfs corpulents i beneits.


  —Així que no vols acabar la partida? —repetí Nozdriov amb una cara que cremava com el foc.


  —Només si juguessis com correspon a una persona honrada. Ara, però, no puc.


  —Ah! De manera que no pots, canalla! Quan has vist que no guanyaries em surts que no pots jugar! Apallisseu-lo! —cridà frenètic a Porfiri i a Pàvluixa mentre agafava la pipa de cirerer. Txítxikov es tornà pàl·lid com un llençol. Volia dir alguna cosa però s’adonà que els llavis se li bellugaven sense emetre cap so.


  —Apallisseu-lo! —cridà Nozdriov avançant amb la pipa de cirerer a les mans, ardent, suat, com si acabés d’arribar al peu d’una fortalesa inexpugnable—. Apallisseu-lo! —cridà amb la mateixa veu amb què, en un gran atac, crida a l’escamot: «Endavant, minyons», un arrauxat tinent la temeritat del qual ha adquirit tanta fama que cal donar l’ordre expressa d’agafar-lo pels braços en les accions impetuoses. El tinent, però, sent la xardor de la batalla i tot li roda dins el cap; creu estar davant de Surórov, i es llança a la gran causa. «Endavant, minyons!», cridà maldant per alliberar-se, sense reflexionar que està perjudicant un pla d’atac ben elaborat, que milions de canons de fusell surten ja per les espitlleres inexpugnables dels murs de la fortalesa, que s’alcen fins als núvols; que el seu escamot volarà pels aires com una ploma i que ja xiula la bala fatal disposada a cloure la seva gorja cridanera. Però si Nozdriov s’assemblava a l’impulsiu i descontrolat tinent que escometia la fortalesa, la fortalesa atacada no semblava en absolut inexpugnable. Al contrari, la fortalesa sentia un pànic molt gran. La cadira amb què tenia intenció de defensar-se ja li havia estat arrencada de les mans, i ara, amb els ulls arrufats, més mort que viu, es disposava a tastar la pipa circassiana de l’amo de la casa; Déu sap què anava a succeir-li. El destí, però, trobà convenient de salvar els costats, les espatlles i totes les ben conreades parts del nostre heroi. En sec, de manera inesperada, dringaren com caiguts dels núvols els sons argentins d’una campaneta, i sonà clarament el repic de les rodes d’un carro que arribava veloçment al porxo; sonà fins i tot dins la mateixa cambra el profund esbufec i el feixuc ofec dels enardits cavalls de la troica que acabava d’aturar-se. Tots miraren involuntàriament per la finestra: un home amb bigotis i uniforme baixava del carro. Després d’informar-se al vestíbul, entrà quan Txítxikov encara no s’havia refet de la seva paüra i es trobava en la més llastimosa situació en què pugui trobar-se alguna vegada un mortal.


  —Permeteu-me de saber, qui és aquí el senyor Nozdriov? —preguntà el desconegut després de mirar amb desconcert a Nozdriov, que estava amb la pipa a la mà, i a Txítxikov, que amb prou feines s’estava refent de la seva desavantatjosa situació.


  —Permeteu-me primer de saber amb qui tinc l’honor de parlar —digué Nozdriov apropant-se al desconegut.


  —Capità de policia.[10]


  —Què se us ofereix?


  —He vingut a fer-vos saber que quedeu a disposició de la justícia fins que s’acabi la vostra causa.


  —Quin absurd és aquest, de quina causa es tracta? —preguntà Nozdriov.


  —Esteu involucrat en una història per l’ofensa personal infligida al terratinent Maxímov en forma d’uns assots en estat d’embriaguesa.


  —Mentiu! Ni tan sols no l’he vist mai, aquest terratinent Maxímov!


  —Senyor meu! Permeteu-me d’informar-vos que sóc un oficial. Això ho podeu dir al vostre criat, però no a mi!


  Aquí, Txítxikov, sense esperar què respondria Nozdriov, agafà ràpidament el barret i s’esmunyí, per darrera l’esquena del capità de policia cap al porxo, pujà al cotxe i manà a Selifan que atiés els cavalls fins a perdre el respir.


  V


  El nostre heroi portava la por al cos. Tot i que el cotxe corria a tota velocitat, i el poble de Nozdriov feia estona que havia desaparegut de la vista, tapat per camps, pendents i muntanyetes, ell encara mirava cap endarrera amb temor, com si esperés que d’un moment a l’altre li caiguessin al damunt uns perseguidors. Respirava amb dificultat i quan es posava la mà al cor notava que glatia com una guatlla engabiada. «Quina repassada m’ha donat! Quines coses passen!». Aquí caigueren sobre Nozdriov tota mena de violents i mals desitjós; fins i tot aparegueren males paraules. Què hi voleu fer? Era un rus, i per postres estava enfurismat. A més, no era cosa de broma. «Diguis el que diguis —parlava amb si mateix—, si no arriba a temps el capità de policia, potser no hauria tingut ocasió de veure mai més aquest món de Déu! M’hauria desfet com les bombolles a l’aigua, sense deixar cap rastre, sense deixar descendents, sense proporcionar als meus futurs fills ni un patrimoni ni un nom honrat!». El nostre heroi es preocupava molt dels seus descendents.


  «Quin senyor més dolent! —pensava Selifan—. Mai no havia vist un senyor així. Que se’n vagi a fer punyetes! No donis menjar a les persones, però als cavalls els has d’alimentar, perquè al cavall li agrada la civada. Es el seu queviure: el que per a nosaltres és menjar, per a ell és la civada, és el seu queviure».


  També els cavalls, sembla, tenien mala opinió de Nozdriov: no solament el Blanc i l’Assessor, sinó també el mateix Tacat estaven de mal humor. Tot i que li tocava la pitjor ració de la civada, i que Selifan no l’abocava al gibrell sense dir «Menja, miserable. Menja la palla!», tanmateix, allò era de totes maneres civada i no senzillament palla; la mastegava amb satisfacció; i ficava sovint el seu morro llarg dins el gibrell dels companys per esbrinar quina mena d’aliment tenien, especialment quan Selifan no era a l’estable; ara, però, palla sola… no estava bé, tots se’n sentien descontents.


  Aviat, però, totes les expansions dels descontents foren tallades de la manera més sobtada i inesperada. Tots, sense excloure’n el mateix cotxer, no es referen ni tornaren a la realitat fins que els caigué al damunt, al galop, un cotxe amb sis cavalls, i fins que sonaren, quasi damunt dels seus caps, els crits de les dames del cotxe i els insults i amenaces de l’altre cotxer:


  —Murri, més que murri! Prou que t’he cridat a plena veu: «Desvia’t, corb, a la dreta!». Que estàs borratxo?


  Selifan era conscient de la seva negligència, però com que als russos no els agrada confessar-se culpables davant de ningú, digué tot envanit:


  —I tu on vas amb aquest galop? Que t’has deixat els ulls de penyora a la taverna?


  Tot seguit començà a fer recular el cotxe per alliberar-se dels arreus de l’altre, però no era fàcil, tot estava enredat. El Tacat ensumà amb curiositat els nous amics, que tenia a banda i banda. Al mateix temps, les dames del cotxe s’ho miraven amb expressió de terror als ulls i a tota la cara. Una ja era vella, l’altra joveneta, de setze anys, amb cabells d’or molt destrament i polidament allisats sobre el menut caparró. El bonic oval del seu rostre s’arrodonia com un ouet fresc i, igual que aquest, era una taca blanca amb la blancor transparent de quan Tou és més fresc, acabat de pondre, i de quan es manté contra la llum dins les mans torrades de la majordoma que el comprava, i que deixa passar a través els raigs del sol brillant; les primes orelles de la noia també transparentaven, envermellides per la claror tèbia que les travessava. A més de tot això, hi havia l’esglai a la boca badada i paralitzada, i llagrimetes als ulls. Tot era tan simpàtic que el nostre heroi se la mirà uns quants minuts sense prestar cap atenció al sarau entre cavalls i cotxers.


  —Tira’ls endarrera, corb de Nijni Nóvgorod! —cridà l’altre cotxer. Selifan estirà les regnes, l’altre cotxer féu el mateix, els cavalls recularen una mica i després tornaren a embolicar-se i a trepitjar els tirants. Enmig d’aquesta circumstància, al Tacat li agradaven tant les noves coneixences que de cap manera no volia sortir de la via on l’havia col·locat l’imprevisible destí, i amb el morro sobre el coll del nou amic semblava xiuxiuejar-li quelcom a cau d’orella, probablement alguna terrible ruqueria, ja que el nouvingut sacsejava contínuament les orelles.


  Al voltant d’aquesta confusió s’havien ja congregat els pagesos del poble, que per sort no era gaire lluny. Com que un espectacle semblant és per al pagès una delectació tan gran, com per a l’alemany els periòdics o el club, aviat se’n congregaren molts al voltant dels cotxes, i al poble no hi quedaren més que les velles i els infants menuts. Hom deslligà els tirants; uns quants cops al morro del Tacat l’obligaren a recular. En una paraula, els separaren i desembolicaren. Tanmateix, però, fos el disgust que sentien els cavalls forasters en veure’s separats dels seus amics, o fos simplement la pròpia ruqueria, el cas és que, per molt que els assotés el cotxer, no es movien: romanien plantats com clavats a terra. La participació dels pagesos cresqué fins a un nivell increïble. Cadascun d’ells, interrompent-ne un altre, hi ficava un consell:


  —Vés, Andriuixa, estira el cavall auxiliar, el que és a la banda dreta, l’oncle Mitiai que pugi a cavall del del mig! Puja-hi, oncle Mitiai!


  El flac i camallarg oncle Mitiai, de barba rogenca, s’enfilà sobre el cavall de manera que semblava el campanar del poble, o millor, el ganxo de treure l’aigua dels pous. El cotxer assotà els cavalls, però no tingué èxit; l’oncle Mitiai no facilitava res.


  —Atura’t, atura’t! —cridaren els pagesos—. Seu sobre el cavall auxiliar, oncle Mitiai, i que al cavall d’enmig hi pugi l’oncle Miniai!


  L’oncle Miniai, un pagès ample d’espatlles, amb una barba negra com el carbó i una panxa semblant al gegantí samovar on es fa la beguda de mel per a tot un mercat enfredorit, pujà de bon grat sobre el cavall d’enmig, que per poc no es doblega fins a terra.


  —Ara anirà bé la cosa! —cridaren els pagesos—. Escalfa’l, escalfa’l! Fot-li amb el fuet a aquest de color de préssec fins que es retorci com un koramora![11]


  Va veure, però, que la cosa no anava, que cap escalfament no servia per a res; l’oncle Mitiai i l’oncle Miniai pujaren ambdós sobre el cavall d’enmig i Andriuixka muntà l’auxiliar. Finalment, el cotxer perdé la paciència i féu fora tant l’oncle Mitiai com l’oncle Miniai, i obrà molt bé, perquè els cavalls desprenien un vapor tan gran com si haguessin arribat a una estació de posta sense reprendre el respir. Els deixà descansar un minut i després ells mateixos es posaren a caminar. En el curs de totes aquestes manipulacions, Txítxikov estigué mirant molt atentament la jove desconeguda. Intentà diverses vegades de parlar amb ella, però no es presentà l’ocasió. I amb tot això les dames partiren, i el bellíssim caparró, la cara de fins trets i el cos esvelt desaparegueren com quelcom semblant a una visió, altre cop quedà únicament el camí, la cales-sa amb els tres cavalls que ja coneix el lector, Selifan, Txítxikov, i la llisor i buidor dels camps circumdants. Arreu on hi ha vida, sigui entre les endurides, aspres i pobres capes baixes, desendreçades i brutes, o entre les fredes, monòtones, ensopides i endreçades capes altes, arreu troba l’home, almenys un cop a la vida, un fenomen que no s’assembla a cap cosa que hagi tingut ocasió de veure fins aleshores, i que, almenys una vegada, desperta en ell un sentiment que no s’assembla gens als que li ha tocat de sentir tota la vida. Arreu, enmig de qualsevol de les tristeses que teixeixen la nostra vida, penetra un dia una brillant i festiva alegria, com l’enlluernadora carrossa amb arreus d’or, cavalls de bella estampa i encegadora lluïssor de vidres, que passa de vegades inesperadament vora un llogarret pobre i perdut que no ha vist mai altra cosa que els carros camperols; aleshores, els pagesos es queden plantats llarga estona badant, sense posar-se altre cop la gorra tot i que el cotxe meravellós ja fa estona que ha passat i s’ha perdut de vista. Així també la noia rosseta ha aparegut i desaparegut de la nostra història en sec, de la manera més inesperada. Si en aquell moment, en lloc de Txítxikov hi hagués hagut algun jove de vint anys, un hússar, un estudiant o simplement algú que estigués començant la carrera de la vida, Déu meu! Què no s’hauria despertat, remogut i expressat dins la seva persona! Hauria romàs plantat llarga estona, insensible, al mateix lloc, amb els ulls inconscientment clavats en la llunyania, hauria oblidat el camí, totes les amonestacions futures, tots els renys per la seva lentitud, i s’hauria oblidat de si mateix, del servei militar, del món i de tot el que hi ha en aquest món.


  El nostre heroi, però, ja era d’edat madura i tenia un caràcter fred i cautelós. També quedà meditabund i es posà a cavil·lar, però ho féu positivament, i els seus pensaments no eren irresponsables sinó àdhuc en part molt fonamentats.


  —Quina doneta més maca! —va dir mentre obria la petaca i ensumava el tabac—. De fet, però, què té de bonic? Té de bonic que evidentment acaba de sortir d’un pensionat o d’un institut, que no té encara, com s’acostuma a dir, res de femení, és a dir, precisament aquelles coses que tenen les dones de més desagradable. Ella és ara com un infant, tot és en ella senzill, diu el que se li acudeix, riu quan li vénen ganes de riure. Se’n pot fer tot d’aquesta noia, pot arribar a ser una meravella, però pot sortir-ne també una porqueria, i en sortirà una porqueria! Només cal que la treballin les maretes i les tietes. En un any l’ompliran de tanta femineïtat que ni son pare la coneixerà. Sortiran de no se sap on l’arrogància i l’afectació, començarà a moure’s dins les normes consolidades, es trencarà el cap pensant amb qui, com i quan ha de parlar, qui ha de mirar, i cada moment estarà esgarrifada de por de parlar més del que cal, s’embolicarà finalment, i acabarà en resum mentint tota la vida i convertint-se en el diable sabrà què! —aquí féu una pausa i després afegí—: Seria curiós saber qui és. Qui deu ser el seu pare? Un ric terratinent de cap tinença respectable o senzillament un home assenyat amo d’un capital guanyat amb el servei a l’administració? Perquè si, suposem, a aquesta noia se li afegís un dot d’uns dos-cents mil rubles se la podria convertir en un tall ben gustós. Podria constituir, per dir-ho així, la felicitat d’un home decent.


  Els dos-cents mil rubles començaren a dibuixar-se tan atractivament en el seu cap que se sentí interiorment disgustat per no haver investigat, en el curs de l’aldarull entre els dos cotxes, a través del postilló o del cotxer, qui eren les viatgeres. Aviat, però, el ja proper llogarret de Sobàkevitx dissipà els seus enlluernats pensaments i l’obligà a tornar al tema de sempre.


  El llogarret li semblà bastant gran; dos boscos, un de be-dolls i l’altre de pins, s’estenien a dreta i esquerra com dues ales, l’una més fosca i l’altra més clara; enmig hom veia una casa de fusta amb mansarda, sostre vermell i parets gris fosc o millor dit d’un color estrafolari, una casa per l’estil de les que es construeixen als poblats militars i entre els colons alemanys. Es notava que durant la construcció l’arquitecte havia sostingut una lluita contínua amb el gust de l’amo. L’arquitecte era un pedant que buscava la simetria, l’amo cercava la comoditat, i ben segur que a conseqüència d’això havia clausurat totes les finestres que donaven a una banda; en lloc d’elles n’havia practicat una de menuda que probablement resultava necessària per a les fosques golfes. El frontis tampoc no queia enmig de la casa, per molt que s’hi hagués esforçat l’arquitecte, perquè l’amo havia manat que traguessin una de les columnes laterals, de manera que ara ja no hi havia quatre columnes, com s’havia projectat, sinó únicament tres. El pati estava envoltat per una reixa de fusta molt sòlida, d’un gruix enorme. El propietari, segons sembla, es preocupava molt de la solidesa. Als estables, coberts i cuines, hom havia emprat gruixudes i feixugues bigues destinades a durar molts segles. Les isbes dels pagesos del poble també estaven construïdes d’una manera sorprenent: no hi havia parets finament allisa-des, ni filigranes tallades ni altres fantasies, però tot estava acabat d’una manera compacta i ben feta. Fins i tot la boca del pou estava construïda amb roure fort com el que només s’utilitza en els molins i per als vaixells. En una paraula, mirés què mirés, tot era ferm, sense vacil·lacions, amb una mena d’ordre fort i maldestre. En apropar-se al porxo, Txítxikov observà dues cares que guaitaven per la finestra quasi al mateix temps: una de femenina amb còfia, estreta i llarga com un cogombre, i una de masculina, rodona i ampla com una carbassa de Moldàvia, d’aquelles que se’n diuen cridaneres i que a Rússia serveixen per a fer balalaiques lleugeres de dues cordes, ornament i diversió dels joves eixerits que, als vint anys, parpellegen i presumeixen, i fan l’ullet i xiulen a les noies de pitrera i coll blanc que es reuneixen a escoltar la suau vibració de la seva música. Després de guaitar, ambdós rostres s’amagaren. Al porxo aparegué un lacai amb brusa grisa i coll fort de color blau que conduí Txítxikov al vestíbul, on entrava ja també l’amo. En veure el visitant, va dir amb brusquedat:


  —Faci el favor! —i el conduí a les cambres interiors.


  Quan Txítxikov mirà Sobàkevitx de reüll, li paregué molt semblant, aquesta vegada, a un ós de mida regular. Per a completar la semblança, el frac que portava era completament de color d’ós, amb les mànigues i els pantalons molt llargs; posava les plantes dels peus cap ací i cap allà i trepitjava contínuament els peus dels altres. Tenia un color de rostre pujat, xardorós, com el d’una moneda de coure de cinc copecs. Com ja se sap, al món hi ha moltes cares que la natura ha fet sense pensar-s’hi gaire, sense utilitzar cap mena de petits instruments, com és ara llimes, barrines i altres, sinó que les ha tallades amb cops ben donats, ha agafat la destral i, plaf!, ha sortit el nas, l’ha agafada altra vegada i han sortit els llavis, ha foradat els ulls amb un gran filaberquí, i sense passar el paper de vidre les ha llençades al món dient: apa, viviu! Sobàkevitx tenia aquesta mateixa imatge forta i sorprenentment cosida; mantenia el cap més aviat avall que amunt, no girava gens el coll, i aquesta inflexibilitat feia que rarament mirés la persona amb la qual parlava, sinó que sempre mirava el carbó del forn o bé la porta. Txítxikov se’l mirà una altra vegada de reüll quan entraven al menjador: Un ós! Un ós de cap a peus!


  Venia bé aquesta rara semblança: fins i tot es deia Mikhail Semionovitx.[12] Coneixent com coneixia el seu costum de trepitjar peus dels altres, Txítxikov movia els seus amb precaució i el deixava passar davant. L’amo de la casa, sembla, admetia aquest defecte, perquè preguntà de seguida:


  —Li he causat alguna molèstia?


  Txítxikov, però, li donà les gràcies i li digué que encara no n’havia tinguda cap, de molèstia.


  En entrar al saló, Sobàkevitx indicà una butaca i digué altra vegada:


  —Faci el favor!


  Un cop assegut, Txítxikov esguardà les parets i els quadres que hi havia. Tots els quadres representaven uns braus minyons, cabdills grecs en gravats de cos sencer: Mavrocordato, amb pantalons vermells, uniforme i ulleres a cavall del nas, Kolokotroni, Miauli, Kanari.[13] Tots aquests herois tenien unes cuixes tan gruixudes i uns bigotis tan inaudits que hom sentia un calfred. Entre els robustos grecs, aneu a saber de quina forma i per què, hom hi havia col·locat Bragation,[14] flac, magre, amb unes petites banderes i canons a sota, i amb el marc més estret. Després seguia l’heroïna grega Bobelina, una cuixa de la qual semblava més gruixuda que tot el cos d’un xitxarel·lo d’aquests que omplen els salons d’avui dia. Com que l’amo era un home sa i fort, havia volgut, sembla, que també fos gent forta i sana la que adornés la seva cambra. Al costat de Bobelina, a tocar de la finestra, penjava una gàbia des d’on guaitava una merla de color fosc amb taquetes blanques, molt semblant també a Sobàkevitx. Abans que l’amo i l’invitat tinguessin temps d’estar-se dos minuts en silenci, s’obrí la porta del saló i entrà la mestressa, una dama molt alta, amb la còfia plena de cintes retintades a casa mateix. Entrà amb pas mesurat, el cap erecte, com un palmó.


  —Es la meva Feodúlia Ivànovna! —digué Sobàkevitx.


  Txítxikov s’apropà la mà de Feodúlia Ivànovna, que aquesta quasi li clavà als llavis, de manera que l’home tingué ocasió d’observar que se la rentava amb la salmorra dels cogombres.


  —Amor meu, ara te’l presento —prosseguí Sobàkevitx—: Pàvel Ivànovitx Txítxikov! Vaig tenir l’honor de conèixer-lo a casa del governador i a casa del cap de correus.


  Feodúlia Ivànovna l’invità a seure dient també «Faci el favor!» amb un moviment de cap com el de les actrius que representen el paper de reines. Després s’assegué al divan, es cobrí amb un mocador de llana d’ovella i ja no mogué més ni l’ull, ni la cella ni el nas. Txítxikov tomà a alçar els ulls i altre cop veié Kanari, el de les cuixes gruixudes i els bigotis interminables, la Bobelina i a la merla dins la gàbia.


  En el curs de quasi cinc minuts tots guardaren silenci; sonava únicament el toc produït pel bec de la merla contra la fusta de la gàbia quan pescava els granets de blat del fons. Txítxikov tornà a donar un repàs a la cambra, i tot el que en ella hi havia era sòlid i ferm en el grau més elevat, i tot tenia una rara semblança amb l’amo de la casa: en un racó de la cambra hi havia un panxut escriptori de noguer sobre quatre potes d’allò més absurdes. Un veritable ós. La taula, les butaques, les cadires, tot era feixuc i incòmode, en una paraula, cada objecte, cada cadira, semblava dir: «Jo també sóc Sobàkevitx!». O bé: «Jo també m’assemblo molt a Sobàkevitx!».


  —Vam parlar de vós a casa del president de l’Audiència, d’Ivan Grigórievitx —digué finalment Txítxikov en veure que ningú no es disposava a encentar la conversa—; dijous passat.


  Vam passar una estona molt agradable.


  —Sí, jo no hi vaig ser, a casa del president, en aquesta ocasió —respongué Sobàkevitx.


  —Es un home meravellós!


  —Qui? —preguntà Sobàkevitx, amb la mirada posada en el carbó de l’estufa.


  —El president.


  —Bé, potser us ho va semblar: s’acaba de fer maçó i és un imbècil com cap altre que el món hagi produït.


  Txítxikov se sentí una mica intrigat davant d’aquesta definició tan imperativa, però es reféu i continuà:


  —Naturalment, tota persona té les seves debilitats; però, en canvi, el governador, quin home més excel·lent!


  —El governador un home excel·lent?


  —Sí, no és veritat?


  —Es el bandit més gran del món!


  —Com, el governador un bandit? —exclamà Txítxikov, que no podia comprendre de cap manera com un governador pogués tornar-se bandit—. Confesso que no ho hauria pensat mai —continuà—. Permeteu-me tanmateix d’observar que els seus actes no són pas d’aquesta mena; al contrari, més aviat és molt tou.


  I aquí aportà com a prova les bossetes brodades de pròpia mà i opinà positivament sobre l’afectuosa expressió del seu rostre.


  —La cara també la té de bandit! —manifestà Sobàkevitx—. Doneu-li només un ganivet i avieu-lo al camí ral: degollarà la gent, per un copec degollarà la gent! Ell i el sots-governador són Gog i Magog.


  «Bé, es veu que no estan en bona relació —pensà Txítxikov—. I si els parlés del cap de policia? Sembla que és amic seu».


  —A mi —digué—, confesso que qui m’agrada més de tots és el cap de policia. Quin caràcter més recte i més franc; per la cara es veu que és un home obert.


  —Un murri és! —afirmà Sobàkevitx molt fredament—. Et ven, t’enganya, i encara dina amb tu! Els conec tots: tots són uns pillets, i tota la ciutat és així, un pillet damunt d’un altre i darrera d’un altre. Tots són uns Judes. Hi ha un sol home decent: el fiscal. El fiscal, però, si hem de dir la veritat, és un porc.


  Després de tan falagueres, per bé que breus, biografies, Txítxikov va veure que no hi havia per què esmentar altres funcionaris, i recordà que a Sobàkevitx no li agradava manifestar cap bona opinió de ningú.


  —Bé, amor meu, anem a dinar —digué la Sobàkevitx al seu marit.


  —Faci el favor! —pregà Sobàkevitx.


  Tot seguit, arribats a una taula on hi havia entremesos, el foraster i l’amo de la casa van beure una copeta de vodka, com és costum, i menjuquejaren com menjuqueja la immensa Rússia per ciutats i pobles, és a dir, tota mena de salums i tota mena de llaminadures estimulants; després passaren al menjador, al davant, com una oca majestuosa, avançava la mestressa. La taula, petita, estava parada per a quatre. Aviat vingué a ocupar el quart lloc una persona difícil de definir: potser una dama, una donzella, una parenta, una majordoma o algú que senzillament vivia a la casa; era una persona d’uns trenta anys, sense còfia, amb un mocador de colors llampants al cap. En aquest món hi ha persones que no existeixen com a objectes sinó com a taques o taquetes sobre un objecte. Estan col·locades sempre en el mateix lloc, mantenen el cap de la mateixa manera, i hom s’inclina gairebé a prendre’ls per un moble tot pensant que mai no haurà sortit encara una paraula d’aquells llavis; si les veiéssiu, però, a la cambra de les minyones o al rebost: manoi!


  —La sopa de cols, amor meu, és molt bona avui! —va dir Sobàkevitx mentre s’empassava les cols i se servia de la plàtera un enorme tall de nyani, un plat famós que lliga amb la sopa de cols i que consta d’estómac de xai farcit de farinetes de cervell i potes.


  —Quin nyani —prosseguí, adreçant-se a Txítxikov—. No us el menjaríeu pas a la ciutat, allí us donen Déu sap què!


  —A casa del governador, tanmateix, la taula no està pas malament —opinà Txítxikov.


  —I sabeu amb què el preparen, allí, el menjar? Quan ho sapigueu no en menjareu pas.


  —No sé pas com el fan, no puc opinar, però les croquetes de porc i el peix al vapor eren superbs.


  —Us ho va semblar. Jo sé què compren al mercat. El canalla del cuiner, que n’aprengué d’un de francès, compra un gat, li arrenca la pell i el serveix a taula com si fos llebre.


  —Uix, quines coses més desagradables estàs dient —observà l’esposa de Sobàkevitx.


  —Què hi vols fer, amor meu, així ho fan a casa seva, no en tinc pas la culpa, tots ho fan d’aquesta manera. Tot el que hi ha d’inservible, tot allò que la nostra Akulka llença a la galleda de la brossa, i perdoneu l’expressió, ells ho tiren a la sopa! Sí, a la sopa! A dintre!


  —Sempre contes aquestes coses quan som a taula! —protestà altre cop l’esposa de Sobàkevitx.


  —Què hi vols fer, amor meu —digué Sobàkevitx—, si les fes jo, encara; però et diré francament que jo de brutícies no en menjaré pas. No em posaré mai una granota a la boca encara que me l’arrebossis de sucre; i d’ostres tampoc no en menjaré: sé a què s’assemblen, les ostres. Serviu-vos moltó —continuà, adreçant-se a Txítxikov—, és costella de moltó amb farinetes! No és el fricandó que fan a les cuines senyorials amb un moltó que fa més de quatre dies que roda pel mercat! Són els invents dels doctors alemanys i francesos; jo els penjaria pel coll, d’aquesta feta! Han inventat la dieta, guarir amb la fam! Com que tenen una raquítica natura alemanya es pensen que així arranjaran els estómacs russos! No, això no és això, són només invents, són… —Sobàkevitx brandà, irritat, el cap—. Prediquen la il·lustració, la il·lustració, però aquesta il·lustració és… uix! Hauria dit una altra paraula, però no és correcte, ara que som a taula. Jo no vaig per aquí. Jo, quan es tracta de porc, tot el porc a taula; si és moltó, porteu tot el moltó cap aquí; si ànec, tot l’ànec! Prefereixo menjar dos plats, però menjar amb mesura, el que l’ànima demana. —Sobàkevitx ho confirmà pràcticament: s’abocà mitja espatlla de be al plat, se la menjà tota, ho rosegà, i ho xuclà tot fins a l’últim os.


  «Sí —pensà Txítxikov—, aquest no té mal paladar».


  —Jo no vaig per aquí —digué Sobàkevitx, i s’eixugà les mans amb el tovalló— a mi no em passa com a Pliuixkin, que té vuit-centes ànimes i viu i menja pitjor que el meu pastor!


  —Qui és aquest Pliuixkin? —preguntà Txítxikov.


  —Un pillet —respongué Sobàkevitx—. Es més avar del que hom pot imaginar-se. Els presidiaris viuen millor que no pas ell: mata de fam tots els seus pagesos.


  —És possible! —confirmà compadit Txítxikov—. I dieu que a la seva finca la gent mor en gran quantitat?


  —Moren com mosques.


  —Com mosques, dieu! Permeteu-me de preguntar si viu gaire lluny de casa vostra.


  —A cinc verstes.


  —A cinc verstes! —exclamà Txítxikov, i fins sentí un petit batec al cor—. Sortint del vostre portal és a la dreta o a l’esquerra?


  —Us aconsellaria que no volguéssiu ni saber el camí que mena a casa d’aquest gos! —digué Sobàkevitx—. Seria més disculpable visitar qualsevol lloc indecent que no pas casa seva.


  —No, no ho he preguntat per cap… només perquè m’interessa conèixer tota mena de llocs —respongué Txítxikov.


  Després de l’espatlla de moltó vingueren unes empanades, cadascuna de les quals era molt més gran que el plat, després un gall dindi gran com un vedell i farcit amb tota mena de bé de Déu: ous, arròs, fetges, i aneu a saber què més, que anava caient com una bola a l’estómac. Amb això s’acabà el dinar; quan s’alçaren de taula, però, Txítxikov sentí que pesava ben bé quinze quilos més. Anaren al saló, on ja hi havia una platereta de confitura que no era de pera, ni de pruna ni de maduixa, i que, per altra banda, no van tocar ni l’amo ni l’invitat. La mestressa sortí amb la intenció d’utilitzar-la en altres plats. Aprofitant la seva absència, Txítxikov s’adreçà a Sobàkevitx, el qual, estirat a la butaca, no feia més que gemegar sota els efectes d’un dinar tan abundós i d’emetre per la boca uns sorolls imprecisos al mateix temps que se la senyava i tapava amb la mà a cada moment. Txítxikov se li adreçà amb aquestes paraules:


  —Voldria parlar amb vós d’un negociet.


  —Aquí teniu més confitura! —digué la mestressa, que tornava amb una plàtera—. Rave confitat amb mel!


  —Després! —digué Sobàkevitx—. Ara vés a la teva cambra, que Pàvel Ivànovitx i jo ens traurem el frac i reposarem una mica!


  La mestressa mostrà la seva bona disposició i féu acció d’enviar a buscar edredons i coixins, però l’amo digué:


  —No cal, descansarem a les butaques.


  La mestressa se n’anà.


  Sobàkevitx doblegà lleugerament el cap i es disposà a escoltar quin era aquell negociet.


  Txítxikov començà des de molt lluny, tocà en general el tema de tot l’Estat rus, féu grans lloances de la seva extensió i digué que ni tan sols la més antiga monarquia romana no havia estat tan gran, i que els estrangers se n’admiraven amb tota justícia… Sobàkevitx no feia més que escoltar, el cap inclinat. I que amb la situació actual d’aquest Estat, la glòria del qual no té parió, les ànimes censades que han acabat el curs de la seva existència són considerades tanmateix com a vives fins al nou empadronament per tal de no recarregar les oficines estatals amb un munt de correccions insignificants i inútils, i no augmentar la complexitat del mecanisme estatal, ja prou complex sense això… Sobàkevitx anava escoltant, el cap inclinat. I que, malgrat tota la justícia del cas, aquesta mesura resultava en part feixuga per a molts amos, als quals obligava a pagar uns impostos com si fossin sobre un objecte viu, i que ell, Txítxikov, que sentia un respecte personal per Sobàkevitx, estava disposat fins i tot a prendre al seu càrrec aquesta obligació, realment feixuga. Pel que fa al tema principal, Txítxikov s’expressà amb molta precaució: mai no donà el nom d’ànimes als difunts, sinó únicament el d’inexistents.


  Sobàkevitx l’escoltava amb el cap inclinat com abans, i ni la més petita cosa que pogués assemblar-se a una expressió no apareixia sobre el seu rostre. Semblava com si en aquell cos no hi hagués ànima, o bé que hi fos però no en el lloc on havia d’estar sinó, com la d’un gnom immortal, en algun lloc més enllà de les muntanyes, coberta amb una closca tan gruixuda que, fos què fos que es remenés en el seu interior, no produiria decididament cap sacsada a la superfície.


  —Així, doncs, què? —preguntà Txítxikov, i esperà la resposta no sense un cert neguit.


  —Necessiteu ànimes mortes? —preguntà Sobàkevitx amb molta senzillesa, sense la més mínima sorpresa, com si es tractés de blat.


  —Sí —respongué Txítxikov, i altre cop endolcí l’expressió afegint—: Inexistents.


  —N’hi haurà, com no n’hi havia d’haver… —afirmà Sobàkevitx.


  —I si n’hi ha, a vós, sens dubte… us serà agradable desprendre-us d’elles, oi?


  —Perdoneu, estic disposat a vendre-les —manifestà Sobàkevitx, que ja començava a alçar el cap.


  «Diable! —pensà Txítxikov—. Aquest ja me les ven abans que jo obri la boca!». I digué en veu alta:


  —Però, per exemple, a quin preu; per altra banda, naturalment, és una mena d’objecte… que fins resulta rar parlar de preu…


  —Per no demanar-vos més del compte, a cent rubles la peça! —digué Sobàkevitx.


  —A cent! —exclamà Txítxikov amb la boca badada, i se’l mirà als ulls sense saber si ho havia sentit malament o si la llengua de Sobàkevitx, de natura feixuga, no s’havia cargolat com és degut i havia llançat una paraula en lloc d’una altra.


  —Que potser us resulta car? —preguntà Sobàkevitx, i afegí—: I quin fóra, doncs, el vostre preu?


  —El meu preu! Segurament ens hem equivocat en alguna cosa o bé no ens entenem, o potser hem oblidat de quin objecte es tracta. Per la meva banda, amb la mà sobre el cor crec que amb vuitanta copecs per ànima quedaríeu molt ben pagat!


  —Quins acudits, vuitanta copecs!


  —Bé, al meu entendre, no se’n pot pagar més.


  —És que jo no venc espardenyes.


  —Tanmateix, admeteu que tampoc no es tracta de persones.


  —Així, doncs, creieu que trobareu un imbècil que us vengui una ànima censada per quatre xavos.


  —Però, permeteu-me, per què els doneu el nom d’ànimes censades si ja fa temps que s’han mort i no n’han quedat més que un ressò inapreciable per als sentits. Per altra banda, per no entrar en més llargues converses sobre aquest tema, us les pagaré a ruble i mig, més no puc.


  —Us en hauríeu de donar vergonya d’esmentar aquesta suma! Esteu regatejant. Digueu-me ja el preu veritable!


  —No puc, Mikhaíl Semiónovitx, tingueu fe en la meva consciència, no puc. I allò que no es pot fer, no es pot fer —afirmà Txítxikov, que tanmateix hi afegí cinquanta copecs.


  —Per què sou tan gasiu? —digué Sobàkevitx—. Resulten realment barates! Un altre que fos un pillet us enganyaria i us vendria misèria i no ànimes; les meves són de primera qualitat, selectes: la que no és artesà és un pagès robust. Fixeu-vos per exemple en el carreter Mikhéiev! De fet, no construïa cap altra mena de cotxes que no fossin de molles. I no com els que fan a Moscou, que només duren una hora, sinó de gran solidesa. Ell mateix els tapissava i envernissava!


  Txítxikov obrí la boca per fer observar que Mikhéiev, i Semiónovitx havia entrat, com s’acostuma a dir, en el punt fort de l’oratòria, d’on en treia la vivesa i el do de la paraula.


  —I Stepan Probka, el fuster? M’hi jugo el cap que no trobareu enlloc un home així. I quina força no tenia! Si hagués servit a la Guàrdia, Déu sap què no li haurien donat: feia més de dos metres d’alçada!


  Txítxikov volia fer observar altra vegada que tampoc Probka no era d’aquest món, però Sobàkevitx ja anava llançat. Rajaven unes torrentades de paraules que no quedava més remei que escoltar.


  —I Miluixkin, el rajoler! Podia construir un forn en qualsevol casa. I Màxim Teliàtnikov, el sabater: tot just clavava l’alena ja en sortien unes botes, i quines botes, i res d’aiguardent a la boca! I Eremei Sorokopliokhin! Aquest era el millor de tots, anava a vendre a Moscou i em portava cinc-cents rubles només de la taxa. Fixeu-vos bé quina gent no era! Això no és el que us vendria un Pliuixkin qualsevol.


  —Permeteu-me, però —digué finalment Txítxikov, admirat d’aquella abundosa inundació de paraules que semblava no tenir fi—; per què enumereu les seves qualitats?, no veieu que ara no se’n pot treure profit, que tots són morts? Amb un mort no es pot ni apuntalar una tanca, diu el proverbi.


  —Sí, naturalment, són morts —va dir Sobàkevitx com rumiant la cosa i recordant que, efectivament, ja eren morts. Després afegí—: Per altra banda, què passa amb la gent que figura avui entre els vius? Quina mena de gent és? Mosques són, i no gent.


  —Però tanmateix existeixen, no són un somni.


  —Clar que no, no són un somni! Us diré, però, com era Mikhéiev, que d’homes com ell no en trobareu pas: una bestiota que no passaria per aquesta porta. No, no és un somni! I tenia tanta força a les espatlles com la que no té un cavall. M’agradaria saber on trobaríeu vós en altre lloc un somni semblant!


  Les darreres paraules ja les va dir adreçant-se als retrats de Bragation i de Kilokotroni, que penjaven a la paret, com acostuma a passar habitualment en una conversa quan un dels dos interlocutors no s’adreça ja a l’altre sinó a un tercer que acaba d’arribar casualment, a algú fins i tot desconegut del tot, i de qui sap que no ha d’esperar cap resposta, opinió ni confirmació, però sobre el qual tanmateix fixa la mirada com si el demanés com a mitjancer; i el desconegut, una mica desconcertat al començament, no sap si respondre sobre aquell afer, del qual mai no ha sentit parlar, o bé si ha de plantar-se allí, observar la deguda correcció i fugir després ben lluny.


  —No, no puc pagar més de dos rubles —digué Txítxikov.


  —Permeteu, perquè no m’acuseu de demanar un preu car i de no voler fer cap rebaixa, tingueu la bondat de pagar-me-les a setanta-cinc rubles l’ànima; en bitllets, això sí, i només perquè som amics.


  «Què li deu passar? —pensà Txítxikov—. Em deu prendre per beneit». I afegí en veu alta:


  —De veritat que ho trobo estrany. Sembla que tingui lloc entre nosaltres una mena de representació teatral o una comèdia, altrament no puc explicar-me… Vós sembleu una persona bastant intel·ligent, posseïu elements de cultura. I l’objecte de la venda, senzillament, no és res. Què val? Qui ho necessita?


  —Vós el compreu; per tant, el necessiteu.


  Txítxikov es mossegà els llavis no va saber què respondre. Començà a parlar d’unes determinades circumstàncies familiars, però Sobàkevitx replicà senzillament:


  —No necessito saber quines són les vostres circumstàncies. No em fico en afers familiars, són cosa vostra. Vós necessiteu ànimes, jo us les venc, i us en penedireu de no haver-les comprat.


  —Dos rubles —digué Txítxikov.


  —Això és la cançó de l’enfadós: se us ha ficat al cap que han de ser dos i no voleu baixar del ruc. Digueu-me un preu raonable!


  «Ai, el diable se l’emporti —pensà Txítxikov—. Li afegiré cinquanta copecs a aquest gos. M’ha ben fumut!».


  —Permeteu, afegiré cinquanta copecs.


  —Bé, permeteu-me, us diré també la meva última paraula: cinquanta rubles! De veritat, hi perdo, enlloc no comprareu més barata una gent com aquesta!


  «Quina garsa!» —va dir-se interiorment Txítxikov, i després continuà en veu alta, amb un cert disgust:


  —Vegem, però… no sembla sinó que estiguem tractant un negoci seriós; en un altre lloc, les trobaré de franc. Tothom me les cedirà amb molt de gust per tal de desprendre-se’n com més aviat millor. Només els enzes les voldran conservar i pagar-ne els impostos.


  —Sabeu, aquesta mena de compres, ho dic entre nosaltres perquè som amics, no sempre són permeses. Si jo ho escampés, jo o qualsevol altre, el comprador no mereixeria cap mena de confiança en cap altre contracte o en qualsevol obligació profitosa.


  «Fixeu-vos quines intencions, el canalla!», pensà Txítxikov, i acte seguit pronuncià amb l’aspecte més fred del món:


  —Com vulgueu, jo no les compro per cap necessitat, com us penseu, sinó perquè sí, per fantasia. Si no voleu vendre-les a dos rubles i mig, adéu-siau!


  «No hi ha qui el doblegui, és inflexible!» pensà Sobàkevitx.


  —Bé, Déu us faci bo, pagueu-les a trenta i emporteu-vos-les!


  —No, ja veig que no les voleu vendre, adéu-siau!


  —Permeteu, permeteu! —digué Sobàkevitx, i l’agafà pel braç i el conduí al saló—. Us ho prego, us diré una cosa.


  —No cal que us molesteu, jo ja ho he dit tot.


  —Permeteu, permeteu! —tomà Sobàkevitx sense deixar-li el braç, i el trepitjà; el nostre heroi, que havia oblidat les precaucions, hagué de bufar i saltar a peu coix com a càstig.


  —Us demano perdó! Crec que us he molestat. Si us plau, asseieu-vos aquí! Feu el favor! —el féu seure en una butaca amb certa gràcia, com la de los que ja ha estat amansit i sap fer figuretes i altres diferents coses quan li diuen: «A veure, Mixa, fes com es banyen les dones», o bé «Com fan, Mixa, els infants que roben pèsols?».


  —De veritat, estic perdent inútilment el temps, tinc pressa.


  —Seieu un minutet i tot seguit us diré una paraula molt agradable —Sobàkevitx s’assegué més a prop i li va dir en veu baixa, a cau d’orella, com si fos un secret—: Les voleu a la quarta de cent?


  —O sia a vint-i-cinc rubles? De cap de les maneres, ni a la quarta part de la quarta, no hi afegiré ni un copec.


  Sobàkevitx guardà silenci. Txítxikov també. La pausa durà uns dos minuts. Bragation, amb el seu nas d’àliga, mirava des de la paret aquesta compra amb extraordinària atenció.


  —Quin és, doncs, el vostre últim preu? —preguntà finalment Sobàkevitx.


  —Dos rubles i mig.


  —De veritat, per vós una ànima humana és igual que un rave bullit. Pagueu-les almenys a tres rubles!


  —No puc.


  —Bé, amb vós no hi ha res a fer, permeteu-me! Hi perdo, però tinc un caràcter ben galdós: no puc deixar de donar gust al proïsme. De fet, penso, caldrà també firmar un contracte perquè tot estigui en ordre, oi?


  —Naturalment.


  —Bé, ja m’ho pensava, caldrà anar a la ciutat.


  D’aquesta manera es tancà el negoci. Decidiren d’anar l’endemà mateix a la ciutat a signar el contracte. Txítxikov s’apropà de seguida a l’escriptori i començà a inscriure’ls de pròpia mà, no solament pel nom sinó també fent constar llurs lloables qualitats.


  Txítxikov, per manca d’altra ocupació i perquè estava al seu darrera, es dedicà a observar l’espaiós contorn d’aquell home. Quan hagué donat una mirada a la seva esquena, ampla com la dels cavalls de Viatka, i a les seves cames, que semblaven guarda-rodes de ferro colat, d’aquelles que es posen a les voreres, no pogué menys que exclamar en el seu interior: «Déu sí que t’ha ben dotat! Ets exactament allò que diuen: mal tallat però ben cosit! Has nascut com un ós o bé t’han tornat ós la vida en aquest lloc perdut, les sembres de blat, la lluita amb els pagesos. És per tot això que t’has convertit en allò que se’n diu un avar? Però no: crec que també ho hauries estat encara que t’haguessin donat una educació de moda, t’haguessin posat en circulació i haguessis viscut a Peterburg i no en un racó perdut. Tota la diferència consisteix que ara t’empasses mitja espatlla de moltó amb farinetes i vas picant un pastís gran com un plat, i aleshores hauries menjat unes poques croquetes amb trufes. Ara tens pagesos sota el teu domini, vius en bona harmonia amb ells i naturalment no els ofens, perquè són teus i tu hi sortiries perdent; aleshores hauries tingut funcionaris als qui hauries ben adobat amb la idea que, de fet, no eren serfs teus, o bé hauries robat a l’Estat! No, el qui és un puny clos mai no s’obrirà com palmell! I si obre un o dos dits encara és pitjor. I si estudia lleugerament i superficialment alguna ciència, prou que ho deixarà sentir després, quan ocupi un càrrec més elevat, a tots els qui en realitat coneixen alguna ciència. I potser després encara digui: “Ara us demostraré qui sóc!”, i se li acudiran unes disposicions tan sàvies que molts la passaran negra… Ah, si tots aquests avars…».


  —La llista està preparada —digué Sobàkevitx tombant el cap.


  —Preparada? Doneu-me-la, si us plau! —la recorregué amb els ulls i quedà sorprès de la seva precisió i detall: no solament havia inscrit puntualment l’ofici, el nom, l’edat, i l’estat sinó que als fulls hi figuraven observacions especials sobre la conducta, la vivacitat, etc., en una paraula, donava gust de veure.


  —I ara, feu-me el favor, la paga i senyal! —digué Sobàkevitx.


  —Què n’heu de fer, ara, de la paga i senyal? A la ciutat rebreu els diners, tots d’un cop.


  —No sé com us la puc donar, no he pres diners. Ara, deu rubles sí que els tinc.


  —Deu rubles, i ara! Doneu-me’n, almenys, mal siguin cinquanta!


  Txítxikov començà a argumentar que no, però Sobàkevitx afirmà amb tanta contundència que sí, que tenia diners, que l’home va treure un altre bitllet tot dient:


  —Està bé, aquí en teniu quinze més, que fan vint-i-cinc. Doneu-me només un rebut, si us plau.


  —Què n’heu de fer d’un rebut?


  —Es que, sabeu, és millor tenir un rebut. De vegades… poden passar moltes coses.


  —Està bé, doneu-me els diners!


  —Per què els voleu, els diners? Els tinc a la mà! Quan em signeu el rebut els podreu prendre immediatament.


  —Permeteu-me, com voleu que us signi un rebut? Abans cal que examini els bitllets.


  Txítxikov deixà caure els diners a les mans de Sobàkevitx, el qual s’apropà a la taula, tapà els bitllets amb els dits de la mà esquerra i escrigué amb l’altra, sobre un tros de paper, que havia rebut en la seva totalitat una paga i senyal de vint-i-cinc rubles en bitllets de l’Estat per la venda d’ànimes censades. Escrita la nota, examinà una vegada més els bitllets.


  —El paper és vellet! —féu, mentre n’examinava un a contraclaror—. Una mica estripat, però entre amics no es miren aquestes coses.


  «Avar, avar! —pensava Txítxikov—. I a més, un bèstia, per si fos poc!».


  —I de sexe femení, no en voleu?


  —No, gràcies.


  —No us en cobraria gaire. A ruble la peça, per l’amistat.


  —No, de sexe femení no en necessito cap.


  —Bé, si no en necessiteu, no cal parlar-ne. Contra gustos no hi pot haver discussió: a uns agrada el pope i a d’altres la popessa, diu el proverbi.


  —Volia demanar-vos encara una altra cosa: que aquest negoci quedi entre nosaltres —digué Txítxikov quan ja s’acomiadava.


  —No cal dir. No hi ha per què barrejar-hi un tercer; les coses que passen entre amics íntims han de quedar enterrades en llur comuna amistat. Adéu-siau! Us agraeixo la visita; us demano que no m’oblideu, en endavant: quan trobeu una ho-reta lliure, veniu a dinar, a passar l’estona. Potser altre cop hi hagi ocasió de fer-nos un favor l’un a l’altre.


  «Sí, només faltaria! —pensà Txítxikov quan pujava al cotxe—. M’ha arrencat dos rubles i mig per ànima morta, l’avar del dimoni!».


  Estava descontent de la conducta de Sobàkevitx. Miri’s com es miri, eren coneguts, s’havien trobat a la casa del governador i a la del cap de policia, però ell havia actuat com un total desconegut, li havia cobrat diners per una misèria! Quan el cotxe sortí del pati, Txítxikov mirà cap endarrera i va veure que Sobàkevitx continuava plantat al porxo, i semblava mirar amb el desig de saber on aniria el foraster.


  «Canalla, i encara està plantat allí!», murmurà entre dents, i manà a Selifan, que havia trencat cap a les isbes dels pagesos, que s’allunyès de manera que fos impossible veure el cotxe des del pati senyorial. Tenia ganes de fer una visita a Pliuixkin, el qual, segons Sobàkevitx, tenia uns pagesos que morien com mosques, però no volia que Sobàkevitx ho sabés. Quan el cotxe ja era en un extrem del poble, cridà el primer mugic que trobà, un pagès que havia plegat del camí un tronc gruixudíssim i el traginava damunt l’espatlla, com incansable formiga, cap a la seva isba.


  —Ep, barbut! Com puc anar a casa de Pliuixkin sense passar per davant de la casa de l’amo?


  El pagès semblà trobar certa dificultat a respondre a la pregunta.


  —Què passa, no ho saps?


  —No, senyor, no ho sé.


  —Quin home! I això que ja ha tret cabells blancs! No coneixes l’avar Pliuixkin, aquell que mata la gent de gana?


  —Ah! L’apedaçat, l’apedaçat! —exclamà el pagès. A la paraula apedaçat li afegí un substantiu molt encertat però que no és utilitzable en una conversa de bona societat i per això ens el^saltem. Per altra banda, podem suposar que l’expressió era clavada, perquè Txítxikov, quan el pagès ja feia estona que s’havia perdut de vista i ell havia recorregut molt de camí, encara somreia dins la seva calessa. El poble rus té expressions molt fortes! I quan clava un mal nom a algú, el renom es fica a la família i a la descendència, i l’home l’arrossega al servei i a la jubilació, a Peterburg i a un racó de món. I per més que després es mostri astut, per més que ennobleixi el seu nom, per més que a còpia de diners obligui alguns plumífers a fer-lo descendir d’una nissaga antiga i principesca, res d’això no li servirà: el seu renom grallarà com un corb a ple bec i quedarà ben clar d’on ha alçat el vol l’ocellot. La paraula pronunciada amb encert és com si quedés escrita i no pogués esborrar-se ni a cop de destral. I que precís no acostuma a ser aquella que ha sortit de les profunditats de la Rússia d’allí on no hi ha alemanys ni finesos, ni cap mena d’altres races, sinó la viva i eixerida intel·ligència russa innata, que no fa compliments a l’hora de parlar, que no pon les paraules com la gallina els ous, sinó que les clava de cop, com un passaport incaducable on no cal ni afegir-hi com tens el nas o els llavis, ja que amb un tret has quedat dibuixat de cap a peus!


  Tan incomptable com la multitud d’esglésies, monestirs amb cúpules arcades i creus escampats per la santa i piadosa Rússia, incomptable és la multitud de races, generacions i pobles, que s’amunteguen, bigarrats i inquiets per la faç de la Terra. I tot poble portador d’una penyora d’energia, tot poble ple de facultats anímiques creadores, de vives peculiaritats, i d’altres dons de Déu, es distingeix d’una forma particular pel propi llenguatge, el qual, en expressar qualsevol objecte, reflecteix en aquesta expressió una part del seu propi caràcter. La paraula britànica respira un coneixement del cor humà i una assenyada consciència de la vida; amb lleugera elegància brilla i alça el vol l’efímera paraula francesa; l’alemany inventa alambinadament la seva flaca i assenyada paraula, no pas a l’abast de tothom; però no hi ha paraula amb tanta amplitud i vivesa, com escapada del cor mateix, que bulli i palpiti, com una paraula russa dita amb precisió.


  VI


  Abans, ja fa temps, a l’època de la meva joventut, a l’època irrecuperable de la meva fugissera infantesa, m’agradava molt d’arribar per primera vegada a un lloc desconegut: tant se val que fos un llogarret, una petita i pobra vila de districte, un poblet, un raval, perquè la tafanera mirada infantil hi descobria moltes coses curioses. M’aturava i m’impressionava qualsevol construcció, tot allò que portés almenys l’empremta d’una notable peculiaritat. Un edifici oficial de pedra d’una arquitectura especial amb la meitat de les finestres falses que emergia solitari enmig d’un munt de casetes particulars, petitburgeses, d’un sol pis, fetes amb bigues esquadrades, o bé una cúpula rodona i correcta, recoberta amb planxes de llauna i construïda damunt d’una església nova pintada de blanc com la neu, o bé un mercat, o encara un petimetre provincià que apareixia enmig d’una ciutat, res no s’escapava de la meva fresca i fina atenció; jo treia el nas des del meu carro de campanya, examinava la mai no vista línia d’alguna levita, els caixons de fusta grisos i esgrogueïts de lluny, amb claus, panses i sabó, que apareixien fugisserament a la porta d’una botiga de queviures junt amb pots de caramels de Moscou assecats; mirava també l’oficial d’infanteria que, vingut Déu sap de quina província, contemplava l’ensopiment d’una capital de districte, i el mercader que passava ràpidament, amb el seu caftà curt siberià, dins un carruatge lleuger, i els seguia mentalment en llur pobra vida. Si passava pel costat un funcionari del districte, pensava immediatament on devia anar, si a una vetllada o a casa d’algun dels seus germans, o bé directament a casa, a seure mitja horeta al porxo fins que es fes fosc del tot, a seure esperant l’imminent sopar amb la mare, l’esposa, la germana de la dona i tota la família, i pensava sobre què tractaria la conversa quan la minyona amb collarets, o bé el mosso de gruixuda brusa, portés després de la sopa una espelma ficada a l’eterna palmatòria domèstica. En arribar al poble de qualsevol terratinent, esguardava amb curiositat l’estret i alt campanar de fusta o bé l’ampla, fosca i vella església de troncs. Captivadorament, centellejaven a la llunyania, entre el verd dels arbres, el sostre vermell i les blanques xemeneies de la casa senyorial, i esperava amb impaciència que se separessin a costat i costat els jardins que l’envoltaven i la casa aparegués per complet amb tot el seu aspecte extern, ai!, no gens vulgar; i segons com fos aquests aspecte, jo intentava endevinar com seria el propi terratinent, si gras o no, i com serien els fills, o el sextet de filles amb les seves sonores rialles virginals, amb els seus jocs i l’eterna germana petita i bella, i si tindrien els ulls negres, si l’home seria xiroi o bé emmurriat com un dia de finals de setembre, si miraria el calendari i parlaria del blat i del sègol, tema ensopit per als joves.


  Avui arribo amb indiferència a qualsevol poblet i miro amb indiferència el seu aspecte vulgar; els meus ulls, ja refredats, s’ho miren amb incomoditat, no em fa gràcia, i allò que anys endarrera provocava vius moviments al rostre, rialles i incessant parleria, ara em rellisca sobre la pell i la meva boca immòbil guarda un silenci poc participatiu. Oh, joventut meva! Oh, frescor meva!


  Mentre Txítxikov pensava i somreia interiorment del renom que els pagesos li havien posat a Pliuixkin, entrà sense adonar-se’n fins al mig d’un espaiós poble amb molts carrers i isbes. Aviat, però, li ho féu saber una sotragada més que regular, produïda per la calçada de fusta, al costat de la qual la calçada de pedra de la ciutat no era res. Aquelles bigues, com tecles d’un piano, es movien ara amunt ara avall, i l’incaut viatger es guanyava un bony al clatell o bé un blau al front, o encara es donava el cas que amb les pròpies dents es mossegava dolorosament la puntenta de la llengua. Txítxikov observà una especial decrepitud en totes les construccions del poble: les bigues de les isbes eren fosques i velles; moltes teulades estaven foradades com un colador; algunes no tenien més que la biga mestra a dalt i les bigues laterals als costats a tall de costelles. Semblava com si els propietaris se n’haguessin emportat els taulons i les posts pensant, amb tota justícia, que quan plovia tampoc no cobrien l’isba, i que quan la pluja no queia a bots i barrals no tenien per què passar allí l’estona quan hi havia espai a la taverna, al camí ral i on vulgueu.


  Tapades amb un drap o amb una capa; els balconets amb barana, que no se sap per quin motiu es construeixen en certes isbes russes, estaven torts i ennegrits d’una manera fins i tot ben poc pintoresca. Entre les isbes s’allargassaven en molts llocs unes fileres d’enormes munts de blat que s’estaven podrint, pel que es veia, des de feia molt de temps; tenien el color de velles rajoles mal cuites, i a la part de dalt hi creixia tota mena d’herbota i pels costats s’hi havia enganxat un matossar. El blat, evidentment, era de l’amo. Per entre els munts de blat i els decrèpits sostres de les isbes apareixien fugissera-ment, ara a dreta ara a esquerra, a mesura que el cotxe anava fent tombs, dues esglésies de poble, l’una al costat de l’altra: l’una era torta, de fusta, l’altra de pedra, de parets esgrogueïdes, tacades, clivellades. Anava apareixent per parts la casa de l’amo, i finalment aparegué tota en el lloc on es trencava la cadena d’isbes, quan en lloc d’aquestes aparegué un hort desert o un camp de cols barrat amb una tanca baixa, desfeta ací i allà. Aquest estrany castell, incommensurablement llarg, tenia l’aspecte d’un invàlid decrèpit. En determinats llocs només tenia un pis, en altres en tenia dos; sobre el sostre enfosquit que no sempre protegia amb seguretat la seva vellesa, emergien dues mansardes, una davant de l’altra; totes dues trontollaven, i estaven mancades de la pintura que les havia protegides en altre temps. Les parets de la casa mostraven per les clivelles la trama de l’arrebossat; pel que es veia, havien sofert tota mena d’inclemències, tempestes i canvis tardorals de temps. No hi havia més que dues finestres obertes; les altres estaven amb els porticons closos o bé clausurades amb posts. Aquestes dues finestres, per la seva banda, també eren llosques; una d’elles mostrava com una taca fosca el pedaç d’un triangle de paper blau d’embolicar sucre, que hom hi havia enganxat.


  El vell i espaiós jardí s’allargassava darrera la casa, donava al poble i després es perdia entre els camps; era un jardí ple d’herbes que l’ofegaven, però semblava ser l’única cosa que refrescava l’amplíssim poble i era completament pintoresc per la seva particular desertització. Uns arbres creixien en llibertat i destacaven sobre el cel de l’horitzó amb les copes unides com núvols verds i deformes cúpules de fulles tremoloses. El colossal tronc blanc d’un bedoll mancat de copa, trencat per una tempesta o temporal, emergia d’aquesta densitat verda i pujava rodó dins l’aire com una correcta i enlluernadora columna de marbre; l’esqueixada de biaix, punxeguda, que el rematava per la part de dalt en lloc de capitell era una ret o un ocell negre. El llúpol que ofegava a baix les mates de saüc, de servera i d’avellaner boscà, i que recorria després fins al cim tota l’estacada, s’enfilava finalment i recobria fins a la meitat el bedoll trencat. Arribat a la meitat, penjava des d’allí i començava ja a enganxar-se a les copes d’altres arbres, o bé penjava a l’aire caçant amb les anelles dels seus fins i tenaços ganxos l’aire lleuger i vacil·lant. En alguns llocs se separaven les verdes fragorositats, il·luminades pel sol, i mostraven fosques profunditats badades com unes goles tenebroses; tot era envoltat d’ombra que joguinejava lleugeríssimament sobre les negres profunditats: l’estret senderó que corria acompanyat d’una baraneta, la glorieta trontollosa, els buits i decrèpits troncs d’uns salzes, l’esblanqueït matossar que punxava amb el seu dens i eriçat pèl, entre els salzes, les fulles i branques assecades per la terrible fondària, encreuades i embolicades, i finalment, la jove branca d’un erable que allargava cap a un costat les seves grapes-fulles verdes, una de les quals, el sol, arribat Déu sap com, convertia de sobte en flamígera i transparent, i la feia brillar meravellosament enmig d’aquella densa foscor. A un costat, a l’extrem mateix del jardí, uns quants àlbers alts, incomparables amb la resta dels arbres, alçaven enormes nius de corb damunt les tremoloses copes. Alguns d’ells tenien rames arrencades, no totalment separades, que penjaven juntament amb les seques fulles. En una paraula, tot era desèrticament bell, com no s’ho hauria pogut inventar ni la natura ni l’art, però com acostuma a resultar només quan ambdós s’ajunten, quan la natura passa el definitiu cisell pel treball acumulat, sovint sense sentit, per l’home, alleugera les masses feixuges, destrueix la correcció rudement sentida i les miserioses llacunes a través de les quals apareix un pla descobert i despullat, i dóna un meravellós caliu a tot allò que ha estat concebut dins la fredor d’una mesurada puresa i correcció.


  Després de fer un o dos tombs més, el nostre heroi es trobà finalment davant mateix de la casa, que ara semblava encara més trista. Una molsa verda cobria ja la decrèpita fusta de la tanca i de la porta. Un gran nombre de construccions omplia el pati: la casa dels criats, els coberts, els cellers, evidentment molt vells; al costat, a dreta i esquerra, es veien unes portes que donaven a d’altres patis. Tot feia entendre que allí, en altre temps, la hisenda funcionava a gran escala, però ara tot tenia un aspecte ombrívol. No s’advertia res que animés el quadre, ni portes que s’obrissin, ni gent que sortís d’algun lloc, ni cap mena de preocupacions ni treballs domèstics! Només estava oberta la porta principal, i això encara perquè entrava un pagès amb un carro carregat, cobert amb una estora; s’havia presentat com fet exprés per animar aquell lloc mort: una estona abans, la porta estava tancada amb clau, perquè un cadenat gegantí penjava d’una anella de ferro. Vora una de les construccions, Txítxikov albirà aviat una certa figura que començava a discutir amb el pagès del carro. Txítxikov estigué llarga estona sense poder conèixer de quin sexe era aquella figura: si un home o una dona. El vestit que portava era molt indefinit, molt semblant a un capot femení, i la gorra del cap era com les que porten les criades del poble; només la veu, però, li semblà massa ronca per a ser d’una dona. «Es una dona!» pensà, però immediatament afegí: «Oh, no!». «Naturalment, és una dona!» digué finalment, després d’examinar-la amb més atenció. La figura, per la seva banda, també Testava examinant amb atenció. Pel que sembla, un foraster era una cosa insòlita, perquè la dona no solament examinava la persona de Txítxikov sinó també la de Selifan i els cavalls, començant per la cua i acabant amb el morro. Per les claus que li penjaven a la cintura, i per la manera d’insultar el pagès amb paraules bastant injurioses, Txítxikov conclogué que segurament devia ser la majordoma.


  —Escolteu, bona dona —va dir baixant del cotxe—. L’amo vostre…?


  —No és a casa —l’interrompé la majordoma sense esperar que acabés la pregunta; després, al cap d’un minut, afegí—: Què voleu?


  —Proposar-li un negoci.


  —Entreu a la cambra! —digué la majordoma, que es tombà i li mostrà l’esquena, tacada de farina, amb un gran estrip a la part de baix.


  Txítxikov entrà en un vestíbul fosc i espaiós que exhalava la fredor d’un celler. Del vestíbul passà a una cambra també fosca, amb prou feines il·luminada per la claror que s’escapava de l’ampla escletxa de sota la porta. Oberta aquesta, es trobà finalment en una cambra clara i quedà impressionat pel desordre que tenia davant. Semblava que a la casa acabessin de fregar i haguessin amuntegat allí, temporalment, tots els mobles. Damunt la taula hi havia fins i tot una cadira trencada, i al seu costat un rellotge amb el pèndol parat, on una aranya havia teixit ja la teranyina. Estintolat de costat contra la paret apareixia un armari amb peces molt antigues d’argent, gerretes i porcellana xinesa. L’escriptori, revestit amb un mosaic de nacre que, desincrustat en molts llocs, havia deixat unes esgrogueïdes cavitats plenes d’aiguacuit, contenia una munió d’insectes diversos: una pila de paperets escrits amb lletra menuda sota un petjapapers de marbre verdós que tenia un ou a dalt; una mena de llibre antic amb enquadernació de pell i cantells vermells; una llimona seca no més grossa que una nou; el braç trencat d’una butaca; una copa amb determinat líquid i tres mosques a dintre, tapada amb una carta; un trosset de lacre; un retall de drap arreplegat d’algun lloc; dues plomes tacades de tinta, resseques, com tísiques, i un escura-dents esgrogueït amb el qual l’amo segurament ja es devia burxar les dents abans de la campanya dels francesos contra Moscou.


  A les parets hi penjaven uns quants quadres amuntegats i sense sentit: un gravat llarg i grogós que representava una batalla, amb enormes timbals, soldats amb tricorni que cridaven i cavalls que s’ofegaven; el quadre no tenia vidre i estava ficat en un marc de caoba amb unes estretíssimes franges de bronze i unes rodones, també de bronze, als cantons. Arrenglerat amb els quadres, n’hi havia un d’ennegrit i llarg que ocupava mitja paret, pintat a l’oli, amb flors, fruita, una síndria tallada, un cap de senglar i un ànec amb el cap penjant. Enmig del sostre penjava un llum dins d’un sac d’arpillera, la pols feia que semblés un capell de seda dels que porten el cuc a dins. En un racó de la cambra, sobre el sòl, hi havia una pila de coses més bastes, indignes de ser damunt la taula. Hauria estat difícil de saber què hi havia precisament en aquell munt, ja que la pols era tan abundant que la mà que el toqués semblaria després un guant; es distingien, entre d’altres coses, un tros de pala de fusta, que treia el cap del munt, i una vella sola de sabata. No s’hauria pogut pas dir que aquella cambra fos habitada per un ésser vivent, de no ser pel testimoni d’una gorra vella i gastada que hi havia sobre la taula. Mentre Txítxikov examinava aquell rar agençament, s’obrí una porta lateral i entrà la mateixa majordoma que l’havia rebut al pati. Aleshores, però, Txítxikov va veure que es tractava més aviat d’un majordom que d’una majordoma: si més no, una majordoma no s’afaita la barba, i aquella persona, al contrari, se l’afaitava, i segons sembla ho feia rarament, perquè tota la barbeta i la part inferior de les galtes semblaven un estríjol de filferro, d’aquells que es fan servir per netejar els cavalls a l’estable. Txítxikov, que havia donat al seu rostre una expressió interrogativa, esperava amb impaciència què li diria el majordom. Per la seva banda, el majordom també esperava què li diria Txítxikov. Finalment, aquest últim, admirat de tan rar malentès, es decidí a preguntar:


  —Què passa amb l’amo? Es a casa, doncs?


  —On? —repetí Txítxikov.


  —Com, amic, sou cec per ventura? —féu el majordom—. Ondia! L’amo sóc jo!


  El nostre heroi féu involuntàriament una passa endarrera i se’l mirà fixament. Havia tingut ocasió de veure no poques menes de persones, fins d’aquelles que potser ni nosaltres ni els lectors no tindrem mai ocasió de veure; però allò encara no ho havia vist mai. La cara no tenia res de particular; era gairebé com la de molts ancians flacs; el mentó, només, tirava molt cap endavant, de manera que sempre que escopia se l’havia de tapar amb un mocador; els ullets encara no se li havien apagat i es bellugaven sota les llarguíssimes celles com ratolins que treuen els afuats musells per l’obscur cau, posen en guàrdia les orelles i belluguen els bigotets, mentre vigilen que no hi hagi el gat amagat en algun lloc, o bé l’entremaliat infant, i ensumen suspicaços l’aire. Molt més notable era la vestimenta: cap mitjà ni esforç no hauria estat suficient per a esbrinar a fons amb què s’havia confegit la seva bata; les mànigues i els faldons superiors eren tan greixosos i brillants que s’assemblaven al cuiro que hom utilitza per fer botes; al darrera, pengim-penjam, hi havia quatre faldons en lloc de dos, que desprenien flocs de cotó. Al coll hi portava també nuada una cosa que resultava difícil de classificar: una mitja, una bena, una faixa, però de cap manera una corbata. En una paraula, si Txítxikov l’hagués trobat vestit d’aquella manera a la porta d’una església, segurament li hauria donat un parell de copecs de coure. En honor al nostre heroi, cal dir que tenia el cor compassiu, i que de cap manera no podia contenir-se a l’hora de donar dos copecs de coure a un pobre. No tenia però al davant un captaire sinó un terratinent. I aquest terratinent posseïa més de mil ànimes, i per molt que hom busqués no trobaria en cap altra casa tant de blat, de gra, fet farina, o senzillament al graner, ni que tingués els graners, coberts i assecadors atapeïts amb una quantitat tan gran de teles, cuiros, pells d’ovella adobades i per adobar, peix assecat, hortalisses de tota classe i tota mena de queviures. Si algú hagués donat una ullada al seu pati, on tenia en reserva tota mena de fusta i d’atuells que mai no s’utilitzaven, li hauria semblat que havia anat a raure a un mercat de Moscou, on cada dia acudeixen les eixerides sogres i consogres, amb les cuineres al darrera, a completar les reserves domèstiques, i on es veu la blancor dels munts de fusta clavada, tornejada, polida i trenada: botes, cubells, portadores, galledes amb tapa, galledes amb broc i sense broc, gibrells, cistelles, cistells per al lli, on d’àlber fi doblegat, recipients d’escorça de bedoll trenada, i moltes més coses destinades al consum de la rica i la pobra Rússia. Quina utilitat en podia treure Pliuixkin d’aquells objectes que es feien malbé? En tota la seva vida no tindria ocasió d’utilitzar-los, ni amb dues finques com la que tenia, però fins i tot li semblava poc. No content amb això, anava cada dia pels carrers del poble mirant sota els pontets, sota les bigues, i s’emportava tot el que trobava —una sola de sabata vella, el drap d’una dona, un clau de ferro, un test d’argila—, tot s’ho emportava a casa i ho posava a la pila que Txítxikov havia observat al racó de la cambra.


  «Mireu, el pescador va de cacera!», deien els pagesos quan el veien sortir a la recerca d’un botí. I efectivament, quan acabava de passar no calia pas escombrar el carrer: si un oficial perdia un esperó, l’esperó anava, en un obrir i tancar d’ulls, a la pila de referència; si una dona badava vora el pou i oblidava la galleda, ell s’emportava la galleda. Per altra banda, si el pagès l’observava i el descobria en el moment precís, l’home no discutia i retornava l’objecte arrabassat; però així que l’objecte anava a parar al munt, tot estava acabat; l’home jurava que l’objecte era seu, que l’havia comprat en tal època a tal persona, o bé que l’havia heretat de l’avi. A la seva cambra, plegava de terra tot el que veia: un tros de lacre, un retall de paper, una ploma, i tot ho posava a l’escriptori o bé a la finestreta.


  I de fet, en altre temps era un amo acurat! Havia estat casat i pare de família, i els veïns el visitaven per dinar bé i escoltar i aprendre d’ell l’economia i l’assenyat estalvi. Tot tenia una activitat puixant i es realitzava a ritme mesurat: es movien els molins, els batans, funcionaven les fàbriques de teixits, els tallers de fusteria, les filatures; a tot arreu es ficava l’aguda mirada de l’amo que, com aranya laboriosa, corria enfeinada però àgil per tots els extrems de la teranyina econòmica. Els trets del seu rostre no reflectien sentiments massa forts, però els seus ulls mostraven intel·ligència. La seva parla estava impregnada d’experiència i coneixement del món, i als hostes els agradava escoltar-lo; la mestressa, acollidora i xerrameca, tenia fama d’hospitalària; sortien a rebre els invitats dues filles de bon veure, rosses i fresques com roses, acudia corrent el fill, un xicot eixerit que besava tothom sense tenir en compte si això agradava o no a l’invitat. La casa tenia totes les finestres obertes, els entresòls estaven ocupats per l’habitatge del professor de francès, que s’afaitava meravellosament i tenia molt bona punteria: sempre portava per dinar galls quals es feia fer una truita, puix en tota la casa no hi havia ningú més que en mengés. També vivia als entresòls la seva compatriota, la preceptora de les dues noies. L’amo es presentava a taula amb una levita que tot i ser un poc usada resultava correcta, els colzes estaven bé, enlloc no hi havia pedaços. Morí, però, la bona mestressa; part de les claus i, amb elles, part de les petites preocupacions, passaren al marit. Pliuixkin es tornà més inquiet i, com tots els vidus, més suspicaç i avar. No podia confiar completament en la filla gran, Alexandra Stepànovna, i tenia molta raó, perquè Alexandra Stepànovna aviat fugi amb un capità, aneu a saber de quin regiment de cavalleria, i s’hi casà cuita-corrents a l’església d’un poblet, ja que sabia que al pare no li agradaven els oficials a causa de l’estrany prejudici de creure que tots els militars eren jugadors i tenien la mà foradada. El pare li envià la maledicció, però no es preocupà de perseguir-la. La casa es quedà encara més buida. L’avarícia s’anà fent en ell cada cop més notable, i la mota blanca que brillava en els seus durs cabells, fidel amiga d’aquesta avarícia, la féu desenvolupar encara més; el professor de francès fou acomiadat perquè al fill li havia arribat l’hora d’anar al servei; madame fou expulsada perquè no resultà del tot innocent en el rapte d’Alexandra Stepànovna; el fill, enviat a l’Audiència de la capital de la província, on el pare creia que podria aprendre una veritable carrera, s’allistà, en lloc d’això, en un regiment, des d’on escrigué al seu pare demanant diners per a l’equip; com és natural, va rebre allò que el poble senzill en diu «butifarra». Finalment, morí l’altra filla, la que s’havia quedat a casa amb ell; el vell es trobà sol, únic guardià, conservador i propietari de les seves riqueses. La vida solitària donà abundós aliment a la seva avarícia que, com se sap, té una fam de llop, i com més devora més insaciable es torna; els sentiments humans, que ja abans no eren en ell gaire profunds, es tornaren més superficials cada dia, i la ruïna que era aquell home contínuament s’anà degradant. Com fet exprés per confirmar la seva opinió sobre els militars, succeí en aquell temps que el fill ho perdé tot a les cartes; Pliuixkin li envià de tot cor la seva maledicció paterna i mai més ja no li interessà de saber si el fill existia encara en aquest món. Cada any es tancaven finestres a la casa; finalment només en quedaren dues, una de les quals, com ja ha vist el lector, estava apedaçada amb paper; desatenia, cada cop més, moltes parts importants de la hisenda, i la seva vista menuda es concentrava en els paperets i les plometes que plegava de la seva cambra: es tornà inflexible amb els compradors que vetejaven i regatejaven, i finalment el deixaven estar dient que allò era un diable i no un home; el fenc i el blat es podrien, les garberes i pallers es convertien en fem pur, com per a adobar les cols, la farina dels soterranis es tornava una pedra que calia tallar amb destral, i feia por tocar teles i llenços perquè es convertien en pols. L’home ja havia oblidat què posseïa de cada cosa, i l’únic que recordava era en quin lloc de l’armari tenia la garrafeta amb la resta d’algun licor, i hi posava una marca perquè ningú no en begués fraudulentament; recordava també on tenia una ploma o un tros de lacre. Al mateix temps, els ingressos de la finca es recollien com abans: tant de contribució que pagava el pagès, tantes nous que aportava cada dona, tanta tela que teixien les teixidores, i tot això s’amuntegava al magatzem, on es convertia en podridura i parracs; l’home mateix es tornà al final una mena de parrac de la Humanitat. Alexandra Stepànovna el visità un parell de vegades amb el fill menut amb la intenció de veure si era possible alliçonar el pare; evidentment, la vida de campanya amb el capità no era tan atractiva com li havia semblat abans del casament. Pliuixkin, tanmateix, la perdonà i fins va permetre que el nét petit jugués amb algun botó que hi havia damunt la taula, però de diners, no li’n donà cap. L’altra vegada, Alexandra Stepànovna hi anà amb dos menuts i li portà bescuits per al te i una bata nova, perquè la que portava el pare no solament era una consciència de veure sinó que fins i tot feia vergonya. Pliuixkin acaronà els dos néts, en féu seure un sobre el genoll dret i l’altre sobre l’esquerre, els bressà com si anessin a cavall, acceptà els bescuits i la bata, però decididament no donà res a la filla; i amb aquest resultat partí Alexandra Stepànovna.


  Ja veieu, doncs, de quina mena era el terratinent que estava ara davant de Txítxikov! Cal dir que un fenomen semblant es presenta rares vegades a Rússia, on a tothom agrada més eixamplar-se que encongir-se, i resulta encara més sorprenent quan al veïnat hi ha, com hi havia, un terratinent que feia xerinola amb tota la intrepidesa senyorial, i cremava, com s’acostuma a dir, la seva vida de cap a cap. El viatger inexpert queda astorat en veure la casa i pensa, desconcertat, quina mena de príncep ric es troba inesperadament entre els petits i obscurs propietaris: les seves cases blanques de pedra amb innombrables xemeneies, miradors, ales voltades d’una munió de pavellons i de tota mena d’estatges per als hostes, semblen palaus. Què els falta? Tenen teatres, balls; el jardí brilla tota la nit, agençat amb llums i fanals, amb el ressò tonant de la música. Mitja província, engalanada i contenta, passeja sota els arbres, i per a ningú no resulta estrany ni amenaçador que sota aquella forçada il·luminació surti de la fragositat de fusta, il·luminada amb la claror artificial, una rama privada de la seva viva verdor, mentre que a dalt, més sever i fosc, vint vegades més amenaçador, apareix el cel nocturn, al temps que les fulles palpiten en la llunyania de les altures, perdudes profundament en la inesborrable fosca, i mostren la indignació de les severes copes dels arbres davant la lluïssor d’oripell que il·lumina a baix les seves arrels.


  Ja feia uns quants minuts que Pliuixkin romania allí plantat sense dir una paraula, i Txítxikov encara no podia encetar la conversa, distret tant per l’aspecte mateix de l’amo com per tot el que hi havia a la seva cambra. Estigué llarga estona sense que se li acudissin les paraules per a explicar el motiu de la visita. Volia expressar-se en el sentit de dir que li havien parlat de la filantropia i de les rares qualitats de l’ànima de Pliuixkin i que havia considerat un deure rendir personalment tribut de respecte, però s’adonà del que anava a fer i pressentí que fóra passar de la ratlla. Després de pegar una llambregada de reüll a tot el que hi havia a la cambra, s’adonà que les paraules filantropia i rares qualitats de l’ànima es podien substituir avantatjosament per les paraules economia i ordre, per això, després d’alterar d’aquesta manera el seu discurs, va dir que havia sentit parlar de la seva economia i de la poc freqüent administració de les seves finques, i havia considerat un deure conèixer-lo i aportar-li personalment el seu respecte. Naturalment, hauria pogut presentar algun altre motiu millor, però no se li acudí res.


  En sentir-ho, Pliuixkin barbollà quelcom entre llavis, ja que no tenia dents; no se sap què va dir, però probablement el sentit era el següent: «Tant de bo se t’hagués emportat el diable, a tu i el teu respecte!». Tanmateix, com que l’hospitalitat és tan corrent a casa nostra que ni l’avar no gosa pecar contra les seves lleis, l’home afegí immediatament, d’una manera més intel·ligible:


  —Us prego humilment que us assegueu! Fa molt de temps que no en veig, d’hostes —va dir—, i, si haig de ser franc, veig molt poc benefici en els hostes. Han agafat el correctíssim costum de visitar-se els uns als altres i tenen els negocis abandonats… i a més cal donar fenc als seus cavalls! Ja fa estona que he dinat, i la cuina està molt malament, la xemeneia ha caigut del tot, i si volgués encendre-la encara calaria foc a la casa.


  «Vet aquí! —pensà Txítxikov—. Sort que a casa de Sobàkevitx he agafat pastissos de sobra i un tall d’espatlla de xai».


  I s’escau la mala broma que no trobaríem un grapat de fenc en tota la finca! —prosseguí Pliuixkin—. De veritat, com podria tenir-ne? La terra és petita, el pagès dropo, no vol treballar, pensa com s’ho pot fer per anar a la taverna… D’aquesta manera, quan s’arriba a la vellesa cal anar a captar!


  —Tanmateix, —observà modestament Txítxikov—, a mi m’han dit que teniu més de mil ànimes.


  —Qui us ho ha dit? Amic meu, li havíeu d’haver escopit als ulls al qui us ha dit això! Deu ser un fotaire dels grossos, està vist que s’ha volgut riure de vós. Apa, mil ànimes, doncs veniu i compteu-les, que no arribareu a res! Aquests últims tres anys, les maleïdes febres m’han matat un bon munt de pagesos.


  —Què em dieu! N’han matat molts? —exclamà Txítxikov, compassiu.


  —Sí, se n’han emportat molts.


  —Permeteu-me de saber: quants, en xifres?


  —Vuitanta ànimes.


  —No?!


  —No us mentiria, amic meu.


  —Permeteu-me encara de preguntar: aquestes ànimes, suposo, les compteu a partir del dia que lliuràreu l’última acta del cens, oi?


  —Això encara podria passar —digué Pliuixkin—, però el mal és que d’aleshores ençà pugen a cent vint les ànimes perdudes.


  —De veritat? Cent vint en total? —exclamà Txítxikov i fins obrí una mica la boca d’astorament.


  —Sóc vell per a mentir, amic meu: estic a la setantena! —va dir Pliuixkin. Semblava ofès per aquella exclamació quasi d’alegria. Txítxikov observà que, efectivament, no era correcta una semblant indiferència davant la pena del proïsme; per això, sospirà i digué immediatament que l’acompanyava en el sentiment.


  —Sí, però la compassió no te la ficaràs a la butxaca —féu Pliuixkin—. Aquí a prop viu un capità, el diable deu saber d’on ha sortit, que es fa el parent: «oncle» per aquí, «oncle» per allà! Em besa la mà, i quan comença a plànyer-me, fa uns udols que t’has de tapar les orelles. Té la cara tota vermella: es veu que està mortalment donat al vodka. Segurament, es gastà els diners quan feia d’oficial, o bé els hi va prendre alguna actriu de teatre; per això ve ara a plànyer-me!


  Txítxikov procurà explicar que la seva compassió no era del mateix gènere que la del capità, i que estava disposat a demostrar-li-ho amb fets i no amb paraules buides. I sense mediatament la seva bona disposició a acceptar l’obligació de pagar l’impost per tots els pagesos morts en aquests casos desgraciats. La proposició semblà sorprendre Pliuixkin enormement. Obrí uns ulls molt rodons, se’l mirà llarga estona i finalment preguntà:


  —Vós, amic meu, no haureu pas servit a l’exèrcit?


  —No —respongué Txítxikov amb bastant d’astúcia—. He fet un servei civil.


  —Civil? —repetí Pliuixkin, i començà a mastegar amb els llavis com si mengés alguna cosa—. Però com pot ser això? No veieu que serà un perjudici per a vós?


  —Per donar-vos gust estic disposat fins i tot a tenir un perjudici.


  —Ai, amic meu! Ai, benefactor meu! —cridà Pliuixkin sense adonar-se, enmig de la seva alegria, que li sortia del nas una mica de tabac ben poc decorativa, en forma de cafè espès, ni tampoc que els faldons de la bata, en obrir-se, ensenyaven un vestit no massa apte per a ser contemplat—. Heu consolat un ancià! Ai, Senyor meu! Ai, tots els sants! —Pliuixkin no pogué continuar parlant. Tanmateix, abans d’un minut, aquella alegria que havia aparegut tan instantàniament en el seu rostre de fusta desaparegué també instantàniament com si mai no hi hagués estat, i la seva cara tornà a adoptar una expressió preocupada. S’eixugà amb el mocador, i després d’embolicar-lo fins a fer-ne una bola començà a passar-se’l pel llavi superior.


  —Així doncs, amb el vostre permís, i per no fastiguejar-vos, vós us presteu a pagar cada any l’impost, oi? El diner me’l donaríeu a mi o bé a l’Estat?


  —Ja sé què farem: redactarem una acta de venda com si fossin ànimes vives i com si vós me les venguéssiu.


  —Sí, un acte de venda… —va dir Pliuixkin, que es quedà pensatiu i tornà a menjar amb els llavis—. De fet, amb un acte de venda tot seran despeses. Els funcionaris del departament són tan poca-vergonyes! Abans, normalment en sorties amb cinquanta copecs de mel i un sac de farina, però ara els has d’enviar un carro de gra i encara afegir-hi un bitllet vermell. Hi ha una cobdícia! No sé com els capellans no hi presten més atenció, haurien de dir-ho als sermons; per més que es digui, ningú no resisteix a la paraula de Déu.


  «Em penso que tu sí que la resistiries!», pensà Txítxikov; i digué en veu alta que pel respecte que li mereixia estava disposat fins i tot a fer-se càrrec de les despeses de l’acta de venda.


  Pliuixkin arribà a la conclusió que el visitant devia ser ruc del tot, i que mentia en dir que havia fet servei civil, ja que segurament devia haver estat oficial i devia haver corregut darrera les actrius. Amb tot, tanmateix, l’home no podia amagar la seva alegria, i desitjà a Txítxikov tota mena de felicitats, no solament per a ell sinó també per als seus fills, sense preguntar-li si en tenia o no. Pliuixkin s’apropà a la finestra, copejà el vidre amb els dits i cridà:


  —Ep, Proixka!


  Al cap d’un minut se sentí que algú corria de pressa pel vestíbul, i s’entretenia després allí llarga estona repicant el terra amb les botes. Finalment, s’obrí la porta i entrà Proixka, un minyó d’uns tretze anys, amb unes botes tan grans que quan caminava quasi treia els peus de dins. Podem saber a l’acte per què Proixka tenia unes botes tan grans: a casa de Pliuixkin només hi havia un parell de botes per a tot el servei, fossin quants fossin els criats, i aquestes botes havien d’estar sempre al vestíbul. Qualsevol criat que fos demanat a les cambres de l’amo ballotejava descalç a través de tot el pati, però quan entrava al vestíbul es posava les botes i, d’aquesta manera, es presentava a la cambra. En sortir, tornava a deixar les botes al vestíbul i caminava de nou sobre les pròpies plantes dels peus. Si algú s’ho hagués mirat des de la finestreta en temps tardívol, especialment quan els matins comencen amb petites gelades, hauria vist que tots els criats feien uns salts tan alts com difícilment podria fer, al teatre, el dansarí més animós.


  —Fixeu-vos, amic meu, quina carota! —va dir Pliuixkin a Txítxikov assenyalant amb el dit el rostre de Proixka—. És ruc com un tros de fusta; però proveu de deixar-li quelcom a l’abast: en un instant us ho robarà! Bé, per què has vingut, beneit, digues, per què? —aquí féu una petita pausa, a la qual Proixka respongué també amb el silenci—. Prepara el samovar, em sents, i té, pren les claus i dóna-les a la Mavra; que vagi al rebost: al prestatge hi ha pa de pessic del pastís que portà l’Alexandra Stepànovna; que el serveixin amb el te…! Espera, on vas ara? Beneit! I que n’ets, de beneit! Oh, quin beneit estàs fet! Què remugues? Què passa, que portes un diable bellugadís al cos? Escolta abans: la part del damunt del pa de pessic s’haurà fet malbé, que la rasqui primer amb un ganivet, però que no llenci les molles, que les porti al galliner. I para compte, amic, no entris pas al rebost, sinó ja veuràs, ja ho saps! Te la fotré amb una escombra de bedoll, perquè et doni gust! Si ara tens una fam tan gran, encara la tindràs més grossa! Tu prova d’entrar al rebost, que jo mentrestant t’estaré mirant per la finestra. No se’ls pot confiar res —afegí adreçant-se a Txítxikov així que Proixka desaparegué amb les seves botes. Acte seguit, començà a mirar-se també Txítxikov amb suspicàcia. Les característiques d’aquella generositat extraordinària li començaven a semblar inversemblants. L’home pensà: «El diable ho sap, potser es tracta només d’un fanfarró com tots aquests que tenen la mà foradada: mentirà una i altra vegada per tal de poder parlar una estona, atipar-se de beure te, i després fotrà el camp!». Per això, per precaució, i al mateix temps amb el desig de posar-lo una mica a prova, li va dir que no estaria malament redactar l’acta de compra com més aviat millor, puix hom no pot confiar en els homes: avui són vius i demà Déu sabrà.


  Txítxikov mostrà la seva bona disposició a redactar-la ni que fos aquell mateix moment i exigí només una llisteta de tots els pagesos.


  Això tranquil·litzà Pliuixkin. Es féu evident, aleshores, que l’amo de la casa en portava una de cap, i en efecte, l’home agafà les claus, s’apropà a l’armari, n’obrí la porta i estigué llarga estona remenant tot el que hi havia entre tasses i vasos. Finalment digué:


  —Ara no el trobaré pas, però tenia un licoret molt fi, com mai no en deveu haver begut! La gent és tan lladre! Calla, no serà pas això?


  Txítxikov va veure a les seves mans una garrafeta tan plena de pols com si portés samarreta.


  —El va fer encara la difunta —prosseguí Pliuixkin—. La poca-vergonya de la majordoma me l’ha deixat abandonat i ni tan sols no l’ha tapat, la berganta! S’hi havien ficat a dins moltes tites i tota mena de brutícia, però vaig treure totes les brosses i ara és puríssim. Us en serviré una copeta.


  Txítxikov, però, es donà manya a refusar el licoret dient que ja havia begut i menjat.


  —Heu begut i heu menjat! —exclamà Pliuixkin—. Sí, l’home de bona societat es reconeix arreu: no menja, està tip; en canvi, qualsevol d’aquests lladrets, per molt menjar que els donis… Ve el capità i diu: «Oncle, doneu-me alguna cosa per menjar!». I jo li sóc tan oncle com ell a mi avi. A casa seva segurament no té res per menjar, i per això se m’arrecera! Sí, realment necessiteu una llista de tots aquests bergants, oi? Naturalment, jo, a mesura que me n’assabento els vaig posant en un paper perquè me’ls esborrin a la primera revisió del cens.


  Pliuixkin es posà les ulleres i començà a remenar papers. En desfer els lligams de tota mena de paquets obsequià el seu hoste amb tanta pols que l’altre es posà a tossir. Finalment, estirà un paper tot escrit per les vores. Els noms dels pagesos omplien estretament aquell paper, com mosques. N’hi havia de tota mena: Paramónov, Pimenov, Panteleimonov, i fins treia el cap un cert Grigori Arriba-hi-que-no-hi-arribaràs; en total, n’hi havia més de cent vint. Txítxikov somrigué en veure aquella abundància. Es posà el paper a la butxaca i féu observar a Pliuixkin que hauria d’anar a la ciutat per signar l’acta notarial.


  —A la ciutat? Com és possible? I com deixo la casa? No sabeu que aquí el qui no és lladre és pillet; en un dia em robaran tant que no tindré ni on penjar el caftà.


  —No tindríeu pas a la ciutat algú conegut?


  —Quin conegut voleu que hi tingui? Tots els meus coneguts o bé s’han mort o bé han deixat de ser coneguts… Ai, amic meu! Ja ho crec que en tinc un! —exclamà—. Conec el mateix president, que fa temps fins i tot venia a visitar-me, com voleu que no el conegui! Menjàvem al mateix plat, rondàvem junts per les tanques! Com no l’haig de conèixer! Ja ho crec que el conec! Oi que li puc escriure?


  —Naturalment, escriviu-li.


  —Es clar, som tan coneguts! Érem amics a l’escola.


  En aquella cara de fusta aparegué de sobte una mena de raig tebi que expressà no un sentiment sinó una mena de pàl·lid reflex de sentiment, un fenomen semblant a la inesperada aparició, a la superfície de l’aigua, d’algú que s’ofega, cosa que provoca un crit d’alegria a la multitud congregada a la riba. Endebades, però, se n’alegren el germà i la germana, endebades li tiren des de la riba una corda i esperen que aparegui de nou l’esquena o els braços fatigats per la lluita: l’aparició ha estat la darrera. I la tranquil·la superfície de l’irresponsable element es torna més sorda, més terrible i més deserta. De la mateixa manera, la cara de Pliuixkin es tornà encara més insensible i més roïna després de l’instantani refrec del sentiment.


  —Damunt la taula hi havia una quartilla de paper net —va dir—. No sé per on s’haurà perdut: tinc uns criats tan inútils!


  Es posà a mirar sota la taula, damunt la taula, es posà a remenar-ho tot, i finalment cridà:


  —Mavra! Mavra!


  Acudí a la crida una dona amb un plat a les mans amb el pa de pessic que ja coneix el lector. Entre ells s’entaulà el següent diàleg:


  —On has ficat el paper, bandida?


  —Per Déu, senyor, no l’he vist, com no sigui el petit retall amb què heu tingut a bé tapar la copa.


  —Pels ulls ja veig que me l’has pres.


  —I per què us l’havia de prendre? De fet, no en trauria cap profit; no sé escriure.


  —Mentida, l’has portat al sagristà. Aquest, sempre està fent gargots, i tu li has portat el paper.


  —El sagristà, si vol, ja en troba de paper. No l’he vist pas el vostre retall!


  —Tu espera’t: el dia del Judici Final, els dimonis et posaran al foc amb les forques de ferro! Ja veuràs com et couen a l’ast!


  —I per què m’han de cremar si la quartilla jo no l’he tocada? Més aviat em condemnaré per alguna altra debilitat femenina, però de lladre ningú no me’n pot fer retret.


  —Doncs els dimonis et rostiran! Diran: Apa, té, bergant, per haver enganyat el teu senyor! I et rostiran, ben calenta!


  —Doncs jo diré: No teniu raó! Per Déu que no teniu raó, jo no he pres… Mireu, el paper està sobre la taula. Sempre em feu retrets sense motiu!


  Pliuixkin va veure, efectivament, la quartilla; es quedà un minut mastegant amb els llavis i digué:


  —Caram, quina manera d’enfurismar-se, mira que t’agraden els embolics! Només li dius una paraula i ella te’n respon deu! Au, porta foc per a segellar la lletra. Espera’t, no agafis l’espelma, que el greix és cosa fonedissa: crema i es perd, tot són despeses, porta’m un encenall!


  Mavra sortí, i Pliuixkin, assegut a la butaca amb la ploma a la mà estigué llarga estona donant tombs a la quartilla per tots costats i pensant si no seria possible de treure’n la meitat. Finalment, es convencé que no era pas possible; sucà la ploma al tinter, ple d’un líquid emmolsit i amb moltes mosques al fons, i començà a escriure col·locant les lletres com notes musicals, contenint a cada instant el moviment de la mà, que saltava per tot el paper, i distribuint-les avariciosament, línia a línia, no sense doldre’s que, de totes maneres, quedava molt d’espai en blanc.


  Fins a quines insignificàncies, menudències i baixeses pot arribar un home! Pot canviar tant! S’assembla això a la veritat? Tot s’assembla a la veritat, tot pot succeir amb una persona. El jove ardorós d’avui recularia amb horror si li mostressin el retrat de la seva vellesa. Quan sortiu dels dolços anys de joventut per passar a la severa i empedreïda maduresa, endueu-vos pel camí tots els moviments humans, no us els deixeu al dintell, després no els podríeu plegar! La vellesa que us espera es amenaçadora, horrible, no retorna res! A la tomba hom escriu: Aquí hi ha un home enterrat! No llegireu res, però, en els trets insensibles i freds de la inhumana vellesa.


  —No coneixeríeu pas algun amic —preguntà Pliuixkin quan plegava la lletra— a qui interessessin les ànimes fugitives?


  —En teniu també de fugitives? —preguntà ràpidament Txítxikov, tornant a la realitat.


  —Aquest és el cas, que en tinc. El meu gendre demanà informació sobre el cas i diu que se n’ha perdut el rastre; de fet, però, ell és un militar: un mestre quant a copejar la terra amb els esperons, però si es tracta de fer gestions pels jutjats…


  —I quantes serien en total?


  —Encara en trobaríem unes set desenes.


  —Voleu dir?


  —Per Déu que sí! De fet, aquí no hi ha pas any que no en fugin. La gent és molt golafre, el lleure els ha fet agafar el costum de menjar molt, i jo mateix no tinc què menjar… Us les cobraria al preu que me’n donéssiu. Recomaneu-ho, doncs, al vostre amic: només que en recuperés una desena faria diners grossos. De fet, una ànima censada val cinc-cents rubles.


  «No, això no ho deixarem ni ensumar a cap amic», pensà Txítxikov, i després afegí que no en trobaria cap d’amic, que les despeses del negoci pujarien més que els beneficis; que per evitar els tribunals era millor fugir-ne ben lluny ni que fos deixant-hi els faldons del caftà; però que si efectivament li pesaven tant, ell, mogut per la compassió, estaria disposat a pagar… però que era una misèria tan gran que no valia la pena ni parlar-ne.


  —Quant pagaríeu? —preguntà Pliuixkin, posseït per l’avarícia: les mans li tremolaven com si fossin de mercuri.


  —Les pagaria a vint-i-cinc copecs.


  —I com les compraríeu, al comptat?


  —Sí, donaria els diners de seguida.


  —Tanmateix, amic meu, atesa la meva pobresa, podríeu pagar-les a quaranta copecs.


  —Respectabilíssim amic! —digué Txítxikov—. No solament quaranta copecs, pagaria, sinó fins i tot cinc-cents rubles! Amb molt de gust els pagaria perquè veig que sou un respectable i bondadós ancià que pateix per mor de la seva pròpia bondat.


  —Per Déu que és així! Per Déu que és veritat! —exclamà Pliuixkin deixant penjar el cap i brandant-lo aclaparat—. Tot ve de la meva bondat.


  —Veieu, de sobte he comprès el vostre caràcter. Així, per home de fortuna; de totes maneres, cinc copecs sí que estaria disposat a afegir-hi per tal que cada ànima sortís d’aquesta manera a trenta copecs.


  —Bé, amic, com vulgueu, però almenys afegiu-m’hi dos copecs.


  —Els hi afegiré, no passeu ànsia. Quantes en teniu? Crec que heu parlat de setanta, oi?


  —No, en total en reunirem setanta-vuit.


  —Setanta-vuit, setanta-vuit, a trenta copecs l’ànima, fan… —aquí, el nostre heroi rumià un segon, no pas més, i digué—: Fan vint-i-quatre rubles i noranta-sis copecs! —l’home estava fort en aritmètica. Exigí a Pliuixkin que li fes la llista, i li donà els diners; l’altre els va agafar amb totes dues mans i els portà a l’escriptori amb tanta precaució com si traslladés algun líquid i tingués por que li vessés. Arribat a l’escriptori examinà els diners una vegada més i els diposità, també amb extraordinàries precaucions, en un dels calaixos on estaven condemnats a romandre enterrats fins que el Pare Karp i el Pare Polikarp, els dos capellans del poble, no l’enterressin a ell amb la indescriptible alegria del gendre i de la filla, i potser també del capità que s’atribuïa el dret de ser membre de la família. Amagats els diners, Pliuixkin s’assegué en una butaca i, segons sembla, no sabé ja trobar un tema de conversa.


  —Com, us disposeu ja a partir? —preguntà en observar un petit moviment que féu Txítxikov amb l’única intenció de treure’s el mocador de la butxaca.


  Aquesta pregunta recordà al foraster que, efectivament, no calia pas entretenir-se més.


  —Sí, ja és hora! —va dir agafant el barret.


  —I el te?


  —No, el te ja el prendré en una altra ocasió, un altre dia.


  —Home, ja havia manat que preparessin el samovar. Haig de confessar que a mi no m’agrada pas massa, el te: és una beguda cara, i, a més, el preu del sucre ha pujat despietada-ment. Proixka! No cal, el samovar! El pastís porta’l a la Mavra, em sents?: que el torni al mateix lloc, o si no, porta-me’l aquí, ja el desaré jo mateix. Adéu-siau, amic, Déu us beneeixi, la lletra ja la lliurareu al president. Sí! Que la llegeixi, és un vell amic. I com, si no! Menjàvem al mateix plat!


  Tot seguit, aquell rar fenomen, aquell vellet arrupit, l’acompanyà pel pati i després manà que tanquessin les portes immediatament; resseguí encara els magatzems per comprovar si estaven al seu lloc els vigilants, que romanien en tots els racons copejant amb pales de fusta d’una bota buida en lloc fent veure que comprovava si la gent menjava bé, s’atipà desordenadament de sopa de cols amb farinetes, i després de renyar-los a tots i d’acusar-los de lladres i de gent de mala conducta, tornà a la seva cambra. Quan es quedà sol, pensà a regraciar l’hoste per aquella generositat realment inaudita. «Li regalaré el rellotge de butxaca —pensà—. De fet és un bon rellotge d’argent, no un d’aquests d’estany o de bronze. Està una mica estropellat, però ell ja se’l farà arranjar; és un home jove encara, necessita un rellotge de butxaca per agradar a la seva promesa! O potser no cal —afegí després de certa meditació—. Serà millor que l’hi deixi quan em mori, al testament, perquè es recordi de mi».


  El nostre heroi, però, ja estava prou content sense necessitat de cap rellotge. Aquella inesperada adquisició era ben bé un regal. Efectivament, digui’s els que es digui, no solament ànimes mortes sinó fins i tot fugitives, i en total més de dues-centes persones! Naturalment, en apropar-se al poble de Pliuixkin ja pressentia que n’havia de treure algun benefici, però de cap manera no esperava que la visita fos tan profitosa. Tot el camí se sentí extraordinàriament content: xiulava, feia ballar els llavis col·locant-hi al davant el puny com si toqués la trompeta, i finalment entonà una cançó tan estranya que Selifan l’estigué escoltant i escoltant fins que brandà lleugerament el cap i digué:


  —Ondia, com canta l’amo!


  Quan arribaren a la ciutat ja era fosc. Les ombres i els llums es barrejaven del tot, i els objectes també semblaven barrejar-se. La bigarrada barrera adoptava un color indeterminat; el soldat de guàrdia semblava tenir els bigotis al front, molt més amunt dels ulls, i el nas era com si no existís. El terratrèmol i els bots del vehicle li donaren a entendre que ja havien entrat a l’empedrat. Encara no s’havien encès els fanals; aquí i allà, només, s’anaven il·luminant les finestres de les cases, i a les cruïlles i raconets tenien lloc les escenes i converses pròpies d’aquell moment del dia a totes les ciutats on molts soldats, carreters, treballadors i éssers d’una mena especial sota l’aspecte de dames amb xals vermells i sabates sense mitges s’esllavissen com rats-penats pels encreuaments de carrers. Txítxikov no s’adonava de la seva presència, i tampoc no advertí els nombrosos funcionaris magres que, amb un bastonet a les mans, tornaven a casa després de donar un tomb per fora de la ciutat. De tant en tant arribaven a la seva oïda algunes exclamacions aparentment femenines: «Mentida, borratxo! Mai no li he permès semblant grolleria!». O bé: «No peguis, ignorant, vine a la comissaria i sabràs què és bo!».


  En una paraula, les frases que, en sec, embolcallen com una mena de baf el jove somniador de vint anys que torna del teatre i porta al cap un carrer espanyol, la nit, una meravellosa figura femenina amb una guitarra i uns rissos superbs. Què no hi haurà al seu cap, què no somniarà? Està als núvols, està de visita a casa de Schiller, i de sobte sonen damunt seu, com un tro, les paraules fatals i veu que es troba de nou a la terra, i fins i tot a la plaça del Fenc, inclusivament prop d’una taverna, i la vida continua de nou davant seu amb aire de dia feiner.


  Finalment, el cotxe féu un bot més que regular i descendí pel portal de la fonda com si descendís a una rasa profunda; Txítxikov fou acollit per Petruixka; el criat retenia amb una mà el faldó de la levita, perquè no li agradava que els faldons se separessin, i amb l’altra ajudava l’amo a baixar del cotxe. El mosso hi acudí també corrent amb una espelma a la mà i el tovalló a l’espatlla. No sabem si Petruixka s’alegrà de l’arribada de l’amo, almenys sabem que féu l’ullet a Selifan i que la cara d’aquest, normalment severa, semblà aclarir-se lleugerament aquesta vegada.


  —Llarg ha estat el vostre passeig —observà el mosso il·luminant l’escala.


  —Sí —féu Txítxikov quan entrava a la casa—. I tu com estàs?


  —Bé, gràcies a Déu —respongué el mosso amb una inclinació—. Ahir arribà un tinent, un militar d’aquests, i ocupà la cambra setze.


  —Un tinent?


  —No sé qui és, de Riazan, amb cavalls blancs.


  —Molt bé, molt bé, continua fent-ho tan bé! —digué Txítxikov, i entrà a la seva cambra. En travessar el vestíbul arrufà el nas i digué a Petruixka—. Almenys podies haver obert la finestra!


  —Ja les he obertes —indicà Petruixka, però mentia.


  L’amo sabia que mentia però no volgué,’replicar. Després del viatge sentia un fort cansament. Demanà un sopar dels més lleugers, que consistí només en un tall de porcell, es despullà de seguida i, un cop sota la manta s’adormí profundament, fortament, s’adormí d’una manera meravellosa, com dormen només aquelles persones felices que no saben què són les morenes ni les puces, ni tenen facultats mentals massa notables.


  VII


  Feliç el viatger que després del llarg i ensopit camí, dels freds, fangs i brutícies, dels endormiscats caps de posta, del dring de campanetes, de les reparacions, de les baralles, dels carreters, dels ferrers i de tota mena de bandarres del camí ral, veu finalment el sostre familiar, els llums que vénen al seu encontre i es troba al seu davant la coneguda cambra, el crit d’alegria dels criats que corren al seu encontre, l’enrenou i les corredisses dels infants, les tranquil·litzadores i suaus paraules alternades amb ardents petons capaços d’extirpar de la memòria totes les tristeses. Feliç l’home de família que té el seu racó, però desgraciat el solter!


  Feliç l’escriptor que entre els caràcters ensopits i repulsius, que destrossen la realitat amb llur tristesa, s’apropa a caràcters que posen de manifest l’alta dignitat de la persona humana; que, del gran remolí d’imatges que giravolten diàriament, en tria unes poques excepcions; que no ha traït una sola vegada el to elevat de la seva lira ni baixa de les altures fins als pobres i insignificants col·legues, i que, sense tocar la terra, es lliura a les seves imatges, lloades i elevades en excelses altures. La seva sort és doblement envejable: es troba entre aquestes imatges com a casa seva, i tanmateix la seva fama s’escampa sorollosament pertot arreu. Embriaga l’ull humà amb un captivador encens; l’afalaga meravellosament, dissimulant les tristeses de la vida i mostrant les coses superbes de l’home. Tots corren i piquen de mans al seu darrera, tots volen a l’encalç de la seva carrossa triomfal. Li donen el títol de gran poeta universal que planeja molt per damunt dels altres genis del món, com planeja l’àliga per damunt, els joves cors xardorosos, i les llàgrimes de resposta brillen en tots els ulls… Ningú no té una força semblant, és un Déu! No té la mateixa sort —molt diferent és el seu destí—, l’escriptor que té l’audàcia de treure a fora tot allò que tenim contínuament davant dels ulls però que no veuen les mirades indiferents, tot el terrible i impressionant llot d’insignificances que emboliquen la nostra vida, tota la profunditat dels caràcters quotidians, freds i desmanegats, que pul·lulen pel nostre camí terrenal, de vegades amarg i ensopit, i que amb la sòlida força d’un implacable tallador té l’audàcia de presentar-los amb relleu i vivesa als ulls de tothom! Aquest no provocarà aplaudiments populars, no veurà llàgrimes de reconeixement ni aquell èxtasi unànime de les ànimes que trasbalsa; no correrà al seu encontre una mossa de setze anys amb el cap ple de fantasies i amb impulsos heroics; no s’endormiscarà dins el dolç encís dels sons que ell mateix produeix; no podrà evitar, finalment, la condemna dels seus contemporanis, que titllaran d’insignificants i baixes les seves balbucejants creacions i li destinaran un minso racó enmig de la sèrie d’escriptors que ofenen la Humanitat; li atribuiran les qualitats dels herois que descriu, li arrencaran el cor i l’ànima, i la flama divina del talent. Perquè el judici contemporani no admet que és igualment admirable la lent que mira el sol que la que permet observar el moviment d’insectes inapreciables; ni reconeix tampoc que es necessita molta profunditat espiritual per a il·luminar un quadre extret de la vida roïna i elevar-lo a la categoria de perla de la creació; ni admet, finalment, que una rialla entusiasta i sonora és digna de posar-se al costat d’un elevat moviment líric, i que hi ha tot un abisme entre ella i els retorçaments d’un pallasso de fira! El judici contemporani no admetrà res d’això i tot ho convertirà en retret i amonestació per a l’escriptor no reconegut; aquest romandrà enmig del camí com un viatger sense família, sense compassió, sense responsabilitat, sense participació. El seu camp de treball serà rigorós, i l’home sentirà amargament la seva solitud.


  Un rar poder m’obliga a anar per molt de temps de bracet amb els meus estranys herois, a observar tota l’enorme i mòbil vida, a veure-la a través de les rialles que el món veu i de les llàgrimes invisibles que el món desconeix! I és encara lluny el dia que, com un doll diferent, la terrible tempesta de la inspiració s’elevi d’uns caps revestits de sagrat horror i de lluïssor, i se senti amb torbada angoixa el majestuós tro d’altres paraules…


  En marxa! Posem-nos en marxa! Fora l’arruga que marca el d’una vegada en la vida amb tots els seus silenciosos espetecs i campanetes, i mirem què fa Txítxikov.


  Txítxikov es despertà, estirà braços i cames, i s’adonà que havia dormit molt bé. Després de jaure un parell de minuts sobre l’esquena, féu petar els dits i recordà amb cara resplendent que ja li faltava ben poc per posseir quatre-centes ànimes. Aleshores, saltà del llit sense ni tan sols mirar-se la cara, que li agradava sincerament i de la qual, sembla, trobava més atractiu que res el mentó, puix molt sovint l’havia lloat davant d’algun dels seus amics, sobretot si això s’esdevenia quan s’afaitava.


  —Fixa’t, mira —deia habitualment, amanyagant-se’l—, mira quin mentó tinc: rodó del tot!


  Ara, però, ni tan sols no es mirà el mentó ni la cara, i es posà unes botes de tafilet amb aplicacions de tots els colors, com les que tant es venen a la ciutat de Torjok gràcies a la negligència de la natura russa; i així, a l’escocesa, amb una camisa curta i res més, deixà de banda el seny i la correcció de la seva edat madura i donà dos saltets dins la cambra repicant amb molta destresa el taló contra terra. Acte seguit, es posà a la feina: s’instal·là davant de l’arqueta i es fregà les mans amb la mateixa satisfacció de l’insubornable jutge rural[15] que surt d’una investigació i se’n va a fer una mossegada; després va treure els papers que contenia. Volia acabar-ho tot com més aviat millor, sense deixar-ho sobre la taula. Havia decidit de redactar ell mateix les actes notarials de compra, i fer-ne les còpies, a fi de no pagar res als funcionaris. Coneixia molt bé la formulació oficial; traçà decididament en lletres majúscules: «Any mil vuit-cents tants i tants»; després, en lletres minúscules: «jo, el terratinent senyor tal», i tot el que convenia. En dues hores estava tot fet. Quan mirà després les llistes d’aquells serfs que realment havien estat serfs en altre temps, que havien treballat, llaurat, que s’havien embriagat, que conduïen carros, que enganyaven el senyor o que potser eren senzillament uns bons pagesos, una sensació estranya i incomprensible s’emparà d’ell. Cadascuna de les notes semblava tenir un caràcter especial, i a través d’ell era com si els mateixos serfs adquirissin un caràcter propi. Els serfs que pertanyien a la Koróbotxka portaven quasi tots afegitons i renoms. La nota de Pliuixkin es distingia pel seu laconisme: sovint apareixien només les paraules inicials amb el nom i el patronímic, i després dos punts. El registre de Sobàkevitx impressionava perquè era extraordinàriament complet i detallat: no s’havia passat per alt cap de les lloables qualitats de cada serf: en un deia «bon fuster», en un altre havia afegit: «assenyat, no beu». S’assenyalava també la circumstància de qui era el pare i la mare, i quina conducta havien observat aquests dos; n’hi havia un, només, un tal Fedótov, sobre el qual havia escrit: «no se sap qui és el pare, va néixer de la criada Kapitolina, però té bons costums i no és lladre». Tots aquests detalls produïen una sensació especial de frescor: semblava que els serfs estiguessin vius, encara, el dia abans. Després de mirar llarga estona els noms, Txítxikov s’entendrí i digué amb un sospir:


  —Senyor meu! Quants n’hi ha d’atapeïts aquí! Què no haureu fet, estimats, en vida? Com us en sortíeu?


  Els seus ulls s’aturaren involuntàriament en un cognom. Era el del conegut Piotr Saveliov Cubell Irrespectuós, que en altre temps pertanyia a la propietària Koróbotxka. Altre cop, no es pogué estar de dir:


  —Manoi que llarg, m’ocupa tota la línia! Potser eres un mestre o senzillament un pagès, i de què devies morir? Potser a la taverna; o bé, endormiscat enmig del camí, et passà pel damunt un carro maldestre. Stepan Provka, fuster d’una sobrietat exemplar. Ah! Aquí està Stepan Provka, aquell gegant que hauria servit per soldat de la Guàrdia! És possible que hagis recorregut tota la província amb la destral a la cintura i les botes a l’esquena, que hagis menjat un cèntim de pa i dos de peix salat, i en canvi potser portaves a casa un centenar de rubles, i potser encara et cosies un bitllet de mil rubles als pantalons de tela o bé te l’entaforaves a les botes. Com te’n vas anar a l’altre món? Potser, per guanyar més, et vas enfilar a la cúpula d’una església, o qui sap si no vas arribar a la creu i tot, i vas relliscar del travesser i caigueres pla a terra; i l’únic que devia dir alguna cosa devia ser algun oncle Mikhei, que tal vegada es gratà el clatell i féu: «Ai, Vània, quina mala sort has tingut!», i després, lligat amb una corda, s’enfilaria a ocupar el teu lloc. Màxim Teliàtnikov, sabater. He, sabater! Borratxo com un sabater, diu el proverbi. Et conec, et conec, amic meu. Si vols, contaré tota la teva història: vas aprendre l’ofici d’un alemany que us donava menjar a tots, que castigava amb cops de corretja a l’esquena la vostra falta d’aplicació i no us deixava sortir al carrer a divertir-vos, i vas ser una meravella de sabater, i el teu alemany no es cansava de lloar-te quan parlava amb la seva dona o amb un Kamerad. I quan s’acabà el teu aprenentatge Ara em plantaré et vas dir però no faré com l’alemany, que mira cada copec, jo em faré ric de seguida». I després de donar al teu senyor una bona indemnització, vas adquirir una tendeta, vas aconseguir un munt d’encàrrecs i et vas posar a treballar. Vas proveir-te de pell podrida, tres cops més barata, i vas guanyar el doble en cada bota, però al cap d’un parell de setmanes les teves botes s’havien rebentat i els clients et blasmaven de la manera més enèrgica. I la teva tendeta quedà deserta i tu et vas donar a la beguda i rodaves pels carrers i deies: «Aquest món està mal organitzat! Als russos no ens deixen viure, els alemanys ens fan nosa!». Quina classe de serf deu ser, aquesta Elisavet Vorobei? Ja et dic jo!


  Una dona! Com pot haver vingut a parar aquí? L’infame de Sobàkevitx m’ha pres el pèl!


  Txítxikov tenia raó: era, exactament, una dona. No se sabia com havia pogut ficar-se allí, però estava tan artísticament inscrita que de lluny es podia prendre per un home; fins el nom tenia una terminació masculina: Elisavet en lloc d’Elisaveta. Tanmateix, no ho va prendre en consideració i la ratllà a l’acte.


  —Grigori Arriba-que-no-hi-arribaràs! Quina mena d’home devia ser? Es dedicava al transport, es comprà una troica i un carro amb vela d’estora, renuncià a la casa, al seu cau natal i s’arrossegà amb els mercaders per les fires. Devies lliurar l’ànima a Déu pels camins, o bé et van fer la llei els teus mateixos amics per mor d’alguna dona grassa de galtes vermelles, la muller d’algun soldat, o bé algun vagabund del bosc s’enamorà de les teves manyoples de cuiro i de la troica de cavalls, baixets però forts, o bé encara, estirat al jaç de l’estufa, pensa que pensaràs, vas decidir sense solta ni volta passar per la taverna i vas anar a parar directament a l’escletxa del glaç, i busca qui t’ha pegat. Ai, aquesta genteta russa! No els agrada morir de mort natural! I vosaltres què, amiguets? —continuà, passant els ulls pel paper on estaven inscrites les ànimes fugitives de Pliuixkin—. Encara que estigueu vius, quin profit se’n pot treure de vosaltres! El mateix que dels morts. On us porten, ara, els vostres peus ràpids? Ho passàveu malament a casa de Pliuixkin, o senzillament, per gust, us passegeu pels boscos i apallisseu els passants? Esteu empresonats o potser us heu arrecerat a un altre amo i llaureu la terra? Eremei Kariakin, Nikita Volokita, el seu fill Andrei Volokita, pel renom es veu que tenen bona cama. Popov era un criat, devia saber llegir i escriure: segurament, assaltarà ganivet en mà, però robarà de noble manera. Ja t’haurà caçat, indocumentat, el capità de policia. Et presentaràs eixerit a l’interrogatori. «De qui ets?» deu haver dit el capità de policia, etzibant-te en aquesta ocasió alguna paraula forta. «Sóc de tal terratinent» li respons amb vivesa. «I què fas aquí?» pregunta el capità. «L’amo m’ha deixat anar a canvi d’una indemnització» respons sense titubejar. «On és el teu passaport?». «A casa de l’amo, el burgès Pimenov». «Crideu a Pimenov!». «Tu ets Pimenov?». «Sí, jo sóc Pimenov». «T’ha donat el seu passaport?». «No, no m’ha donat cap passaport». «Per què dius mentides?» hi torna el capità de policia, amb l’afegitó d’alguna paraula forta. «És veritat» respons amb vivesa. «No l’hi he donat perquè he arribat tard a casa, el vaig donar a Antip Prokhorov, el campaner, perquè me’l guardés». «Crideu el campaner! T’ha donat el passaport?». «No, no he rebut el seu passaport?». «Per què menteixes una altra vegada?» diu el capità de policia reforçant el seu discurs amb alguna parauleta forta. «On és el teu passaport?». «Jo el portava —dius tu prestament—, però és possible, pel que es veu, que m’hagi caigut pel camí». «I el capot de soldat?» fa el capità de policia clavant-te un altre cop, per torna, alguna parauleta forta. «Per què l’has robat? I per què, també, has robat al capellà un bagul amb monedes de coure?». «No ho he fet —dius tu sense un moviment—. En coses de robatoris encara no m’hi he trobat mai». «I com és, doncs, que tenies el capot?». «No ho sé, de veritat, algú altre el deu haver portat allí». «Ah, bèstia, bèstia! —exclama el capità brandant el cap, amb les mans a la cintura—. Poseu-li vares als peus i conduïu-lo a la presó». «Com vulgueu! Amb molt de gust» respons tu. I treus la petaca de la butxaca i convides amistosament els dos invàlids que t’estan posant les vares als peus, i els preguntes si fa temps que es van jubilar i en quines guerres han participat. I ara ja ets a la presó esperant que el tribunal vegi la teva causa. I el tribunal dictarà sentència: «Que se’l recondueixi des de Tsarevokokxaisk a la presó de tal ciutat», i el tribunal d’allà tornarà a sentenciar: «Que se’l restitueixi a Vesiegonsk», i tu passaràs de presó en presó, i després d’examinar el teu nou habitatge diràs: «Sí, la presó de Vesiegonsk és més neta, aquí hi ha fins i tot espai per jugar a boles, i més bona companyia!». Abakum Firov! Tu què, amic? On ets, per quins llocs vagabundeges? Potser t’ha portat el destí al Volga, t’has enamorat de la vida lliure i t’has unit als obrers de la sirga?


  Aquí, Txítxikov s’aturà i medità un poc. En què pensava? Pensava en el destí d’Abakum Firov o pensava en si mateix com pensa tot rus, tingui l’edat que tingui, sigui quin sigui el seu grau i estat, quan reflexiona sobre l’ample desenfrèn de la vida. Efectivament, on devia ser ara en Firov? S’ho passaria bé sorollosament i alegrement a l’embarcador del blat, contractat pels mercaders? Amb flors i cintes als barrets, tot és alegria a la colla dels sirgadors que s’acomiaden d’amants i esposes, dones altes, de bella figura, amb collarets i cintes; tota la plaça bull de cors i cançons mentre els descarregadors, enmig de crits, renecs i veus d’estímul, es carreguen ganxo en mà cent cinquanta quilos sobre l’espatlla, aboquen sorollosament pèsols i blat dins les profundes barcasses, i apilen sacs de civada i gra, que es veuen des de lluny per tota la plaça, com piràmides de bales de canó, formant una mola enorme que salta a la vista fins que no és carregat a les profundes barques i no surt en fila índia, junt amb els glaçons primaverals, tota la immensa flota. Allí sí que us feu un tip de treballar, sirgadors! Tots alhora, com abans heu anat de xefla i heu fet el boig, ara us poseu a treballar i a suar arrossegant la sirga amb una cançó tan infinita com la Rússia.


  —Ai-ai-ai! Les dotze! —digué finalment Txítxikov després de consultar el rellotge—. Com m’he entretingut tant! Almenys hagués fet la feina, però sense solta ni volta m’he posat a dir bestieses, i després he començat a meditar. Quin enze no sóc, en realitat!


  Després de dir això, canvià el vestit escocès per un d’europeu, tensà amb més força la sivella sobre el seu ventre ple, s’esquitxà de colònia, agafà la tèbia gorra, i amb els papers sota l’aixella s’adreçà al Tribunal Civil, a legalitzar les actes.


  Si tenia pressa no era perquè tingués por d’arribar tard, no en tenia pas de por, perquè el president era un amic que podia allargar o escurçar al seu gust la sessió, com l’antic Zeus d’Ho-mer, que allargava els dies o enviava ràpides nits quan calia interrompre la batalla dels herois que estimava o bé volia donar-los mitjans de combatre; Txítxikov desitjava acabar el negoci com més aviat millor; de moment tot li semblava insegur i mal fet; no deixava de pensar que les ànimes no eren ben bé autèntiques, i en casos semblants cal treure’s la càrrega de l’espatlla com més aviat millor. Tot just acabava de sortir al carrer amb aquests pensaments i amb una pellissa d’ós folrada de tela marró quan, en trencar cap al carreró, ensopegà amb un senyor que també portava una pellissa d’ós amb folre marró i una gorra tèbia amb orelleres. El senyor llançà una exclamació: era Manílov. Van caure l’un en braços de l’altre i romangueren cinc minuts enmig del carrer en aquesta posició. Els petons foren tan forts per les dues parts que a ambdós els feren mal les dents quasi tot el dia. L’alegria fou tan gran que a Manílov no li quedaren a la cara més que nas i llavis: els ulls havien desaparegut completament. Retingué un quart d’hora sencer la mà de Txítxikov entre les seves i l’escalfà terriblement. Amb les expressions més refinades i agradables, contà com havia volat a abraçar Pàvel Ivànovitx; el discurs quedà tancat amb aquest compliment, que potser només hauria estat correcte si s’hagués tractat d’una noia a la qual es treu a ballar. Txítxikov obrí la boca sense saber encara com donar les gràcies; Manílov es va treure de sota la pellissa un paper cargolat en forma de tub, lligat amb una cinta rosa; l’oferí molt destrament agafat amb dos dits.


  —Què és això?


  —Els serfs.


  —Ah! —Txítxikov el desenrotllà tot seguit, el recorregué amb els ulls i admirà la pulcritud i la bellesa de la cal·ligrafia—. Molt ben escrit —va dir—, no caldrà ni copiar-lo. I a més, amb una sanefa al voltant! Qui l’ha feta aquesta sanefa tan artística?


  —Home, no m’ho pregunteu —digué Manílov.


  —Vós?


  —La dona.


  —Ai, Déu meu! De veritat, em sap greu de causar-vos tantes molèsties.


  —Essent per a Pàvel Ivànovitx, no n’hi ha, de molèsties.


  Txítxikov s’inclinà amb agraïment. En saber que anava al Tribunal a legalitzar les actes, Manílov es mostrà disposat a acompanyar-lo. Els amics s’agafaren de bracet i se n’hi anaren junts. En cada petita elevació del sòl, en cada ondulació o graó, Manílov sostenia a Txítxikov i gairebé l’alçava amb el braç dient amb un agradable somriure que de cap manera no permetria que Pàvel Ivànovitx es torcés els peus. Txítxikov estava avergonyit, no sabia com donar les gràcies, puix tenia consciència de ser bastant feixuguet. Amb aquests serveis mutus, arribaren finalment a la plaça on es trobaven els Jutjats: un gran edifici de pedra, de tres plantes, blanc com el guix, probablement per a representar la puresa d’ànima dels funcionaris instal·lats allí; els altres edificis de la plaça no corresponien al gran volum de la casa de pedra. Aquestes altres cases eren: la garita del sentinella, on hi havia un soldat amb un fusell, dues o tres parades de cotxes de punt, i finalment unes llargues tanques amb les corresponents inscripcions i dibuixos, propis de totes les tanques, gargotejats amb carbó o guix; ja no es trobava res més en aquella aïllada plaça, que al nostre país es té per una plaça bonica. Per les finestres dels pisos segon i tercer guaitaven, de vegades, els insubornables caps dels sacerdots de Temis,[16] que s’amagaven tot seguit; segurament, perquè acabava d’entrar el cap de l’oficina. Els dos amics no pujaren les escales pas a pas, sinó corrent ja que Txítxikov havia accelerat la marxa amb ganes d’evitar que Manílov el sostingués pel braç, i aquest també volava procurant no permetre que Txítxikov es cansés; per això, tots dos panteixaven de valent quan arribaren al fosc corredor. La seva mirada no quedà impressionada per la netedat dels corredors ni de les sales. Aleshores encara ningú no se’n preocupava: allò que era brut continuava essent brut i no prenia cap aspecte atractiu. Temis rebia els visitants senzillament, tal com era, en negligé i bata. Convindria descriure les sales d’oficina que travessaren els nostres herois, però l’autor sent una gran timidesa quan es tracta dels jutjats. Quan ha tingut ocasió de travessar-les, per brillant i ennoblit que fos el seu aspecte, per envernissats que fossin els sòls i les taules, sempre ha procurat passar-hi com més de pressa millor, amb el cap submisament cot i els ulls acalats fins a terra: per això no sap en absolut com allí tot prospera i floreix. Els nostres herois van veure molts papers, tant en esborrany com en net, caps acotats, clatells amples, fracs, levites de sastre provincià, i fins i tot una caçadora de color gris clar que es distingia molt vivament, i el propietari de la qual, amb el cap torçat quasi fins a tocar el paper, escrivia ràpidament i enèrgicament l’acta d’alguna terra expropiada o l’embarg de la finca d’algun pacífic propietari que està consumint tranquil·lament els anys que li queden de vida i que ha procreat fills i néts sota aquell sostre; se sentien també fragments de curtes expressions pronunciades amb veu ronca: «Feu el favor, Fedosei Fedósievitx, l’expedient núm. 368!», «Sempre us emporteu no sé on la tapa del tinter de l’oficina!». De vegades, la veu era més majestuosa, indubtablement la d’un dels caps, i sonava autoritàriament:


  «Té, copia-ho! Si no, et traurem les botes i t’estaràs aquí sis dies sense menjar». Les plomes feien molt de soroll, com si uns quants carros de feixines travessessin un bosc cobert amb un pam de fulles seques.


  Txítxikov i Manílov s’acostaren a la primera taula, ocupada per dos funcionaris encara joves i preguntaren:


  —Permeteu-nos de preguntar: on és el negociat de serfs?


  —Què necessiteu? —preguntaren ambdós funcionaris tombant el cap.


  —Hem de presentar una demanda.


  —Què heu comprat?


  —Nosaltres voldríem saber, abans, on és la taula del negociat de serfs, si és aquí o en algun altre lloc.


  —Digueu-nos primer què heu comprat i a quin preu, i aleshores us direm on heu d’anar, altrament no ho podem saber.


  Txítxikov va veure immediatament que els funcionaris eren, senzillament, uns tafaners, com tots els funcionaris joves, i que volien atribuir més importància i significació tant a les seves persones com al seu treball.


  —Escolteu, amics —va dir Txítxikov—, sé molt bé que tots els expedients sobre serfs, sigui quin sigui el preu, van a un mateix lloc; per això us demano que m’indiqueu la taula. Si no sabeu com van les coses aquí, ho preguntarem a d’altres.


  Els funcionaris no van respondre. Un d’ells es limità a apuntar amb el dit cap a un racó de la sala on, darrera una taula, hi havia un vellet que segellava documents. Txítxikov i Manílov hi anaren directament per entre les taules. El vellet treballava amb molta atenció.


  —Permeteu-nos de preguntar —digué Txítxikov amb una inclinació—. Es aquí el negociat de serfs?


  El vell alçà els ulls i pronuncià separant les síl·labes:


  —Aquí no és el negociat de serfs.


  —On és, doncs?


  —Al departament de serfs.


  —I on és el departament de serfs?


  —On hi ha Ivan Antònovitx.


  —I on és Ivan Antònovitx?


  El vell apuntà amb el dit cap a un altre racó de la sala. Txítxikov i Manílov es dirigiren a Ivan Antònovitx. Aquest, que ja havia tombat un ull cap endarrera i els havia examinat de reüll, se submergí immediatament, encara amb més atenció, en el paper que estava escrivint.


  —Permeteu-nos de preguntar —digué Txítxikov amb una inclinació—: és aquesta la taula del negociat de serfs?


  Ivan Antònovitx no semblà haver-ho sentit i se submergí del tot en els papers sense respondre res. Era evident que es tractava d’un home a l’edat del seny, no d’un jove xerrameca i eixelebrat. Ivan Antònovitx, segons sembla, passava ja bastant dels quaranta anys; tenia els cabells negres i espessos; el centre de la cara se li avançava cap endavant i se li convertia en nas: era un d’aquells rostres que als dormitoris comunitaris reben el nom de morros de càntir.


  —Permeteu-nos de preguntar: és aquí el departament de serfs? —digué Txítxikov.


  —Aquí és —confirmà Ivan Antònovitx, que tombà cap a l’altre costat els seus morros de càntir i s’aplicà altre cop a l’escriptura.


  —Porto el següent afer: he comprat uns serfs a diferents propietaris d’aquest districte. Tinc les actes de compra però falta legalitzar-les.


  —Els venedors estan presents?


  —Alguns sí. Dels altres, tinc poders.


  —Heu portat la instància?


  —Sí, l’he portada. Jo voldria… necessito donar-me manya… no seria possible, per exemple, acabar avui la gestió?


  —Apa, avui! Avui no és possible —va dir Ivan Antònovitx—. S’han de treure encara uns informes, no fos pas que estiguessin embargats.


  —Per altra banda, pel que fa a accelerar el tràmit, Ivan Grigórievitx, el president, és un gran amic meu…


  —Ivan Grigórievitx no és Túnica persona que hi ha aquí; n’hi ha d’altres —féu severament Ivan Antònovitx.


  Txítxikov comprengué la reticència que li engegava Ivan Antònovitx i digué:


  —Les altres persones tampoc no quedarien descontentes, jo també he estat funcionari, conec les coses…


  —Aneu a veure Ivan Grigórievitx —va dir Ivan Antònovitx amb una veu bastant més afectuosa—, i que doni l’ordre a qui calgui. Per nosaltres, la gestió no s’endarrerirà.


  Txítxikov es va treure un bitllet de la butxaca i el posà davant d’Ivan Antònovitx; aquest no se n’adonà i el tapà tot seguit amb un llibre. Txítxikov volia indicar-li-ho, però Ivan Antònovitx li donà a entendre amb un moviment de cap que no calia que li indiqués res.


  —Veieu, aquest home us conduirà a l’Audiència! —digué Ivan Antònovitx amb un moviment de cap, i un dels sacerdots que es trobava allí i que oferia sacrificis a Temis amb tanta aplicació que fins se li havien rebentat els colzes de les mànigues, d’on havia desaparegut el folre feia molt de temps, i fins havia rebut en el seu temps el grau de registrador col·legiat,[17] es posà al servei dels nostres amics com en altre temps s’havia posat Virgili al servei de Dant, i els conduí a la sala de l’Audiència, on no hi havia més que amples butaques i on seia en solitari darrera una taula amb el zertsal[18] i dos llibres gruixuts, com un Sol, el president. En aquell lloc, el nou Virgili sentí tanta veneració que no gosà de cap manera posar-hi els peus i donà mitja volta mostrant l’esquena, gastada com una estora i amb una ploma de gallina enganxada. En entrar a la sala, van veure que el president no estava sol sinó que tenia Sobàkevitx al costat, completament tapat pel zertsal. La arribada dels nouvinguts provocà una exclamació, les butaques presidencials foren enretirades sorollosament. Sobàkevitx també s’incorporà de la cadira i quedà visible per tots costats, amb les seves amples mànigues. El president abraçà Txítxikov, i a la sala de l’Audiència hi hagué un ressò de petons; es preguntaren mútuament per la salut; resultà que tots dos patien dels ronyons, cosa que immediatament atribuïren a la vida sedentària. Segons sembla, el president ja estava assabentat per Sobàkevitx de les compres, perquè començà a felicitar Txítxikov, i això al principi torbà una mica el nostre heroi, especialment quan va veure que Sobàkevitx i Manílov, els dos venedors amb qui havia negociat per separat a porta tancada, ara estaven junts cara a cara. Tanmateix, regracià el president, i adreçant-se tot seguit a Sobàkevitx, preguntà:


  —I com esteu de salut?


  —No em puc queixar, gràcies a Déu —digué Sobàkevitx. Efectivament, no tenia motiu de queixar-se: el ferro es refredaria i tossiria, abans que no pas aquell terratinent de tan magnífica contextura.


  —Sempre heu tingut fama per la vostra salut —digué el president—. El vostre pare, al cel sia, també era molt fort.


  —Sí, anava a caçar óssos —respongué Sobàkevitx.


  —Crec, tanmateix —digué el president—, que vós també abatríeu un ós si decidíssiu escometre’l.


  —No, no l’abatria —respongué Sobàkevitx—. El difunt era més fort que no pas jo —i sospirant, prosseguí—: No, ara els homes ja no són com abans; mireu per exemple la meva vida, quina mena de vida és? En certa manera…


  —En què no és bonica la vostra vida? —preguntà el president.


  —És molt trista, molt trista —digué Sobàkevitx brandant el cap—. Jutgeu vós mateix, Ivan Grigórievitx, tinc cinquanta anys i no he estat mai malalt. Almenys m’hagués fet mal la gola, hagués tingut algun furóncol o un gra… No, és mal senyal! Algun dia ho hauré de pagar —Sobàkevitx se submergí en la seva malenconia.


  «Quin home —pensaren al mateix temps Txítxikov i el president—. De què se li acudeix queixar-se!».


  —Tinc una carteta per a vós —digué Txítxikov, i es va treure de la butxaca la lletra de Pliuixkin.


  —De qui és? —preguntà el president, i un cop oberta, exclamà—: Ah! De Pliuixkin. Encara vegeta per aquest món. Quin destí el seu! Era un home intel·ligentíssim, riquíssim!


  —És un gos —digué Sobàkevitx—, un pillet, mata de fam tota la seva gent.


  —Amb molt de gust, amb molt de gust —digué el president—. Estic disposat a ser el seu apoderat. Quan voleu legalitzar el contracte, ara o després?


  —Ara —digué Txítxikov—. Us demanaré fins i tot que si és possible sigui avui; demà m’agradaria sortir de la ciutat: he portat tant el contracte com la instància.


  —Tot això està molt bé; però, feu el que vulgueu, no us deixarem marxar tan aviat. Els contractes es legalitzaran avui; tanmateix, però, passeu una temporadeta amb nosaltres. Ara mateix donaré l’ordre —va dir, i obrí la porta que donava a l’oficina, plena de funcionaris que semblaven laborioses abelles escampades per les bresques, si és que les bresques es poden comparar amb les oficines—. És aquí Ivan Antònovitx?


  —Sí —sonà una veu de l’interior.


  —Feu-me’l venir!


  L’Ivan Antònovitx, que ja coneixen els lectors, els morros de càntir, aparegué a la sala i s’inclinà respectuosament.


  —Teniu, Ivan Antònovitx, preneu tots aquests contractes…


  —No oblideu, Ivan Grigórievitx —intervingué Sobàkevitx—, que necessitarem testimonis, mal sia un parell per cada part. Envieu a buscar el fiscal ara mateix, és home desenfeinat i segurament deu ser a casa, tot li ho fa l’ajudant Zolotukha, el lladre més gran del món. L’inspector de Sanitat també és un home vagarós i segurament deu ser a casa si no se n’ha anat a jugar a cartes a algun lloc, i n’hi ha encara molts altres més a prop, Trukhatxevski, Begüixkin, que trepitgen inútilment la terra!


  —Exacte, exacte! —digué el president, i tot seguit envià un oficinista a buscar-los.


  —Us demanaré, encara —digué Txítxikov—, que envieu a buscar l’apoderat d’una propietària amb qui també he fet negoci, el fill del protopope, del pare Kiril; treballa aquí mateix.


  —És clar, també l’enviarem a buscar! —manifestà el president—. Tot es farà, però no doneu res a cap funcionari, us ho prego. Els meus amics no han de pagar.


  Dit això, donà una ordre a Ivan Antònovitx que, visiblement, no fou del gust d’aquest. Els contractes causaren, sembla, una gran impressió al president, especialment quan va veure que les compres pujaven quasi a cent mil rubles. Durant uns quants minuts esguardà els ulls de Txítxikov.


  —Ja ho veieu! Va d’aquesta manera, Pàvel Ivànovitx! Ja els heu adquirit.


  —Sí, ja els he adquirit —respongué Txítxikov.


  —Bon negoci, de veritat, bon negoci!


  —Ja veig jo mateix —féu Txítxikov— que no podia emprendre millor negoci. Sigui com sigui l’objectiu d’un home mai no queda determinat fins que no posa finalment la ferma planta sobre una base sòlida, i no sobre qualsevol quimera lliurepensadora de la joventut.


  En aquest punt, blasmà molt a tomb el liberalisme, i, amb raó, tot el jovent. Cosa rara, a la seva veu hi havia una mena d’inseguretat, com si a l’acte es digués a si mateix: «Ai, amic, quines mentides estàs dient, quines mentides més grosses!». Ni tan sols no mirà a Sobàkevitx i a Manílov, de por de trobar quelcom als seus rostres. El temor era endebades, però: la cara de Sobàkevitx no s’alterà, i Manílov, seduït per la frase, no feia més que sacseguejar aprovativament el cap, de satisfacció, submergit en si mateix com un melòman quan la cantant, avantatjant el violí, piulava una nota tan aguda que quedava absolutament fora de l’abast, fins i tot, de la gola d’un ocell.


  —Sí, per què no li dieu a Ivan Grigórievitx —digué Sobàkevitx— què és precisament allò que heu adquirit; i vós, Ivan Grigórievitx, per què no li pregunteu quina adquisició ha fet? Es tracta d’una gent! Són com l’or. De fet, li he venut fins i tot el carreter Mikhéiev.


  —No! Voleu dir que li heu venut en Mikhéiev? —preguntà el president—. Conec el carreter Mikhéiev, un gran mestre; em va transformar un cotxe. Ara que, permeteu-me, com és… De fet, em van dir que s’havia mort…


  —Qui, Mikhéiev mort? —féu Sobàkevitx sense torbar-se ni poc ni gaire—. Qui va morir fou el seu germà, però ell està ben viu, i més sa que abans. Fa dies, em va muntar una carretel·la que ni a Moscou no la farien. En realitat, només hauria de treballar per a l’Emperador.


  —Sí, Mikhéiev és un gran mestre —afirmà el president—, em sorprèn fins i tot que hagueu pogut desprendre-us-en.


  —Si no fos més que de Mikhéiev! I Stepan Provka el fuster, i Miluixkin el rajoler, i Màxim Teliàtnikov el sabater, tots hi han entrat, tots me’ls he venut.


  I quan el president preguntà per què se n’havia desprès si eren indispensables per a la casa i per als tallers, Sobàkevitx respongué amb un gest negligent:


  —Ah! Vaig tenir un moment ximple: «Vinga, em vaig dir».


  Acotà el cap com si es penedís del negoci, i afegí:


  —Ja tinc els cabells blancs i encara em falta seny.


  —Permeteu-me, però, Pàvel Ivànovitx —digué el president—. Com és que compreu pagesos si no teniu terra? Us els voleu emportar?


  —Sí, me’ls emporto.


  —Bé, si us els emporteu és una altra cosa. A quin lloc?


  —A… la província de Kherson.


  —Oh, allí hi ha terres magnífiques, el que passa és que no estan colonitzades —digué el president, que lloà per damunt de tot l’alçada de l’herba d’aquella terra.


  —I teniu terra en quantitat suficient?


  —Sí, és suficient, la necessària per als pagesos que he comprat.


  —Riu o estany?


  —Hi ha un riu. Per altra banda, també hi ha un estany.


  En dir això, Txítxikov mirà casualment Sobàkevitx; tot i que aquest estava immòbil com abans, li semblà que portava escrit a la cara: «Oh, quines mentides! Dubto que existeixi aquest riu, aquest estany i tota aquesta terra».


  Durava encara la conversa quan començaren a presentar-se, l’un darrera l’altre, els testimonis: el fiscal parpellejador que ja coneix el lector, l’inspector del departament de Sanitat, Trukhatxevski, Begüixkin i els altres que, amb paraules de Sobàkevitx, trepitjaven inútilment la terra. Txítxikov desconeixia totalment alguns d’ells. Els que faltaven i els de reserva es reclutaren allí mateix, entre funcionaris de l’Audiència. Així mateix, van fer venir no solament el fill del pare Kiril sinó també el protopope en persona. Cada testimoni s’inscrigué amb totes les seves dignitats i graus, uns amb rodoneta, altres amb lletra anglesa, altres, en fi, senzillament, poc menys que potes enlaire, amb unes lletres com mai no s’havien vist a l’alfabet rus. El nostre conegut Ivan Antònovitx gestionà la cosa amb molta agilitat, els contractes foren registrats, inscrits i passats al llibre convenient amb l’aplicació del mig per cent de registre publicació a la Gaseta; Txítxikov hagué de pagar una quantitat ínfima. El president, fins i tot, manà que només li cobressin la meitat de l’impost; l’altra meitat, no se sap per quin procediment, la carregaren a un altre contribuent.


  —Així doncs —digué el president quan tot estigué acabat—, ara només falta remullar la compra.


  —Per mi, d’acord —digué Txítxikov—. Depèn de vosaltres, només, decidir quan s’ha de fer. Seria un pecat, per part meva, si amb una societat tan agradable com aquesta no destapés dues o tres botelles d’escumós.


  —No, no heu entès ben bé la cosa: el xampany el portarem nosaltres —va dir el president—, és la nostra obligació, el nostre deure. Vós sou el nostre invitat: nosaltres us hem d’obsequiar. Sabeu què, senyors? Heus aquí què farem: tal com anem, passarem a veure el cap de policia; és un home que fa miracles: només ha de fer l’ullet quan passa davant d’una parada de peix o d’un celler, i veureu com ens atipem! En una ocasió com aquesta hem de fer també una partida de whist.


  Ningú no pogué refusar una proposició semblant. Als testimonis, l’esment de la parada de peix ja els féu entrar gana; tots agafaren immediatament les gorres i els barrets, i s’acabà l’Audiència. Quan passaven per l’oficina, Ivan Antònovitx, el morros de càntir, s’inclinà cortesament i digué en veu baixa a Txítxikov: «Heu comprat pagesos per valor de cent mil rubles i pel treball només me n’heu donat vint-i-cinc».


  —Sí, però quins pagesos són —li respongué Txítxikov també xiuxiuejant—, gent buida i insignificant que no val ni la meitat.


  Ivan Antònovitx comprengué que el visitant era home de caràcter ferm i no li donaria res més.


  —Per què li heu comprat ànimes a Pliuixkin? —li mussità a l’altra orella Sobàkevitx.


  —I la Vorobei per què la vau inscriure? —li digué Txítxikov com a resposta.


  —Quina Vorobei? —preguntà Sobàkevitx.


  —Doncs una dona, Elisavet Vorobei; i a més, vau treure la lletra «a» del final.


  —No, jo no vaig inscriure cap Vorobei —afirmà Sobàkevitx, i se n’anà cap als altres de la colla.


  Els convidats arribaren en grup a casa del cap de policia. Aquest, realment, feia miracles: així que sentí de què es tractava cridà immediatament l’inspector de barri, un xicot eixerit amb botes altes de xarol; segons sembla, només li xiuxiuejà dues paraules a cau d’orella, i li afegí: «Comprens?», i a l’altra cambra, mentre els convidats jugaven al whist, aparegueren sobre la taula plats d’esturió, salmó, caviar compacte, caviar acabat de salar, areng, esturió estrellat, formatge, llom i llengua d’esturió fumat, i tot de coses que provenien de les parades de peix. Després aparegueren complements oferts per l’amo de la casa, productes de la cuina: una empanada de cap i llom, on entraven els tendrums i les galtes d’un esturió de cent cinquanta quilos, un altre pastís amb bolets, cabell d’àngel, mantega i compota de fruita. El cap de policia era en certa manera el pare i el filantrop de la ciutat. Es trobava entre els ciutadans com enmig de la família i visitava les tendes i l’hostal com el seu propi rebost. En general, estava com s’acostuma a dir al seu lloc i comprenia el seu càrrec a la perfecció. Fins seria difícil decidir si havia estat creat per al càrrec o el càrrec havia estat creat per a ell. La cosa estava muntada amb tanta intel·ligència que l’home tenia el doble d’ingressos que tots els seus predecessors, i al mateix temps s’havia guanyat l’afecte de tota la ciutat. Els mercaders més importants l’apreciaven precisament perquè no era orgullós; efectivament, apadrinava els seus fills i es relacionava amb tots ells, i encara que de vegades els extorsionava fortament, ho feia amb una habilitat extraordinària: copets a l’espatlla, rialles, invitació al te, promesa d’anar a jugar a escacs, preguntes sobre tot, sobre el negoci, sobre això i sobre allò. Si sabia que tenien un fill malalt, aconsellava algun remei, en una paraula, un home magnífic! Passava en cotxe, d’inspecció, i tenia una parauleta per a tothom: «Hola, Mikhàlitx! Hauríem d’acabar algun dia la nostra partida de gorka». «Sí, Alexei Ivànovitx —responia l’altre traient-se la gorra—, bé caldria». «Hola, Ilià Paramònitx, amic, vine a casa a veure el cavall: farà una cursa amb el teu, sí, i el teu l’has d’inscriure a les curses; ho provarem». El mercader, que estava boig pel seu cavall de cursa, somreia amb un gust especial, com s’acostuma a dir, i responia acaronant-se la barba: «Ho provarem, Alexei Ivànovitx!». Fins i tot els dependents de les botigues, habitualment amb la gorra a la mà es miraven els uns als altres amb satisfacció com volent dir: «Alexei Ivànovitx és una bona persona!». En una paraula, l’home havia aconseguit una popularitat total, i l’opinió dels mercaders era que Alexei Ivànovitx «tot i que s’ho cobra, mai no et trairà».


  En observar que el menjar estava preparat, el cap de policia proposà als convidats d’acabar el whist després de dinar; tots van entrar a l’altra sala, d’on sortien unes aromes que pessigollejaven agradablement ja feia estona els nassos dels hostes; feia estona també que Sobàkevitx donava ullades a aquella cambra, perquè havia observat des de lluny un esturió servit a part en una gran safata. Els convidats, després de prendre’s una copa de vodka fosc, d’aquell color d’oliva que només es troba en les transparents pedres siberianes utilitzades a Rússia per fer els segells de lacrar, escometeren la taula per tots costats amb les forquilles i començaren a posar de manifest, com s’acostuma a dir, el caràcter i les inclinacions de cadascun: uns anaven pel caviar, altres per l’areng i altres pel formatge. Sobàkevitx no prestà cap atenció a totes aquestes menudències i s’instal·là davant de l’esturió; mentre els altres bevien, parlaven i menjaven, ell, amb poc més d’un quart d’hora l’enllestí tot; quan el cap de policia recordà l’esturió, digué: «I què us sembla, senyors, aquest producte de la natura?» i s’atansà al peix amb la forquilla a la mà acompanyat dels altres invitats; aleshores va veure que del producte de la natura no en quedava més que la cua; Sobàkevitx, per la seva banda, féu el dissimulat, com si no hagués estat ell; s’acostà al plat més allunyat i clavà la forquilla a un petit peixet salat. Rematat doncs l’esturió, Sobàkevitx s’assegué en una butaca i ja no menjà ni begué més, es limità a arrufar els ulls i parpellejar. Era evident que al cap de policia no li agradava estalviar el vi; els brindis no tenien fi. El primer brindis fou, com el lector potser ja haurà endevinat, a la salut del nou terratinent de Kherson; després, hom brindà per la prosperitat dels pagesos i per llur feliç trasllat; més tard, per la salut de la futura muller de Txítxikov, una bellesa, cosa que provocà un somriure agradable als llavis del nostre heroi. A partir d’aquell moment, el voltaren per tots costats i començaren a pregar-li amb súpliques convincents que es quedés almenys un parell de setmanes a la ciutat: «No, Pàvel Ivànovitx! Feu el que vulgueu, però això és com refredar una isba: apareix un home al dintell i se’n va! No, passeu un temps amb nosaltres! Sabeu, us casarem: oi que sí, Ivan Grigórievitx, que el casarem?».


  —El casarem, el casarem —confirmà el president—. Per més que us en defenseu amb cames i braços, us casarem! Sí, amic, heu vingut a raure aquí, així que no us queixeu. No ens agraden les bromes.


  —Per què no? Per què defensar-se amb cames i braços? —va dir Txítxikov somrient—. El casament no és pas una cosa que… promesa hi hagués.


  —Sortirà una promesa, com no havia de sortir, sortirà tot, tot el que vulgueu!


  —Doncs si surt…


  —Bravo, es queda! —cridaren tots—. Visca, hurra, Pàvel Ivànovitx! Hurra! —i tots anaren a brindar amb ell, la copa a la mà. Txítxikov brindà amb tots.


  —No, no, una altra vegada —deien els més enardits, i tornaven a brindar, dues i tres vegades. Durant un curt espai de temps tots se sentiren extraodinàriament alegres. El president, que era un home simpatiquíssim quan estava alegre, abraçà diverses vegades Txítxikov, i pronuncià en un moment d’efusió:


  —Ànima meva! Mareta meva! —i fins féu petar els dits i començà a ballar al seu entorn cantussejant la coneguda cançó: «Ai, tu, pagès de Kamarínskoie, com ets!». Després del xampany destaparen vi d’Hongria, que encara posà més esperit i alegrà la societat. S’oblidaren decididament del whist; discutiren, cridaren, parlaren de tot, de política, fins de coses militars, exposaren els pensaments molt lliures pels quals en altre temps pegaven als seus fills. Decidiren en un moment moltíssims problemes dels més difícils. Txítxikov mai no s’havia sentit en un estat d’ànim tan alegre, s’imaginava convertit en un autèntic propietari de Kherson, parlava de diferents millores: de cultius en rotació triennal, de la felicitat i benestar de dues ànimes, i començà a llegir a Sobàkevitx la missiva en vers de Werther a Charlotte mentre l’altre no feia més que parpellejar assegut a la butaca, ja que després de l’esturió li havia entrat una son molt forta. Txítxikov s’adonà que començava a desenfrenar-se massa, demanà un cotxe i utilitzà el carruatge del fiscal. El cotxer d’aquest, segons demostrà pel camí, era un xicot experimentat; conduïa amb una sola mà, i, amb l’altra, tirada endarrera, sostenia el senyor. D’aquesta manera, arribà a la fonda amb el cotxe del fiscal i durant llarga estona continuà remenant la llengua per dir tota mena de beneiteries sobre una promesa rossa de cara rosada amb un clotet a la galta dreta, sobre els pobles de Kherson, sobre el capital. Selifan arribà a rebre l’ordre de reunir tots els pagesos a fi de passar llista personalment. Selifan escoltà en silenci una llarga estona i sortí de la cambra després de dir a Petruixka: «Vés a despullar l’amo!».


  Petruixka es posà a estirar les botes de Txítxikov i per poc si no l’estira cap a terra. Finalment, però, les botes foren tretes, l’amo es despullà com cal, i després de rebolcar-se una estona pel llit, que grinyolava implacablement, s’adormí exactament com un propietari de Kherson. Mentrestant, Petruixka va treure al corredor els pantalons i el frac color gerdó amb piquets, tot estarrufat a la perxa de fusta, i els copejà amb un fuet i els raspallà fins a omplir de pols tot el corredor. Quan ja es disposava a treure’ls, donà un cop d’ull a baix al pati des de la galeria i va veure Selifan que tornava de l’estable. Els dos homes es trobaren amb la mirada i s’entengueren per instint: l’amo s’ha posat a dormir, ara podríem pegar una llambregada a determinat lloc. Tot seguit, després d’entrar els pantalons i el frac a la cambra, Petruixka baixà al pati i els dos homes, sense dir un mot sobre la finalitat del passeig, bromejaren pel camí de coses totalment alienes. El passeig no fou gaire llarg: senzillament, passaren a l’altre costat del carrer, a la casa d’enfront de l’hostal i entraren per una porta baixa, vidrada i fumada que conduïa a un semisoterrani on, darrera unes taules de fusta, seien ja moltes i variades persones: barbes afaitades i per afaitar, pellisses sense folrar, mànigues de camisa, i algun capot de llana basta. Déu sap què van fer Petruixka i Selifan allí, però en van sortir al cap d’una hora, de bracet, guardant silenci total, prestant-se l’un a l’altre molta atenció i prevenint-se mútuament d’ensopegar amb les cantonades. Agafats de la mà, sense deixar-se, estigueren tot un quart pujant l’escala, finalment, superaren l’obstacle i entraren. Petruixka s’aturà un minut davant el seu baixíssim llit, pensant de quina forma s’hi podria ajaure; finalment s’hi estirà totalment de través, de manera que els peus s’estintolaven a terra. Selifan s’estirà al mateix llit i deixà descansar el cap sobre la panxa de Petruixka, oblidant que de cap manera no havia de dormir allí, sinó possiblement a la cambra dels criats o millor a l’estable, vora els cavalls. Tots dos s’adormiren a l’instant i llançaven uns roncs d’una densitat inaudita que eren contestats per l’amo, des de l’altra cambra, amb un xiulet fi i nasal. Després d’això, tot anà quedant silenciós a l’hostal, que se submergí en un son indestructible; només es veia llum en una finestreta on vivia un tinent vingut de Riazan, gras, enamorat pel que es veu de les botes altes, perquè ja n’havia encarregat quatre parells i no deixava d’emprovar-se el cinquè. S’atansà diverses vegades al llit per tal de treure-se-les i jaure, però li mancava la voluntat: quines botes, sí noi, que ben fetes. L’home estigué encara llarga estona alçant la cama i examinant animadament el taló, meravellosament cosit.


  VIII


  Les compres de Txítxikov donaren motiu de conversa a la ciutat. Hi havia interpretacions, opinions i judicis sobre si era profitós comprar pagesos per a traslladar-los a altres terres. En aquestes discussions, molts opinaven amb complet coneixement de causa.


  —Naturalment —deien alguns—, és ben cert, les terres de les províncies del sud són indiscutiblement bones i fèrtils; què faran, però, els pagesos de Txítxikov sense aigua? De fet, allí no hi ha cap riu.


  —La manca d’aigua encara no seria res, Stepan Dimítrievitx, però un trasllat és molt mala cosa. Ja sabem com és el pagès: llaurar una terra verge sense tenir res, ni isba ni llar. Fugirà com dos i dos són quatre, tocarà el dos i no en trobaràs ni la pista.


  —No, Alexei Ivànovitx, permeteu, permeteu, no estic d’acord amb el que dieu, en això que el pagès de Txítxikov fugirà. L’home rus és capaç de tot i s’acostuma a qualsevol clima. Envia’l a Kamtxatka, dóna-li només uns guants ben calents i ell picarà de mans, agafarà una destral i anirà a construir-se una isba nova.


  —No, Ivan Grigórievitx, no heu tingut en compte una cosa important: no heu preguntat quina mena de pagesos són els de Txítxikov. Heu oblidat que un propietari mai no ven els bons pagesos; hi posaria el cap, que el pagès de Txítxikov que no sigui lladre o borratxo perdut, és un dropo o un busca-raons.


  —Sí, sí, en això estic d’acord, és veritat, ningú no ven mai les bones persones, i els pagesos de Txítxikov deuen ser uns embriacs, però cal tenir en compte l’existència de la moral, cal tenir en compte que aquí intervé la moral: ara són uns canalles, però en traslladar-se a una altra terra poden convertir-se en magnífics ciutadans. N’hi ha molts d’exemples d’aquests: n’hi ha pel carrer, senzillament, i també a la història.


  —Mai, mai —va dir el director de les fàbriques de l’Estat—, creieu-me, això no serà mai. El pagès de Txítxikov tindrà ara dos enemics molt forts. El primer és la proximitat de les províncies de la Petita Rússia on, com sabeu, la venda de vi és lliure. Us ho asseguro: dues setmanes de beure seran prou per a convertir-los en uns borratxos perduts. L’altre enemic és el costum de la vida nòmada que necessàriament adquiriran durant el trasllat. Caldria que estiguessin perpètuament davant dels ulls de Txítxikov, i que aquest els tractés amb severitat, els castigués per qualsevol rucada i que aquesta tasca no la confiés a ningú sinó que fos ell, personalment, el qui donés un cop de puny als morros i un clatellot quan convingués.


  —I per què ha de ser Txítxikov qui s’ha d’ocupar dels cops de puny i dels clatellots? Pot trobar un encarregat.


  —Sí, busqueu-lo, l’encarregat: tots són uns murris!


  —Ho són perquè els amos no s’ocupen del negoci.


  —Això és veritat —corroboraren molts—. Si l’amo sap una mica de què va i sap conèixer les persones, sempre tindrà un bon encarregat.


  El director, però, digué que no es podia trobar un bon encarregat per menys de cinc mil rubles. El president assegurà que també es podia trobar per tres mil. I el director digué:


  —I d’on el voleu treure? Del nas, potser?


  —No, no del nas —afirmà el president—, sinó de la nostra mateixa província, parlo de Piotr Petróvitx Samoilov, aquest és l’encarregat que necessita Txítxikov per als pagesos!


  Molts es posaven al lloc de Txítxikov amb gran interès i s’acovardien davant les dificultats que comporta traslladar una quantitat tan enorme de pagesos; temien, sobretot, que no hi hagués un motí amb una gent tan inquieta com els pagesos de Txítxikov. El cap de policia, en sentir això, observà que no hi havia motiu d’esverar-se, que per prevenir el motí hi havia l’autoritat del capità de policia, i que aquest no calia ni que hi anés, no tenia més que enviar-hi la gorra, perquè aquesta gorra faria córrer els pagesos fins al lloc on havien de viure. Molts donaren la seva opinió sobre com desarrelar l’esperit de revolta que inquietava els pagesos de Txítxikov. Opinions n’hi havia per a tots els gustos: alguns es manifestaven amb una excessiva severitat, amb una crueltat militar poc menys que 148 supèrflua; n’hi havia d’altres, tanmateix, que respiraven dolcesa. El cap de correus observà que Txítxikov tenia una missió sagrada, que podia convertir-se en una mena de pare dels pagesos, segons expressió seva; fins podia implantar una il·lustració filantròpica, i a propòsit d’aquesta opinà molt favorablement de l’Escola de Lancaster d’ensenyament recíproc.[19]


  D’aquesta manera es raonava i parlava a la ciutat, i molts s’ho prenien tan a pit que fins i tot comunicaven a Txítxikov, personalment, alguns d’aquests consells; altres, li oferien una escorta per acompanyar els pagesos sense perill fins al lloc de residència. Txítxikov donava les gràcies pels consells i deia que quan arribés el cas no deixaria d’utilitzar-los, però rebutjà decididament l’escorta dient que no era necessària en absolut, que els pagesos que havia comprat tenien un caràcter extraordinàriament pacífic, sentien una voluntària predisposició per al trasllat i que en cap cas no podien donar lloc a un motí.


  Tots aquests rumors i raonaments produïren, tanmateix, les més favorables conseqüències que hagués pogut esperar Txítxikov. Corregueren rumors que el nostre heroi era ni més ni menys un milionari. Els habitants de la ciutat que, com ja hem vist al primer capítol, no necessitaven això per apreciar cordialment Txítxikov, ara, després de semblants rumors, l’apreciaren encara més cordialment. Per altra banda, si hem de dir la veritat, eren molt bones persones, vivien amb bona harmonia, i es tractaven tots amicalment; llurs converses portaven l’empremta d’una senzillesa i una dolcesa especials: «Estimat amic Ilià Ílitx! Escolta, germà, Antipator Zakhàrevitx! Has dit una mentidota, Ivan Grigórievitx, mareta meva». Al cap de correus, a qui anomenaven Ivan Andréievitx, sempre li afegien: «Sprechen Sie Deutsch,[20] Ivan Andréievitx?». En una paraula, tot era molt familiar. Molta gent no estava mancada de cultura: el president de l’Audiència coneixia de memòria Liudmila Jukovskaia, que era encara una novetat fresca, i recitava magistralment molts passatges, especialment: «El bosc s’adormí, la vall ja dormia», i la paraula «xut!», de manera que en realitat era com si es veiés que la vall dormia; per donar-hi encara més semblança, en aquell moment l’home fins i tot cloïa els ulls. El cap de correus s’havia lliurat més a la filosofia i llegia amb molta aplicació, inclusivament de nits, Les nits de Young[21] i la Clau dels misteris de la natura, d’Eckartshausen,[22] d’on extreia llarguíssimes notes de pàgines senceres, si bé ningú no sabia en què consistien aquestes anotacions ni de quin gènere eren. Per altra banda, era un home enginyós, de paraules florides, a qui agradava, com ell mateix deia, adornar el llenguatge. I adornava el llenguatge amb un munt de diferents partícules com és ara: «senyor meu, un tal i un qual, sabeu, compreneu, podeu imaginar-vos, relativament per dir-ho així, d’alguna manera» i altres que abocava a sacs; també adornava el llenguatge amb un parpelleig bastant oportú, o bé aclucava un ull, cosa que conferia una aparença càustica a moltes de les seves observacions satíriques. Els altres també eren una gent més o menys il·lustrada: uns llegien Karamzin, altres «Notícies de Moscou», altres fins i tot no llegien res de res. Alguns eren d’aquells que anomenem mandres, és a dir, persones que cal alçar-les amb una puntada de peu d’allà on sigui; altres eren senzillament marmotes que, com s’acostuma a dir, jeien sempre del mateix costat i que hauria estat ben inútil d’alçar-los: no s’aixecarien en cap cas. Pel que fa al seu valor intrínsec, ja sabem que era gent de fiar, mai no hi havia hagut entre ells cap tísic. Eren d’aquella gent a la qual la muller, en les tendres converses tots sols, anomena: grassonet, panxarrut, ventrut, morenàs, kikí, marit, i altres. En general, però, eren bones persones, molt hospitalàries, i l’home que havia menjat amb ells el pa i la sal, o que havia jugat amb ells tota una tarda al whist, es convertia en un amic íntim, i més encara Txítxikov, amb les seves qualitats i maneres captivadores, amb el seu coneixement real del secret d’agradar. Els va caure tant en gràcia, que el nostre heroi no trobava la manera d’envolar-se de la ciutat. No sentia altra cosa que: «Apa home, una setmaneta, una setmaneta més de viure amb nosaltres, Pàvel Ivànovitx!». En una paraula, el portaven en palmes, com s’acostuma a dir. Incomparablement més notable, però, era la impressió (objecte absolut d’admiració!) que causà Txítxikov a les dames. Per explicar-ho una mica caldria dir moltes coses de les dames mateixes, de la seva societat, descriure amb vius colors, com s’acostuma a dir, llurs qualitats espirituals; a l’autor, però, això li seria molt difícil. Per una banda, l’atura l’il·limitat respecte que li mereixen les esposes dels dignataris, i per altra banda… per altra banda és una tasca que resulta senzillament difícil. Les dames de la ciutat de N. eren… no, no puc de cap manera: sento allò que se’n diu timidesa. El més notable de les dames de la ciutat de N. era… Es curiós, la ploma es nega a funcionar, com si portés plom. Està vist: caldrà deixar els caràcters per a aquells que disposen de colors més vius i que en tenen més a la paleta; a nosaltres ens tocarà només dir dues paraules sobre l’aspecte extern de les dames i sobre allò que és superficial.


  Les dames de la ciutat de N. eren allò que se’n diu presentables, i en aquest sentit hom pot tenir la gosadia de posar-les d’exemple a totes les altres. Pel que fa referència a com captenir-se, mantenir el to, l’etiqueta i un munt de compliments dels més refinats, especialment l’art de seguir la moda fins a les últimes insignificances, en això passaven la mà per la cara fins i tot a les dames de Peterburg i de Moscou. Es vestien amb molt de gust, passejaven per la ciutat en carrossa, com dictava l’última moda, i amb un lacai balancejant-se al darrera ple de galons a la lliurea. La targeta de visita, mal fos escrita a mà sobre un dos de trèvol o un as de caireau, era tanmateix sagrada. Per una d’aquestes targetes s’havien barallat definitivament dues dames que eren grans amigues, i va ser perquè una d’elles, en certa ocasió, no tornà la visita a l’altra. I per més que els marits i parents procuraren reconciliar-les, doncs no, resultà que en aquest món es pot fer tot, però hi ha només una cosa impossible: reconciliar dues dames que s’han barallat per no haver tornat la visita. I així, les dues dames continuaren en mútua mala disposició, segons expressió de la societat local. Pel que fa al fet d’ocupar el primer lloc, es produïren també un munt d’escenes molt fortes que infonien als marits, de vegades, un concepte de cavallerositat quant a la defensa de les dames. Naturalment, no hi hagueren duels perquè tots eren funcionaris civils, però en canvi cadascun procurà desprestigiar l’altre sempre que li era possible, cosa que com se sap resulta de vegades més molest que qualsevol duel. Quant a la moral, les dames de la ciutat de N. eren severes, plenes de noble indignació contra tot vici i temptació, i condemnaven sense cap indulgència qualsevol debilitat. I si entre elles es donava allò que se’n diu un «tercer en discòrdia», la cosa passava dissimuladament, sense cap aparença que estigués passant; es conservava la dignitat, i el marit mateix estava tan preparat que encara que veiés aquest tercer en discòrdia, o sentís parlar d’ell, responia lacònicament i assenyadament amb un proverbi: «Qui n’ha de fer res si un company està amb una companya?». Cal dir encara que les dames de la ciutat de N. es distingien, igual que moltes dames de Peterburg, per una extremada precaució i correcció pel que fa a les paraules i a les expressions. Mai no deien: «m’he mocat», «he suat», «he escopit», sinó que deien: «m’he he alleugerit el nas», «m’he servit del mocador». En cap cas no els era possible dir: «aquest vas, o aquest plat, put». També els era impossible de fer-ne cap al·lusió, sinó que substitutiva-ment deien: «aquest vas es comporta malament», o alguna cosa per l’estil. Per tal d’ennoblir encara més la llengua russa, quasi la meitat de les paraules havien estat eliminades de la conversa, i per això molt sovint calia recórrer a la llengua francesa; aleshores, en francès, la cosa era molt diferent, aleshores es permetien paraules molt més crues que les esmentades. I això és el que podem dir de les dames de la ciutat de N. parlant superficialment. Si s’aprofundeix més, però, es descobreixen moltes altres coses; aprofundir en els cors femenins, però, resulta molt perillós. Així doncs, ens limitarem a la superfície i continuarem. Fins aleshores, totes les dames havien parlat poc, en certa manera, de Txítxikov; li feien tanmateix plena justícia quant al caràcter agradable del seu tracte social; així, però, que es van difondre els rumors sobre els seus milions, se li trobaren també altres qualitats. Per altra banda, les dames no eren pas gens interessades; la culpa de tot la tenia una paraula: milionari, no precisament el fet que fos milionari sinó únicament la paraula; i això perquè només el so d’aquesta paraula, al marge de qualsevol sac de diners, conté quelcom que exerceix una influència sobre la gent malvada, sobre la gent ni carn ni peix i sobre la bona gent, en una paraula, sobre tothom. El milionari té l’avantatge que pot contemplar baixeses totalment desinteressades, baixeses pures que no es basen en cap mena de càlcul: moltes persones saben perfectament que no obtindran res del milionari, que no tenen cap dret a rebre res, però irremissiblement correran al seu davant, somriuran, es trauran el barret, es faran invitar costi el que costi a tot dinar on sàpiguen que està invitat el milionari. No es pot dir que aquesta tendra predisposició a la baixesa fos sentida per les dames; tanmateix, en molts salons es començava a dir obertament que, és clar, Txítxikov no era pas l’home més bell del món, però en canvi era com ha de ser un home, i que si estigués una mica més gras o una mica més prim ja no estaria bé. I afegien coses en certa manera ofenoses per als homes prims, que ja no significaven res, que eren com una mena d’escuradents i no pas homes. Aparegueren en els vestits de les dames diferents afegidures; a les galeries comercials hi havia estretors, poc menys que espentes. Allò semblava un passeig, de tants cotxes com hi acudien. Els mercaders se sorprenien en veure com certs retalls de roba que no podien vendre per culpa del preu, que semblava elevat, entraven en sec en circulació i els els prenien de les mans. A l’hora de la missa, hom advertí que una de les dames portava als volants de baix unes barnilles que estarrufaven la faldilla fins a mitja església, de manera que el policia, que es trobava allí, féu apartar la gent, és a dir, la féu retirar cap a l’atri, no fos cas que rebreguessin l’agençament de Sa Noblesa. El mateix Txítxikov no podia deixar d’advertir, en part, aquesta atenció extraordinària. Un dia, en tornar a casa, trobà una lletra sobre la taula. Fou impossible saber d’on havia sortit ni qui l’havia portada; el mosso de l’hostal digué que l’havien portada i li havien manat que no digués qui. La carta començava amb molta decisió, exactament així: «Sí, tinc el deure d’escriure’t!». Després deia que hi havia una secreta comprensió entre les ànimes; aquesta veritat venia reforçada amb alguns punts que ocupaven quasi mitja línia; després seguien uns quants pensaments molt notables per la seva veracitat, de manera que considerem indispensable reproduir-los: «Què és la nostra vida? Una vall on s’han instal·lat les penes. Què és la societat? Un conjunt de persones insensibles». Més endavant, l’autora esmentava que mullava de llàgrimes els paràgrafs escrits per la seva tendra mare, la qual feia vint-i-cinc anys que ja no era d’aquest món; invitava Txítxikov a un desert, a abandonar per sempre la ciutat on la gent, dins de sufocants barreres, no frueix de l’aire; el final de la lletra mostrava fins i tot una decidida desesperació i acabava amb aquests versos:


  
    Dues tórtores et mostraran les meves cendres fredes.


    Parrupejant somnolentes et diran que la noia ha mort plorant.

  


  La darrera línia no seguia la mètrica, però això no tenia importància: era una lletra escrita segons l’esperit d’aquella època. No hi havia tampoc cap signatura: ni nom, ni cognom, ni, fins i tot, més i any. El postscriptum afegia només que el propi cor de Txítxikov havia de descobrir qui era l’autora, que assistiria al ball del governador, que tindria lloc l’endemà.


  Això l’interessà molt. L’anònim contenia moltes coses captivadores que estimulaven la seva curiositat, i l’home llegí la lletra una segona i una tercera vegada i finalment va dir:


  —Seria curiós, tanmateix, de saber qui és la qui ho ha escrit!


  En una paraula, la cosa, com podeu veure, esdevenia seriosa. Pensà en tot això més d’una hora; finalment inclinà el cap i separà les mans tot dient:


  —La lletra està escrita amb molta floritura!


  Després, com ja podeu suposar, la carta fou plegada i desada a l’arqueta, al costat d’un cert cartell i d’una participació de noces que conservava des de feia set anys en la mateixa posició i al mateix lloc. Una mica més tard li portaren, de fet, la invitació al ball del governador, cosa molt normal a les capitals de província: on hi ha un governador hi ha un ball, altrament no es mantindria el necessari amor i respecte per part de la noblesa.


  Tota altre qüestió fou abandonada i deixada al marge immediatament, i tots els esforços s’aplicaren a la preparació del ball; i és que hi havia molts motius estimulants i excitants. És possible que des de la creació de la llum no s’hagués esmerçat tant de temps en l’agençament personal. Txítxikov consagrà una hora sencera només a examinar-se la cara davant del mirall. Provava de comunicar-li un munt d’expressions diferents: ara important i greu, ara respectuosa però amb cert somriure, ara senzillament respectuosa, sense el somriure; adreçà al mirall unes quantes reverències acompanyades d’uns sons vagues en part semblants al francès, si bé Txítxikov no coneixia el francès en absolut. Fins es preparà a si mateix un grapat d’agradables sorpreses: alçà la cella, els llavis i fins i tot féu alguna cosa amb la llengua; en una paraula, no se’n fan poques de coses quan una persona es queda sola, quan pressent, a més, que és bell, i per si fos poc està convençuda que ningú no el mira per una escletxa. Finalment, es copejà lleugerament les barres dient:


  —Apa, home, quins morrets no tens! —i començà a vestir-se.


  L’estat d’ànim més satisfactori l’acompanyà tot el temps que trigà a vestir-se: en posar-se els elàstics o en cordar-se la corbata feia petar els talons i s’inclinava amb una gràcia especial, i, tot i que mai no havia ballat, féu un pas de ball. Aquest pas tingué una petita i innocent conseqüència: tremolà la calaixera i el raspall de la taula caigué a terra.


  La seva aparició al ball produí un moviment extraordinari. Tot el que hi havia li sortí a l’encontre, uns amb les cartes a les mans, altres deixant el punt més interessant d’una conversa, quan deien: «… el tribunal rural de primera instància respongué que…», però l’home deixà de banda què havia dit el tribunal rural i es donà manya a saludar afectuosament el nostre heroi.


  —Pàvel Ivànovitx! Ai, Déu meu, Pàvel Ivànovitx! Simpatiquíssim Pàvel Ivànovitx! Respectabilíssim Pàvel Ivànovitx! Amic de la meva ànima! Vegeu on és Pàvel Ivànovitx! Aquí teniu el nostre Pàvel Ivànovitx! Permeteu-me d’estrènyer la vostra mà, Pàvel Ivànovitx! Porteu-me’l aquí, que besaré tan fort com pugui l’estimat Pàvel Ivànovitx!


  Txítxikov se sentí alhora abraçat per diverses persones. Quan encara no s’havia alliberat del tot de les abraçades del president, ja es trobà abraçat amb el cap de policia; aquest el traspassà a l’inspector de Sanitat; l’inspector al recaptador d’impostos, el recaptador a l’arquitecte… En veure’l, el governador, que en aquell moment estava amb les dames i tenia a la mà un paper de caramel i un gosset, deixà caure a terra tant el paper com el gosset, i aquest no féu més que grinyolar; en una paraula, l’home escampava una alegria i una joia extraordinàries. No hi havia cara que no expressés satisfacció o almenys reflectís la satisfacció general. Així acostuma a passar amb les cares dels funcionaris durant la inspecció d’una autoritat forastera que ve a controlar el seu treball: un cop passat el primer temor, veuen que hi ha moltes coses que li agraden, que l’home es permet finalment de bromejar, és a dir, de pronunciar unes quantes paraules amb un somriure agradable. Els funcionaris que l’envolten somriuen dues vegades més com a resposta; els que estan més allunyats riuen de tot cor, si bé han sentit malament les paraules pronunciades, i finalment, lluny de tot, vora la porta, el policia de punt, que no ha somrigut mai en tota la seva vida i que només ha mostrat el puny a aquella mateixa gent, ara, sotmès a la invariable llei de la imitació, expressa amb el seu rostre una mena de somriure que s’assembla més que res a la cara de la persona que està a punt d’esternudar després d’ensumar un tabac fort. El nostre heroi responia a tothom i a cadascun, i posava de manifest una extraordinària habilitat: feia reverències a dreta i esquerra, una mica de costat segons tenia per costum però amb tota desimboltura, de manera que els encisà a tots. Les dames el voltaren formant una garlanda brillant i arrossegant núvols sencers de tot gènere de perfums: una feia olor de roses, l’altra de primavera i de violetes, la tercera anava perfumada de re-seda de dalt a baix; Txítxikov no feia més que alçar el nas i ensumar. En els seus vestits, els gustos eren infinits: mussolines, setins; les mussolines eren ben pàl·lides, d’uns colors pàl·lids de moda, dels quals ni els noms no era possible recollir: fins a aquest punt arribava el refinament del gust. Els llaços de cintes i els pomets de flors emergien dels vestits pertot arreu en un desordre molt pintoresc; per aconseguir aquell desordre havia hagut de treballar molt un cap d’allò més ordenat. El lleuger adornament del cap se sostenia només amb les orelles i semblava dir: Ep, que me’n vaig volant; llàstima que no pugui emportar-me aquesta bellesa!». Les cintures anaven cenyides i tenien un aspecte de solidesa agradable a la vista (cal observar que, en general, totes les dames de la ciutat de N. eren una mica plenes, però s’encorsetaven amb tanta gràcia i es movien tan agradablement que la grossor no es podia veure de cap manera). Tot ho havien pensat i previst amb una prudència extraordinària; els colls i les espatlles tenien un escot exactament fins allí on calia i no pas gens més; cadascuna descobria les seves pertinences fins que sentia, per convenciment propi, que eren capaces de perdre un home; la resta es tapava amb un gust fora del corrent: bé amb una mena de corbata fina feta de cintes, bé amb un xal més lleuger que el pastisset conegut amb el nom de petó i que abraçava i envoltava el coll etèriament, o bé encara es deixaven caure per les espatlles, sota el vestit, unes petites parets dentades, de fina batista, conegudes amb el nom de «modèsties». Aquestes «modèsties» tapaven per davant i per darrera tot allò que podia portar l’home a la perdició, i al mateix temps deixaven sospitar que allí precisament es trobava aquesta perdició. Els guants llargs no es posaven del tot, fins a les mànigues, sinó que intencionadament deixaven al descobert excitants parts dels braços més amunt dels colzes que, en moltes de les dames, desprenien una envejable olor de frescor i plenitud; els guants de cabritilla d’algunes dames acabaren rebentats en obligar-los a tirar amunt; en una paraula, semblava que tot portés aquesta inscripció: «No, això no és la província, és la capital, això és París!». En alguns llocs, només, emergia de sobte alguna còfia mai no vista en aquesta terra i fins alguna ploma, poc menys que de paó, que contradeien totes les modes i el gust personal. Això, però, no es pot evitar, és una qualitat de les capitals de província: per algun lloc han d’ensenyar la cua. Txítxikov, plantat davant de les dames, pensava quina devia ser l’autora de la carta, i avançava el nas cap endavant. I per aquest nas es refregaren tota una sèrie de colzes, bocamànigues, mànigues, puntes de cintes, d’adorns del cosset, i dels vestits. S’engegà el galop a tota velocitat: la muller del cap de correus, el capità de policia, la dama de la ploma blava, la de la ploma blanca, el príncep georgià Txipkhaikhilidzev, el funcionari de Peterburg, el de Moscou, el francès Coucou, Perkhunovski, Berebendovski… tots s’alçaren i s’hi deixaren arrossegar.


  —Manoi! Com s’embala la província! —murmurà Txítxikov, que s’havia fet endarrera.


  Així que les dames s’assegueren als seus llocs, l’home comença a mirar a veure si era possible per l’expressió de la cara i dels ulls, conèixer l’autora de la lletra; però de cap manera no era possible conèixer-ho per l’expressió de la cara ni per l’expressió dels ulls. Arreu ressaltava una sensació amb prou feines manifestada, un quelcom imperceptible i subtil, ai!, i que n’era de subtil!


  «No —es va dir Txítxikov—, les dones són una mena de cosa… —aquí fins se’n va desentendre amb un gest—. Apa, prova de contar o de transmetre tot el que corre pels seus rostres, totes aquestes menudes sinuositats, al·lusions, i veuràs, senzillament, que no transmets res. Els seus ulls, només, són un país infinit en el qual entra un home i busca’l si s’ha perdut! D’allí ja no el treus ni amb un ganxo ni amb res. Prova, per exemple, de contar només la seva lluïssor: humida, vellutada, ensucrada. I Déu sap què més encara! Es una lluïssor dura, suau, i fins totalment lànguida, o, com diuen alguns, voluptuosa, o no voluptuosa però que se t’enganxa més al cor que la voluptuositat, i se t’ajunta a tota l’ànima com encaixada. No, senzillament no es troben paraules: és la meitat galant del gènere humà i res més».


  Bona l’hem feta! Sembla que de la boca del nostre heroi ha alçat el vol una parauleta arreplegada del carrer. Què hi farem? Aquesta és la situació de l’escriptor a Rússia! Per altra banda, si una paraula del carrer va a parar a un llibre, el culpable no és l’escriptor sinó els lectors, i sobretot els lectors de l’alta societat: ells són els primers de qui no sentireu ni una sola paraula russa decent, sinó que us n’engegaran de franceses, alemanyes i angleses en una quantitat tan gran que us trauran les ganes de parlar; a més, les diuen amb totes les pronunciacions possibles: nasal i gutural en francès; en anglès pronuncien com ho faria un ocell i fins posen fesomia d’ocell i es burlen d’aquells que no saben posar fesomia d’ocell; a l’essència russa, però, no li dediquen res; com a màxim, per patriotisme, es construeixen al camp una isba al gust rus. Ja veieu com són els lectors de l’alta societat, i al seu darrera, tots els que es consideren d’alta societat! I al mateix temps, quines exigències! Volen de totes passades que tot s’escrigui amb el llenguatge més rigorós, pulcre i noble, volen que l’idioma rus els caigui dels núvols elaborat com és degut i es dipositi directament sobre la seva llengua, de manera que no hagin de fer més que badar la boca i treure-la. Naturalment, la meitat femenina del gènere humà és enigmàtica; però, respectables lectors, cal reconèixer que n’hi ha encara de més enigmàtiques.


  Mentrestant, Txítxikov arribà a una completa perplexitat pel que fa a decidir quina de les dames havia estat l’autora de la carta. Després d’una atenta observació, va veure que per la banda de les dames també es posava de manifest quelcom que atorgava alhora esperança i dolços turments al cor del pobre mortal, de manera que al final pensà: «No, de cap manera no es pot endevinar!». Això, per altra banda, no pertorbà gens l’alegre estat d’ànim en què es trobava. Desimboltament i hàbilment intercanvià paraules agradables amb algunes dames, s’atansà a unes i altres amb passa menuda i regular, o, com s’acostuma a dir, féu passetes com les que fan habitualment els ancians dandis de taló alt, aquells que s’anomenen vells verds, i que corren molt àgilment a l’entorn de les dames. A passetes, amb molt graciosos tombs a dreta i esquerra, Txítxikov arrossegava el peuet i traçava a terra quelcom semblant a una cua curta o que imitava una coma. Les dames estaven molt contentes i no solament li trobaven un munt de coses agradables i gentils sinó que fins començaren a trobar-li una expressió majestuosa al rostre, quelcom fins i tot marcial i militar, cosa que, com tothom sap, agrada molt a les dones. Fins començaren a barallar-se una mica per culpa d’ell: en observar que s’aturava sovint vora la porta, algunes porfidiejaren cuita-corrents per ocupar una cadira com més a prop de la porta millor, i quan una d’elles tingué la sort de seure-hi abans que una altra, per poc si no es produeix un incident desagradabilíssim, ja que moltes de les que volien fer el mateix trobaren semblant insolència extremadament odiosa.


  Txítxikov estava tan ocupat amb les dames, o, millor dit, les dames l’ocupaven i el voltaven tant amb les seves converses, li abocaven un munt tan gros de fines i recercades al·legories que calia desxifrar, i que li feien brollar la suor al front, que l’home oblidà de complir el deure que imposa la bona educació, d’apropar-se primer que res a la mestressa de la casa. No ho recordà fins que no sentí la veu de la mateixa governadora, plantada al seu davant des de feia uns quants minuts. Amb veu afectuosa i fins una mica intencionada, la governadora, amb agradable sacsejament del cap, pronuncià:


  —Ah, Pàvel Ivànovitx, i com sou!


  No puc transmetre amb exactitud les paraules de la governadora, però digué coses plenes de gran amabilitat, per l’estil de les que empren les dames i els cavallers de les novel·les dels nostres escriptors de societat, als quals agrada descriure salons i vantar-se de conèixer els tons elevats; digué coses en el sentit de manifestar que potser aquelles dames havien conquerit tant el seu cor que en ell ja no hi quedava lloc, ni el més estret raconet, per a les persones despietadament oblidades.


  El nostre heroi es tombà immediatament cap a la governadora que estava a punt d’oferir-li una resposta probablement no gens pitjor que les que ofereixen les novel·les de moda dels Zvonski, Linski, Lidin, Gremin i tota mena d’hàbils militars, quan, en alçar involuntàriament els ulls, s’aturà en sec com atordit per una garrotada.


  La governadora no estava sola: portava de bracet una jove senyoreta de setze anys, la fresca rosseta de fins i ben formats trets facials, la del rostre que encisadorament s’arrodonia en oval, la que un pintor hauria pres per model d’una Verge i que en pocs casos es troba a Rússia, on tot prefereix mostrar-se en mides àmplies, tot el que hi ha: muntanyes, boscos, estepes, cares, llavis i peus; era la mateixa rossa que havia trobat pel camí quan sortia de casa de Nozdriov, quan per la imbecil·litat del cotxer o dels cavalls toparen els cotxes tan estranyament i s’embolicaren els arreus, i l’oncle Mitiai i l’oncle Miniai es posaren a desembolicar-los. Txítxikov es quedà tan torbat que no pogué pronunciar ni una sola paraula encertada; barbotà el diable sap què, coses que de cap manera no haurien dit ni Gremin, ni Zvonski, ni Lidin.


  —No coneixíeu encara la meva filla? —preguntà la governadora—. És una col·legiala, tot just ha acabat els estudis.


  Ell respongué que, de manera inesperada, ja havia tingut el gust de conèixer-la; provà d’afegir alguna cosa, però aquesta cosa no sortí en absolut. La governadora, després de dir dues o tres paraules més, se n’anà finalment amb la seva filla a l’altre extrem de la sala, amb uns altres invitats. Txítxikov continuà parlant, immòbil al mateix lloc, com l’home que surt alegrement a passejar amb els ulls predisposats a mirar-ho tot, i de sobte s’atura en sec i recorda que ha oblidat alguna cosa. I aleshores, no hi pot haver res més ximple que aquella persona; en un instant, l’expressió despreocupada desapareix volant del seu rostre; l’home procura recordar què ha oblidat; potser el mocador, però el mocador és a la butxaca; potser els diners, però els diners també els té a la butxaca; sembla que ho porta tot al damunt, i, tanmateix, algun esperit desconegut li xiuxiueja a cau d’orella que ha oblidat alguna cosa. I heus ací que contempla confusament i nebulosament la multitud que es mou al seu davant, els cotxes que passen volant, els xacós i les armes d’un regiment que desfila, un rètol, i no hi ha res que vegi bé. D’aquesta mateixa manera, Txítxikov quedà al marge de tot el que succeïa al seu entorn. En aquell moment, les nobles boques de les dames li adreçaven un munt d’al·lusions i preguntes impregnades de gran refinament i amabilitat.


  —Ens és permès a nosaltres, les pobres habitants de la Terra, de ser tan insolents com per preguntar-vos en què penseu.


  —On rauen els indrets feliços per on voleteja el vostre pensament?


  —Podem saber el nom de la dona que us ha submergit en aquesta dolça vall de meditació?


  Ell, però, correspongué a totes amb una decidida desatenció, i les frases gentils es perderen com en el mar. La seva descortesia arribà fins al punt que l’home se separà aviat d’elles amb el desig de veure on havia anat la governadora amb la seva filla. Sembla, però, que les dames no volien deixar-lo tan aviat; cadascuna d’elles decidí interiorment d’utilitzar tota mena d’armes, tan perilloses per als nostres cors, i de posar en joc els millors recursos. Cal observar que algunes dames, dic algunes, no pas totes, pateixen una petita debilitat: si observen que tenen alguna cosa especialment bonica, sigui el front, la boca o les mans, pensen que la millor part del seu rostre és la més maca del món i que salta a la vista de tothom, que tots diran a l’uníson: «Mireu, mireu quin nas grec més magnífic no té!». I la que té boniques les espatlles està convençuda per endavant que tots els joves quedaran extasiats i començaran a repetir ara i adés, quan ella passi: «Ah, quines espatlles més meravelloses no té aquesta!». I ja no li miraran ni la cara, ni els cabells, ni el nas, ni el front, i si s’ho miren serà com qui mira quelcom secundari. D’aquesta manera pensen algunes dames. Cada dama s’ha promès interiorment de ser, al ball, tan encisadora com pugui i de mostrar amb tota la resplendor allò que té de superior. La muller del cap de correus, quan ballava el vals, decantava tan lànguidament el cap que semblava realment quelcom eteri. Una dama molt simpàtica, que no havia vingut pas per ballar, ja que se li havia presentat una petita incommodité en forma d’un pèsol que li havia sortit al peu dret i que l’havia obligada fins i tot a posar-se botes de pana, no es pogué contenir, tanmateix, i va fer algunes voltes amb les seves botes de pana només perquè a la dona del cap de correus no li pugessin els fums al cap.


  Res d’això, però, no produí la prevista impressió sobre Txítxikov. Ni tan sols no mirava les giravoltes que feien les dames; contínuament s’alçava de puntetes i buscava per damunt dels caps on podia haver-se ficat la captivadora rossa; s’acotava, i també per davall mirava entre espatlles i esquenes; al final la trobà, la va veure asseguda amb la seva mare, sobre la qual tremolava majestuosament un turbant oriental amb una ploma. Semblà com si la volgués prendre per assalt.


  Fos que l’estat d’ànim primaveral influís sobre ell o l’espentegés pel darrera, el cas és que s’obrí pas molt decidit sense tenir en compte res; el recaptador d’impostos va rebre una espenta tan forta que trontollà i ben just mantingué l’equilibri sobre un peu; de no ser així, naturalment, hauria fet caure tota una filera; el cap de correus també reculà i mirà Txítxikov amb un astorament barrejat d’ironia bastant fina, però el nostre heroi no se’ls mirà; només veia, allà lluny, la rosseta que s’estava posant un guant llarg i que sens cap mena de dubte tenia el desig ardent de llançar-se a volar pel parquet. En un dels costats, quatre parelles ja estaven formant la masurca; els talons trencaven el sòl, i un capità de l’exèrcit maldava amb cos i ànima, amb braços i cames, per descriure uns passos que ni en somnis no havia tingut mai ningú ocasió de descriure. Txítxikov s’esmunyí pel costat de la masurca quasi a tocar dels talons, i anà directament al lloc on seia la governadora amb la seva filla. Tanmateix s’hi apropà amb molta timidesa, sense fer aquelles passetes brioses i elegants, fins una mica desconcertat, amb una certa poca traça en tots els seus moviments.


  No es pot dir amb seguretat que s’hagués desvetllat en el nostre heroi el sentiment de l’amor, fins és dubtós que un senyor d’aquest gènere, és a dir, dels que encara que són grassos tampoc no són prims, fos capaç d’estimar; amb tot, però, hi havia alguna cosa estranya, quelcom d’una mena que ni ell mateix no s’hauria pogut explicar: li semblava, com ho va confessar després, que tot el ball, amb tot el soroll i la remor de converses, s’havia quedat uns minuts com allunyat; els violins i les trompetes vibraven allà lluny, darrera les muntanyes, tot estava embolcallat d’una boira semblant al paisatge d’una pintura mal feta. I d’aquest paisatge boriós i abandonat emergien clarament i retalladament els fins trets de l’encisadora rosseta: la seva carona arrodonida en oval, la seva cintura fina, fineta com la de les col·legiales en els primers mesos d’acabar els estudis, el seu vestidet blanc, quasi senzill, que emmotllava lleugerament i encertadament els membres harmoniosos del seu cos marcats per unes línies pures. Semblava una mena de joguina gravada amb precisió sobre el vori; ella era Túnica que esdevenia blanca i es tomava transparent i clara enmig d’una gernació tèrbola i opaca.


  Està vist que així passa en aquest món, està vist que també els Txítxikov, en alguns minuts de la seva vida, es tornen poetes, si bé la paraula poeta potser és massa. Almenys, però, el nostre heroi se sentí amb una ànima com la d’un jove, poc menys que com la d’un hússar. En veure que al costat d’ella hi començament, la conversa no acabava d’arrencar; després, però, la cosa anà endavant, i Txítxikov començà fins i tot a adquirir arrogància si bé… aquí, amb grandíssima aflicció caldrà observar que les persones mesurades que ocupen càrrecs importants resulten en certa manera una mica feixugues quan conversen amb les dames; en aquest camp, els mestres són els senyors tinents, i ningú més que pugi més enllà del grau de capità. Déu sap com s’ho fan els tinents: segons sembla, no diuen pas coses massa profundes, però les mosses es balancegen de riure sobre la cadira. En canvi, un conseller civil parla de Déu sap què: o fa un discurs dient que Rússia és un Estat molt gran, o engega un compliment que, naturalment, no se li acut sense aplicar l’enginy, però que fa una terrible pudor de llibre; i si conta alguna cosa graciosa, sempre riu incomparablement més que no pas aquella que se l’escolta. Si fem aquestes observacions és amb la intenció que el lector vegi per què la rosseta començà a badallar durant les explicacions del nostre heroi. Aquest, tanmateix, no se n’adonà en absolut, i contà un munt de coses agradables que ja havia tingut ocasió de contar en casos semblants i en diferents llocs; aquests llocs són: la província de Simbirsk, a casa de Sofron Ivànovitx Bespetxni, on aleshores hi havia la seva filla Adelaida Sofrónovna i tres cunyades: Maria Gavrílovna, Alexandra Gavrílovna i Adelaida Gavrílovna; a casa de Fiodor Fiodórovitx Perekroiev, de la província de Riazan; a casa de Frol Vassílievitx Pobedonosni, de la província de Penza i a casa del germà d’aquest, Piotr Vassílievitx, on hi havia també la seva cunyada Katerina Mikhaílovna i les cosines segones Rosa Fiodórovna i Emília Fiodórovna; a la província de Viatka, a casa de Piotr Varsonófievitx, on s’hi trobava la germana de la seva jove, Pelagueia Egórovna, i la neboda Sofia Rostislavna, a més de dues germanastres, Sofia Alexàndrovna i Maklatura Alexàndrovna.


  A les dames, a totes, no els agradà gens aquesta conducta de Txítxikov. Una d’elles passà expressament pel seu costat i fins donà descuidadament un cop a la rosseta amb el gruixut farbalà del vestit i se les enginyà per ventar-li una galtada amb la punta del xal, que voletejava a l’entorn de les seves espatlles. Al mateix temps, darrera d’ell, uns llavis femenins exhalaren, juntament amb l’olor de violeta, una observació metzinosa bastant mordaç. Tanmateix, o bé Txítxikov no la va sentir en realitat o bé va fer veure que no la sentia, però amb tot era una mala cosa, perquè cal tenir en compte l’opinió de les dames, ja se’n va penedir, però fou, després, es a dir, tard. Per gran que fos el pes de Txítxikov en aquella societat, per molt que fos milionari i la seva cara reflectís majestat i fins quelcom marcial i militar, hi ha coses que les dames no perdonen a ningú, sigui qui sigui, i aleshores sí que estàs llest! Hi ha casos en els quals la dona, per dèbil de caràcter que sigui comparada amb l’home, es torna de sobte més forta no solament que els homes sinó que tota altra cosa que hi pugui haver en aquest món. El menyspreu mostrat per Txítxikov, ben poc intencionat, restaurà fins i tot un cert acord entre les dames, una harmonia que havia estat a punt de perdre’s llavors de la insolent ocupació de la cadira. En les paraules seques i normals que Txítxikov pronuncià sense prestar-hi atenció hom hi trobà corrosives al·lusions. Per completar la desgràcia, un dels joves va compondre allí mateix uns versos satírics sobre la societat que estava ballant; d’aquestes poesies, com ja sabem, no hi ha ball de província que se’n deslliuri. Els versos s’atribuïren immediatament a Txítxikov. Cresqué la indignació, i les dames començaren a parlar d’ell, en diferents angles de la sala, de la manera més desfavorable; la pobra col·legiala fou anorreada del tot, la seva sentència estava ja signada.


  Mentrestant, al nostre heroi se li preparava una sorpresa desagradabilíssima: mentre la rosseta badallava i ell li anava contant historietes succeïdes en diferents èpoques i fins esmentava de passada el filòsof grec Diògenes, entrà Nozdriov per la cambra del fons. No se sap si s’escapava del bufet o del petit saló verd on tenia lloc un joc més fort que el whist normal, no se sap si venia per la seva voluntat o el treien a espentes, però el cas és que es presentà, alegre, joiós, de bracet del fiscal, a qui ja arrossegava feia estona, perquè el pobre home movia per tots costats les seves espesses celles com rumiant la manera d’alliberar-se d’aquell amical viatge forçat. Efectivament, era insuportable. Nozdriov, armat amb la gosadia de les dues tasses de te que s’acabava d’empassar, naturalment no sense rom, mentia implacablement. En veure’l de lluny, Txítxikov decidí fins i tot sacrificar-se, és a dir, abandonar el seu envejable lloc i fugir com més de pressa millor; aquell encontre no prometia res de bo. Com fet expressament, però, en aquell moment es presentà el governador, que es mostrà extraordinàriament content d’haver trobat Pàvel Ivànovitx; l’aturà i li demanà que fes d’àrbitre en una discussió que tenia amb dues dames sobre si l’amor de la dona és durable o no; en aquell moment, Nozdriov ja l’havia vist i venia directament al seu encontre.


  —Ah! El terratinent de Kherson, el terratinent de Kherson! —cridà pel camí, rebentant-se de riure amb unes rialles que li feien tremolar les seves galtes fresques i vermelles com una rosa primaveral—. Què! Has comprat molts morts? La veritat, vós no ho sabeu Excel·lència —cridà amb tota la boca, adreçant-se al governador—, negocia amb ànimes mortes! Per Déu! Escolta Txítxikov! T’ho dic per amistat, perquè aquí tots som amics teus, perquè aquí hi ha Sa Excel·lència, però jo et penjaria pel coll, per Déu que et penjaria!


  Txítxikov ja no sabia ni on estava assegut.


  —Podeu creure’m, Excel·lència —continuà Nozdriov—, quan em va dir «ven-me les ànimes mortes», em vaig morir de riure. Arribo aquí i em diuen que ha invertit tres milions en la compra de pagesos per a colonitzar noves terres. Què ha de colonitzar! Però si a mi em volia comprar els morts! Escolta, Txítxikov, però si ets un bèstia, tu, per Déu, un bèstia, i aquí hi ha Sa Excel·lència, no es veritat, fiscal?


  Tant el fiscal com Txítxikov i el mateix governador, però, se sentiren tan confosos que no trobaren pas què respondre; al mateix temps, Nozdriov, que no els prestava la més mínima atenció, anava pronunciant les seves paraules d’embriac:


  —Mira que tu, amic, tu, tu… No m’apartaré de tu fins que no sàpiga per què has comprat ànimes mortes. Escolta, Txítxikov, tu bé saps, de veritat, que te n’hauries de donar vergonya, saps molt bé que no tens un amic millor que jo. Ja veus, Sa Excel·lència és aquí, no és veritat, fiscal? No us creuríeu pas, Excel·lència, l’afecte que ens tenim l’un a l’altre, és a dir, senzillament, que si vós diguéssiu, veiam, jo sóc aquí i vós dieu: «Nozdriov! Digues-me en consciència qui t’estimes més, el teu propi pare o Txítxikov?». Per Déu… Permet-me, amic de l’ànima, que et clavi un baiser. Permeteu-me, Excel·lència, de besar-lo. Sí, Txítxikov, no et resisteixis, permet que imprimeixi un petonet a la teva nívia galta!


  Nozdriov i el seu baiser reberen una espenta tan forta que l’home estigué a punt de volar cap a terra: tots s’apartaren d’ell i deixaren d’escoltar-lo; tanmateix, però, les seves paraules sobre la compra d’ànimes mortes havien estat pronunciades amb tota la boca i anaven acompanyades d’una rialla tan sonora que havien atret l’atenció fins i tot de les persones que es trobaven als racons més allunyats de la sala. Aquesta notícia semblà tan estranya que tots es quedaren plantats amb una mena d’expressió petrificada, interrogativa i estúpida. Durant un parell de minuts regnà un incomprensible silenci i Txítxikov observà que moltes dames es feien l’ullet entre elles amb una mena de rialleta maligna i corrosiva, i que l’expressió de molt rostres semblava una mica ambigua, cosa que augmentà encara més la seva torbació. Que Nozdriov era un mentider declarat, això ho sabien tots i no era gens estrany sentir-li dir la més grossa absurditat; resulta difícil, però, de saber com està estructurat un mortal: per roïna que sigui una novetat, amb tal que sigui novetat, el mortal la comunica irremissiblement a un altre mortal, encara que sigui només per dir: «Fixeu-vos quina mentida fan córrer!». I l’altre mortal para l’orella amb satisfacció, encara que després pensi: «Sí, és una mentida ben roïna que no mereix cap atenció!». I tot seguit se’n va a buscar un tercer mortal per contar-la-hi i poder exclamar junts, amb noble indignació: «Quina mentida més roïna!». I això donarà sens falta el tomb a la ciutat, i tots els mortals, tants com n’hi hagi, xerraran per les butxaques fins a assaciar-se, i després confessaran que allò no mereix l’atenció ni val la pena que se’n parli.


  Aquest incident, evidentment absurd, alterà notablement el nostre heroi. Per estúpides que siguin les paraules d’un beneit, de vegades són suficients per a contorbar un home assenyat. Txítxikov començà a sentir-se violent, incòmode: igual que si amb unes botes superbament cirades hagués trepitjat de sobte un toll fangós i pudent; en una paraula, la cosa no anava bé, gens bé! Provà de no pensar-hi, procurà distreure’s, divertir-se, s’assegué a la taula del whist, però tot anava com sobre una roda torta: dues vegades jugà el coll de l’adversari, i després, oblidà que no es mata una tercera carta, i amb tot l’entusiasme, per beneit, fallà el propi color. El president no podia comprendre de cap manera que Pàvel Ivànovitx, que entenia tan bé el joc, que l’entenia d’una manera inclusivament profunda, ara pogués cometre errors semblants i sacrifiqués fins i tot un rei de pic en el qual confiava, segons pròpia expressió, com en un déu. Com és natural, el cap de correus i el president, i fins i tot el cap de policia, bromejaren com és normal i es burlaren del nostre heroi dient si no estaria enamorat, que ja sabien que a Pàvel Ivànovitx li coixejava el cor, i sabien també qui l’hi havia traspassat; tot això, però, no consolà gens el nostre heroi per més que provés de somriure i de contestar amb bromes. Durant el sopar tampoc no es trobà en condicions de posar-se a to, per bé que la societat a taula era molt agradable i que a Nozdriov ja l’havien expulsat feia estona, perquè les dames finalment s’havien adonat que la seva conducta era extremadament escandalosa. A mig cotilló, s’havia assegut a terra i havia començat a agafar les balladores per les faldilles, cosa mai no vista, segons expressió de les dames. El sopar fou molt alegre, tots els rostres que s’albiraven entre els canelobres de tres braços, entre les flors, els caramels i les botelles, estaven il·luminats per la més despreocupada satisfacció. Oficials, dames, fracs, tot es tornava amable fins a l’embafament. Els homes saltaven de les cadires i corrien a prendre les safates de les mans dels criats per oferir-les a les dames amb una habilitat extraordinària. Un coronel presentà a una dama un plat de salsa sobre la punta de l’espasa desembeinada. Els homes d’edat respectable, entre els quals seia Txítxikov, discutien en veu alta devorant les paraules pràctiques juntament amb el peix o amb la vedella, sucada aquesta amb mostassa de la manera més implacable; discutien temes sobre els quals Txítxikov sempre acostumava a opinar; ara, però, semblava un home cansat o rebentat per un llarg camí i a qui res no arriba a la ment ni està en condicions d’entendre cap cosa. Ni tan sols no esperà la fi del sopar, se n’anà a casa molt més aviat d’allò que tenia per costum.


  A la petita cambra que tan bé coneix el lector, la de la porta tapada per una còmoda i els escarabats que guaitaven de vegades pels racons, els seus pensaments i el seu esperit eren tan intranquils com intranquil·les eren les butaques on seia. Sentia al cor una sensació desagradable i tèrbola, una mena de buidor feixuga que no l’abandonava. «El diable s’emporti els qui han inventat aquests balls! —es digué enfurismat—. No sé pas de què s’alegren els beneits! A la província hi ha mala collita, la vida s’encareix, i ells vinga fer balls! Quines coses: i com s’engalanen les robes de les dones! És inaudit, alguna traginava al damunt mil rubles! I, de fet, tot a càrrec dels impostos sobre el pagès o bé, encara pitjor, a càrrec de la seva consciència. Perquè ja sabem per què s’accepten els suborns i es busquen arguments capciosos: per procurar-li a la dona un xal o diferents agençaments; així s’ensorrin, no sé pas quin nom tenen. I tot per a què? Perquè qualsevol Sidórovna, burxa-orelles, no digui que la muller del cap de policia portava un vestit millor; sí, és per això que tiren per la finestra mil rubles. Criden: “El ball, el ball és alegria!”, i senzillament és una misèria de ball, no escau a l’esperit rus, no escau a la natura russa, el diable sap què és un ball: un home madur, major d’edat, fa un salt enlaire vestit de negre, pelat, tibat com un diable, i vinga remenar les cames. Alguns, també dels que formen parella, xerren amb un altre de coses importants, però les cames, al mateix temps, van com les d’un cabrit, dibuix cap a la dreta i cap a l’esquerra. Tot ve de l’esperit del mico, tot ve de l’esperit d’imitació! Si un francès de quaranta anys es mostra tan infant com als quinze, apa nois, siguem-ho també nosaltres! No, la veritat… després de cada ball és com si hagués comés un pecat i fins perdo les ganes de pensar-hi.


  »Al cap, senzillament, no hi tinc res, com després d’una conversa amb una persona d’alta societat: parla de tot, tot ho toca superficialment, diu tot el que ha estirat dels llibres, bigarradament, eloqüentment, però ni una sola cosa no em fica al cap; després veus que fins la conversa amb un senzill mercader, que coneix només el seu negoci però que el coneix amb solidesa i experiència, és molt millor que tota aquesta quincalla. Què se’n pot esprémer, però, d’aquest ball? Suposem que algun escriptor tingués l’acudit de descriure tota l’escena tal com és. Bé, doncs al llibre seria tan absurda com al natural. Com és: moral o immoral? Senzillament, el diable ho sap! El menysprearies i després tancaries el llibre!».


  Aquesta era la desfavorable opinió de Txítxikov sobre els balls en general; sembla, però, que s’hi barrejava un altre motiu d’indignació. El disgust més gran no era pel ball sinó perquè s’havia vist tallat, havia aparegut davant de tots Déu sap sota quin aspecte, havia representat un paper estrany, ambigu. Naturalment, quan s’ho mirava amb ulls de persona assenyada veia que tot allò era absurd, que les paraules estúpides no tenien cap importància, especialment ara que ja havia fet com cal el negoci més important. Però l’home és estrany: se sentia amargat per la forta animadversió d’unes persones que no respectava i sobre les quals opinava amb duresa blasmant la seva vanitat i els seus guarniments. I era encara més molest perquè després d’examinar clarament les coses veié que en part la culpa era seva. De totes maneres, no s’enrabià amb si mateix, i en això, naturalment, tenia raó. Tots tenim la petita debilitat de ser una mica indulgents amb nosaltres mateixos i preferim buscar algú altre en qui venjar el nostre disgust, per exemple, el criat, el funcionari del nostre subdepartament, que tenim a mà, la dona, o finalment una cadira que etzibem el diable sap cap a on, contra la pròpia porta, de manera que malmeni la maneta o l’espatller, així sabrà què és la nostra ira. De la mateixa manera, Txítxikov aviat trobà aquest altre que carregués sobre les seves espatlles tot allò que el seu disgust li pogués inspirar. Aquest altre era Nozdriov, i no cal dir que va rebre per tots costats i bandes com potser només pugui rebre algun encarregat murri o el carreter d’algun capità expert en viatges, i de vegades d’algun general, que, a part de moltes expressions ja esdevingudes clàssiques, n’afegeix moltes altres de desconegudes, la invenció de les quals li pertany en propietat. Tota la parentela de Nozdriov fou enumerada, i molts dels membres de la seva família en sentit ascendent, van rebre qui-sap-lo.


  Per l’insomni, mentre obsequiava Nozdriov i la seva parentela amb molta diligència, i cremava dèbilment l’espelma amb un ble que s’havia cobert feia estona d’un recremat barret negre i que amenaçava apagar-se a cada moment, mentre una nit fosca i cega se’l mirava per la finestra disposada a emblavir-se amb l’alba que s’apropava, mentre xiulaven a la llunyania uns galls i per la ciutat totalment adormida s’arrossegava alguna capa de tela basta, la d’algun desgraciat aneu a saber de quina classe i grau, que no coneixia més (ai!) que el camí rus excessivament gastat pel poble dissolut, en aquell moment, a l’altra punta de la ciutat tenia lloc un esdeveniment que es disposava a augmentar el caràcter desagradable de la situació del nostre heroi. Per allunyats carrers i carrerons dringava un cotxe estrany que provocava desconcert pel que fa al seu nom. No s’assemblava a una carreta ni a una carrossa, ni a una carretel·la, sinó que més aviat tenia semblança amb una síndria inflada, de grosses galtes, posada sobre quatre rodes. Les galtes d’aquesta síndria, és a dir, les portes, que portaven restes de pintura groga, eren difícils de tancar a causa del mal estat de les manetes i dels panys, lligats amb cordill de qualsevol manera. La síndria era plena de coixins de percala en forma de bosses, coixins de llit i simples coixins, atapeïda de sacs de pa, rosquilles, pastissos, i pastes de massa fermentada. Al damunt de tot apareixien una empanada de gallina i una de peix amb cogombres salats. El pescant posterior era ocupat per una persona de la classe dels lacais, amb una caçadora de tela casolana i una barba sense afaitar marcada per una lleugera veta blanca; era un home conegut amb el nom de Petit. El soroll i el grinyol de les armelles de ferro i dels cargols rovellats, despertaren el sereno de l’altre cap de la ciutat, el qual alçà la llanceta i cridà, mig adormit, tan fort com pogué: «Qui hi ha?». En veure, però, que no passava ningú i que només se sentien uns drings a la llunyania, es caçà una tita al coll de l’uniforme, s’apropà a un fanal i l’executà amb l’ungla. Després d’això, abandonà la llanceta i tornà a dormir d’acord amb el reglament del seu orde de cavalleria. Els cavalls queien una i altra vegada sobre les potes del davant, perquè no anaven ferrats, i a més, com es veia, el tranquil paviment ciutadà els era poc conegut. El cotxe donà uns quants tombs d’un carrer a l’altre i trencà finalment cap a un carreró que vorejava la petita església parroquial de Nikola, a Nedotitxki, i s’aturà davant la porta del protopope. Baixà del cotxe una mossa amb mocador al cap i caçadora enconxada, i escometé la porta amb els dos poms amb tanta força com si fos un home (el Petit de la caçamia com un mort). Els gossos es posaren a bordar, i les portes s’obriren al final i s’empassaren, si bé amb dificultats, aquella disforme obra del camí ral. El cotxe entrà en un pati estret ple de llenya, galliners i tota mena de gabietes. Una senyora baixà del cotxe: era una propietària, la secretària col·legiada Koróbotxka. Poc després de la partença de Txítxikov, l’anciana s’havia posat tan neguitosa respecte del que podia passar a causa del seu engany que, després de no dormir tres nits seguides, decidí anar a la ciutat, tot i que no tenia els cavalls ferrats, i esbrinar allí amb seguretat a quant anaven les ànimes mortes, no fos cas que l’hagués errada, Déu nos en guard, i les hagués venudes a un preu tres vegades inferior. Les conseqüències que portà aquest esdeveniment les podrà conèixer el lector per una conversa que tingué lloc entre dues dames. Aquesta conversa… però serà millor que la conversa la deixem per al capítol següent.


  IX


  Al matí, abans i tot de l’hora que a la ciutat de N. destinaven a les visites, per la porta d’una casa de fusta amb mansarda, color taronja, i amb columnes color blau cel, en sortí voletejant una dama amb un ample i elegant abric a quadres, acompanyada d’un lacai amb capot de diversos colls i amb un galó daurat al llustrós barret rodó. Amb una pressa extraordinària la dama pujà saltironant, acte seguit, els graons llevadissos d’una carrossa parada a l’entrada. El lacai tancà immediatament la porta darrera la dama, plegà els graons, s’agafà a la corretja posterior del cotxe i cridà al cotxer: «Endavant!». La dama era portadora d’una notícia acabada d’escoltar i sentia l’insuperable impuls de comunicar-la com més aviat millor. Mirava a cada moment per la finestreta i veia, amb disgust manifest, que encara quedava mig camí. Cada casa li semblava més llarga del normal; el blanc asil de pedra, amb estretes finestres, anà desfilant una estona insuportablement llarga; al final, la dama no pogué estar-se de dir:


  —De pressa, de pressa, Andriuixka! Avui trigues d’una manera insuportable!


  Finalment, assolí l’objectiu. La carrossa s’aturà davant d’una casa de planta baixa, de fusta, color gris fosc, amb baixos-relleus blancs de fusta sobre les finestres, cobertes per un alt enreixat de fusta, i amb una estreta estacada darrera de la qual hi havia uns arbrets prims esblanqueïts per la pols ciutadana que mai no perdien. A les finestres apareixien torretes amb flors, un papagai que es balancejava dins la gàbia amb el bec enganxat a l’anella, i dos gossets que dormien al sol. En aquella casa vivia una sincera amiga de la dama que arribava. L’autor veu molt difícil anomenar ambdues dames en altre temps. Anomenar-les amb un cognom inventat és perillós. Sigui quin sigui el cognom que s’inventi, necessàriament trobarem en algun racó del nostre Estat, atès que és tan gran, algú que el porti, i aquest necessàriament s’enfadarà i no pas poc sinó mortalment, i començarà a dir que l’autor ha anat en secret a esbrinar-ho tot, a saber, com és, quin capotet porta, quina Agrafena Ivànovna visita i què li agrada menjar. Anomenar per la categoria social, Déu nos en guard, també és perillós. Avui, a casa nostra, tots els graus i capes socials estan molt irritats i tot allò que apareix en un llibre imprès els sembla una al·lusió personal: aquesta és, pel que es veu, la sensació que sura per l’aire. N’hi ha prou amb dir que en una ciutat hi ha una persona estúpida perquè això sigui una al·lusió personal: saltarà un senyor d’aspecte respectable i es posarà a cridar: «Jo també sóc una persona, per tant també sóc estúpid», en una paraula, de seguida comprèn de què va la cosa. Així doncs, per evitar-ho, anomenarem la dama que rep a la visitant tal com l’anomenava quasi per unanimitat la ciutat de N, o sia, la dama agradable en tots sentits. Aquest nom l’havia adquirit legítimament, ja que no estalviava res per tal de fer-se amable en el grau més elevat. Si bé, naturalment, a través de l’amabilitat s’hi esmunyia la ràpida agilitat del caràcter femení, i també, de vegades, de cada paraula agradable en sorgia, ai, cada agulla! I Déu ens deslliuri de tot el que bullia en el seu cor contra qualsevulga que d’alguna manera, o pels mitjans que fos, li passés la mà per la cara. Tot això, però, anava embolcallat en el més gran refinament social que pugui donar-se en una ciutat de província. Feia cada moviment amb elegància, li agradaven els versos, sabia mantenir de vegades el cap en una positura somniadora, i tothom estava d’acord que era una dama agradable en tots sentits. L’altra dama, és a dir, la que arribava, no tenia un caràcter tan polifacètic i per això l’anomenarem la dama senzillament agradable. L’arribada de la visitant despertà els gossets que dormien al sol: el pelut Adel, que contínuament s’embolicava amb la pròpia llana, i la gosseta Potpourri, de fines potetes. L’un i l’altra, bordant, anaren a remenar la cua al vestíbul, on la visitant s’alliberava ja del seu abric i quedava amb un vestit estampat, de moda, amb llargues cues al coll; el perfum de gessamí s’estengué per tota la cambra. Així que la dama agradable en tots sentits s’assabentà de l’arribada de la dama senzillament agradable, corregué cap al vestíbul. Les dames s’agafaren les mans, es besaren i llançaren exclamacions com les de les col·legiales quan es troben poc temps després d’acabats els estudis, quan les maretes encara no han tingut temps d’explicar-los que el pare d’una és més pobre i de menys graduació que el pare d’una altra. El petó fou sonor, perquè els gossets tornaven a bordar, cosa per la qual foren copejats amb el mocador; ambdues dames s’encaminaren al saló, blau com és natural, amb un divan, una tauleta ovalada i fins unes petites mampares cobertes d’heura; de seguida hi acudiren, remugant, el pelut Adel i l’alta Potpourri, de fines potes.


  —Aquí, aquí, en aquest raconet! —digué la mestressa fent seure la visitant al racó del divan—. Així! Així! Aquí teniu un coixí!


  Després de dir això, li clavà a l’esquena un coixí amb un brodat de llana que representava un cavaller de la manera que sempre es broda sobre el canemàs: el nas queda com una escala i els llavis són quadrangulars.


  —Que contenta estic que vós… He sentit que arribava algú i he pensat qui podia arribar tan aviat. Paraixa diu: «La sots-governadora», i jo que dic: «Ja torna altra vegada aquesta beneita a fastiguejar-me», i ja volia fer dir que no era a casa…


  La visitant volia entrar en matèria i comunicar la notícia. L’exclamació que féu en aquell moment la dama agradable en tots sentits, però, donà una altra orientació a la conversa.


  —Quina percala més alegre! —exclamà la dama agradable en tots sentits mirant-se el vestit de la dama senzillament agradable.


  —Sí, és molt alegre. Tanmateix Praskovia Fiodórovna diu que seria millor si els quadrets fossin més petits i els piquets no fossin marrons sinó blau cel. A la seva germana li han enviat una roba que és un encís, una roba que, senzillament, no es pot expressar amb paraules, imagineu-vos: unes frangetes estretes, estretíssimes, com les que només podria concebre la imaginació humana, el fons blau cel, i entre les franges tot d’ullets i de potetes, ullets i potetes… En una paraula, mai no vist! Es pot dir decididament que mai no hi ha hagut res de semblant en aquest món.


  —Estimada, són moltes coloraines.


  —Oh no, no són coloraines.


  —Ai sí, coloraines!


  Cal observar que la dama agradable en tots sentits era materialista fins a cert punt, inclinada a la negació i al dubte, i rebutjava moltes coses de la vida.


  Aquí, la dama senzillament agradable explicà que no eren coloraines en absolut, i exclamà:


  —Sí, us felicito: de volants ara ja no se’n porten.


  —Com que no se’n porten?


  —Al seu lloc es posen fistonets.


  —Ai, no són bonics els fistonets.


  —Fistonets, tot de fistonets: esclavina de fistonets, fistonets a les mànigues, xarreteres de fistonets, a baix fistonets, arreu fistonets.


  —No és bonic, Sofia Ivànovna, que tot siguin fistonets.


  —Es increïblement bonic, Anna Grigórievna; es cus amb dues costuretes: sises amples, i a dalt… Sabeu, us quedareu parada, aleshores sí que em direu que… Bé, us quedareu parada: imagineu-vos, els justacossos són ara més llargs, acabats en punxa per davant, i les barnilles ultrapassen tota mesura; la faldilla es recull al voltant com antigament les faldilles amples, i fins s’afegeix al darrera una mica de folre per tal que la qui ho porti resulti una completa belle femme.


  —Bé, això senzillament ja és massa, ho confesso! —digué la dama agradable en tots sentits fent un moviment de cap amb aire de dignitat.


  —Sí, també ho admeto —respongué la dama senzillament agradable.


  —Vós, com vulgueu, però jo per res del món no ho imitaré.


  —Jo tampoc… la veritat, quan penses fins on arriba de vegades la moda… és inaudit! Li he demanat a ma germana els patrons expressament per riure-me’n. La meva Melània l’ha començat a tallar.


  —Es possible que en tingueu els patrons? —exclamà la dama agradable en tots sentits amb un notable batec de cor.


  —És clar, me’ls ha portat ma germana.


  —Amiga meva, doneu-me’ls, per tot allò que és més sagrat.


  —Ai, ja he donat paraula a Praskovia Fiodórovna. En tot cas, després d’ella.


  —I qui ho portarà si ja ho ha portat Praskovia Fiodórovna? Resulta molt rar, per part vostra, que preferiu els estranys en lloc dels amics.


  —Però és que ella també és tia segona meva.


  —Déu sap quina mena de tia vostra és: per part del marit… No, Sofia Ivànovna, no vull ni sentir-ne parlar, ara resulta que voleu fer-me una ofensa… Veig que ja us estic fastiguejant, està vist que voleu trencar tota mena d’amistat amb mi.


  La pobra Sofia Ivànovna no sabia pas què fer. Prou veia entre quins focs poderosos s’havia posat. Vés gallejant! Estava disposada a punxar-se amb agulles la seva estúpida llengua.


  —Què fa el nostre seductor cavaller? —digué mentrestant la dama agradable en tots sentits.


  —Ai, Déu meu! Què faig aquí asseguda davant vostre! Molt bé! No sabeu. Anna Grigórievna, per què us he vingut a visitar? Aquí, el respir de la visitant quedà ofegat, les paraules, com esparvers, estaven a punt de sortir una a l’encalç de l’altra; s’havia de ser inhumana fins al grau que ho era la sincera amiga per a decidir-se a aturar-la.


  —Per més que me’l lloeu i me’l poseu pels núvols —manifestà amb una vivesa superior a la normal— us diré francament, i també li ho diré a ell a la cara, que és un home inútil, inútil, inútil i inútil.


  —Escolteu, però, què us haig de comunicar…


  —Han fet córrer rumors que és una bona persona, però no és bo ni de lluny, no n’és gens, de maco, i amb aquest nas… un nas dels més desagradables.


  —Permeteu, permeteu només que us conti… amiga meva, Anna Grígórievna, permeteu-me de parlar! Es tracta d’una història, m’enteneu: una història ce qu’on appelle une histoire —digué la visitant amb una expressió quasi desesperada i amb veu totalment suplicant. No destorbarà d’observar que a la conversa entre les dues dames s’hi barrejaven moltes paraules estrangeres i de vegades llargues frases franceses senceres. Per gran que sigui el respecte que sent l’autor pel servei salvador de la llengua francesa a Rússia, per molt de respecte que senti pel lloable costum de la nostra classe alta, que es comunica gràcies a aquesta llengua totes les hores del dia, té tanmateix un profund sentiment d’amor a la pàtria i, malgrat tot això, no pot decidir-se de cap manera a introduir frases de qualsevol llengua estrangera en aquest poema rus. Així, doncs, continuarem en rus.


  —Quina història?


  —Ai, videta meva, Anna Grigórievna, si poguéssiu afigurar-vos la situació en què em trobo. Imagineu-vos: avui m’ha vingut a veure la protopopessa, la protopopessa, la muller del pare Kiril. I què us penseu, com creieu que és el nostre rosegaaltars, el nostre foraster?


  —Com, serà possible que també faci l’aleta a la protopopessa?


  —Ai, Anna Grigórievna, si només fos l’aleta no fóra res: escolteu què m’ha dit la protopopessa: ha rebut la visita de la propietària Koróbotxka, esglaiada i pàl·lida com la mort, i aquesta li ha contat, i de quina manera, escolteu-me, tota una novel·la: de sobte, a altes hores de la nit, quan ja tots dormien, sonà un cop a la porta, un cop horrible, com només podeu imaginar; hom cridava: «Obriu, obriu, si no, rebentarem la porta!». Què us sembla? Com queda, després d’això, el beat?


  —I com és la Koróbotxka, que potser és jove i maca?


  —No gens, és una anciana.


  —Ah, meravellós! Així que persegueix les velles. Doncs sí que tenen bon gust les nostres dames, sí que han triat bé de qui enamorar-se.


  —No és això, Anna Grigórievna, no hi ha res d’això que suposeu. Imagineu-vos només que es presenta armat de cap a peus a l’estil de Rinaldo Rinaldin[23] i exigeix: «Veneu-me —diu— totes les ànimes que hagin mort». Koróbotxka li respongué amb molt de seny que no les hi podia vendre perquè eren mortes. «No —va dir ell—, no són mortes, és cosa meva saber si són mortes o no, no són mortes, no són mortes —cridava—». En una paraula, va fer un escàndol terrible: tot el poble hi acudí corrent, els infants ploraven, ningú no comprenia res, bé, senzillament un horreur, un horreur, un horreur! No us podeu imaginar, Anna Grigórievna, com m’he trasbalsat en sentir tot això. «Estimada senyora —m’ha dit Maixka—, mireu-vos al mirall, esteu pàl·lida». No estic per miralls, li he contestat, haig d’anar-ho a contar a Anna Grigórievna. I a l’instant he manat que enganxessin la carrossa. El cotxer Andriuixka em preguntava on havíem d’anar i jo no podia ni parlar, me’l mirava fixament com una beneita; crec que deu haver pensat que estava boja. Ai, Anna Grigórievna, si només poguéssiu imaginar-vos com n’estic, de trasbalsada!


  —És molt estrany, tanmateix —va dir la dama agradable en tots sentits—. Què poden significar aquestes ànimes mortes? Reconec que no entenc absolutament res; ja és la segona vegada que sento parlar d’aquestes ànimes mortes; i el meu marit encara diu que Nozdriov és un mentider: segurament, aquí hi ha alguna cosa.


  —Imagineu-vos, la meva situació, Anna Grigórievna, quan he sentit això. «I ara —va dir la Koróbotxka— no sé pas què fer. Em va obligar a signar no sé quin document fals, em llançà sobre la taula quinze rubles en bitllets; jo sóc una dona inexperta, una vídua indefensa, jo no sé res…». Ja veieu quin esdeveniment! Però si almenys d’alguna manera us poguéssiu imaginar una mica com n’estic tota, de trasbalsada!


  —Vós penseu el que vulgueu, però aquí no hi ha ànimes mortes, aquí s’hi amaga alguna cosa diferent.


  —Jo, ho confesso, també n’estic segura —pronuncià no sense sorpresa la dama senzillament agradable, i sentí a l’instant un fort desig de saber quina cosa es podia amagar allí; inclusivament pronuncià allargassant les paraules—: què suposeu que s’hi amaga?


  —Bé, vós què en penseu?


  —Que què penso? Ho confesso, estic molt impressionada.


  —Tanmateix, però, m’agradaria saber quines són les vostres idees respecte d’això.


  La dama agradable, però, no va saber què dir. L’única cosa que sabia era trasbalsar-se, però de cap manera no era capaç de formular una suposició perspicaç. Aquest era el motiu que necessités, més que no pas les altres, una amistat tendra i uns consells.


  —Bé, escolteu doncs què són aquestes ànimes mortes —va dir la dama agradable en tots sentits. La visitant, en sentir aquestes paraules es tornà tota oïda: les orelletes se li allargaren per si mateixes, la dona s’incorporà, quasi no seia ni s’estintolava al divan, i malgrat que era bastant feixuga s’anà tornant de sobte més prima, s’assemblà a un lleuger plomissol que vola per l’aire amb una bufada.


  Era com el gran senyor rus, amant dels gossos i llibertí, quan arriba al bosc d’on eixirà d’un moment a l’altre la llebre foragitada pels esquivadors; dalt de cavall, amb el fuet alçat, es converteix per un instant en pólvora a la qual calaran foc d’un moment a l’altre. Té els ulls clavats a l’aire tèrbol, i en-calçarà l’animal, el perseguirà sense parar, mal s’alci en contra d’ell l’aclaparadora estepa nevada que llença estrelletes d’argent als seus llavis, bigotis, ulls, celles, i a la seva gorra de castor.


  —Les ànimes mortes… —digué la dama agradable en tots sentits.


  —Què, què? —s’hi enganxà la visitant, tota neguitosa.


  —Les ànimes mortes!


  —Ai, parleu, per Déu!


  —Són, senzillament, una tapadora. La cosa és la següent: vol raptar la filla del governador.


  Aquesta conclusió, realment, resultava inesperada i extraordinària en tots els aspectes. La dama agradable, en sentir-ho, es quedà petrificada, empal·lidí, empal·lidí com la mort i, ara sí, es trasbalsà de quina manera.


  —Ai, Déu meu! —exclamà creuant les mans—. Això sí que no ho hauria suposat mai.


  —Confesso que així que heu obert la boca ja he comprès de què es tractava —respongué la dama agradable en tots sentits.


  —Com queda després d’això, Anna Grigórievna, l’educació dels pensionats! Ja veieu com és la innocència!


  —Quina innocència! Li he sentit dir unes coses que, ho confesso, jo no tindria valor de pronunciar-les.


  Sap, Anna Grigórievna? Se’m trenca el cor veure fins on ha arribat, a la fi, la immoralitat. Els homes, però, perden el seny per ella. Si haig de parlar, jo, per la meva banda, diré que no li trobo res…


  —Es insuportablement amanerada.


  —Ai, videta meva, Anna Grigórievna, és una estàtua, almenys tingués alguna expressió a la cara.


  —Ah, i que n’és, d’amanerada! I que n’és, d’amanerada! Déu meu, que n’és, d’amanerada! No sé pas qui li ho deu haver ensenyat, però jo encara no havia vist mai una dona tan gata maula.


  —Amiga meva! Es una estàtua, i pàl·lida com la mort.


  —Ai, no m’ho digueu pas, Sofia Ivànovna: es pinta terriblement.


  —Oh, però què dieu, Anna Grigórievna: és guix, guix, guix pur.


  —Estimada, jo seia al seu costat: portava un dit de gruix de coloret que li queia a trossos com l’arrebossat. La mare l’ha ensenyada, és una coqueta, però la filla encara en serà més que la mare.


  —Bé, permeteu-me, vós jureu el que vulgueu, però jo estic disposada ara mateix a perdre el marit, els fills i tot el patrimoni si aquesta noia porta encara que sigui només una goteta, una partícula, una ombra de qualsevol coloret!


  —Ai, però què esteu dient, Sofia Ivànovna —va dir la dama agradable en tots sentits ajuntant les mans.


  —Oh, però com sou, Anna Grigórievna! Us miro amb sorpresa! —digué la dama agradable, que també ajuntà les mans.


  Que no li sembli estrany al lector veure dues dames en desacord sobre una cosa que totes dues han vist gairebé a la mateixa hora. En aquest món hi ha certament moltes coses que tenen aquesta particularitat: si les mira una dama resulten completament blanques, si les mira una altra dama són vermelles, com les maduixes.


  —Bé, encara una altra prova que és pàl·lida —prosseguí la dama agradable—. Recordo com si fos ara que jo seia al costat de Manílov i que li vaig dir: «Fixeu-vos que pàl·lida està!». De veritat, cal ser beneit, fins al punt en què ho són els nostres homes, per extasiar-se amb ella. I pel que fa al nostre seductor… Ah, que repulsiu em va semblar! No us podeu imaginar, Anna Grigórievna, fins a quin punt em semblà repulsiu.


  —Sí, però tanmateix hi va haver algunes dames que no se sentien pas indiferents.


  —Jo, Anna Grigórievna? Mai no podreu dir una cosa així, mai, mai!


  —No parlo de vós. Com si a part de vós no hi hagués ningú.


  —Mai, mai, Anna Grigórievna! Permeteu-me de fer-vos observar que jo em conec molt bé; en tot cas seria alguna altra dama d’aquestes que juguen el paper d’inaccessibles.


  —Apa, perdoneu, Sofia Ivànovna! I permeteu-me de dir-vos que jo no he donat mai semblants escàndols. Altres potser sí, però jo no, permeteu-me de fer-vos-ho observar.


  —Per què us ofeneu? De fet, allí hi havia també altres dames, n’hi havia que s’empararen de la cadira de la porta primer que ningú, per tal de seure més a prop d’ell.


  Bé, després d’aquestes paraules, pronunciades per la dama agradable, inevitablement havia de seguir una tempesta, però per sorprenent que sembli ambdues dames es calmaren de sobte i no seguí absolutament res. La dama agradable en tots sentits recordà que els patrons del vestit de moda encara no es trobaven a les seves mans, i la dama senzillament agradable comprengué que encara no havia aconseguit esbrinar cap detall del descobriment efectuat per la seva sincera amiga, i per tot això la pau vingué molt de pressa. Per altra banda, no es pot dir que les dues dames tinguessin, per natura, la necessitat de donar-se disgustos; en general, no hi havia en els seus caràcters res de maligne sinó que, insensiblement, perquè sí, la conversa feia néixer en elles el petit desig de burxar-se l’una a l’altra; senzillament, per donar-se una petita satisfacció, cadascuna ficava, quan venia a tomb, alguna paraula coent a la conversa: Au, té! Apa, pren, rosega! Les necessitats dels cors masculins i femenins són de gènere diferent.


  —L’única cosa que no puc comprendre, tanmateix —digué la dama senzillament agradable—, és com pot ser que Txítxikov, essent un foraster, hagi pogut decidir-se a donar un pas tan agosarat. No pot ser que no tingui còmplices.


  —I creieu que no en té?


  —Qui suposeu que podria ajudar-lo?


  —Bé, si més no, Nozdriov.


  —Nozdriov, voleu dir?


  —I per què no? És ben capaç. Ja sabeu que estaria disposat a vendre’s el seu propi pare, o encara millor, a jugar-se’l a les cartes.


  —Ai, Déu meu, quines notícies més interessants conec per vós! Mai no hauria pogut suposar que Nozdriov també estigués barrejat en aquesta història!


  —Doncs jo sempre ho he suposat.


  —Realment, quan penses les coses que arriben a passar en aquest món… Podíem suposar, quan, recordeu, Txítxikov acabava d’arribar a la nostra ciutat, que donaria aquest estrany 178 espectacle en societat? Ai, Anna Grigórievna, si sabéssiu que trasbalsada estic! Si no fos pel vostre favor i amistat… ja estaria, ben bé, a la vora de la perdició… Com si no? La meva Maixka, en veure’m pàl·lida com la mort: «Estimada senyora —m’ha dit—, esteu pàl·lida com la mort». «Maixka —li he dit—, ara no estic per aquestes coses». De manera que, quin cas! Així que Nozdriov també hi està ficat, molt bé senyor meu!


  La dama agradable tenia moltes ganes d’esbrinar encara més dades sobre el rapte, és a dir, a quina hora i altres detalls; de fet, tenia ganes de saber moltes coses. La dama agradable en tots sentits respongué francament que ho desconeixia. No sabia mentir: suposar coses era diferent, sempre, això sí, que la suposició es basés en un convenciment intern; si sentia un convenciment intern, aleshores sabia defensar la seva opinió, i que provés qualsevol advocat astut, famós per vèncer fàcilment les opinions dels altres, de competir en aquest terreny i veuria què significa un convenciment intern.


  No té res d’extraordinari que ambdues dames es conven-cessin, al final d’allò que abans havien presentat només com una suposició. La nostra gent, el poble intel·ligent, nom que ens donem a nosaltres mateixos, actua quasi de la mateixa manera; com a prova tenim els nostres raonaments científics.


  De primer, el científic s’apropa a l’afer amb molta murrieria, comença tímidament, mesuradament, comença amb la demanda més humil: No vindrà això d’allí? No serà que el nom de tal país ve d’aquest racó? O bé: No pertany aquest document a una altra època molt posterior? O encara: No haurem d’entendre sota el nom d’aquest poble aquell altre poble? Esmenta immediatament alguns escriptors antics i tot just veu en ells alguna al·lusió, o senzillament quelcom que li sembla una al·lusió, i ja passa al trot i s’anima, parla de tu a tu amb els escriptors antics, els formula preguntes que respon ell mateix oblidant completament que ha començat amb una tímida suposició; ara ja li sembla que ho està veient, que és una cosa clara, i el raonament es tanca amb les paraules: va ser així, ja veieu a quin poble ens referim, ja veieu des de quin punt de vista cal contemplar el tema! Després tot va públicament, ex cathedra, i la veritat acabada de descobrir se’n va a passejar pel món conquerint seguidors i partidaris.


  Quan les dues dames acabaven de decidir amb tant d’èxit i seny aquesta circumstància tan complexa, entrà el fiscal al saló amb la seva fesomia eternament immòbil, les seves espesses celles i l’ull parpellejant. Les dames porfidiaren per contar-li tots els esdeveniments, li contaren la compra de les ànimes mortes, la intenció de raptar la filla del governador, i el deixaren completament desconcertat, ja que per més que continués plantat al mateix lloc, per més que parpellegés amb l’ull esquerre i es donés copets de mocador a la barba per espolsar-se el tabac, l’home decididament no comprenia res. I així el deixaren les dues dames, que se n’anaren cadascuna pel seu costat a remoure la ciutat. Aquesta empresa aconseguiren portar-la a terme en poc més de mitja hora. La ciutat estava decididament revolucionada; tot entrà en fermentació i la llàstima era que no hi hagués almenys algú que pogués comprendre alguna cosa. Les dames foren capaces d’escampar boira als ulls de tothom, i tots, especialment els funcionaris, quedaren un cert temps aclaparats. En els primers instants, la seva situació s’assemblava a la de l’alumne endormiscat a qui els companys han ficat al nas un hússar, és a dir, un paper ple de tabac. L’alumne ensuma adormit el tabac, amb tota l’aplicació d’un dorment, es desperta, salta, mira com un enze per tots costats amb els ulls molt rodons i no pot comprendre on és, què fa ni què li ha passat; després, comença a distingir les parets il·luminades per un raig de sol oblic, les rialles dels companys que s’amaguen pels racons, i l’alba que guaita per la finestra des del bosc que acaba de despertar i ressona amb milers de veus d’ocells; veu també l’il·luminat rierol que ací i allà es perd en brillants gargots entre els fins joncs, sembrat d’infants nus que inviten al bany; més tard, finalment, s’adona que porta un hússar ficat al nas. Aquesta va ser, en els primers moments, la situació dels habitants i dels funcionaris de la ciutat. Cada ciutadà quedà parat, amb els ulls molt rodons, com un moltó. Les ànimes mortes, la filla del governador i Txítxikov s’embolicaren i barrejaren en el seu cap d’una manera extraordinàriament estranya; després, passat el primer atordiment, sembla que començaren a distingir i separar una cosa de l’altra, començaren a demanar una explicació i a irritar-se en veure que l’afer de cap manera no volia aclarir-se. Quina al·legoria era en realitat, quina al·legoria eren aquestes ànimes mortes? Les ànimes mortes no tenien cap mena de lògica, com era possible que es compressin ànimes mortes? Qui seria el beneit que ho fes? Amb quins diners bojos les comprava? Amb quina finalitat, per a quin afer, es podien utilitzar aquestes ànimes mortes? I per què s’hi barrejava la filla del governador? Si la volia raptar, per què havia de comprar ànimes mortes? I si havia de comprar ànimes mortes, per què calia que raptés la filla del governador? Que potser volia regalar-li aquestes ànimes mortes? Quina mena d’absurd era aquest que s’havia escampat per la ciutat? Quina intenció hi 180 havia si hom no podia ni fer un pas sense que li engeguessin una història mancada de tot sentit…? Tanmateix l’havien escampada, la història; però hi havia algun motiu? Quin motiu podia haver-hi en unes ànimes mortes? No hi havia ni motiu.


  La cosa era senzilla: quan corren rumors, tot són absurditats, galimaties i beneiteries! Ben mirat, el diable s’ho emporti! En una paraula, corrien rumors, rumors, i tota la ciutat parlava de les ànimes mortes i de la filla del governador, de Txítxikov i de les ànimes mortes, de la filla del governador i de Txítxikov, i tota mena de cosa sortí a la superfície. La ciutat, que semblava adormida fins aleshores, s’alçà com un terbolí! Eixiren del cau tots els dropos i dormilegues que havien estat uns quants anys reposant a casa i donant la culpa al sabater, que els havia fet unes botes estretes, o al sastre, o al cotxer embriac. Tots els qui havien abandonat feia temps les amistats i no tenien altre amic, segons expressió popular, que els terratinents Jau i Allitat. (Termes famosos que procedeixen dels verbs jaure i allitar-se, de gran ús aquí a Rússia, igual que la frase: «Visitar en Bleixa i en Roncador», que indica tota mena de sons profunds, de costat, d’esquena i en totes les altres posicions, amb roncs, xiulets nasals, i altres acompanyaments).


  Tots aquells a qui no era possible treure de casa ni amb el reclam d’un àpat amb sopa de peix de cinc-cents rubles, i esturions de metre i mig, ni amb cap mena d’empanada de les que es fonen a la boca. En una paraula, resultà que la ciutat era populosa, gran i estava poblada com cal. Aparegué un Síssoi Pafnútievitx i un Macdonald Kàrlovitx de qui mai no s’havia sentit parlar; pels salons sobresortia un individu alt, altíssim, amb el braç ferit de bala, però tan alt com mai no s’havia vist.


  Pels carrers aparegueren cotxes coberts, carretel·les desconegudes, dringadores, grinyoladores, i s’armà un enrenou. En altre temps i sota altres circumstàncies, uns rumors d’aquesta mena potser no haurien atret cap atenció; la ciutat de N., però, ja feia temps que no rebia cap mena de notícies. En el decurs de tres mesos ni tan sols s’havia esdevingut res semblant a allò que a les capitals rep el nom de xafarderies, coses que, com ja sabem, són tan necessàries per a una ciutat com l’arribada a temps d’un comboi de queviures. Dins de les interpretacions ciutadanes es presentaren dues versions totalment oposades, i es formaren dos partits contraposats: el partit masculí i el partit femení. El partit masculí, el més forassenyat, posà la seva atenció en les ànimes mortes. El partit femení s’ocupà exclusivament del rapte de la filla del governador. En aquest partit, cal observar-ho en honor de les dames, hi havia molt més ordre i circumspecció. Aquest és evidentment el seu destí: ser bones mestresses de casa i bones administradores. Entre elles, tot va prendre aviat un caire determinat, tot s’embolcallà amb formes clares i evidents, tot s’explicà, es purificà, en una paraula, en sortí un quadre acabat. Resultava que Txítxikov ja feia temps que estava enamorat i que es veia amb ella al jardí, a la llum de la lluna; resultava també que el governador li hauria concedit la mà de la filla temps ha, perquè Txítxikov era ric com un jueu, però hi havia enmig la muller que havia abandonat (ningú no va saber mai d’on havien tret que Txítxikov fos casat), i aquesta, que patia d’amor sense esperança, havia escrit al governador la lletra més commovedora; Txítxikov, en veure que ni el pare ni la mare hi consentirien mai, s’havia decidit pel rapte. En altres llars, la història era una mica diferent: deien que Txítxikov no tenia cap muller però que, com a home subtil que va a la segura, havia decidit, per obtenir la mà de la filla, començar la cosa amb la mare, i que havia tingut amb ella un lligam amorós secret i després va fer la petició de mà de la filla; la mare, però, esgarrifada davant la possibilitat de cometre un crim contra la religió, i amb l’ànima plena de remordiments de consciència, li refusà en rodó la mà de la filla, per la qual cosa Txítxikov es decidí a raptar-la. A tot això s’ajuntaven moltes explicacions i correccions a mesura que els rumors penetraven, finalment, en els carrerons més perduts. A Rússia, a les capes socials inferiors els agrada molt parlar de xafarderies relatives a les capes socials superiors; per aquest motiu, es començà a parlar d’aquesta història en unes llars on ni tan sols no havien vist mai Txítxikov ni el coneixien, i s’hi feren afegidures i explicacions encara més gruixudes. El tema es tornava cada moment més interessant, cada dia adoptava formes més definitives; finalment, tal com quedà, en la seva forma més arrodonida, fou presentat a les pròpies orelles de la governadora. Aquesta, com a mare de família, com a primera dama de la ciutat, i, finalment, com a dama que no sospitava res semblant, se sentí completament agreujada per semblants històries i mostrà una indignació justa en tots els seus aspectes. La pobra rosseta suportà el més desagradable tète-à-tète que mai no hagi tingut ocasió de suportar una noia de setze anys. Rajaren dolls sencers de preguntes, d’interrogatoris, de condemnes, d’amenaces, de retrets, d’exhortacions, de manera que la noia s’inundà en llàgrimes, plorà i no pogué comprendre ni una paraula; es donà al porter la rigorosíssima ordre de no rebre Txítxikov a cap hora ni sota cap pretext.


  Enllestit aquest treball amb la governadora, les dames pressionaren el partit masculí, intentant inclinar-lo de la seva 182 banda amb l’afirmació que les ànimes mortes eren una invenció utilitzada només per dissipar qualsevol sospita i portar a terme el rapte amb més èxit. Molts homes foren seduïts, i fins s’adscrigueren al partit femení, malgrat que hagueren de suportar forts retrets de part dels seus companys, que els titllaven de donetes i de faldilles, noms que, com sabem, són molt ofenosos per al sexe masculí.


  Per més que s’armessin, però, i que resistissin, els homes no tenien en el seu partit, ni molt menys, l’ordre que regnava al partit femení. Tot ho tenien com endurit, mal polit, discordant, defectuós, inharmònic, malament, en fi, un aldarull al cap, un xivarri, una confusió i un desendreçament en els pensaments. En una paraula, la manifestació, en totes les coses, de la buida natura masculina, una natura basta, feixuga, incapaç tant per a l’administració domèstica com per a les conviccions espirituals, poc de fiar, mandrosa, plena d’incessants dubtes i d’etern temor. Els homes deien que tot allò era absurd, que raptar la filla d’un governador era més propi d’un hússar que d’un civil, que Txítxikov no ho faria, que les dones mentien, que una dona és un sac que porta tot allò que hom hi tira a dintre, que el tema principal a què s’havia de prestar atenció eren les ànimes mortes, les quals, per altra banda, el diable sabia què significaven, però que encobrien tanmateix quelcom molt dolent i maligne. Immediatament anem a saber per què els homes pensaven que encobrien quelcom molt dolent i maligne. S’acabava de nomenar un nou governador general de la província i aquest esdeveniment, com sabem, posa els funcionaris en un estat d’inquietud: hi hauria revisions, amonestacions, investigacions i tota mena d’altres teques que els superiors acostumen a regalar als seus subordinats! Es clar, pensaven els funcionaris, quan s’assabenti que a la seva ciutat corren uns rumors estúpids, pot enfurismar-se qui-sap-lo. L’inspector de Sanitat empal·lidí en sec: s’imaginà Déu sap què; que sota les paraules ànimes mortes potser s’hi sobreentenien els malalts que deixaven la vida, en considerable quantitat, als llatzerets i en altres llocs on hi havia epidèmies contra les quals no s’havien pres les mesures corresponents; que Txítxikov potser era un funcionari enviat pel departament del governador general per portar a terme una investigació secreta. L’inspector ho comunicà al president. Aquest respongué que era absurd, i acte seguit empal·lidí també, perquè es féu aquesta pregunta: I si les ànimes comprades per Txítxikov fossin en realitat mortes? Ell havia permès que es realitzessin les vendes i havia estat personalment l’apoderat de Pliuixkin; què passaria si tot això arribava a coneixement del governador general? Així que en parlà a algú altre, aquest altre empal·lidí en sec; la por és més encomanadissa que la pesta i s’encomana en un instant. Tots trobaren en si mateixos moltes culpes que ni tan sols no existien. Les paraules ànimes mortes sonaven amb tanta indeterminació que hom fins començà a sospitar si no serien una al·lusió a l’enterrament precipitat d’un difunt, ja que se n’havien produït dos casos no feia pas gaire. El primer succeí a uns mercaders de Solvitxegodsk que havien vingut a la ciutat per la fira i que després de lligar els negocis van donar una festa als seus amics, els mercaders d’Ustíssolsk; fou una festa a l’estil rus però amb idees alemanyes: orxata, ponx, licors i altres. Com és costum, la festa s’acabà amb una baralla. Els de Solvitxegodsk bateren els d’Ustíssolsk, si bé van rebre bones patacades als costats, a les costelles i al plexe solar, testimoni de la incommensurable grandària dels punys dels difunts. A un dels triomfadors fins li arrencaren el «nas-sot», segons expressió dels combatents, és a dir, el nas esclafat, de manera que no li’n quedà a la cara ni mig dit. Al tribunal, els mercaders es declararen culpables i admeteren que havien estat un xic entremaliats; van córrer rumors que, durant el judici, havien esquitxat quatre bitllets del banc nacional cadascun; per altra banda, la cosa quedà bastant fosca. Els documents, i les investigacions practicades, demostraren que els minyons d’Ustíssolsk havien mort asfixiats per l’òxid de carboni i els enterraren com els ofegats. L’altre esdeveniment que havia tingut lloc feia poc era el següent: els serfs estatals del poble d’Arrogància-Pollosa, units amb els del poblet de Borovka i Zadiralov van esborrar de la faç de la terra la policia rural en la persona de l’assessor, un tal Drobiaixkin, perquè aquesta policia rural, és a dir, l’assessor Drobiaixkin, tenia el costum d’anar massa sovint als seus pobles, cosa que en determinats casos equival a una epidèmia, a causa que la dita policia, que tenia certes debilitats amoroses, es fixava massa en les dones i en les mosses del poble. Per altra banda, no se sap amb seguretat, tot i que les declaracions dels pagesos manifestaven clarament que el policia era lasciu com un gat, que més d’una vegada li ho havien passat per alt i que un dia fins l’havien expulsat nuet de l’isba on s’havia ficat. Naturalment, el policia rural era digne de càstig per les seves debilitats amoroses, però hom no podia pas aprovar que els pagesos d’Arrogància-Pollosa, igual que els de Zadiralov, es prenguessin la justícia per pròpia mà, si és que havien participat efectivament en aquest homicidi. La cosa, però, era fosca: hom havia trobat el policia rural en un camí, amb l’uniforme o guerrera tot estripat i amb una fesomia tan malmesa que no 184 hi havia qui el conegués. La cosa anà pels tribunals i arribà finalment a l’Audiència, on de primer es veié a porta tancada i en aquest sentit: com sigui que no se sap quin pagès participà en el crim i de pagesos n’hi ha molts, com sigui que Drobiaixkin ja és difunt i en traurà poc profit ni que guanyi la causa, i els pagesos en canvi són vius, en conseqüència, serà important per a aquests obtenir una sentència favorable; a resultes d’això, la decisió fou la següent: el policia Drobiaixkin era culpable d’oprimir injustament els pagesos d’Arrogància-Pollosa i de Zadiralov, i havia mort d’un atac de feridura quan tornava en trineu. La cosa semblava molt ben arrodonida, però ara els funcionaris, no se sap per què, començaren a pensar si no es tractaria d’aquestes ànimes mortes. Com fet expressament, quan ja els senyors funcionaris es trobaven en aquesta difícil situació, arribaren al governador dos documents. Un d’ells deia que, segons les proves i denúncies que els havien enviat, es trobava a la província un falsificador de bitllets de banc que s’amagava sota diferents cognoms; manaven que es practiqués immediatament una rigorosíssima investigació. L’altre document contenia un informe del governador de la província veïna sobre un bandit que s’havia fet escàpol de la persecució legal, i deia que si es trobava a la seva província alguna persona sospitosa que no presentés cap testimoni ni passaport, l’arrestessin immediatament. Aquests dos documents deixaren tothom aclaparat. Les primitives conclusions i conjectures quedaren anorreades. Naturalment, de cap manera no es podia suposar que res d’això fes referència a Txítxikov, però tanmateix, així que cadascun s’ho repensà pel seu costat i recordà que encara no se sabia qui era en realitat Txítxikov, que sempre parlava molt vagament de la seva persona i deia, per cert, que quan era funcionari havia sofert per la justícia, cosa efectivament un poc fosca, i quan pensà al mateix temps que Txítxikov fins i tot declarava tenir molts enemics que atemptaven contra la seva vida, aleshores tots es quedaren encara més pensatius: la vida de Txítxikov estava en perill, el perseguien, per tant havia fet alguna mena de cosa… però qui era aquell home en realitat? Naturalment, hom no podia pas pensar que hagués fet moneda falsa, i molt menys que fos un bandit, el seu aspecte extern era favorable, però per damunt de tot això, tanmateix, era realment com semblava? I heus ací que els senyors funcionaris es plantejaren una qüestió que ja s’havien d’haver plantejat al començament, és a dir, al primer capítol de la nostra novel·la. Decidiren interrogar les persones que havien venut les ànimes mortes i així, almenys, saber quina mena de compra era aquella i què calia entendre per ànimes mortes, i veure també si potser havia explicat a algú, encara que fos involuntàriament i de passada, les seves autèntiques intencions, o si havia dit a alguna persona qui era ell en realitat. Primer s’adreçaren a la Koróbotxka, però no en van treure gaire cosa: li havia fet una compra de quinze rubles, comprava plomes d’ocell i havia promès comprar moltes altres coses, i també subministrava mantega a l’Estat, per la qual cosa segurament era un murri, perquè ja s’havia donat el cas d’un comprador de plomes d’ocell que subministrava mantega a l’Estat, i que havia enganyat tothom, i a la protopopessa li havia estafat més de cent rubles. Tot el que Koróbotxka va afegir després era la repetició gairebé de les mateixes coses, i els funcionaris van veure només que la Koróbotxka era una vella beneita. Manílov respongué que sempre estaria disposat a avalar Pàvel Ivànovitx com si de la seva pròpia persona es tractés, que sacrificaria tot el seu patrimoni amb tal de posseir una centèsima part de les qualitats de Pàvel Ivànovitx, i en general parlà d’ell amb les expressions més afalagadores, i hi ajuntà uns quants pensaments sobre l’amistat i la simpatia, ara ja amb els ulls mig clucs. Aquests pensaments, com és natural, explicaven satisfactòriament els tendres sentiments del seu cor, però no explicaren als funcionaris el tema principal. Sobàkevitx respongué que, al seu entendre, Txítxikov era una bona persona i que li havia venut pagesos selectes, gent que era viva en tots els aspectes; que no podia assegurar per anticipat què havia succeït, que si els pagesos es morien pel camí, amb les dificultats del trasllat, això no era culpa seva, ja que estava sota el domini de Déu, i que de febres i altres malalties mortals n’hi havia no poques en aquest món, puix que de vegades havien mort fins i tot pobles sencers. Els senyors funcionaris acudiren encara a un mitjà no gaire noble però que s’acostuma a emprar de vegades, és a dir, indirectament, a través de diferents amistats entre lacais, interrogar els criats de Txítxikov per si sabien alguns detalls sobre la vida anterior i les circumstàncies del seu amo; van sentir, però, molt poques coses. De Petruixka van sentir només la fortor de cambra habitada, i de Selifan que «havia estat funcionari de l’Estat, i havia servit abans a les duanes», i res més. Aquesta mena de gent té un costum molt estrany. Si els preguntes directament una cosa, mai no la recorden, no ho abasten tot amb el cap, i fins responen senzillament que no ho saben; en canvi, si els preguntes una altra cosa, de seguida ho relacionen, i ho conten amb tants detalls que no vols ni saber-los. Totes les recerques efectuades pels funcionaris descobriren únicament que, amb tota seguretat, no sabien què era Txítxikov i que, tanmateix, Txítxikov bé devia ser alguna cosa necessàriament. Per fi, decidiren de tractar definitivament el tema i resoldre almenys què havien de fer i com ho havien de fer, quines mesures havien de prendre i què era aquell home: algú que calia arrestar i capturar per sospitós, o bé un home que podia arrestar-los i capturar-los a tots ells per sospitosos. Per portar-ho a efecte decidiren de reunir-se urgentment a casa del cap de policia, ja conegut del lector com el pare i benefactor de la ciutat.


  X


  Reunits a casa del cap de policia, el pare i benefactor de la ciutat que ja coneix el lector, els funcionaris tingueren ocasió d’observar que fins i tot s’havien aprimat amb aquestes preocupacions i angoixes. Efectivament, el nomenament del nou governador general, els dos documents rebuts amb un contingut tan seriós, els Déu sap quins rumors, tot això havia deixat notables empremtes en els seus rostres, i els fracs de molts d’ells s’havien tornat notablement balders. Tots havien perdut: el president s’havia aprimat, l’inspector de Sanitat s’havia aprimat, el fiscal s’havia aprimat, i fins un tal Semion Ivànovitx —mai no s’anomenava pel cognom— que portava a l’índex un anell i el deixava examinar a les dames, fins aquests s’havia aprimat també, Naturalment, hi hagué, com n’hi ha arreu, homes de pèl en pit que no perderen la serenitat; però foren poquíssims. Només el cap de correus. Fou l’únic que no canvià el seu caràcter, sempre uniforme; en casos semblants, tenia el costum de dir:


  —Què m’importen a mi els governadors generals! Aquí ja n’han canviat tres o quatre, potser, però jo ja fa trenta anys, senyor meu, que ocupo el mateix càrrec.


  Els altres funcionaris acostumaven a respondre-li:


  —T’ho passes bé, sprechen Sie deutsch, Ivan Andréitx; tu amb les lletres en tens prou: rebre i enviar expedicions. Potser només estafes quan tanques l’oficina mitja hora abans i li cobres sobrepreu al mercader que fa tard i que porta una lletra fora d’hora, o quan envies algun paquet que no s’havia d’enviar; d’aquesta manera, naturalment, tothom podria ser un sant. Però, ai, si tinguessis ocasió i el diable et temptés cada dia, si, encara que no volguessis prendre-ho, ell t’ho fiqués a la 188 butxaca… Tu, és clar, només tens mitja preocupació, només tens un fill; però, amic, a Praskovia Fiodórovna Déu li ha concedit tanta fecunditat que pareix cada any: bé una Praskovieta, bé un Petruixket; si et passés això ja cantaries una altra cançó.


  Així parlaven els funcionaris, i no és cosa de l’autor jutjar si hom pot resistir contra el dimoni. El consell reunit aquesta vegada resultava molt notable per l’absència d’una cosa imprescindible que la gent senzilla anomena bon sentit. En general, nosaltres no estem massa creats per a les assemblees representatives. En totes les nostres assemblees, començant per les de les comunitats camperoles i acabant per tota mena de possibles comitès de científics i altres, si no hi ha un cap dirigent que ho reguli tot, regna un desordenat embolic. Fins i tot fóra difícil de dir per què és així; possiblement, la gent és d’aquesta manera i només tenen èxit les reunions que es convoquen per fer una festa o un dinar, o sia, tota mena de clubs a l’estil alemany. Possiblement, però, hi ha bona disposició, sempre, per a tot. En sec, segons bufa el vent, organitzem una societat benèfica, filantròpica i aneu a saber què més. L’objectiu pot ser meravellós, i, amb tot, no s’aconseguirà res. Es possible que la causa del fracàs sigui que ens conformem amb el començament i considerem que ja tot està fet. Per exemple, pensem crear una societat benèfica per als pobres i recollim sumes importants, però immediatament, per celebrar un acte tan meritori, donem un dinar a tots els principals dignataris de la ciutat, com és natural, per l’import de la meitat de totes les sumes recollides; amb la resta, es lloga acte seguit un superb estatge per al comitè, amb calefacció i conserge, i ja només queda per als pobres la suma de cinc rubles amb cinquanta, i, per si fos poc, no tots els membres estan encara d’acord en la distribució d’aquesta suma: cadascun vol que s’adjudiqui a algun dels seus compares.


  La reunió convocada tanmateix era d’un gènere completament diferent: es reunia per estricta necessitat. No es tractava d’uns pobres o d’unes altres persones, es tractava personalment de cada funcionari, es tractava d’una desgràcia que afectava tots per igual, i consegüentment hi havia d’haver més unanimitat, més coincidència. Amb tot, però, en resultà el diable sabrà què. Deixant de banda les divergències pròpies de totes les reunions, l’opinió dels reunits posà de manifest una mena d’incomprensible vacil·lació: un deia que Txítxikov era un falsificador de bitllets de l’Estat, i afegia de seguida que potser no era el falsificador; un altre afirmava que devia ser un funcionari de l’oficina del governador general, però hi ajuntava immediatament que, per altra banda, el diable sabria qui era, ja que no era cosa que es pogués llegir al front. Tots negaren la suposició que fos un bandit disfressat; van trobar que, a part l’aspecte extern, que ja era prou bondadós, no hi havia a la seva conversa res que delatés l’home d’actes violents. De sobte, el cap de correus, que havia passat uns quants minuts submergit en certs pensaments, sigui a conseqüència d’una inspiració sobtada, sigui per una altra causa, exclamà inesperadament:


  —Sabeu, senyors, qui és?


  La veu amb què pronuncià aquestes paraules tenia notes de trasbals, i obligà a exclamar alhora:


  —Qui?


  —Senyors, aquest, senyors meus, no és altre que el capità Kopeikin!


  I quan tots, a l’uníson, preguntaren:


  —I qui és el capità Kopeikin?


  El cap de Correus digué:


  —O sigui que no sabeu qui és el capità Kopeikin?


  Tots van respondre que no sabien gens ni mica qui era el capità Kopeikin.


  —El capità Kopeikin —va dir el cap de Correus obrint la seva petaca fins a la meitat, de por que algun dels seus veïns no li fiqués a dintre els dits, la pulcritud dels quals li inspirava poca confiança, perquè fins i tot tenia el costum de dir: «Sabeu què, amic, possiblement us hàgiu posat els dits aneu a saber en quins llocs, i el rapè és cosa que requereix netedat»—. El capità Kopeikin… —repetí després d’haver ensumat el tabac—. De fet, per altra banda, si us en conto la història, en sortirà una mena de poema interessantíssim per a qualsevol escriptor.


  Tots els presents mostraren el desig de conèixer aquella història, o, com havia dit el cap de Correus, «aquella mena de poema interessantíssim per a qualsevol escriptor». L’home començà així:


  HISTÒRIA DEL CAPITÀ KOPEIKIN


  Després de la campanya de l’any dotze, senyor meu —començà el cap de correus malgrat que a la cambra no hi havia un senyor sol sinó sis de sencers—, després de la campanya de l’any dotze, el capità Kopeikin formà part d’un comboi de ferits. A Krasnoi o a Leipzig, podeu figurar-vos, li havien tallat el braç i la cama. Bé, aleshores encara no s’havia dictat cap disposició respecte dels ferits; les pensions dels invàlids s’establiren, ja us ho podeu figurar, molt més tard. El capità Kopeikin va veure que si calia treballar només tenia un braç, i encara, compreneu, era l’esquerre. Si es dirigia a casa del seu pare, aquest li diria «no tinc amb què alimentar-te», ja us ho podeu imaginar, «amb prou feines aconsegueixo el pa per a mi». I així, el meu capità Kopeikin, senyor meu, es dirigí a Peterburg per demanar a l’emperador si no hi hauria alguna gràcia del monarca: «que si patatim que si patatam, que, per dir-ho així, d’alguna manera he sacrificat la meva vida, he vessat la meva sang…». Bé, doncs, sabeu, amb els carros o furgons de l’exèrcit, en una paraula, senyor meu, s’anà arrossegant com pogué fins a Peterburg. Bé, ja podeu imaginar-vos a un qualsevol, és a dir al capità Kopeikin, que es troba de sobte en una capital que, per dir-ho així, no té parió en aquest món!


  En sec té al davant la llum, un determinat camp de la vida, la fabulosa Sherezade. De sobte, davant d’aquest home qualsevol, podeu imaginar-vos-ho, la Perspectiva Nevski, o bé si més no la Gorokhovaia, què diable! O una com la Liteinaia; allí, una agulla arquitectònica que es clava a l’aire; ponts que pengen com per obra del diable, podeu imaginar-vos-ho, sense cap contacte amb terra, en una paraula: Semíramis, senyor meu, i llestos! Anà per llogar un pis, però aquesta és una empresa que crema com el foc: cortines, estors, i el dimoni, compreneu, de catifes, tota una Pèrsia; a puntades de peu, compreneu, et gastes els cabals. Bé, senzillament, vas pel carrer i el nas ja ensuma olor de milions; i el meu capità Kopeikin no té altre capital, compreneu, que algunes desenes de blaus, de cinc rubles. Bé, d’alguna manera s’instal·là en una taverna de Revel a ruble cada dia: dinar, sopa de cols i croqueta de vedella. Va veure que no tenia mitjans per començar una vida. Preguntà on podia adreçar-se. Li van dir que hi havia una mena d’alta comissió, de direcció, enteneu, regida pel general en chef tal i tal. L’emperador, cal que ho sapigueu, en aquella època no estava encara a la capital; els exèrcits, us ho podeu figurar, encara no havien tornat de París, tots eren a l’estranger. El meu Kopeikin es llevà més aviat, es gratà la barba amb la mà esquerra, perquè pagar un barber és una despesa que va fent pila, es posà l’uniforme, i amb la seva cama de fusta, us ho podeu figurar, s’adreçà directament al cap, al gran senyor. Preguntà l’adreça. «És allí» li van dir assenyalant una casa de la Riba de Palau. La isbeta, compreneu, era camperola: els vidrets de les finestres, podeu figurar-vos-ho, eren com miralls de tres metres i mig, de manera que els gerros i tot allò altre que hi havia a les cambres semblava com si estigués a fora: d’alguna manera es devien poder toca amb la mà des del carrer; valuosos marbres a les parets, ornaments metàl·lics i unes manetes a les portes, que bé caldria, sabeu, córrer abans a una botiga, comprar uns cèntims de sabó i estar-se dues hores fregant-se les mans abans de decidir-se a agafar-les. En una paraula, tan brillant tot que d’alguna manera feia perdre el seny. El porter semblava un general en cap: vara daurada, fesomia de comte, com un gosset gras i ben alimentat, collets de batista, el canalla! Kopeikin s’esmunyí com pogué, amb la cama de fusta, fins a la sala de rebre. Allí es clavà en un racó per no pegar cap cop de colze, figureu-vos, a cap Amèrica o a cap índia: a cap gerro daurat de porcellana, compreneu. Com és natural, es cansà d’estar-hi, perquè, ja podeu figurar-vos-ho, arribà l’hora en què el general, en certa manera, acabava de llevar-se i l’ajuda de cambra probablement li acabava de portar alguna gibrella d’argent per a diferents rentades d’aquestes, compreneu. El meu Kopeikin s’esperà unes quatre hores fins que entrà finalment l’ordenança o alguna altra mena de funcionari de servei.


  —El general —va dir—, ara entrarà a la sala de rebre.


  I a la sala de rebre hi havia més visitants que pèsols en un plat. I tots estaven lluny de ser un no-ningú com el nostre amic, tots pertanyien a la quarta o cinquena classe, coronels, i en algun lloc també brillava algun macarró gruixut a les xarreteres, un general d’aquests. En sec, compreneu, un moviment quasi imperceptible, com un oratjol molt fi, recorregué tota la sala. Aquí i allà sonà: «xist», «xist», i finalment regnà un silenci terrible. Entrà el gran senyor. Bé, podeu imaginar-vos-ho: un home d’Estat! A la cara, per dir-ho així… bé, d’acord amb el seu títol, compreneu… amb la seva alta graduació… aquesta era la seva expressió, compreneu. Tothom qui hi havia a la sala de rebre, com és natural, estava en aquell moment en posició de «ferm», esperava, tremolava, atent a la resolució, d’alguna manera, del seu destí. El ministre, el gran senyor, s’atansava a l’un i a l’altre:


  —Per què veniu vós? Per què? Què necessiteu? Quin és el vostre afer?


  Per fi, senyor meu, s’apropà a Kopeikin. Aquest s’armà de valor i que si això, que si allò, Vostra Excel·lència, he vessat la meva sang, he perdut en certa manera braços i cames, no puc treballar, tinc l’atreviment de demanar una gràcia al monarca. El ministre va veure que l’home anava amb una cama de fusta i que la màniga dreta, buida, estava cosida a l’uniforme.


  —Molt bé —va dir—, veniu a visitar-me d’aquí a uns dies.


  Kopeikin en sortí gairebé extasiat només pel sol fet d’haver aconseguit audiència, per dir-ho així, amb un gran senyor de 192 primera fila; i també perquè ara, finalment, es prendria una decisió pel que feia, en certa manera, a la seva pensió. Estava en un estat d’ànim, compreneu, que saltironava per la vorera. Entrà en una taverna de Palkin, a prendre una copa de vodka, dinà al «London», senyor meu, on encomanà unes croquetes amb tàperes, una polla amb diferents farcits, una botella de vi, i al vespre se n’anà al teatre, en una paraula, anà de xefla.


  Per la vorera va veure una anglesa esvelta com un cigne, ja podeu imaginar-vos com. El meu Kopeikin, sabeu, tenia la sang calenta i féu acció de córrer al seu darrera amb la cama de fusta: triuk, triuk, «però no —pensà—, ja ho faré després, quan cobri la pensió, avui ja m’he desenfrenat una mica massa». I heus ací, senyor meu, que al cap de tres o quatre dies es presenta Kopeikin altre cop al ministre, espera l’entrada. «Que si tal, que si qual», diu «he vingut a rebre les disposicions de Vostra Excel·lència respecte a les malalties i ferides sofertes…» i coses així, compreneu, amb la terminologia del servei. El gran senyor, imagineu-vos, el reconegué immediatament:


  —Ah —va dir—, molt bé. Aquesta vegada —continuà—, no us puc dir altra cosa sinó que haureu d’esperar l’arribada de l’Emperador; aleshores, sens dubte, es prendran disposicions pel que fa als ferits; sense ordre del monarca, per dir-ho així, no puc fer res.


  Una reverència, compreneu, i adéu-siau. Kopeikin, ja us ho podeu imaginar, va sortir en un estat d’ànim d’allò més incert.


  Ell que ja es pensava cobrar l’endemà mateix els diners. «Té, amic meu, au, canta i balla». I enlloc d’això li manaven esperar, i el temps tampoc no l’indicaven. Sortí al porxo, compreneu, com el gosset que el cuiner remulla amb aigua: la cua entre cames i les orelles caigudes. «Ah no —pensà—, hi aniré una altra vegada, li explicaré que m’estic menjant l’últim mos de pa, que si no m’ajuda m’hauré de morir, en certa manera, de gana». En una paraula, anà, senyor meu, una altra vegada a la Riba de Palau, i li van dir: «És impossible, avui no rep, veniu demà». L’endemà, el mateix; el porter, senzillament, no volia ni mirar-se’l. I al mateix temps, compreneu, ja no li quedava més que un bitllet blau a la butxaca. Abans, normalment, menjava una sopa de cols i un tall de vedella; ara, però, comprava a la botiga un areng qualsevol o un cogombre salat i dos copecs de pa; en una paraula, el pobret passava fam, tenia senzillament una gana de llop. Passava vora qualsevol restaurant: allí hi havia el cuiner, podeu imaginar-vos-ho, un estranger, un francès d’aquests, de fesomia oberta, amb camisa d’Holanda i un davantal blanc com la neu, que feia salsa picant, croquetes amb trufes, en una paraula, unes exquisideses, que, en veure-les, l’home s’hauria menjat a si mateix de la fam que portava. Passava vora les botigues de Miliutin, i allí, als aparadors, hi havia un salmó així de gran, unes cireres a cinc rubles la peça, una síndria enorme, com una mena de diligència, que sortia de la vitrina i, per dir-ho així, esperava que passés el beneit que en pagués cent rubles; en una paraula, la temptació era tan gran que a l’home li creixia saliva, i al mateix temps no parava de sentir: «Demà». De manera que ja us podeu imaginar quina era la seva situació: per una banda, per dir-ho així, la síndria i el salmó, i per l’altra li servien sempre el mateix plat: «Demà». Finalment, el pobrissó va perdre en certa manera la paciència i decidí d’entrar a l’atac costés el que costés, compreneu. S’esperà a l’entrada per veure si arribava algun peticionari més, i s’esmunyí cap a dintre junt amb un general, compreneu, s’introduí a la sala de rebre amb la seva cama de fusta. El gran senyor entrà com de costum: «Vós per què veniu? Vós, per què? Ah!», va fer en veure Kopeikin: «Però si ja us vaig dir que havíeu d’esperar la resolució». «Feu-me el favor, Vostra Alta Excel·lència, no tinc, per dir-ho així, ni un mos de pa…». «Què voleu que hi faci? No puc fer res per vós; procureu de moment valdre-us vós mateix, busqueu recursos vós mateix». «Però, Vostra Alta Excel·lència, ja podeu d’alguna manera jutjar quins recursos trobaré si no tinc ni braç ni cama». «Accepteu, tanmateix —digué el dignatari— que no us haig pas de mantenir, per dir-ho així, a compte meu; en tinc molts, de ferits, i tots tenen els mateixos drets… Armeu-vos de paciència. Quan vingui l’Emperador us puc donar paraula d’honor que la seva gràcia sobirana no us abandonarà». «Però, Vostra Alta Excel·lència, és que no puc esperar», digué Kopeikin, i ho va dir amb certa grolleria. El gran senyor se sentí d’alguna manera fastiguejat, compreneu. Efectivament: per tots costats hi havia generals que esperaven resolucions i ordres; tenia afers, per dir-ho així, importants, estatals, que exigien una execució rapidíssima, la pèrdua d’un minut podia ser important, i ara se li enganxava un diable i no se’l podia treure de sobre. «Perdoneu —va dir—, no tinc temps… m’esperen altres afers més importants que el vostre». Li recordava amb certa delicadesa que ja era hora, finalment, que se’n anés. Al meu Kopeikin, però, la fam, sabeu, l’esperonava: «Com vulgui Vostra Alta Excel·lència —va dir—, però no me n’aniré d’aquí fins que no em doneu la resolució». Bé… ja us ho podeu imaginar: respondre d’aquesta manera a un gran senyor que no havia de pronunciar més que una paraula perquè el peticionari sortís volant potes enlaire de manera que ni 194 el diable no el trobés mai més… Si a algú del nostre braç li diu una cosa semblant el funcionari immediat inferior seria una grolleria, però aquí la mesura era aquesta: un general en chef i un capità Kopeikin qualsevol! Noranta rubles i zero! El general, compreneu, no féu més que mirar-se’l, però la mirada era una arma de foc: l’ànima us fuig i se us instal·la als talons. Kopeikin, ja us ho podeu figurar, no es movia, plantat allí com clavat a terra. «Però què feu?», digué el general, i l’agafà, com s’acostuma a dir, per les orelles. Per altra banda, si hem de dir la veritat, es comportà encara amb molta condescendència: un altre l’hauria esfereït tant que durant tres dies al carrer hauria estat donant voltes potes enlaire, però ell es limità a dir: «Molt bé, si trobeu car viure aquí i no podeu esperar tranquil·lament, a la capital, la solució del vostre cas, us deportaré a càrrec de l’Estat. Que vingui un correu de l’Estat! Que se’l recondueixi al lloc de procedència!». I el correu de l’Estat, compreneu, ja estava allí, un homenàs de més de dos metres, amb unes manasses, podeu imaginar-vos, que la natura mateixa destinaria a un carreter, en una paraula, un d’aquests dentistes… I heus ací que hom l’agafà, el serf del Senyor, sí, senyor meu, i el ficà a la carreta, amb el correu de l’Estat. «Bé —pensà Kopeikin—, almenys no hauré de pagar el viatge, moltes gràcies». I vet aquí que viatjava amb el correu, i durant el viatge pensava, per dir-ho així: «El general diu que em busqui jo mateix els recursos, molt bé, ja me’ls sabré trobar, aquests recursos!». Bé, no se sap res de quan va arribar al lloc degut, ni de quin era aquest lloc. Els rumors sobre el capità Kopeikin s’enfonsaren en el riu de l’oblit, en no sé quin Leteu, que diuen els poetes. Permeteu-me, però, senyors: aquí comença el que en podríem dir el fil, el desenllaç de la novel·la. Així, doncs, no se sap on va anar a raure el capità Kopeikin, però figureu-vos, no havien passat ni dos mesos quan aparegué als boscos de Riazan una banda de lladres, i el cap d’aquesta banda, senyor meu, no era altre que…


  —Permeteu-me, però, Ivan Andréitx —interrompé el cap de policia—, el capità Kopeikin, com heu dit vós mateix, era manc i coix, mentre que Txítxikov…


  Aquí, el cap de correus llançà una exclamació, es pegà un cop al front amb tota la força i confessà públicament, davant de tots, que era un ruc. No podia comprendre com semblant circumstància no se li havia acudit al començament mateix de la història i admeté la gran justícia del proverbi: «L’home rus és de pensament retardat». Tanmateix, un minut després començà a utilitzar l’astúcia i provà de sortir del pas dient que, per altra banda, a Anglaterra la mecànica estava molt perfeccionada, cosa que podia veure’s pels diaris, i que havien inventat cames de fusta tan perfectes que només tocant una molla imperceptible les cames et portaven Déu sap a quins llocs, però tan lluny que després ja no et podien trobar enlloc.


  Tots, però, van posar en dubte que Txítxikov fos el capità Kopeikin i van opinar que el cap de correus anava massa lluny. Per altra banda, ells tampoc no es quedaven endarrera, i, estimulats per l’enginyosa suposició del cap de correus, anaren encara més lluny. Entre les nombroses suposicions perspicaces, n’hi hagé finalment una que resulta fins i tot estranya de dir: la de si Txítxikov no seria Napoleó disfressat, atès que els anglesos envejaven des de feia molt de temps Rússia perquè era tan gran i extensa; fins moltes vegades havien sortit caricatures que pintaven un rus conversant amb un anglès. L’anglès estava dempeus, tenia un gos fermat amb una corretja i el gos representava Napoleó! Para compte, semblava dir, si fas res inconvenient t’avio aquest gos! Potser l’havien deixat escapar de l’illa de Santa Elena, i qui sap si ara no anava per Rússia com si fos Txítxikov, però sense ser ni de molt Txítxikov en realitat.


  Naturalment, els funcionaris no s’ho creien, però es quedaren pensatius; després d’examinar l’afer, cadascun pensà en el seu interior que la cara de Txítxikov, si es girava de costat, s’assemblava molt al retrat de Napoleó. El cap de policia, que havia participat en la campanya de 1812 i havia vist personalment Napoleó, no podia deixar de reconèixer que aquest no era pas més alt que Txítxikov i que la seva figura tampoc no es pot dir que fos massa grassa ni massa prima. Potser alguns lectors diguin que això és inversemblant; l’autor, per satisfer-los, està disposat també a declarar que és inversemblant; per desgràcia, però, tot succeí exactament com s’ha contat, i la cosa més sorprenent és que la ciutat no estava en un lloc perdut, sinó al contrari, no gaire lluny d’ambdues capitals. Per altra banda, cal recordar que tot això succeïa poc després de l’expulsió gloriosa dels francesos. En aquesta època, tots els nostres terratinents, funcionaris, mercaders, dependents, tota la gent culta i també la inculta es tornaren, almenys durant tot un seguit de vuit anys, uns polítics acarnissats. Les «Notícies de Moscou» i «El Fill de la Pàtria» eren llegits implacablement, i arribaven a l’últim lector desfet en trossos inútils ja per a qualsevol ús. En lloc de les preguntes: «A quan heu venut la mesura de civada, amic? Com heu aprofitat la nevada d’ahir?», deien: «Què diuen els diaris? No hauran pas deixat anar Napoleó de l’illa altra vegada?». Els mercaders en tenien molta por, perquè creien a ulls clucs les profecies d’un visionari tancat des de fa tres anys a la presó; el profeta havia arribat no se sabia d’on amb unes avarques i una capa de pells que feia una terrible pudor de peix passat, i havia anunciat que Napoleó era l’Anticrist i estava fermat amb una cadena de pedra darrera sis murs i set mars, però que un dia trencaria la cadena i dominaria el món. Per culpa d’aquesta predicció, el profeta anà a parar a la presó, com és degut, però malgrat tot ja havia fet la seva feina i havia trasbalsat els mercaders. Durant molt de temps, en el curs dels més profitosos negocis i tot, els mercaders se n’anaven a la taverna a prendre el te i parlaven de l’Anticrist. Molts funcionaris i molts membres de l’alta noblesa hi pensaven també involuntàriament; infectats de misticisme, que com sabeu estava aleshores molt de moda, veien en cada una de les lletres que componen el nom «Napoleó» un significat especial; molts, inclusivament, descobriren en ell les xifres de l’Apocalipsi.[24] No té res de sorprenent, doncs, que els funcionaris reflexionessin involuntàriament sobre aquest punt. Aviat, però, tornaren a la realitat en observar que la seva imaginació anava massa de pressa i que això no era això. Després de pensar-ho i discutir-ho molt decidiren finalment que no estaria malament interrogar Nozdriov una vegada més. Ell, que havia portat abans que ningú la història de les ànimes mortes i estava, allò que es diu, en estreta relació amb Txítxikov, sabria sens dubte alguna cosa sobre les circumstàncies de la seva vida. Per això calia provar una vegada més què deia Nozdriov.


  Són molt estranys aquests senyors funcionaris, i amb ells tota altra mena de gent: sabien molt bé que Nozdriov era un mentider, que no se li podia creure ni una paraula, ni la més gran insignificància, i, tanmateix, recorregueren a ell. Qualsevol l’entén, l’home! No creu en Déu, però creu que si es grata el nas morirà; deixa al marge la creació d’un poeta clara com el dia, impregnada amb l’harmonia i el seny de la senzillesa, i es precipita sobre una obra en què qualsevol agosarat embolica, teixeix, trenca i gira de l’inrevés la natura, i això li agrada i li fa exclamar: això, això és un coneixement autèntic dels secrets del cor! No pagaria cinc cèntims per un metge, però al final acudeix a una dona que guareix amb oracions i escopinades, o, encara millor, s’inventa qualsevol infusió, aneu a saber amb quines porqueries, que, Déu sap per què, pren per remei de la seva malaltia. Naturalment, en part podem excusar els senyors funcionaris per la seva situació, realment difícil. Qui s’ofega, diuen, s’agafa fins i tot a un petit encenall, no té en aquell moment el seny necessari per pensar que sobre un encenall només les mosques s’hi podrien passejar a cavall, i que ell pesa quasi seixanta-quatre quilos, si no és que en pesa vuitanta; en aquell moment, però, no se li acudeix, i s’agafa a l’encenall. Així, els nostres senyors s’agafaren finalment a Nozdriov. El cap de policia li va escriure una nota en aquell mateix moment, convocant-lo per al vespre, i un inspector de policia amb botes altes i atractiva vermellor a les galtes corregué de seguida, agafant-se l’espasa i fent saltets, a l’estatge de Nozdriov. Aquest estava ocupat amb un afer important; feia quatre dies sencers que no sortia de la cambra ni deixava entrar ningú; rebia el menjar per una finestreta i, en una paraula, fins i tot s’havia aprimat i s’havia tornat verd. L’afer exigia una gran atenció: consistia a triar, d’entre desenes de dotzenes de cartes, una combinació tan precisa que pogués fiar-se d’ella com de l’amic més fidel. Tenia feina, almenys, per a un parell de setmanes; en el decurs d’aquest temps, Porfiri havia de netejar el melic del cadell de mastí amb un raspallet especial i l’havia de rentar amb sabó tres cops al dia. Nozdriov s’enfadà molt que torbessin el seu aïllament; començà enviant l’inspector al diable, però quan llegí a la nota del cap de policia que podia treure’n un benefici perquè a la vetllada esperaven no sé quin passerell, s’endolcí a l’instant, tancà cuita-corrents la cambra amb clau, es posà el primer vestit que li vingué a mà i se n’anà amb l’inspector. Els arguments, testimonis i suposicions de Nozdriov representaven una contraposició tan viva amb els dels senyors funcionaris, que fins les últimes suposicions d’aquests quedaren anorreades. Era decididament un home per al qual no existien en absolut els dubtes; tot allò que en ells era vacil·lació i timidesa en les suposicions, en ell era fermesa i seguretat. Respongué a tots els punts sense ni titubejar; declarà que Txítxikov havia comprat les ànimes mortes per uns quants milers de rubles i que ell mateix li n’havia venudes, ja que no veia motiu per no vendre-les; a la pregunta de si no seria un espia, si no voldria investigar alguna cosa, Nozdriov respongué que era un espia, i que a l’escola, on havien estudiat junts, ja li deien l’acuseta; per aquest motiu, els companys, i ell mateix, l’havien apallissat una mica, de manera que després calgué aplicar-li a les temples dues-centes quaranta sangoneres, és a dir, volia haver dit quaranta, però les dues-centes sortiren per si mateixes. A la pregunta de si no seria un falsificador de moneda, respongué que era un falsificador, i com que venia a tomb contà una anècdota sobre l’extraordinària destresa de Txítxikov, el qual, quan hom s’assabentà que tenia a casa dos milions en bitllets falsos, li precintaren l’estatge i li posaren dos guàrdies de sentinella a cada porta, ell canvià tots els bitllets en una nit, de manera que l’endemà, quan tragueren els segells, van veure que tots els bitllets eren autèntics. A la pregunta de si era cert que Txítxikov tenia intenció de raptar la filla del governador, i de si era veritat que ell havia començat a ajudar-lo i a participar en aquest afer, Nozdriov respongué que l’havia ajudat i que de no ser per ell no s’hauria aconseguit res; en aquest punt s’adonà del que deia, que estava mentint inútilment i es podia atraure una desgràcia, però de cap manera no podia contenir la llengua. Per altra banda, era molt difícil contenir-la ja que apareixien per si mateixos uns detalls interessants que de cap manera no podia callar: fins anomenà el llogarret i l’església parroquial on s’havia disposat el casament, o sia el poblet de Trukhmatxevka, el pope era el pare Sidor, el preu del casament setanta-cinc rubles, malgrat els quals el pope no ho hauria acceptat si no l’hagués estamordit amb l’amenaça d’una denúncia per haver casat la seva companya amb l’adroguer Mikhail; finalment, ell, Nozdriov, els havia deixat la seva carrossa i havia disposat cavalls de refresc a cada posta. Els detalls eren tan precisos que començà a donar els noms dels cotxers. Provaren d’esmentar Napoleó, però els dolgué d’haver-ho provat, perquè Nozdriov digué tantes beneiteries que no solament no tenien cap semblança amb la veritat sinó que, senzillament, no tenien semblança amb res, i els funcionaris sospiraren i el deixaren estar; el cap de policia, només, estigué llarga estona encara escoltant, pensant si no hi hauria almenys alguna cosa més, però al final féu un gest de deseiximent i digué:


  —El diable deu saber què vol dir tot això!


  I tots estigueren d’acord que per molt que maldis amb un bou al capdavall de llet no li’n trauràs. Els funcionaris quedaren en una posició encara pitjor que abans, i al final de cap manera no havien pogut saber qui era Txítxikov. I resultà clar de quin gènere està fet l’home: és prudent i assenyat, i té interpretacions per a totes les coses que fan referència als altres, però no a ell mateix: «Quins consells prudents i ferms no subministra en els casos difícils de la vida! Quin cap més eixerit no té! —crida la gent—. Quin caràcter més ferm!». Però si cau sobre aquest cap eixerit una desgràcia, si li toca sotmetre’s a casos difícils de la vida, busqueu on s’ha ficat el seu caràcter, l’home ferm queda esmaperdut i es converteix en un llastimós covard, en un infant miserable i dèbil, o senzillament en un carallot, com deia Nozdriov.


  Tots aquests enraonaments, opinions i rumors, no se sap per quina causa, repercutien principalment sobre el pobre fiscal. Hi repercutien fins al punt que, arribat a casa, començava a pensar i a pensar, i en sec, com s’acostuma a dir, sense més ni més, es va morir. Potser agafà una paràlisi o potser agafà alguna altra cosa, el cas és que, assegut com estava, es desplomà de la cadira d’esquena a terra. Llançà un crit, com és costum, creuà les mans: «Ai, Déu meu!». Enviaren a buscar el doctor per sagnar-lo, però van veure que el fiscal ja era un cos sense ànima. Fou aleshores quan s’assabentaren amb tristesa que el difunt en tenia, d’ànima, encara que per modèstia mai no l’hagués mostrada. Per altra banda, l’aparició de la mort fou tan terrible en aquest home modest com en un gran home: aquell que no feia pas gaire que caminava, es movia, jugava al whist, signava diferents documents, aquell a qui es veia tan sovint entre els funcionaris amb les seves celles espesses i el seu ull parpellejant, ara jeia sobre la taula, l’ull esquerre ja no parpellejava gens, però la cella encara estava alçada amb una mena d’expressió interrogativa. Només Déu sabrà què preguntava el difunt, si per què havia mort o per què havia viscut.


  Això, tanmateix, és incongruent! Això no lliga amb res! Es impossible que els funcionaris es puguin espantar tant; crear un absurd com aquest, allunyar-se tant de la veritat, quan fins un infant veuria de què es tractava! Així parlaran molts dels lectors i acusaran l’autor d’incongruència o diran que els pobres funcionaris eren uns beneits, puix l’home és generós amb la paraula «beneit» i està disposat a aplicar-la al proïsme vint vegades al dia. Si de deu qualitats en tens una d’estúpida, ja n’hi ha prou perquè et reconeguin com a estúpid al marge de les altres nou de bones. Els lectors ho tenen molt fàcil això d’opinar, ho contemplen tot des del seu tranquil racó o cim, des d’on sobre un horitzó que abasta totes les coses que passen a baix, on l’home només veu l’objecte que té a prop. I a les cròniques de la Humanitat hi ha segles sencers que l’home anorrearia i esborraria per inútils. Al món s’han comès molts errors que avui, sembla, no faria ni un infant. Quins camins torçuts, perduts, estrets, intransitables, que ens desviaven molt lluny, no ha escollit la Humanitat amb l’intent d’arribar a la veritat eterna, quan tenia al seu davant, obert de bat a bat, un camí recte, semblant al camí que condueix al gran edifici que el tsar destina a magnífic palau. Es més luxós i ample que tots els altres camins, està il·luminat pel sol i aclarit tota la nit amb fanals; la gent, però, camina per un altre lloc enmig d’una fosca completa. I quantes vegades, malgrat l’impuls baixat dels cels, han sabut recular i perdre’s pels costats, han estat capaços en ple dia de caure altra vegada en indrets intransitables, han estat capaços de ficar-se els uns als altres una boria encegadora als ulls, s’han arrossegat darrera un foc follet i han aconseguit de totes maneres arribar fins a l’abisme per després preguntar-se els uns als altres amb horror: On és la sortida? On és el camí? La generació actual ho veu tot clar, s’admira dels errors, s’admira de la falta de seny dels avantpassats, que no endebades tota crònica està puntejada de foc diví, i cada lletra seva és un clam, i pertot arreu apunta un dit penetrant que assenyala la generació actual, però aquesta se’n riu, i amb orgull i falsa confiança comença una sèrie de nous errors, dels quals, després se’n riuran els seus descendents.


  Txítxikov no sabia res de tot això. Com fet expressament, aquells dies se li encomanà un lleuger refredat, una fluxió i una petita inflamació a la gola, coses que el clima de moltes de les nostres capitals de província distribueix amb extraordinària generositat. Per tal que no s’interrompés —Déu nos en guard!— la seva vida, encara sense descendència, l’home decidí que era millor quedar-se uns tres dies a la cambra. Aquests dies anava glopejant un brou de figues amb llet i després es menjava les figues; a la galta hi portava un cataplasma de camamilla i càmfora. Per ocupar el temps amb alguna cosa, va fer unes noves llistes detallades amb tots els pagesos que havia comprat, llegí també un volum de La duquessa de La Vallière[25] que trobà a la maleta, examinà els diferents objectes i notes que es trobaven a l’arqueta, rellegí algunes coses, i tot això el deixà ben ensopit. No podia comprendre de cap manera què significava que ni un sol funcionari de la ciutat no hagués anat almenys una vegada a interessar-se per la seva salut, atès que feia poc que no paraven d’aturar-se els cotxes davant de l’hostal: ara el del cap de correus, ara el del fiscal, ara el del president. Això el sorprengué no poc, i l’home s’arronçava d’espatlles tot passejant per la cambra. Finalment, se sentí millor i s’alegrà Déu sap quant en veure la possibilitat de sortir a l’aire lliure. Sense ajornar-ho més, s’ocupà de l’agençament personal, obrí la capseta, omplí un vas d’aigua calenta, va treure sabó i brotxa i es disposà a afaitar-se, cosa que per altra banda ja feia temps que era hora i ocasió de fer: en palpar-se la barba i mirar-se al mirall, exclamà:


  —Manoi, quins boscos hem anat a pintar!


  Efectivament, boscos o no, hi havia un sembrat bastant espès per les galtes i el mentó. Un cop afaitat començà a vestir-se animadament i amb tanta rapidesa que per poc si no cau en posar-se els pantalons. Finalment, vestit, perfumat amb colònia i embolcallat amb roba d’abric, sortí al carrer no sense tapar-se les galtes per més precaució. La seva sortida, com la de tot convalescent, fou una mena de festa. Tot el que li sortia al pas prenia un aspecte rioler, tant les cases com els transeünts, bastant seriosos aquests per altra banda, perquè alguns d’ells ja havia tingut temps d’arribar-li a la cara a algun amic. Tenia intenció de dedicar la primera visita al governador. Pel camí se li acudiren pensaments de tota mena; li ballava pel cap la rosseta. La imaginació li començava a fer lleugeres entremaliadures; l’home bromejava i es burlava de la seva pròpia persona. En aquest estat d’ànim es trobà davant l’entrada de la casa del governador. Anava a treure’s ràpidament el capot, al vestíbul, quan el porter l’impressionà amb unes paraules totalment inesperades:


  —Tinc ordre de no rebre-us!


  —Com? Què dius, ara? Que no em coneixes, pel que es veu? Mira’m bé la cara! —li digué Txítxikov.


  —Com voleu que no us conegui, no és la primera vegada que us veig —respongué el porter—. Precisament, només és a vós que m’han manat de no deixar entrar, als altres sí que puc.


  —Què em dieu! Per què? Per quina raó?


  —L’ordre és aquesta, per tant, està vist que així convé —digué el porter, i afegí—: Sí.


  Després d’això es quedà plantat al seu davant amb tota tranquil·litat, sense aquell aspecte afectuós que tenia abans quan s’apressava a treure-li la capa. Semblava pensar, tot mirant-se’l: «Ah, si els amos et foten escales avall, és que tu, pel que es veu, ets una bona peça, sigui com sigui!».


  «Incomprensible!» —pensà Txítxikov, i es dirigí immediatament a casa del president de l’Audiència. Aquest, però, quedà tan torbat en veure’l, que no fou capaç ni de dir-li dues paraules, i parlà amb tanta incoherència que tots dos se’n sentiren avergonyits. En sortir d’aquesta casa, per més que Txítxikov procurà esclarir pel camí què devia haver volgut dir el president i arribar a comprendre a què es referien les seves paraules, no va poder comprendre res. Després passà per casa d’altres persones: el cap de policia, el sots-governador, el cap de correus, però o bé no el van rebre, o bé l’acolliren d’una forma tan estranya, i portaren la conversa d’una manera tan forçada i incomprensible, i es desconcertaren tant, que es creà amb tot allò un absurd molt gran, i Txítxikov concebé dubtes sobre l’estat de salut del seu enteniment. Provà encara de passar per alguna altra casa i saber almenys el motiu, i no aconseguí saber-lo. Vagà com endormiscat, sense objecte, per la ciutat, incapaç de decidir si s’havia tornat boig, si els funcionaris havien perdut el cap, si tot allò passava en somnis o bé si, estant despert, se li havia cuit dins el cap una beneiteria pitjor que un somni. Molt tard, quasi a entrada de fosc, tornà a l’hostal d’on havia sortit en un estat d’ànim tan excel·lent, i per matar l’ensopiment manà que li servissin el te. Meditabund, immers en una mena de raonaments absurds sobre el caràcter estrany de la seva situació, l’home començava a servir-se el te quan de sobte s’obrí la porta de la seva cambra i aparegué Nozdriov de la manera més inesperada.


  —Ja ho diu el proverbi: per a un amic, set verstes no són marrada de camí! —va dir traient-se la gorra—. Passava per aquí, he vist llum a la finestra i he pensat, pujaré a veure’l, segurament encara no dorm. Ah! Que bé que tinguis el te a taula, en prendré amb molt de gust una tasseta: avui he menjat per dinar tota mena de porqueries i sento que ja em comença un enrenou a l’estómac. Mana que m’omplin la pipa. On tens la teva pipa?


  —Ja sabeu que no fumo en pipa —respongué secament Txítxikov.


  —Calla, com si no sabés que ets un gran fumador. Ep! Com se diu el teu criat? Ep! Vakhramei, escolta!


  —Però si no és Vakhramei, sinó Petruixka.


  —Com és això? Si abans tenies un Vakhramei.


  —Mai no he tingut cap Vakhramei.


  —Sí, exacte, era Derebin el de Vakhramei. Imagina’t quina sort ha tingut Derebin; la seva tia s’ha barallat amb un fill que tenia, perquè aquest se li ha casat amb una serva i ara ha posat a nom de Derebin tota la hisenda. Jo penso, tant de bo tingués una tia així! I què fas tu, amic, que t’has separat tant de tothom, que no vas mai enlloc? Naturalment, ja sé que de vegades estàs ocupat amb coses científiques, que t’agrada llegir (per què Nozdriov havia arribat a la conclusió que Txítxikov s’ocupava de coses científiques i era amant de la lectura és cosa que, ho confessem, no podem explicar de cap manera, i Txítxikov encara menys). Ai, amic Txítxikov, si haguessis vist… sí, hauries pogut alimentar el teu sentit satíric (també desconeixem per què tenia Txítxikov sentit satíric). Imagina’t, amic, hom jugava a cartes a casa del mercader Likhatxiov, i allò sí que feia morir de riure! Perependiev, que estava amb mi, digué: «Veus, si ara fos aquí Txítxikov sí que li passaríem comptes!» (tanmateix, Txítxikov no coneixia en absolut cap Perependiev). Apa, confessa-ho, amic, aquell dia, de veritat, vas portar-te canallescament amb mi, ho recordes, quan jugàvem als escacs, perquè de fet jo vaig guanyar… Sí, amic, tu de fet em vas posar en ridícul. Jo, però, el diable em coneix, no sé enfadar-me. L’altre dia, amb el president… Ah, sí! De fet t’haig de dir que aquí a la ciutat tothom està contra tu; pensen que fas bitllets falsos, i em van importunar a preguntes, però jo al teu costat amb cos i ànima, els vaig dir que havia estudiat amb tu i que coneixia el teu pare; bé, per què parlar-ne, els vaig engegar una bola de les grosses.


  —Jo faig bitllets falsos? —exclamà Txítxikov incorporant-se de la cadira.


  —Per què, tanmateix, els fas tanta por? —prosseguí Nozdriov—. El diable sap per què, s’han tornat bojos de por: et pinten, sense motiu, com un bandit, com un espia… I el fiscal s’ha mort de por; demà l’enterrem. No vindràs? A dir veritat, tenen por del nou governador general, que no passi alguna cosa per culpa teva; pel que fa al governador general, jo, però, sóc de l’opinió que si alça el nas i es mostra arrogant, la noblesa li girarà l’esquena. La noblesa exigeix alegria: no és veritat? Naturalment, pot tancar-se al seu despatx i no donar ni un sol ball, però de fet què en traurà? Amb això, de fet, no guanyarà res. Tanmateix, tu, Txítxikov, has projectat una acció ben arriscada.


  —Quina és aquesta acció arriscada? —preguntà Txítxikov intranquil.


  —La de raptar la filla del governador. Reconec que m’ho esperava, per Déu que m’ho esperava! La primera vegada, així que us vaig veure junts al ball, ja vaig pensar, aquest Txítxikov, segurament, no és aquí perquè sí… Per altra banda, no aprovo la teva elecció, no li trobo res de bonic, a la noia. N’hi ha una, en canvi, parenta de Bíkussov, filla de sa germana, allò sí que és una mossa! Hom pot dir: quina meravella de percala!


  —Però què dieu? Què us emboliqueu? Com haig de raptar la filla del governador, què dieu ara? —digué Txítxikov amb els ulls molt rodons.


  —Bé, ja n’hi ha prou, amic, mira que ets reservat! Confesso que he vingut a veure’t per aquest motiu: estic disposat a ajudar-te. Ja està dit: et faré de testimoni, i la carrossa i els cavalls de recanvi els posaré jo, però amb una condició: m’has de prestar tres mil rubles. Els necessito extremadament, amic!


  En el curs de tota la xerrameca de Nozdriov, Txítxikov es fregà diverses vegades els ulls amb el desig de convèncer-se de si realment estava sentint tot allò en somnis. Falsificador de 204 bitllets, rapte de la filla del governador, mort del fiscal —de la qual semblava ésser-ne ell el motiu—, arribada del governador general, tot això li infundí una por més que regular.


  «Bé, si les coses han arribat fins aquí —pensà—, no hi ha per què entretenir-se més, cal tocar el dos com més aviat millor».


  Procurà escapar-se ben de pressa de les mans de Nozdriov, requerí immediatament la presència de Selifan i li manà que ho tingués tot preparat a posta de sol a fi de sortir sens falta de la ciutat a les sis del matí, que tot estigués previst, el cotxe greixat i tot allò altre que calgués. Selifan digué:


  —A les seves ordres, Pàvel Ivànovitx.


  S’aturà però uns moments a la porta i no es movia. L’amo manà immediatament a Petruixka que estirés la maleta de sota el llit, coberta ja d’una bona capa de pols, i que l’ajudés a desar, sense triar gaire, les mitges, les camises, la roba interior rentada i per rentar, les formes de les botes, el calendari… Tot això s’anà empaquetant de qualsevol manera; de totes passades, volia estar preparat al vespre perquè l’endemà no sorgís cap retard. Després d’estar-se un parell de minuts plantat a la porta, Selifan sortí finalment de la cambra molt lentament. A poc a poc, amb tota la lentitud que hom pugui imaginar, baixà per les escales deixant l’empremta mullada de les seves botes gruixudes sobre els destrossats graons que menaven al pati, i estigué llarga estona gratant-se el clatell. Què significava aquella gratada? I què signifiquen les gratades en general? Potser era el disgust de no poder realitzar l’endemà la projectada reunió amb el seu company, el del miserable abric de pells cenyit amb cinturó, en algun lloc de la taverna, o bé ja havia lligat en altre lloc algun caprici amorós i hauria d’abandonar l’ocupació de plantar-se al vespre a la porta i retenir políticament les blanques manetes a l’hora en què les tenebres s’encasqueten sobre la ciutat, a l’hora en què un minyó amb camisa roja fa dringar una balalaica davant el servei de la casa i el poble cansat de treballar, un poble de molt variada composició, entaula suaus converses? O bé, senzillament, li dolia abandonar el seu lloc habitual a la cuina del servei, sota l’abric de pells, vora l’estufa, així com la sopa de cols amb el tou pastís ciutadà per tal d’arrossegar-se altra vegada sota la pluja, el fang i qualsevol incomoditat dels camins? Déu sap, no ho endevinarem. Gratar-se el clatell té per al poble rus molt diferents significats.


  XI


  Tanmateix, res no va succeir, com pressuposava Txítxikov. En primer lloc, es despertà més tard del que pensava, i aquesta fou la primera cosa desagradable. Un cop llevat, envià immediatament a preguntar si el cotxe estava enganxat i si tot estava preparat; 1’informaren, però, que el cotxe encara no estava enganxat i que no hi havia res preparat. Aquesta fou la segona cosa desagradable. Txítxikov s’enrabià, es disposà a fer una mena d’amonestació al nostre amic Selifan i esperà amb impaciència la justificació que aquest aportaria per la seva banda. Aviat aparegué Selifan a la porta i l’amo tingué la satisfacció d’escoltar els mateixos raonaments que s’acostumen a sentir d’un criat quan hom té necessitat de partir ràpidament.


  —És que, Pàvel Ivànovitx, caldrà ferrar els cavalls.


  —Ets un garrí! Un ruc! Per què no m’ho deies abans? Que potser no has tingut temps?


  —Sí, de temps n’hi havia… Però també hi ha la roda, Pàvel Ivànovitx, s’ha de recalcar la llanta, perquè ara el camí té molts clots i molt de pedruscall pertot arreu… Permeteu-me encara d’informar-vos: la davantera del cotxe està tota des-manegada, de manera que possiblement no resisteixi ni dos relleus.


  —Ets un canalla! —exclamà Txítxikov creuant les mans, i se li atansà tan a prop que Selifan, de por de no rebre algun obsequi de l’amo, reculà una mica.


  —Que vols matar-me? Eh? Em vols degollar? Em volies degollar al camí ral, bandit, garrí maleït, monstre marí! Eh? Eh? Hem estat tres setmanes al mateix lloc, no? Almenys haguessis dit alguna cosa, perdut! I ara, a última hora em ve amb això! Quan ja estem a punt de pujar al cotxe i partir, no? I ara és quan véns a fer la punyeta, no? Perquè tu ho sabies abans, oi? Oi? Respon. Ho sabies? Eh?


  —Ho sabia —respongué Selifan acotant el cap.


  —Bé, i per què no ho vas dir?


  Selifan no respongué res, però amb el cap cot semblava pensar: «Vegeu quines coses més estranyes passen: ho sabia i no ho vaig dir!».


  —Doncs ara vés a buscar el ferrer, que en dues hores estigui tot fet. Em sents? Necessàriament en dues hores, i si no està, et… t’estrenyeré les clivelles, faré un nus de tu! —el nostre heroi estava fortament enfurismat.


  Selifan féu acció de tombar-se cap a la porta per tal d’executar les ordres, però s’aturà i digué:


  —A més, senyor, potser caldria vendre el cavall tacat perquè és un canalla de dalt a baix, Pàvel Ivànovitx, és un cavall que Déu no ens en do d’iguals, una burla.


  —Sí! Ara corro al mercat a vendre’l!


  —Per Déu, Pàvel Ivànovitx, només té aspecte, només té planta, però és el cavall més murri del món; un cavall així enlloc…


  —Imbècil! Quan el vulgui vendre ja el vendré. I encara et fiques en raonaments! Ho tinc ben decidit: si no em portes immediatament els ferrers i en dues hores no està tot preparat, et donaré una pallissa… que ni et veuràs la cara a tu mateix! Vés-te’n! Au, vés! —i Selifan se n’anà.


  Txítxikov, de molt mal humor, rebaté contra terra el sabre que portava de viatge per tal d’infondre el corresponent terror a qui convingués. Discutí més d’un quart amb els ferrers, fins a posar-s’hi d’acord; aquests, com és habitual, eren uns canalles perduts i quan s’adonaren que es necessitava un treball ràpid demanaren exactament sis vegades més. Per molt que Txítxikov s’enardís, els titllés de murris, de bandits, de saltejadors de camins i esmentés fins i tot el Judici Final, els ferrers no es commogueren gens: van mantenir completament el tipus. No solament no rebaixaren el preu sinó que fins s’entretingueren en el treball cinc hores i mitja ben bones, en lloc de dues. En el curs d’aquest temps, Txítxikov tingué ocasió de fruir d’aquells moments agradables que coneix el viatger quan tot ja està desat a la maleta i per terra només roden cordills, paperets i alguna brossa, quan un home ja no pertany ni al camí ni al seient, i veu des de la finestra colles de persones que passen parlant dels seus sentiments, alcen els ulls amb una mena d’estúpida curiositat, se’l miren i continuen altra vegada el seu camí, cosa que encara emmetzina més l’estat d’ànim del pobre viatger que no viatja. Tot el que hi ha, tot allò que veu —la botigueta del davant, el cap de la vella que viu a la casa d’enfront i que s’apropa a la finestra de cortines curtes—, tot li inspira repulsió, i tanmateix no se separa de la finestra. Està plantat allí, unes vegades distret, altres prestant una esmussada atenció a tot allò que davant seu es mou i no es mou; i esclafa amb disgust una mosca que en aquell moment brunzia i es rebatia contra el vidre, sota el seu dit. Tot té però una fi, i el moment desitjat arribà: tot estava preparat, la davantera del cotxe arranjada com cal, la roda encerclada per una nova llanta, els cavalls venien d’abeurar i els ferrers bandits ja se n’anaven tot comptant els bitllets rebuts i desitjant-li prosperitat. Finalment, també el cotxe estigué enganxat i s’hi carregaren dos pans calents acabats de comprar. Selifan ficà també alguna cosa per a ell a la butxaca del seient del cotxer, i després de tot això, el nostre heroi, acomiadat pel cop de gorra del mosso, que portava la mateixa levita de cotó, davant dels lacais i cotxers de l’hostal i de fora que s’havien congregat a badar per veure com partia aquell senyor que no era el seu, i acompanyat també d’altres circumstàncies que acostumen a acompanyar una partença, pujà al cotxe, i la calessa, on acostumen a viatjar els solters, tant de temps aturada a la ciutat, potser fins a fastiguejar el lector, sortí finalment per la porta de l’hostal.


  —Gràcies a Déu! —pensà Txítxikov, i se senyà.


  Selifan féu petar el fuet. Petruixka, penjat una estona a l’estrep, s’assegué al seu costat, i el nostre heroi es repapà millor sobre l’estora georgiana, es posà a l’esquena el coixí de cuiro que esclafava els dos pans calents, i el cotxe se n’anà altra vegada a ballar i a balancejar-se gràcies a l’empedrat que, com ja sabem, tenia una força repel·lent. Amb una sensació indeterminada, Txítxikov es mirava les cases, les parets, les tanques i els carrers, coses que per la seva banda semblaven fer saltets i fugir lentament cap endarrera i que només Déu sabia si el destí li tenia disposat de tornar a veure alguna altra vegada en el decurs de la seva vida. En donar el tomb per un dels carrers, el cotxe s’hagué d’aturar perquè passava de llarg a llarg la inacabable comitiva d’un enterrament. Txítxikov va treure el cap i manà a Petruixka que preguntés qui enterraven; així s’assabentà que era l’enterrament del fiscal. Dominat per sensacions desagradables, l’home s’amagà immediatament en un racó, es cobrí amb la pell i corregué les cortinetes. Mentre el cotxe romania aturat d’aquesta manera, Selifan i Petruixka, que s’havien tret piadosament la gorra, 208 miraven qui passava, com i en quin vehicle anava, i comptaven quants eren, tant els de peu com els de cavall. L’amo, que els havia manat que no es donessin a conèixer ni saludessin cap dels lacais coneguts, també començà a mirar tímidament per un vidret que hi havia a les cortines de pell: darrera el taüt, amb el barret a la mà, anaven tots els funcionaris. Començà a témer que reconeguessin el seu cotxe, però els altres no estaven per aquestes coses. Ni tan sols no entaulaven les diferents converses sobre temes habituals que normalment s’entaulen entre els qui acompanyen un difunt. En aquell moment, tots els seus pensaments estaven concentrats en ells mateixos: pensaven com seria el nou governador general, com enfocaria els afers i com els rebria. Darrera els funcionaris, que anaven a peu, seguien unes carrosses des d’on guaitaven unes dames amb còfies de dol. Pel moviment de llavis i mans es veia que estaven ocupades en viva conversa; possiblement, també parlaven de l’arribada del nou governador general, feien suposicions sobre el nombre de balls que donaria i es preocupaven dels seus eterns fistonets i galons. Darrera les carrosses seguien uns quants cotxes buits que s’allargassaven en fila índia, i finalment ja no quedava res més i el nostre heroi pogué seguir. Després de descórrer les cortines de cuiro, Txítxikov sospirà i digué amb emoció:


  —Vet aquí aquest fiscal! Ha viscut, ha viscut i després s’ha mort! I els diaris diran que la pèrdua ha causat gran aflicció en els seus subordinats i a tota la Humanitat, que s’ha mort un respectable ciutadà, un pare com pocs, un marit exemplar, i moltes altres coses de tota mena; afegiran potser que l’acomiadà el plor de la vídua i dels orfes; però si examinéssim bé la cosa, a l’hora de comprovar-ho resultaria que no posseïa més que unes celles espesses.


  Manà a Selifan que anés més de pressa, i al mateix temps pensava interiorment: «Bona cosa, tanmateix, això d’haver-nos trobat amb l’enterrament, diuen que és senyal de felicitat trobar-se amb un difunt».


  Mentrestant, el cotxe trencava cap a carrers més deserts; aviat ja només desfilaren pels costats les llargues tanques de fusta que prediuen el final d’una ciutat. Ja s’havia acabat també l’empedrat, la barrera i la ciutat quedaven endarrera, ja no hi havia res i estaven altre cop al camí. I altra vegada, per ambdós costats del camí ral passaren les fites de les vers-tes, els guàrdies de les postes, els carros, els poblets grisos amb els samovars, les dones i l’hostaler eixerit i barbut que surt de l’hostal amb civada a la mà, el caminant amb avarques desgastades que ha fet vuit-centes verstes, les viles construïdes a la bona de Déu, amb botiguetes de fusta, barrils de farina, avarques, pans de pagès i altres menudalles, barreres de colors bigarrats, ponts per reparar, camps immensos, tant a l’una banda com a l’altra, carrosses de propietari rural, un soldat a cavall amb una caixa verda plena de bales de plom i la nota: «Bateria d’artilleria número tal», fugisseres franges verdes, grogues i negres cavades fa poc a l’estepa, una cançó entonada a la llunyania, copes de pins enmig de la boira, el dring d’una campana que es perd allà lluny, corbs com mosques i un horitzó sense fi… La Rússia! La Rússia! Et veig des de la meva llunyania meravellosa i superba: tens pobresa, desordre i incomoditats; no alegren ni esgarrifen la vista les vives meravelles de la natura coronades per les vives meravelles de l’art, per ciutats de múltiples finestres que creixin als penyals, pels arbres i heures pintorescos que creixin en les cases, enmig de la remor i eterna polseguera de les cascades; no tombaràs el cap per veure gleves pètries que s’amunteguin sens fi al damunt; no brillen les fosques arcades encavalcades unes sobre les altres, de través, embolcallades de redoltes, heura i incomptables milions de roses silvestres; no brillen a través d’elles, a la llunyania, les eternes línies de refulgents muntanyes que s’enfilen cap a cels clars i argentats. Tot en tu és obert, desert i pla; com punts, com emblemes, emergeixen imperceptiblement enmig de la plana les teves baixes ciutats, res no sedueix ni encisa la vista. Però quina és la incomprensible i misteriosa força que atrau cap a tu? Per què sona, per què se sent incallablement a les orelles la teva malenconiosa cançó que s’estén al llarg i a l’ample de tu, de mar a mar? Què té, què té aquesta cançó? Per què crida, plora i t’engrapa el cor? Quins sons em besen malaltissament, se m’introdueixen a l’ànima i es remenen vora el meu cor? Rússia! Què vols de mi? Quin incomprensible llaç ocult hi ha entre nosaltres? Per què mires així i per què tot el que hi ha en tu ha posat els ulls en mi plens d’esperança? I jo, desconcertat, plantat aquí, immòbil, sento que m’ombreja el cap un núvol tempestuós, prenyat de les properes pluges, i se m’emmudeix el pensament davant el teu inabastable espai. Què profetitza aquest espai inabastable? Naixerà potser aquí un pensament infinit, ja que tu mateixa tampoc no tens fi? Per què no hauria d’haver-hi aquí un gegant, atès que té lloc on desenvolupar-se i passejar? I m’atordeix amenaçadorament aquest poderós espai, i es reflecteix amb terrible força en les meves profunditats; un poder sobrenatural il·lumina els meus ulls: Ai! Quina llunyania més refulgent, meravellosa i mai no vista en aquest món! Rússia!


  —Frena, frena, imbècil! —cridà Txítxikov a Selifan.


  —Et fotré un cop de sabre! —cridà un correu militar que galopava en direcció contrària amb uns bigotassos de setanta centímetres—. Que no veus que és un correu militar?, així el diable t’arrenqui l’ànima! —i com un miratge, la troica desaparegué enmig del brogit i la pols.


  Quina paraula més estranya, captivadora i meravellosa la de «camí»! I que meravellós no és aquest mateix camí: dia clar, fulles tardorals, aire fresc… Amb la capa de viatge, la gorra fins a les orelles, ens agombolem contra un racó més còmodament i més estretament! Per última vegada, ens penetra els membres una esgarrifança substituïda acte seguit per una agradable tebior. Els cavalls volen… Amb quina seducció s’empara subreptíciament de nosaltres la somnolència, se’ns enganxen els ulls i, ja endormiscats, sentim la cançó «Les neus no són blanques», l’esbufec dels cavalls, el soroll de les rodes i acabem roncant arredossats al racó del nostre veí. Hom es desperta: cinc estacions de posta han quedat endarrera, i ha lluna; una ciutat desconeguda, una església amb antiquíssimes cúpules de puntes ennegrides, fosques cases de fusta i altres blanques de pedra. La lluïssor de la lluna cau aquí i allà: com blancs mocadors de cotó estesos per les parets, per l’empedrat, pels carrers; les ombres retallen afuades parcel·les de terra, negres com el carbó; com el metall refulgent, brillen de cap a cap els il·luminats sostres de fusta, i enlloc no hi ha una ànima, tothom dorm. En tot cas, solitària i aïllada brilla pàl·lidament en alguna finestreta una llum; es cus les botes algun petitburgès de la ciutat? Treballa un forner amb el seu forn? Què importen? Però la nit! Forces celestials! Quina nit no culmina a les altures! I l’aire, i el cel, llunyà, alt, allí, en profunditats inabastables, s’estén tan inamovible, sonor i clar! S’exhala, però, amb frescor sobre els teus ulls un buf fred i nocturn, i et bressa fins que t’endormisques, perds el món de vista i ronques i et remenes irritat en sentir sobre teu el pes del pobre veí arraconat. Et despertes, i altre cop tens al davant camps i estepes, enlloc no hi ha ningú, tot és desert, tot és obert. Una xifra quilomètrica et vola als ulls, comença el matí; la volta celestial, que el fred fa empal·lidir, té una suau franja daurada; el vent es torna més fresc i més viu: cal embolcallar-se millor amb la tèbia capa! Quin fred més majestuós! Quina son més meravellosa no t’abraça altra vegada! Una batzegada i tornes a despertar-te. Al cim del cel, el sol. «A poc a poc! Més a poc a poc!». Sents una veu; un carro baixa el pendent; a baix, un ample dic i un clar i ample estany que brilla al sol com un fons de coure; el poble, les isbes, s’estenen al peu de la muntanya; la creu de l’església rural brilla a part com un estel; la xerrameca dels pagesos i la insuportable fam a l’estómac… Déu meu! Que n’ets, de bo, de vegades, camí llunyà, llunyà! Quantes vegades, moribund, mig ofegat, no m’he agafat a tu! I cada vegada, tu, generosament, m’has tret de pena, m’has salvat. I quants projectes meravellosos no han nascut en tu, quants somnis poètics, quantes impressions superbes no m’has fet tornar a sentir! També el nostre amic Txítxikov sentia en aquells moments uns somnis que no tenien res de prosaics. Anem a veure què sentia. De primer no sentí res, mirava endarrera de tant en tant per convèncer-se que realment havien sortit de la ciutat; i quan va veure que la ciutat ja feia estona que havia desaparegut, que ja no es veien ni ferreries, ni molins ni res de tot allò que es troba al voltant de les ciutats, i que fins les blanques cúpules de les esglésies de pedra s’havien enfonsat a terra temps ha, l’home es fixà únicament en el camí, examinà les coses que hi havia a dreta i esquerra, com si la ciutat de N. no existís ni a la seva memòria, com si l’hagués travessada en altre temps, a la infantesa. Finalment, també el camí deixà d’atreure’l, i l’home començà a tancar lleugerament els ulls i a inclinar el cap sobre el coixí. L’autor confessa que fins se n’alegra, perquè d’aquesta manera tindrà ocasió de parlar del seu heroi; puix fins aquí, com haurà vist el lector, el destorbaven contínuament, ara Nozdriov, ara els balls, ara les dames, ara les murmuracions ciutadanes, ara, finalment, milers d’aquelles insignificances que només semblen insignificances quan s’incorporen a un llibre però que en societat es consideren afers molt importants. Deixem-ho absolutament tot al marge, però, i ocupem-nos directament de l’afer.


  És molt dubtós que l’heroi que hem triat agradi als lectors. A les dames no els agrada, això ho podem afirmar positivament: les dames exigeixen que els herois siguin molt perfectes, i si tenen alguna taqueta espiritual o corporal, ja l’hem feta! Per molt profundament que l’autor li examini l’ànima, per molt que reflecteixi pulcrament la seva imatge en un mirall, no en donaran dos xavos. La grassor i l’edat madura de Txítxikov el perjudiquen molt: la grassor no se li perdona mai a un heroi, i moltíssimes dames s’hi giraran d’esquena dient: «Uf! Que n’és, de fastigós!». Ai! L’autor sap molt bé tot això, i amb tot no pot prendre per heroi un home virtuós. Però… potser en aquesta mateixa novel·la es pulsin unes altres cordes fins ara mai no utilitzades, potser aparegui la incalculable riquesa de l’ànima russa i passi per la narració un home dotat de mèrits divins o bé una meravellosa donzella russa que no trobaríeu enlloc del món, amb tota la superba bellesa de l’ànima femenina, plena tota de meravellosos impulsos i sacrificis.


  I potser davant d’ells semblin morts tots els homes virtuosos d’altres terres, com és mort un llibre davant de la paraula viva! Potser s’exaltin els sentiments russos… i es comprengui fins a quines profunditats de la natura eslava ha arrelat tot allò que en altres pobles no ha fet més que relliscar per la superfície… Tanmateix, per què, amb quin motiu, parlaríem de coses que estan encara per venir? No és correcte, però, que l’autor, home madur, educat per una severa vida interior i per la refrescant serenor de l’aïllament, es deixi arrossegar ara com un jovincell. Tot té el seu ordre, tant el lloc com el temps! Tanmateix no s’ha triat com a heroi un home virtuós. Fins i tot podem dir per què. Perquè ja és hora, finalment, de donar un descans al pobre virtuós, ja que aquesta paraula sempre es remena per les boques ociosament; perquè l’home virtuós s’ha convertit en un cavall de càrrega i no hi ha escriptor que no l’hagi cavalcat i atiat tant amb el fuet com amb qualsevol cosa que li ha caigut a la mà; perquè tothom ha fastiguejat l’home virtuós fins al punt que ara ja no li resta ni ombra de virtut, i en lloc de cos no li queden més que les costelles i la pell; perquè hom invoca hipòcritament l’home virtuós; perquè hom no sent respecte per l’home virtuós. No, ja és hora, finalment, d’enganxar els canalles al carro. Apa, doncs, enganxem els canalles!


  Els orígens del nostre heroi són foscos i modestos. Els seus pares eren nobles, però Déu sap si era noblesa de nissaga o personal. De cara no se’ls assemblava: almenys, una parenta que estigué present al naixement, una dona baixeta i curteta, d’aquelles que normalment reben el nom d’estorlits, en agafar en braços el nou nat exclamà: «Ha sortit molt diferent del que em pensava! Li hauria convingut més assemblar-se a l’àvia materna, hauria estat millor, però ha nascut senzillament com diu el proverbi: “No s’assembla ni a pare ni a mare sinó al pinxo que passa pel carrer”». Al començament, la vida se’l mirà, amb aire poc acollidor i amarg, per una tèrbola finestreta coberta de neu: ni un amic ni un company en tota la infantesa! Una cambra menuda amb petites finestres que no s’obrien ni hivern ni estiu, un pare malalt amb un llarg abric d’astracan i uns peücs sense mitjons, que sospirava incessantment cambra amunt cambra avall i que escopia a l’escopidora del racó; eternament assegut al banc amb una ploma a la mà, tinta als dits i fins als llavis, i l’eterna sentència davant dels ulls: «No menteixis, obeeix els grans i porta la virtut al cor»; l’etern refrec dels peücs per la cambra, la veu, coneguda però sempre severa: «Ja tornes a fer el boig!», etzibada quan l’infant, fastiguejat per la monotonia del treball, afegia a una lletra alguna mena de coma o de cua; i l’eterna, coneguda i sempre desagradable sensació quan darrera d’aquestes paraules la punta de la seva orella era retorçada molt dolorosament per les ungles d’uns dits llargs que s’introduïen per darrera: aquest és el pobre quadre de la seva primera infància, de la qual amb prou feines conservava un pàl·lid record, A la vida, però, tot canvia ràpidament i vivament: un dia, amb el primer sol primaveral i el desbordament dels rierols, el pare agafà el fill i partí en un carro arrossegat per un cavallet roig amb taques, d’aquests que tots els tractants de bestiar coneixen amb el nom de «garses»; el conduïa un carreter, un geperut petit, cap de l’única família de serfs que pertanyia al pare de Txítxikov i que executava gairebé totes les funcions a la casa. La Garsa els arrossegà més d’un dia i mig; van fer nit pel camí, travessaren un riu, menjaren empanades fredes i moltó fregit, i el matí del tercer dia arribaren a la ciutat. Els carrers de la ciutat brillaren amb inesperada majestuositat davant de l’infant i l’obligaren a badar la boca uns quants minuts. Després, la Garsa xipollejà amb carro i tot dins la rasa on començava un estret carreró de pronunciat pendent ple de fang; el cavall maldà per sortir-ne llarga estona amb totes les seves forces i espetemegà de valent, estimulat pel geperut i per l’amo mateix; finalment, els arrencà d’allí i els portà a un pati petit al peu de la pujada, amb dues pomeres florides davant d’una caseta molt vella; la caseta tenia un jardinet darrera, baixet i menut, on no s’hi feia més que server i saüc; amagada al fons hi havia una garita de fusta coberta amb ferralla i proveïda d’un estret finestró opac. Allí vivia la seva parenta, una velleta flàccida que encara anava cada matí al mercat i que després s’assecava les mitges al samovar. La vella que donà uns copets a la galta de l’infant i es recreà amb la seva grassor. Allí s’havia de quedar, i assistir cada dia a les classes del col·legi de la ciutat. El pare, després de passar la nit amb ells, es posà en camí l’endemà mateix. En acomiadar-se, els ulls paternals no vessaren llàgrimes; l’infant rebé cinquanta copecs de coure per a despeses i llaminadures, i, cosa molt més important, un assenyat consell: «Para compte, Pàvluixa, estudia, no facis el boig ni portis vida ociosa, però sobretot sigues servicial amb els mestres i les autoritats. Si deixes satisfets els superiors, encara que no portis gaire bé els estudis ni Déu t’hagi donat talent, de totes maneres faràs carrera i passaràs davant de tots. No et lliguis amb els companys, no t’ensenyaran res de bo; i, si arriba el cas, relaciona’t amb els més rics, amb aquells que en un moment donat et puguin ser útils. No invitis ni convidis ningú, val més que et comportis de manera que siguin els altres els qui et convidin, i, sobretot, estalvia i acumula copecs, són la cosa més segura del món. Un company o un amic t’enganyaran, i en cas de desgràcia seran els primers de fallar-te, però el copec no et fallarà sigui quina sigui la desgràcia en què et trobis. Amb el copec ho faràs tot en aquest món, tot ho traspassaràs». Després de donar aquestes lliçons, el pare se separà del fill i tornà altre cop a casa amb la seva Garsa, —ja no es tornaren a veure mai més, però les lliçons i les paraules del pare es clavaren al fons de l’ànima del fill.


  L’endemà mateix, Pàvluixa començà a anar a classe. No es descobriren en ell facultats especials per a cap ciència; es distingia sobretot per l’aplicació i per l’endreçament. En canvi, resultà que posseïa una gran intel·ligència en un altre aspecte, en l’aspecte pràctic. Va entendre de seguida de què anava la cosa, i de cara als companys es comportà de manera que aquests l’invitaven, i ell no solament no els invitava mai sinó que fins i tot, de vegades, es guardava l’obsequi rebut i després el tornava a vendre a les mateixes persones. Des de menut sabia abstenir-se de tot. Dels cinquanta copec que li havia donat el pare no en gastà ni un, al contrari, aquell mateix any ja n’hi afegí uns quants més amb una habilitat quasi extraordinària: va modelar un pinsà de cera, el pintà i el va vendre amb molt de profit. Després, en el decurs de cert temps, emprengué altres especulacions, exactament aquestes: comprava queviures al mercat, s’asseia a classe al costat dels més rics, i quan advertia que el company començava a marejar-se, senyal de la fam que l’envaïa, mostrava per sota el banc, com sense voler, la punta d’un melindro o d’un panet, i després d’engrescar el company li cobrava uns diners d’acord amb la gana que tenia. Durant dos mesos estigué treballant a la seva cambra, sense descansar, fins a domesticar un ratolí que havia ficat dins una petita gàbia de fusta; aconseguí al final que el ratolí s’alcés sobre les potes del darrera, que s’alcés i baixés quan ell li ho manava, i finalment el vengué també amb molt de benefici. Quan hagué estalviat fins a reunir cinc rubles, els cosí dins una bosseta i començà a omplir-ne una altra. De cara als superiors es conduïa encara amb més intel·ligència. Ningú no sabia seure al banc tan pacíficament. Cal advertir que el mestre donava molta importància al silenci i a la bona conducta, i que no podia sofrir els infants savis i aguts; li semblava que necessàriament s’havien de burlar d’ell. Quan algú havia sofert ja una amonestació per la seva agudesa, en tenia prou amb bellugar-se una mica, o alçar sense voler la cella, per caure de sobte sota la seva ira. L’expulsava i el castigava implacablement.


  —Et trauré la impertinència i la desobediència del cos, amic meu! —li deia—. Et conec de cap a peus, millor que no et coneixes tu mateix. Ara te’m posaràs aquí de genolls! Ara, em passaràs fam!


  I el pobre infant, sense saber per què, es gastava els genolls i passava fam dies sencers.


  —Les facultats i el talent són beneiteries —deia—, per a mi només compta la conducta. Jo li donaré tots els punts en totes les assignatures a l’ignorant que no sàpiga ni la a però que es comporti de forma lloable; a aquell, però, en qui vegi mal esperit i sornegueria, a aquell li posaré un zero encara que li passi la mà per la cara a Soló!


  Així parlava el mestre, que detestava profundament Krílov[26] perquè havia dit: «Per mi ja pots beure mentre entenguis les coses», i sempre contava, amb la satisfacció pintada a la cara i als ulls, que allí on havia fet de mestre abans regnava tant de silenci que hom podia sentir volar una mosca, que en el curs de tot l’any cap alumne no havia tossit ni s’havia mocat a classe, i que fins que sonava la campaneta hom no podia saber si en aquella cambra hi havia algú o no. Txítxikov comprengué de seguida el tarannà del seu superior i quina havia de ser la seva conducta. No bellugava ni l’ull ni la cella en tota la classe, per més que el pessiguessin pel darrera; així que sonava la campaneta es precipitava abans que ningú a donar el tricorn al mestre (el mestre portava tricorn); un cop l’hi havia donat, era el primer a sortir de la classe; i després procurava trobar-se’l pel camí unes tres vegades per treure’s la gorra cada cop. Tingué un èxit total. Tot el temps que estigué al col·legi fou tingut en molt bona consideració, i quan acabà els estudis rebé el certificat complet en totes les matèries, un títol i un llibre amb lletres daurades: «A la modèlica aplicació i a la fidel conducta». En deixar l’escola era ja un jove d’aspecte captivador, amb una barbeta que exigia navalla. En aquella època morí el seu pare. L’herència foren quatre bufandes irreparablement gastades, dues velles levites folrades d’astracan i una quantitat insignificant de diners. Pel que es veu, en això dels copecs el pare només era expert a donar consells, ja que ell n’havia estalviat ben pocs. Txítxikov vengué immediatament la malmesa caseta i la insignificant terra per mil rubles, i traslladà a ciutat la família dels criats amb el propòsit d’instal·lar-s’hi i dedicar-se al servei de l’Estat. En aquella mateixa època fou expulsat del col·legi, per estúpid o per alguna altra causa, el mestre amant del silenci i la bona conducta. La pena obligà el mestre a donar-se a la beguda, i finalment ja no tingué ni amb què beure; malalt, sense un mos de pa ni cap ajut, anà a raure a una cofurna perduda i sense calefacció. Els seus antics alumnes, els intel·ligents i aguts en qui creia sempre veure desobediència i conducta inoportuna, van conèixer la seva trista situació i van reunir immediatament uns diners; fins es van vendre moltes coses útils; Pàvluixa Txítxikov fou l’únic que se’n desentengué al·legant falta de mitjans, i oferí una vulgar moneda d’argent de cinc copecs, que tot seguit els companys li tiraren a la cara dient: «Avarot!». El pobre mestre es tapà la cara amb les mans quan s’assabentà de l’acció dels seus antics alumnes. Les llàgrimes rajaren a dolls dels seus ulls apagats, com un infant indefens.


  —En el llit de la mort Déu m’ha donat ocasió de plorar —digué amb veu dèbil. Sospirà profundament quan li parlaren de Txítxikov, i afegí a continuació—: Ai, Pàvluixa! Com canvien els homes! Era tan virtuós, tan poc busca-raons, era seda! M’ha enganyat, m’ha enganyat de valent…


  Per altra banda, no es pot dir que la natura del nostre heroi fos tan severa i dura, ni que els seus sentiments estiguessin tan esmussats que no conegués ni la llàstima ni la compassió; sentia l’una i l’altra, fins i tot hauria volgut ajudar, sempre que això no signifiqués una suma important i no hagués de tocar aquells diners que havia decidit no tocar. En una paraula, les lliçons del pare, de guardar i estalviar els copecs, havien fet el seu efecte. No sentia però, pròpiament, un afecte pels diners com a diners; no el dominava l’avarícia ni la gasiveria. No, no eren els diners els qui el movien; ell veia la vida futura amb totes les satisfaccions, amb tota mena d’abundància, cotxes, casa ben muntada, dinars saborosos, això era el que incessantment li ballava pel cap. Per poder tastar a la fi, amb el temps, totes aquestes coses, estalviava els copecs que de moment es refusava a si mateix i refusava als altres. Quan passava pel seu costat un home ric amb un bell cotxe estirat per bons cavalls amb magnífics arreus, Txítxikov s’aturava com clavat a terra; i més tard, quan tornava a la realitat després d’un llarg somni, deia:


  —De fet, era un comptable; portava els cabells tallats a la romana.


  I tot allò que es referia a la riquesa i a l’abundància li produïa una impressió que ni ell mateix no comprenia. En acabar els estudis no volgué descansar: tan fort era el seu desig d’emprendre com més aviat millor una tasca, un servei com a funcionari. Tanmateix, a despit dels bons certificats, li costà molt de treball entrar a l’Audiència estatal. Fins i tot en aquests racons perduts cal una protecció! El càrrec que aconseguí era insignificant; el sou, trenta o quaranta rubles l’any. Però havia decidit amb entusiasme dedicar-se al servei, vèncer-ho i superar-ho tot. I així fou, demostrà un sacrifici, una paciència i una limitació de les pròpies necessitats mai no vistos. Des de primera hora del matí fins ben tard del vespre, incansable tan espiritualment com corporalment, l’home escrivia, submergit en els documents oficials, no anava a casa, dormia sobre les taules de l’oficina, dinava de vegades amb els guàrdies, i al mateix temps sabia conservar la seva netedat, vestir correctament, comunicar al rostre una expressió agradable i fins un matís de noblesa als moviments. Cal dir que els funcionaris de l’Audiència es distingien especialment per la manca de gràcia i de bon aspecte. Alguns tenien la cara com un pa mal cuit: la galta s’inflava cap a una banda, el nas es torçava cap a l’altra, el llavi superior s’alçava com una bombolla que, per si fos poc, mai no esclatava; en una paraula, una lletjor total. Parlaven d’una forma severa, amb una veu com si anessin a pegar a algú; oferien freqüents sacrificis a Bacus, demostrant d’aquesta manera que la natura eslava conserva encara moltes deixalles del paganisme; de vegades fins es presentaven a l’oficina un poc «alegres» com s’acostuma a dir, i per això en la dita sala s’hi estava tan malament i l’aire no era aromàtic ni de bon tros. Entre aquests funcionaris, Txítxikov no podia deixar de ressaltar i distingir-se, ja que representava la total contraposició en totes les coses, tant en la bellesa del rostre, com en la veu acollidora, com en el refús total de qualsevol beguda forta. Tot i això, però, el seu camí era difícil; caigué sota l’autoritat d’un vell cap de negociat que era la imatge d’una insensibilitat i una incommovilitat de pedra; sempre el mateix, inaccessible, sense cap somriure a la cara mai de la vida, sense saludar mai ningú ni preguntar-li per la salut. Ningú no havia vist mai que una sola vegada deixés de ser el de sempre, ni al carrer, ni a casa seva. Si almenys alguna vegada hagués demostrat interès per alguna cosa, si almenys s’hagués embriagat, i, embriac, hagués esclafit a riure; si almenys s’hagués lliurat a l’alegria salvatge i desenfrenada a què es lliura el bandit quan s’embriaga. Però no hi havia en ell ni ombra de tot això. No era exactament res: ni maligne ni bondadós, i aquesta absència de tot resultava horrible. El seu rostre dur i marmori, sense cap incorrecció viva, no suggeria cap mena de semblança; els seus trets estaven en severa consonància. Les abundoses marques de verola, només, i els clotets que li puntejaven la cara l’adscrivien al nombre de persones sobre les quals, segons expressió popular, ha passat de nit el dimoni a moldre pèsols. Semblava que no hi havia força humana capaç d’apropar-se a un home així i de guanyar-se la seva bona disposició. Txítxikov, però, ho provà. Al principi, començà a obsequiar-lo amb tota mena d’imperceptibles insignificances: examinà atentament l’afuat de les plomes que utilitzava, en preparà unes quantes de la mateixa manera i les hi anava deixant a l’abast de tant en tant: bufava i escombrava de la seva taula la sorra i el tabac; adquirí un nou drap per al seu tinter; treia de no sé on la seva gorra, una gorra dolentíssima, la més dolenta que mai no hagi existit al món, i cada vegada la hi posava al costat un minut abans d’acabar la jornada; li raspallava l’esquena si s’havia embrutat amb el guix de la paret. Tot això, però, no meresqué decididament la més mínima observació, com si cap d’aquestes coses no hagués estat feta. Finalment, ficà el nas a la seva vida casolana, de família, i ensumà que tenia una filla gran, amb una cara que també semblava com si de nits hi anessin a moldre pèsols. I per aquest costat decidí d’emprendre l’atac. S’assabentà de l’església on anava la noia a les festes, se li col·locà cada vegada al davant, pulcrament vestit, amb els punys fortament emmidonats, i l’empresa tingué èxit: el sever cap de negociat trontollà i l’invità a prendre el te! I abans que a l’oficina se n’adonessin, la cosa estava muntada, Txítxikov s’havia traslladat a casa de l’ancià, on es convertí en l’home necessari i imprescindible, on feia i desfeia, tractava la filla com la seva promesa, deia pare al cap de negociat i li besava la mà; a l’Audiència, tots suposaven que a finals de febrer, abans de la Quaresma, es faria el casament. El sever cap de negociat arribà a fer gestions davant dels superiors i al cap d’un cert temps Txítxikov es convertí també en cap de negociat, en un departament nou que estava vacant. Sembla que aquest era l’objectiu principal de les seves relacions amb el vell cap de negociat, perquè immediatament va treure discretament el seu bagul de la casa i l’endemà mateix es trobava ja en un nou habitatge. Deixà de dir-li pare al cap de negociat i ja no li besà més la mà; pel que fa al casament, tot quedà tan parat com si mai no hagués passat res. Tanmateix, quan trobava el vell sempre li estrenyia afectuosament la mà i l’invitava a prendre el te, de manera que aquest, malgrat la seva eterna immobilitat i la seva endurida indiferència, brandava cada vegada el cap i pronunciava per sota el nas:


  —M’ha enganyat, m’ha enganyat, aquest fill del diable!


  Aquest fou el llindar més difícil que hagué de traspassar. D’aleshores ençà tot anà amb més facilitat i amb és èxit. Es convertí en un home notable. Resultava tenir tot allò que és necessari en aquest món: un tracte i un capteniment agradables, i una vivor notable en les coses del negoci. Amb aquests mitjans aconseguí en poc temps allò que se’n diu una sinecura, i la utilitzà d’una manera perfecta. Cal dir que en aquella mateixa època començà una severíssima persecució de tota mena de suborns. L’home no s’espantà d’aquesta campanya i la girà immediatament en benefici propi, demostrant d’aquesta manera l’enginy rus, que es manifesta només en èpoques de persecució. La cosa estava muntada de la següent manera: així que acudia un peticionari i es ficava la mà a la butxaca per treure’n la famosa lletra de recomanació amb la signatura del príncep Khovanski,[27] com diem aquí a Rússia, ell deia «no, no» amb un somriure i li retenia la mà; «que us pensàveu que jo… no, no. Es el nostre deure, la nostra obligació, ho hem de fer sense cap mena de recompensa! Podeu estar tranquil per aquesta banda: demà mateix estarà fet. Permeteu-me de conèixer la vostra adreça, no caldrà que us molesteu personalment, tot us serà portat a casa vostra». L’encisat peticionari tornava a casa poc menys que extasiat i pensava: «Heus ací, finalment, un home com tant de bo n’hi hagués molts, és senzillament un valuós diamant!». El peticionari, però, esperava un dia i un altre, i no li portaven els documents a casa, i al tercer dia tampoc. Anava a l’oficina i l’expedient no s’havia començat; acudia al valuós diamant.


  —Ai, perdoneu-me! —deia Txítxikov amb molta gentilesa, agafant-li ambdues mans—. Vam tenir tanta feina… demà, però, es farà tot, demà sens falta, de veritat que fins em sento avergonyit!


  I tot això acompanyat de moviments captivadors. I si en aquest moment ser li obria d’alguna manera el faldó de la bata, la mà procurava tot seguit arranjar-ho i retenia el faldó. Ni l’endemà, però, ni l’endemà passat, ni al tercer dia no portaven l’expedient a casa del peticionari. Aquest intentava raonar: «Prou, què passa aquí?». S’informava, i fi deien que calia untar els escrivents.


  —Per què no? Estic disposat a donar vint-i-cinc copecs, si cal.


  —No són vint-i-cinc copecs sinó vint-i-cinc rubles.


  —Vint-i-cinc rubles als escrivents? —exclamava el peticionari.


  —Per què us exciteu tant? —li responien—. La cosa va així: els escrivents ja els arribaran, certament, els vint-i-cinc copecs per cap. La resta anirà als superiors.


  L’ingenu peticionari es donava un cop al front i maleïa amb totes les paraules imaginables el nou ordre de coses, la persecució dels suborns i el gentil ennobliment del tracte dels funcionaris. Abans, hom almenys sabia què havia de fer: donava a l’encarregat de l’expedient un bitllet de deu rubles i la cosa estava feta; ara n’havia de donar vint-i-cinc i encara fer gestions tota una setmana fins que no hi queia; el diable s’emportés el desinterès i la noblesa dels funcionaris! Com és natural, el peticionari tenia raó, però en canvi ara ja no hi havia concussionaris: tots els caps de negociat eren persones nobilíssimes i honestíssimes, els únics que eren uns pillets eren els secretaris i els escrivents.


  Aviat se li oferí a Txítxikov un camp més vast: es formà una comissió per a dirigir una construcció estatal molt important. Txítxikov s’adscrigué en aquesta comissió i en fou un dels membres més actius. La comissió es posà immediatament a la feina. Sis anys s’arrossegà a l’entorn d’aquesta construcció; unes vegades el clima destorbava l’obra, altres el material no era el que convenia, el cas és que l’edifici estatal mai no pujà més amunt dels fonaments. Al mateix temps, però, en altres punts de la ciutat cada membre de la comissió es trobà en possessió d’una formosa casa d’arquitectura civil: segons sembla, allí la terra era de millor qualitat. Els membres de la comissió començaren a prosperar i a formar cadascun la seva família. Aleshores, i només aleshores, començà Txítxikov a desempallegar-se de les seves lleis de la contenció i de l’implacable sacrifici. Només aleshores dulcificà el seu llarg dejuni i resultà que l’home no era gens indiferent als diversos plaers dels quals s’havia sabut estar en els anys de la fogosa joventut, quan no hi ha cap home que sigui absolutament amo d’ell mateix. Es permeté algunes coses supèrflues: llogà un cuiner bastant bo, adquirí fines camises d’Holanda. Es comprà una roba que no portava ningú en tota la província, i d’aleshores ençà començà a inclinar-se pels tons marrons de piquets rogencs; adquirí un magnífic tronc de cavalls, i portava personalment una de les regnes per obligar el cavall de reforç a giravoltar; adquirí el costum de fregar-se amb una esponja sucada amb una barreja d’aigua i colònia; comprà un sabó molt car que comunicava llisor a la pell…


  De sobte, però, en lloc del calçasses que manava hom envià un nou cap, un militar sever, enemic dels suborns i de tot allò que porti el nom de mentida. L’endemà mateix ja els esgarrifà tots del primer a l’últim, demanà els comptes, trobà irregularitats, sumes que faltaven a cada pas, s’adonà immediatament de les cases de bella arquitectura civil, i posà en marxa una investigació. Els funcionaris foren destituïts, les cases d’arquitectura civil passaren a l’Estat i es transformaren en establiments de beneficència i escoles per als cantonistes;[28] tots reberen de valent, i Txítxikov més que no pas els altres. La seva cara, malgrat l’aspecte agradable que tenia, no fou del gust del superior, Déu sap exactament per què; de vegades, senzillament, sense cap motiu, i el superior l’odià a mort. Com que era un militar, o sia un home que no coneixia tots els refinaments de les manipulacions civils, al cap d’un cert temps, gràcies a l’aspecte de sinceritat i a la facultat d’emmotllar-se a tot, altres funcionaris es guanyaren el seu favor, i el general aviat es trobà en mans de pillets encara més grossos, però que ell no considerava en absolut que ho fossin; fins estava content d’haver seleccionat finalment unes persones com cal i es vantava no poc de la seva fina sensibilitat a l’hora de conèixer les capacitats de la gent. Els funcionaris comprengueren de seguida el seu esperit i el seu caràcter. Tots els qui estaven sota la seva autoritat es convertiren en terribles perseguidors de la mentida; arreu, en tots els afers, perseguien la mentida com el pescador d’arpó persegueix qualsevol carnós esturió, i la perseguien amb tant d’èxit que aviat cadascun d’ells es trobà amb un capital d’uns quants milers de rubles. En aquesta època emprengueren el camí de la veritat molts dels antics funcionaris, que foren altre cop admesos al servei. Txítxikov, però, de cap manera no va poder introduir-s’hi, per més que s’esforçà i per més que l’avalà —impel·lit per les lletres de recomanació del caixer del Banc de Rússia— el primer secretari, que feia passar el general per on volia; però en aquest cas decididament no va poder fer res. El general era una persona que, tot i que passava per on els altres volien (sense adonar-se’n, és clar), en canvi, quan se li ficava qualsevol idea al cap, se li quedava clavada igual que un clau de ferro: no hi havia manera d’arrencar-lo. Tot el que va poder fer l’intel·ligent secretari fou destruir el tacat full de serveis, i encara hagué de convèncer el seu superior no d’altra manera que mitjançant la compassió, pintant-li amb colors vius el commovedor destí de la desgraciada família de Txítxikov, que aquest no tenia.


  —I bé! —va dir Txítxikov—. M’ha pescat, m’han arrossegat, ha fallat la cosa, no ho remenem més. Plorant no alleugi-rem la pena. Cal fer coses pràctiques.


  I decidí començar altra vegada la seva carrera, armar-se altre cop de paciència, i privar-se altre cop de tot, per lliure i bonic que fos desenvolupar-se com abans. Calia traslladar-se a una altra ciutat i allí donar-se a conèixer. Les coses, però, no acabaven de lligar. En poc temps hagué de canviar dos o tres càrrecs. Eren càrrecs en certa manera bruts, de baix nivell. Cal saber que Txítxikov era l’home més decorós que mai no hagi existit al món. Tot i que al principi s’hagué de barrejar amb una societat grollera, sempre conservà la puresa d’ànima, sempre li agradà que a les oficines hi hagués taules de fusta lacada i que tot fos noble. Mai no es va permetre paraules inconvenients, i sempre s’ofenia quan veia en les paraules dels altres una manca del degut respecte envers el títol o el grau. Crec que serà agradable per al lector saber que cada dos dies es canviava la roba interior, i a l’estiu, a l’època de la calor, inclusivament cada dia: l’ofenia qualsevol olor que fos una mica desagradable. Per aquesta causa, cada vegada que Petruixka l’anava a desvestir i a treure-li les botes, es ficava al nas una tija de clau d’espècia, i en molts casos els seus nervis es tornaven sensibles com els d’una donzella; per això li resultava dur de trobar-se en un ambient on tot pudia a aiguardent i a males accions. Per més que trempés la seva ànima, en aquesta època d’adversitat s’amagrí i fins es tornà verd. Abans, havia començat a engreixar-se i a prendre aquelles formes rodones i correctes que ha vist el lector en fer la seva coneixença; més d’una vegada, mirant-se al mirall, pensava en moltes coses agradables: en una dona, en uns fills, i un somriure acompanyava aquests pensaments; ara, però, quan es mirava sense voler al mirall, no podia evitar d’exclamar:


  —Santa mare meva, que fastigós m’he tornat!


  I després passava molt de temps sense voler mirar-se. El nostre heroi, però, ho suportà tot, suportà molt, ho suportà amb paciència, i finalment passà a servir a la duana. Cal dir que aquest servei feia temps que era l’objecte secret dels seus pensaments. Havia vist quines elegants cosetes estrangeres adquirien els funcionaris de duanes, quines porcellanes i batistes enviaven a les seves comares, tietes i germanes. Més d’una vegada havia dit amb un sospir:


  —Aquí sí que convindria traslladar-m’hi: la frontera és a prop, hi ha gent il·lustrada, i quines camises d’Holanda més fines no es poden adquirir!


  Es convenient afegir que al mateix temps pensava en una classe especial de sabó francès que comunicava una extraordinària blancor a la pell i una gran frescor a les galtes; Déu sap quin nom tenia, però ell suposava que s’havia de trobar necessàriament a la frontera. Així, doncs, ja feia temps que volia entrar a la duana; l’havien retingut els diferents beneficis de la comissió de la construcció, perquè l’home raonava molt encertadament quan pensava que la duana, sigui com sigui, no era més que una cigonya volant pel cel, mentre que la comissió era ja un ferreret en mà. Ara, però, havia decidit d’arribar a la duana costés el que costés, i hi arribà. Emprengué el treball amb una diligència extraordinària. Semblava com si el destí l’hagués cridat a ser funcionari de duanes. Una habilitat, una penetració i una perspicàcia semblants eren no solament mai no vistes sinó fins i tot inaudites. En tres o quatre setmanes s’havia aplicat tant al treball de la duana que ho sabia decididament tot: sense pesar ni mesurar, per la composició de la peça, sabia quants metres de tela o d’altra roba hi havia; en agafar un paquet podia dir de seguida quantes lliures pesava. I pel que fa als escorcolls tenia, com deien fins i tot els seus mateixos col·legues, un olfacte de gos: impossible no admirar que tingués tanta paciència com per palpar cada botonet i que tot ho fes amb una matadora sang freda, i amb una cortesia fins a extrems increïbles. En el moment en què els escorcollats es posaven frenètics, perdien els estreps i sentien el maligne impuls de desfer-li a plantofades la seva cara agradable, ell, sense alterar-se gens ni mica, i sense abandonar els seus actes gentils, es limitava a dir:


  —Tindríeu la bondat de prendre la petita molèstia d’alçar-vos?


  O bé:


  —Tindríeu la bondat, senyora, de passar a l’altra cambra? Allí, l’esposa d’un dels nostres funcionaris tindrà una explicació amb vós.


  O bé encara:


  —Permeteu-me, amb un ganivetet us descosiré una mica el folre del vostre capot.


  I tot dient això extreia xals i mocadors d’allí amb la mateixa sang freda que si els tragués del propi bagul. Els superiors, inclusivament ells, van veure clar que allò no era un home sinó un diable: trobava coses a les rodes, a les llances, a les orelles dels cavalls i aneu a saber encara en quins altres llocs on cap escriptor no ha tingut l’acudit de ficar-se i on els únics que tenen permís de ficar-s’hi són els funcionaris de duanes. De manera que el pobre viatger que passava la frontera trigava uns quants minuts a recuperar-se de la sorpresa i mentre s’eixugava la suor que li sorgia com diminuta erupció per tot el cos, no feia més que senyar-se i dir: «Oh, ah!». La seva situació era molt semblant a la de l’alumne que fuig com un esperitat de la cambra on l’ha cridat el director per fer-li algun sermó, però en lloc d’això l’ha apallissat de la manera més inesperada. Durant un curt espai de temps, Txítxikov no deixà viure cap contrabandista. Era una amenaça, era la desesperació de tots els jueus polonesos. La seva honradesa i la seva honestedat eren insuperables, quasi antinaturals. Ni tan sols no s’havia fet cap petit capitalet amb les diferents mercaderies confiscades ni amb els objectes decomissats que no arriben a l’Estat per la via d’evitar una còpia supèrflua de la llista. Un servei tan gelosament desinteressat no podia deixar de convertir-se en l’objecte de l’admiració general, ni podia deixar d’arribar finalment a coneixement de la superioritat. Txítxikov va rebre una graduació i un ascens. Acte seguit, presentà un projecte per caçar tots els contrabandistes, i demanà únicament els mitjans per executar-lo ell mateix. Se li confià un escamot i el dret il·limitat de practicar qualsevol mena d’escorcolls. Això era Túnica cosa que desitjava. En aquella època s’havia format una poderosa banda de contrabandistes molt ben pensada; l’agosarada empresa prometia milions. Txítxikov ja feia temps que en tenia notícies, però s’havia negat a acceptar el suborn i havia dit secament als enviats:


  —Encara no és hora.


  En disposar de tot, però, ho féu conèixer immediatament a la banda:


  —Ha arribat el moment.


  El càlcul era més que cert. En un any podia cobrar allò que no hauria cobrat en vint anys del més diligent servei. Abans no havia volgut entaular cap tracte amb els contrabandistes perquè no era més que un senzill peó i per tant hauria rebut una part molt petita; ara, però… ara era molt diferent: podia imposar les condicions que volgués. Perquè l’empresa no topés amb dificultats seduí també un altre funcionari company seu, que no sabé resistir la temptació malgrat tenir ja els cabells blancs. Es concertaren les condicions i la banda es posà en acció. Les operacions començaren amb brillantor: el lector, sens dubte, deu haver sentit la història, sovint repetida, de l’enginyós viatge d’uns moltons espanyols que passaven la frontera amb una pell doble i que portaven sota la pell un milió en puntes de Brabant. Aquest cas tingué lloc precisament quan Txítxikov servia a la duana. De no haver participat en aquesta empresa, cap jueu del món no hauria aconseguit de posar en execució semblant projecte. Després de tres o quatre viatges dels moltons a través de la frontera, ambdós funcionaris es trobaren amb un capital de quatre-cents mil rubles cadascun. El de Txítxikov, deien, fins superava els cinc-cents mil, perquè havia estat més actiu. Déu sap fins a quina enorme xifra no haurien crescut les beneïdes sumes si el dimoni no s’hagués creuat en el seu camí. El diable féu saltar de polleguera ambdós funcionaris: per dir-ho en poques paraules, els dos homes s’enfurismaren i es barallaren per no res. Un dia, enmig d’una apassionada discussió, i potser una mica embriacs, Txítxikov titllà l’altre funcionari de «fill de pope» i l’altre, tot i que ho era, s’ofengué terriblement no se sap per què i li respongué tot seguit amb una violència i una brusquedat extraordinàries, exactament així:


  —No, mentida, sóc un conseller d’Estat i no un fill de pope, tu sí que ets un fill de pope!


  I després, per burxar-lo i donar-li més disgust, encara afegí:


  —Sí, això és el que ets!


  Tot i que ja l’havia deixat ben pentinat retornant-li el títol que l’altre li posava, i tot i que l’expressió: «Sí, això és el que ets!» podia ser molt forta, el funcionari no se’n sentí encara satisfet i envià contra ell una denúncia secreta. Per altra banda, diuen que, a part d’això, hi havia en disputa una dona fresca, robusta com un rave vigorós, segons expressió dels funcionaris de duanes; sembla que fins havien llogat uns homes perquè al caure el vespre apallissessin el nostre heroi en un carreró fosc; però sembla també que ambdós funcionaris es quedaren amb un pam de nas i que la dona la gaudí un capità, un tal Xamxariov. Déu sap com anà la cosa en realitat; val més que el lector, si en té ganes, acabi de compondre la història ell mateix. La cosa important fou que els tractes secrets amb els contrabandistes sortiren a la llum del dia. El «conseller d’Estat», tot i que causà la seva pròpia ruïna, aconseguí perdre el seu company. Txítxikov fou processat, hom confiscà i registrà tot el que tenia, i tot es desencadenà en sec com un tro sobre els seus caps. Com després d’una borratxera, en tornar a la realitat van veure amb horror què havien fet. El «conseller d’Estat» es lliurà a la beguda, seguint el costum rus; el «conseller col·legiat» sabé resistir. Havia tingut l’habilitat d’amagar una part dels dinerons a despit de l’olfacte sensible de l’autoritat que seguia la investigació. Utilitzà totes les refinades maniobres pròpies de la intel·ligència d’un home que ja tenia molta experiència, que coneixia molt bé les persones i sabia on feien efecte les maneres agradables, on els discursos commovedors, on els fums de l’afalac, que en cap cas no perjudica, on els dinerons; en una paraula, treballà tan bé la cosa que almenys no quedà deshonrat com el seu company i sabé escapolir-se de la causa criminal. No li quedà, però, ni el capi-226 tal ni cap de les diferents cosetes estrangeres; aquestes coses tingueren altres sol·licitants. Conservà uns deu mil rubles que havia amagat per als dies de mala fortuna, i un parell de dotzenes de camises d’Holanda, a part de la petita calessa on solen viatjar els solters i dos criats serfs, el cotxer Selifan i el lacai Petruixka, i encara cinc o sis talls de sabó d’aquells que conserven la frescor de les galtes i que els funcionaris de duanes, moguts per bondat de cor, li deixaren. Això fou tot. Fixeu-vos en quina situació es trobava altre cop el nostre heroi! Quin munt de desgràcies li queia sobre el cap! D’això ell en deia «patir per la veritat en el servei de l’Estat». Ara es podria arribar a la conclusió que després d’aquestes tempestes, proves i canvis del destí, després d’aquestes penes de la vida, l’home es retiraria, amb els deu mil rubles estimats que li quedaven, a algun pacífic racó perdut d’una petita vila de províncies i que allí s’aniria marcint per sempre més amb una bata de percala, a la finestra d’una caseta baixa, examinant els dies festius les baralles de pagesos que es produïssin sota les finestres, o bé estirant les cames fins al galliner, a palpar personalment la gallina destinada al brou, i que així passaria una vida callada, però, a la seva manera, tampoc sense utilitat. Tanmateix, no succeí res d’això. Cal fer justícia a la insuperable força del seu caràcter. Després d’unes proves que haurien estat suficients per a matar o almenys refredar i amansir per sempre una persona, no s’havia apagat en ell la seva inconcebible passió. Estava amargat, disgustat, remugava contra tot el món, s’irritava contra la sort injusta, s’indignava contra la injustícia de la gent, i tanmateix no podia renunciar a nous intents. En una paraula, demostrà una paciència que deixa petita la paciència esmussada d’un alemany, la qual consisteix en la lenta i mandrosa circulació de la seva sang. La sang de Txítxikov, al contrari, funcionava de valent, i calgué molta assenyada voluntat per posar brides a tot allò que maldava per sortir d’un bot i passejar-se en llibertat. L’home raonava, i en els seus raonaments s’hi veia una certa part de veritat:


  —Per què m’ha passat a mi? Per què ha caigut la desgràcia sobre mi? Hi ha algú que badi en un càrrec així? Tots s omplen les butxaques. Jo no he fet desgraciat ningú, no he saquejat cap vídua, no he deixat ningú desemparat per aquests mons, jo he aprofitat els sobrants, he posat la mà on l’hauria posada qualsevol, i si no me n’hagués aprofitat jo se n’haurien aprofitat altres. Per què, doncs, els altres prosperen i jo m’haig de perdre com un cuc? Què sóc jo ara? Per a què serveixo? Amb quins ulls miraré ara els ulls de qualsevol respectable pare de família?, Com no haig de sentir remordiments de consciència si sé que vago inútilment per la terra? Què diran, després, els meus fills? Diran: el pare era un animal, no ens ha deixat cap patrimoni!


  Ja sabem que Txítxíkov es preocupava molt dels seus descendents. Era un tema tan delicat! Hi ha gent que, potser, no s’ho hauria emprès tan a fons de no ser per la pregunta que, no sabem per què, es formula per si sola: «I què diran els fills?». I heus ací que el futur patriarca fa com el gat caut: mira de reüll que no el vegi l’amo i arrabassa ràpidament tot el que té a la vora, mantega, espelmes, o cansalada, o bé el canari si cau sota les seves urpes; en una paraula, no deixa res per verd. Així es queixava i plorava el nostre heroi, i al mateix temps l’activitat del seu cervell no moria de cap manera, tot el seu cap tendia a organitzar-se i esperava només un pla. L’home s’arrupí altra vegada, es disposà altra vegada a portar una vida difícil, altra vegada es limità en totes les coses, i altra vegada, des de la seva situació pulcra i decent, es deixà caure al fang i a la baixa vida. I en espera de temps millors es veié fins i tot obligat a treballar de gestor, títol que encara no tenia al nostre país carta de natura, espentejat de tots costats, poc respectat per la menudalla del funcionariat i fins per aquells que li confiaven les gestions, condemnat a humiliar-se a les avantsales, a rebre grolleries i altres coses. La necessitat, però, l’obligà a passar per tot. Entre altres encàrrecs, li tocà el següent: gestionar la inscripció d’uns centenars de pagesos al Consell de Tutela com a garantia d’un préstec. La finca estava a l’últim grau de la desorganització. L’havien arruïnada les epidèmies del bestiar, els encarregats murris, les males collites, les passes, que havien exterminat els millors treballadors, i, finalment, la beneiteria del mateix terratinent, que s’havia muntat a Moscou una casa amb el gust més refinat i que en aquesta decoració havia dilapidat el seu patrimoni fins a l’últim copec, de manera que ja no tenia ni per a menjar. Per aquesta causa ara li calia, a la fi, empenyorar les últimes coses que li quedaven. Empenyorar quelcom a l’Estat era encara una cosa nova que la gent feia no sense temor. Txítxikov, en qualitat de gestor, hi predisposà primer tothom a favor (sense una prèvia bona disposició, com sabeu, no es pot obtenir ni un senzill informe ni una rectificació; almenys cal vessar una botella de Madeira en cada gola), i després els explicà, entre altres coses, que la situació era aquesta: la meitat dels pagesos s’havia mort, i ell no volia que després hi hagués cap embolic…


  —Però en realitat figuren al cens, oi? —preguntà el secretari.


  —Sí que hi figuren —respongué Txítxikov.


  —Aleshores, de què teniu por? —féu el secretari—. Els uns moren, els altres neixen, tots engreixen.


  El secretari, pel que es veu, sabia parlar en vers. I tanmateix, una idea inspiradora colpí el nostre heroi, una idea tan lluminosa com mai no n’havia arribat cap a una ment humana.


  —Es més clar que l’aigua —es va dir—. Estic buscant manyoples i les porto posades! Si compro els que s’han mort abans de lliurar les noves llistes del cens, si n’adquireixo, per exemple, mil, el Consell de Tutela em donarà dos-cents rubles per ànima: són dos mil rubles de capital! I ara és bona època, fa poc que hi ha hagut una epidèmia i s’ha mort molta gent, gràcies a Déu. Els terratinents han perdut molt al joc, han malgastat en orgies i s’han embolicat com cal; tothom se’n va a servir a Peterburg: les finques estan abandonades, regides de qualsevol manera, cada any els és més difícil pagar els impostos, me’ls cediran tots amb alegria només per no pagar l’impost per capita, i potser en algun cas resulti que encara m’hi afegeixin algun copec. Naturalment, serà difícil, laboriós, terrible, per tal de no rebre encara d’alguna manera, per tal que d’això no en surti una història. Però per a alguna cosa se li ha donat el talent a l’home. El millor del cas, però, és que la mercaderia semblarà completament inversemblant, ningú no s’ho creurà. Cert que sense terra no es pot comprar ni empenyorar. Però de fet jo els compraré per colonitzar, sí, per colonitzar; ara, a les províncies de Tàuride i de Kherson donen terres de franc per tal que les colonitzin. Els traslladaré tots cap allí! A Kherson! Que visquin allí! I el trasllat es pot fer legalment, d’acord amb els tribunals. Si volen inspeccionar els pagesos, no hi tindré inconvenient, per què no? Presentaré un certificat del cap de policia, firmat de pròpia mà. Al poble li podem posar el nom de Raval Txítxikov, o bé pel nom de pila: Poble de Pàvlovski.


  I d’aquesta manera es formà en el cap del nostre heroi aquest estrany argument que no sé si l’hi agrairan els lectors, però que fóra difícil d’expressar com l’hi agraeix l’autor. Puix de no haver-se-li acudit a Txítxikov aquesta idea, aquest poema no hauria vist la llum.


  Després de senyar-se, seguint el costum rus, l’home passà a executar el projecte. Amb l’excusa d’elegir un lloc on viure, i amb altres excuses, emprengué la tasca de visitar alguns racons del nostre Estat, principalment aquells que havien sofert més que d’altres els casos desgraciats, les males collites, la mortalitat, etc., etc., en una paraula, on fos més còmode i econòmic comprar la gent que necessitava. No s’adreçà a l’atzar a qualsevol terratinent, sinó que trià les persones més del seu gust, o bé aquelles que amb menys dificultats concertarien semblants negocis, i procurà abans fer-se conèixer, predisposar-les a favor seu, per tal de, si fos possible, adquirir els pagesos més per amistat que per compra. De manera que els lectors no s’han d’indignar amb l’autor si la persona fins ara no és del seu gust, això és culpa de Txítxikov, ell és l’amo absolut i nosaltres hem d’arrossegar-nos cap allà on a ell se li acudeix d’anar. Per la nostra banda, si ens cau l’acusació que els personatges i els caràcters són pàl·lids i lletjos, direm només que mai al començament no es veu tota l’amplitud ni tot el volum d’un afer. L’entrada en qualsevol ciutat, mal sia a la capital, sempre és en certa manera pàl·lida, al principi tot és gris i monòton; s’allargassen inacabables fàbriques i tallers, tots fumats, i després ja comencen a aparèixer les cantonades dels edificis de sis pisos, les botigues, els rètols, les enormes perspectives dels carrers, plens de campanars, columnes, estàtues, torres, amb la lluïssor, el soroll i el retrò urbà, i amb tot allò que ha produït meravellosament la mà i el pensament de l’home. El lector ja ha vist com es portaren a terme les primeres compres; després veurà com segueix el negoci, quins són els èxits i els fracassos del nostre heroi, com haurà de resoldre i superar obstacles més difícils, com apareixen imatges colossals, com es mouen els ressorts secrets d’una gran novel·la, com s’eixampla el seu horitzó i pren tota ella una majestuosa cursa lírica. Encara li queda molt de camí per davant a l’equip de viatgers compost per un senyor d’edat madura, un cotxe dels que utilitzen els solters, el lacai Petruixka, el cotxer Selifan i la troica de cavalls que ja coneixem pel nom, des de l’Assessor fins al canalla del Tacat. Així que ja teniu de cap a peus el nostre heroi tal com és! Exigireu, potser, una definició definitiva d’un dels seus trets; com és pel que fa referència a les qualitats morals? Que no és un heroi ple de perfeccions i virtuts, ja ho veiem. Com és? Es, doncs, un canalla? I per què ha de ser un canalla, per què hem de ser tan severs amb els altres? De canalles ja no n’hi ha al nostre país, ara hi ha gent ben intencionada, agradable; d’aquells que, per vergonya general, s’hagin de presentar a l’afront públic, en trobareu a tot estirar dos o tres, i encara actualment us parlaran de la virtut. Serà més just dir-li amo, comprador. La inventiva té la culpa de tot; per culpa seva es porten a terme negocis als quals la societat dóna el nom de no massa nets. Cert que un caràcter així té ja quelcom de repel·lent. El mateix lector, si en el camí de la vida fa amistat amb un home així, compartirà amb ell 230 l’hospitalitat, hi passarà agradablement l’estona, però se’l mirarà de reüll si és l’heroi d’un drama o d’un poema. Savi és, però, qui no sent fàstic davant de cap mena de caràcter, sinó que li clava una mirada investigadora i l’examina fins a trobar-ne les causes originàries. Tot el que hi ha en l’home es corromp ràpidament; abans de donar una ullada ja ha nascut en el seu interior un terrible cuc que s’empara autoritàriament de tots els sucs vitals. I més d’una vegada no és solament una gran passió, sinó una insignificant passioneta per alguna cosa insignificant la que creix en un individu, nascut per a millors gestes, li fa oblidar grans i sagrades obligacions i veure en la quincalla menyspreable quelcom gran i sant. Les passions humanes són innumerables, com la sorra del mar, i cap d’elles no s’assembla a una altra; totes, les baixes i les meravelloses, se sotmeten a l’home al començament, però després es tornen terribles dominadors de la persona. Feliç aquell que tria, entre totes, una passió meravellosa; creix, es multiplica per deu, d’hora en hora i de minut en minut, la seva il·limitada felicitat i l’home penetra cada cop més profundament dins l’infinit paradís de la seva ànima. Hi ha passions, però, que no és l’home qui les tria. Ja han nascut amb ell en el moment en què ha vist la llum i no li han estat donades les forces suficients per a apartar-se’n. Segueixen un esbós general i tenen quelcom que atrau eternament i que no calla en tota la vida. Estan destinades a portar a terme una gran empresa: és igual que tinguin una imatge sinistra o que apareguin com un fenomen lluminós que alegri el món: de totes maneres estan destinades a constituir una desconeguda felicitat humana. I és molt possible que aquesta mateixa passió de Txítxikov no vingués d’ell mateix, sinó que en la seva freda existència contingués allò que després ho converteix tot en cendres i posa de genolls l’home davant la saviesa dels cels. I és també un misteri per què aquesta imatge s’ha presentat en aquest poema que ara veu la llum.


  La cosa desagradable, però, no és que la gent estigui descontenta de l’heroi, sinó que tinc dins l’ànima la irrebutjable seguretat que per aquesta mateixa causa el nostre heroi, el mateix Txítxikov, pot agradar als lectors. Si l’autor no li hagués mirat més profundament l’ànima, si no hagués remenat en el fons d’ella tot allò que s’esmuny i s’amaga de la llum, si no hagués descobert els pensaments més secrets que l’home no confia a ningú, sinó que l’hagués mostrat com apareix als ulls de tota la ciutat, de Manílov i d’altres persones, tots haurien estat més que contents i l’haurien pres per un personatge interessant. No calia que el personatge, ni tota la seva imatge, es bellugués com un ésser viu davant dels nostres ulls; però, de no ser així, en acabar la lectura, hauríem pogut tornar a la taula de joc que tant diverteix tota la Rússia amb l’ànima no gens trasbalsada. Sí, bons lectors meus, no us agrada veure la pobresa humana al descobert. Perquè —digueu—, quina solta toca? Que potser no ho sabem que hi ha moltes coses estúpides i menyspreables a la vida? Prou que tenim ocasió de veure sovint coses que no són gens consoladores. Val més que ens en oblidem! «Per què m’ho dius, amic, que els afers de la hisenda van malíssimament? —deia un terratinent al seu encarregat—. Ja ho sé sense que m’ho diguis, amic meu; no tens altra cosa a dir? Fes que me n’oblidi, que no ho sàpiga, aleshores seré feliç». I els diners que podrien arranjar d’alguna manera l’afer se’n van a diferents mitjans d’oblidar. Dorm una intel·ligència que potser adquiriria una inesperada font de grans recursos; i la finca, paf, a la subhasta, i el terratinent se’n va pel món a oblidar, amb una ànima disposada a cometre unes baixeses que abans l’haurien horroritzat.


  L’autor també serà acusat pels anomenats patriotes, que seuen tranquil·lament pels racons i s’ocupen d’afers completament aliens, que acumulen els seus capitalets construint el seu destí sobre les costelles dels altres; però que quan passa quelcom que al seu entendre ofèn la pàtria, quan apareix un determinat llibre que de vegades diu l’amarga veritat, corren des de tots els racons, com aranyes que veuen una mosca embolicada a la seva tela, i comencen a cridar:


  —És bo de treure tot això a la llum? De proclamar-ho? Per què tot això que aquí es descriu ha de passar a casa nostra?, és bo fer-ho així? Què diran els estrangers? Que potser dóna alegria sentir una mala opinió de nosaltres? Que es creuen que no és dolorós? Que es pensen que no som patriotes?


  Contra aquestes sàvies afirmacions, especialment pel que fa a l’opinió dels estrangers, confesso que no es pot presentar res com a resposta. O potser només una cosa. En un allunyat racó de Rússia hi havia dos habitants. Un era pare de família, de nom Kifa Mokievitx, home de tracte dolç que vivia una vida despreocupada. No s’ocupava de la família; la seva existència apuntava més a la banda especulativa, i es dedicava a la següent qüestió, segons deia ell, filosòfica:


  —Agafem, per exemple, un animal —deia passejant per la cambra—. L’animal neix nuet. Per què precisament nuet? Per què no neix com l’ocell, per què no surt trencant la closca de l’ou? Com és que, la veritat… no hi ha qui entengui la natura per molt que s’aprofundeixi en ella!


  Així pensava l’habitant Kifa Mokievitx. No és això, però, el més important. L’altre habitant era Moki Kífovitx, el seu fill.


  Era allò que aquí a Rússia en diem un gegantàs, i mentre el seu pare s’ocupava del naixement dels animals, la seva cepada natura de vint anys tendia a desenvolupar-se. No sabia fer res a la lleugera. O feia cruixir la mà d’algú o bé a algú li sortien butllofes al nas. A la casa i al veïnat tots fugien en veure’l, des de la minyona fins al gos, i inclusivament havia fet a miques el seu propi llit. Així era Moki Kífovitx, de cor bondadós, per altra banda: això, però, tampoc no és el més important. El més important és que li deien:


  —Per favor, amo nostre Kifa Mokievitx —deien al pare els criats propis i foranis—, quina mena de persona és aquest Moki Kífevitx? No deixa ningú en pau, ofèn a tothom!


  —Sí, és entremaliat, entremaliat —responia habitualment el pare—, però què voleu que hi faci: és massa tard per a pegar-li, i, a més, m’acusarien de crueltat; i és un home susceptible; si se li fes retret davant d’algú es contindria, però la publicitat, la publicitat és una desgràcia! Se n’assabentaria la ciutat, el tractaria ben bé de gos. Que potser no m’és dolorós el que en pensin? Que potser no sóc son pare? Perquè m’ocupi de la filosofia i de vegades no tingui temps, per això ja no haig de ser pare? Doncs no, sóc un pare! Un pare, el diable se us emporti, un pare! Moki Kífovitx el tinc aquí, al meu cor!


  I Kifa Mokievitx es donava forts cops de puny al pit i arribava a un complet enardiment:


  —Si continua essent un gos, almenys que no se n’assabentin per mi, no seré jo qui el denunciï.


  I després de demostrar un sentiment tan paternal deixava que Moki Kífovitx continués les seves gestes de gegant mentre ell tomava al seu tema predilecte i es plantejava sobtadament alguna qüestió semblant a la següent:


  —Si l’elefant nasqués d’un ou, crec que la closca hauria de ser molt gruixuda, no la trencaríem ni a canonades, caldria inventar alguna altra arma de foc.


  Així passaven la vida els dos habitants del pacífic raconet, que inesperadament, com per una finestra, han tret el cap al final del nostre poema per respondre modestament a l’acusació d’alguns enardits patriotes que per ara s’ocupen tranquil·lament de filosofar o de progressar a compte dels diners de la pàtria, tendrament estimada, i que no pensen a no fer el mal, sinó solament que no diguin que han fet el mal. Però no, no són el patriotisme ni les idees originàries la causa de les acusacions, hi ha una altra cosa que s’amaga a sota. Per què amagar les paraules? Qui, si no l’autor, dirà la sagrada veritat? Teniu por de les mirades profundes i penetrants, us esglaia de mirar profundament les coses, us agrada passejar per tot arreu els vostres ulls que no pensen. Fins i tot, us fareu un tip de riure amb Txítxikov i potser arribareu a lloar l’autor dient:


  —Realment, ha observat amb molt d’encert algunes coses, deu ser un home de bon humor!


  I després d’aquestes paraules, amb redoblat orgull, parlant amb vosaltres mateixos amb un somriure de suficiència als llavis, afegireu:


  —Cal acceptar que hi ha gent molt estranya i ridícula en algunes províncies, i a més, de canalles també n’hi ha bastants!


  I algú de vosaltres, ple d’humilitat cristiana, no públicament sinó en silenci, quan està sol, en els minuts d’aïllades converses amb si mateix, profunditzarà en els interiors de la seva pròpia ànima aquesta dura qüestió:


  —No hi ha potser en mi alguna de les característiques de Txítxikov?


  Es clar, com podria ser d’altra manera! I si en aquell moment passa pel seu costat un conegut, algú que té una graduació ni massa alta ni massa baixa, a l’instant donarà un cop de colze al seu veí i li dirà a punt d’esclafir a riure:


  —Fixa’t, fixa’t: Txítxikov; passa Txítxikov!


  I després, com un infant, oblidant tota la correcció que deu al seu títol i a la seva edat, correrà al seu encalç i el provocarà pel darrera dient:


  —Txítxikov! Txítxikov! Txítxikov!


  Ens hem posat, però, a parlar amb veu massa alta oblidant que el nostre heroi, que ha estat dormint durant tota la narració de la seva història, acaba de despertar i fàcilment podria sentir el seu cognom, que nosaltres tan sovint repetim. I és un home susceptible i no li agradarà que parlem d’ell amb tan poc respecte. Al lector tant se li’n dóna que Txítxikov s’enfadi; però, pel que fa a l’autor, de cap manera no vol barallar-se amb el seu heroi: han de recórrer encara de bracet no poc camí; tenen per davant encara dues grans parts, i això no és cap bagatel·la.


  —Ei, ep, què fas? —digué Txítxikov a Selifan—: Home!


  —Què? —respongué Selifan amb veu assossegada.


  —Com, que què? Maldestre! Això són maneres de conduir? Apa, atia els cavalls!


  Efectivament, ja feia estona que Selifan conduïa amb els ulls mig aclucats, sacseguejant només les regnes de tant en tant, mig adormit, per sobre els flancs dels cavalls, també endormiscats; Petruixka ja feia estona que havia perdut la 234 gorra; tot tirat endarrera, tenia el cap clavat sobre els genolls de Txítxikov, de manera que aquest li hagué de donar una plantofada. Selifan s’animà, i copejà unes quantes vegades l’esquena del Tacat, amb la qual cosa aquest arrencà al trot, i brandà el fuet per damunt de tots els cavalls; després, pronuncià amb veueta fina i harmoniosa:


  —No tingueu por!


  Els cavalls s’eixoriviren i s’emportaren la lleugera calessa com si fos una ploma. Selifan no feia més que brandar el fuet i cridar:


  —Ei! Ei! Ei!


  I botia suaument sobre el pescant a mesura que la troica pujava un monticle o baixava volant d’un tossal, dels quals estava sembrat tot el camí ral, precipitant-se per pendents quasi imperceptibles. Txítxikov es limitava a somriure quan rebotia lleugerament sobre el coixí de pell, perquè li agradava córrer. I a quin rus no li agrada córrer? Si li agrada a la seva ànima giravoltar impetuosament, desfrenar-se, dir alguna vegada:


  —Al diable tot!


  Com no li ha d’agradar! Com no li ha d’agradar si la cursa ràpida té quelcom de meravellós i exultant? Sembla que una força desconeguda et prengui sobre les ales i que tu mateix volis i tot voli: volen els quilòmetres, volen al teu encontre els mercaders al pescant dels seus carros, vola el bosc a banda i banda amb fosques formacions d’avets i de pins, amb el retruc de la destral i el clacar del corb, vola tot el camí aneu a saber cap a on, vers una llunyania que es perd de vista, i hi ha quelcom de terrible en aquest ràpid passar on no hi ha temps per distingir l’objecte que es perd, i només el cel sobre el cap, i els núvols fins, i la lluna que s’obre camí entre ells, semblen immòbils. Ai troica! Troica-ocell! Qui et devia inventar? Ben cert que només podies néixer en un poble eixerit, en una terra que no està per bromes, que plana i s’estén per mig univers; au, vés, i compta els quilòmetres fins que els ulls et facin pampallugues. I no sembla complicada aquesta màquina dels camins, no està collada amb cargols de ferro, més aviat està feta en un tres i no res, només amb destral i tallant, muntada i preparada pel destre mugic de Iaroslav. No porta botes alemanyes, el cotxer: barba i manyoples, i seu Déu sap sobre què; però s’incorpora, branda el fuet, enceta una cançó, i els cavalls són un terbolí, i els radis de les rodes es barregen en un cercle llis; tremola tan sols el camí i xiscla esgarrifat el vianant que s’atura. I passa la troica, passa, passa! I heus ací que ja es veu en la llunyania quelcom que alça la pols i forada l’aire.


  No corres tu també així, Rússia, com troica àgil inabastable? Els camins treuen fum sota teu, retronen els ponts, i tot es va quedant endarrera. L’espectador s’atura impressionat per aquesta meravella divina: és un llamp caigut del cel? Què significa aquest moviment horrorós? Quina força desconeguda s’amaga en aquests cavalls ignots? Ai, cavalls, cavalls, quins cavalls! Porteu potser terbolins a la crinera? Flameja una sensible oïda en cada una de les vostres venes? Senten a les altures un càntic conegut, tensen tots alhora els seus pits de bronze, i, quasi sense tocar a terra amb els cascos, es converteixen en una línia allargassada que vola per l’aire i corre inspirada per Déu! On vas, Rússia! Dóna’ns una resposta! Però no respon. Amb un dring meravellós s’esgargamella el campanar, retrona i es converteix en un retall d’aire estripat pel vent; vola vora totes les coses de la terra, i els altres pobles i Estats s’aparten, mirant de reüll, i li deixen pas.


  SEGONA PART


  I


  Per a què descriure tantes pobreses i imperfeccions de la nostra vida, i anar a buscar persones de llocs perduts, d’allunyats racons de l’Estat? Què hi voleu fer si són aquestes les peculiaritats de l’autor. Malalt de la seva pròpia imperfecció, ja no pot descriure altra cosa que pobreses i imperfeccions de la nostra vida, i buscar persones de llocs perduts, d’allunyats racons de l’Estat. I vet aquí que altra vegada hem anat a parar a llocs perduts, altra vegada hem ensopegat amb un racó de món!


  Quin lloc perdut, però, i quin racó de món!


  Com el mur titànic d’una inacabable fortalesa, amb esquadres i espitlleres, les cadenes de muntanyes s’estenien zigzaguejant més de mil verstes. S’elevaven majestuosament sobre les infinites extensions de les planes, ara amb vessants argilo-ses i guixosos en forma de parets a plom solcades de recs i clots, ara arrodonint-se graciosament en forma de prominències verdes cobertes com d’astracan per joves matossars que emergien entre arbres tallats, ara, en fi, en forma de foscos i densos boscatges que, no se sap per quin miracle, s’havien deslliurat momentàniament de la destral. El riu, unes vegades fidel a les ribes, les seguia en els retombs i giragonses, altres, però, se n’allunyava camí dels prats i després de retorçar-s’hi unes quantes vegades brillava com el foc sota el sol i s’amagava dins els bosquets de bedolls, d’àlbers i verns i en sortia solemnement acompanyat de ponts, molins i dics, que semblaven perseguir-lo a cada recolzada.


  En un lloc, el flanc abrupte de la muntanya s’engalanava més amb els verds rissos dels arbres. Gràcies a les repoblacions forestals, el nord i el sud del regne vegetal es reunien allí afavorits per la desigualtat del barranc muntanyenc. Els roures, avets, pereres silvestres, cedres, cirerers, prunells, servers i moixeres, embolcallats de llúpol, s’enfilaven per tota la muntanya, de baix a dalt, ara ajudant-se, ara ofegant-se uns als altres. I a dalt, dins la seva pròpia fosca, les copes verdes dels arbres es barrejaven amb les teulades vermelles de les cases de l’amo, la punta i la cresta de les isbes que s’hi amagaven darrera el pis superior de la casa senyorial, amb el seu balcó de fusta tallada i la gran finestra semicircular. I per damunt de tot aquest conjunt d’arbres i teulades s’elevava la vella església del poble, amb les cinc cúpules daurades i centellejants. Sobre cadascuna de les parts capitals hi havia creus de talla daurada, afermades amb cadenes també daurades i tallades, de manera que des de lluny semblava quelcom d’or que penjava a l’aire, refulgent com ardents monedes, sense que res no ho sostingués. I tot això, de l’inrevés, amb les cúpules, les teulades i les creus de cap per avall, es reflectia atractivament al riu, on uns salzes monstruosament foradats, els uns a la riba i els altres totalment dins de l’aigua, en la qual deixaven caure tant rames com fulles, semblaven contemplar aquella meravellosa reproducció en els llocs en què no ho impedia el viscós safrà ni la viva vegetació flotant dels nenúfars grocs.


  El paisatge era molt bonic, però la vista de dalt a baix, des de la casa, encara era millor. Cap hoste, cap foraster, no hauria pogut mirar-s’ho amb indiferència des del balcó. La sorpresa li tallava l’alè al pit, l’home ja només podia exclamar:


  —Senyor, que n’és això, d’espaiós!


  L’espai apareixia sense fi, sense límits: darrera els prats, coberts de floresta i de molins d’aigua, els boscos mostraven el seu to verd dins d’uns quants cinturons de vegetació; més enllà dels boscos, enmig d’un aire que s’anava tornant boirós, apareixia la grogor de la sorra, i altre cop boscos que ja tiraven a blau com la mar o la boira que es distingia en la llunyania; i altra vegada sorra, més pàl·lida encara, però esgrogueïda de totes formes. Sobre la llunyana volta celestial reposaven les crestes de les guixoses muntanyes, que brillaven de blancor fins i tot quan feia mal temps, com si les il·luminés un sol etern. Sobre aquesta blancor enlluernadora, als seus peus, apareixien fugisserament, en alguns llocs, unes taques blau boirós que semblaven fumejar. Eren pobles allunyats; l’ull humà, però, ja no els podia veure. Encesa per la il·luminació solar, la guspira daurada de la cúpula eclesial era l’única cosa que donava a conèixer que es tractava d’una gran concentració humana. Tot això estava embolcallat amb un silenci impertorbable que no trencaven ni els ressons, difícilment arribats a l’oïda, de veus aèries que queien sobre els grans espais. Després d’un parell d’hores de contemplació, el foraster del balcó no podia dir altra cosa que:


  —Senyor, que n’és això, d’espaiós!


  Qui devia ser l’habitant, l’amo d’aquest poble al qual, com a una fortalesa inexpugnable, no s’hi podia arribar per davant sinó que calia apropar-s’hi per l’altra banda, on uns roures escampats donaven la benvinguda al foraster eixamplant les seves branques, amplament disposades com amicals abraçades, i l’acompanyaven fins a la part frontal de la casa, de la qual hem vist per darrera la part superior; ara la tenim al davant, amb una filera d’isbes en un costat mostrant el llom i la cresta tallada, i a l’altre l’església que brillava amb l’or de les creus i amb les filigranes daurades i tallades de les cadenes que penjaven a l’aire. A quin home feliç devia pertànyer aquell racó de món?


  Pertanyia a un propietari de la província de Tremalakhanski, Andrei Ivànovitx Tentetnikov, jove afortunat de trenta-dos anys, que per si fos poc encara era solter.


  Qui era, com era, quines qualitats, quines virtuts tenia aquest home? Als veïns, lectors, als veïns cal preguntar-ho. Un veí que pertanyia al cos dels hàbils i ja desapareguts oficials retirats opinava d’ell amb aquesta expressió:


  —És un animal de cap a peus!


  Un general que vivia a deu verstes, deia:


  —El jove no és cap beneit, però s’ha ficat massa coses al cap. Jo li hauria pogut ser útil, perquè no em falten relacions a Peterburg, i fins en el cas…


  I el general no acabava la frase. El capità de policia donava el següent tomb a la resposta:


  —Demà l’aniré a veure, a reclamar-li els impostos endarrerits!


  El pagès del poble, si li preguntaven com era l’amo, no responia res. Per tant, la seva opinió era desfavorable.


  Si hem de parlar imparcialment direm que no era mala persona, era senzillament un home que es tocava la panxa. Però com que hi ha no poques persones en aquest món que es toquen la panxa, per què Tentetnikov no se l’havia de tocar? Per altra banda, heus ací un fragment d’un dia de la seva vida, molt semblant a tots els altres dies; per ell jutjarà el lector quin caràcter tenia aquest home i fins a quin punt la seva vida es corresponia amb la bellesa que l’envoltava.


  Els matins es despertava molt tard, s’incorporava i romania molta estona assegut al llit fregant-se els ulls. Com que per desgràcia els ulls eren petitons, el refrec es perllongava una estona extraordinàriament llarga, i Mikhailo estava tota l’estona plantat a la porta amb el rentamans i la tovallola. Aquest pàl·lid Mikhailo romania allí una hora i una altra, després se n’anava a la cuina i al cap d’una estona hi tornava: l’amo continuava fregant-se els ulls assegut al llit. Finalment, Tentetnikov s’alçava del llit, es rentava, es posava la bata i entrava a la sala de prendre te, cafè, cacau i fins llet acabada de munyir. Menjava de tot una mica, esmicolava implacablement el pa i ho empastifava tot vergonyosament amb la cendra de la pipa. S’estava amb el te fins i tot dues hores. No en tenia encara prou: prenia una tassa de te fred i se n’anava a la finestra que donava al pati. Cada dia, a la finestra tenia lloc l’escena següent:


  Primer braolava Grigori, un criat que feia de cambrer. S’adreçava a la majordoma Perfilievna quasi sempre amb aquestes expressions:


  —Anima indignant, no-ningú menyspreable! Faries bé de callar, repugnant!


  —I això què et sembla? —cridava la no-ningú, o sia la Perfilievna, fent-li la botifarra. Era una dona aspra en els seus actes, malgrat que li agradaven molt les panses, les pastes de fruita i altres llaminadures que tenia sota clau.


  —Però si també t’esgarrapes amb l’administrador, misèria de magatzem! —braolava Grigori.


  —Sí, i l’administrador és tan lladre com tu. Que et penses que l’amo no us coneix? Que no veus que és aquí i que ho sent tot?


  —On és l’amo?


  —Mira-te’l, a la finestra, ho veu tot.


  Per completar aquest xivarri, el fill d’un criat, a qui la seva mare havia pegat un clatellot, cridava amb tota la gola i grinyolava un llebrer, amb el cul a terra, perquè el cuiner, que ara guaitava, l’havia ruixat amb aigua calenta. En una paraula, tot cridava i xisclava insuportablement. L’amo tot ho veia i sentia. I només quan arribava a un grau tan insuportable que l’impedia inclusivament de fer res, l’home enviava a dir que fessin menys soroll.


  Dues hores abans de dinar se n’anava al despatx a treballar seriosament en una obra que havia d’abastar tota la Rússia des de tots els punts de vista —civil, polític, religiós, filosòfic—, havia de resoldre els difícils problemes i qüestions que li planteja l’època, i definir clarament el seu gran futur; en una paraula, tot de la manera i de la forma en què acostuma a plantejar-ho l’home modern. Tanmateix, aquesta empresa colossal es limitava més que res a la senzilla meditació: el jove rosegava la ploma, apareixien uns dibuixets sobre el paper, i després tot això era deixat de banda, i agafava en substitució un llibre que ja no abandonava fins a l’hora de dinar. El llibre el llegia junt amb la sopa, la salsa, el plat fort i fins les postres, de manera que alguns plats es refredaven i altres eren retirats completament intactes. Seguia després la pipa i el cafè, la partida d’escacs amb si mateix, i seria realment difícil de dir què feia després fins a l’hora de sopar. Sembla que, senzillament, no feia res.


  I així passava el temps, tot solet en aquest món, un jove de trenta-dos anys, assegut i quiet, amb bata i sense corbata. No passejava, no caminava, no tenia ni desig de pujar al pis de dalt, ni d’obrir les finestres per ventilar la cambra; pel que fa al meravellós paisatge del poble, que no podria contemplar amb indiferència cap visitant, era com si no existís per a l’amo. Per tot això podrà veure el lector que Andrei Ivànovitx Tentetnikov pertanyia a una família de persones, que no desapareix de Rússia, que abans rebien el nom d’esquenadretes, vagarros o dropos, i que ara, la veritat, no sé com anomenar.


  Són caràcters que neixen o es formen com a producte de tristes circumstàncies que envolten rigorosament la persona? En lloc de respondre, serà millor que contem la història de la seva educació i infantesa.


  Tot tendia, sembla, a fer d’ell quelcom aprofitable. Quan era encara un infant de dotze anys intel·ligent, amb certa tendència a la meditació i a la malenconia, anà a raure a una escola regida en aquella època per un home extraordinari, ídol de la joventut, admiració dels educadors, l’incomparable Alexandre Petróvitx estava dotat d’una gran finor de nas per a ensumar la natura d’una persona. Com coneixia les qualitats de l’home rus! Com coneixia els infants! Com sabia motivar-los! No hi havia entremaliat que després de fer l’entremaliadura no l’anés a veure i no li ho confessés tot. Per si fos poc, després de la severa amonestació, no sortia amb el cap cot sinó amb el cap ben alt. Hi havia quelcom que animava, que deia: «Endavant! Posa’t dempeus com més aviat millor, encara que hagis caigut». No parlava als alumnes de la bona conducta. Acostumava a dir:


  —Exigeixo intel·ligència i res més. Qui pensa a ser intel·ligent no té temps de fer entremaliadures: les entremaliadures han de desaparèixer per si mateixes.


  I efectivament, les entremaliadures desapareixien per si soles. Qui no procurava ser millor queia sota el menyspreu dels companys. Els ases i els beneits de més edat havien de suportar els més ofenosos renoms per part dels alumnes de menys edat, i no haurien pas gosat tocar-los ni amb el dit.


  —Això ja és una mica massa! —deien molts—. Els alumnes llestos seran molt orgullosos.


  —No, no és massa —replicava ell—. No retindré gaire els qui estan mancats de facultats; en tindré prou amb un sol curs, però als intel·ligents els donaré encara un altre curs.


  I, efectivament, tots els qui tenien facultats es quedaven un altre curs. Deixava passar moltes vehemències perquè veia en elles l’inici del desenvolupament de qualitats espirituals, i deia que les necessitava com el metge necessita les erupcions: per tal de conèixer de manera fidel què hi ha exactament a l’interior de l’home.


  I com se l’estimaven tots els infants! No, mai no acostuma a haver-hi una adhesió semblant dels infants envers els seus pares. No, ni en els anys més bojos de les diversions més boges no hi acostuma a haver una passió tan forta i inapagable com ho era, de forta la passió per aquest home. Fins a la tomba, fins als darrers dies, l’alumne se sentia agraït quan alçava la copa el dia del natalici del seu meravellós educador, que ja era al cementiri temps ha, i es quedava amb els ulls closos vessant llàgrimes per ell. Les seves petites aprovacions feien tremolar d’alegria i de palpitacions i provocaven l’orgullós desig de superar als altres. No retenia molt de temps els qui mancaven de facultats; tenia per a ells un curs ben curtet. Però els qui tenien capacitat havien de suportar un doble ensenyament. I l’última classe, la que donava només als elegits, no s’assemblava gens a les classes que es feien en altres col·legis. Allí només exigia dels alumnes allò que altres insensatament exigeixen dels infants: aquella intel·ligència superior que sap no riure’s dels altres i suportar en canvi qualsevol burla, deixar anar l’imbecil sense irritar-se ni sortir de polleguera, no venjar-se en cap cas i mantenir-se amb l’orgullosa tranquil·litat d’una ànima impertorbable; i tot allò que és capaç de fer de l’ésser humà un home ferm, tot era posat en acció, i ell mateix feia amb els alumnes incessants proves. Oh, com coneixia la ciència de la vida!


  De mestres no en tenia gaires. Una gran part de les assignatures les ensenyava ell mateix. Sense termes pedants, sense punts de vista ni concepcions solemnes, sabia transmetre l’ànima mateixa de la ciència, de manera que fins l’infant de poca edat veia per què la necessitava. De totes les ciències, triava únicament la que era capaç de transformar un home en un ciutadà de K seva terra. Una gran part de les lliçons consistia en narracions sobre què li esperava al jove en endavant, i sabia perfilar tot l’horitzó del seu camp d’actuacions de manera que el jove, que encara era al banc escolar, vivia ja amb el pensament i amb 1’ànima a l’altra banda, al servei de l’Estat. No amagava res: reunia al seu davant, despullats, sense ocultar res, totes les amargors i tots els obstacles que poden alçar-se en el camí de l’home, totes les temptacions i encisos que poden presentar-se-li. Ho sabia tot, com si ell mateix hagués passat per tots els graus i tots els càrrecs. Fos que se’ls desenvolupava fortament l’orgull, fos que en els ulls del seu extraordinari mestre hi hagués quelcom que digués: «Endavant!» —una parauleta que coneix molt bé l’home rus i que produeix tantes meravelles sobre la seva sensible natura—, el cas és que el jove buscava des del començament les dificultats i desitjava amb avidesa actuar on fos més difícil, on hi hagués més obstacles, on calgués demostrar una gran força anímica. Tenia pocs alumnes, però en canvi acabaven essent persones fogue-jades. Un cop en el servei, es mantingueren en els llocs més inestables, mentre que molts altres, alguns més intel·ligents que no pas ells, perderen la paciència per insignificants disgustos personals i ho abandonaren tot; alguns, inclusivament, endormiscats, mandrosos i forassenyats es degradaren i caigueren en mans de concussionaris i d’estafadors. Els primers, però, no vacil·laren, i com que coneixien la vida i l’home, i la prudència els donava seny, tingueren una forta influència fins i tot sobre les males persones.


  El cor ardent de l’orgullós infant batia llargament només de pensar que finalment aniria a raure en aquesta secció. A primera vista, què podia haver-hi millor que aquest mestre per al nostre Tentetnikov! Però vet aquí que a la mateixa època que el passaven al curs dels elegits —cosa que tant desitjava— el mestre extraordinari moria de sobte! Quin cop no va ser per a ell, quina terrible i primera pèrdua! Li semblava com si… A l’acadèmia tot canvià. El lloc d’Alexandre Petróvitx l’ocupà un tal Fiodor Ivànovitx. Aquest establí immediatament una mena d’ordre extern: començà a exigir dels infants allò que només es pot exigir dels adults. La desimboltura lliure dels alumnes li semblava quelcom incontrolable. I com per fer la guitza al seu predecessor, declarà des del primer dia que per a ell la intel·ligència i els èxits no tenien cap importància, que només tindria en compte la bona conducta. Cosa estranya: la bona conducta és el que no aconseguí Fiodor Ivànovitx. S’iniciaren entremaliadures dissimulades. De dia tots es quadraven i marcaven el pas, però de nits organitzaven xefles.


  Amb els estudis passà també una cosa estranya. Es contractaren nous professors amb noves concepcions i amb nous punts de vista, punts i angles. Abocaren als oients una munió de nous termes i paraules; les seves exposicions, amb una il·lació lògica, demostraven que els professors estaven al corrent dels nous descobriments, i feien palesa l’ardència del seu entusiasme, però, ai!, era vida allò que mancava a aquesta ciència. A la seva boca, la ciència morta sonava a cadàver. En una paraula, tot anava potes enlaire. Es perdé el respecte a l’autoritat i al poder: començaren a burlar-se tant dels preceptors com dels professors. Al director començaren a dir-li «Fedka», «Pa de ral» i altres noms diferents. La corrupció que s’organitzà ja no era infantil ni de bon tros: es produïren uns casos tan grossos que fou necessari excloure’n i expulsar-ne molts alumnes. En dos anys el col·legi estava desconegut.


  Andrei Ivànovitx era de caràcter dolç. No el podien encisar ni les orgies nocturnes dels companys, que es procuraren una determinada dama sota mateix de les finestres de l’habitatge del director, ni la burla de les coses sagrades, ja que el pope del col·legi no era massa intel·ligent. No, la seva ànima era conscient, fins quan dormia, del seu origen celestial. No el pogueren encisar, però el xicot es desanimà. El seu orgull havia rebut un estímul, però ara no tenia una activitat ni un camp d’acció. Hauria estat millor no estimular-lo. Sentia els professors, enardits, a la càtedra, i recordava l’anterior preceptor que, sense enardir-se, sabia parlar de forma comprensible. Quantes assignatures i cursos no estudià! Medicina, filosofia i també dret, i una història universal en un format tan enorme que, en tres anys, el professor només tingué temps de donar la introducció i el desenvolupament comunitari d’unes ciutats alemanyes. Només Déu sap quines lliçons no hagué d’aprendre! De tot això, però, no quedaven en el seu cap més que uns fragments disformes. Gràcies a la seva intel·ligència natural, sabia que no era d’aquella manera com s’havia d’aprendre, però no sabia de quina. Recordava sovint Alexandre Petróvitx i se sentia tan trist que no sabia què fer de la tristesa que li venia.


  La joventut, però, és feliç perquè té futur. A mesura que s’anava apropant l’hora d’acabar els estudis, el seu cor es posava a bategar. Es deia a sí mateix:


  —Això, de fet, encara no és la vida; la veritable vida consisteix en el servei a l’Estat; allí és on poden fer-se veritables gestes.


  I l’home, sense una ullada al racó meravellós que impressionava qualsevol visitant foraster, sense rendir homenatge a les cendres dels avantpassats, seguí el costum de tots els ambiciosos i se n’anà a Peterburg, a on, com ja sabem, es precipita des de totes bandes de Rússia el nostre jovent apassionat: a servir, a brillar, fer mèrits, o senzillament a adquirir alguns metres d’aquesta falsa educació social descolorida i freda com el gel. L’ambiciós impuls d’Andrei Ivànovitx el refredà des del començament el seu oncle, el conseller d’Estat en actiu Onufri Ivànovitx. Aquest li féu saber que la cosa principal era tenir bona lletra i que convenia, abans que res, començar per la cal·ligrafia.


  Amb grans dificultats, i gràcies a les recomanacions de l’oncle, aconseguí finalment ingressar en un departament. Quan l’introduïren en una superba i clara sala, amb parquet i taules d’escriure envernissades —no semblava sinó que allí es reunien els més alts dignataris de l’Estat a discutir el destí del país—, quan va veure la legió de formosos senyors escrivents que feien cantar les plomes amb el cap inclinat de costat, i quan el van fer seure en una taula i li proposaren de copiar un document que, com fet exprés, tenia un contingut bastant insignificant (un afer relatiu a tres rubles, que ja feia mig any que durava), una sensació extraordinàriament estranya s’emparà del jove inexpert: com si, per haver comès una falta, l’haguessin fet tornar al curs anterior; els senyors que seien al seu voltant li semblaven tan semblants a uns alumnes! Per completar la semblança, alguns d’ells llegien la traducció d’una estúpida novel·la ficada entre els grossos fulls de l’expedient que examinaven; feien com qui treballa, però tremolaven cada vegada que es presentava el cap. Tot això ho trobà estrany, i els estudis anteriors li semblaren més importants que no pas el treball actual, la preparació per al treball era millor que el treball mateix. Enyorava l’escola. I de sobte, com si fos viu, es presentava al seu davant Alexandre Petróvitx, i el jove estava a punt de plorar. La sala giravoltava, els funcionaris es barrejaven amb les taules, i ell s’escapava amb penes i treballs de perdre momentàniament l’esma.


  —No —pensava en tornar a la realitat—, em posaré a treballar per molt insignificant que el treball em sembli al començament!


  Fent el cor fort, decidí treballar i ser un exemple per als altres.


  On no hi ha plaers? Hi són també a Peterburg malgrat el seu aspecte sever i sinistre. Al carrer hi espetega un fred rabiós de trenta graus sota zero; xiula el monstre del nord, el torb-bruixa que escombra les voreres, encega els ulls, empolsega els colls de pell, els bigotis de les persones i els morros de les bèsties peludes; d’una forma acollidora, però, entre els flocs voladors de la cantonada, lluu a les altures una finestra en algun lloc del quart pis: en una cambreta confortable, amb la llum d’unes espelmes modestes i amb el sorollet del samovar, s’entaula una conversa d’aquelles que escalfen el cor i l’ànima, es recita la lluminosa pàgina d’un inspirat poeta rus, d’aquests que Déu ha regalat a Rússia, i així, amb elevat entusiasme, palpita el jove cor d’un home com no palpitaria ni sota el cel de migdia.


  Aviat Tentetnikov s’acostumà al servei, però aquest no es convertí en la cosa ni en l’objectiu més important, com suposava al principi, sinó en quelcom secundari. Li servia per a distribuir el temps i apreciar encara més els minuts que li quedaven lliures. L’oncle, el conseller d’Estat en actiu, començava ja a pensar que se’n trauria profit del nebot, quan de sobte el nebot li fallà. Entre els amics d’Andrei Ivànovitx, que en tenia molts, hi havia dues persones d’aquelles que reben el nom de gent amargada. Tenien un caràcter inquiet i estrany, d’aquells que no poden suportar amb indiferència no solament la injustícia sinó també tot allò que als seus ulls sembla injustícia. Bons per principi però desordenats en les seves accions, exigien la condescendència dels altres però al mateix temps estaven plens d’intolerància; aquests amics influïren fortament sobre Tentetnikov amb les seves ardents paraules i amb la imatge de noble indignació contra la societat, li excitaren els nervis, provocaren en ell una mena d’irritació i l’obligaren a observar un munt d’insignificances a les quals abans ni tan sols no pensava prestar atenció. Fiodor Fiodórovitx Lenitsin, cap d’un d’aquests departaments instal·lats en sales superbes, deixà en sec d’agradar-li. Començà a trobar-li una infinitat de defectes. Li semblà que quan parlava amb els superiors, Lenitsin es convertia en una mena de sucre embafador, i que es tornava vinagre quan se li adreçava un subordinat; que, seguint l’exemple de les persones roïnes, deixava caure les amonestacions sobre els qui no l’anaven a felicitar les festes, es venjava d’aquells que no deixaven el nom a la llista del porter; per tot això, Tentetnikov arribà a sentir per ell una repugnància nerviosa. Algun mal esperit l’impulsà a fer a Fiodor Fiodórovitx alguna cosa desagradable. Estigué buscant l’ocasió amb especial plaer i ho aconseguí. Un dia li parlà amb paraules tan gruixudes que els superiors l’obligaren a decidir: o presentava excuses o hauria de demanar el retir. Eli demanà el retir. L’oncle, el conseller d’Estat en actiu, li féu una visita, esgarrifadíssim i suplicant:


  —Per Crist! Fes el favor, Andrei Ivànovitx! Què estàs fent? Deixar una carrera tan ben començada només perquè t’ha tocat un superior que no és com tu voldries. Si us plau! Què 246 fas? Què fas? No veus que si es tinguessin en compte aquestes coses no quedaria ningú en el servei? Reflexiona, contén l’orgull, la vanitat, vés i tingues una explicació amb ell!


  —No es tracta d’això, oncle —va dir el nebot—. No em costaria res demanar-li perdó. La culpa és meva: ell és cap i jo no havia d’haver parlat amb ell d’aquella manera. La cosa, però, és aquesta altra. Jo tinc un altre servei: tres-cents pagesos, una hisenda desorganitzada, un encarregat que és un imbècil. L’Estat no hi perdrà gaire, si, a l’oficina, s’asseu un altre a copiar documents, però perdrà molt si tres-cents homes no paguen impostos. Jo, què us crèieu?, sóc un terratinent… el servei… Si em preocupo de conservar, guardar i millorar la sort de les persones que m’han estat confiades i presento a l’Estat tres-cents súbdits perfectes, eixerits, treballadors, en què serà pitjor el meu treball que el treball de qualsevol cap del departament de Lenitsin?


  El conseller d’Estat en actiu es quedà amb la boca badada de sorpresa. No esperava aquell torrent de paraules. Després de reflexionar una estona començà a dir coses per l’estil d’aquestes:


  —Tanmateix… però, com vols que… com tancar-te allà al poble? Quina mena de societat pot haver-hi entre els pagesos? Aquí, de totes formes, et trobes pel carrer amb un general, amb un príncep. Passes també pel costat de… d’allò… bé, i tens la il·luminació de gas, la industriosa Europa; i allí, tot el que et pots trobar és un pagès o una pagesa. Per què això, per què condemnar-te a la ignorància per tota la vida?


  Les idees convincents de l’oncle, però, no tingueren cap influència sobre el nebot. El poble començava a semblar-li un voluntari asil, un estímul de la intel·ligència i dels pensaments i l’únic camp d’activitat útil. I es procurà novíssims llibres d’agricultura. En una paraula, un parell de setmanes després d’aquesta conversa es trobava prop dels llocs on havia passat la seva infantesa, no gaire lluny d’aquell meravellós racó que cap visitant foraster no es cansaria de gaudir. Un nou sentiment es despertà en ell. Eren impressions primitives de la seva ànima que feia temps que no sortien a l’exterior. Molts llocs els havia oblidat del tot i examinava amb curiositat, com un novençà, els meravellosos paisatges. I heus ací que, sense saber per què, el seu cor es posà de sobte a glatir. I quan el camí es ficà per un estret barranc, dins l’espessor d’un bosc enorme i dens, i va veure al damunt i a sota, sobre d’ell i sota seu, els roures de tres-cents anys que només tres homes podrien abastar, barrejats amb avets, oms i xops més alts que els pollancres, i quan a la pregunta: «De qui és aquest bosc?» hom li respongué: «De Tentetnikov», i quan, en sortir del bosc, el camí es ficà entre els prats, vora bosquets d’àlbers, de salzes i raïmeres, joves i vells, en la forma d’elevacions de terreny que s’estiraven cap a la llunyania, i travessà per dos llocs diferents el mateix riu deixant-lo ara a la dreta ara a l’esquerra, i quan a la pregunta: «De qui són aquests prats i terres baixes?» li respongueren: «De Tentetnikov», i quan després el camí s’enfilà a la muntanya i discorregué per un tossal vorejat, per una banda, de sembrats, de blat, civada i ordi, i per l’altra de tots els llocs que havia travessat abans i que ara veia empetitits per la llunyania, i quan el camí s’enfosquí gradualment i entrà després sota l’ombra d’arbres amples i ramificats que creixien desordenadament sobre la verda catifa fins al poble mateix, i s’albiraren les isbes de fusta tallada dels pagesos i les teulades vermelles de les construccions de pedra dels senyors, la casa gran i la vella església, i brillaren les daurades cúpules, i quan el cor, que glatia amb ardència, sabia ja, sense preguntar, on havia arribat, les sensacions acumulades es vessaren finalment en sorolloses paraules:


  —Bé, no he estat un imbècil fins al dia d’avui? La sort m’havia destinat a ser el propietari d’un paradís terrenal i jo m’havia esclavitzat com a pixatinters copiant papers morts. Després d’educar-me, d’il·lustrar-me, d’adquirir la reserva de coneixements necessària per a estendre el bé entre els meus subordinats, per a millorar tota una regió, per a executar les variades obligacions d’un terratinent, que és al mateix temps jutge, administrador i servador de l’ordre, he confiat aquest lloc a la ignorància d’un encarregat i he preferit l’elaboració a distància d’afers de gent que mai no havia vist, dels quals no en coneixia ni el caràcter ni les qualitats, he preferit, abans que aquesta administració autèntica, una administració de paper, la fantàstica administració d’unes províncies que estaven a milers de quilòmetres, on jo mai no havia posat el peu i on no podia fer altra cosa que un munt d’absurditats i beneiteries!


  I tanmateix, l’esperava un altre espectacle. Assabentats de l’arribada de l’amo, els pagesos s’havien reunit al porxo. L’envoltaren els pentinats de festa, els mocadors de cap, les gorres femenines, els vestits regionals i les barbes pintorescament poblades dels formosos habitants. Quan sonaren les paraules:


  —Benefactor nostre! T’has recordat…


  I quan involuntàriament es posaren a plorar els ancians i ancianes que recordaven el seu avi i el seu besavi, Tentetnikov tampoc no pogué contenir les llàgrimes. I pensà interiorment:


  —Quant d’amor! I per què? Doncs perquè mai no els he vist ni mai no m’he ocupat d’ells!


  I es jurà que compartiria amb ells treballs i ocupacions.


  I començà a dirigir la hisenda i a dictar disposicions. Retallà les prestacions personals, disminuí els dies de treball obligatori per a l’amo i augmentà el temps a la lliure disposició dels pagesos. Acomiadà l’encarregat imbècil. Començà a ficar-se en tot, es deixà veure als camps, a l’era, als assecadors de garbes, als molins, a l’embarcador a l’hora de la càrrega i sortida de barcasses i rais, de manera que els ganduls començaren a gratar-se el clatell. Això, però, durà poc. El pagès era perspicaç i comprengué aviat que l’amo, per bé que llest i amb ganes d’abastar molt, no sabia encara com fer-ho ni de quina manera, que parlava molt cultament però sense encert. El resultat fou, no que amo i pagès no s’entenguessin, sinó senzillament que no s’adaptaven, no concordaven a treure la mateixa nota. Tentetnikov començà a observar que a la terra patrimonial tot resultava en certa manera pitjor que a la terra del pagès. Se sembrava abans però sortia més tard, i, segons semblava, treballaven bé. Ell hi era present, fins i tot manava que es distribuís vodka quan el treball era aplicat. Ja feia temps que el sègol dels pagesos treia espiga, que s’escampava la civada, que es formava la mata del mill, i a ell amb prou feines començaven a sortir-li les tiges del blat, i la base de les espigues encara no estava lligada. En una paraula, l’amo començà a observar que el pagès feia senzillament el murri malgrat tot els avantatges que els concedia. Provà de fer-los-en retret, però rebé aquesta resposta:


  —Com fóra possible, amo, que no ens preocupéssim del benefici del senyor! Vós mateix heu vist com ens hem esforçat a l’hora de llaurar i de sembrar, i manàreu que ens distribuïssin vodka.


  Què es podia replicar?


  —I per què surt tot tan malament? —interrogava l’amo.


  —Qui sap? Potser els cucs se’l mengen per sota. A més, mireu quin estiu ha fet: no hi ha hagut gens de pluja.


  L’amo, però, veia que a la terra dels pagesos els cucs no es menjaven res per sota i que la pluja queia d’una manera estranya, a franges: beneficiava les terres dels pagesos i no deixava caure ni una mala gota sobre els sembrats de l’amo.


  Més difícil encara era posar-se d’acord amb les dones. Contínuament demanaven permís per abandonar el treball i es queixaven de la feixuga feina de la prestació personal. Cosa estranya! Ell havia eliminat tota mena de lliuraments de teixits, de maduixots, de bolets i de nous, i havia reduït a la meitat els altres treballs pensant que les dones utilitzarien aquest temps per a les feines casolanes, que cosirien i vestirien els seus marits, que multiplicarien les hortes. Res de res! Ociositat, baralles, xafarderies i tota mena de disputes s’organitzaren entre els elements del bell sexe fins al punt que els marits acudien ara i adés amb aquestes paraules:


  —Amo, feu entrar en raó aquest diable de dona! Sembla un dimoni, no hi ha qui hi pugui viure!


  Fent el cor fort, l’home volgué adoptar una línia de severitat. Com, però, ser sever? Se li presentaven gemegant, malaltes, desfetes, amb una roba tan dolenta i miserable al damunt que Déu sap d’on l’havien treta.


  —Au vés, vés, fuig-me del davant! Déu t’acompanyi! —deia el pobre Tentetnikov, i tot seguit veia com la dona, en sortir del portal, s’enganxava amb la veïna per qualsevol minúcia i li adobava les costelles com no hauria pogut fer-ho un pagès sa.


  Se li ocorregué d’organitzar una mena d’escola, però en sortí un desori tan gran que acabà aclaparat. Més valia que no se li hagués acudit! I quina escola! Ningú no tenia temps: l’infant de deu anys era ja un ajudant en tots els treballs, i en aquests treballs era on s’educava… En els litigis i en els plets, no li servien per a res tots els refinaments jurídics que li havien ensenyat els seus professors filòsofs. Una part mentia, l’altra també, el diable ho aclaria! Va veure que, més necessari que els refinaments jurídics i que els llibres de filosofia, era el senzill coneixement de l’home; i va veure també que li mancava quelcom; però, què era aquesta cosa, això Déu ho sabia. I passà una circumstància que acostuma a passar sovint: ni el pagès comprengué l’amo, ni l’amo el pagès; i el pagès mostrà la part dolenta, i l’amo també, i tot l’entusiasme del terratinent es refredà. Ara, Tentetnikov assistia als treballs sense prestar-hi atenció. Encara que les dalles zumzegessin suaument a la sega, encara que es muntessin pallers, encara que s’apilessin garbes, encara que a la vora es posés en ordre algun afer agrícola, els seus ulls miraven més enllà; i si els treballs tenien lloc a la llunyania, el ulls buscaven objectes més propers, o miraven cap a un costat, contemplaven algun retomb del riu, alguna riba per on passejava un martí de bec i potes rojos, naturalment, parlem d’un ocell, no d’un home. Miraven amb curiositat com l’ocell pescava un peix des de la riba, el portava de través al bec com si rumiés si se l’havia d’empassar o no, i mirava fixament riu amunt on es veia, molt allunyada, la taca blanca d’un altre ocell que encara no havia pescat cap peix però que es mirava fixament l’ocell que l’havia pescat. O bé, amb els ulls gairebé closos i el cap ben alçat de cara als 250 espais celestials, posava en joc l’olfacte perquè s’impregnés de l’olor dels camps, i l’oïda perquè rebés els sons dels filharmònics habitants de l’aire en un moment en què de totes parts dels cels i de la terra, aquests sons s’ajuntaven en un sol cor harmònic sense destorbar-se els uns als altres. Al sègol hi cantava una guatlla, a l’herba s’hi esgargamellava una rascla, pel damunt carrisquejaven i piulaven els passerells de pas, cridava un be alçant-se potes enlaire, refilava una alosa que desapareixia cap a la llum, i com a sons de trompeta se sentia el clam de les cigonyes, formades en triangle a dalt del cel. Responia l’entorn, convertit tot ell en un so. Creador! Que n’és encara, de meravellós el teu món als llocs perduts, als petits poblets, lluny de les infames carreteres i ciutats! Fins i tot això, però, començà a ensopir-lo. Aviat deixà d’anar als camps, es reclogué a les cambres i es negà a rebre l’encarregat ni que li portés un informe.


  Abans, passava a veure’l un veí seu, un tinent d’hússars retirat, impregnat tot ell de tuf de tabac de pipa, i també un estudiant radical que havia deixat els estudis i que adquiria sapiència de les revistes i opuscles d’actualitat. També això, però, el començà a fastiguejar. Les converses li començaren a semblar superficials, el tracte obert a l’europea, amb la patacadeta al genoll, igual que les reverències profundes i la desimboltura, ara li semblaven exageradament franques i obertes. Decidí trencar les relacions amb tothom i ho va fer bastant bruscament. I quan Vàrvar Nikolàievitx Vixnepokrómov, representant d’aquest cos de coronels retirats que ja va desapareixent, agradabilíssim en totes les converses superficials i avantguardista al mateix temps en les noves idees que s’iniciaven, l’anà a visitar per atipar-se de xerrar i tocar tant la política com la filosofia, la literatura i la moral, i fins Testat de les finances angleses, Tentetnikov li féu dir que no era a casa; al mateix temps, però, cometé la imprudència d’aparèixer darrera la finestreta. Les mirades curioses de l’amo i del visitant es trobaren. Aquest, com és natural, botzinà entre dents:


  —Bèstia!


  L’altre, fastiguejat, li etzibà també quelcom semblant a «porc». Així s’acabaren llurs relacions. D’aquell dia ençà, ningú més no el visità.


  Ell se n’alegrà, i es lliurà a meditar una gran obra sobre Rússia. El lector ja ha vist com meditava aquesta obra. S’establí un ordre estrany i desordenat. No podem dir, tanmateix, que no hi hagués moments en els quals no semblés despertar del seu somni. Quan rebia per correu revistes i periòdics, i trobava a la premsa el nom d’un antic company que ja havia triomfat en el visible camp del servei de l’Estat, o ja havia fet alguna aportació important a les ciències i a la causa universal, una callada i suau tristesa li arribava al cor; involuntàriament, se li escapava una afligida, callada, trista i dolça queixa contra la seva ociositat. Aleshores, la seva vida li semblava repel·lent i canalla. Amb una força extraordinària, ressuscitava al seu davant la passada època d’estudiant, i apareixia de sobte Alexandre Petróvitx com si fos viu… Les llàgrimes li rajaven a dolls…


  Què significaven aquells plors? Amb ells posava de manifest la seva ànima malalta, el trist secret de la seva malaltia: l’elevat home interior que hom havia començat a construir en ell no havia aconseguit formar-se ni consolidar-se; poc acostumat des de la infància a lluitar-contra els fracassos, no havia assolit aquella elevada situació que permet enlairar-se i fortificar-se amb els obstacles i barreres; escalfat com un metall ardent, la rica reserva de grans sensacions no havia rebut el darrer tremp; havia mort massa aviat aquell preceptor extraordinari i ara ja no hi havia ningú al món que fos capaç de redreçar unes forces que trontollaven enmig d’eternes vacil·lacions i una voluntat impotent mancada de flexibilitat, ningú que cridés a la seva ànima, amb un crit estimulant, aquella paraula animadora; «Endavant!», de la qual tan assedegat està l’home rus en tots els graons i capes socials, en tots els títols i carreres.


  On es trobava qui pogués dir, en la llengua materna de l’ànima russa, aquesta paraula totpoderosa: «Endavant!»? Qui conegués totes les forces i qualitats, tota la profunditat de la nostra natura, podria, amb un gest màgic, llançar-nos a una vida elevada? Amb quines llàgrimes, amb quin amor no li ho pagaria l’agraït home rus? Els segles, però, van desfilant amb la vergonyosa mandra o amb l’activitat esbojarrada d’un jovent immadur… I Déu no ens dóna l’home capaç de pronunciar-la!


  Una circumstància estigué a punt de despertar-lo, i per poc no hi hagué tot un canvi en el seu caràcter. Succeí quelcom semblant a l’amor. Però també la cosa s’acabà en no res. A deu verstes del poble vivia un general que, com ja hem vist, no tenia una opinió gaire favorable de Tentetnikov. El general vivia com un general, era hospitalari, li agradava que els veïns vinguessin a presentar-li els seus respectes, no tornava les visites, parlava amb veu ronca, llegia llibres i tenia una filla, un ésser inaudit i rar. Era quelcom viu com la vida mateixa. Es deia Ulinka. S’havia educat d’una manera una mica estranya.


  252 Li donava lliçons una preceptora anglesa que no sabia una paraula de rus. La noia havia perdut la mare a la infantesa. El pare no tenia temps, però per altra banda s’estimava bojament la filla i l’única cosa que podia fer era aviciar-la. Com a infant crescut en llibertat, la noia tenia un caràcter voluntariós. Si algú hagués vist com la ira sobtada amuntegava severes arrugues sobre el seu rostre formós, i com discutia vehementment amb el seu pare, hauria pensat que era una criatura capritxosíssima. La seva ira, però, només s’encenia quan sentia parlar de qualsevol injustícia o mala acció comesa amb qui fos. Mai, però, no s’irritava ni discutia per defensar-se a si mateixa, mai no es justificava. I aquesta ira hauria desaparegut en un instant si hagués vist que queia una desgràcia sobre aquell contra qui s’irritava. Així que algú, fos qui fos, li demanava almoina, estava disposada a cedir-li tota la bossa amb tot el que hi hagués a dins sense entrar en cap mena de raonaments ni comptes. Era impetuosa. Quan parlava, tota la seva persona semblava precipitar-se darrera el seu pensament: l’expressió del rostre, l’entonació de les paraules, el moviment de les mans; fins i tot els plecs del vestit semblaven apuntar cap a la mateixa banda i la noia donava la impressió que anava a alçar el vol al darrera de les seves pròpies paraules. No era gens dissimulada. No tenia por de descobrir els seus pensaments davant de qui fos, i cap força no l’hauria obligada a callar quan desitjava parlar. El seu caminar encisador i especial, propi només d’ella, era tan impàvidament lliure que tothom li cedia involuntàriament el pas. Les males persones es torbaven, en certa manera, al seu davant i quedaven mudes; la persona més desimbolta i impetuosa a l’hora de parlar, no trobava davant d’ella les paraules i es desconcertava; el tímid, en canvi, podia atipar-se de parlar, com mai no ho havia fet amb ningú, i des dels primers moments tenia la impressió que, en algun lloc i en alguna altra època, ja l’havia coneguda, i que ja havia vist en alguna part aquests mateixos trets de caràcter, que això devia haver esdevingut en els dies d’una infantesa immemorable, en alguna casa pairal, un vespre alegre enmig dels joiosos jocs de la menudalla; i després, durant molt de temps, trobava ensopida l’edat madura de l’home.


  Tot això fou el que succeí entre ella i Tentetnikov. Un sentiment nou, inexplicable, es ficà dins l’ànima del jove. La seva vida ensopida s’il·luminà per un instant.


  Al principi, el general rebia Tentetnikov bastant bé i amb bastant de satisfacció; no pogueren, però, congeniar. Les seves converses s’acabaven en disputes i amb una mena de sensació desagradable per ambdues parts, perquè al general no li agradaven les contradiccions ni les rèpliques; per la seva banda, Tentetnikov també era susceptible. Com és natural, se li perdonava gairebé tot al pare, gràcies a la filla, i la pau es mantingué fins que vingueren a sojornar a casa del general unes parentes: la comtessa Boldirev i la princesa Iusiakin, retrògrades dames d’honor de l’antiga cort que conservaven tanmateix algunes relacions en atenció a les quals el general es mostrava una mica hipòcrita i servil. Des del dia de l’arribada, Tentetnikov tingué la sensació que el general el tractava amb més fredor, que l’ignorava o se li adreçava com a un ésser impersonal; que li parlava en certa manera desdenyosament: «simpatiquíssim», «escolta, amiguet», i fins el tractava de tu. Això darrer, finalment, el féu saltar. Fent el cor fort i serrant les dents, tingué amb tot la fortalesa d’esperit per dir, amb una veu extraordinàriament cortesa i suau, mentre li sortien taques a la cara i tot li bullia per dins:


  —Us agraeixo, general, la vostra bona disposició. Amb la paraula «tu» em crideu a una estreta amistat i m’obligueu a parlar-vos també de «tu». Tanmateix, la diferència d’edat impedeix aquest tracte familiar entre nosaltres.


  El general es torbà. Sospesà paraules i idees, i començà a dir, si bé amb una mica d’incoherència, que la paraula «tu» no l’havia dita en aquest sentit, i que de vegades és permissible a un ancià adreçar-se així a un jove (del seu grau militar no en digué ni paraula).


  Com és natural, cessà des d’aleshores el tracte, i l’amor s’acabà tot just començat. S’apagà la llum que havia brillat per un instant i les tenebres que seguiren foren encara més sinistres. Tot l’ajudà a caure en la vida que el lector ha vist al començament del capítol: jaure i vagar. La brutícia i el desordre s’empararen de la casa. L’escombra romania tot el sant dia enmig de la cambra junt amb les escombraries. Els pantalons anaven a parar, de vegades, al saló. Sobre una taula elegant, davant de l’otomana, rodaven abandonats uns elàstics greixosos com si fossin un present per al visitant, i la vida de Tentetnikov es tornà tan insignificant i endormiscada que no solament el deixaren de respectar els criats sinó que poc faltà perquè el piquessin fins i tot les gallines de la casa. Amb la ploma a la mà dibuixava, hores senceres, sobre un paper, sense intenció de cap mena, avingudes, casetes, isbes, carros, troiques. De vegades, però, s’oblidava de tot i la ploma dibuixava per si mateixa, sense coneixement de l’amo, un petit caparró de fines línies, mirada ràpida i penetrant, floc de cabells enlaire, i l’amo veia amb sorpresa que havia sortit el retrat 254 d’aquella a qui cap pintor no hauria pogut pintar. I encara se sentia més trist, convençut que la felicitat no existeix en aquesta terra, i després d’això es quedava encara més ensopit i silenciós.


  Aquest era l’estat d’ànim d’Andrei Ivànovitx Tentetnikov quan, seguint el costum, s’assegué com cada dia vora la finestra; amb gran sorpresa, però, no sentí ni Gregori ni la Perfilievna; al pati hi havia un cert moviment, una determinada animació. L’ajudant del cuiner i la fregadora corrien a obrir la portalada. Aparegueren uns cavalls exactament iguals als que s’esculpeixen o dibuixen en els arcs triomfals: morro cap a la dreta, morro cap a l’esquerra, morro al mig. Al damunt, al pescant, cotxer i lacai amb àmplia levita cenyida amb un mocador de butxaca. Al darrera, un senyor amb gorra i capot embolcallat amb un mocador de colors llampants. Quan el cotxe donà el tomb davant del porxo resultà ser ni més ni menys que una calessa lleugera amb ballestes. El senyor, d’un aspecte extraordinàriament correcte, saltà al porxo amb la rapidesa i l’habilitat d’un militar.


  Andrei Ivànovitx s’acovardí. El prengué per un funcionari del govern. Cal dir que, a la seva joventut, s’havia ficat en un afer insensat. Dos hússar filòsofs, que s’havien empassat tota mena de fulletons, un esteta que no havia acabat el curs escolar i un jugador arruïnat, havien projectat una mena de societat filantròpica sota l’alta inspecció d’un vell estafador maçó, jugador de cartes, també, però orador eloqüent. La societat es muntà amb uns objectius molt amplis: proporcionar una sòlida felicitat a tota la Humanitat des de la riba del Tàmesi fins a Kamtxatka. Es necessitaven uns recursos enormes; les subscripcions que es recolliren dels membres generosos foren fabuloses. Només l’alt inspector sabia on anava a parar tot això.


  En aquesta societat, l’hi feren entrar dos amics, aquells que pertanyien al gènere de la gent amargada, una bona gent que s’havia tornat alcohòlica de tant de brindar per la ciència, la il·lustració i les futures aportacions a la Humanitat. Tentetnikov tornà aviat a la realitat i abandonà aquest cercle. La societat, però, ja s’havia embolicat en altres afers no massa correctes per a un noble, de manera que més tard els socis tingueren a veure amb la policia… Per això no és d’estranyar que, tot i que havia sortit de la societat i havia trencat tota relació amb ella, Tentetnikov no pogués, tanmateix, sentir-se segur.


  No tenia la consciència massa tranquil·la. No sense temor mirava ara la porta, que acabava d’obrir-se.


  El pànic, però, l’abandonà tot seguit així que el visitant el saludà amb increïble gràcia conservant la respectuosa posició del cap, una mica de costat, i així que amb curtes però definitives paraules informà que feia temps que viatjava per Rússia impulsat tant per la curiositat com per la necessitat; que el nostre país és abundós en coses notables, i no parlem ja de la gran quantitat d’indústries i de la varietat del sòl; que s’havia recreat amb el paisatge pintoresc del seu poble; que malgrat tot, i a despit d’aquest paisatge, no hauria tingut la gosadia de molestar-lo amb la seva visita inoportuna de no ser que, a causa de les inundacions primaverals i els mals camins, havia tingut una inesperada avaria al cotxe; i que per damunt de tot això, tanmateix, fins en el cas que res no li hagués passat al cotxe, no hauria pogut renunciar al plaer de testimoniar-li personalment el seu respecte.


  Acabat el discurs, el visitant, amb una agradositat encisadora, arrossegà el peu, calçat amb elegant sabata de xarol, cordada amb botons de nacre, i, malgrat la grassor del cos, féu un saltet endarrera amb la lleugeresa d’una pilota de goma.


  Tranquil·litzat, Andrei Ivànovitx arribà a la conclusió que devia tractar-se d’algun savi professor curiós que viatjava per Rússia potser per recollir algunes plantes o qui sap si minerals. Acte seguit, li manifestà tota mena de bona disposició a facilitar-li-ho tot: li oferí els seus artesans, ferrers i mestres en rodes; pregà que disposés com si estigués a casa seva; el féu asseure en una gran butaca i es disposà a escoltar una narració sobre les ciències naturals.


  El foraster, això no obstant, tocà més aviat qüestions del món interior. Comparà la seva vida a un vaixell enmig dels mars impulsat de totes parts per vents pèrfids, al·ludí als molts càrrecs que havia hagut de canviar, digué que havia patit molt per la veritat, que àdhuc la seva vida havia estat més d’una vegada en perill sota l’amenaça dels seus enemics, i encara moltes altres coses que demostraven que era abans que res un home pràctic. Com a conclusió es mocà amb un mocador blanc de batista i ho féu amb un soroll tan fort com mai no havia sentit encara Andrei Ivànovitx. De vegades, es troba en una orquestra alguna trompeta punyetera que quan s’hi posa no sembla ressonar a l’orquestra sinó a dins de la pròpia orella. Un so semblant fou el que vibrà dins les sales despertes de la casa abans endormiscada, i acte seguit vingué un perfum de colònia invisiblement escampat amb una hàbil sacsada del mocador de batista.


  El lector segurament ja haurà endevinat que el foraster no era altre que el nostre respectable i llarga estona abandonat Pàvel Ivànovitx Txítxikov. Havia envellit una mica, es veia que no havia passat tot aquell temps sense tempestes ni angoixes. Semblava com si àdhuc el frac s’hagués deteriorat un poc, 256 i tant la calessa com el cotxer, el criat, els cavalls i els arreus fossin més vells i gastats. Semblava també com si les finances, així mateix, no estiguessin en un estat envejable. L’expressió del rostre, però, la correcció, el tracte, continuaven essent els mateixos. Fins semblava haver-se tornat encara més agradable en els seus actes i maneres, com si encara posés amb més gràcia una cama sobre l’altra quan s’asseia en una butaca. Hi havia encara més dolcesa en la pronúncia del llenguatge, més cautelosa mesura en les paraules i expressions, més habilitat per contenir-se i més tacte en tot. El coll i els punys eren més blancs i nets que les neus, i, malgrat arribar de viatge, ni un bri de palla no se li havia posat al frac: hom podia invitar-lo immediatament a un dinar d’aniversari. Les galtes i el mentó estaven tan ben afaitats que només un cec deixaria de recrear-se amb l’agradable prominència de les seves corbes.


  A la casa tingué lloc immediatament una gran transformació. La meitat d’ella, que fins aleshores romania cega, amb els porticons closos, recobrà la vista i s’il·luminà de sobte. Començaren a instal·lar-se un sens fi de coses a les cambres il·luminades de nou, que aviat prengueren el següent aspecte: la sala destinada a dormitori contingué les coses indispensables per a l’agençament nocturn; la cambra destinada a despatx… abans, però, cal saber que en aquella cambra hi havia tres taules: una d’escriure, davant del divan, una altra de joc, entre dues finestres i davant d’un mirall, i la tercera, angular, en un racó entre la porta del dormitori i la d’una sala deshabitada plena de mobles tarats, que servia ara de vestíbul i on d’un any ençà no entrava ningú. En aquesta taula raconera es col·locaren els vestits de la maleta: els pantalons del frac, uns pantalons nous, uns pantalons grisosos, dues armilles de vellut i dues de setí, i una levita. Tots aquests objectes es col·locaren l’un sobre l’altre en forma de piràmide i es cobri-ren per damunt amb un mocador de seda. En un altre racó, entre la porta i la finestra, es formaren les botes en filera: unes de no gaire noves, unes altres noves del tot, unes sabates de xarol i unes plantofes. Vergonyoses com eren, les taparen també amb un mocador de seda, com si no hi fossin en absolut. Sobre la taula d’escriure col·locaren tot seguit, amb gran ordre: la capseta, el flascó de colònia, un calendari i dues novel·les, de cadascuna d’elles només el segon volum. La roba interior neta es desà a la còmoda, que ja es trobava al dormitori; i la roba interior que calia donar a la rentadora la ficaren dins un farcell i, aquest, sota el llit. La maleta, un cop buida, anà a parar igualment sota el llit. El sabre, que viatjava pels camins amb la missió d’infondre terror als lladres, fou penjat també al dormitori, en un clau, no gaire lluny del llit. Tot prengué un aspecte de netedat i d’ordre extraordinaris. No hi havia enlloc un paper, ni una ploma, ni un bri de brossa. L’aire també semblà ennoblir-se: es consolidà l’agradable olor d’home sa i fresc que es canvia sovint la roba interior, que es banya i es frega amb una esponja tots els dies festius. La pudor del criat Petruixka intentà consolidar-se per una estona a la sala del davant. Tanmateix, Petruixka fou aviat traslladat a la cuina com li pertocava.


  Els primers dies, Andrei Ivànovitx temia per la seva independència, temia que l’hoste no el lligués d’alguna manera, no el violentés amb alguns canvis de la seva forma de vida i no destruís el seu ordre del dia, amb tant d’èxit establert; els temors, però, foren infundats. El nostre Pàvel Ivànovitx demostrà una extraordinària i flexible capacitat per adaptar-se a tot. Abonà la lentitud filosòfica de l’amo dient que li prometia una vida centenària. Sobre l’aïllament, s’expressà amb molt bona fortuna, o sigui, digué que alimentava els grans pensaments de l’home. Després de donar una ullada a la biblioteca i d’opinar amb lloança sobre els llibres en general, observà que aquests salven l’home de l’ociositat. No deixà caure gaires paraules, però les que digué pesaven molt. En els seus actes es mostrà encara més encertat. Es presentava oportunament i se n’anava oportunament; no molestava l’amo amb preguntes a les hores que aquest no tenia ganes de conversa; jugava als escacs amb molt de gust, i amb gust guardava silenci. Quan l’un deixava escapar rissats núvols de fum de pipa, l’altre, que no fumava pipes, s’empescava tanmateix una ocupació adient: per exemple, es treia de la butxaca la petaca d’argent treballat, l’agafava entre dos dits de la mà esquerra i la feia girar ràpidament amb un dit de la dreta d’una manera semblant a l’esfera terrestre que gira a l’entorn del seu eix, o bé tamborinejava al damunt amb un dit i xiulava en to suau. En una paraula, no feia nosa a l’amo.


  «Per primera vegada veig una persona amb la qual es pot viure —es deia Tentetnikov—. En general, aquest art es dóna poc entre nosaltres. Hi ha bastants persones intel·ligents i cultes que tenen un caràcter sempre igual, gent amb la qual hom podria viure cent anys sense barallar-s’hi. No sé si al nostre país se’n poden trobar gaires, de persones així. És la primera que veig».


  Aquesta era l’opinió de Tentetnikov sobre el seu hoste.


  Txítxikov, per la seva banda, estava molt content d’haver-se instal·lat provisionalment a casa d’un amo tan pacífic i assossegat. La vida de gitano el fastiguejava. Descansar mal fos un mes en un poblet meravellós, a la vista dels camps i al començament de la primavera, resultava útil fins i tot des del punt de vista de la higiene.


  Hauria estat difícil trobar un racó millor on inspirar-se. La primavera, retinguda llarg temps pels freds, esclatava de sobte amb tota la seva bellesa i la vida s’iniciava pertot arreu.


  El boscatge ja s’anava tomat blau, i sobre el fons fresc i maragdí de les primeres herbes apareixia ja la taca groga dels lletsons, i l’anèmone, entre rosada i lila, inclinava el seu tendre caparró. Sobre els aiguamolls apareixien eixams de mos-quetes i núvols d’insectes; al seu encalç corria l’aranya d’aigua; i al darrera, tota mena d’ocells vinguts de tot arreu es reunien sobre les branquetes seques. I tots es congregaven molt a prop, per tal de contemplar-se els uns als altres. De sobte, les terres es poblaren, les despertaren els boscos, els prats. Al poble començaren balls i cançons. Hi havia espai on passejar. Quina vivesa, la dels vegetals! Quina frescor, la de l’aire! Quins cants, els dels ocells als jardins! Un paradís, alegria i exultació! El poble cantava com en un casament.


  Txítxikov caminava molt. Tenia llibertat absoluta de transitar i passejar pertot arreu. De vegades dirigia el seu passeig al cim pla d’una elevació que tenia la forma d’una vall en pendent suau i contenia encara per totes bandes grans llacs de l’aigua del desgel; hi havia, a tall d’illes, les taques negres de boscos sense fulles; es ficava també a l’espessor, dins de barrancs forestals, on els arbres s’aplegaven estretament sota el pes dels nius dels ocells…, dels corbs clacadors, dels vols creuats que entenebrien el cel. Sobre terra ja seca, es podia arribar a l’embarcador, d’on desatracaven les primeres barcasses amb pèsols, civada i blat, al mateix temps que amb soroll ensordidor l’aigua anava a sotmetre’s a les rodes dels molins, que començaven a treballar. Txítxikov anava a contemplar els primers treballs primaverals, a veure com la llaurada recent travessava la vegetació com una franja negra i el sembrador, copejant el sedàs que li penjava del coll, escampava grapats de llavor uniformement, sense que cap granet caigués a un o altre costat.


  Txítxikov anava a tot arreu. Discutia i conversava tant amb l’encarregat com amb el pagès o el moliner. S’assabentava de tot, de totes les coses, del què, del com i de quina manera funcionava la hisenda, de quant de blat es venia, de quant recaptaven a la primavera i a la tardor per la mòlta de la farina, com es deia cada pagès, qui era parent de qui, on havia comprat la vaca i què donava de pinso al porc. En una paraula, tot. S’assabentà també de quants pagesos havien mort. Resultà que no gaires. Com a persona intel·ligent, observà que l’economia d’Andrei Ivànovitx Tentetnikov no marxava d’una manera envejable. Pertot arreu hi havia negligències, apatia i no poca embriaguesa. I pensava interiorment: «Que n’és, tanmateix, de bèstia aquest Tentetnikov! Deixar perdre així una finca com aquesta! Podria tenir cinquanta mil rubles de benefici anual!».


  Més d’una vegada, enmig d’aquests passeigs, se li acudia la idea de convertir-se en terratinent —naturalment, no ara sinó més endavant, quan hagués culminat l’afer principal i tingués els recursos a la mà—, de convertir-se en pacífic propietari d’una hisenda semblant. Aleshores, com és natural, imaginava immediatament fins i tot una doneta jove, fresca, blanca, de la capa social dels mercaders o d’alguna capa rica, que a més encara sabés música. Imaginava també la generació jove, la que havia d’eternitzar el cognom dels Txítxikov: un nen eixerit i una filla bellíssima, o fins i tot dos xicotots, dues o àdhuc tres noietes, perquè tothom sabés que ell havia viscut i existit efectivament, i que no havia estat una mena d’ombra o de fantasma per la terra, per no haver d’avergonyir-se davant de la pàtria. Aleshores començava a imaginar que no estaria malament de posar-se algun afegitó al seu grau de funcionari: conseller d’Estat, per exemple, grau honrós i respectable… No n’hi ha poques de coses que se li acudeixen a un home durant els passeigs, i sovint l’aparten de l’ensopit moment actual, el fastiguegen, el provoquen, mouen la seva imaginació, i se’n pensen de tots colors fins i tot quan l’home està convençut que són coses que mai no han de realitzar-se!


  Als criats de Pàvel Ivànovitx el poble també els agradava. S’hi havien assimilat igual que el seu amo. Petruixka aviat féu amistat amb el cambrer Grigori, tot i que al començament ambdós es donaven importància i es miraven per damunt de l’espatlla d’una manera insuportable. Petruixka enlluernà Grigori per haver estat en diferents llocs; Grigori es posà immediatament al seu lloc parlant de Peterburg, on Petruixka no havia estat. Aquest volgué refer-se i sortir amb les grans distàncies que separaven els llocs on havia estat; Grigori, però, anomenà un lloc que no es podia trobar en cap mapa, i comptà més de trenta mil verstes, de manera que el criat de Pàvel Ivànovitx quedà completament esmaperdut, badà la boca i fou la riota de tot el servei. Tanmateix, tot s’acabà amb la més estreta amistat. Al final del poble, Lissi Pimen, l’avi de tots els pagesos, tenia una taverna que portava el nom d’«Akulka». En aquest establiment passaven totes les hores del dia. Es convertiren en els amics del lloc, o, com s’acostuma a dir popular-260 ment, en els clients habituals de la taverna.


  Selifan tenia una altra mena d’al·licients. Al poble no hi havia vespres que no es cantessin cançons, que no es teixissin i desteixissin cors primaverals de cantaires. Mosses ben fetes i de pura raça, que ara ja són difícils de trobar als pobles grans l’obligaven a badar unes quantes hores seguides. Fóra difícil dir quina era més maca: totes tenien colls i pits blancs, ulls allargassats, lànguids, caminar de paó i trena fins a la cintura.


  Quan amb totes dues mans agafava aquelles mans blanques i es movia lentament amb la parella per la rodona, o bé en sortia en fila amb altres joves, un cop fora venien les mosses també arrenglerades, cridaneres, rient i cantant: «Boiars, mostreu-nos el nuvi!».


  I la rodalia es tornava opaca, i el ressò del cant tornava endarrera, trist, després de topar allà lluny, més enllà del riu, i l’home ja no sabia què li passava. Adormit o despert, al matí o al caure el dia, tenia sempre la impressió d’agafar amb les dues mans aquelles mans blanques i de moure’s dins l’anella.


  Als cavalls de Txítxikov també els agradà el nou estatge. Ni el cavall del mig, ni l’Assessor ni el mateix Tacat trobaven en absolut ensopit el seu sojorn a casa de Tentetnikov; la civada era superba i la disposició dels estables resultava extraordinàriament còmoda: cada menjadora, tot i separada, permetia de veure els altres cavalls per damunt de la separació; de manera que si algun d’ells, fins i tot el més allunyat, tenia el gust de renillar se li podia respondre a l’instant de la mateixa manera.


  En una paraula, tots s’hi acostumaren, i s’hi sentiren com a casa. Pel que fa a la necessitat que obligava Pàvel Ivànovitx a recórrer tota l’extensa Rússia, és a dir, les ànimes mortes, l’home s’havia tornat molt caut i delicat fins i tot quan havia de tractar amb imbècils rematats. Tentetnikov, fos com fos, llegia llibres, filosofava, procurava explicar-se les causes de totes les coses, el perquè i el com. «Serà millor buscar si és possible enfocar l’afer des d’un altre angle». Així pensava.


  Txítxikov, parlant de vegades amb els criats, s’assabentà entre altres coses que l’amo abans visitava, i no pas poc, el seu veí general, que el general tenia una filla, que l’amo estava per la senyoreta i que la senyoreta també estava per l’amo… però que després discutiren per alguna causa i se separaren. Txítxikov observà també que Andrei Ivànovitx dibuixava contínuament, amb llapis i amb ploma, una mena de caparrons que s’assemblaven molt els uns als altres.


  Un dia, després de dinar, mentre feia giravoltar com de costum la petaca d’argent amb el dit sobre el seu eix, va dir:


  —Vós teniu de tot, Andrei Ivànovitx, però us falta una sola cosa.


  —Quina? —preguntà aquest mentre deixava escapar un fum rissat.


  —Una companya a la vida —digué Txítxikov.


  Andrei Ivànovitx no digué res. La conversa s’acabà així.


  Txítxikov no s’immutà, elegí un nou moment, abans de sopar, i parlant que si són verdes que si són madures, en sec digué:


  —De veritat, Andrei Ivànovitx, no us aniria gens malament de casar-vos.


  Tentetnikov no digué una sola paraula; semblava que la conversa sobre aquest tema li era desagradable.


  Txítxikov no s’immutà. Per tercera vegada, trià un moment després de sopar i va dir:


  —Certament, per més que dono voltes a les vostres circumstàncies, veig que necessiteu casar-vos: altrament cauríeu en una hipocondria.


  Fos que les paraules de Txítxikov resultessin aquesta vegada més convincents o que la disposició anímica de Tentetnikov estigués aquell dia especialment inclinada a les confidències, el cas és que l’home sospirà i digué tot deixant anar cap amunt el fum de la pipa:


  —Per a totes les coses cal néixer afortunat, Pàvel Ivànovitx —i li contà tot el que havia passat, tota la història de la seva coneixença amb el general i de la ruptura.


  Quan Txítxikov hagué escoltat paraula per paraula tota la qüestió i veié que tota la història s’havia produït únicament per la paraula «tu», es quedà estupefacte. Durant un minut estigué mirant fixament Tentetnikov, als ulls, sense saber què decidir, si era un estúpid de cap a peus o solament un poc beneitó. Finalment digué:


  —Andrei Ivànovitx! Si us plau! —va fer agafant-li ambdues mans—. Quina humiliació hi trobeu? Què hi ha d’humiliant a la paraula «tu»?


  —La paraula en si no té res d’humiliant —va dir Tentetnikov—. La humiliació està en el sentit de la paraula, en la veu amb què la pronuncià. Tu! Això vol dir: «Recorda que ets un no-ningú, que et rebo només perquè no hi ha ningú millor, que quan vingui qualsevol princesa Iusiakin has de saber quin és el teu lloc, plantat al llindar». Heus ací què significa! —en dir això, els ulls del pacífic i dolç Andrei Ivànovitx resplendien; la seva veu delatava la irritació d’uns sentiments ferits.


  —Encara que fos en aquest sentit, què té de particular? —digué Txítxikov.


  —Com! Voldríeu que continués a casa seva després d’una 262 mala acció com aquesta?


  —Però de quina mala acció parleu? Això no és cap mala acció —féu Txítxikov fredament.


  —Com, que no és una mala acció? —preguntà Tentetnikov astorat.


  —És un costum dels generals, i no una mala acció: a tothom parlen de «tu». Sí, i, per altra banda, per què no permetre-li a un home il·lustre, respectable…?


  —Això és una altra cosa —digué Tentetnikov—. Si fos un ancià, un pobre, modest, sense altivesa, si no fos general, aleshores li permetria que em parlés de «tu» i fins ho rebria amb respecte.


  «Es un beneit del cabàs —pensà interiorment Txítxikov—. Mira que permetre-ho a un esparracat i no permetre-ho a un general!».


  —Molt bé! —digué en veu alta—. Suposem que us va ofendre; però també vós, i vau quedar en paus: ell a vós i vós a ell. Però barallar-se, abandonar un afer propi i personal, això, perdoneu-me… Si ja us havíeu fet un propòsit, havíeu de tirar al dret. Per què fixar-se si algú escup! L’home sempre escup, està creat d’aquesta manera. No trobaríeu en tot el món ningú que no escopís.


  «Quin home més estrany, aquest Txítxikov! —pensà Tentetnikov desconcertat, intrigat del tot per aquestes paraules».


  «Quin home més estrafolari no és, realment, aquest Tentetnikov! —pensava al mateix temps Txítxikov».


  —Andrei Ivànovitx! Us parlaré com un germà al seu germà. Sou un home sense experiència, permeteu-me d’arranjar aquests afer. Aniré a veure Sa Excel·lència i li explicaré que hi va haver un malentès per part vostra, que la culpa fou de la vostra joventut i del desconeixement de les persones i de la societat.


  —No tinc intenció de rebaixar-me —va dir Tentetnikov, ofès—. I tampoc no us puc delegar en una cosa així.


  —Jo no sóc capaç de rebaixar-me —va dir Txítxikov, que se’n sentí ofès—. Disculpar-me per l’acte d’un altre, per humanitat, sí que puc, però per baixesa mai… Perdoneu el meu bon desig, Andrei Ivànovitx, no esperava que prenguéssiu les meves paraules en un sentit tan ofenós —tot això fou dit amb un to de dignitat.


  —La culpa és meva, perdoneu-me! —va dir ràpidament Tentetnikov, emocionat, i li agafà les dues mans—. No pensava ofendre-us. Us juro que valoro molt la vostra bondadosa intervenció! Deixem, però, aquesta conversa. No tornarem mai més a parlar-ne!


  —En aquest cas, me’n vaig a parlar amb el general.


  —Per què? —preguntà Tentetnikov, mirant-se’l als ulls, desconcertat.


  —A testimoniar-li el meu respecte.


  «Quin home més estrany, aquest Txítxikov! —pensà Tentetnikov».


  «Quin home més estrany, aquest Tentetnikov! —pensà Txítxikov».


  —Demà mateix, Andrei Ivànovitx, l’aniré a visitar pels volts de les deu. Al meu entendre, com més aviat es va a testimoniar el respecte a una persona, millor. Com sigui que el meu cotxe encara no està en l’estat que li correspon, permeteu-me de prendre la vostra carrossa.


  —Si us plau, quina petició és aquesta? Sóu l’amo absolut: tant el cotxe com tot està a la vostra disposició.


  Després d’aquesta conversa s’acomiadaren i se separaren per anar a dormir no sense fer-se raonaments, cadascun, sobre les rareses de l’altre.


  Cosa ben sorprenent, tanmateix! L’endemà, quan portaren els cavalls a Txítxikov i aquest pujà a la carrossa quasi amb la lleugeresa d’un militar, vestit amb un frac nou, corbata i armilla blanques, i partí a testimoniar el seu respecte al general, Tentetnikov sentí un neguit que feia temps que no experimentava. Tot el curs rovellat i somnolent de les seves idees es transformà en un curs actiu i inquiet. La irritació nerviosa dominà de sobte tots els sentiments d’aquell dropo que fins aleshores havia estat immers en una despreocupada ociositat. Ara s’asseia al divan, ara s’apropava a la finestra, ara agafava un llibre, ara volia pensar —inútil desig!: els pensaments no li entraven al cap—. Ara procurava no pensar en res —inútil esforç!: fragments d’alguna cosa semblant a idees, extrems i cues d’idees se li ficaven al cap i li picaven pertot arreu.


  —Estrany estat! —va dir acostant-se a la finestra, a contemplar el camí que tallava la roureda, al final del qual encara fumejava la pols, que no havia tingut temps de dipositar-se. Deixem, però, Tentetnikov i seguim Txítxikov.


  II


  En poc més de mitja hora els bons cavalls feren recórrer a Txítxikov l’espai de deu verstes: primer la roureda, després els blats que començaven a verdejar entre terres llaurades de nou; més endavant, la vora de la muntanya des d’on a cada moment es descobrien bells paisatges en la llunyania; finalment, una ampla avinguda de til·lers, que amb prou feines començaven a créixer, el portà fins al centre mateix del poble.


  Allí, l’avinguda de til·lers trencava a la dreta i es convertia en un carrer de pollancres ovals, protegits per baix amb caixes de vímet, que anava a morir a les portes d’una reixa de ferro; a través d’aquesta apareixia el frontispici de talles rissades de la casa del general, sostingut per vuit columnes corínties. A tot arreu s’advertia la sentor de la pintura que tot ho renova i no permet que res envelleixi. Per la netedat, el pati semblava un parquet. Txítxikov saltà amb dignitat del cotxe, manà que l’anunciessin al general i fou introduït directament al despatx. El general l’impressionà pel seu aspecte majestuós. Portava una bata de setí enconxada d’un porpra superb. Mirada franca, cara baronívola, bigotis i grans patilles amb clapes blanques, clatell tallat ras, al zero, coll gruixut per darrera, inoblidable, en tres pisos o en tres plecs amb una clivella enmig; en una paraula, era un d’aquests generals pintorescos dels quals n’és tan ric el famós any 1812. El general Betrisxev, com molts de nosaltres, tenia, al costat d’un munt de virtuts, un munt de defectes. Unes i altres, com és propi de l’home rus, estaven escampats per la seva persona en una mena de pintoresc desordre. En els moments decisius, grandesa, valor, il·limitada generositat, intel·ligència en tot; a part d’aquestes coses, capricis, vanitat, ambició, i aquells baixos trets de la personalitat que no pot evitar cap rus quan no té un treball a fer. No li feien gràcia els qui se li havien avançat en el servei, i parlava d’ells càusticament, amb epigrames corrosius. Qui més rebia aquesta crítica era un antic company a qui considerava inferior en intel·ligència i en facultats, però que tanmateix li havia passat al davant i ja era governador general de dues províncies que, com fet expressament, eren aquelles on es trobaven les seves finques, de manera que el general, en certa manera, depenia ara d’ell. Com a venjança, en malparlava sempre que tenia ocasió, denigrava totes les seves disposicions, i veia en totes les seves mesures i accions el súmmum de la insensatesa. Tot era en ell, en certa manera, estrany, començant per la il·lustració, de la qual era gelós defensor; li agradava brillar, li agradava també saber allò que els altres no sabien, i li feien malícia les persones que sabien allò que ell no sabia. En una paraula, li agradava gallejar una mica amb la seva intel·ligència. Havia rebut una educació mig estrangera i volia, al mateix temps, jugar el paper de gran senyor rus. No cal estranyar que amb un caràcter tan desigual, amb unes contradiccions tan vives i gruixudes, havia de tenir irremissiblement molts disgustos a la seva carrera, i a conseqüència d’aquests, precisament, es retirà culpant de tot no se sap quin partit hostil, incapaç de la grandesa d’ànim necessària per a culpar-se a si mateix d’alguna cosa. Ja retirat, conservava la pintoresca presència majestuosa. Amb levita, amb frac o amb bata, sempre era el mateix. De la veu al més petit moviment del cos, tot era en ell autoritari, dictatorial, i infonia als seus inferiors si no respecte, almenys timidesa.


  Txítxikov sentí una cosa i altra: respecte i timidesa. Amb el cap respectuosament inclinat de costat i les mans separades enlaire com si es disposés a aixecar una safata plena de tasses, inclinà amb sorprenent gràcia tot el cos i digué:


  —He considerat el meu deure presentar-me a Sa Excel·lència. Com que sento un gran respecte pels homes emèrits que salven la pàtria al camp de batalla, he considerat el meu deure presentar-me personalment a Vostra Excel·lència.


  Al general, es veu, no li desagradà aquella entrada. Féu un moviment de cap molt benèvol, i digué:


  —Molt content de conèixer-vos. Feu el favor, seieu. On heu servit?


  —El camp del meu servei —va dir Txítxikov asseient-se en una butaca, però no al mig sinó de costat, agafant-se al braç del moble— començà a l’Audiència, Excel·lència. El seu curs posterior ha discorregut per diferents llocs: he estat al Tribunal Estatal, a la Comissió de Construccions i a la Duana. La meva vida es pot comparar a un vaixell entre les ones, Excel·lència. He estat revestit, enfaixat, per dir-ho així, de paciència, i com que, podem dir, sóc l’encarnació mateixa de la paciència… Pel que fa als enemics, que atemptaren fins i tot contra la meva vida, no es pot descriure ni amb paraules, ni amb pintures ni amb cap mena de pinzell, de manera que en el declinar de la vida busco ja només un raconet on passar la resta de dies que em queden. De moment m’he instal·lat a casa d’un veí de Vostra Excel·lència…


  —A casa de qui?


  —A casa de Tentetnikov, Vostra Excel·lència.


  El general arrufà les celles.


  —Excel·lència, Tentetnikov se’n penedeix molt de no haver mostrat el degut respecte…


  —A què?


  —Als mèrits de Vostra Excel·lència. No troba paraules… Diu: «Si d’alguna manera pogués… perquè precisament —diu— sé avaluar els homes que salven la pàtria».


  —Permeteu-me, però quines coses diu! Si no estic enfadat —va dir el general dulcificant-se—. En el fons de la meva ànima l’apreciava sincerament i estava convençut que amb el temps arribaria a ser una persona utilíssima.


  —Us heu permès expressions d’estricta justícia, Excel·lència: veritablement, és un home utilíssim; pot convèncer amb el do de la paraula i domina la ploma.


  —Però escriu, em sembla, bagatel·les. Una mena de versets, oi?


  —No, Excel·lència, no són bagatel·les… Fa quelcom pràctic… Escriu… una història, Excel·lència.


  —Una història? Una història de què?


  —Una història… —Txítxikov s’aturà, i fos perquè tenia el general al davant, fos per atribuir més importància a la cosa, afegí—: Una història sobre els generals, Excel·lència.


  —Com, sobre els generals? Sobre quins generals?


  —Sobre els generals en general, Excel·lència, en comú. És a dir, parlant pròpiament, sobre els generals de la nostra pàtria.


  Txítxikov s’havia embolicat i desconcertat del tot, estava a punt de fer-se’n retrets, i mentalment es deia: «Senyor, quines bestieses estic dient!».


  —Perdoneu, no ho acabo d’entendre… Com és això, la història d’una època determinada o bé diferents biografies? La de tots els generals o només la dels que van participar a la campanya de 1812?


  —Això, Excel·lència, la dels que van participar a la campanya de 1812!


  Després de dir-ho pensà: «Ni que em matin no ho entenc!».


  —I per què no ve a veure’m? Jo li podria reunir molts materials ben curiosos.


  —Té por, Excel·lència.


  —Quina beneiteria! Per una paraula ximple… Jo no sóc pas l’home que creu. Fins i tot potser estaria disposat a visitar-lo.


  —Això no ho permetrà, vindrà ell mateix —va dir Txítxikov, que s’havia refet, tot animat, i pensava: «Bona ocasió! Aquests generals han vingut ben a tomb! I això que la llengua els havia engegat sense solta».


  Se sentí un refrec. S’obrí la porta de noguer de l’armari tallat i dins la meitat oberta aparegué una figura que s’agafava a l’ansa de llautó del pany. Si a la fosca cambra s’hagués encès de sobte un quadre transparent, fortament il·luminat amb llumeners per darrera, no hauria impressionat tant amb l’efecte inesperat de la seva aparició com aquella figureta que es presentava com si vingués a il·luminar la cambra. Semblà com si entrés volant amb ella un raig de sol, com si l’emmurriat despatx del general esclafís a riure. En el primer moment, Txítxikov no es pogué adonar de què tenia exactament al davant. Hauria estat difícil saber de quina terra era filla. Un perfil de rostre tan pur i noble no es podia trobar enlloc, si no és potser només en els antics camafeus. Dreta i lleguera com una sageta, semblava elevar-se per damunt de tots atesa la seva estatura. Això, però, era una il·lusió. No tenia en absolut una gran estatura. L’efecte es devia a l’extraordinària i harmònica correlació entre totes les parts del seu cos. El vestit li queia tan bé que no semblava sinó que les millors modistes havien celebrat consulta per veure com millor la podien agençar. Això, però, també es devia a una il·lusió. La noia es vestia ella mateixa com podia: en dos o tres llocs l’agulla agafava de qualsevol manera el tros de roba llisa de peça i aquest s’ajuntava i s’escampava al voltant de la donzella formant uns plecs i uns frunzits que, si s’haguessin traslladat a un quadre, totes les senyoretes de moda haurien semblat ratolins, productes d’una sèrie de retalls. I si s’haguessin traslladat al marbre tots els plecs del seu encisador vestit, l’estàtua hauria estat considerada una còpia genial.


  —Us presento la meva aviciada filla! —digué el general adreçant-se a Txítxikov—. Tanmateix, no conec encara el vostre cognom, ni el nom i el patronímic.


  —Cal que sigui conegut el nom i el patronímic de l’home que encara ho s’ha fet cèlebre pels seus mèrits? —digué modestament Txítxikov tot inclinant de costat el cap.


  —Amb tot, per altra banda, bé cal saber…


  —Pàvel Ivànovitx, Excel·lència —féu Txítxikov inclinant-se quasi amb la gràcia d’un militar i fent un saltet endarrera amb la lleugeresa d’una pilota de goma.


  —Ulinka! —digué el general a la seva filla—. Pàvel Ivànovitx m’acaba de comunicar una notícia interessantíssima. El nostre veí Tentetnikov no és tan estúpid com suposàvem. Treballa en un afer bastant important: la història dels generals de 1812.


  —I qui ho pensava que fos estúpid? —replicà ràpidament la noia—. Potser, només, en Vixnepokrómov, en qui tens tanta confiança malgrat que és una persona baixa i buida!


  —Per què baixa? Una mica buidet sí que ho és, certament —va dir el general.


  —Canallet i roïnet, no solament buidet. Qui ofèn d’aquesta manera els seus propis germans, i treu de casa la germana, és un canalla.


  —De fet, són murmuracions.


  —D’aquestes coses no se’n parla perquè sí. No comprenc, pare, que tenint com tens una ànima bondadosíssima i un cor com pocs n’hi ha, encara rebis aquest home, que és tan diferent de tu com el cel de la terra i de qui saps que és un malvat.


  —Fixeu-vos, ja ho veieu —digué el general, somrient a Txítxikov—. Ella i jo sempre discutim d’aquesta manera —i tombant-se a la seva interlocutora, prosseguí—: Anima meva! No voldràs que el faci fora?


  —Per què treure’l? Però, per què cal que li mostris tantes atencions? Per què l’has d’apreciar?


  Aquí, Txítxikov es cregué en el deure de ficar-hi cullerada.


  —Tothom exigeix apreci, senyoreta —va dir—. Què hi farem? A l’animal també li agrada que l’amanyaguin; fica el morro pels barrots de l’estable amb aquest propòsit: «Té, amanyaga’m!».


  El general esclafí una riallada.


  —Exacte, fica el morro: amanyagueu-lo! Ha, ha, ha! Acaba de ficar el musell, tot el musell, dins el sutge, i encara exigeix, podríem dir, que se l’estimuli… Ha, ha, ha! —i el cos del general començà a brandar amb les rialles. Les espatlles, que en altre temps portaven espesses xarreteres, ballaven com si encara avui les portessin.


  Txítxikov també es va permetre una intervenció d’hilaritat però per respecte al general la deixà escapar amb la lletra «e»: he, he, he, he, he. I el seu cos també començà a brandar amb les rialles, si bé les espatlles no li ballaven, perquè mai no havia portat espesses xarreteres.


  —Roba, estafa al fisc, i encara, el canalla, demana un premi! «No es pot deixar sense un estímul —diu—, he treballat…». Ha, ha, ha!


  Una expressió dolorosa es manifestà sobre la cara noble i graciosa de la noia.


  —Ai, papa! No comprenc com pots riure! A mi, aquests actes deshonrosos em provoquen malenconia i res més. Quan veig algú que fa un engany a la cara de tothom i davant de tothom, i que no és castigat amb el menyspreu general, no sé què em passa, en aquell moment em torno rabiosa, fins maligna: penso i penso… —i estigué a punt de posar-se a plorar.


  —Si us plau, dona, no t’enfadis amb nosaltres —va dir el general—. No en tenim cap culpa. No és veritat? —preguntà adreçant-se a Txítxikov—. Fes-me un petó i vés-te’n a la teva cambra. Jo ara em vestiré per dinar. Perquè tu —féu mirant Txítxikov de fit a fit—, espero, dinaràs aquí a casa, oi?


  —Si Vostra Excel·lència…


  —Sense títols, i ara ? Gràcies a Déu, encara puc omplir-te el plat. Hi ha sopa de cols.


  Txítxikov llançà ambdues mans cap endavant, al vol, i inclinà el cap amb agraïment i respecte, de manera que per un instant desaparegueren de la seva vista tots els objectes de la cambra i només quedaren visibles les puntes de les pròpies sabates. I quan després de romandre una estona en aquesta posició respectuosa alçà el cap altra vegada, ja no va veure Ulinka. Havia desaparegut. Al seu lloc hi havia un ajudant de cambra amb densos bigotis i patilles, un gegantàs que portava una gibrella d’argent i una gerra a les mans.


  —Em permets de vestir-me al teu davant?


  —No solament vestir-vos, sinó tot allò que plagui a Sa Excel·lència.


  Després de treure els braços de la bata i d’arromangar-se la camisa deixant al descobert els seus membres de gegant, el general començà a rentar-se, esquitxant i esbufegant com un ànec. L’aigua sabonosa volava per tots costats.


  —Els agrada, els agrada, els agraden els estímuls a tots —va dir mentre es fregava el coll per totes parts…—. Mireu’s-els, mireu’s-els! Sense estímuls ja ni robarien! Ha, ha, ha!


  Txítxikov estava d’un bon humor indescriptible.


  «El general és un home xiroi i bondadós, podríem provar-ho!», pensà, i en veure que l’ajudant de cambra sortia amb la gibrella, exclamà:


  —Excel·lència! Ja que sou tan bo amb tothom i tant atent, haig de fer-vos una última petició.


  —Quina?


  Txítxikov pegà una llambregada al seu entorn.


  —Excel·lència, un vell xaruc, el meu oncle, té tres-centes ànimes i dos mil rubles… i no té altre hereu que jo. La seva vellesa li impedeix de dirigir la hisenda, però no me la traspassa. I dóna un argument molt rar: «No conec el meu nebot —diu—, potser és un enze. Que em demostri que és home de fiar: que adquireixi abans, amb el seu propi esforç, tres-centes ànimes; aleshores jo li donaré les meves tres-centes».


  —Què passa, doncs, que és un beneit? —preguntà el general.


  —Si només fos un beneit, això fóra cosa seva. Però, i la meva situació, Excel·lència! L’ancià s’ha lligat amb una majordoma, i aquesta té fills. A veure si tot els ho deixa a ells.


  —El vell imbècil ha perdut l’enteniment, això és tot —va dir el general—. No veig, però, en què us puc ajudar —digué mirant a Txítxikov amb sorpresa.


  —He pensat una cosa, Excel·lència, si em cedíssiu tots els morts del vostre poble fent veure que encara són vius, amb un contracte de venda, jo aleshores presentaria el contracte al vell i ell em donaria l’herència.


  El general esclafí una riallada com difícilment l’hagi esclafida mai cap home. Tal com anava, es deixà caure a la butaca. Tirà el cap endarrera i de poc no s’ennuega. Tota la casa s’alarmà. Aparegué l’ajudant de cambra. La filla, esgarrifada, hi acudí corrents.


  —Què t’ha passat, pare? —preguntà esfereïda, mirant-se’l de fit a fit amb desconcert.


  El general, però, estigué llarga estona sense poder pronunciar cap so.


  —No et preocupis, amiga meva; no passis ànsia. Vés-te’n a la teva cambra; tot seguit vindrem a dinar. Estigues tranquil·la. Ha, ha, ha!


  Després d’ofegar-se unes quantes vegades, la rialla del general arrencà de nou i sonà des del vestíbul a l’última de les cambres.


  Txítxikov estava intranquil.


  —L’oncle, ai l’oncle! Amb quin pam de nas no es quedarà el vell! Ha, ha, ha! Rebrà morts en lloc de vius! Ha, ha!


  —Ha, ha, ha! —prosseguí el general—. Quin ase! Mira que acudir-se-li aquesta exigència: «Que primer aconsegueixi tres-centes ànimes i aleshores jo li donaré les meves tres-centes!». Es ben bé un ase!


  —És un ase, Excel·lència!


  —Sí, i mira que la teva broma de presentar uns quants morts al vell! Ha, ha, ha! Donaria Déu sap què per veure com li portes el contracte de compra. Bé, i com és? Quina mena d’home és? És molt vell?


  —Uns vuitanta anys.


  —Però tanmateix es mou, és animós? De fet, ha de ser fort, perquè té la majordoma al costat, oi?


  —I ca, ha de ser fort! Es desfà com la sorra, Excel·lència!


  —Quin beneit! Oi que és un beneit!


  —És un beneit, Excel·lència. De fet està boig del tot.


  —Però tanmateix viatja? Visita la societat? Les cames encara el porten?


  —El porten però amb dificultat.


  —Quin beneit! Però és fort, tanmateix, oi? Té dents, encara?


  —Només en té dues, Excel·lència.


  —Quin ase! Amic, no t’enfadis… Encara que sigui el teu oncle, de fet és un ase.


  —És un ase, Excel·lència. Tot i que em sigui parent i que resulti difícil d’admetre-ho, però què voleu que hi faci?


  Txítxikov mentia: no li resultava gens difícil d’admetre-ho, i més encara perquè és dubtós que tingués en absolut cap oncle.


  —Així, doncs, Excel·lència, em cedireu…


  —Que et cedeixi ànimes mortes? Per aquesta pensada te les donaria amb terres i habitatges! Emporta’t tot el cementiri! Ha, ha, ha, ha! El vell, ai el vell! Ha, ha, ha, ha! Amb quin pam de nas no es quedarà l’oncle! Ha, ha, ha, ha!


  I la rialla del general anà a ressonar altra vegada per totes les cambres generalícies.[29]


  III


  —No estaria malament que el coronel Koixkariov fos certament boig —digué Txítxikov en trobar-se altre cop enmig de camps i espais oberts, quan tot ja havia desaparegut i no quedava més que la volta celestial i dos nuvolets a un costat—. Selifan, has preguntat ben bé com és el camí de la casa del coronel Koixkariov?


  —Pàvel Ivànovitx, tingueu la bondat de veure que he estat tota l’estona ocupant-me de la carrossa i que no he tingut temps; Petruixka, en canvi, ha interrogat el cotxer.


  —Quin imbècil estàs fet! Ja t’he dit que no es pot confiar en Petruixka: Petruixka és un talòs, Petruixka és un beneit; vés a saber si no està ja borratxo.


  —Però si per a això no es necessita cap ciència! —intervingué Petruixka, mig girant-se i mirant de reüll—. En baixar de la muntanya cal tirar pel prat, i ja no hi ha res més.


  —I tu, fora d’aiguardent, no t’has ficat res més a la boca? Maco, molt maco! Ja podem dir que ets l’admiració d’Europa per la teva bellesa! —dit això, Txítxikov s’amanyagà el mentó i pensà: «Quina diferència no hi ha entre la fesomia d’un ciutadà il·lustrat i la d’un groller lacai!».


  Mentrestant, la carrossa començava la baixada. Altre cop es descobriren prats i espais oberts sembrats de bosquets d’àlbers.


  Trontollant suaument sobre les flexibles ballestes, el còmode cotxe continuà davallant amb cura per aquell pendent imperceptible; després passà per prats, vora molins, ja amb el lleuger retrò dels ponts, ja amb les petites batzegades del sòl sacseguejant de les terres baixes. Cap ressalt ni terròs no es feia sentir a les costelles! Allò era un consol i no una carrossa. A la llunyania s’albiraven unes sorres; pels costats, passaven ràpidament unes mates de vímet, fins verns i argentats pollancres colpejant amb les branques a Selifan i a Petruixka, que seien al pescant. Cada moment arrabassaven la gorra d’aquest darrer. El sever servidor saltava del pescant, maleïa l’arbre estúpid i l’amo que l’havia plantat, però no volia lligar-se la gorra ni subjectar-la amb les mans, perquè esperava que fos la darrera vegada i que no tornés a passar. Als diferents arbres, s’hi afegí aviat el bedoll, l’avet. Vora les arrels, vegetació densa; l’herba dels aiguamolls i la tulipa silvestre groga. El bosc s’enfosquí i es disposà a convertir-se en nit. De sobte, però, refulgiren pertot arreu uns reflexos de llum com miralls resplendents. Els arbres anaren minvant, els reflexos anaren creixent, i en sec aparegué al davant un llac, una plana d’aigua d’unes quatre verstes de diàmetre. A la riba oposada, sobre el llac, s’escampaven les grises isbes de troncs d’un poble. A l’aigua sonaven uns crits. Unes vint persones amb aigua fins a la cintura, fins a les espatlles o fins al coll, estiraven una xarxa cap a la riba contrària. Succeïa un cas estrany! Junt amb els peixos, s’havia embolicat a la xarxa un home rodó, un home que feia tant d’alçada com de gruix, igual que una síndria o una bóta. Es trobava en situació desesperada i cridava amb tota la gorja:


  —Denís, talòs, dóna’l a Kozmà! Kozmà, pren-li l’extrem a Denís! No estiris així, Fomà Gran! Dóna un cop de mà a Fomà Petit! Dimonis! Us ho tinc dit, estripareu la xarxa!


  Pel que es veia, la síndria no temia que li passés res: l’obesitat el deslliurava d’enfonsar-se; per més remenaments que fes per capbussar-se, l’aigua de totes formes l’hauria tirat amunt; i encara que li haguessin pujat a l’esquena dues persones, hauria continuat a la superfície com una pilota tossuda, si bé gemegant una mica sota aquell pes i etzibant bombolles pel nas. Tenia, però, molta por que s’estripés la xarxa i fugis el peix. Per això, a més, l’estiraven amb unes cordes unes quantes persones des de la riba.


  —Deu ser l’amo, el coronel Koixkariov —digué Selifan.


  —Per què?


  —Doncs perquè el seu cos, com podeu veure, és més blanc que no pas el dels altres, i la corpulència inspira respecte, com pertoca a un amo.


  Mentrestant, hom havia arrossegat cap a la riba l’amo embolcallat amb la xarxa. En sentir que podia fer peu, l’home s’alçà i veié en aquell moment la carrossa que baixava cap al dic, i Txítxikov que hi seia a dintre.


  —Heu dinat? —cridà l’amo apropant-se a la riba juntament amb el peix capturat, tot embolicat amb la xarxa com la maneta femenina, a l’estiu, dins el guant de malla; es posà una mà sobre els ulls a tall de visera, per deslliurar-se del sol, i l’altra més avall, a la manera de la Venus de Mèdici quan surt del bany.


  —No —respongué Txítxikov alçant la gorra i continuant les reverències des de la carrossa.


  —Doncs, doneu gràcies a Déu! Fomà Petit, ensenya-li l’esturió. Deixa ja la xarxa, talós de Trixka —cridà sonorament l’amo—, i ajuda a treure l’esturió del gibrell! Talòs Kozmà, au vés, ajuda’l!


  Els dos pescadors alçaren del gibrell el cap d’una mena de monstre.


  —Mireu quin príncep! Ha vingut del riu! —cridà l’amo rodó—. Aneu a la casa! Cotxer, pren el camí inferior, a través de l’hort! Corre a treure la barrera talòs Fomà Gran! Ell us acompanyarà, jo vinc tot seguit…


  Camallarg i descalç, Fomà Gran, tal com anava, només amb camisa, corregué davant de la carrossa a través de tot el poble. A cada isba hi havia xarxes, ormeigs i nanses penjats: tots els pagesos eren pescadors. Després van treure la barrera d’un dels horts i per l’hort arribà la carrossa a la plaça, prop d’una església de fusta. Darrera l’església, més lluny, es veien les teulades d’unes cases.


  «És estrafolariot, aquest Koixkariov», pensà.


  —Ja sóc aquí! —sonà una veu al seu costat. Txítxikov mirà endarrera. L’amo ja era al seu costat, vestit: levita verd-herba de nanquins, pantalons grocs i coll sense corbata, a l’estil de Cupido! Seia de costat en una tartana i la seva persona ocupava tot el vehicle. Txítxikov volgué dir-li alguna cosa, però el gras ja havia desaparegut. La tartana aparegué altra vegada en el lloc on arrossegaven el peix. Sonaren veus altre cop. «Fomà Gran i Fomà Petit! Kozmà i Denís!». I quan arribà al porxo de la casa tingué una grandíssima sorpresa: l’amo gras ja hi era i el rebia a abraçades. Era incomprensible com havia pogut volar d’aquella manera. Es besaren a l’antic estil rus, tres vegades alternant els costats; l’amo era fet a l’antiga.


  —Us porto una salutació de Sa Excel·lència —digué Txítxikov.


  —De quina Excel·lència?


  —Del vostre parent, el general Alexandre Dimítrievitx.


  —Qui és Alexandre Dimítrievitx?


  —El general Betrisxev —respongué Txítxikov, una mica sorprès.


  —No el conec —digué l’amo, admirat.


  Txítxikov quedà encara més sorprès.


  —Qui sou? Espero, almenys, que tinc l’honor de parlar amb el coronel Koixkariov.


  —No, no ho espereu. No heu arribat a casa seva sinó a casa meva. Piotr Petróvitx Petukh! Petukh, Piotr Petróvitx! —continuà l’amo.


  Txítxikov es quedà d’una peça.


  —Com és possible —es girà a Selifan i a Petruixka que també estaven amb la boca badada i els ulls molt rodons, l’un assegut al pescant, l’altre dret a la porta de la carrossa—. Què heu fet, imbècils? Que no us he dit: a casa del coronel Koixkariov… I aquest és Piotr Petróvitx Petukh…


  —Els xicots ho han fet meravellosament! Aneu a la cuina: allí us donaran un vaset de vodka —digué Piotr Petróvitx Petukh—. Desenganxeu els cavalls i aneu-vos-en immediatament a les cambres del servei!


  —Estic avergonyit, un error tan inesperat… —digué Txítxikov.


  —No és un error. Primer tasteu el dinar que tenim i després em direu si ha estat un error. Us ho prego sincerament —va dir Petukh, que agafà Txítxikov de bracet i l’introduí a les cambres interiors. D’aquestes cambres sortiren a rebre’ls dos joves amb levita d’estiu, prims com vares de salze; s’enfilaven setanta centímetres per sobre de l’estatura del seu pare.


  —Són els meus fills, estudiants de batxillerat, han vingut a passar les vacances… Nikolaixa, queda’t amb l’invitat, i tu, Alexaixa, vine amb mi —dit això, l’amo desaparegué.


  Txítxikov s’entretingué amb Nikolaixa. Aquest, segons sembla, era un futur inútil. Des del primer moment es posà a contar a Txítxikov que no era cap avantatge estudiar a l’Institut provincial, que el seu germà i ell volien anar a Peterburg, perquè a les províncies no valia la pena viure-hi…


  «Comprenc —pensà Txítxikov—, tot s’acabarà en pastisseries i bulevards».


  —I què —preguntà en veu alta—, en quin estat es troba la hisenda del vostre pare?


  —Hipotecada —respongué el mateix pare, que altre cop es trobava a la sala—. Hipotecada.


  «Malament —pensà Txítxikov—, si seguim així, aviat no quedarà una sola hisenda, caldrà donar-se manya».


  —Mal fet, tanmateix —va dir amb cara de condol—, us heu precipitat a hipotecar-la.


  —No té importància —digué Petukh—. Diuen que és profitós. Tots la hipotequen: com m’haig de quedar endarrera? Per 276 altra banda, sempre he viscut aquí: a veure, ara provaré de viure a Moscou. Els fills també fan per convèncer-me, volen la il·lustració de la capital.


  «Beneit! Beneit! —pensà Txítxikov—. S’ho malvendrà tot i convertirà els fills en malbaratadors. La finqueta és de les bones. Si t’hi fixes, veus que els pagesos s’ho passen bé i que els amos tampoc no s’ho passen malament. I si és que van a buscar la il·lustració als restaurants i als teatres, tot se n’anirà al diable. Aquí, al poble, hauries de viure, ximplet!».


  —Què us hi jugueu que sé en què esteu pensant? —digué Petukh.


  —En què? —feu Txítxikov, torbat.


  —Penseu: «Ximplet de Petukh, més que ximplet: ens invita a dinar i el dinar encara no està». Aviat estarà, estimadíssim senyor. Abans que una mossa de cabells curts tingui temps de fer-se les trenes, ja estarà a punt.


  —Pare! Ve Platon Mikhàlitx! —va dir Alexaixa, que mirava per la finestra.


  —Munta el cavall blanc! —corroborà Nikolaixa, acostant-se també a la finestra.


  —On, on? —cridà Petukh.


  —Qui és Platon Mikhaílovitx? —preguntà Txítxikov a Alexaixa.


  —El nostre veí, Platon Mikhaílovitx Platónov, un home meravellós, un home excel·lent —va dir el mateix Petukh.


  Mentrestant, entrà a la cambra Platónov en persona, home formós, ben plantat, de cabells rossos brillants recaragolats en rissos. Fent dringar el collar de coure, un gos morrut, un gos espantall, amb el nom de Iarh, entrà al seu darrera.


  —Heu dinat? —preguntà l’amo.


  —Sí.


  —Com és això, heu vingut a burlar-vos de mi? Què n’haig de fer de vós després de dinar?


  El visitant, somrient, va dir:


  —Us consolaré dient que no he menjat res, no tinc gana.


  —I quina pesca, si l’haguéssiu vista! Quin esturió ens ha caigut! Quines truites, quines carpes!


  —Fins em fa angúnia escoltar-vos. Per què sempre esteu tan content?


  —I per què hauria d’estar ensopit? Si us plau! —digué l’amo.


  —Que per què estar ensopit? Doncs, perquè la vida és ensopida.


  —El que passa és que mengeu poc. Proveu de fer un bon dinar. La veritat és que l’ensopiment s’ha inventat fa poc; abans ningú no s’avorria.


  —Bé, prou gallejar! Com si vós mai no us avorríssiu!


  —Mai! Ni sé què és avorrir-se, no tinc ni temps d’avorrir-me. Quan em desperto al matí, ve immediatament el cuiner, cal encarregar el dinar; després, el te; després l’encarregat, la pesca, i ara el dinar. Després del dinar, no tens temps de fer quatre roncs i altra vegada el cuiner: cal encarregar el sopar; després ve el cuiner i cal encarregar el dinar de l’endemà. Quan m’hauria d’avorrir?


  Durant aquesta conversa, Txítxikov estigué observant el visitant, que el sorprenia per la seva extraordinària bellesa, per la seva figura ben formada, digne d’un retrat, per la no perduda frescor de la joventut, per la seva puresa virginal, pel seu rostre que cap granet no deshonrava. Ni la passió, ni la tristor, ni fins res de semblant al trasbals o al neguit, gosaven passar a frec del seu rostre virginal i dipositar en ell una arruga, però al mateix temps no li donaven vida. Era un rostre que quedava en certa manera com somnolent, malgrat la rialleta irònica que de tant en tant l’animava.


  —De la mateixa manera, si em permeteu d’observar —digué Txítxikov—, no puc comprendre com us podeu avorrir amb un aspecte com el vostre. Naturalment, si manquen els diners o hi ha enemics que de vegades fins estan disposats a atemptar contra la nostra vida…


  —Creieu-me —interrompé el formós xicot al foraster—, per variar, m’agradaria de vegades tenir alguna inquietud: bé, mal fos que algú em fes enrabiar. Però ni això. Es molt ensopit tot, i prou.


  Potser teniu poca terra a la hisenda, o poca quantitat d’ànimes?


  —De cap manera. El meu germà i jo posseïm vora un milió d’hectàrees, on hi ha més de mil pagesos.


  —Es estrany, no ho entenc. Potser, però, les males collites, les malalties? Se us ha mort molta gent del sexe masculí?


  —Al contrari, tot va de la millor manera, i el meu germà és un amo magnífic.


  —I us avorriu? No ho entenc! —va dir Txítxikov arronsant-se d’espatlles.


  —Doncs ara dissiparem l’avorriment —manifestà l’amo—. Corre, Alexaixa. Vés de pressa a la cuina i digues-li al cuiner que ens porti de seguida unes empanades. On és el badoc d’Emelian i el lladre d’Antoixka? Per què no ens porten entremesos?


  S’obrí, però, la porta. Aparegueren el badoc d’Emelian i el lladre d’Antoixka amb els tovallons; pararen la taula, i hi posaren una safata amb sis garrafetes de licors multicolors.


  Aviat hi hagué al voltant de garrafes i safates un collar de plats amb tota mena de menjars estimulants. Els criats es movien àgilment, no paraven de portar coses dins de plats tapats d’on sortia el xup-xup de l’oli bullent. El badoc d’Emelian i el lladre d’Antoixka funcionaven meravellosament. Hom els havia posat aquests renoms per les bones, com a estímul. L’amo no era gens afeccionat a insultar, era un tros de pa. Però a l’home rus li agraden les paraules picants, com la copa de vodka per a la digestió. Què hi farem? Tenen aquesta natura: no els agrada res aigualit.


  El dinar seguí als entremesos. Aleshores, l’amo bondadós es convertí en un complet bandit. Així que observava que quedava un sol tall al plat d’algú, immediatament n’hi afegia un altre dient:


  —Ni l’home ni l’ocell poden viure en aquest món sense parella.


  A qui en tenia dos, li’n tirava un tercer, dient:


  —Què ve a ser això del número dos. A Déu li agraden les trinitats.


  Si l’invitat n’estava menjant tres, li deia:


  —On s’ha vist un carro amb tres rodes? Qui construirà una isba amb tres cantonades?


  També tenia una frase per als quatre talls, i una per als cinc. Txítxikov s’havia menjat prop de dotze talls i pensava: «Bé, ara sí que l’amo no me’n posarà més».


  S’equivocava: sense dir una paraula, Petukh li posà al plat una espatlla de vedell cuita a l’ast i uns ronyons. I quin vedell!


  —L’he criat dos anys amb llet —digué l’amo—. He tingut cura d’ell com d’un fill!


  —No puc més —confessà Txítxikov.


  —Primer tasteu-lo, després direu: no puc.


  —No m’entrarà, no em queda espai.


  —Tampoc no hi havia espai a l’església, però vingué el governador i en trobà. I estava tothom tan estret que si deixes caure una poma no arriba a terra. Vós tasteu-lo: aquest tall és el governador.


  Txítxikov el tastà i, efectivament, el tall era com un governador. Li trobà lloc, i això que semblava impossible col·locar-lo.


  «Caram, com pot anar a Peterburg o a Moscou un home així? Amb aquesta hospitalitat, en tres anys s’arruïna del tot!».


  No sabia que ara tot s’ha perfeccionat. Fins i tot sense hospitalitat, hom s’arruïna i no en tres anys sinó en tres mesos.


  L’home no feia més que omplir-li la copa una i altra vegada; i allò que no s’acabaven de beure els invitats ho donava a Alexaixa i a Nikolaixa, que s’empassaven copa darrera copa; es veia per endavant a quina part dels coneixements humans prestarien atenció quan arribessin a la capital. Els invitats no podien més: amb gran esforç, s’arrossegaren fins al balcó i, també amb gran esforç, s’instal·laren en una butaca. L’amo s’assegué a la seva, una butaca per a quatre, i es quedà immediatament adormit. Les seves carnoses pertinences es convertiren en una manxa de fornal que, per la boca oberta i pels orificis nasals, començà a emetre uns sons que difícilment se li acudirien a un compositor novell: timbal, flauta i una mena de remor impetuosa semblant als lladrucs d’un gos.


  —Quina manera de xiular! —digué Platónov.


  Txítxikov esclafí una riallada.


  —És veritat, qui dina d’aquesta manera, com s’ha d’avorrir? Li ve son. No és cert?


  —Sí, però tanmateix, perdoneu-me, no puc comprendre com és possible avorrir-se. Hi ha tants mitjans contra l’avorriment.


  —Quins?


  —N’hi ha pocs, penseu, per a un jove? Ballar, tocar qualsevol instrument… i si no, casar-se.


  —Amb qui?


  —Com si a la comarca no hi hagués casadores boniques i riques.


  —Doncs, no n’hi ha.


  —Bé, es poden buscar en altres llocs, cal viatjar —i un pensament fructífer llampeguejà en sec al cap de Txítxikov—. Heus ací un mitjà meravellós! —va dir mirant-se Platónov de fit a fit.


  —Quin?


  —El viatge.


  —I on cal anar?


  —Si esteu lliure, veniu amb mi —proposà Txítxikov, i tot mirant-se Platónov pensà: «M’aniria molt bé. Aleshores, les despeses les pagaríem a mitges i la reparació del cotxe la podria carregar tota al seu compte».


  —I on aneu vós?


  —De moment, més que per necessitat pròpia, viatjo per conveniència d’un altre. El general Betrisxev, bon amic meu i es pot dir que benefactor, m’ha pregat que visités uns parents… Naturalment, els parents són els parents; en part, però, per dir-ho així, també viatjo per a mi; puix veure el món i el terbolí dels homes, diguin el que vulguin, és com un llibre vivent, una segona ciència —i després de dir això, Txítxikov anava pensant: «De veritat, m’aniria bé. Fins li podria carregar totes les despeses, fins podríem viatjar amb els seus cavalls mentre els meus s’alimentaven bé al poble, a casa seva».


  «I per què no viatjar? —pensava mentrestant Platónov—. A casa no tinc res a fer, la hisenda està en mans del meu germà; no hi hauria, per tant, cap alteració. De veritat, per què no anar a veure món?».


  —Estaríeu disposat —digué en veu alta— a hostatjar-vos a casa del meu germà un parell de dies? Altrament, no em deixarà marxar.


  —Amb molt de gust. Ni que siguin tres.


  —Així, doncs, fet! Anem! —exclamà Platónov, animant-se.


  Es donaren la mà:


  —Anem!


  —On, on? —exclamà l’amo de la casa, que s’havia despertat i els clavava uns ulls molt rodons—. No, senyors meus! S’ha donat ordre de treure les rodes de la carrossa, i el vostre poltre, Platon Mikhàlitx, se l’han emportat a cinquanta vers-tes d’aquí. No, avui passeu la nit aquí, demà dinarem aviat i us en anireu en pau.


  Què podien fer amb Petukh? Va caldre quedar-se. A canvi, foren premiats amb una admirable vesprada de primavera. L’amo organitzà un passeig pel riu. Dotze remers als vint-i-quatre rems els arrossegaren cantant per la superfície llisa del llac-espill. Del llac estant entraren al riu, sense límits, amb ribes baixes a ambdós costats, i passaren contínuament per sota les cordes que creuaven el riu, disposades per a la pesca. A l’aigua no es movia el menor corrent; els paisatges, només, apareixien muts al seu davant, l’un darrera l’altre; bosquet darrera bosquet, encisaven la vista amb la variada distribució dels arbres. Els remers alçaren de sobte els vint-i-quatre rems cap dalt i la barca, pel seu propi impuls, com un ocell lleuger, solcà la immòbil superfície-espill. El jove solista, un xicotàs cepat, el tercer a partir del timó, obrí el cant amb veu sonora i pura, i llançà, com de la gola d’un rossinyol, les estrofes inicials de la cançó; cinc altres cantors el seguiren, sis li donaren suport, i la cançó s’anà estenent, immensa com la Rússia. Petukh s’incorporava, afegia un pinyol de suport quan la força del cor es debilitava, i el mateix Txítxikov sentia que era rus. Platónov, només, pensava: «Què té de bo aquesta cançó malenconiosa? Encara fa venir més tristesa a l’ànima».


  Tornaren quan queia el dia. Els rems copejaven l’aigua a les fosques, una aigua que ja no reflectia el cel. A les fosques, atracaren en una riba on s’havien encès unes fogueres; sobre uns trespeus, els pescadors feien sopa de peix amb gòbits que encara palpitaven. Tothom havia tomat ja a casa. El bestiar i l’aviram del poble s’havien recollit feia estona i la pols que havien alçat ja s’havia dipositat de nou. Els pastors que els havien conduït estaven plantats a les portes esperant les gerres de llet i la invitació a la sopa de peix. Dins les tenebres se sentia una suau remor de veus i el bordar dels gossos, que tenia un ressò en altres pobles. La lluna s’elevava i començà a il·luminar els foscos voltants fins que tot quedà il·luminat. Era un quadre meravellós! No hi havia, però, ningú que el fruís. Nikolaixa i Alexaixa, en lloc de passejar-s’hi pel davant sobre dos fogosos poltres, de perseguir-se l’un a l’altre, pensaven en Moscou, en les pastisseries, en els teatres, dels quals els havia parlat un cadet de la capital que anava de pas. El seu pare pensava com alimentar els invitats. Platónov badallava. El més eixerit de tots resultava Txítxikov. «De bona veritat! Algun dia em compraré un poblet!». I començà a imaginar la petita muller i els infantons.


  A l’hora de sopar, altre cop s’atiparen de valent. Quan Pàvel Ivànovitx entrà a la cambra que li havien destinat, s’estirà al llit, es palpà la panxa i pensà: «Un timbal!».


  —No hi cabria cap governador —va dir.


  Les circumstàncies feren que l’estatgessin a la cambra veïna del despatx de l’amo. L’envà era prim i se sentia tot el que allí parlaven. Amb el títol d’esmorzar de primera hora, l’amo encarregava al cuiner tot un dinar per a l’endemà. I com l’encarregava! A un mort li hauria entrat gana.


  —L’empanada fes-la quadrangular —deia xarrupant i xuclant l’aire—. En un angle m’hi poses unes galtes d’esturió, amb els seus cartílags, a l’altre, papilla de fajol i bolets amb ceba, i llet dolça i cervell, i altres coses que saps, d’allò que… De manera que l’empanada, saps, per un costat es torri i per l’altre me la deixes més lleugera. I per sota… cou-la de manera que es begui el suc, que quedi tota impregnada, saps, i que pugi i no s’esbocini, sinó que es fongui a la boca com la neu, com ni mai no n’hagin sentit parlar.


  En dir això, Petukh ho paladejava i feia petar els llavis.


  «Diable! No em deixarà dormir» —pensà Txítxikov, i es tapà el cap amb la flassada per tal de no sentir res. Però també a través de la flassada se sentia:


  —Per revestir l’esturió, posa-m’hi remolatxa en forma d’estrella i llet desnatada i agàric, i a més, saps, uns naps, safanòria, baies, i alguna altra cosa, saps, que d’acompanyament n’hi hagi força, de tota mena. I a la tripa del porc, posa-hi gel, perquè s’infli ben bé.


  Petukh encarregà encara molts altres plats. No se sentia més que:


  —A foc lent, ben cuitet, ben dauradet!


  Txítxikov s’adormí, finalment, amb un gall dindi.


  L’endemà, els hostes s’atiparen tant que Platónov no pogué pujar a cavall. Enviaren el poltre a casa amb un mosso de Petukh i ambdós s’instal·laren a la carrossa. El gos morrut seguí mandrosament el cotxe: ell també s’havia afartat en excés.


  —Això ja és massa —digué Txítxikov quan hagueren sortit del pati.


  «I a més no s’avorreix, això sí que em fastigueja!», pensà Platónov.


  «Si jo tingués setanta mil rubles d’ingressos l’any com tu —pensà Txítxikov—, l’avorriment no me’l deixaria ni acostar. I el recaptador Muràzov, aviat està dit, deu milions… Quina tallada!».


  —No us importa que passem per casa ma germana? M’agradaria acomiadar-me de la germana i del cunyat.


  —Amb molt de gust —respongué Txítxikov.


  —Si us agrada la bona administració —va dir Platónov—, us interessarà conèixer-lo. No trobaríeu un administrador millor. En deu anys, ha aixecat la hisenda fins al punt que en lloc de trenta mil rubles anuals ara n’obté dos-cents mil.


  —Ah, clar, naturalment, deu ser un home respectabilíssim! Serà interessantíssim de conèixer una persona així. Com, si no? Per dir-ho així… quin és el seu cognom?


  —Kostanjoglo.


  —I el nom i el patronímic? Permeteu-me de saber-ho.


  —Konstantin Fiodórovitx.


  —Konstantin Fiodórovitx Kostanjoglo. Serà molt interessant conèixer-lo. Serà alliçonador conèixer un home així.


  Platónov s’imposà la tasca de dirigir Selifan; era ben necessari, perquè amb prou feines se sostenia al pescant. Petruixka caigué un parell de vegades del cotxe, i al final calgué lligar-lo al pescant amb una corda.


  —Quin bestiot! —no feia més que repetir Txítxikov.


  —Mireu, ja comencen les seves terres —indicà Platónov—. Tenen tot un altre aspecte.


  Efectivament, més enllà del camp hi havia una repoblació forestal, uns arbres iguals, com sagetes; darrera en venia una altra, un poc més alta, també d’arbres joves; després, un bosc antic, i totes eren l’una més alta que l’altra. Venia després una franja de camp coberta de bosc espès, i altra vegada, de la mateixa manera, un bosc jove i altre cop un de vell. I travessaren tres vegades a través del bosc com a través de la porta d’un mur.


  —Tot això li ha crescut en uns vuit o deu anys, mentre que a un altre ni en vint anys no li creix.


  —Com s’ho ha fet?


  —Pregunteu-li-ho. És un bon agrònom, que per a ell res no hi ha sense causa. A més de conèixer la terra, sap quin veïnatge necessita cada cosa, quin sembrat ha d’anar a la vora de cada arbre. Cada home, a casa seva, realitza tres o quatre treballs alhora. Els seus boscos, a part de la llenya, serveixen per a donar, en cada lloc, la humitat necessària al camp, i els adoben com cal amb la fulla caiguda i els donen l’ombra deguda… Quan arreu hi ha secada, a les seves terres no n’hi ha; quan arreu hi ha mala collita, ell no la pateix. Llàstima que aquestes coses les conec poc, no sé explicar-les, però fa cada cosa… Li diuen el mag.


  «Ben cert, és un home sorprenent —pensà Txítxikov—. És molt trist que aquest jove sigui superficial i no sàpiga contar-ho».


  Finalment, aparegué el poble. Com qualsevol altre, s’estenia en forma d’una multitud d’isbes sobre tres monticles coronats per tres esglésies i voltat completament per pallers i munts allargassats de palla.


  «Sí —pensà Txítxikov—, és evident que aquí hi ha un amo de primera».


  Les isbes eren molt sòlides; els carrers, molt transitats; si en algun lloc hi havia un carro, el carro era sòlid i nou; si apareixia un pagès, tenia una mena d’expressió intel·ligent al rostre; el bestiar de banya era selecte; fins i tot els porcs dels pagesos tenien un aire noble. Era evident que allí, com diu la cançó, vivien uns pagesos que treien l’or a paletades. No hi havia parcs a l’anglesa, ni gespa ni cap mena de fantasia; s’estenia a l’antiga una avinguda de coberts i de cases de treballadors fins a la mateixa casa de l’amo, de manera que aquest podia veure tot el que passava al seu voltant; i com a culminació, una mansarda vidrada damunt de la casa contemplava tota la contrada a cinquanta verstes a l’entorn. Al porxo, els sortiren a rebre uns criats, espavilats, gens semblants a l’embriac de Petruixka, tot i que no portaven sinó jaqueta, casaca de tela domèstica blava.


  La mestressa de la casa sortí corrent al porxo. Era fresca com una rosa; bonica com un dia clar; s’assemblava a Platónov com una gota d’aigua a una altra, amb la diferència, però, que no era sonsa com ell sinó xerraire i alegre.


  —Bon dia, germà! Ai, no saps com n’estic, de contenta que hagis vingut! Konstantin no és a casa, però aviat vindrà.


  —On és?


  —Tenia feina al poble amb uns compradors —va respondre mentre introduïa els visitants a la sala.


  Txítxikov examinà amb curiositat l’estatge d’aquell home extraordinari que ingressava dos-cents mil rubles, amb la idea de trobar en el dit estatge les mateixes qualitats de l’amo, com de vegades amb una closca hom es fa una idea de l’ostra o del cargol que abans l’habitava i que hi ha deixat la seva empremta. Resultava impossible, però, de treure’n alguna conclusió. Les cambres eren senzilles, fins i tot buides: ni pintures murals, ni quadres, ni bronzes, ni flors, ni prestatges amb porcellana, ni tan sols llibres. En una paraula, tot demostrava que la vida principal de l’ésser que les habitava no discorria en absolut dintre les quatre parets de les cambres sinó al camp, i que les idees no se sospesaven prèviament, de forma sibarita, vora el foc, davant l’escalfapanxes, en confortables butaques, sinó que allí mateix on sorgien es posaven en pràctica. L’única cosa que pogué observar Txítxikov a les cambres fou el fruit del treball femení: sobre taules i cadires s’hi havien posat unes polides posts de til·ler plenes de pètals de flors que hom pretenia assecar.


  —Què és, germana, aquesta brutícia que tens aquí exposada? —preguntà Platónov.


  —Com, una brutícia? —digué la mestressa—. Es el millor remei contra la febre. L’any passat vam guarir amb això tots els pagesos. Aquestes són per a fer licor, i aquestes per a la confitura. Sempre te’n rius, de la confitura i dels salums, però després, quan te’ls menges, no pares de lloar-los.


  Platónov s’apropà al piano i pulsà uns acords.


  —Senyor! Quina vellúria! —exclamà—. No et fa vergonya, germana?


  —Ai, germà, disculpa’m. Ja fa molt que no em queda ni temps d’ocupar-me de la música. Tinc una nena de vuit anys a qui donar lliçons. Posar-la en mans d’una preceptora estrangera, amb l’únic objecte de disposar de temps lliure per a la música, és una cosa que, perdona’m, germà, però no penso pas fer-la.


  —Que n’ets, d’ensopida, germana! —exclamà Platónov, i se n’anà a la finestra—. Mira! Ja ve, ja ve!


  Txítxikov es precipità també cap a la finestra. Un home d’uns quaranta anys, d’aspecte eixerit, bru, amb una jaqueta de pell de camell, s’apropava al porxo. No pensava en el seu agençament. Portava una gorra de llana vellutada. A cada costat de l’amo caminaven dues persones de la capa social inferior, amb la gorra a la mà, i parlaven d’alguna cosa que discutien amb ell. L’un era un pagès senzill; l’altre, un astut petit propietari amb una jaqueta siberiana blava. Com sigui que s’aturaren vora el porxo, la conversa se sentia a la cambra.


  —Heus ací el millor que podríeu fer: pagueu el vostre rescat a l’amo. Jo potser us podria fer un préstec, després me’l tornaríeu treballant.


  —No, Konstantin Fiodórovitx, per què parlar de rescat? Accepteu-nos. A casa vostra s’aprèn de tot. Un home tan intel·ligent com vos no es troba arreu del món. De fet, la desgracia no és altra que, avui, és molt difícil contenir-se. Els tiverners fabriquen una mena de licors que, amb una sola copa, ja se’t comença a rebentar l’estómac com si te n’haguessin begut una galleda d’aigua plena. Amb prou feines has tornat a la realitat i ja no et queda un copec. Hi ha moltes temptacions. Deu ser que el diable ho remena tot en aquest món, per Déu! Farien qualsevol cosa per tal que els pagesos perdessin el cap: el tabac, i tot allò… Què hem de fer, Konstantin Fiodórovitx? L’home no es pot contenir.


  —Escolteu, us diré com va la cosa. A casa meva, malgrat tot, hi ha una esclavitud. Es cert que el primer dia ho reps tot, tant la vaca com el cavall, però la cosa rau en el fet que sóc exigent amb els pagesos com no se n’és enlloc. Aquí, el treball és primer que tot; tant si treballes per a mi com si treballes per a tu, jo no deixo que ningú s’hi adormi. Jo mateix, treballo com una mula, i els meus pagesos també, perquè, amic meu, ho tinc ben experimentat: si al cap se t’hi fiquen tota mena de brutícies és només perquè no treballes. De manera que tot això us ho penseu amb calma i ho discutiu entre vosaltres.


  —Ja ho hem discutit, Konstantin Fiodórovitx. És allò que diuen els vells: «Per a què parlar més!». A casa vostra tots els pagesos són rics i això no és dóna de franc; fins els capellans tenen bon cor aquí. Al nostre poble se’ns han emportat fins i tot els capellans, i ara no tenim qui faci els enterraments.


  —De totes maneres, aneu i parleu-vos-ho.


  —Com maneu.


  —Escolteu-me, Konstantin Fiodórovitx, tingueu la bondat… feu-me una rebaixa —digué el propietari foraster de la jaqueta siberiana blava, que anava a l’altre costat de l’amo.


  —Ja us ho he dit: no m’agrada regatejar. No sóc com aquests propietaris que vas a visitar quan li venç el termini del préstec. Us conec molt bé a tots vosaltres: teniu una llista dels venciments de cadascun. La cosa és senzilla: l’home té pressa a cobrar i t’ho dóna tot a meitat de preu. Jo, en canvi, què n’haig de fer dels teus diners? A casa, la collita s’hi pot estar ni que sigui tres anys: no haig de pagar cap hipoteca.


  —Teniu tota la raó, Konstantin Fiodórovitx. De fet, jo ho feia només per tenir relació amb vós en el futur, però no per cap cobdícia. Tingueu la bondat d’acceptar tres mil rubles de paga i senyal —el propietari es va treure del pit un feix de bitllets greixosos. Kostanjoglo els agafà amb gran indiferència i, sense comptar-los, se’ls ficà a la butxaca posterior de la jaqueta.


  «Hum! —pensà Txítxikov—: com si fos el mocador de butxaca!».


  Kostanjoglo aparegué a la porta de la sala. Impressionà encara més Txítxikov pel bronzejat del rostre, per la duresa dels seus cabells negres, esblanqueïts en alguns llocs abans d’hora, per la viva expressió dels seus ulls, i per una mena d’estampa càustica que li donava la seva ardent procedència meridional. No era totalment rus. Ni ell mateix no sabia d’on havien vingut els seus avantpassats. No s’ocupava de la genealogia, ja que trobava que no és cosa que es carregui en cap factura i resulta supèrflua dins l’administració de la casa. Fins estava completament convençut de ser rus, i, a més, no coneixia altre idioma que el rus.


  Platónov presentà Txítxikov. Els dos homes es besaren.


  —He decidit viatjar per diferents províncies —digué Platónov—; i desfer-me de la malenconia.


  —Magnífic —digué Kostanjoglo—. A quins llocs? —prosseguí, adreçant-se ara, acollidorament a Txítxikov—. A quins llocs us disposeu a emprendre el camí?


  —Confesso —digué Txítxikov inclinant amb respecte el cap, lateralment, i amanyagant al mateix temps el braç de la butaca amb la mà—, que de moment viatjo no tant per necessitat pròpia com per la necessitat d’un altre. El general Betrisxev, íntim amic meu i podem dir que benefactor, m’ha pregat de visitar uns parents seus. Els parents són els parents, naturalment, però per altra banda, per dir-ho així, també viatjo per a mi mateix; la veritat, deixant fins i tot de banda la utilitat que pot reportar a la salut veure món, el terbolí de la gent… és, per dir-ho així, com un llibre vivent, com una ciència.


  —Sí, donar una ullada a altres contrades mai no és de més.


  —Heu tingut a bé observar-ho d’una manera superba: és la pura veritat, efectivament, no és de més. Veus coses que no hauries vist; trobes persones que no hauries trobat. La conversa amb alguns homes és com una moneda d’or, com per exemple ara, amb l’ocasió que s’ha presentat… Acudeixo a vós, respectabilíssim Konstantin Fiodórovitx, alliçoneu-me, alliçoneu-me, assacieu la meva set i feu-me comprendre la veritat. Espero les vostres dolces paraules com un mannà.


  —Tanmateix, què? Què us haig d’ensenyar? —preguntà Konstanjoglo tot torbat—. El que jo he après és xavalla.


  —La prudència, respectabilíssim, la prudència. La prudència per a dirigir la difícil font d’alimentació que és l’agricultura, la prudència per a aconseguir beneficis segurs, per a adquirir uns béns no en somnis sinó efectius, complint al mateix temps el deure de ciutadà, guanyant-se el respecte dels compatriotes.


  —Sabeu què —féu Kostanjoglo mirant-se’l meditabund—, quedeu-vos un dia a casa meva. Us mostraré tota l’administració i us ho explicaré tot. De saviesa, ja ho veureu, no n’hi ha cap.


  —Es clar, quedeu-vos —invità la mestressa, i afegí adreçant-se al seu germà—: Queda’t, germà, per què has de tenir pressa?


  —A mi tant se me’n dóna. Què diu Pàvel Ivànovitx?


  —Jo també, amb molt de gust… Es dóna, però, una circumstància: un parent del general Betrisxev, un cert coronel Koixkariov…


  —Però si és… boig.


  —Així és, és boig. Jo no hi aniria pas, però el general Betrisxev, amic íntim meu i podem dir que el meu benefactor…


  —Si és així, sabeu què? —digué Kostanjoglo—. Aneu-hi. No hi ha ni deu verstes fins a casa seva. Tinc un cotxe preparat. Aneu-hi ara mateix. Tindreu temps d’estar de tornada a l’hora del te.


  —Magnífica idea! —exclamà Txítxikov, i agafà el barret.


  Hom posà a la seva disposició una calessa i al cap de mitja hora se l’emportaven volant a casa del coronel. Allí, tot el poble apareixia desordenat: construccions, reconstruccions, munts de guix, de rajoles i de bigues per tots els carrers. Hom havia edificat una mena de cases com palaus de justícia; en una d’elles, hom havia escrit amb lletres d’or: «Magatzem d’instruments agrícoles»; en una altra: «Centre principal de càlcul»; més enllà: «Comitè d’afers agraris»; «Escola d’ensenyament normal dels vilatans». En una paraula, el diable sap què no hi havia allí!


  Trobà el coronel plantat darrera el pupitre de l’oficina, amb una ploma a la boca. El coronel rebé Txítxikov molt afectuosament. Aparentment, era un home boníssim i molt tracta-ble: li començà a contar el treball que li havia costat elevar la finca fins al bon estat actual; es planyé amb molta llàstima de la dificultat de fer comprendre al pagès l’existència dels estímuls superiors que el luxe il·lustrat, l’art i la pintura proporcionen a l’home que encara no havia pogut obligar les dones a posar-se cotilla, quan a l’Alemanya, on havia estat amb el seu regiment l’any 1814, fins la filla d’un moliner sabia tocar el piano; que, tot i la tossuderia de la ignorància, ell aconseguiria amb tota seguretat que els pagesos del seu poble caminessin darrera l’arada i llegissin al mateix temps un llibre sobre els parallamps de Franklin, o les Geòrgiques de Virgili, o bé sobre la investigació química del sòl.


  «Sí, només faltaria! —pensà Txítxikov—. I jo encara no he llegit La comtessa de La Vallière, mai no tinc temps».


  El coronel parlà encara molt sobre com portar la gent al benestar. Un vestit de París tenia, segons ell, una gran importància. Es jugava el cap que només que la meitat dels pagesos russos vestissin pantalons alemanys s’elevaria la ciència, augmentaria el comerç i a Rússia s’iniciaria un segle d’or.


  Després de mirar-se’l fixament, Txítxikov pensà: «Amb aquest sembla que no cal pas fer compliments». Tot seguit li declarà que tenia necessitat d’unes determinades ànimes, de redactar uns determinats contractes de compra, i tots els procediments.


  —Pel que puc veure per les vostres paraules —digué el coronel sense alterar-se ni poc ni gens—, això és una petició, oi que sí?


  —Exactament.


  —En aquest cas, exposeu-la per escrit. La instància anirà al departament de recepció d’informes i denúncies. El departament, després de registrar-la, me la passarà; de mi, anirà a parar al comitè d’afers agraris; d’allí, amb les oportunes esmenes, anirà a l’administrador. L’administrador, de comú acord amb el secretari…


  —Si us plau! —exclamà Txítxikov—. No veieu que d’aquesta manera la cosa s’allargarà fins Déu sap quan! I com voleu tractar aquest afer per escrit? No veieu que és una mena d’afer… Que les ànimes, en certa manera, són… mortes.


  —Molt bé, escriviu-ho així, que les ànimes són mortes en certa manera.


  —Però com voleu que posi que són mortes? No veieu que això no es pot escriure? Encara que siguin mortes, convé que sembli que són vives.


  —Molt bé. Escriviu-ho d’aquesta manera: que cal, que s’exigeix, que es desitja, que es busca, que sembli que siguin vives. No es pot fer res sense un expedient. L’exemple és l’Anglaterra, i fins i tot Napoleó. Us destinaré un ordenança que us acompanyarà pertot arreu.


  Tocà una campaneta. Aparegué un home.


  —Secretari! Feu-me venir un ordenança!


  Aparegué l’ordenança, una cosa entre pagès i funcionari.


  —Ell us acompanyarà als llocs més necessaris.


  Per curiositat, Txítxikov decidí anar amb l’ordenança a veure aquells llocs tan necessaris. L’oficina de recepció d’instàncies només existia al rètol i les portes eren tancades. El seu cap de negociat, Khruliov, havia estat traslladat al recentment constituït comitè de construccions agràries. El seu lloc l’ocupava ara el majordom Berezovski, el qual també havien enviat no se sabia on per compte de la comissió de construccions. Acudiren al departament d’afers agraris i allí estaven de reforma; despertaren un embriac que hi havia, però no en van treure res de positiu.


  —Hi ha un gran desordre a casa nostra —digué finalment l’ordenança a Txítxikov—. L’amo, el fan passar per on volen. Qui disposa de tot aquí és la comissió de construccions: treu tots els homes del treball que estan fent i els envia on li sembla. L’única cosa que té importància aquí és allò que fa la comissió de construccions.


  Evidentment, l’home estava descontent de la comissió de construccions. En efecte, Txítxikov ho va veure: es construïa pertot arreu. Txítxikov ja no va voler veure res més, i ja de retorn explicà al coronel que si això, que si allò, que si tot era un embolic i no es podia treure l’aigua clara de res, i que la comissió de recepció d’instàncies no existia en absolut.


  El coronel s’encengué en noble indignació i estrenyé fortament la mà de Txítxikov en senyal d’agraïment. Immediatament, agafà paper i ploma i escrigué vuit severíssimes demandes: En què es basava la comissió de construccions per a disposar arbitràriament de funcionaris que no pertanyien al seu departament? Com havia pogut permetre el director general que un representant, que no havia fet traspàs del seu càrrec, se n’anés a fer una investigació? Com podia veure amb indiferència, el comitè d’afers agraris, que ni tan sols no existís una oficina de recepció d’instàncies i denúncies?


  «Quin xivarri!», pensà Txítxikov que ja se’n volia anar.


  —No, no us deixaré partir. Ara s’ha ferit el meu amor propi. Demostraré què significa l’organització orgànica i correcta d’una economia. Encarregaré el vostre cas a una persona que val per totes les altres: ha acabat un curs universitari. Ja veieu quina mena de serfs tinc jo! Per tal de no perdre un temps preciós, us prego respectuosíssimament que passeu a la biblioteca —va dir el coronel obrint una porta lateral—. Aquí hi ha llibres, paper, plomes, llapis, tot. Utilitzeu-ho, utilitzeu-ho tot: aquí sou l’amo. La il·lustració ha d’estar a l’abast de tothom.


  Així parlà Koixkariov mentre l’introduïa al magatzem dels llibres. Era una sala enorme plena de llibres de baix a dalt. Hi havia fins i tot animals dissecats. Llibres de tota mena: sobre afers forestals, sobre la cria de bestiar, la cria de porcs, jardineria; revistes especialitzades en totes les matèries, de les que es distribueixen per subscripció però que ningú mai no llegeix. En veure que tot eren llibres d’aquells que no serveixen per a passar agradablement l’estona, Txítxikov s’adreçà a un altre armari: va caure del foc a les brases. Tots aquells llibres eren de filosofia. Davant dels seus ulls aparegueren sis volums enormes amb el títol: Preparació per a abordar el camp del pensament. Teoria de la comunitat, conjunció, essència, i aplicació a l’explicació dels principis orgànics de la productivitat social. Remenés el llibre per on el remenés, Txítxikov trobava a cada pàgina: aparició, desenvolupament, abstracte, tancament, contacte, i el diable sap què més no hi havia allí!


  «Això no és per a mi», es digué Txítxikov, i es tombà cap al tercer armari, on hi havia llibres d’art. Estirà un enorme volum amb uns pretensiosos quadres mitològics, i el començà a examinar. Aquella mena de quadres són els que agraden als solters de mitjana edat, i de vegades també als vells de solemnitat, que s’engresquen amb els ballets i amb altres coses picants. Txítxikov anava a estirar un altre volum per a l’estil quan es presentà el coronel Koixkariov amb un aspecte radiant i un paper a la mà.


  —Ja està fet tot, i s’ha fet magníficament! L’home de què us he parlat és decididament un geni. D’aquesta feta el posaré per damunt de tots els altres i crearé un departament per a ell tot sol. Mireu quin cap més clar, i com ho ha resolt tot en pocs minuts.


  «Gràcies a Déu, Senyor!», pensà Txítxikov, i es disposà a escoltar. El coronel començà a llegir.


  «Després de reflexionar sobre l’encàrrec que Vostra Noblesa m’ha passat, tinc l’honor d’informar el següent:


  »I. La petició mateixa del cavaller i conseller col·legiat Pàvel Ivànovitx Txítxikov conté un malentès, perquè de forma imprudent s’hi dóna el nom de mortes a les ànimes del cens. Sota aquest nom, probablement, volia dir “properes a la mort”, però no mortes. A més, el nom de mortes, demostra que l’autor posseeix uns estudis empírics de la ciència que deuen limitar-se, segurament, a l’escola parroquial, ja que les ànimes són immortals».


  —El murri! —va dir Koixkariov, aturant-se, tot satisfet—. Aquí us burxa una miqueta. Confesseu, però, quina ploma més agressiva, eh!


  «II. A la hisenda no hi ha cap ànima que no estigui empenyorada, no solament les properes a la mort sinó totes les altres, ja que tot el que hi ha a la hisenda en conjunt no solament està hipotecat sense excepcions, sinó que té una segona hipoteca amb un afegitó de cent cinquanta rubles per ànima, excepte el petit llogarret de Gurmailovka que es troba en situació discutida per raó del plet amb el propietari Predisxev, i a conseqüència d’això bloquejada, com es publicà al número 42 de “Notícies de Moscou”».


  —I per què no m’heu explicat abans tot això? Per què m’heu entretingut amb bagatel·les? —digué Txítxikov tot enrabiat.


  —Calia que ho veiéssiu tot en forma d’expedient escrit. No és una broma. Fins un enze pot veure inconscientment una cosa, però cal veure-la a consciència.


  Enfurismat, Txítxikov agafà el barret i abandonà ràpidament la casa. Es deixà de compliments, i cap a la porta: estava enfadat. El cotxer tenia el cotxe preparat, perquè sabia que no calia desenganxar els animals, ja que si volia pinso hauria de presentar una instància, i la resolució de donar civada als cavalls no se signaria fins l’endemà. Això no obstant, el coronel sortí corrent, tot cortès i delicat. Li estrenyé per força la mà, l’abraçà contra el seu cor i li donà les gràcies per haver-li ofert l’ocasió de veure pràcticament el curs d’un expedient; li digué també que d’amonestacions i de presses sempre serà necessari donar-ne, puix tothom és capaç d’adormir-se i les palanques del poder es rovellen i debiliten; que a conseqüència de l’esdeveniment se li havia acudit una idea afortunada: organitzar una nova comissió que portaria el nom de comissió de seguiment de la comissió de construccions, de manera que aleshores ja ningú no gosaria robar res.


  Txítxikov arribà enrabiat i disgustat, molt tard, quan ja feia estona que cremaven les bugies.


  —Com us heu retardat tant? —preguntà Kostanjoglo així que aparegué per la porta.


  —De què heu estat parlant tanta estona? —digué Platónov.


  —Mai de la vida no havia vist un beneit com aquest —confessà Txítxikov.


  —Això encara no és res —afirmà Kostanjoglo—. Koixkariov és un fenomen consolador. És necessari, perquè reflecteix de forma caricaturesca i visible totes les beneiteries dels nostres set-ciències, d’aquests que abans de conèixer les seves coses s’empapen de les beneiteries dels altres. Ja veieu quina mena de propietaris tenim ara: han muntat oficines, manufactures, escoles comissions, i el diable sap què no han muntat!


  Vet aquí quins set-ciències tenim! L’economia s’estava posant a to després dels francesos de l’any 1812, però ara altre cop se’n va tot en orris. De fet, ho han desorganitzat més que no pas els francesos, de manera que avui qualsevol Piotr Petróvitx Petukh és encara un bon propietari.


  —Sí, però també ho ha hipotecat tot —remarcà Txítxikov.


  —Sí, és clar, tot hipotecat, tot va a parar a les hipoteques —després de dir això, Kostanjoglo començà a irritar-se una mica—. I vet aquí que una fàbrica de barrets o d’espelmes, contracta mestres cerers de Londres, i l’amo es converteix en comerciant. El nom de terratinent, un títol tan respectable, l’abandonen per passar a la manufactura, a la fàbrica! Màquines de filar… mussolina per a les putes de la ciutat; per a les mosses…


  —Però si vós també en teniu, de fàbriques —observà Txítxikov.


  —I qui les ha construïdes? Han pujat elles soles! S’acumulava la llana, no hi havia on vendre-la, i vaig començar a teixir roba, però roba gruixuda, senzilla, aquí mateix, al mercat, me la compren a baix preu, és la que convé al pagès, al meu pagès. Els comerciants estigueren sis anys seguits llençant escates de peix a la meva riba; bé, on l’havia de ficar? Vaig començar a fer-ne pega i en vaig treure quaranta mil rubles. A casa meva tot va així.


  «Quin diable! —pensà Txítxikov mirant-se’l amb atenció—. Té una grapa que tot ho arrabassa!».


  —A més, si m’hi vaig ficar va ser perquè hi havia molts obrers que altrament s’haurien mort de fam. Va ser un any de fam, i tot per culpa d’aquests fabricants que han abandonat les collites. De fàbriques d’aquesta mena, amic meu, en tindré moltes. Cada any una fàbrica nova segons les despulles i restes que s’hagin acumulat. Cal només que hom posi més atenció en la hisenda, tota deixalla produeix beneficis, però ells les rebutgen i diuen «no cal!». De fet, quan faig una fàbrica no construeixo cap palau amb columnes i frontispicis.


  —És sorprenent… El més sorprenent de tot és això que cada deixalla doni beneficis! —digué Txítxikov.


  —Però permeteu-me! Això serà si s’emprèn el negoci amb senzillesa, tal com ve; tothom n’és, de mecànic; tothom vol obrir l’arca amb instruments, i no per les bones. Per fer-ho, se’n va expressament a l’Anglaterra, vet aquí! Quina beneiteria! —en dir això, Kostanjoglo escopí—. I de fet, quan torna de l’estranger és cent vegades més estúpid!


  —Ai, Konstantin! Ja t’has tornat a enfadar —va dir la muller, intranquil·la—. Ja saps que això et perjudica.


  —Però com vols que no m’enfadi? Encara rai si es tractés d’un afer aliè, però el porto molt a prop del cor. De fet, és empipador que el caràcter rus s’estigui fent malbé. I és que ara el caràcter rus té un quixotisme que mai no havia tingut! Si se li acudeix la il·lustració, es converteix en el Don Quixot de la il·lustració: crea unes escoles que no se li acudirien ni a un imbècil! D’aquestes escoles en sortirà un home que no servirà per a res, ni al poble ni a la ciutat, serà, a tot estirar, un embriac que tindrà consciència de la seva dignitat. Si se li acut la filantropia, es converteix en el Don Quixot de la filantropia: gastarà un milió de rubles per construir els més absurds hospitals, i cases amb columnes, s’arruïnarà i tots es quedaran al carrer. Aquesta és la seva filantropia!


  Txítxikov no estava per la il·lustració. Volia interrogar detalladament sobre allò que cada deixalla dóna beneficis; Kostanjoglo, però, de cap manera no li deixava ficar cullerada. De la seva boca rajaven discursos amargs, i Txítxikov ja no els podia contenir.


  —Pensen con il·lustrar el pagès… doncs primer fes-lo ric i bon administrador, que ell mateix ja s’il·lustrarà. No us podeu imaginar com avui, en aquesta època, s’ha tornat el món de beneit. I què no escriuen ara aquests escriptorets! Així que un mocós d’aquests publica un llibret, tots s’hi aboquen al damunt. Heus ací què han començat a dir: «El pagès porta una vida molt senzilla; cal fer-li conèixer els objectes de luxe, cal infondre-li necessitats que estiguin per damunt de la seva situació…». Gràcies a aquests luxes, són més púrria que persones, i han agafat el diable sap quantes malalties, no hi ha minyó de divuit anys que no ho hagi provat tot: ja no té dents i és calb com una bufeta. I ara ho volen encomanar als pagesos. Gràcies a Déu, però, ens ha quedat almenys una capa social sana que no ha tingut contacte amb aquests capricis! D’això, senzillament, n’hem de donar gràcies a Déu. El llaurador és aquí el més respectable, per què el toqueu? Tant de bo tots fossin llauradors!


  —Així, doncs, creieu que produeix més ingressos llaurar la terra? —preguntà Txítxikov.


  —És més legítim, no pas més productiu. Treballaràs la terra amb la suor del teu front, se’ns digué. Aquí no cal buscar tres peus al gat. L’experiència de segles ha demostrat que amb el títol d’agricultor l’home és més moral, més pur, més noble, més elevat. Jo no dic que no s’hagi de treballar en altres coses, però que la base sigui llaurar la terra, vet aquí! Les fàbriques es muntaran per si mateixes. I seran fàbriques legítimes, el que cal aquí, a l’abast de l’home d’aquí, i no aquestes necessitats de consum que han debilitat l’home contemporani. No pas les fàbriques que després, per mantenir-se i mantenir la demanda, utilitzen mesures repugnants, corrompen i destrueixen el poble desgraciat. Jo no muntaria aquí, per més que em parlessin dels beneficis, cap d’aquestes fàbriques que provoquen les grans necessitats, ni de tabac, ni de sucre, encara que hi perdés un milió. Si la corrupció ha d’entrar al món, almenys que no sigui de la meva mà! Que almenys jo sigui just davant de Déu… Fa vint anys que visc amb el poble; sé les conseqüències que això porta.


  —Per a mi, el més sorprenent de tot és el que s’obté, amb una administració assenyada: de les restes, d’allò que es llença; que cada deixalla doni benefici.


  —Hum! Els economistes polítics! —digué Kostanjoglo sense escoltar-se’l, amb expressió d’amarg sarcasme a la cara—. Bones peces són aquests economistes polítics! Si l’un és ruc, l’altre encara n’és més, i tots dos van darrera un altre ruc. No veuen res, més enllà del seu estúpid nas! Són rucs i encara pugen a una tribuna i es posen unes ulleres… Quines beneiteries! —i escopí ple d’ira.


  —Tot és ben bé així; però fes el favor, no t’enfadis —digué la muller—. Com si no fos possible parlar d’aquest tema sense perdre els estreps.


  —Tot escoltant-vos, respectabilíssim Konstantin Fiodórovitx, hom comprèn, per dir-ho així, el sentit de la vida, hom palpa el nucli central de l’afer. Deixant però les coses universals, permeteu-me de prestar atenció a les coses particulars. Si una persona es converteix en terratinent, suposem, i té la idea de fer-se ric en poc temps per tal de, per dir-ho així, complir l’obligació essencial del ciutadà, aleshores, de quina manera, com ho ha de fer?


  —Com ho ha de fer per enriquir-se? —repetí Kostanjoglo—. Doncs de la manera següent…


  —Anem a sopar —indicà la mestressa; la dona s’alçà del divan i es posà al bell mig de la sala tot embolcallant amb el xal els seus membres joves i tremolosos.


  Txítxikov s’aixecà de la cadira gairebé amb la gràcia d’un militar, li presentà el braç estirat i la conduí solemnement a través de les dues cambres fins al menjador; a taula hi havia ja una sopera destapada que deixava escapar una agradable olor de sopa, impregnada amb l’aroma de verdura fresca i amb la dels primers llegums de la primavera. Tots s’assegueren a taula. Amb molta diligència, els criats portaren tots els plats d’un cop dins uns recipients tapats, i també tot allò altre que calia. Després, se n’anaren immediatament a Kostanjoglo no li agradava que els lacais escoltessin les converses del senyor, i encara menys que li miressin la boca quan menjava.


  Després d’atipar-se de sopa i de beure una copeta d’una magnífica beguda que semblava vi d’Hongria, Txítxikov va dir a l’amo de la casa:


  —Permeteu-me, respectabilíssim amic, de tornar altre cop al tema de la conversa interrompuda. Jo us preguntava què s’ha de fer, com cal actuar, com és millor emprendre…[30]


  —… una finca que si me’n demanés quaranta mil rubles tot seguit els pagaria.


  —Hum! —Txítxikov es quedà meditabund—. I per què no la compreu vós mateix? —preguntà amb certa timidesa.


  —Perquè a la fi haig de conèixer els meus límits. Ja tinc prou preocupacions amb les meves finques. A més, els nobles ja prou criden contra mi dient que m’aprofito de la seva situació extrema i de la seva ruïna per comprar terra a baix preu. Això, al final, ja m’està fastiguejant.


  —En general, que n’és la gent, d’inclinada a malparlar! —digué Txítxikov.


  —Però com a la nostra província, no us ho podeu ni imaginar! A mi no em donen altre nom que el d’avar i roí en el més alt grau. Sempre troben excuses per justificar-se. «Jo —diuen—, naturalment, he malgastat, però ha estat perquè he viscut per les més altes necessitats de la vida, he estimulat els industrials, és a dir, els murris… però tanmateix, potser podia viure com un porc, com Kostanjoglo».


  —Ja m’agradaria a mi ser un porc així! —exclamà Txítxikov.


  —I és absurd. Quines són aquestes altes necessitats de la vida? A qui volen enganyar? Encara que es comprin llibres, de fet no els llegeixen. Tot s’acaba amb les cartes i amb l’embriaguesa. I tot m’ho diuen, només, perquè no dono dinars ni els presto diners. De dinars no en dono perquè se’m farien pesats: no hi estic acostumat. Però si vénen a menjar el que jo menjo, benvinguts. De diners a préstec no en dono, és absurd. Tanmateix, si un necessitat em ve a veure, si em conta detalladament com disposarà dels meus diners, i veig per les seves paraules que els utilitzarà assenyadament i que els diners li produiran un clar benefici, jo no li negaré els diners i fins i tot no li demanaré interessos.


  «D’això caldrà prendre’n nota», pensà Txítxikov.


  —I mai no els hi negaré —continuà Kostanjoglo—. El que no faré, però, és llençar els diners a l’aire. Ni que m’acusin! Diable! Hi ha qui té intenció de donar un dinar a la seva amistançada, o d’instal·lar una bogeria de mobles a casa, o bé d’anar amb una fresca a una mascarada o a un aniversari per celebrar que viu en aquest món sense fer res, i encara dóna-li diners a préstec!


  Aquí, Kostanjoglo escopí i estigué a punt de pronunciar algunes paraules indecents i inconvenients davant de la seva esposa. L’ombra severa d’una fosca hipocondria entenebrí la seva cara. Al llarg del front, i de través, se li formaren unes arrugues que denunciaven la ira que trasbalsava la seva bilis.


  —Permeteu-me, respectabilíssim, de portar-vos altre cop al tema de la conversa interrompuda —digué Txítxikov bevent-se encara una altra copa de licor de gerdons que, efectivament, era magnífic—. Suposem que comprés aquesta hisenda que heu tingut a bé esmentar. En quant de temps, i amb quina rapidesa, seria possible de fer-me ric en un grau…


  —Si voleu enriquir-vos de pressa —intervingué Kostanjoglo severament i impetuosament, amb molt mala disposició d’ànim—, mai no us enriquireu; però si voleu arribar a ric sense preocupar-vos del temps, aleshores us enriquireu de pressa.


  —Vet aquí! —exclamà Txítxikov.


  —Sí —afirmà Kostanjoglo impetuosament, com si estigués enfadat amb Txítxikov—. Cal tenir amor al treball. Sense això no es pot fer res. Cal estimar la hisenda. Sí, creieu-me, no és gens avorrit. Hom s’empescat que als pobles hi ha una malenconia… jo ja m’hauria mort de tristesa si hagués passat, només que fos un sol dia, de la manera que hom el passa en aquests estúpids clubs, tavernes i teatres de la ciutat. Imbècils, generació beneita, de rucs! Un amo no pot avorrir-se, no té temps. La seva vida no té ni un centímetre de buidor, tot és plenitud. Cal només pensar en la varietat d’ocupacions, i a més, quines ocupacions! Ocupacions que veritablement eleven l’ànima. Sigui com sigui, la veritat és que aquí l’home va al compàs de la natura, de les estacions de l’any, és el col·laborador i l’interlocutor de tot allò que passa a la creació. Fixeu-vos només en el cercle anual dels treballs. Fixeu-vos com abans de començar la primavera ja tot està a punt i l’espera: es preparen les llavors, es trien i mesuren els grans als coberts i s’assequen; s’estableix la distribució de la mà d’obra. Es considera tot l’any per anticipat i tot es calcula al començament. I així que es trenca el glaç i corren els rius, així que tot s’asseca i comença a obrir-se la terra, les hortes i jardins, les arades i els rasclets funcionen als camps, ve el plantar i el sembrar. Compreneu què és això? Quasi res! Hom està sembrant la collita futura! Hom està sembrant el benestar de tota la terra! L’alimentació de milions de persones, hom està sembrant! Arriba l’estiu… Aleshores ve el segar i segar… La collita es posa en moviment; darrera el sègol, més sègol, i després el blat, i la civada. Tot està que bull; no es pot perdre un minut: si tens vint ulls, els has de dedicar tots al treball. I quan s’han celebrat les festes i s’ha traslladat tot a les eres, amuntegat als pallers, vénen les llaurades d’hivern, ve el reparar els coberts per a l’hivern, els assecadors, els estables, i, al mateix temps, les feines de les dones; i fas balanç i veus tot el que s’ha fet, però això… I l’hivern! Es trilla a totes les eres, es trasllada tot el gra trillat dels assecadors als coberts. Hom va també al molí, hom va a les fàbriques, hom va igualment als llocs de treball, a veure els pagesos, a veure com s’ho maneguen. Jo, si un fuster domina bé la destral, estic disposat a quedar-me un parell d’hores al seu davant veient com treballa: tant m’alegra a mi el treball. I més encara si veus que tot això es fa amb un objectiu determinat, que al teu entorn tot es multiplica, i es multiplica aportant un fruit i un benefici; aleshores, ja no puc ni contar allò que un sent. I no pas perquè se li multipliquin els diners. Els diners són els diners. Sinó perquè tot això és obra de les teves mans; perquè veus que tu ets la causa de tot, que ets el creador, i que l’abundància i el benestar ragen de tu com d’una mena de mag. On em trobaríeu un plaer semblant? —va dir Kostanjoglo, i alçà la cara al mateix temps que les arrugues li desapareixien. Resplendia tot com un rei el dia de la coronació solemne, com si uns raigs de llum sortissin del seu rostre—. Sí, no trobareu en tot el món un plaer semblant! Es aquí, precisament, on l’home imita Déu. Déu s’atribuí el do de crear com el més elevat de tots els plaers, i exigeix a l’home que sigui un creador semblant, que creï benestar al seu entorn. I d’això en diuen un treball ensopit!


  Com qui escolta el cant dels ocells del paradís, Txítxikov escoltava els dolços discursos de l’amo. La boca s’empassava la saliva. Els seus ulls s’humitejaven i expressaven dolçor, i l’home hauria continuat escoltant.


  —Konstantin! Ja és hora d’alçar-nos de taula —digué la mestressa incorporant-se de la cadira. Tots es posaren drets. Txítxikov presentà el braç i conduí la mestressa de retorn a la sala. Li faltava però la gràcia dels moviments, perquè els seus pensaments estaven ara ocupats en altres moviments realment essencials.


  —Per moltes coses que contis —digué Platónov, que anava al seu darrera—, tot això, tanmateix, és avorrit.


  «El foraster no és cap beneit —pensava l’amo—. No té pressa amb les paraules ni és un mal escriptoret». I pensant d’aquesta manera es posà encara més alegre, com a l’escalf de la seva pròpia conversa i com celebrant haver trobat un home que sabés escoltar els seus savis consells.


  Quan després s’instal·laren en una confortable sala il·luminada amb espelmes, davant del balcó i d’una porta vidrada que donava al jardí, i contemplaren des d’allí les estrelles que brillaven sobre les cúpules del jardí adormit, Txítxikov se sentí tan a gust com feia temps que no s’hi sentia: era com si després de llargues peregrinacions l’acollís finalment el sostre patern i com a culminació de tot hagués aconseguit allò que desitjava i hagués abandonat el bastó de pelegrí dient: «Ja n’hi ha prou!». Aquesta captivadora disposició d’ànim venia provocada per l’assenyada conversa de l’amo hospitalari. Hi ha per a cada persona una conversa que resulta més íntima i afectiva que les altres converses. Sovint, de manera inesperada, en un racó de món oblidat i perdut, al desert més desèrtic, hom troba una persona la tèbia conversa de la qual fa oblidar els camins impracticables, els jaços inhòspits, l’absurditat del soroll actual i la falsedat de les il·lusions que enganyen l’home. I una vesprada d’aquesta manera es grava vivament, per sempre, i es manté en endavant fidel a la memòria: qui hi assistia, on seia cadascun, què tenia a la mà, com eren les parets, els racons, i tota mena d’insignificances.


  Així, aquell vespre Txítxikov s’adonava de tot: la simpàtica saleta agençada sense capricis; la bondadosa expressió que regnava a la cara de l’amo prudent; fins i tot el dibuix del paper de la cambra, la pipa amb broc d’ambre que hom oferí a Platónov, i el fum que aquest començà a llançar al morro gruixut de larba, els esbufecs del gos, les rialles de la bufona mestressa, interrompudes per les paraules.


  —Au, prou, no el turmentis.


  I també les alegres espelmes, el grill del racó, la porta vidrada, la nit primaveral que els mirava des d’allí recolzada sobre els cims dels arbres, plena d’estels, proclamada pels rossinyols que refilaven amb forta cantarella al fons dels bosquets de fulla verda.


  —Em són dolços els vostres discursos, respectable Konstantin Fiodórovitx —digué Txítxikov—. Puc dir que no he trobat en tota la Rússia un home semblant a vós en intel·ligència.


  L’home somrigué. Pressentia que aquelles paraules no eren falses.


  —Sí, però si voleu conèixer una persona intel·ligent, aquí n’hi ha una efectivament, i es pot dir ben bé que és un savi, a qui no arribo ni a la sola de la sabata.


  —I qui pot ser aquesta persona? —preguntà Txítxikov astorat.


  —El nostre recaptador de contribucions, Muràzov.


  —És la segona vegada que en sento parlar! —exclamà Txítxikov.


  —És un home que governaria, no ja la hisenda d’un terratinent, sinó tot un Estat. Si jo tingués un Estat, immediatament el nomenaria ministre de finances.


  —I diuen que és una persona per damunt de tot el que es pot creure: diuen que ha guanyat deu milions.


  —Què dieu ara, de deu! Ja passa dels quaranta. Aviat la meitat de Rússia estarà a les seves mans.


  —Què em dieu! —exclamà Txítxikov posant els ulls molt rodons i badant la boca.


  —Necessàriament. És molt clar. S’enriqueix lentament la persona que disposa d’uns quants centenars de milers de rubles; qui té milions, però, té un radi d’acció molt gran: qualsevol cosa que emprèn li dobla i triplica el capital, el seu camp d’acció és molt extens. No té competència. No ha de lluitar amb ningú. Cada preu que fixa és un preu definitiu, ningú no el pot superar.


  —Senyor, Déu meu! —exclamà Txítxikov senyant-se. I es mirà Kostanjoglo als ulls; se li havia tallat la respiració—. No hi ha qui ho entengui! El pensament se m’empedreeix de por! Contemplant un animaló, hom admira la saviesa de la Providència, però jo trobo encara més admirable que sumes tan enormes puguin anar a parar a les mans d’un mortal. Permeteu-me de preguntar una circumstància: digueu-me, oi que, com és natural, al començament no s’ho devia guanyar amb massa honradesa?


  —Pel camí més irreprotxable i amb els mitjans més justos!


  —Increïble! Si fossin uns milers, però milions…


  —Al contrari, és difícil guanyar milers amb honradesa, però els milions es guanyen fàcilment. El milionari no té per què recórrer a camins indirectes: vés pel camí recte i agafa tot el que trobis al teu davant. Un altre no ho aplegarà, perquè no tothom té la teva força, no tens rival. El radi d’acció és molt gran; ja ho he dit, qualsevol cosa que emprenguis et duplica o triplica el capital. I amb uns milers de rubles què passa? Que se’n treu només un deu o un vint per cent.


  —I allò més incomprensible és que de fet tot ho ha començat amb quatre xavos.


  —No acostuma a ser d’altra manera. És l’ordre natural de les coses —digué Kostanjoglo—. Qui ha nascut amb uns milers de rubles, i s’ha educat en aquest nivell de milers, ja no en guanyarà més, ja té els seus capricis i no poques d’altres coses! Cal començar pel començament, pel copec i no pel ruble, des de baix i no des de dalt. Només aleshores se sap si és bona la societat i la gent entre la que després t’hauràs de moure. Quan sofreixis una i altra cosa sobre la teva pròpia pell, quan sàpigues que cada copec costa molt de suar, i quan passis tots els sofriments, aleshores seràs tan instruït i assenyat que ja no donaràs cap cop en fals en cap empresa i no cauràs. Creieu-me, és veritat. Cal començar pel començament, no per la meitat. Quan algú em diu: «Doneu-me cent mil rubles i em faré ric de seguida», no me’l crec, tira a l’atzar, no és un tret segur. Cal començar amb els copecs.


  —En aquest cas, jo em faré ric —manifestà Txítxikov pensant involuntàriament en les ànimes mortes—, perquè realment començo amb no res.


  —Konstantin, ja és hora de deixar que Pàvel Ivànovitx descansi i dormi —digué la mestressa—, i tu no fas més que xerrar.


  —Us fareu ric amb tota seguretat —digué Kostanjoglo sense escoltar-se la mestressa—. Rajaran cap a vós rius sencers, rius d’or. No sabreu on ficar els beneficis.


  Pàvel Ivànovitx estava com encisat; els seus pensaments giravoltaven pel camp daurat de les il·lusions i els somnis. La seva imaginació desenfrenada brodava filigranes d’or sobre el tapís daurat del futurs guanys, i a les seves orelles ressonaven les paraules: «rius sencers, rajaran rius d’or».


  —De veritat, Konstantin, ja és hora que Pàvel Ivànovitx vagi a dormir.


  —Però, què et passa? Vés-te-n’hi, si en tens ganes —digué l’amo, però s’aturà, perquè per tota la cambra sonaven fortament els roncs de Platónov acompanyats dels de Iarba, que els engegava encara més forts. En observar que, realment, era hora d’anar a dormir, sacseguejà Platónov i digué:


  —Au, prou de roncar!


  I desitjà la bona nit a Txítxikov. Tots es dispersaren i aviat dormien cadascun al seu llit.


  Txítxikov era l’únic que no podia dormir. Els seus pensaments estaven desvetllats. L’home rumiava com convertir-se en propietari d’una hisenda no imaginària sinó real. Després de la conversa amb l’amo tot havia quedat tan clar! La possibilitat d’enriquir-se semblava tan evident! La difícil tasca de l’administració s’havia tornat tan fàcil i comprensible i semblava tan pròpia de la seva natura! L’únic que havia de fer era hipotecar aquells morts i adquirir una finca que no fos il·lusòria. Ja es veia actuant i dirigint com li havia ensenyat Kostanjoglo, amb habilitat, amb cura, no creant res de nou sense abans conèixer a fons tot allò vell; vigilant-ho tot amb els propis ulls, coneixent tots els pagesos, rebutjant totes les coses supèrflues, lliurant-se només al treball i a l’administració. Ja fruïa anticipadament amb el gust que sentiria quan hagués organitzat un ordre harmònic i quan totes les palanques de la màquina administrativa funcionessin a marxa ràpida espitjant-se activament les unes a les altres. El treball entraria en efervescència; i així com un molí en marxa mol vivament el blat i en fa farina, tota ferralla i deixalla es moldria per convertir-se en diners comptants i efectius. L’amo perfecte apareixia al seu davant a cada minut. Era la primera persona de tota Rússia per qui sentia un respecte personal. Fins aleshores respectava les persones per l’alta graduació o per la gran fortuna. No havia respectat mai encara una persona pròpiament per la intel·ligència. Kostanjoglo era la primera. Comprenia que amb aquest no podia recórrer a qualsevol truc. L’interessava un altre projecte: comprar la hisenda de Khlobúiev. Disposava de deu mil rubles; tenia intenció de demanar-ne quinze mil a Kostanjoglo, perquè aquest havia declarat que estava disposat a ajudar a qui tingués ganes d’enriquir-se; la resta la trobaria d’alguna altra manera, bé amb una hipoteca, bé, senzillament, obligant el venedor a esperar. També això era possible; au, vés, arrossega’t pels tribunals si en tens ganes! I pensà molta estona en aquestes coses. Finalment, la son que, com s’acostuma a dir, ja feia quatre hores que tenia abraçada tota la casa, acollí Txítxikov dins els seus braços. L’home s’adormí profundament.


  IV


  L’endemà tot es combinà de la millor manera possible. Kostanjoglo li donà amb alegria els deu mil rubles sense interessos ni avals, senzillament signant un rebut. Estava disposat a ajudar d’aquesta manera a tot el qui seguia el camí de l’engrandiment. L’home mostrà a Txítxikov la hisenda. Tot era tan senzill i tan ben disposat! Les coses estaven organitzades d’una manera que marxaven soles. No es perdia ni un minut perquè sí, el camperol no cometia cap negligència. El terratinent, com si tingués cent ulls, el posava immediatament en marxa. Enlloc no hi havia dropos. El pagès… quina intel·ligent expressió de satisfacció! [dues paraules il·legibles] com rasclava, sembrava, llaurava!


  Ni tan sols Txítxikov podia deixar d’impressionar-se davant el munt de coses que havia fet aquell home calladament, sense moure soroll, sense redactar projectes ni tractats sobre com proporcionar el benestar a tota la Humanitat; i davant la manera com es perd sense fruit la vida de l’habitant de la capital, del qui s’arrossega pels parquets, de l’amant dels salons, o del fantasiós que des del racó de l’estufa dicta disposicions [dues paraules il·legibles] sobre l’Estat. Txítxikov quedà totalment extasiat, i el pensament de convertir-se en propietari es consolidà en ell cada cop més. No content encara d’haver-li-ho ensenyat tot, Kostanjoglo s’imposà la tasca d’acompanyar-lo a visitar Khlobúiev per tal d’examinar conjuntament la finca. Txítxikov estava de molt bon humor. Després d’un abundós esmorzar es posaren en marxa tots tres en el cotxe de Pàvel Ivànovitx. La calessa de l’amo seguia al darrera, buida. Iarba corria per davant, foragitava els ocells del camí. Els boscos i les terres de conreu de Kostanjoglo s’estenien quinze verstes senceres a banda i banda del camí. Tot era un seguit de boscos alternats amb prats. No hi havia una sola herba perquè si que semblava un món de Déu, tot semblava un jardí. Involuntàriament, però, és féu un silenci en començar les terres de Khlobúiev: mates rosegades pel bestiar en lloc de boscos, una civada magra, podrida i ofegada per la cugula. Finalment aparegueren unes isbes vellíssimes, sense tanca al voltant, i al bell mig una casa de pedra deshabitada. Pel que es veia, no havien tingut amb què fer el sostre. I així s’havia quedat, coberta per dalt d’una palla que s’havia ennegrit. L’amo vivia en una altra casa de planta baixa. Sortí corrents a rebre’ls amb una vella levita i unes botes foradades, tot espellifat i deixat de la mà de Déu, però hi havia una ombra de bondat en el seu rostre.


  S’alegrà de veure’ls qui-sap-lo: igual que si hagués vist els germans de qui hagués estat separat llarg temps.


  —Konstantin Fiodórovitx! Platon Mikhaílovitx! Em feu el favor d’una visita! Deixeu que em fregui els ulls! Ben cert, ja em pensava que ningú no vindria a veure’m. Tothom fuig de mi com de la pesta: pensen que els demanaré diners a préstec. Ai, que malament ho passo, que malament, Konstantin Fiodórovitx! Ja veig que tota la culpa és meva. Què puc fer? Visc com un porc. Perdoneu, senyors, que us rebi d’aquesta manera: les botes, com veieu, estan foradades. Què voleu prendre?


  —No feu compliments. Venim per negocis. Heus ací un comprador: Pàvel Ivànovitx Txítxikov —digué Kostanjoglo.


  —Encantadíssim de conèixer-vos. Deixeu que estrenyi la vostra mà.


  Txítxikov li allargà les dues mans.


  —M’hauria agradat, respectabilíssim Pàvel Ivànovitx, mostrar-vos una finca que mereixés atenció. I què, senyors, permeteu-me de preguntar: heu dinat?


  —Hem dinat, hem dinat —digué Kostanjoglo amb ganes de desempallegar-se’n—. No ens entretinguem, anem-hi tot seguit.


  —Anem, anem —Khlobúiev agafà la gorra—, anem a veure el meu desordre i abandó.


  Els visitants es posaren les gorres i començaren a caminar pel carrer del poble.


  A cada costat apareixien cabanes cegues amb diminutes finestretes closes.


  —Anem, doncs, a visitar el meu desordre i desgavell —digué Khlobúiev—. Naturalment, heu fet molt bé de venir dinats. Podeu ben creure’m, Konstantin Fiodórovitx, no hi ha cap gallina a casa, fins aquí hem arribat!


  L’home sospirà com si pressentís que hi hauria poca compassió per part de Konstantin Fiodórovitx, agafà de bracet Platónov i l’apretà ben fort contra el seu pit. Kostanjoglo i Txítxikov es quedaren endarrera, s’agafaren del braç i els seguiren un poc allunyats.


  —És molt difícil, Platon Mikhàlitx! —digué Khlobúiev a Platónov—. No us podeu imaginar si n’és, de difícil! Manca de diners, de pa, de botes. Per a vós això, de fet, són paraules en un altre idioma. Tant se me’n donaria si fos jove i estigués sol Però quan totes aquestes desgràcies et vénen a aixafar a la vellesa, i quan al costat tens la dona i cinc infants, t’entristeixes, involuntàriament t’entristeixes…


  —Bé; però, si veneu el poble, això bé us deurà posar en condicions, oi? —preguntà Platónov.


  —Què diable m’ha de posar en condicions! —féu Khlobúiev amb un gest d’abandó—. Tot se n’anirà per pagar deutes i a mi no em quedaran ni mil rubles.


  —I doncs què fareu?


  —Déu sabrà.


  —Així, doncs, no fareu res per sortir d’aquesta situació?


  —Què voleu que faci?


  —Home, podríeu acceptar algun càrrec.


  —De fet sóc secretari provincial. Quin càrrec poden donar-me? El treball que em puguin donar serà insignificant. Quin sou voleu que cobri, cinc-cents rubles? Penseu que tinc dona i cinc fills.


  —Feu-vos administrador.


  —I qui em confiarà una hisenda si jo he malbaratat la meva?


  —Bé, però quan amenacen la fam i la mort bé cal fer alguna cosa. Preguntaré si el meu germà, a través d’algú de la ciutat, us pot trobar alguna col·locació.


  —No, Platon Mikhaílovitx —digué Khlobúiev sospirant i estrenyent-li fortament la mà—. Ja no serveixo per a res. M’he tornat decrèpit abans de la vellesa, em fan mal els ronyons a causa d’antics pecats i tinc reuma a l’espatlla. Què voleu que faci? Per què arruïnar l’Estat? Ja es presenten prou funcionaris a la cerca de càrrecs productius, no cal que m’hi afegeixi jo. Déu nos en guard que per proporcionar-me un sou s’haguessin d’augmentar els impostos sobre la capa pobra de la societat!


  «Vet aquí el fruit d’una conducta desordenada! —pensà Platónov—. Això és pitjor que la meva indolència».


  I mentre parlaven d’aquesta manera, Kostanjoglo, que anava al darrera amb Txítxikov, perdia els estreps.


  —Fixeu-vos —digué Kostanjoglo assenyalant amb el dit— fins a quina pobresa ha portat al pagès! No tenen ni carros ni cavalls. Hi ha hagut una pesta animal i no té mitjans per salvaguardar els seus bens de pagès els animals necessaris perquè no es quedés ni un dia sense mitjans per a realitzar el seu treball. Ara passaran anys abans no s’arrangi el mal. I el pagès ja s’ha endropit, s’ha donat a la bona vida, s’ha convertit en un embriac. Amb el sol fet d’haver-li deixat passar un any sense fer res ja se l’ha corromput per sempre: s’ha acostumat als parracs i al vagabundeig… I la terra com està? Fixeu-vos en la terra! —digué assenyalant un prat que apareixia immediatament després de les isbes—. Tot és terra de regadiu! Hi plantaria lli i només del lli en trauria uns cinc mil rubles; si hi plantés naps me’n trauria uns quatre mil. Ara fixeu-vos, pel vessant de la muntanya creix el sègol; són les despulles. No ha sembrat, ho sé. I mireu els barrancs… hi plantaria uns boscos que ni els corbs no s’enlairarien fins a dalt de tot dels arbres. Abandonar així aquest tresor de terra! I si no tenia amb què llaurar, podia cavar, cavar a cop de pala, podia conrear un hort. Havia d’haver agafat la pala ell mateix, obligar la dona i els fills, els criats; l’ociositat! Mor-te, bèstia de càrrega, treballant! Almenys moriràs complint el teu deure i no afartant-te com un porc a l’hora de dinar! —tot dient això Kostanjoglo escopí, i una irritada disposició d’ànim s’emparà del seu rostre com un núvol.


  S’aproparen més, es plantaren sobre el pendent ple de ma-tossar punxegut i veieren brillar a la llunyania el colze del riu amb el fosc contrafort; i quan, gràcies a la perspectiva, apareixia més propera una part de la casa del general Betrisxev mig amagada dins el bosquet, i darrera una rissada muntanya poblada de bosc que empolsegava de blau la llunyania i que donava a entendre a Txítxikov que es tractava del poble de Tentetnikov, l’home va dir:


  —Si aquí es plantessin boscos, el paisatge podria superar en bellesa…


  —Ah, sou amant dels paisatges? —preguntà Kostanjoglo, que se’l mirà severament—. Pareu compte: si tant busqueu els bells paisatges us quedareu sense pa i sense paisatge. Fixeu-vos en la utilitat, no en la bellesa. La bellesa ve per si mateixa. Les ciutats en són exemple: les ciutats millors i més boniques són aquelles que s’han construït espontàniament, aquelles on cadascú ha construït segons les seves necessitats i gustos. Però les que s’han construït a cordill són casernes de casernes. Deixeu de banda la bellesa, fixeu-vos en les necessitats…


  —Es una llàstima que calgui esperar tant de temps. Si almenys es pogués veure una sola vegada en l’aspecte que hom desitja…


  —Que potser sou un jovencell de vint-i-cinc anys? Paciència! Treballeu sis anys seguits; planteu, sembreu, removeu la terra sense descansar ni un moment. És difícil, és difícil. Però en canvi, després, quan haureu remogut ben bé la terra i ella mateixa us comenci a ajudar, això no serà ja com tenir un milió; no, amic, a part de la vostra setantena de braços en treballaran uns set-cents d’invisibles. Tot multiplicat per deu! A casa meva ara ningú no mou un dit, tot es fa per si mateix. Sí, a la natura li agrada la paciència, aquesta és una llei que li ha donat Déu mateix, que beneeix els pacients.


  —En escoltar-vos, hom sent un augment de forces. S’eleva l’esperit.


  —Quina terra, i com està llaurada! —exclamà Kostanjoglo amb un càustic sentiment d’aflicció assenyalant el contrafort de la muntanya—. No puc romandre més aquí, per a mi és la mort contemplar aquest desordre i aquest abandó. Podeu acabar l’afer sense mi. Preneu-li el tresor a aquest enze com més aviat millor. No fa més que deshonrar un do diví.


  Dit això, Kostanjoglo es tornà biliosament ombrívol sota els efectes del trasbals de la seva ànima; s’acomiadà de Txítxikov, encalçà l’amo de la finca i començà també a acomiadar-se’n.


  —Si us plau, Konstantin Fiodórovitx —digué l’amo, sorprès—, acabeu d’arribar i ja us en torneu!


  —No puc quedar-me. Tinc l’extrema necessitat de ser a casa —va dir Kostanjoglo. S’acomiadà, pujà al cotxe i partí.


  Khlobúiev semblà comprendre el motiu de la seva partida.


  —Konstantin Fiodórovitx no ho ha pogut suportar —va dir—. No és gens alegre, per a un amo com ell, veure aquesta desordenada administració. Creieu-me, Pàvel Ivànovitx, aquest any ni tan sols no he sembrat blat. Paraula! No tenia llavors, i no parlem ja del fet que tampoc no tenia amb què llaurar. Fa fàstic mirar la meva persona. El vostre germà, Pla-ton Mikhaílovitx, diuen que és un administrador excel·lent; de Konstantin Fiodórovitx no cal ni parlar-ne! És un Napoleó dins el seu gènere. La veritat, jo sovint penso: per què es dóna tanta intel·ligència a un sol cap? És clar, almenys n’hi hagués una gota per al meu cap beneit. Aquí pareu compte, senyors, aneu amb precaució pel pont, no anéssiu a parar dins el toll. A la primavera vaig manar que arrangessin les posts. Per desgràcia, la majoria dels meus pagesos són pobres; necessiten un exemple, i jo quin exemple sóc? Què voleu que fem? Preneu-los, Pàvel Ivànovitx, estan a la vostra disposició. Com els haig d’ensenyar l’ordre si sóc un desordenat. Ja fa temps que els hauria donat la llibertat, però no hauria tingut cap sentit. Veig que primer cal posar-los en condicions de saber viure. Cal un home sever i just que visqui llarg temps amb ells i que amb l’exemple d’una incansable activitat… [la frase no està acabada]. Els russos, ho veig clarament, no poden viure sense algú que els atiï: o s’adormen o es desmoralitzen.


  —Es curiós —observà Platónov—. Per què el rus pot ser capaç d’adormir-se i de desmoralitzar-se així, de manera que, si hom no vigila, el simple mortal se’t torna un embriac i un canalla?


  —Per manca d’il·lustració —advertí Txítxikov.


  —Déu sap per què. Nosaltres prou ens hem il·lustrat, hem estudiat a la universitat, i per a què servim? Bé, què he après, jo? No solament no he après a viure ordenadament sinó que he après encara l’art de gastar més diners en tota mena de nous refinaments, i he conegut encara més aquells objectes que costen diners. L’únic que he après ha estat a gastar en tota mena de comoditats. És potser per haver estudiat coses absurdes? No, perquè també les han estudiades els altres companys. Dues o tres persones n’han extret una veritable profit i això encara potser perquè fins i tot sense els estudis ja eren intel·ligents. Els altres, de fet, només han procurat aprendre tot allò que perjudica la salut i que a més exigeix diners. Per Déu! I vet aquí què penso: de vegades em sembla com si l’home rus fos una mena d’home perdut. Ho vol fer tot i no pot fer res. Sempre penses que l’endemà començaràs una nova vida, que l’endemà et posaràs a dieta; res de res: aquell mateix vespre t’atipes tant que no fas més que parpellejar i ni la llengua no se’t remou. T’estàs sol com un mussol, mirant-te els altres, de bona veritat! I així tot.


  —Sí —digué Txítxikov somrient—. Són coses que passen.


  —No hem nascut en absolut per tenir seny. No crec que entre nosaltres hi hagi ningú que en tingui. Encara que vegi que algú viu ordenadament, que estalvia i acumula diners, ni això ja no em crec. A la vellesa, el diable també l’embolicarà: després s’ho gastarà tot alhora. I tots ho fan així, de veritat: tant els il·lustrats com els no il·lustrats. No, és una altra cosa la que ens manca, però ni jo mateix no sé quina cosa és.


  Parlant d’aquesta manera recorregueren les isbes i després passaren en cotxe pels prats. Els llocs haurien estat bons de no haver-ne tallat els arbres. Es descobriren uns paisatges; a una banda blavejava el flanc d’aquelles elevacions on no feia gaire havia estat el mateix Txítxikov. No era possible, però, veure ni el poble de Tentetnikov ni el del general Betrisxev. Quedaven tapats per les muntanyes. En baixar cap als prats, on hi havia només una salzeda i un bosquet de pollancres nans —els arbres alts havien estat tallats—, visitaren un mal molí d’aigua i veieren un riu que hauria pogut servir per al transport fluvial si hi hagués hagut quelcom per transportar. Un bestiar magre pasturava ací i allà. Després d’examinar-ho sense baixar del cotxe, tornaren altra vegada al poble; al carrer, trobaren un pagès que es gratava més avall de l’esquena i badallava d’una manera que esfereí fins i tot al degà dels galls dindis. Els badalls apareixien en totes les construccions. Els sostres també badallaven. Platónov, en mirar-se’ls, es posà a badallar. Pedaç sobre pedaç. En una isba hi havia unes portes a tall de sostre. Aquella economia utilitzava el sistema del caftà de Trixkin: amb la bocamàniga i els faldons s’apedaçaven els colzes.


  —Ja veieu què passa a la meva hisenda —digué Khlobúiev—. Ara examinarem la casa.


  I els conduí a les cambres habitades de la casa. Txítxikov esperava trobar també parracs i objectes que provoquessin badalls, però amb gran sorpresa observà que les cambres estaven ben agençades. En entrar-hi quedaren impressionats per una mena de barreja entre la misèria i les brillants bagatel·les del luxe d’última moda. Al tinter apareixia un Shakespeare assegut; sobre la taula hi havia un elegant mànec de vori per a gratar-se l’esquena. Els sortí a rebre la mestressa, vestida amb gust, a l’última moda. L’acompanyaven quatre infants, també molt ben vestits, i una preceptora, tots ells molt macos, però millor haurien anat vestits amb faldilles de cotó i camises senzilles, millor haurien estat corrent pel pati sense distingir-se en res dels fills dels pagesos. Aviat, la mestressa rebé una visita, una dama xerrameca i indiscreta. Les dames se n’anaren a les seves cambres. Els infants les seguiren. Els homes es quedaren sols.


  —Quin serà, doncs, el vostre preu? —preguntà Txítxikov—. Confesso que ho pregunto disposat a sentir l’últim preu, ja que la hisenda es troba en un estat pitjor del que m’esperava.


  —En el pitjor estat, Pàvel Ivànovitx —confirmà Khlobúiev—. I això encara no és tot. No us ho amagaré: de cent ànimes que figuren al cens només n’hi ha cinquanta de vives: aquesta feina ens féu el còlera. Uns altres fugiren indocumentats, de manera que considereu-los com a morts. Puix si se’ls hagués de reclamar pels jutjats, tota la finca se n’aniria als jutjats. Per això només demano trenta-cinc mil rubles.


  Com és natural, Txítxikov començà a regatejar.


  —Si us plau, què dieu ara de trenta-cinc? Trenta-cinc mil rubles per això? Au, preneu-ne vint-i-cinc mil.


  Platónov se’n sentí avergonyit.


  —Compreu-ho, Pàvel Ivànovitx —va dir—. Per aquesta hisenda sempre es pot pagar aquest preu. Si en doneu trenta-cinc mil rubles, el meu germà i jo la comprarem conjuntament.


  —Molt bé, d’acord —acceptà Txítxikov esporuguit—. Molt bé, però amb la condició de pagar la meitat de la suma l’any vinent.


  —No, Pàvel Ivànovitx! Això sí que no ho puc acceptar de cap manera. Doneu-me la meitat ara mateix i la resta d’aquí a quinze dies. De fet, aquests diners els haig de donar per pagar la hipoteca. Almenys, que tingui alguna cosa per donar menjar a les sangoneres.


  —I com ho farem, doncs? No ho sé pas, jo no porto més que deu mil rubles —digué Txítxikov, però mentia, perquè en tenia vint comptant els diners que li havia prestat Kostanjoglo. En certa manera, li sabia greu donar tants diners de cop.


  —Si us plau, no, Pàvel Ivànovitx! Ja us dic que necessito de tot en tot quinze mil rubles.


  —Jo us en prestaré cinc mil —s’oferí Platónov.


  —Si no és així! —digué Txítxikov, i pensà: «Això sí que ve a tomb, que em faci aquest préstec».


  Hom portà l’arqueta i en tragué immediatament deu mil rubles per a Khlobúiev. Els altres cinc mil, Txítxikov prometé de portar-los l’endemà; és a dir, va prometre de portar l’endemà tres mil rubles i els altres després, dos o tres dies més tard si era possible, si no, s’ajornaria una mica. A Pàvel Ivànovitx no li agradava, especialment, deixar escapar diners de la mà. Fins i tot quan la necessitat de fer-ho era molt forta, li semblava que sempre era millor pagar demà que no pas avui. Es a dir, feia com tots nosaltres. De fet, ens agrada passejar-nos els sol·licitants: que es desgastin l’esquena a les parets del vestíbul! Com si no poguessin esperar! Què ens importa que, potser, cada hora sigui valuosa per a ells i que els seus afers en surtin malmesos per aquesta causa: vine demà, amiguet, que avui em sembla que no tinc temps.


  —On viureu a partir d’ara? —preguntà Platónov a Khlobúiev—. Posseïu algun altre poblet?


  —Hauré de traslladar-me a la ciutat: hi tinc una caseta. Cal que ho faci pels fills: necessiten un preceptor. Aquí probablement encara seria possible trobar un professor de religió; però de professors de música i de ball no se’n troben per cap diner.


  «No té un mos de pa i ensenya els fills a ballar!», pensà Txítxikov.


  —«És curiós!», pensà Platónov.


  —Tanmateix, cal remullar el negoci —digué Khlobúiev—. En Kiriuxka! Porta’ns una botella de xampany, amic meu.


  «No té un mos de pa, però de xampany sí que en té», pensà Txítxikov.


  Platónov no sabia què pensar.


  Aquell xampany, Khlobúiev l’havia adquirit per necessitat. Havia enviat a buscar beguda a la ciutat. Què podia fer? A la botiga no servien kvass a crèdit, sense diners, i ell tenia ganes de beure. Hi havia, però, un francès arribat feia poc de Peterburg amb diversos vins que fiava a tothom. No hi hagué més remei, calgué comprar una botella de xampany.


  Hom portà el xampany. Van beure tres copes cadascun i es posaren molt alegres. Khlobúiev s’obrí del tot: es tornà simpàtic i intel·ligent; tot era abocar anècdotes i frases enginyoses. Les seves paraules posaven de manifest un coneixement tan profund dels homes i de la societat! Veia tan bé i tan encertadament algunes coses, dibuixava amb tanta precisió i destresa, amb poques paraules, els propietaris veïns, veia tan clarament els defectes, i errors de tots, i coneixia tan bé la història dels grans senyors que s’havien arruïnat —per què, com, i a causa de què s’havien arruïnat— i sabia pintar amb tanta originalitat i gràcia els seus costums més insignificants, que tots dos interlocutors quedaren totalment encisats amb les seves paraules i plenament disposats a admetre que aquell home era dels més intel·ligents.


  —Em sorprèn —digué Txítxikov— que vós, amb la intel·ligència que teniu, no hagueu pogut trobar mitjans ni procediments per a sortir del pas.


  —De mitjans ja en tinc —afirmà Khlobúiev, i acte seguit els abocà tot un munt de projectes. Tots eren tan absurds, tan estranys, i procedien tan poc del coneixement dels homes i de la societat, que l’únic que hom podia fer era arronsar-se d’espatlles i dir: «Senyor Déu meu! Quina inabastable distància no hi ha entre el coneixement del món i la capacitat per utilitzar aquest coneixement!». Tots els projectes es basaven en la necessitat de trobar en algun lloc cent o dos-cents mil rubles. Aleshores, creia Khlobúiev, tot s’arranjaria com cal, la hisenda es posaria en marxa, es taparien tots els forats, es podrien quadruplicar els ingressos i l’home estaria en situació de pagar tots els seus deutes. I acabava el seu discurs dient:


  —Però què voleu que hi faci? No hi ha enlloc un filantrop que es decideixi a prestar-me dos-cents mil rubles o encara que només fossin cent mil. Està vist que Déu no ho vol.


  «Només faltaria —pensà Txítxikov— que Déu enviés dos-cents mil rubles a un imbècil com aquest!».


  —Tinc una tia que potser té tres milions —afirmà Khlobúiev—. És una vella beata: dóna diners a l’església i als monestirs, però és rància a l’hora d’ajudar el proïsme. És una tia de l’antiga època que val la pena de veure. Només de canaris en deu tenir uns quatre-cents, i gossets i paràsits i criats com ara ja no se’n veuen. El més jove dels criats deu tenir uns seixanta anys, però ella encara els crida: «Ep, minyó!». Si algun dels seus invitats no es capté com cal, mana que no li serveixen el plat a l’hora de dinar. I no li serveixen. Tan cert!


  Platónov somrigué.


  —I com es diu i on viu? —preguntà Txítxikov.


  —Viu a la ciutat, es diu Alexandra Ivànovna Khanassarova.


  —Per què no acudiu a ella? —digué Platónov compadit—. Em sembla que si es fes càrrec de la situació de la vostra família no podria negar-vos res.


  —Ai no, sí que pot. La tia té una natura fortíssima. És una anciana de pedra, Platon Mikhaílovitx! A més, a part de mi, ja té prou llepes que es desfan al seu entorn. N’hi ha un que vol ser governador i que es fa passar per parent… Feu-me un favor —digué de sobte adreçant-se a Platónov—, la setmana vinent dono un dinar a tots els dignataris de la ciutat…


  Platónov obrí uns ulls molt rodons. No sabia, encara, que a Rússia, a les ciutats i a les capitals, es crien aquesta mena de mags per als quals la vida és un enigma totalment inexplicable. Sembla que s’ho han gastat tot, estan plens de deutes, no poden treure mitjans d’enlloc, i donen un dinar: tots els invitats diuen que és l’últim, que l’endemà mateix hom arrossegarà l’amo a la presó. Després, passen deu anys i el mag encara es manté sobre la terra, encara té més deutes pertot arreu, i de la mateixa manera dóna un dinar i els invitats pensen que serà l’últim i que l’endemà mateix hom arrossegarà l’amfitrió a la presó.


  La casa de Khlobúiev a la ciutat constituïa un fenomen extraordinari. Avui, un pope amb sotana hi deia la missa; demà, hi assajaven uns actors francesos. Alguns dies no s’hi podia trobar ni una molla de pa; altres, es feia una rebuda hospitalària a tots els artistes i pintors, i una generosa distribució de tot. També hi havia, de vegades, temps difícils en els quals un altre ja faria temps que s’hauria penjat o engegat un tret; el salvava però el sentiment religiós, que de manera estranya es compaginava amb la seva vida desordenada. En aquests moments amargs, l’home llegia la vida dels màrtirs i dels homes que havien educat el seu esperit per superar les desgràcies. En aquestes èpoques, la seva ànima s’endolcia, el seu esperit s’entendria i els ulls se li omplien de llàgrimes. A l’home, cosa estranya! Quasi sempre li arribava algun ajut inesperat. Algun antic amic es recordava d’ell i li enviava diners, o bé alguna forastera desconeguda s’assabentava per casualitat de la seva història i amb la impulsiva generositat del cor femení li enviava algun ric present, o bé se sentenciava a favor seu, en algun lloc, un plet del qual mai no havia ni sentit parlar. Aleshores, ell reconeixia piadosament la inabastable compassió de la Providència, feia dir una missa de gràcies i començava altre cop la seva vida desordenada.


  —Em fa llàstima, de veritat que em fa llàstima! —exclamà Platónov adreçant-se a Txítxikov després d’acomiadar-se de Khlobúiev, quan abandonaven la casa.


  —El fill pròdig! —digué Txítxikov—. Aquesta mena de gent no mereix compassió.


  Aviat deixaren de pensar-hi: Platónov, perquè considerava la situació de les persones mandrosament i endormiscada-ment, igual que totes les altres coses d’aquest món. El seu cor sentia compassió i sofriment quan veia el sofriment dels altres, però les impressions no semblaven gravar-se gaire profundament en la seva ànima. Al cap d’uns quants minuts ja no pensava en Khlobúiev. Si no pensava en Khlobúiev era perquè tampoc no pensava eh si mateix. Txítxikov no pensava en , Khlobúiev perquè els seus pensaments estaven ocupats molt seriosament en la compra que acabava de fer. Fos com fos, ara, en trobar-se convertit en el propietari autèntic, real i no fantàstic, d’una hisenda que tampoc no era fantàstica, s’havia tornat pensatiu; ara, les seves suposicions i pensaments eren seriosos i donaven involuntàriament una expressió greu al seu rostre.


  «Paciència, treball! Cosa fàcil: ja l’he coneguda, per dir-ho així, des dels llençolets infantils. No són per a mi cap novetat. Tindré, però, a la meva edat, tanta paciència com a la joventut?».


  Fos com fos, pensava com se succeïen les sembrades, com abandonava els seus projectes estúpids, com es llevaria aviat els matins, com prendria disposicions abans de la sortida del sol, com seria agradable de veure el creixement i la florida de la finca; i quina alegria no donaria també, després, contemplar els fills.


  «Certament, aquesta és la veritable vida! Kostanjoglo té raó!».


  I la cara de Txítxikov començava fins i tot a tornar-se més bona amb aquests pensaments. El sol pensament de coses legítimes ennobleix ja l’home. Però, com acostuma a passar amb els homes, en sec, després d’un pensament n’arribava volant un altre de contraposat.


  «També podria actuar d’una altra manera —pensava Txítxikov—. De primer em venc les millors terres per parts i després hipoteco tota la finca amb els morts inclosos. Fins i tot podria escapolir-me i no pagar ni a Kostanjoglo».


  Pensament curiós! No és que el tingués Txítxikov, és que el pensament venia per si mateix, se li plantava al davant, el provocava, es burlava d’ell i li feia Fullet. Pensament brut! Picardiós! Qui és el creador d’aquestes idees que acudeixen de sobte? En una paraula, en tot cas, la compra era profitosa. Sentia una satisfacció —la satisfacció de ser un terratinent que posseeix terra, solars i gent—, posseïa gent no somniada, no d’aquella que existeix a la imaginació sinó de la que existeix realment. I de mica en mica anà donant saltets, fregant-se les mans i fent-se l’ullet a si mateix.


  —Para! —cridà de sobte el seu company al cotxer. El crit l’obligà a tornar a la realitat i a mirar al seu entorn: ja feia estona que travessaven un bosquet magnífic; una agradable tanca de bedolls s’estenia a dreta i esquerra. Els troncs blancs dels bedolls i àlbers brillaven en forma de nívia tanca i creixien ordenadament i suaument sobre el verd tendre de les fulles acabades d’obrir. Els rossinyols cantaven porfidiosament al matossar. Les tulipes silvestres eren una taca groga sobre l’herba. L’home no podia comprendre com es trobava en aquell lloc meravellós quan, feia tan poc, era encara en camp obert. Una església blanca de pedra apareixia fugissera entre els arbres, i a l’altre costat guaitava per entre el matossar una reixa. Al final del camí aparegué un senyor que venia al seu encontre, amb gorra, i amb un nuós bastó a les mans. Un gos anglès de potes fines i llargues corria al seu davant.


  —Aquí teniu el meu germà —digué Platónov—. Para, cotxer! —i saltà del cotxe. Txítxikov també. Els gossos ja havien tingut temps de llepar-se. L’àgil Azor, de potes primes, llepava el morro de Iarba amb la seva llengua bellugadissa; després llepà la mà de Platónov i finalment saltà sobre Txítxikov i li llepà l’orella.


  Els germans s’abraçaren.


  —Si us plau, Platon, com t’estàs portant amb mi? —digué el germà, que es deia Vassili, i s’aturà.


  —Què vols dir? —respongué Platon amb indiferència.


  —Que com et portes, en realitat? Tres dies que no et veig ni en palla ni pols! El mosso de quadra de Petukh portà el teu poltre. «Se n’ha anat —va dir—, amb no sé quin senyor». Bé, almenys m’haguessis dit alguna cosa: on anaves, per què, per quant de temps. Fes el favor, germà, com pots obrar d’aquesta manera? Déu sap que no se m’ha acudit durant aquests dies!


  —Què vols que hi faci? Me’n vaig oblidar —digué Platónov—. Hem passat a veure Konstantin Fiodórovitx: t’envia les seves salutacions, i la germana també. Pàvel Ivànovitx, permeteu que us presenti el meu germà Vassili. Germà Vassili, aquest és Pàvel Ivànovitx Txítxikov.


  Els presentats s’estrenyeren la mà, es tragueren la gorra i es besaren.


  «Qui deu ser aquest Txítxikov? —pensà Vassili—. El germà Platon no s’hi mira gaire a l’hora de fer coneixences». Examinà Txítxikov tant com ho permetia la bona educació, i va veure que era un home d’aspecte discret.


  Per la seva banda, Txítxikov examinà també Vassili tant com ho permetia la bona educació i va veure que el germà era més baix que Platon, que tenia els cabells més foscos i que estava lluny de ser tan formós, però en els trets del seu rostre hi havia molta més vida i animació, molta més bondat de cor (cosa a la qual Pàvel Ivànovitx prestava poca atenció). Es veia que Vassili no s’endormiscava tant.


  —Vàssia, he decidit de viatjar amb Pàvel Ivànovitx per la Santa Rússia. Qui sap si això no dissiparà la meva malenconia.


  —I com t’has decidit tan de sobte? —preguntà Vassili intrigat; estigué a punt d’afegir: «I anar-te’n amb un home que veus per primera vegada, que pot ser un perdut i qui sap què més encara!». Ple de desconfiança, examinà Txítxikov de reüll i hi veié una noblesa sorprenent.


  Trencaren a la dreta, cap al portal. El pati era antic; la casa també; era d’aquelles que avui ja no es construeixen, amb barbacanes sota l’alta teulada. Dos enormes til·lers creixien enmig del pati i en cobrien quasi la meitat amb la seva ombra. Sota d’ella hi havia gran quantitat de bancs de fusta. Lilàs i cirerers florits encerclaven el pati com un collaret de vidrets, junt amb la tanca, totalment amagada sota les fulles i flors. La casa pairal quedava tota tapada; només les portes i les finestres apareixien graciosament per entre les rames. Darrera els troncs dels arbres, rectes com sagetes, es deixaven veure les taques blanques de la cuina, els rebostos i cellers. Tot era dins la vegetació. Els rossinyols cantaven sorollosament i omplien de sons tot el matossar. Involuntàriament, s’emparava de l’ànima una sensació agradable i impertorbable. Tot recordava aquelles èpoques en què es vivia bondadosament i en les quals tot era senzill i sense complicacions. Vassili invità Txítxikov a seure. S’assegueren sota els til·lers.


  Un xicot d’uns disset anys, amb una bella camisa de cotó rosa, portà i col·locà al seu davant unes gerres que contenien kvass de fruita de diferents colors i qualitats, uns eren densos com l’oli, altres espurnejants com la llimonada gasada. Servides les gerres, el xicot agafà una aixada que descansava contra un arbre i se n’anà a l’hort. Els germans Platónov, igual que el seu cunyat Kostanjoglo, no tenien pròpiament criats: tots eren jardiners i complien les feines de la casa per torn. Vassili afirmava sempre que els criats no són una capa social: tothom és capaç de servir el que sigui, i per aquesta feina no cal tenir personal a part; afirmava també que l’home rus és bo, actiu i poc mandrós mentre porta camisa i vestit d’estamenya, però que quan es posa una levita alemanya es torna maldestre, lent i dropo, no es canvia les camises, deixa en absolut d’anar al bany, dorm vestit i cria polls sota aquesta levita alemanya, i una incomptable quantitat de puces. En això, possiblement, tenia raó. En el poble la gent es vestia amb certa elegància: l’agençament dels pentinats de les dones casades era tot daurat, i les mànigues de les camises semblaven les sanefes dels xals turcs.


  —Aquestes begudes són, des de fa anys, la fama de casa nostra —digué Vassili.


  Txítxikov s’omplí un vas de la primera gerra: semblava mel de til·ler, com la que en altre temps havia begut a Polònia; el pessigolleig era el del xampany, el gas picossejava agradablement la boca i el nas.


  —És un nèctar! —digué Txítxikov. Begué un vas d’una altra gerra i encara era millor.


  —La beguda de les begudes! —exclamà Txítxikov—. Puc dir que a casa del vostre respectable cunyat Konstantin Fiodórovitx he begut un licor de primera, i a casa vostra un kvass de primera.


  —De fet, el licor també és nostre; penseu que l’ha fet la nostra germana. La mare era de Malorossia, de vora Poltava. Avui, tothom ha deixat d’ocupar-se personalment de l’economia. Cap a quin costat i a quins llocs penseu viatjar? —preguntà Vassili.


  —Jo viatjo —explicà Txítxikov balancejant-se lleugerament sobre el banc i amanyagant-se el genoll amb la mà—, no tant per necessitat pròpia com per la necessitat d’una altra persona. El general Betrisxev, amic íntim i podem dir que benefactor meu, m’ha demanat de visitar els seus parents. Els parents són els parents; però, en part, per dir-ho així, també viatjo per compte propi; deixant de banda la utilitat que té per a la salut, veure el món i el terbolí de la gent ja és en si, per dir-ho d’aquesta manera, un llibre viu i una segona ciència.


  Vassili es quedà pensatiu.


  «Aquest home parla amb una certa afectació, però a les seves paraules, tanmateix, hi ha molt de veritat». Pensà. Després d’una pausa, s’adreçà a Platónov:


  —Començo a pensar, Platon, que aquest viatge certament podria eixorivir-te. Tu no tens més que una letargia espiritual. Senzillament, t’has adormit, i no t’has adormit de saturació o cansament sinó de manca de sensacions i impressions vives. Completament a l’inrevés del que em passa a mi. A mi m’agradaria molt no sentir les coses tan al viu, no prendre’m tan a cor tot el que passa.


  —Es voluntat teva prendre-t’ho tot tan a cor —observà Platon—. Tu mateix et busques les inquietuds i et crees les angoixes.


  —Com reaccionar, però, si a cada passa trobes coses desagradables? —digué Vassili—. No has sentit dir quina mala passada ens ha fet Lenitsin en absència teva? Ens ha arrabassat un terreny erm. En primer lloc, jo aquest terreny per cap diner… Es el lloc on els nostres pagesos celebren cada primavera la setmana de Pasqua, està lligat amb els records de tot el poble; per a mi, els costums són sagrats, per ells estic disposat a sacrificar-ho tot.


  —No ho devia saber, per això se n’ha emparat —afirmà Platon—. És nou aquí, acaba d’arribar de Peterburg. Cal explicar-li-ho, fer-li-ho comprendre.


  —Ho sap, ho sap molt bé. Vaig enviar-li-ho a dir i em va respondre amb una grolleria.


  —Havies d’haver-hi anat personalment, i explicar-li-ho. Parla-li tu mateix.


  —Ah, no. L’home ja s’ha donat excessiva importància. No aniré pas a casa seva. Fes el favor, vés-hi tu si vols.


  —Jo hi aniria, però de fet no hi entenc… Em podria ensarronar i enganyar.


  —Si és convenient, hi aniré jo —s’oferí Txítxikov—. Expliqueu-me de què es tracta.


  Vassili se’l mirà i pensà: «Quin voluntari ens ha sortit!».


  —Doneu-me només a entendre quina mena d’home és —digué Txítxikov— i de què es tracta.


  —Em sap greu carregar-vos amb aquesta comissió tan desagradable. Aquest home, al meu entendre, és un no-ningú: és un petit propietari de la noblesa de la nostra província, ha fet mèrits a Peterburg perquè s’ha casat amb la filla natural de no sé qui i ara es dóna importància. Es dóna to. Però aquí la gent no és beneita: no ens deixem guiar per la moda, Peterburg no és l’església.


  —Naturalment —digué Txítxikov—; però de què es tracta?


  —Sabeu? Ell necessita realment terra. Si no actués d’aquesta manera, amb molt de gust li donaria una terra en algun altre lloc, i no pas un terreny erm com aquest. I ara… aquesta fastiguejadora persona es pensa que…


  —Al meu entendre, el millor és tenir-hi una conversa: potser sí que l’afer… M’han fet alguns encàrrecs i no se n’han penedit… El general Betrisxev també…


  —Però em sap molt greu que hagueu de parlar amb un home així.[31]


  …[32]i procurant especialment que això quedi en secret —digué Txítxikov—, ja que no solament perjudica el crim sinó també l’escàndol.


  —Ah, així és, així és —digué Lenitsin inclinant totalment el cap de costat.


  —Que n’és, d’agradable trobar algú que pensa igual! —exclamà Txítxikov—. Tinc un afer legal i il·legal a la vegada: aparentment il·legal però en essència legal. Tinc necessitat de demanar un préstec i no vull posar ningú en el risc de pagar dos rubles per ànima viva. Bé, si és donés el cas que m’ensorrés —Déu nos en guard—, seria de fet molt desagradable per al propietari, i m’he decidit a utilitzar morts i fugitius que encara no s’hagin donat de baixa del cens; d’aquesta manera, faré alhora una acció cristiana i alliberaré el pobre propietari del pes del pagament dels impostos corresponents. Farem només, entre nosaltres, un contracte formal de venda com si fossin vius.


  «Malgrat tot, això és d’allò més estrany», pensà Lenitsin, i s’enretirà amb la cadira.


  —Sí, l’afer, això no obstant… és d’un gènere… —començà.


  —I d’escàndol no n’hi haurà perquè serà secret —respongué Txítxikov— i, a més, entre persones ben intencionades.


  —Sí, però tanmateix, per altra banda, l’afer és un poc…


  —I cap escàndol —respongué Txítxikov molt directament i francament—. Un afer com aquest de què ara parlàvem: entre persones ben intencionades, d’edat circumspecta, i, segons sembla, de bona situació social. I per si fos poc, en secret —i en dir això se’l mirà francament i noblement de fit a fit.


  Per molts recursos que tingués Lenitsin, per competent que fos en general en matèria burocràtica, arribà en certa manera a una perplexitat total, i més encara perquè, de forma rara, semblava trobar-se embolicat en les pròpies xarxes. No era gens capaç de fer cap injustícia, i no hauria volgut fer res injust ni que fos en secret.


  «Quin cas més sorprenent! —pensava—. Aneu a entaular estretes amistats ni que sigui amb bones persones! Fixeu-vos quin problema!».


  El destí, però, i les circumstàncies semblaven fets per afavorir Txítxikov. Com per donar-li suport en aquell difícil cas, entrà a la cambra la jove mestressa, l’esposa de Lenitsin, pàl·lida, primeta, baixeta, però vestida a l’estil de Peterburg i molt partidària de la gent comme il faut. Darrera seu, entrà en braços d’una dida el menut hereu, el fruit del tendre amor de la parella, poc temps ha casada. Amb una graciosa entrada i mig saltet i inclinació lateral del cap, Txítxikov encisà completament la dama peterburguesa i tot seguit també l’infant. De moment, aquest anava a esclafir a plorar, però amb les paraules: «Agú, agú, animeta», amb l’esclafit dels dits i amb la bellesa del segell de cornalina del rellotge, Txítxikov aconseguí atraure-se’l als braços. Després començà a alçar-lo fins al sostre i això provocà un agradable somriure a l’infant que alegrà extraordinàriament ambdós progenitors. La satisfacció de l’infantó, o potser alguna altra causa, feren, però, que de sobte es comportés malament.


  —Ai, Déu meu —exclamà la muller de Lenitsin— us farà malbé tot el frac!


  Txítxikov donà una mirada: la màniga del frac nou estava tota arruïnada.


  «Així el diable se t’emporti, dimoniet!», pensà enrabiat.


  L’amo, la mestressa, la dida, tots corregueren a buscar aigua de colònia; per tots costats començaren a eixugar-lo.


  —No té importància, no té importància, no té cap importància! —deia Txítxikov, que procurava comunicar al seu rostre, fins on podia, una expressió alegre—. Com si pogués estropellar res un infant en aquesta època daurada de la vida! —repetia, i al mateix temps pensava: «Ha fet una obra ben feta, el maleït canallet, com una bèstia, així el devoressin els llops!».


  Aquesta circumstància, evidentment insignificant, inclinà totalment l’amo a favor de la causa de Txítxikov. Com negar-li-ho, a un invitat com aquell, que havia fet tan innocents manyagueries a l’infantó i que generosament les havia pagades amb el seu propi frac? Per no donar mal exemple, decidiren resoldre l’afer en secret, ja que no solament podia ser perjudicial la cosa en si, sinó també l’escàndol.


  —Permeteu-me que també jo, per regraciar-vos el servei, us pagui amb un altre servei. Voldria ser el vostre mitjancer en la disputa amb els germans Platónov. Vós necessiteu terra, no és així?


  CAPÍTOL FINAL[33]


  En aquest món tothom procura arranjar els seus propis afers. La porfídia mata la caça, diu el proverbi. El recorregut de les arques es portà a terme amb èxit, i algunes coses d’aquesta expedició passaren a l’arqueta pròpia. En una paraula, va estar muntat amb molt de seny. No és que Txítxikov robés, sinó que s’aprofitava de les circumstàncies. De fet, qualsevol de nosaltres s’aprofita alguna vegada de coses: l’un, de fusta de l’Estat, l’altre de sumes econòmiques, un tercer roba als seus fills a benefici d’alguna actriu forastera, i un altre encara robarà als pagesos per uns mobles de Hambs[34] o una carrossa. Què hi farem si s’han creat tantes temptacions de tota mena en aquest món? Restaurants cars amb preus de bogeria, mascarades, festes i balls amb gitanos. De fet, és difícil contenir-se quan tothom arreu fa el mateix, i si la moda ho imposa, a veure qui pot contenir-se! L’home no és Déu. Així, doncs, Txítxikov, com molta gent que cada dia es multiplica més i que s’afecciona a tota mena de comoditats, girava els afers a benefici propi. Naturalment, hauria calgut abandonar la ciutat, però els camins estaven impracticables. Mentrestant, a la ciutat estava a punt de començar una altra fira, una fira pròpiament per a la noblesa. La fira anterior havia estat més aviat una fira de cavalls amb bestiar, primeres matèries i diferents produccions agràries que compraven els tractants i els especuladors. Ara, tot allò que hom havia comprat a la fira de Nijni Nóvgorod als venedors dels productes dels terratinents s’havia portat aquí. Irromperen els anihiladors de les butxaques russes, francesos amb pomades i franceses amb capells, destructors de diners aconseguits amb sang i treball, aquesta llagosta d’Egipte que —en expressió de Kostanjoglo—, no contenta amb allò que devora, encara deixa els ous enterrats a terra.


  Només les males collites i el realment desgraciat…[35] retingueren molts propietaris als seus pobles. En canvi, els funcionaris, que no tenen males collites, s’hi ficaren de ple, i les seves dones, per desgràcia, també. Tipes de llegir diferents llibres publicats últimament per tal d’imposar tota mena de noves necessitats a la Humanitat, sentien una extraordinària set d’experimentar aquelles noves delectances. Un francès obrí un establiment nou, una mena de vawchall fins aleshores mai no vist a la província, amb sopars a un preu aparentment molt econòmic, i la meitat a fiar. Això va ser prou perquè no solament els caps de negociat sinó tots els oficinistes, amb l’esperança d’obtenir futurs suborns dels peticionaris…[36] Es creà la necessitat de presumir amb els cavalls i els cotxers. Ai, aquest enfrontament de capes socials per divertir-se! Malgrat el mal temps i el fangueig, els cotxes elegants passaven amunt i avall. Déu sap d’on havien sortit, però a Peterburg no haurien quedat pas malament… Mercaders i encarregats es treien amb gràcia el barret i sol·licitaven la comissió. Rarament es veien barbuts amb gorres de pells. Tots tenien un aspecte europeu, amb els mentons afaitats, llangorosos, les dents corcades.


  —Feu el favor, feu el favor! Tingueu la bondat només d’entrar a la botiga! Senyor, senyor! —cridaven en algun lloc uns infants.


  Però els comissionistes que coneixien Europa se’ls miraven amb menyspreu; només de tant en tant i amb aire de dignitat deien: «Aquí tenim teles de color, clares i negres».


  —Teniu tela color gerdó amb piquets? —preguntà Txítxikov.


  —Tenim magnífiques teles —afirmà el comerciant traient-se la gorra amb una mà i assenyalant la botiga amb l’altra. Txítxikov hi entrà. El comerciant alçà destrament la fusta del taulell i es trobà a l’altre costat, d’esquena a la mercaderia, que s’elevava des de terra fins al sostre, peça sobre peça, i de cara al comprador. Estintolant-se graciosament amb les mans sobre el taulell i balancejant molt lleugerament tot el cos, pronuncià:


  —Quina tela desitgeu?


  —Amb piquets color oliva o color botella, que s’assemblin, com si diguéssim, als gerdons —féu Txítxikov.


  —Puc assegurar que la trobareu de primeríssima qualitat, com només podríeu trobar-la a les capitals il·lustrades. Noi! Porta la tela de dalt de tot, la número 34. No és aquesta, amiguet! Sempre surts de la teva esfera, com un proletari qualsevol! Tira-me-la. Això és una tela!


  I obrint-la per l’altra banda, el comerciant l’apropà fins al nas de Txítxikov, de manera que aquest no solament pogué amanyagar la brillantor de seda sinó fins i tot ensumar-la.


  —Està bé, però no és això —digué Txítxikov—. He servit a la duana, de manera que doneu-me-la de la millor qualitat que tingueu i que tiri més a vermell, no a botella sinó a gerdó.


  —Comprenc: vós realment desitgeu un color que ara s’ha posat de moda. Tinc una tela de qualitat superior. Us previnc que el preu és elevat, però les qualitats també ho són.


  L’europeu s’enfilà. Caigué la peça. L’home la desenrotllà amb l’art de la vella època, i oblidà fins i tot, per un instant, que pertanyia ja a l’última generació; després l’apropà a la llum, abandonà fins i tot el taulell, la mostrà amb els ulls mig closos per la claror i digué:


  —Un color perfecte! Tela de Navarin, fum i foc.


  La tela agradà. Convingueren el preu, tot i que segons afirmava el comerciant era un «prix fixe». Un cop sec d’ambdues mans i la roba quedà embolicada a la russa, amb una rapidesa inversemblant. El paquet giravoltà sota el lleuger cordill que l’envoltava amb un nus palpitant. Les tisores tallaren el cordill i tot arribà al cotxe. El mercader s’alçà la gorra. Qui s’alça la gorra té un motiu: l’altre ha tret els diners de la butxaca.


  —Ensenyeu-me tela negra —sonà una veu.


  «Caram, el diable se m’emporti, és Khlobúiev», pensà Txítxikov, i es tombà d’esquena per no veure’l, perquè trobava insensat d’entaular qualsevol mena d’explicacions sobre l’herència. L’altre, però, ja l’havia vist.


  —Què passa, a veure, Pàvel Ivànovitx, no fugireu intencionadament de mi? No us he pogut trobar enlloc, i, de fet, els afers són d’una mena que necessitem parlar-ne seriosament.


  —Respectabilíssim, respectabilíssim —féu Txítxikov estrenyent-li les mans—, creieu-me, no tenia altra intenció que la de conversar amb vós, però no tinc temps en absolut.


  Mentrestant, pensava: «El diable se t’emporti!».


  De sobte va veure entrar Muràzov.


  —Ai, Déu meu, Afanasi Vassílievitx! Com esteu?


  —I vós? —digué Muràzov traient-se el barret. El comerciant i Khlobúiev es van treure també els barrets.


  —Res, els ronyons i la son no van del tot com cal. És degut, potser, que faig poc exercici…


  Muràzov, però, en lloc de profunditzar sobre les xacres de Txítxikov, s’adreçà a Khlobúiev:


  —Semion Semiónovitx, en veure que entràveu a la botiga us he seguit. He de dir-vos una coseta, de manera que, no podríeu pas passar per casa meva?


  —És clar, és clar! —digué precipitadament Khlobúiev, i sortí amb ell.


  «Quines converses deuen haver de tenir?», es preguntà Txítxikov.


  —Afanasi Vassílievitx és un home respectable i intel·ligent —digué el comerciant—. Coneix la seva feina, però li manca bona educació. De fet, aquest mercader és un negociant, i no pas un mercader. I això va relacionat no solament amb el pressupost sinó també amb la captinença, altrament resulta un «pauperisme».


  Txítxikov se’n desentengué amb un gest.


  —Pàvel Ivànovitx, us busco pertot arreu —sonà al darrera la veu de Lenitsin. El comerciant es tragué respectuosament el barret.


  —Ah, Fiodor Fiodórovitx!


  —Per Déu, veniu a casa meva, hem de parlar —va dir. Txítxikov li adreçà una mirada, estava molt alterat. Després de pagar al comerciant, Txítxikov sortí de la botiga.


  —Us esperava, Semion Semiónovitx —digué Muràzov en veure entrar Khlobúiev—. Passeu a la meva cambra.[37]


  Conduí Khlobúiev a la petita cambra que ja coneix el lector. Més senzilla no fóra possible trobar-la a casa d’un funcionari amb un sou de set-cents rubles l’any.


  —Digueu-me, oi que ara, suposo, ha millorat la vostra situació? Tanmateix, us deu haver tocat alguna cosa de la vostra tia.


  —Què voleu que us digui, Afanasi Vassílievitx? No sé si la meva situació és millor. No m’han tocat més que cinquanta ànimes i trenta mil rubles que he hagut de donar per saldar part dels meus deutes. Ara, altre cop no tinc res. El més important és que aquest testament és un dels afers més obscurs. S’hi han muntat unes estafes, Afanasi Vassílievitx! Ara us ho contaré i us sorprendran les coses que passen. Aquest Txítxikov…


  —Permeteu-me, Semion Semiónovitx, abans de parlar de Txítxikov permeteu-me de parlar pròpiament de vós. Digueu-me: al vostre entendre, quant hauria estat satisfactori i suficient per a desempallegar-vos totalment de la vostra situació?


  —La meva situació és difícil —digué Khlobúiev—. Per sortir de pena, pagar a tothom i quedar en condicions de viure de la manera més modesta necessitaria almenys cent mil rubles, si no més. En una paraula, m es impossible.


  —Bé, si els tinguéssiu, quina vida portaríeu?


  —Home, aleshores llogaria un pis i m’ocuparia de l’educació dels fills. En mi ja no cal pensar-hi: la meva carrera està acabada; no serveixo per a res.


  —I, de totes maneres, la vostra vida continuaria ociosa, i en el lleure és quan vénen les temptacions en què ni tan sols no pensaria un home ocupat en el treball.


  —No puc, no serveixo per a res; m’he adormit, em fan mal els ronyons.


  —Però com voleu viure sense treballar? Com estar en aquest món sense un càrrec, sense un lloc de treball? Si us plau! Doneu una mirada a qualsevol criatura de Déu: cadascuna serveix per a alguna cosa, té la seva missió. Fins una pedra es pot utilitzar amb profit, i l’home, l’ésser més racional, voleu que es quedi sense utilitat, és això possible?


  —Bé, però jo, amb tot, no estic desocupat. Puc ocupar-me de l’educació dels fills.


  —No, Semion Semiónovitx, no! Això és el més difícil de tot. Com heu d’ensenyar als fills allò que no us heu ensenyat a vós mateix? De fet, els infants només es poden educar amb l’exemple. I serveix la vostra vida com a exemple? En tot cas serveix per ensenyar com passar el temps ociosament i jugar a cartes. No, Semion Semiónovitx, doneu-me a mi els vostres fills: vós els faríeu malbé. Penseu-ho, sense bromes: a vós us ha perdut l’ociositat. Us cal fugir-ne. Com voleu viure en aquest món sense aplicar-vos a res? Heu de complir un deure, el que sigui. El jornaler, de fet, també presta un servei. Porta una vida austera però de fet se la guanya i sent interès pel seu treball.


  —Per Déu que ho he provat, Afanasi Vassílievitx, he procurat superar-ho! Què hi farem! M’he fet vell, m’he tornat incapaç. Bé, què voleu que faci? Entrar al servei de l’Estat, potser? Com voleu que jo, als quaranta-cinc anys, segui a la mateixa taula que els funcionaris d’oficina que comencen? A més, sóc incapaç d’acceptar suborns, em perjudicaré a mi mateix i els altres. Entre ells ja s’han format unes castes. No, Afanasi Vassílievitx, ho he pensat, ho he provat, he examinat tots els càrrecs: a tot arreu seré incapaç. Potser, només a l’asil…


  —L asil és per als qui han treballat; als qui han estat divertint-se contínuament a la joventut se’ls respon com la formiga a la cigala: «Au, vés i balla!». A més, fins i tot a l’asil la gent treballa i s’esforça, no juga al whist. Semion Semiónovitx —digué Muràzov mirant-se’l fixament a la cara—, us enganyeu i m’enganyeu a mi.


  Muràzov se’l mirava de fit a fit, i el pobre Khlobúiev no podia respondre-li res. A Muràzov li féu llàstima.


  —Escolteu, Semion Semiónovitx… De fet, vós reseu, aneu a l’església, no us deixeu perdre, ho sé, ni misses ni vespres. Tot i que no us agrada llevar-vos aviat, us lleveu i hi aneu, hi aneu a les quatre de la matinada, quan ningú no hi va.


  —Això és una altra cosa, Afanasi Vassílievitx. Sé que no ho faig per cap home sinó per aquell que ens ha manat a tots d’estar en aquest món. Quin remei! Crec que tindrà pietat de mi, que per vil i canalla que jo sigui ell em pot perdonar i acceptar, mentre que la gent m’aparta amb una puntada de peu i el millor amic em vendrà i encara després dirà que m’ha venut amb una finalitat noble.


  Un sentiment d’amargor es reflectí al rostre de Khlobúiev. Es posà a plorar, però no es desdigué de res.


  —Serviu, doncs, aquell que és tan misericordiós. A ell el satisfà tant el treball com les oracions. Preneu qualsevol ocupació, però preneu-la com si ho féssiu per ell i no per la gent. Bé, senzillament, ni que portéssiu aigua en un cistell, penseu només que ho esteu fent per ell. El benefici que en traureu serà que no quedarà temps per fer res de mal, ni per perdre a les cartes, ni per a festes amb paràsits ni per a la vida social. Ai, Semion Semiónovitx. Coneixeu Ivan Potapitx?


  —El conec i el respecto força.


  —De fet, era un bon mercader: tenia mig milió de rubles; però quan començà a veure beneficis va perdre la contenció. Començà a ensenyar francès al fill i casà la filla amb un general. I ja no s’estava a la botiga ni al carrer de la borsa, sinó que sempre procurava sortir a rebre algun amic i arrossegar-lo a la taverna a prendre el te. Bé, i féu fallida. I aleshores Déu envià la desgràcia al seu fill. Ara, ja ho veieu, és el meu encarregat. Ha tornat a començar. Els negocis l’han guarit. Ara podria tornar a comerciar fins a cinc-cents mil rubles. «Encarregat he estat, encarregat vull morir —diu—. Ara tinc salut i estic fresc, abans criava panxa i em començava una hidropesia… No!». I el te ni el tasta. Sopes, farinetes i res més. I de resar, resa com cap de nosaltres. I també ajuda els pobres com cap de nosaltres no els ajuda; també ajudaria altres persones, però es va gastar els diners.


  El pobre Khlobúiev es quedà pensatiu.


  El vell li agafà les dues mans.


  —Semion Semiónovitx! Si sabéssiu la llàstima que em feu! Penso contínuament en vós. Escolteu-me. Ja sabeu que al monestir hi ha un ermità que no veu ningú. Es un home de gran intel·ligència, d’una intel·ligència com no en conec d’altra. Però pel que fa a donar consells… Vaig començar a dir-li que un amic meu —no li vaig dir el nom— tenia aquests problemes. Ell començà a escoltar-me, però de sobte m’interrompé amb aquestes paraules: «Primer els problemes de Déu que els nostres. Estem construint una església i falten diners: cal recollir diners per a l’església». I tancà la porta de cop. Vaig pensar: què significa això? Està vist, no vol donar el consell. I vaig passar a veure el nostre arximandrita. Així que arribo a la porta, les primeres paraules són per preguntar si no coneixeria un home a qui es pogués encarregar la col·lecta per a l’església, un home que fos de la noblesa o dels mercaders, més instruït que d’altres i que veiés en aquesta obra la seva salvació. I tot seguit hi caic «Ai, Déu meu! Es el monjo qui dóna aquest treball a Semion Semiónovitx! Un bon camí per a la seva malaltia. Passarà, amb el llibre, d’un terratinent a un pagès, del pagès a un petitburgès, i s’assabentarà de com viu cadascun i de quines necessitats té, de manera que quan torni de tombar per unes quantes províncies, coneixerà els llocs i les contrades millor que tota la gent que viu a les ciutats… I persones així ara són necessàries». Un príncep em va dir que pagaria molt per trobar un funcionari que no conegués el món pels papers sinó d’aquesta altra manera, per la pràctica, perquè amb els papers, diu, no es veu res: tot està embolicat.


  —M’heu deixat molt parat, perplex, Afanasi Vassílievitx —digué Khlobúiev mirant-se’l amb sorpresa—. Fins ni crec que sigui a mi a qui digueu tot això. Per aquest treball es necessita un home incansable, actiu. Per altra banda, com abandonar la muller i els fills, que no tenen res?


  —No us preocupeu de la muller ni dels fills. Els prenc sota la meva protecció i els infants tindran un professor. Abans d’anar amb un sarró a demanar caritat, és molt més noble i millor demanar per a Déu. Us donaré un cotxet senzill. No us facin por els sotracs: van bé a la vostra salut. Us donaré diners per al camí, perquè de passada en pugueu donar a d’altres que encara ho necessitin més. Podeu fer molt bones accions: vós no us equivocareu, els donareu precisament als qui els necessiten. D’aquesta manera, amb el viatge els coneixereu tots, sabreu qui és cadascun, i com està. No sereu com certs funcionaré ris que tothom tem i de qui tothom s’amaga; quan sàpiguen que demaneu per a l’església, tothom conversarà amb vós de molt bon grat.


  —Veig que la idea és excel·lent i m’agradaria molt portaria a terme, almenys en part; però de veritat, crec que està per damunt de les meves forces.


  —I què hi ha a l’altura de les nostres forces? —digué Muràzov—. No hi ha res que estigui a l’altura de les nostres forces. Tot està per damunt de les nostres forces. Sense l’ajut del cel no es pot fer res. Però les oracions congreguen forces. En senyar-se, l’home diu: «Senyor, tingues compassió!», rema i arriba a terra ferma. No cal pensar-s’hi massa. Cal, senzillament, acceptar-ho com una ordre de Déu. El cotxe estarà preparat ara mateix; aneu a veure el pare arximandrita, que us doni el llibre i la benedicció, i poseu-vos en camí.


  —Em sotmeto a vós hi ho accepto no altrament que com una ordre de Déu —«Beneeix-me, Senyor!» va dir interiorment, i sentí una decisió i una força que penetraven en la seva ànima. Dins el seu enteniment semblà despertar-se l’esperança de trobar una sortida a la seva trista i insoluble situació. Una llum començava a aparèixer en la llunyania…


  Deixem però Khlobúiev i anem a Txítxikov…


  Efectivament, als tribunals arribaven demanda darrera demanda. Sortiren parents de qui ningú no havia sentit mai parlar. Com aus que volen cap a un cadàver, tots acudien a les incomptables propietats que havia deixat la vella. Denúncies contra Txítxikov, denúncies contra la falsedat de l’últim testament, denúncies contra la falsedat també del primer testament, proves del robatori i de l’ocultació de sumes de diners. Aparegueren fins i tot proves contra Txítxikov relatives a la compra d’ànimes mortes i al contraban a l’època de la seva estada a la duana. Tot ho desenterraven; hom s’assabentava de la seva història anterior. Déu sap on devien haver ensumat i conegut tot allò. El cas és que hi havia proves de coses que, segons pensava Txítxikov, només coneixia ell i les quatre parets de la seva cambra. De moment, era secret sumarial i no arribà a les seves orelles, tot i que la nota fidedigna del juris-consult, que no trigà a rebre, li donà a comprendre una mica l’enrenou que s’estava organitzant. La nota tenia un contingut breu: «M’apresso a informar-vos que la causa provocarà molt de soroll, però recordeu que de cap manera no convé inquietar-se. Sobretot, tranquil·litat. Tot ho arranjarem». La nota el tranquil·litzà completament.


  —Aquest home és ben bé un geni —digué Txítxikov.


  Per completar les bones noves, el sastre li portà el vestit en aquell moment. Txítxikov sentí un fort desig de veure’s amb el frac nou color Navarin fum i foc. Es posà els pantalons, que l’emmotllaven tan bé per totes parts que només calia fer-li un retrat. Les cuixes quedaven superbament recobertes, el tou de la cama també; la roba cobria totes les menudències i els comunicava encara major flexibilitat. Quan es cordà el ganxet per darrera, la panxa li quedà com un timbal. Se la copejà amb el raspall i afegí:


  —Vegeu quina ruqueria! En conjunt, però, queda un bon quadre.


  El frac encara sembla més ben fet que els pantalons: ni una sola arruga, els costats tensos, doblegats a la costura mostrant tot el contorn. Quan Txítxikov observà que l’aixella dreta li venia una mica estreta, el sastre no féu més que somriure: d’aquesta manera la cintura s’ajustava més.


  —Estigueu tranquil, estigueu tranquil pel que fa al treball —repetia amb poc dissimulat aire de triomf—. Excepte a Peterburg, enlloc no cusen així.


  El sastre era de Peterburg, però al rètol havia escrit: «Estranger de Londres i París». No estava per bromes, i amb dues ciutats alhora havia volgut tapar la boca als altres sastres per tal que, en endavant, ningú no es presentés amb aquestes dues ciutats i s’hagués d’acontentar amb un «Karlsruhe» o un «Kopenhague» qualssevol.


  Txítxikov tingué la condescendència de pagar el sastre i quan es quedà sol començà a mirar-se al mirall, per passar l’estona, com un artista amb sentit estètic i con amore. Tot era en certa manera millor que abans; les galtetes més interessants, la barbeta més captivadora; el collet blanc donava to a les galtes, la corbata de setí blau donava to al collet, els elegants plecs del pit donaven to a la corbata, la rica armilla de vellut donava to al pit, i el frac de Navarin fum i foc, brillant com la seda, donava to a tot. Es tombà cap a la dreta: molt maco! Es tombà a l’esquerra: millor encara! Tenia l’aparença d’un camarlenc, o del senyor que, de tant de ximollar en francès, quan s’enfada ja no sap renegar en llengua russa sinó que aboca els retrets en dialecte francès: ja veieu quina finor! Inclinant el cap una mica lateralment, provà d’adoptar una positura com si s’adreçés a una dama de mitjana edat i de la més alta il·lustració: en sortia senzillament un quadre. Que el pintor agafés el pinzell i el pintés! Ple de satisfacció, féu immediatament un lleuger saltet, una mena de pas de ball. Tremolà la calaixera i s’abocà el flascó de colònia. Això, però, no li causà cap torbació. Titllà d’estúpid el beneit flascó, com corresponia, i pensà: «Qui visitaré abans que ningú? El millor serà…».


  De sobte se sentí al vestíbul una dringada de botes amb esperons, i un gendarme armat fins a les dents, amb una cara com tot un exèrcit, digué:


  —Teniu l’ordre de presentar-vos immediatament al governador general.


  Txítxikov es quedà de pedra. Tenia al davant un papu amb mostatxos, una cua de cavall sobre el cap, un corretjam sobre una espatlla, un corretjam sobre l’altra espatlla i un enorme sabre al costat. Li semblà que portava penjat un fusell a l’altre costat i encara el diable sap què més: tot un exèrcit en una sola persona! Anà per protestar, i el papu digué grollerament:


  —L’ordre és d’anar-hi immediatament!


  Per l’escletxa de la porta va veure que al vestíbul s’hi afigurava un altre papu; mirà per la finestreta: hi havia un cotxe. Què fer? Tal com anava, amb el frac color Navarin fum i foc, hagué de pujar en aquest cotxe, amb el cos tremolós, i adreçar-se a casa del governador general acompanyat del gendarme.


  A l’avantsala no li donaren ni temps de tornar a la realitat.


  —Endavant! El príncep ja us espera —digué el funcionari de guàrdia.


  Al seu davant, com entre la boira, aparegué una avantcambra on hi havia uns missatgers que rebien paquets, i després una sala, que travessà mentre pensava: «Aquest sí que m’agafa i sense judici ni res m’envia a Sibèria directament!».


  El seu cor glatia amb tanta força com no bat ni al pi t del més gelós dels amants. Finalment, s’obrí la porta fatal: aparegué un despatx amb carpetes, armaris i llibres, i el príncep irat com la ira mateixa.


  «Botxí, més que botxí! —pensà Txítxikov—. Em degollarà com el llop a l’anyell!».


  —Em vaig compadir de vós i us vaig permetre de quedar-vos a la ciutat quan el vostre lloc era un penal; us heu empastifat altra vegada amb l’estafa més deshonrosa que mai no hagi empastifat una persona! —els llavis del príncep tremolaven d’ira.


  —Quina és, Vostra Altesa, aquesta acció deshonrosa i aquesta estafa? —preguntà Txítxikov tremolant de cap a peus.


  —La dona que signà el testament per dictat vostre —el príncep s’atansà i contemplà Txítxikov de fit a fit—, està detinguda i tindrà un acarament amb vós.


  La llum es tornà tèrbola als ulls de Txítxikov.


  —Vostra Altesa! Us diré tota la veritat del cas. Sóc culpable, cert, sóc culpable, però no tant: m’han calumniat els meus enemics.


  —Ningú us pot haver dit calumnies que superen deu vegades tot allò que pugui inventar-se el mentider més gran. Crec que en tota la vostra vida no heu fet res que no fos deshonrós. Cada copec que heu guanyat l’heu aconseguit de manera deshonrosa. Això és un latrocini, una acció deshonestíssima de les que es paguen amb fuet i amb Sibèria! No, ja n’hi ha prou! Ara mateix seràs conduït al penal i allí, al costat dels més grans canalles i bandits, hauràs d’esperar que hom decideixi el teu destí. I això encara és misericordiós, perquè tu ets molt pitjor que no pas ells: ells porten abrics i capots de tela basta, mentre que tu… —donà una ullada al frac color Navarin fum i foc, agafà el cordó de la campaneta i trucà.


  —Vostra Altesa —cridà Txítxikov—. Tingueu compassió! Sou pare de família. Compadiu-vos de mi, tinc una mare anciana!


  —Mentida! —cridà el príncep enfurismat—. Em supliqueu igual que abans parlant d’uns fills i d’una família que mai no heu tingut, i ara em veniu amb la mare!


  —Vostra Altesa! Sóc un canalla, el pitjor dels infames —digué Txítxikov amb una veu…[38]—. Efectivament, mentia, no tinc ni fills ni família; però Déu és testimoni que sempre he volgut tenir una muller i complir el deure de tot home i de tot ciutadà per així, de debò, merèixer després el respecte dels ciutadans i de les autoritats… Però quina desgraciada concatenació de circumstàncies! Amb sang, Vostra Altesa, amb sang cal guanyar-se el pa de cada dia. A cada pas es topa amb temptacions i seduccions… amb enemics, botxins i lladres. Tota la meva vida ha estat com un terbolí, com un vaixell enmig de les ones, a mercè dels vents. Sóc un home, Vostra Altesa.


  De sobte, les llàgrimes rajaren a dolls dels seus ulls. Es deixà caure als peus del príncep, tal com anava, amb el frac color Navarin fum i foc, l’armilla de vellut, la corbata de setí, els pantalons meravellosament confeccionats i el pentinat que exhalava el dolços efluvis de l’aigua de colònia, i copejà el sòl amb el front.


  —Fuig-me del davant! Crideu els soldats i que se l’emportin! —cridà el príncep als qui entraven.


  —Vostra Altesa! —cridà Txítxikov, i s’abraçà a una bota del príncep.


  Una sensació de tremolor recorregué totes les venes del príncep.


  —Fuig-me del davant, et dic! —exclamà fent forces per alliberar el peu de l’abraçada de Txítxikov.


  —Vostra Altesa! No me n’aniré d’aquí fins que no em concediu el vostre perdó —digué Txítxikov, sense deixar la bota del príncep, que estrenyia contra el seu pit i arrossegant per terra junt amb el peu el frac color Navarin fum i foc.


  —Fora, us dic! —digué el príncep amb la indescriptible sensació de repugnància que sent una persona en veure un insecte monstruós que no té valor per esclafar amb el peu. Li donà una sacsejada tan forta que Txítxikov sentí el cop de la bota al nas, als llavis i al mentó arrodonit, però no deixà escapar la bota i l’abraçà encara amb més força. Dos corpulents gendarmes l’arrencaren amb penes i treballs d’allí, l’agafaren pels braços i se l’emportaren a través de totes les sales. Txítxikov estava pàl·lid, desmoralitzat, en aquell estat d’insensibilitat en què es troba la persona que veu al seu davant una mort negra i inapel·lable, aquest espantall que tant repugna a la nostra natura…


  Vora la porta, a l’escala, Muràzov venia en direcció contrària. Un raig d’esperança il·luminà de sobte Txítxikov. En un instant, amb una força sobrenatural, s’alliberà de les mans dels dos gendarmes i es llançà als peus del sorprès ancià.


  —Amic meu, Pàvel Ivànovitx! Què us passa?


  —Salveu-me! Em porten al penal, a la mort… —els gendarmes l’agafaren i se l’emportaren, no li deixaren ni sentir cap resposta.


  Una mala cambra humida, amb sentor de florit i pudor de botes i peücs dels soldats de la guarnició, una taula de fusta blanca, dues pèssimes cadires, una finestra amb reixa de ferro, una estufa desballestada amb unes clivelles que només treien fum però no donaven calor, així era l’estatge on fou instal·lat el nostre heroi, que ja havia començat a tastar les dolçors de la vida i a atraure l’atenció dels seus compatriotes, vestit amb el frac nou color Navarin fum i foc. Ni tan sols li permeteren de procurar que li enviessin les coses més indispensables, ni agafar l’arqueta on tenia potser diners suficients… Els documents, els contractes de compra de les ànimes mortes, tot estava ara en mans dels funcionaris. L’home es deixà caure a terra i una trista desesperança s’enrotllà com un cuc a l’entorn del seu cor. Amb creixent rapidesa, començà a rosegar aquell cor que res no protegia. Un dia més d’aquesta tristesa i Txítxikov ja no fóra d’aquest món. Sobre Txítxikov, però, hi havia una mà salvadora que no dormia. Una hora després s’obrien les portes de la presó i entrava el vell Muràzov.


  Si a un caminant martiritzat per una set ardent, cobert amb la pols i la cendra del camí, esgotat i desfet, hom li vessés a la resseca gola un raig d’aigua de mina, això no el refrescaria tant ni el reanimaria tant com s’animà el pobre Txítxikov.


  —El meu salvador! —digué Txítxikov aixecant-se de terra, on l’havia tirat la pena que el destrossava, i li agafà ràpidament la mà, la besà i l’estrenyé contra el seu pit—. Déu us premiarà haver visitat un desgraciat!


  I es desféu en llàgrimes.


  L’ancià li adreçà una mirada entre malaltissa i afligida, i només va dir:


  —Ai, Pàvel Ivànovitx, Pàvel Ivànovitx, quina n’heu feta!


  —Quin remei! M’ha perdut la maleïda ambició! No coneixia mesura; no he sabut aturar-me a temps. El maleït Satan em va seduir, em va traure dels límits del seny i de la prudència humana. He delinquit, he delinquit! Però, també, com és possible fer-me aquestes coses? A un noble, a un noble, sense judici, sense sumari, ficar-lo a la presó! A un noble, Afanasi Vassílievitx! En efecte, com no donar-li temps per passar per casa seva i disposar de les seves coses? La veritat és que ara tot ha quedat sense vigilància. L’arqueta, Afanasi Vassílievitx, a l’arqueta, de fet, hi tinc tots els meus béns. Els he guanyat amb suors, amb sang, amb anys de treball i de privacions… L’arqueta, Afanasi Vassílievitx! I és que tot m’ho robaran, tot s’ho emportaran! Oh, Déu meu!


  I sense forces per a contenir aquesta explosió de tristesa, que altre cop s’emparava del seu cor, es posà a plorar sorollosament amb una veu que travessava el gruix de les parets del penal i tenia un ressò sord a la llunyania. S’arrencà la corbata de setí, s’agafà la roba vora el coll i s’estripà el frac color Navarin fum i foc.


  —Ai, Pàvel Ivànovitx! Com us han enlluernat aquests béns! Per culpa d’ells no heu vist el caire horrible de la vostra situació.


  —Salveu-me, benefactor, salveu-me! —es posà a cridar desesperadament el pobre Pàvel Ivànovitx tirant-se-li als peus—. El príncep us aprecia, ho farà tot per vós.


  —No, Pàvel Ivànovitx, no puc, per més que volgués, per més que ho desitgés. Heu caigut sota la Llei implacable i no pas sota el poder d’un home.


  —M’ha picat el malvat Satan, el monstre del gènere humà!


  Pegà de cap contra la paret i descarregà un cop de puny sobre la taula, de manera que es malmeté i ensangonà la mà; però no sentí ni dolor al cap ni la brutalitat del cop.


  —Tranquil·litzeu-vos, Pàvel Ivànovitx, penseu com podria reconciliar-vos amb Déu i no pas amb els homes; penseu en la vostra pobra ànima.


  —Però és que tinc un destí, Afanasi Vassílievitx! Li ha tocat a cap altre home un destí semblant? Amb una paciència que en podríem dir sagnant, he aconseguit cada copec, amb treballs i més treballs, no pas que hagi saquejat ni robat al fisc com fan altres. I per què acumulava copecs? Doncs per tenir un passar la resta dels meus dies; per deixar quelcom a la dona i als fills que tenia intenció de tenir, a benefici i al servei de la pàtria. Vet aquí perquè els volia guanyar! He jugat brut, no ho discuteixo, he jugat brut, però què podia fer? De fet, només he jugat brut quan he vist que no aconseguirà res pel camí recte i que m’anava més bé el camí de biaix que la drecera. Però en realitat he treballat, m’he perfeccionat. Si he pres quelcom, ha estat dels rics que ho he pres. I en canvi, aquests canalles arrabassen milers de rubles del fisc a través dels tribunals, saquegen la gent pobra, arrenquen l’últim copec d’aquell que no té res! No és una bona desgràcia, digueu-me, que cada vegada, així que comencen a caure els fruits, així que, per dir-ho d’aquesta manera, ja es toca amb la mà… de sobte ve una tempesta, una pedra a flor d’aigua, i tot es desfà en estelles, tot el vaixell. Mireu, el meu capital era d’uns trenta mil rubles. Tenia una casa de tres pisos. Per dues vegades, havia comprat un poble… Ai, Afanasi Vassílievitx! Per què m’ha tocat aquest destí? Per què aquests cops de fortuna? Que potser la meva vida no era prou un vaixell entre les ones? On és la justícia del Cel? On és el premi a la paciència, a una constància exemplar? Penseu que he començat de nou tres vegades; després de perdre-ho tot, he tornat a començar copec a copec, mentre que un altre ja faria temps que s’embriagaria desesperat i es podriria en una taverna. Quantes coses no he hagut de vèncer, quantes no he hagut de suportar! Perquè cada copec The hagut de guanyar, per dir-ho així, amb totes les forces de l’ànima! Admetem que a d’altres no els costa gaire, però per a mi «cada copec —com diu el proverbi—, està clavat amb un clau de tres copecs», i aquest copec jo l’aconseguia, Déu n’és testimoni, amb una fèrria constància…


  No acabà de parlar i es posà a plorar sorollosament sota l’insuportable dolor del seu cor; caigué sobre la cadira i s’arrencà del tot el faldó del frac, que penjava estripat, i el llançà lluny de la seva persona. Es ficà les mans dins els cabells, la consolidació dels quals abans tant procurava, i se’ls anà arrencant implacablement, gaudint amb aquell dolor que li havia de servir per ofegar el dolor del cor, que res no podia apaivagar.


  Muràzov segué llarga estona al seu davant en silenci, i contemplà aquella pena extraordinària que veia per primera vegada. L’home desgraciat i obstinat que fins feia poc no es menejava amb la desimbolta gràcia d’una persona de l’alta societat o d’un militar, anava ara d’un costat a l’altre amb un aspecte esparracat i indigne, amb el frac estripat, els pantalons descordats, el puny malmès i ensangonat, i vituperava les forces hostils que s’oposen a l’home.


  —Ai, Pàvel Ivànovitx, Pàvel Ivànovitx! Quin home no fóreu si de la mateixa manera, amb la mateixa força i paciència, us haguéssiu dedicat al bon treball amb un objectiu millor! Déu meu, quant de bé no hauríeu fet! Si alguna d’aquestes persones que estimen el bé hagués aplicat tants esforços per aconseguir-lo com els vostres per aconseguir el vostre copec, i hagués sabut sacrificar a fi de bé tant el seu orgull com la seva vanitat, sense reserves, com vós no en teníeu per aconseguir el vostre copec, Déu meu, com floriria la nostra terra! Pàvel Ivànovitx, Pàvel Ivànovitx! No sap greu que hagueu estat culpable davant dels altres, sinó que ho hagueu estat davant de vós mateix, davant els rics talents i forces que us havien tocat en sort. Estàveu destinat a ser un gran home, i vós mateix us heu llançat a l’abisme i us heu perdut.


  L’ànima té els seus secrets. Per molt que l’extraviat se separi del camí recte, per molt obstinats que siguin els sentiments del criminal empedreït, per molt que s’endureixi en la vida perversa, quan se li fa retret de les qualitats que ha deshonrat, tot trontolla en ell involuntàriament, tot ell se sotragueja.


  —Afanasi Vassílievitx —digué el pobre Txítxikov, i li agafà ambdues mans—. Oh, si pogués alliberar-me, recuperar els meus béns! Us juro que a partir d’avui portaria una vida molt diferent! Salveu-me, benefactor, salveu-me!


  —Què puc fer, jo? Haig de lluitar contra la llei. Suposem, encara, que em decidís de fer-ho; el príncep, però, és just, per res del món no cedirà.


  —Benefactor! Vós ho podeu tot. No és la llei la que em fa por, que contra la llei ja trobaré remeis, sinó que m’han ficat a la presó sense sentència, que aquí em perdré com un gos, que els meus béns, documents, l’arqueta… Salveu-me!


  Abraçà les cames de l’ancià i les regà de llàgrimes.


  —Ai, Pàvel Ivànovitx, Pàvel Ivànovitx! —digué el vell Muràzov brandant el cap—. Com us han enlluernat aquests béns! Per mor d’ells no sentiu ni la vostra pobra ànima.


  —Pensaré també en l’ànima, però salveu-me!


  —Pàvel Ivànovitx! —digué l’ancià Muràzov, i s’aturà—. No és a la meva mà salvar-vos, ja ho veieu vós mateix. Però posaré tot l’esforç que pugui per alleugerir la vostra sort i alliberar-vos. No sé si ho aconseguiré, però ho procuraré. Si, inesperadament, ho aconsegueixo, Pàvel Ivànovitx, us prego una compensació pel treball: abandoneu la vostra inclinació per aquesta mena de guanys. Us dic honestament que si jo perdés tota la meva hisenda —i és molt més gran que no pas la vostra— no em posaria pas a plorar. La cosa no rau en aquests béns, que em poden confiscar, sinó en allò que ningú no em pot robar ni prendre! Heu viscut molt en aquest món. Vós mateix dieu que la vostra vida és un vaixell entre les ones. Teniu ja amb què passar la resta dels vostres dies. Instal·leu-vos en un racó tranquil, prop de l’església i de la gent senzilla i bona; o bé, si us dóna calfreds el fort desig de deixar descendents, caseu-vos amb alguna donzella pobra i bona, acostumada a la modèstia i a una senzilla economia. Oblideu aquest món sorollós amb tots els seus capricis seductors; no importa que el món també us oblidi: dins d’aquest món no hi ha tranquil·litat. Ja ho veieu: tot en ell és hostil, temptador o traïdor.


  —Ho faré sens falta, sens falta! Jo ja volia, ja tenia intenció de portar una vida com cal, pensava ocupar-me de la hisenda, normalitzar la vida. El dimoni temptador em desvià, em va treure del camí, Satan, el Diable, l’Avortó de l’Infern!


  Uns sentiments ignots, desconeguts fins aleshores, inexplicables, s’empararen d’ell, com si dins la seva persona quelcom volgués despertar, quelcom llunyà, aixafat abans des de la infantesa per un alliçonament sever i mort, per una ensopida i poc acollidora infantesa, per la buidor de la casa pairal, per la solitud del solter, per la pobresa i la misèria de les primeres impressions, i semblava com si tot allò que havia estat reprimit per la mirada severa del destí, que el fitava ensopidament a través d’una espècie de finestra tèrbola, coberta per la rufada hivernal, volgués ara sortir a fora, a la llibertat. Un gemec eixí de la seva boca. Txítxikov, amb les dues mans sobre la cara, digué amb veu afligida:


  —És veritat, és veritat!


  —Ni el coneixement dels homes, ni l’experiència, us han servit en la il·legalitat. Ah si tot hagués tingut una base legal! Ai, Pàvel Ivànovitx, per què us heu perdut vós mateix? Desperteu: encara no és tard, encara hi ha temps…


  —No, és tard, és tard! —somicà amb una veu que per poc no li trenca el cor a Muràzov—. Començo a sentir, sento que no vaig bé, que no vaig com cal i que m’he desviat molt del camí recte, però no puc! No, no estic educat d’aquesta manera. El pare m’ensenyava la moral de memòria, em pegava, m’obligava a copiar les normes de la moral, però ell, davant meu, robava llenya als veïns i m’obligava a amagar-la. Davant meu plantejà un plet injust; corrompé una òrfena de la qual era tutor. L’exemple és més fort que les normes. Afanasi Vassílievitx, veig i sento que no porto la vida que caldria, però el vici no em fa una gran repugnància: la meva natura s’ha endurit. No sento amor al bé, ni aquella meravellosa inclinació per les coses piadoses, que es converteix en una natura, en un costum… El desig de treballar per al bé no és tan fort com el que sento per a obtenir béns. Us dic la veritat, què voleu que hi faci?


  L’ancià féu un profund sospir…


  —Pàvel Ivànovitx! Teniu tanta voluntat com paciència. Les medecines són amargues, però els malalts bé les prenen, perquè saben que altrament no es posaran bons. Si no sentiu amor al bé, feu el bé per força, sense estimar-vos-el. Això se us tindrà en compte com un mèrit encara més gran que no pas el d’aquell que fa el bé per amor al bé. Obligueu-vos només unes quantes vegades, després obtindreu també l’amor. Creieu-me, tot es pot fer. «Es difícil el regne dels cels», se’ns ha dit. Però cal obrir-se camí per força, per força cal obrir-s’hi camí, per força cal conquerir-lo. Ai, Pàvel Ivànovitx! Vós teniu una força que altres no tenen, una paciència de ferro, i no hauríeu de poder superar-ho? Vós, em sembla, seríeu un gegant. Perquè avui la gent —mancada de voluntat— és dèbil.


  Hom podia observar que aquestes paraules es clavaven a l’ànima de Txítxikov i tocaven en el seu fons algun punt de vanitat. En els seus ulls brillà una llum que si no era decisió almenys era quelcom sòlid que se li assemblava…


  —Afanasi Vassílievitx! —va dir fermament—. Si amb les vostres súpliques aconseguiu la meva alliberació i els mitjans per sortir d’aquí amb algun patrimoni, us dono paraula de començar una nova vida: compraré un poblet, em convertiré en amo, estalviaré diners, no per a mi sinó per ajudar els altres, faré el bé fins allà on m’arribin les forces; m’oblidaré de mi mateix, de totes les delectances i xefles de la ciutat [una paraula il·legible] i portaré una vida senzilla i serena.


  —Déu us consolidi en aquestes intencions! —digué el vell molt content—. Procuraré amb totes les meves forces arrencar del príncep la vostra llibertat. Déu sap si ho aconseguiré o no. En tot cas, el vostre destí en sortirà suavitzat. Ai, Déu meu! Abraceu-me i permeteu-me que us abraci. Quina alegria, de veritat, m’acabeu de donar! Bé, quedeu amb Déu, jo vaig immediatament a veure el príncep.


  Txítxikov es quedà sol.


  Tota la seva natura se sentia sotraguejada i relaxada.


  336 També es fon la platina del més dur dels metalls, del que més resisteix al foc: quan a la fornal s’augmenta el foc, bufen les manxes i la flama desprèn una calor insuportable fins a dalt de tot, l’obstinat metall es torna blanc i es converteix també en un líquid, també es fon l’home obstinat dins la fornal de la desgràcia quan aquesta, en augmentar, torra amb un foc insuportable l’endurida natura…


  «No tinc aquesta capacitat ni aquests sentiments, però posaré en joc totes les meves forces perquè els altres els sentin; sóc dolent i no sé fer res, però utilitzaré totes les meves forces perquè els altres entrin per aquest camí; sóc un mal cristià, però posaré totes les forces per tal de no donar escàndol. Treballaré al meu poblet, m’esforçaré fins a la suor del rostre, i treballaré honestament a fi d’aconseguir una benèfica influència sobre els altres. Què passa, que potser sóc realment un inútil total? Tinc aptituds per a l’administració; tinc la qualitat de la prudència, de l’habilitat, del seny i fins de la constància. L’únic que cal és decidir-se…».


  Així pensava Txítxikov i semblava com si amb les forces mig eixorivides de la seva ànima ja arribés a tocar alguna cosa. Semblava com si la seva natura, amb un instint inconscient, comencés a sentir que existeix una mena de deure que l’home ha de complir sobre la terra, que es pot complir arreu, en cada racó, a despit de qualsevol circumstància, torbació o moviment dels que aletegen a l’entorn. I la vida laboriosa, allunyada del soroll ciutadà i de les seduccions, que l’home s’inventa quan oblida el treball, per vagarós, se li començava a dibuixar al davant amb tanta força que ja quasi oblidava totes les coses desagradables de la seva situació, i qui sap si no estava ja disposat fins i tot a donar les gràcies a la Providència per aquell cop tan dur, sempre a condició que l’alliberessin i li retornessin almenys una part de… S’obrí la porta de la bruta cofurna, d’una sola fulla, i entrà un funcionari, Samosvistov, un epicuri, home de pèl en pit, d’amples espatlles, cames ben tornejades, camarada excel·lent, amic de xefles i mala peça, com deien d’ell els seus mateixos companys. En època de guerra, un home com aquell hauria fet meravelles: hom l’hauria pogut enviar a obrir-se pas a través de llocs perillosos i infranquejables, a robar un canó davant dels nassos de l’enemic. Aquestes haurien estat les seves empreses. A manca, però, del camp militar que potser l’hauria convertit en un home honrat, ara estava fent joc brut amb totes les seves forces. Cosa incomprensible! Tenia uns principis i unes normes molts rars: era bo amb els companys, no traïa ningú i quan donava una paraula la mantenia; però considerava les autoritats superiors com una mena de bateria enemiga, a través de la qual s’havia d’obrir pas aprofitant qualsevol punt dèbil, bretxa o descuit.


  —Coneixem tots els detalls de la vostra situació, ho hem sentit tot! —va dir després de constatar que la porta s’havia tancat ben tancada al seu darrera—. Apa, apa! No tingueu por: tot s’arrenjarà. Tots ens posarem a treballar per vós i serem els vostres criats. Trenta mil rubles per a tots i res més.


  —Voleu dir? —exclamà Txítxikov—. I seré completament absolt?


  —Totalment! I encara rebreu una indemnització pels danys soferts.


  —I per la feina?


  —Els trenta mil. Tot hi queda comptat: la nostra feina, la del governador general, la del secretari.


  —Permeteu, però, com puc jo…? Tots els meus efectes… L’arqueta… Tot això ara està segellat, sota vigilància…


  —D’aquí a una hora ho rebreu tot. Fet, oi?


  Txítxikov li donà la mà. El seu cor glatia, l’home no creia pas que allò fos possible…


  —De moment, a reveure! El nostre amic comú m’ha encarregat de dir-vos que el principal és la tranquil·litat i la presència d’esperit.


  «Hum! —pensà Txítxikov—. Entenc, l’advocat!».


  Samosvistov desaparegué. En quedar-se sol, Txítxikov encara no donava crèdit a aquelles paraules; no havia passat ni una hora després de la conversa, però, quan li portaren l’arqueta: documents, diners, tot estava en perfecte ordre.


  Samosvistov s’havia presentat en qualitat d’executiu: havia renyat els sentinelles per la poca vigilància, havia manat a l’escarceller que exigís més soldats per augmentar la seguretat, i no solament havia agafat l’arqueta sinó també aquells documents que podien d’alguna manera comprometre Txítxikov. N’havia fet un paquet, l’havia segellat i havia manat a un soldat que ho portés immediatament a Txítxikov dient que eren objectes indispensables per a la nit i per a dormir. D’aquesta manera, Txítxikov havia rebut, junt amb els documents, fins i tot la roba d’abric que necessitava per cobrir el seu fràgil cos. Aquest lliurament tan ràpid alegrà Txítxikov com no cal dir. Adquirí una forta esperança i començà a somniar de nou alguns al·licients: al vespre al teatre, la ballarina a qui feia l’aleta. El poble i la calma ja li començaven a semblar pàl·lids, la ciutat i el soroll altre cop eren brillants, clars… Oh, la vida!


  I mentrestant, s’engegava per tribunals i audiències una causa d’unes proporcions il·limitades. Treballaven les plomes dels escrivents, que ensumaven tabac, s’esforçaven els caps hàbils, que fruïen com artistes amb els seves lletres retorça-des. L’advocat, com un mag ocult, manipulava invisible tot el mecanisme; embolicava tothom abans que ningú tingués temps de veure què passava. Cresqué la confusió. Samosvistov se se superà a si mateix amb una audàcia i una gosadia inaudites. Assabentat d’on estava detinguda la dona arrestada, s’hi presentà directament i entrà amb tanta gallardia i aire d’autoritat, que el sentinella el saludà militarment i es quadrà.


  —Fa estona que estàs de guàrdia?


  —Des del matí, Vostra Noblesa.


  —Falta molt encara per al relleu?


  —Tres hores, Vostra Noblesa.


  —Et necessito. Diré a l’oficial que n’enviï un altre al teu lloc.


  —A les vostre ordres, Vostra Noblesa!


  Samosvistov se n’anà a casa per tal de no embolicar ningú més en aquell afer i esborrar el rastre; es disfressà de gendarme, amb bigotis i patilles, que ni el mateix diable no l’hauria conegut. Es presentà a la casa de Txítxikov, agafà la primera dona que li sortí al pas i la posà en mans de dos audaços funcionaris que entraven en el joc; ell féu cap a la casa amb bigotis i fusell, tot com cal, a veure els sentinelles:


  —Vés, m’envia el cap a fer guàrdia en lloc teu, et rellevo.


  Efectuà el relleu i es quedà de guàrdia amb el fusell. No necessitava més. Al mateix temps, el lloc de la dona anterior era ocupat per una altra que no sabia ni comprenia res. La primera l’havien amagada en algun indret, de manera que ni després no s’assabentà ningú d’on s’havia ficat. Mentre Samosvistov es dedicava a fer de soldat, l’advocat realitzava meravelles en el camp civil: per un camí indirecte, féu saber al governador que el fiscal preparava una denúncia contra ell; féu saber també al funcionari de la gendarmeria que un altre funcionari secret presentaria una denúncia contra ell; al funcionari secret el convencé que existia un altre funcionari, encara més secret, que el denunciaria, i posà tothom en una situació que els obligava a demanar-li consell. Es produí l’enrenou següent: les denúncies cavalcaven sobre denúncies, i s’obriren expedients que mai no havien vist el sol, i d’altres que ni tan sols no existien. En aquest treball i en aquesta causa hi entrava tot: el qui era fill natural, la nissaga i el títol que tenia, el qui tenia una amant, la dona de qui que es feia amb qui. Els escàndols, les temptacions i totes les altres coses es barrejaren i entrellaçaren tant amb la història de Txítxikov i les ànimes mortes que de cap manera no es podia comprendre quin d’aquests afers era més absurd ni dignes per igual. I quan finalment començaren a arribar documents al governador general, el pobre príncep no podia comprendre res. El funcionari intel·ligent i hàbil a qui s’encarregà de fer un extracte estigué a punt de tornar-se boig: de cap manera no podia copsar quin era el fons de l’afer. En aquell moment, el príncep estava preocupat per gran quantitat d’altres afers que si l’un era desagradable l’altre encara ho era més. En una part de la província s’havia declarat una situació de fam. Els funcionaris enviats a distribuir el pa no prenien les disposicions que convenien. En una altra part de la província movien soroll els cismàtics sectaris. Algú havia fet córrer entre ells que havia nascut l’Anticrist, que no deixava tranquils ni els morts, perquè estava comprant no se sabia quines ànimes mortes. La gent feia penitència i pecava; i fent veure que anaven a la caça de l’Anticrist mataven els qui no ho eren pas. En un altre lloc, els pagesos s’havien amotinat contra els terratinents i contra el capità de la milícia. Uns vagabunds havien fet córrer el rumor que ara arribava una època en la qual els pagesos havien de ser terratinents i vestir de frac, i els terratinents vestirien els abrics de pagès i serien pagesos. I tot el terme, sense pensar que d’aquesta manera hi hauria massa terratinents i capitans de milícia, refusà de pagar qualsevol impost. Calgué recórrer a mesures de força. El pobre príncep es trobava en l’estat d’ànim més alterat. En aquell precís moment li anunciaren que acabava d’arribar el recaptador d’impostos.


  —Que passi —va dir el príncep.


  Entrà el vell.


  —Què em dieu de Txítxikov! Vós el defensàveu i li fèieu costat. Ara s’ha ficat en un afer que ni el més lladre gosaria emprendre.


  —Permeteu-me d’informar-vos, Vostra Altesa, que no acabo de comprendre aquest afer.


  —Falsificació d’un testament, i de quin testament! Una cosa així mereix assots en públic!


  —Vostra Altesa, el que us vaig a dir no és per defensar Txítxikov. Però de fet, la cosa no està provada. No s’ha fet encara el sumari.


  —Hi ha una prova: la dona que hom disfressà de la difunta està arrestada. Vull interrogar-la expressament davant vostre.


  El príncep tocà la campaneta i donà ordre que li portessin aquella dona.


  Muràzov guardava silenci.


  —Es una cosa innobilíssima! I per vergonya, s’hi han barrejat els funcionaris més importants de la ciutat, el mateix governador. No s’havia d’haver ficat on hi ha lladres i ganduls! —digué el príncep acaloradament.


  —De fet, el governador és un dels hereus; tenia dret a pretendre l’herència; i és molt humà que els altres s’hi hagin enganxat també per tots costats, Vostra Altesa. Ha mort una dona rica, i no ha dictat unes disposicions assenyades ni justes; han acudit volant de tot arreu els qui desitgen beneficiar-se’n, és molt humà…


  —Però per què calen aquestes baixeses? Canalles! —va dir el príncep amb indignació—. No tinc ni un sol funcionari bo: tots són uns canalles!


  —Vostra Altesa! Tots els funcionaris de la nostra ciutat són homes, tenen bones facultats i molts coneixen a fons el seu treball, però tots estem prop del pecat.


  —Escolteu, Afanasi Vassílievitx, digueu-me, vós sou l’única persona honrada que conec, digueu-me, per què teniu aquest afany de defensar tota mena de canalles?


  —Vostra Altesa —respongué Muràzov—. Sigui qui sigui la persona que vós anomeneu canalla, de fet és una persona. Com no defensar una persona si sabem que la meitat del mal el fa per poca cultura i ignorància? De fet, tots nosaltres cometem injustícies a cada pas, fins sense mala intenció, i cada minut som la causa de la desgràcia d’un altre. En realitat, Vostra Altesa ha comès també una gran injustícia.


  —Com! —exclamà el príncep astorat, completament impressionat per l’inesperat tomb de la conversa.


  Muràzov s’aturà, féu una pausa com si reflexionés, i finalment digué:


  —Si no per altra cosa, en el cas de Derpennikov.


  —Afanasi Vassílievitx! Un crim contra les més radicals lleis de l’Estat equival a trair la pàtria!


  —Jo no el justifico. És just, però, jutjar de la mateixa manera un jove que per inexperiència ha estat seduït i arrossegat per altres, que aquell que ha estat un dels instigadors? De fet, ha recaigut una sort igual tant a Derpennikov com a un cert Voronovo-Driannovo; i en realitat els seus crims no són pas iguals.


  —Per Déu que… —va dir el príncep amb evident trasbals—. Sabeu alguna cosa sobre aquest afer? Digueu-me-la. Precisament, no fa gaire que he enviat directament a Peter-burg una petició de reducció de pena.


  —No, Vostra Altesa, no em refereixo que sàpiga alguna cosa que vós no sapigueu. Encara que, per cert, hi ha una circumstància que hauria parlat a favor seu, però ell no acceptaria de parlar-ne, ja que d’aquesta manera en sortiria perjudicada una altra persona. Penso només si no us vau permetre aleshores de procedir amb massa precipitació. Perdoneu, Vostra Altesa, ho jutjo amb el meu dèbil seny. M’heu manat moltes vegades de parlar sincerament. Jo, quan encara era cap de negociat, tenia molts treballadors de diferent mena, tant de dolents com de bons. Convenia també prestar atenció a la vida anterior de la persona, perquè si no s’examina tot fredament, si hom es posa a cridar des del començament, no s’aconsegueix més que esfereir la gent i no s’obté una confessió autèntica, però si s’interroga les persones compassivament, com un germà, elles mateixes us ho diran tot, i ni tan sols no demanara misericòrdia ni es rebel·laran contra ningú, perquè veuran clarament que no sou vós qui castiga sinó la llei.


  El príncep reflexionà. En aquell moment entrà un funcionari jove que s’aturà respectuosament amb la cartera a la mà. La preocupació i l’esforç es reflectien en la seva cara fresca, encara jove. Era evident que s’havia guanyat el dret de servir en encàrrecs especials. Era un dels pocs que treballava a secretaria con amore. Com que no l’atiava ni la vanitat, ni el desig de beneficis, ni l’afany d’imitar els altres, el jove treballava únicament perquè estava convençut que calia estar allí i no en un altre lloc, i que la vida li havia estat atorgada per aquest motiu. La seva feina era examinar i descompondre en parts un afer embolicadíssim i esclarir-lo després d’agafar-ne tots els fils. I els treballs, esforços i nits d’insomni quedaven recompensats amb escreix si al final l’afer començava a clarificar-se, si es descobrien les causes ocultes, i si sentia que era possible explicar-ho a tothom en poques paraules d’una manera clara i precisa de forma que fos evident i comprensible per a qualsevol. Podem dir que no s’alegra tant un alumne quan es clarifica qualsevol frase difícil i es descobreix l’autèntic sentit del pensament, d’un gran escriptor, com s’alegrava ell quan es desembolicava un complicadíssim afer. Per tant…[39]


  —… amb pa als llocs on hi ha fam. Conec aquest punt millor que no pas els funcionaris: veuré personalment qui té necessitat i de què. I si ho permeteu, Vostra Altesa, tractaré també amb els sectaris fanàtics. Aquests parlen de més bon grat amb un home qualsevol, amb un home senzill. D’aquesta manera, qui sap, potser cooperi en la tasca d’establir amb ells un tracte pacífic. Els funcionaris no ho aconseguiran: establiran una correspondència epistolar sobre el tema i s’embolicaran tant amb els papers que a través d’ells ja no veuran l’afer.


  De diners no n’acceptaré perquè, per Déu, em fa vergonya pensar en els meus beneficis en una època com aquesta, quan la gent s’està morint de fam. Tinc reserves de blat preparades, ara ja n’he enviat a Sibèria, i l’estiu vinent n’hi tornarem a portar.


  —Aquest servei només Déu us el pot recompensar, Afanasi Vassílievitx. No us diré una sola paraula, doncs; vós mateix us en podeu adonar que aquí qualsevol paraula és impotent. Permeteu-me, però, de dir una cosa referent a aquella petició. Digueu-me vós mateix: tinc dret a deixar aquell afer sense atenció, i és just i honest de part meva perdonar els canalles?


  —Vostra Altesa, per Déu, no es poden anomenar així, i menys atès que entre ells n’hi ha molts de molt dignes. L’home es troba en situacions difícils, Vostra Altesa, molt, molt difícils. De vegades, sembla que una persona és culpable de cap a peus, i quan t’ho mires resulta que no ho és gens.


  —Què pensaran ells mateixos, però, si els deixo anar? N’hi ha uns quants que encara tindran més arrogància i encara diran que m’han fet por. Seran els primers de no respectar…


  —Vostra Altesa, permeteu-me d’exposar la meva opinió: reuniu-los i doneu-los a entendre que ho sabeu tot, presenteu-los la vostra mateixa situació exactament com ara heu tingut la bondat d’exposar-me-la, i demaneu-los consell: què faria cadascun de vosaltres en la meva situació?


  —Creieu que estan al seu abast els sentiments nobles i no la perfídia i l’afany de lucre? Creieu-me, es burlaran de mi.


  —No ho crec, Vostra Altesa, l’home rus, fins i tot, el que és més dolent que els altres, té això no obstant un sentiment de justícia. Ho faria potser un jueu, però no pas un rus. No, Vostra Altesa, no teniu per què amagar-vos. Digueu-ho tot igual que m’ho heu exposat a mi. Ja sabeu que us acusen de ser altiu, orgullós, de no voler escoltar res, d’estar segur de vós mateix, doncs que vegin com és la cosa en realitat. Què us pot importar? De fet, teniu raó. Digueu-ho com si no estiguéssiu al seu davant sinó com si us confesséssiu davant del mateix Déu.


  —Afanasi Vassílievitx —digué el príncep meditabund—, m’ho pensaré, i de moment us agraeixo molt el consell.


  —I a Txítxikov, Vostra Altesa, maneu que el posin en llibertat.


  —Digueu-li a aquest Txítxikov que toqui el dos d’aquí com més aviat millor i com més lluny millor. A aquest sí que mai no l’hauria perdonat.


  Muràzov s’inclinà i se n’anà directament a veure Txítxikov. El va trobar molt serè, ocupat tranquil·lament en un dinar respectable que li havien portat amb les carmanyoles de 34 pisa d’una cuina també respectable. Per les primeres frases de la conversa, l’ancià observà immediatament que Txítxikov havia tingut ocasió de parlar amb algun dels funcionaris-embolics. Comprengué fins i tot que s’hi havia barrejat la participació invisible de l’advocat entès.


  —Escolteu, Pàvel Ivànovitx —va dir—, us porto la llibertat a condició que abandoneu immediatament la ciutat. Recolliu les vostres coses i aneu amb Déu sense perdre ni un minut, perquè l’afer encara està més negre. Sé que aquí hi ha un home que ho trafica tot, i us dic confidencialment que s’està descobrint un altre afer i que no hi haurà força que el salvi. Naturalment, aquest home tindrà la satisfacció d’ensorrar els altres, per matar l’avorriment, i, a més, l’afer aquest està prop del desenllaç. Us vaig deixar en molt bona disposició, millor de la que teniu ara. No us aconsello de broma. Apa, apa, no es tracta ara d’aquests béns que es disputa la gent i pels quals es degollen els uns als altres com si fos possible aconseguir un benestar en aquesta vida sense pensar en l’altra. Creieu-me, Pàvel Ivànovitx, mentre hom no abandoni totes aquelles coses per les quals la gent es devora i rosega en aquesta terra, mentre hom no pensi a ordenar els béns espirituals, no aconseguirà ordenar els béns terrenals. Vindran temps de fam i de pobresa, tant per a tot el poble com, separadament, per a cada persona… Això és clar. Digueu el que vulgueu, però el cos depèn de l’ànima. Com voleu que tot vagi com cal! No penseu en les ànimes mortes sinó en la vostra ànima viva, i aneu amb Déu per un altre camí! Jo també surto de viatge demà mateix. Afanyeu-vos! No sigui que, estant jo absent, us passi alguna desgràcia.


  Després de dir això, l’ancià sortí. Txítxikov reflexionà. El sentit de la vida tornava a semblar-li de no poca importància.


  —Muràzov té raó —va dir—. Ja és hora d’emprendre un altre camí!


  Dit això, sortí de la presó. El sentinella arrossegava al seu darrera l’arqueta, l’altra màrfega i la roba blanca. Selifan i Petruixka s’alegraren Déu sap fins a quin punt de la llibertat del seu amo.


  —Bé, amiguets —digué Txítxikov adreçant-se als criats amb condescendència—, cal fer les maletes i partir.


  —Ens posarem en marxa, Pàvel Ivànovitx —digué Selifan—. Els camins, segurament, ja són practicables: ha caigut bastant de neu. Ja és hora, certament, d’abandonar la ciutat. Em fastigueja tant que ja no tinc ganes ni de mirar-me-la.


  —Vés a veure el carreter i que posi patins al cotxe —manà Txítxikov— i se n’anà a la ciutat, però no volgué fer cap visita de comiat. Després de tots els esdeveniments hauria resultat violent, i mes encara perquè a la ciutat corrien sobre ell les més desagradables històries. Evità tota mena d’encontres i només anà d’amagat a visitar el mercader a qui havia com’ prat la tela color Navarin fum i foc, en comprà altre cop uns tres metres per a un frac i uns pantalons i s’encaminà personalment al mateix sastre. Pagant el doble, el mestre decidí duplicar el seu interès; tota la nit, sota la claror de les espelmes, féu treballar la població sastressa amb agulles, planxes i dents, i el frac estigué llest l’endemà, si bé una mica tard Els cavalls estaven enganxats. Txítxikov, però, s’emprovà el frac Era molt bonic, exactament igual que l’anterior. Però, ai!, observà que al cap hi tenia quelcom llis que donava una nota de blancor, i pronuncià tristament:


  —Per què m’havia de lliurar tan fortament a la desesperació? No convenia pas arrencar-se els cabells, ni de molt.


  Pagat el sastre, partí finalment de la ciutat en un estat certament estrany. Ja no era el Txítxikov d’abans. Era una mena de ruïna de l’anterior Txítxikov. Hom podria comprar l’estat intern de la seva ànima amb el desmuntatge d’una construcció que es desfà per construir-ne una de nova; l’obra nova encara no ha començat perquè encara no ha arribat de l’arquitecte un plànol determinat, i els treballadors estan desconcertats. Una hora abans havia partit l’ancià Muràzov en una calessa juntament amb Potapitx. Una hora després de la partença de Txítxikov es publicà l’ordre del príncep, el qual, amb motiu de partir de Peterburg, desitjava veure tots els funcionaris del primer a l’últim.


  A la gran sala del governador general es reuniren totes les capes funcionarials de la ciutat, començant pel governador i acabant pel conseller titular: caps de negociat i de departament, consellers, assessors, els Kisloiédov, els Krasnonóssov, els Samosvistov, els qui no acceptaven suborns i els qui n’acceptaven, els qui no seguien els principis de la seva ànima, els qui els seguien a mitges i els qui els seguien del tot. Tots esperaven, no sense angoixa i inquietud, l’entrada del governador general. El príncep entrà ni emmurriat ni somrient: la seva mirada era ferma, igual que les seves passes. Tota la reunió de funcionaris s’inclinà, molts d’ells fins a la cintura. Després de correspondre amb una lleugera inclinació de cap, el príncep començà:


  —En partir a Peterburg he considerat correcte d’entrevistar-me amb tots vosaltres i fins i tot explicar-vos-en, en part, els motius. Aquí s’ha produït un afer molt escandalós.


  Suposo que molts dels presents saben de quin afer parlo.


  Aquest afer ha comportat el descobriment d’altres afers no menys deshonestos en els quals es barrejaven fins i tot persones que fins ara considerava honrades. Conec també, a més, l’objectiu dissimulat d’embolicar-ho tot de manera que fos completament impossible arribar a una sentència pel procediment formal. Sé fins i tot qui ha estat la palanca principal i quin dissimulat…[40] tot i que ha amagat molt hàbilment la seva participació. La cosa és, però, que tinc intenció de tirar-ho endavant, no pel procediment formal a base de documents sinó pel procediment ràpid del tribunal militar, com en temps de guerra, i espero que l’Emperador em donarà aquest dret quan li exposi tot l’afer. En aquest cas, com que no hi ha la possibilitat de seguir la causa pel procediment civil, com que veig que es cremen armaris amb documents, i, finalment, per raó de la gran quantitat de declaracions i denúncies falses que proven d’enfosquir un afer ja prou fosc de natural, crec que el tribunal militar és l’únic mitjà, i desitjo conèixer la vostra opinió.


  El príncep s’aturà com si esperés una resposta. Tots seguien plantats allí amb els ulls clavats a terra. Molts estaven pàl·lids.


  —Conec també un altre afer, tot i que els qui l’han produït tenen l’absoluta seguretat que ningú no el pot conèixer. El sèu sumari ja no va per la via dels documents, perquè el demandant i sol·licitant seré jo mateix i presentaré proves palpables.


  Algú tremolà enmig de la reunió de funcionaris. Alguns dels més porucs també es torbaren.


  —No cal dir que als principals instigadors se’ls ha de privar de graus i béns, i que els altres seran separats dels seus càrrecs. Com és natural, també en sofriran les conseqüències molts innocents. Què hi voleu fer? L’afer és massa deshonest i clama justícia. Tot i això, sé que no servirà de lliçó, perquè el lloc dels expulsats serà ocupat per uns altres i els qui fins ara han estat honrats es convertiran en deshonestos, i els qui eren dignes de confiança ens enganyaran i ens vendran; malgrat tot això, haig de procedir amb duresa, ja que s’ha vulnerat la justícia. Sé que em culparan de severa crueltat. D’aquesta manera, però, m’haig de convertir només en una arma insensible de la Justícia, en la destral que ha de caure sobre el cap dels culpables.


  Un espasme recorregué involuntàriament totes les cares.


  El príncep estava tranquil. El seu rostre no expressava ni ira ni indignació interna.


  —Ara, aquest mateix que té a les mans el destí de molts, i que cap mena de súpliques no tindrien força per convèncer, aquest mateix es llança als vostres peus i us fa una súplica a tots plegats. Tot serà oblidat, arranjat, perdonat; jo seré l’intercessor de tots si accediu a la meva súplica. Heus ací quina és. Sé que la injustícia no es pot desarrelar amb cap mena de mitjans, amb cap mena de terrors, amb cap mena de càstigs: està arrelada massa profundament. L’acte deshonrés d’acceptar un suborn s’ha convertit en una necessitat i en una exigència fins i tot en persones que no havien nascut per a ésser des-honestes. Sé que ja és quasi impossible, per a molts, anar contra un corrent general. Però ara jo haig de fer, com en el moment decisiu i sagrat en què cal salvar la pàtria, en el qual cada ciutadà ho aporta i sacrifica tot, haig de fer una crida almenys a aquells que porten encara un cor rus al pit i comprenen d’alguna manera la paraula noblesa. Per què parlar ara de qui té més culpa? Potser sigui jo el més culpable; potser us vaig acollir amb massa severitat al començament, potser amb una excessiva suspicàcia vaig apartar aquells de vosaltres que volien sincerament ser-me útils; jo, per la meva part, podria també dir el mateix. Si veritablement estimaven la justícia i el bé de la seva terra, no s’havien de sentir agreujats tampoc per l’altivesa del meu tracte, calia que ofeguessin la seva pròpia vanitat i que sacrifiquessin la seva personalitat. Hauria estat impossible, per part meva, que no hagués advertit la seva dedicació i el seu gran amor al bé, i que no hagués acceptat, finalment, el seus útils i assenyats consells. Al cap i a la fi, correspon més aviat al subordinat d’acceptar el tarannà del cap que no pas al cap el tarannà del subordinat. Això és correcte i almenys és també més fàcil, ja que els subordinats només tenen un cap i el cap té centenars de subordinats. Deixem, però, de banda qui té més culpa. Es tracta que ha arribat el moment de salvar la nostra terra. El que passa és que la nostra terra es perd no per la invasió de vint pobles diferents[41] sinó per culpa de nosaltres mateixos; passa que, al costat de l’administració legal, s’ha format una altra administració molt més poderosa que qualsevol administració legal. Ha establert les seves condicions, ha posat preu a tot, i fins ha donat publicitat a aquests preus. I cap autoritat, mal sia més sàvia que tots els legisladors i autoritats, no és capaç de corregir el mal, per molt que limiti l’acció dels mals funcionaris posant de vigilants a d’altres funcionaris. Tot fracassarà fins que cadascun de nosaltres no tingui la sensació que s’acabat d’armar, com a l’època de la insurrecció dels pobles, contra…[42] de la mateixa manera s’ha d’alçar contra la injustícia. I ara m’adreço a vosaltres com a rus, com a persona lligada amb vosaltres per parentiu de sang, d’una mateixa sang. M’adreço a aquells de vosaltres que tenen alguna idea d’allò que és la noblesa de pensaments. Us invito a recordar el deure que té l’home a cada lloc. Us invito a mirar de prop el vostre deure i l’obligació terrena del vostre càrrec, que són coses que vosaltres imagineu d’una manera vaga, i nosaltres amb prou feines si…[43]
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    NIKOLAI VASSÍLIEVITX GÓGOL —ucraïnès: Мико́ла Васи́льович Го́голь, transcrit: Mikola Vassýlovytx Hóhol; rus: Николай Васильевич Гоголь, transcrit: Nikolai Vassílievitx Gógol— (Вели́кі Соро́чинці, Veliki Sorótxintsi o simplement Soròtxintsi, a la Poltàvsxyna, 1 d’abril [C.J. 20 de març] de 1809 - Moscou, 4 de març [C.J. 21 de febrer] de 1852) va ser un escriptor, dramaturg i poeta ucraïnès en llengua russa.


    De ben jove, es traslladà a Sant Petersburg, on intentà fer d’actor, de pintor i d’historiador, sense gens d’èxit. Derivà cap a la literatura tot conreant diversos registres i evolucionant des d’un incipient romanticisme fins a l’anomenat realisme crític. La seva obra està amarada de pessimisme i de tortura pel sentiment del pecat, encara que intenti aplicar-hi el lenitiu del sarcasme.


    Els seus treballs més importants són la novel·la o, com ell mateix ho descrivia, el poema èpic en prosa sobre l’heroi ucraïnès Taràs Bulba (1835), la comèdia L’inspector general (1836) i sobretot la novel·la Les ànimes mortes (1842), un gran fresc sobre l’Imperi rus encara feudal que truca a les portes del capitalisme. Escrigué una segona part d’aquesta novel·la, però l’acabà destruint pocs dies abans de morir.

  


  Notes


  
    [1] August Kotzebue (1761-1819), dramaturg alemany. [Torna]

  


  
    [2] Llista dels noms dels serfs de la gleva que es revisava periòdicament per 34 tal de comptar-los i d’aplicar-los els corresponents impostos. [Torna]

  


  
    [3] És a dir, esposa o vídua d’aquest funcionari [Torna]

  


  
    [4] Receptacles amb sorra per a escampar sobre la tinta seca i assecar-la. [Torna]

  


  
    [5] Caçadora curta amb codons brodats al pit. [Torna]

  


  
    [6] Dóna el nom d’una raça de gossos caçadors de petita estatura i poc pes. [Torna]

  


  
    [7] Diu «Aigua Règia», mescla dels àcids de salitre i clorhídric. [Torna]

  


  
    [8] A l’original: fetiuk. «Paraula ofenosa per als homes. Prové de la lletra fi grega, considerada per algunes persones com una lletra indecent». [Nota de Gógol] [Torna]

  


  
    [9] L’original anomena un joc de cartes que no acaba fins a haver-les jugades totes o fins a fer saltar la banca. [Torna]

  


  
    [10] A l’original «Kapitan-ispravnik» cap de policia a les zones rurals. [Torna]

  


  
    [11] Koramora, mosquit llarg i gros, maldestre; de vegades entra a la cambra i resta tot sol a la paret. Hom pot acostar-se-li tranquil·lament i agafar-lo per una pota; com a resposta, no fa més que estarrufar-se i retòrcer-se. [Nota de Gógol] [Torna]

  


  
    [12] A Rússia, els óssos reben el nom afectuós de Mixa, o sia Mikhail, (Miquel). [Torna]

  


  
    [13] Herois de la independència grega. [Torna]

  


  
    [14] Piotr Ivànovitx Bragation (1765-1812), general rus heroi de la guerra contra els turcs. [Torna]

  


  
    [15] L’original diu: «del zemstvo», assemblea autònoma d’administració local a determinades províncies i amb certes competències sobre l’ensenya-ment, l’assistència sanitària, l’administració de justícia, etc. [Torna]

  


  
    [16] Deessa grega de la justícia. [Torna]

  


  
    [17] El més inferior dels graus dels funcionaris civils. [Torna]

  


  
    [18] Columna triangular amb l’escut de l’Estat a dalt i tres lleis de Pere I al costats: estava damunt la taula de totes les oficines estatals. [Torna]

  


  
    [19] El sistema d’ensenyament recíproc del pedagog anglès Lancaster (1771-1838) consistia en el fet que el mestre ensenyava els millors alumnes i aquests s’ocupaven dels alumnes més febles. [Torna]

  


  
    [20] En alemany: «Parleu alemany?». [Torna]

  


  
    [21] L’obra més coneguda del poeta anglès Edward Young (1801-1877), Les nits. [Torna]

  


  
    [22] Obra de l’escriptor Karl von Eckartshausen [Torna]

  


  
    [23] Bandit llegendari, protagonista de la novel·la Rinaldo Rinaldin de l’escriptor Christian August Vulpius. [Torna]

  


  
    [24] Xifra mística, 666, que un dels llibres de la Bíblia, l’Apocalipsi, utilitza per a designar l’Anticrist. [Torna]

  


  
    [25] Novel·la de l’escriptora francesa Jeanlis (1746-1831). [Torna]

  


  
    [26] Ivan Andréievitx Krílov (1769-1844), el més conegut dels fabulistes russos. [Torna]

  


  
    [27] És com si digués «amb la signatura del caixer del Banc d’Espanya». Es refereix, per tant, a bitllets de banc. [Torna]

  


  
    [28] Escoles on s’educaven els cantonistes, o sia, els fills dels soldats que s’havien distingit molt en el servei militar. [Torna]

  


  
    [29] Falta el final del capítol. La versió castellana traduïda per José Laín Entralgo, i editada per Planeta, diu: «A la primera edició de la segona part de Les ànimes mortes (1855) hi figura la nota següent: “Falta la reconciliació entre Betrisxev i Tentetnikov; l’àpat a casa del general i la conversa sobre l’any 1812; el compromís matrimonial entre Ulinka i Tentetnikov; la noia resa i va a plorar a la tomba de la seva mare; els promesos conversen al jardí. Per encàrrec de Betrisxev, Txítxikov va visitar els parents del general per tal de fer-los sabedors de la bona nova. Arriba a casa d’un d’aquests parents, el coronel Koixkariov”». [Torna]

  


  
    [30] Falta un full del manuscrit. L’edició a què fem referència a la nota 29 diu: «Falta part de la conversa entre Kostanjoglo i Txítxikov. Sembla que és en aquesta conversa on Kostanjoglo proposa a Txítxikov que compri la hisenda d’un veí seu, el terratinent Khlobuiev». [Torna]

  


  
    [31] Hi ha una llacuna al manuscrit. El fragment perdut tracta evidentment de quan Txítxikov va a visitar Lenitsin. [Torna]

  


  
    [32] El començament de la frase s’ha perdut. [Torna]

  


  
    [33] Redactat abans que els altres capítols. [Torna]

  


  
    [34] Fabricant de mobles de Peterburg. [Torna]

  


  
    [35] Falta del manuscrit. [Torna]

  


  
    [36] Falta del manuscrit. [Torna]

  


  
    [37] No lliga amb l’acció anterior, per tal com pertany a un text redactat prèviament. [Torna]

  


  
    [38] Falta el final de la frase. [Torna]

  


  
    [39] Falta la continuació, i també el començament de la frase. [Torna]

  


  
    [40] No s’acaba la frase. [Torna]

  


  
    [41] La invasió de Napoleó, a l’exèrcit del qual hi havia tropes de diferents nacionalitats. [Torna]

  


  
    [42] No figura al manuscrit. [Torna]

  


  
    [43] Aquí acaba el manuscrit. [Torna]
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