
  [image: ]


  
    El capot i altres relats peterburgesos inclou, a més de la que encapçala el títol, dues narracions més: El nas i El carruatge. El capot, de la qual Dostoievski diria «Tots els narradors russos hem sortit de El Capot», és una dissecció cruel de la vida i la mort d’un homenet ridícul; una tragèdia tan quotidiana com meravellosa, d’acord amb el conreu literari d’un segle que passa del Romanticisme al Realisme. El nas posseeix un simbolisme ambigu, un estrany encís enmig del més delirant dels absurds. El carruatge, finalment, és l’únic relat no ambientat a Petersburg i, potser, el menys fabulós; en ell, Gógol fustiga les ínfules dels terratinents i dels militars, sempre en la línia d’un realisme crític, amb un absolut mestratge tècnic que li va valer i li val l’admiració i l’estima de tots els seus lectors.
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  El capot


  En el departament ministerial de ***; però em penso que valdrà més no dir-ne el nom, perquè els qui treballen en aquests tipus de departaments, els oficials, els cancellers…, i en general tots els funcionaris que componen la burocràcia, són molt susceptibles.


  I ara, un cop dit això, podria passar que qualsevol ciutadà honest s’ofengués en suposar que en la seva persona s’ofenia tota la societat a què pertany. Es diu que fa poc un capità de la policia —no recordo a quina ciutat— va presentar una ressenya en la qual manifestava clarament que se satiritzaven els decrets imperials i que fins i tot l’honorable títol de capità de la policia es pronunciava amb menyspreu. I, per provar-ho, enviava un voluminós informe de certa novel·la romàntica on apareixia, cada deu pàgines, un capità de la policia que, de vegades, i això és el més greu del cas, presentava un estat d’embriaguesa total. Per aquesta raó, doncs, o sigui, per evitar tota mena de disgustos, el departament ministerial a què hem fet referència, l’anomenarem simplement «departament».


  Doncs bé, en un cert departament ministerial, hi treballava un funcionari de qui amb prou feines es pot dir que tenia res de particular. Era baix, una mica picat de verola, d’un color panotxa, un xic calb del front i curtejava de vista. Les galtes eren plenes d’arrugues i el rostre era pàl·lid com el d’aquelles persones malaltes de morenes… Què hi farem! La culpa la tenia el clima peterburgès.


  Quant al grau —ja que entre nosaltres és la primera cosa que s’esmenta—, el nostre home era el que en diem un etern conseller titular d’aquells que, com se sap, han escarnit i han befat diversos escriptors que tenen el lloable costum d’atacar els qui no es poden defensar. El cognom del funcionari era Baixmatxkin, mot derivat de sabata; però com, quan i de quina manera en va derivar, no ho sap ningú. El pare, l’avi, el cunyat del nostre funcionari i tots els Baixmatxkin, varen portar sempre botes, a les quals feien posar soles només tres cops l’any.


  El nostre home es deia Akaki Akàkievitx. Potser trobareu curiós i complicat aquest nom, però puc assegurar-vos que no l’hi varen triar a posta, sinó que les mateixes circumstàncies varen fer impossible posar-li’n cap altre, perquè el fet va passar de la manera que contem tot seguit:


  Akaki Akàkievitx va néixer, si no ens equivoquem, la nit del vint-i-dos al vint-i-tres de març. La seva difunta mare, una bona dona i esposa també d’un altre funcionari, va disposar tot el que feia falta, com era natural, perquè el nen fos batejat. La mare encara era al llit, situat davant de la porta, i a la dreta hi havia l’avi, Ivan Ivanòvitx Eroixkin, un home excel·lent, cap d’oficina del Senat, i l’àvia, Arina Semenovna Belobriuixkova, casada amb un oficial de la policia i dona de virtuts extraordinàries. Van deixar triar tres noms a la partera: Mokkia, Sossia i el del màrtir Josdas. «No —es va dir la malalta—. Quins noms! No!». Per complaure-la, van passar el full de l’almanac on es llegien tres noms més: Trifili, Duia i Varajasi.


  —Però si tot això sembla un càstig! —va exclamar la mare—. Quins noms! Mai no he sentit res que s’hi assembli! Si almenys fossin Varadat o Varukh, però Trifili o Varajasi! Van girar un altre full i hi van trobar els de Pausikagi i Vactici.


  —Bé; ja veig —va dir la vella mare— que aquest ha de ser el seu destí. Tant per tant, és millor que es digui com el seu pare. Com que el pare es deia Akaki, el fill també se’n dirà.


  I, d’aquesta manera, es va originar el nom d’Akaki Akàkievitx amb què el nen va ser batejat. Mentre se celebrava l’acte sacramental, va plorar i va fer tota mena de ganyotes, com si pressentís que havia de ser conseller titular. Hem donat compte d’això perquè us convenceu que tot havia de passar tal com ha passat i que no hauria estat possible posar-li cap altre nom.


  Ningú no podria dir quan i en quina època va entrar en el departament ministerial i qui l’hi va col·locar. Tots els directors i caps que hi desfilaven l’havien vist sempre al mateix lloc, en la mateixa posició i en la mateixa categoria de copista; de manera que es podia ben creure que havia nascut en aquest món completament format, amb uniforme i amb les diverses calbes que mostrava sobre el front.


  Al departament ningú no li demostrava ni el més petit respecte. Els ordenances no només no es movien del seu lloc quan passava, sinó que ni se’l miraven, com si fos una mosca que volés per la sala d’espera. Els seus superiors el tractaven amb una certa fredor despòtica. Els ajudants del cap d’oficina li posaven muntanyes de papers sota els nassos, sense ni tan sols dir-li: «Copieu això», o «Aquí teniu un assumpte agradable i interessant», o alguna cosa per l’estil, com correspon a oficinistes ben educats. Ell els agafava, sense fixar-se en qui els hi posava davant ni si hi tenia dret. Els prenia i, tot seguit, els copiava.


  Els oficinistes joves se’n reien i l’escarnien amb tot l’enginy de què són capaços els cancelleristes —si en referir-nos-hi podem parlar d’enginy—, contant davant seu tota classe d’històries inventades sobre ell i la seva patrona, una vella de setanta anys. Comentaven que el pegava, li preguntaven quan s’hi casaria i li llençaven paperets al cap dient-li que eren flocs de neu. Però Akaki Akàkievitx no contestava, com si estigués sol. Tot això no influïa gens en la seva feina i, malgrat que l’atabalaven, no cometia ni un sol error d’escriptura. Només quan l’avalot era massa insuportable, quan li donaven un cop al braç i li impedien seguir treballant, pronunciava aquestes paraules:


  —Deixeu-me! Per què em mortifiqueu?


  Hi havia una certa estranyesa en el que deia i en el to de veu que emprava, alguna cosa que feia sentir compassió. Una vegada, un jove que acabava d’aconseguir un treball a l’oficina i que, seguint l’exemple dels seus companys, volia mofar-se d’Akaki, es va quedar tallat, com si li haguessin clavat una punyalada al cor i, des d’aquell moment, li va semblar que tot havia canviat. Es mirava les coses sota un altre punt de vista. Una força sobrenatural va impulsar-lo a separar-se dels col·legues, el quals havia pres per persones educades, com Déu mana. I encara molt més tard, en els moments de més alegria, se li apareixia la figura d’aquell diminut oficinista amb la calba sobre el front, i sentia les seves paraules que insinuaven: «Deixeu-me! Per què em mortifiqueu?». I, simultàniament, en ressonaven unes altres: «Sóc el teu germà!». El pobre infeliç es tapava la cara amb les mans i, més d’un cop al llarg de la seva vida, s’escruixia en veure quanta inhumanitat hi ha en l’home, i la duresa i la grolleria que encobreixen les maneres d’una suposada educació selecta i refinada. I, Déu meu!, fins i tot en aquells que passaven per nobles i honestos… Difícilment es trobaria un home que visqués complint tan zelosament els seus deures… no, això és dir poca cosa, perquè en realitat s’hi lliurava amb amor. Copiant documents, se li obria un món sempre nou i atractiu. En el seu rostre es reflectia la satisfacció que experimentava. Algunes lletres eren les seves preferides i, quan les trobava, sentia una gran alegria; somreia, parpellejava i s’ajudava amb els llavis, de manera que era possible llegir-li, per l’expressió de la cara, cada lletra que traçava la seva ploma.


  Si l’haguessin premiat pel seu zel amb el càrrec de conseller d’Estat, se n’hauria endut una sorpresa. Però tal com deien els seus companys burletes, en comptes d’una condecoració de trau tenia morenes al cul. D’altra banda, no es pot afirmar que no li fessin cas. En certa ocasió, un bondadós director, desitjant recompensar-lo pels seus serveis, va manar que li donessin una feina més important, que consistia a copiar documents. Se li va encarregar que redactés, tenint com a base un expedient, un informe que s’havia de trametre a un altre departament. El treball consistia solament a canviar el títol i substituir el pronom de primera persona pel de tercera. Això li va costar tant d’esforç que no feia altra cosa que anar-se passant la mà pel front, tot suat, fins que, al capdavall va exclamar:


  —No, m’estimo més tornar a copiar textos, com feia abans.


  I des de llavors, va ser copista tota la vida.


  Tret d’aquestes còpies, semblava que al món no hi havia res més. No pensava mai en la roba. L’uniforme que portava no era verd sinó que s’havia tornat d’un color farinós tirant a vermellós. El coll era estret i baix i, malgrat que el seu era curt, li sobresortia molt i feia la impressió que era exageradament llarg, com el dels gats de guix que mouen el cap i que porten, penjats a dotzenes, els artesans. I sempre se li enganxaven coses al vestit, bé una mica de fenc, bé un fil. A més, tenia la mala sort, la desgràcia, que passava sempre per sota les finestres en el moment just que llençaven les escombraries al carrer. I, per aquesta raó, sempre duia al barret alguna pela de meló, síndria o deixalles per l’estil. Ni un sol cop a la vida va parar compte al que passava diàriament als carrers, cosa en què es fixava el seu col·lega, el jove funcionari, al qual, afuant de manera especial la mirada, penetrant i atrevida, no se li escapava res del que s’esdevenia a l’altra vorera, ja fos algú que portés els pantalons de travetes una mica gastats o qualsevol altra incidència que li fes néixer un somriure malintencionat.


  Però Akaki Akàkievitx, mirés on mirés, veia sempre les ratlles regulars de la seva lletra, neta i correcta. I, només quan se li posava sobre l’espatlla el morro d’algun cavall i li bufava la galta vigorosament, s’adonava que no era enmig d’una ratlla sinó en ple carrer.


  En arribar a casa seva, s’asseia de seguida a taula, prenia ràpidament la sopa de stxi feta de carn i col cabdellada i menjava un tros de carn de vaca amb cebes, sense assaborir-la. Era capaç de menjar-se-la amb mosques i amb tot allò que Déu hi afegia en aquell temps. Quan notava que el pap començava a omplir-se-li, s’aixecava, agafava un tinter petit i copiava els papers que s’havia emportat a casa. Quan no tenia feina, feia alguna còpia per a ell, simplement per plaer, sobretot si es tractava d’algun document especial, no per la bellesa de l’estil, sinó perquè s’havia de transmetre a alguna persona que havia pres possessió d’un càrrec relativament important feia poc.


  Quan el cel gris de Peterburg s’enfosqueix del tot i la gent treballadora s’ha afartat sopant segons els seus sous i gustos particulars: quan tothom descansa, procurant oblidar-se del cruixit de les plomes damunt el paper a les oficines, dels zumzeigs, de les ocupacions pròpies i dels altres i de totes les molèsties que involuntàriament es prenen, molt sovint sense necessitat, el homes inquiets; quan uns treballadors, els més animats, gasten la resta del temps anant al teatre i els altres sortint al carrer per observar de prop certs barretets i l’última moda; quan n’hi ha que assisteixen a alguna reunió, on es fan compliments a les noies boniques o a alguna en especial que es considera estrella d’aquest cercle limitat; quan alguns, els més nombrosos, van simplement a casa d’algun company, que viu en un quart o tercer pis de dues habitacions i un vestíbul o cuina, amb objectes moderns, que denoten gairebé sempre afectació, com ara un llum o qualsevol altra cosa comprada amb sacrificis, renúncies i privacions de sopars o esbarjos; o sigui: quan tots els treballadors es dispersen per les petites cases dels amics per jugar al whist i prendre te, amb pa torrat del més barat per fumar una llarga pipa, empassant grans glopades de fum, i per narrar històries del gran món, que un rus no pot abandonar mai sigui quina sigui la seva condició, mentre es distribueixen les cartes; i quan no hi ha res més a explicar, repetir la vella anècdota del comandant a qui un brivall havia dit que havien tallat la cua del cavall de l’estàtua de Pere el Gran, de Falconet…; és a dir, en el moment que tots intentaven divertir-se, Akaki Akàkievitx no es distreia de cap manera. Ningú no podia afirmar haver-lo vist anar ni tan sols un cop a una reunió. Després d’haver copiat amb gust, se n’anava a dormir, fent la rialleta i pensant ja en l’endemà. Què li portaria Nostre Senyor per copiar?


  I així anava passant la vida d’aquest home tranquil que, amb un sou de quatre-cents rubles l’any, sabia estar satisfet del seu destí. Potser hauria arribat a molt vell si no li haguessin ocorregut les desgràcies que vénen al llarg de la vida, i no només als consellers d’Estat, sinó també als privats i fins i tot a aquells que no donen consell ni n’accepten de ningú.


  A Peterburg hi ha un enemic terrible de tots els qui no roben més de quatre-cents rubles anuals de sou: les nostres fredors nòrdiques, encara que es diu que són molt sanes. Un cop han tocat les vuit —hora en què van a l’oficina els diferents funcionaris de l’Estat—, el fred punxant i intens ataca, sense cap distinció, els nassos dels treballadors que no saben com protegir-se’n. En aquests moments, quan els més alts dignataris tenen migranya pel fred i les llàgrimes els salten dels ulls, el pobres treballadors i els consellers titulars es troben, a vegades, indefensos. La seva única salvació consisteix a creuar, el més ràpid possible, els cinc o sis carrers, abrigats en els lleugers capots, i aturar-se a la conselleria picant de peus enèrgicament, fins que es desglacen tots els talents i les capacitats d’oficinistes que s’han glaçat pel camí. Des de feia temps, Akaki Akàkievitx sentia un dolor fort i punyent a l’esquena i a l’espatlla, malgrat que s’esforçava a mesurar, tan de pressa com podia, la distància habitual des de casa seva al departament. Finalment, se li va acudir si la culpa de tot això no la tindria el capot. El va examinar amb tota cura a casa i va comprovar que precisament a l’esquena i les espatlles la roba clarejava, ja que el drap era tan gastat que s’hi podia veure al seu través. I el folro es desfeia de tan usat.


  El capot d’Akaki Akàkievitx també era blanc de les bromes dels funcionaris. Fins i tot ja no li donaven el noble nom de capot, sinó de bata. Efectivament, havia anat prenent una forma molt curiosa; el coll cada any es feia més i més petit, perquè servia per arreglar la resta. Els adobs no revelaven l’efecte de la mà hàbil d’un sastre, ni de bon tros, sinó que eren matussers i antiestètics. En veure l’estat en què es trobava, Akaki Akàkievitx va decidir portar-lo a Petròvitx, un sastre que vivia en un quart pis interior i que, encara que era guerxo i picat de verola, demostrava força habilitat per apedaçar pantalons i fracs de funcionaris i d’altres senyors: evidentment, quan estava tranquil i serè el seu cap no barrinava res.


  Realment, no caldria parlar de Petròvitx, però, com s’acostuma a fer a cada narració, esbossarem fidelment el caràcter dels personatges.


  De bon principi, quan servia i feia de criat, es deia només Gregori. Va prendre el nom de Petròvitx quan va aconseguir la llibertat. Al mateix temps, va començar a empitofar-se els dies festius, primer les festes assenyalades i després les de l’Església que marcava el calendari. Per tant, seguia els costums dels seus avis i, quan renyia amb la seva dona, li deia descreguda i alemanya.


  Ja que ens hem referit a la seva dona, valdria més dir-ne alguna cosa. Per mala sort, només se sabia que era l’esposa de Petròvitx i que portava un gorret al cap en lloc d’un mocador. Realment no podia estar orgullosa de la seva bellesa: com a molt, és molt possible que si algun soldat de la guàrdia se la creuava pel carrer, la mirés tot fent un estrany moviment amb la boca i els bigotis i un curiós so inarticulat.


  Pujant l’escala que duia al pis del sastre, que estava xopa d’aigua bruta i plena de deixalles, se sentia una olor d’aiguardent que molestava l’olfacte i que, com se sap, és una cosa que passa a tots els pisos interiors de les cases peterburgeses; pujant l’escala, doncs, Akaki Akàkievitx reflexionava sobre el preu que li cobraria Petròvitx, i va decidir no donar-li més de dos rubles.


  La porta era oberta, perquè la dona de Petròvitx, que en aquell moment fregia peix, havia fet tal fumera a la cuina que no s’hi podien veure ni les cuques. Akaki Akàkievitx la va travessar sense que ella se n’adonés i va arribar a l’habitació on hi havia Petròvitx, assegut en una ampla taula de fusta amb les cames creuades, com un baixà i descalç, segons la manera de treballar dels sastres. El que primer cridava l’atenció era el seu dit gros, ben conegut per Akaki Akàkievitx per l’ungla deformada, però forta i ferma com la closca d’una tortuga. Al coll hi duia un cabdell de seda i fil, i tenia sobre els genolls un vestit esparracat. Havien passat tres minuts des que feia mans i mànigues per enfilar una agulla, sense aconseguir-ho, i per això renegava contra la foscor i el fil, murmurant entre dents:


  —Et decidiràs a passar, bandarra! Em fas perdre la paciència, maleït siguis!


  Akaki Akàkievitx s’havia disgustat perquè havia arribat en el precís moment que Petròvitx estava enfadat. S’estimava més donar-li l’encàrrec així que s’hagués calmat una mica i estigués més tranquil, perquè, tal com deia la seva dona, aquest dimoni borni s’aplacava amb l’aiguardent que havia begut. Quan es trobava en aquest estat, Petròvitx era molt complaent i rebaixava el preu de bon grat, donava les gràcies i fins i tot s’inclinava amb respecte davant del client. És veritat que, llavors, la dona acudia plorant i deia que el seu marit estava torrat i que per això havia acceptat el treball a un preu tan baix. L’assumpte quedava resolt afegint-hi deu kòpeks més. Però, aquell dia, feia la sensació que no estava begut i, per aquesta raó, s’entossudia, enraonava poc i demanava uns preus exorbitants.


  Akaki Akàkievitx ho va veure malament i va voler com qui diu, tocar el dos: però ja era massa tard. Petròvitx li va clavar el seu únic ull i Akaki Akàkievitx va dir sense voler:


  —Bon dia, Petròvitx!


  —Molt bon dia tingueu! —va respondre mirant de gairell les mans d’Akaki Akàkievitx per veure quina mena de botí portava:


  —Vinc a veure’t, Petròvitx, perquè…


  Convé saber que Akaki Akàkievitx usava sempre preposicions, adverbis i partícules gramaticals sense significat per expressar-se. Si l’afer de què tractaven era molt delicat, tenia el costum de no acabar la frase, de manera que sovint començava per les paraules: «És veritat, justament això…», i després no continuava i se n’oblidava, pensant que ja ho havia dit tot.


  —Què voleu, doncs? —li va preguntar Petròvitx, inspeccionant amb el seu ull de dalt a baix l’uniforme, el coll, les mànigues, l’esquena, els faldons i els traus, que coneixia molt bé perquè els havia fets ell.


  Petròvitx, per tant, no va fer res més que seguir el costum tradicional dels sastres.


  —Veuràs, Petròvitx…; jo voldria que… aquest capot…; mira el drap…; t’hi fixes?, és ben fort a tot arreu…; només està un xic empolsegat, sembla gastat; però en realitat és nou, només un tros està una mica…, una miqueta a l’esquena, en una espatlla i l’altra… Mira, ja t’ho he dit tot… No hi ha gaire feina…


  Petròvitx va agafar el capot, el va estendre damunt la taula i el va examinar minuciosament. Després va moure el cap i va allargar la mà cap a la finestra per agafar la tabaquera rodona amb el retrat d’un general. El nom d’aquest militar no es podia clissar, perquè el dit havia perforat la part on abans es veia la cara, que ara estava tapada amb un tros rectangular de paper. Aleshores va prendre una polzada de rapè, va col·locar el capot de besllum i va tornar a moure el cap. El va girar al revés amb el folro cap a fora i novament va moure el cap; va tornar a aixecar el tap de la tabaquera ornada amb el retrat del general i adobada amb aquell tros de paper, la va tapar i se la va guardar, després de ficar-se el rapè al nas tot dient:


  —Aquí sí que no hi podem arreglar res. És una peça de roba gastada.


  Akaki Akàkievitx va sentir com el cor se li encongia, en escoltar aquests mots.


  —Per què no pot ser, Petròvitx? —va preguntar amb veu suplicant de nen—. Només està fet malbé de les espatlles i en tindràs probablement algun tros…


  —Si; podem trobar pedaços, però no els hi posarem perquè el drap està totalment podrit i es desfarà només de tocar-lo amb l’agulla.


  —Doncs que es desfaci. Tu solament has d’adobar-lo.


  —No puc posar cap adob enlloc; no s’aguantaria; a més, hauria de ser un pegat massa gros. Això ja no és un drap; una ventada l’arrencaria.


  —Bé; doncs reforça’l…; com que no…, efectivament, ha de ser així…


  —No —va dir amb fermesa—; no s’hi pot fer res. És un treball que té mal color. Val més que s’hi facin unes onuchkas per a l’hivern, quan comenci a fer fred, perquè les mitges no abriguen i només són un invent dels alemanys. Pel que fa al capot, podeu fer-vos-en un de nou.


  En sentir el mot «nou», Akaki Akàkievitx ho va començar a veure tot borrós i li va semblar que l’habitació donava voltes. L’única cosa que va copsar amb claredat va ser la cara del general tapada amb el paper a la tabaquera del sastre.


  —Un de nou! —va murmurejar com en somnis—. Si no tinc diners per fer-me’l!


  —Sí; un de nou —va repetir Petròvitx amb una serenitat esfereïdora.


  —I… quant valdria, un de nou? .


  —Que quant costaria?


  —Sí.


  —Doncs uns cent cinquanta rubles —i mentre deia això va serrar els llavis.


  Era molt amic dels efectes forts i li agradava deixar bocabadat el client i mirar-lo de cua d’ull per veure la cara d’espant que posava.


  —Cent cinquanta rubles per un capot!


  Potser era la primera vegada que se li escapava una exclamació d’aquest tipus, ja que habitualment tenia un to de veu molt suau.


  —Sí —va dir Petròvitx—. I, quin capot! Si se li posa un coll de marta i es folra el caputxot amb seda, costarà uns dos-cents rubles.


  —Per Déu, Petròvitx! —va dir Akaki Akàkievitx amb un fil de veu, sense escoltar-lo i esforçant-se a no fer cas de les seves paraules i els seus efectes—. Arregla’l com puguis perquè encara serveixi un temps.


  —No! Això seria llençar la feina i els diners…


  Després d’aquells mots, Akaki Akàkievitx es va quedar aixafat i se’n va anar.


  Mentrestant, Petròvitx va restar encara una bona estona dret, amb els llavis tancats, sense moure ni un dit, satisfet d’haver sabut mantenir la dignitat i de no haver faltat al seu ofici.


  Quan Akaki Akàkievitx va sortir al carrer, es trobava com enmig d’un somni.


  —Quina cosa! —es deia—. Mai no m’hagués pensat que acabaria així… Vaja —va exclamar després d’uns minuts de silenci—. Vet aquí on hem arribat! La veritat és que mai no vaig suposar que passés això… —i després d’un altre llarg silenci, va dir— doncs es així! És del tot inesperat!… Quina situació…


  Un cop ho va haver dit, en comptes de tornar a casa seva, va avançar sense adonar-se’n, en direcció contrària. Pel camí es va creuar amb un escura-xemeneies que li va tacar l’espatlla de sutge. Del sostre d’una casa en construcció li va caure una quantitat considerable de guix; però no era conscient de res. Només es va despertar quan un guàrdia que es treia el rapè de la tabaquera i se’l posava al palmell de la mà, després d’haver col·locat l’alabarda al seu costat, va cridar.


  —Què hi véns a fer sota el meu nas? Que no hi ha vorera?


  Aquest fet el va obligar a mirar al seu entorn i aleshores va tornar-se’n a casa seva, on va reflexionar i va veure clarament la situació en què es trobava; i va començar a parlar sol, no incoherentment, sinó amb lògica i franquesa, com si ho fes amb un amic intel·ligent a qui es pogués confiar el racó més íntim del seu cor.


  —No —es deia Akaki Akàkievitx—; ara no es pot parlar amb Petròvitx, perquè està…; la seva dona deu haver-li donat una bona pallissa. Valdrà més que vagi a veure’l un diumenge al matí perquè, després de la nit del dissabte, estarà mig adormit, guerxejant i desitjarà beure per reanimar-se una mica, i com que la seva dona no li haurà donat diners, li oferiré una moneda de deu kòpeks i es tornarà més tractable i m’adobarà el capot…


  Un cop va haver pres aquesta resolució, Akaki Akàkievitx, intentant d’animar-se, va esperar que arribés el diumenge. Quan va veure sortir la dona de Petròvitx, va anar directament a casa seva. Petròvitx, que la nit abans s’havia entrompat, estava més guenyo que mai, inclinava el cap i anava mig endormiscat; però quan va saber del que es tractava, va exclamar com si el dimoni el fiblés:


  —No pot ser! Si us plau, feu-me fer un altre capot!


  Aleshores Akaki Akàkievitx li va donar la moneda de deu kòpeks.


  —Gràcies, senyor, ara podré refer-me una mica bevent a la vostra salut. Pel que fa al capot, no cal que hi penseu més, no en farem res de bé. Us en faré un de meravellós, us ho asseguro.


  Akaki Akàkievitx va insistir una altra vegada sobre l’adob, però Petròvitx no se’l va escoltar i va dir:


  —Us en faré un de nou, magnífic… Compteu amb mi; ho faré tan bé com pugui. Fins i tot podreu cordar-vos el coll amb gafets de plata, seguint l’última moda.


  Llavors Akaki Akàkievitx va veure ben clarament que no podia passar sense un capot nou i es va desencoratjar del tot.


  Però, com i amb quins diners se’l faria? És clar, podia comptar amb una gratificació especial que li donarien per les pròximes festes. Amb tot i això, aquests diners ja els havia destinat des de feia temps a una determinada finalitat. Calia encarregar uns pantalons nous i pagar al sabater un vell deute per les punteres noves d’un parell de botes, i a més necessitava camises i dues peces de roba de les quals es considera improcedent esmentar-ne el nom. Tots els diners estaven repartits abans de rebre’ls, i encara que el director fos magnànim i li concedís una paga extra de quaranta-cinc a cinquanta rubles, seria molt poca cosa en comparació amb el capital necessari per al capot, com una gota d’aigua enmig de l’oceà.


  Tanmateix, sabia que a Petròvitx de tant en tant li agafava un atac de bogeria i pujava els preus tan exageradement, que fins i tot la seva dona no s’estava de dir-li.


  —T’has tornat boig, grandíssim babau! Algunes vegades treballes quasi gratuïtament i ara tens la barra de demanar un preu que no el vals ni tu.


  D’altra banda, Akaki Akàkievitx sabia que Petròvitx li faria el capot per vuitanta rubles. Però, tot i així, on trobaria aquests vuitanta rubles? Amb sort podria aconseguir-ne la meitat o una mica més. Però, i l’altra meitat?…


  Però cal que abans informem el lector d’on venia la primera meitat. Akaki Akàkievitx guardava un kòpek sempre que gastava un ruble en un calaix petit tancat amb clau que tenia una ampla regata per on entraven els diners. Al cap de cada mig any comptava aquesta petita quantitat de monedes de coure i les canviava per unes altres de plata. Practicava aquest sistema d’estalvi des de feia molt temps, i així haviat arribat als quaranta rubles. Per tant, en tenia ja la meitat per al capot; però, i l’altra meitat? Com aconseguiria els quaranta rubles que faltaven?


  Akaki Akàkievitx pensava i pensava, i finalment va arribar a la conclusió que li caldria reduir les despeses ordinàries almenys durant un any, i no prendre te, ni encendre l’espelma a la nit i, quan hagués de copiar alguna cosa, anar a la cambra de la patrona i emprar la seva espelma. Quan passegés pel carrer, també seria millor trepitjar amb la màxima suavitat possible les llambordes i caminar de puntetes per no gastar massa aviat les soles; no hauria de portar a rentar massa sovint la roba i, perquè no es fes malbé, se l’hauria de treure en tornar a casa i posar-se la bata, que feia força goig, malgrat que era molt vella. Hem de confessar que, al principi, li va costar força adaptar-se a totes aquestes privacions, però després s’hi va acostumar i tot va rutllar de primera. Fins i tot va deixar de sopar, però s’alimentava espiritualment amb l’eterna idea del seu futur capot.


  Des d’aquell moment, s’hauria dit que la seva vida havia adquirit un nou significat; com si s’hagués casat o com si una companya estimada caminés amb ell pel camí de la vida. I aquesta companya era… el famós capot buatat amb un folre fort i per estrenar. Es va tornar més animat i de caràcter més enèrgic, com un home que s’ha proposat un determinat fi. El dubte i la irresolució van desaparèixer de l’expressió del seu rostre, així com la vacil·lació i la indecisió de les seves accions. De vegades, als seus ulls hi brillava una flama i els pensaments més audaços i temeraris sorgien a la seva ment: «I si encarregués un coll de marta?».


  Amb aquestes reflexions per poc no es distreu. Un cop va estar a punt de fer una falta i va cridar «Ai!», i es va senyar. Almenys una vegada al mes, anava a veure Petròvitx per parlar del capot i consultar-li sobre on valia més comprar el drap, de quin color havia de ser i de quin preu, i sempre tornava a casa una mica preocupat, però content, pensant que aviat arribaria el dia que, després de comprar-ho tot, estaria llest. L’afer va anar més de pressa del que havia esperat i suposat. El director li va donar una gratificació especial, contra qualsevol suposició, no de quaranta o quaranta-cinc rubles, sinó de seixanta. Potser va pressentir que necessitava un capot o potser només va ser per casualitat. El cas és que, tot d’una, Akaki Akàkievitx va enriquir-se amb vint rubles més. Aquesta circumstància va accelerar la qüestió. Després de passar dos o tres mesos més d’estretors, va aconseguir reunir els estimats vuitanta rubles. El seu cor, generalment tan assossegat, va començar a bategar precipitadament. Aquest mateix dia va recórrer les botigues amb Petròvitx. Van comprar un drap molt bo —no és estrany!—; feia més de sis mesos que hi pensaven i no en passava un sense que anessin a les botigues per assegurar-se dels preus. Petròvitx va reconèixer que la qualitat del drap era immillorable. Triarien un folre tan resistent i fort que, segons Petròvitx, era més bo que la seda i l’avantatjava en lluentor i elegància. No comprarien marta, perquè era molt cara; però, en canvi, escollirien la pell de gat més bonica que trobessin a la botiga, i que, de lluny, podia fer-s’hi passar.


  Petròvitx va trigar unes dues setmanes a fer el capot, perquè calia repuntejar-lo molt; si no, l’hagués acabat abans. Va cobrar dotze rubles pel seu treball; menys no podia. Tot era cosit amb seda i a dobles costures que el sastre repassava amb les seves dents estampant-hi diversos arabescos.


  Finalment, Petròvitx va dur-li el capot. Això va passar…, és difícil de precisar el dia; però segur que va ser el més solemne de la vida d’Akaki Akàkievitx. Li va portar de bon matí, un xic abans de marxar cap a l’oficina. No hauria pogut arribar en un moment més oportú, perquè el fred ja començava a sentir-se intensament i amenaçava de fer-se més manifest. Petròvitx va aparèixer amb el capot, com escau a tot bon sastre. Akaki Akàkievitx no havia vist mai aquella expressió de dignitat reflectida al seu rostre. Estava ben convençut que havia dut a terme una gran obra i evidenciava l’abisme de diferència que hi ha entre els sastres que només fan adobs i posen folres i aquells que confeccionen noves peces de vestir.


  Va treure el capot, que duia embolicat en un mocador acabat de planxar d’ús particular que tot seguit va plegar i es va posar a la butxaca, el va examinar amb orgull i, agafant-lo amb les dues mans, el va posar, molt hàbilment, sobre les espatlles d’Akaki Akàkievitx. Aleshores, el va adreçar, estirant-lo cap avall. Li anava clavat. Akaki Akàkievitx, com a home d’edat madura, va voler-se emprovar les mànigues. Petròvitx va ajudar-lo fins que el capot li va caure bé. Era esplèndid i fet divinament. Petròvitx va aprofitar l’avinentesa per dir-li que si li havia costat tan barat era només perquè vivia en un pis petit, sense rètol, situat en un carrer lateral i el coneixia des de feia tants anys. Un sastre de l’avinguda Nevski li n’hauria cobrat setanta-cinc, només per la feina. Akaki Akàkievitx no volia parlar d’això amb Petròvitx, perquè tenia por que li fes pagar una d’aquelles xifres fabuloses. Li va pagar els diners acordats, li va donar les gràcies i va sortir amb el nou capot cap a l’oficina. Petròvitx va sortir darrera seu i, aturant-se, el va seguir pel carrer amb la mirada una bona estona, embadalit. Aleshores, expressament, va passar corrents per un carreró tortuós que donava al mateix carrer, però més endavant, per esguardar una altra vegada el capot de l’altre costat, és a dir, cara a cara. Akaki Akàkievitx caminava amb aire festiu. Sentia a cada moment que portava un capot nou a les espatlles, i fins i tot va somriure uns quants cops d’íntima satisfacció. Efectivament, tenia dos avantatges: primer, el capot abrigava molt, i segon, era elegant. El camí se li va fer molt curt. Va deixar el capot a la porteria de l’oficina i el va tornar a mirar de tots costats, recalcant al porter que el tractés amb una especial precaució.


  No se sap com, però, a l’oficina, de seguida tothom va saber que Akaki Akàkievitx estrenava capot i que el famós batí havia deixat d’existir. Tots van sortir, a l’acte, cap a la porteria per veure’l. Van començar a felicitar cordialment Akaki Akàkievitx, de tal forma que no va poder estar-se de fer la mitja rialla; però va acabar per sentir-se avergonyit. Quan tothom se li va acostar dient que l’estrena del capot s’havia de celebrar amb una remullada i que, si més no, havia de fer una festa, va perdre el món de vista i no va saber respondre ni defensar-se. Només al cap d’uns minuts va intentar assegurar-los, amb la seva simplicitat, que no era cap capot nou, sinó vell.


  Per fi, un dels funcionaris, secretari del cap d’oficina, volent demostrar que no era orgullós i que sabia tractar els seus inferiors, va dir:


  —D’acord, senyors; jo faré la festa en comptes d’Akaki Akàkievitx i us convido aquesta nit a casa meva a prendre te. Precisament avui és el meu aniversari.


  Els funcionaris, com és de suposar, van felicitar el secretari del cap d’oficina i van acceptar la invitació de molt bon grat. Akaki Akàkievitx va voler excusar-se, però tots el van interrompre dient que era una descortesia, que se n’hauria d’avergonyir i que, de cap manera no podia refusar la invitació.


  A part d’això, Akaki Akàkievitx es va alegrar en considerar que així lluiria el nou capot a la nit. Tot el dia va ser per a ell una gran i sumptuosa festa.


  Va tornar a casa molt feliç, es va treure el capot i el va penjar amb molta cura en un penjador que hi havia a la paret, i va anar a buscar el vell, que estava a punt de desfer-se, per comparar-lo.


  Va mirar-lo i va posar-se a riure. I encara, mentre menjava, no va poder estar-se d’esbossar un somrís en considerar l’estat en què es trobava l’antic capot. Va menjar alegrement i llavors, contràriament al seu costum, no va copiar cap document. Es va estirar al llit, com un vertader sibarita, fins que es va fer fosc. Després, sense cap més retard, es va vestir, es va posar el capot i va sortir al carrer.


  Per mala sort, de moment no va poder recordar on vivia el funcionari amfitrió; va començar a fallar-li la memòria i tot el que hi havia a Peterburg; els carrers, les cases, se li barrejaven de tal manera al cap, que resultava difícil ordenar aquell caos. Fos com fos, segur que vivia al barri més elegant de la ciutat, lluny de casa seva. Va posar-se a caminar per carrers solitaris poc il·luminats; però a mesura que s’acostava a casa del funcionari, els carrers s’anaven animant i il·luminant. Els vianants eren més nombrosos i les senyores vestien amb elegància. Els homes portaven colls de castor i ja no es veien tants «venykes»[1] i trineus de fusta amb reixes guarnides amb claus daurats; en canvi, en passaven d’elegants, envernissats, entapissats amb pell d’ós i conduïts per cotxers que duien gorres de vellut de color morat, o bé carrosses amb els pescants summament ornats que grinyolaven sobre la neu.


  Per Akaki Akàkievitx tot això era completament nou; feia molts anys que no havia sortit al carrer de nit.


  Encuriosit, va aturar-se davant de l’aparador d’una botiga per veure un quadre que representava una noia molt bonica que es descalçava i ensenyava una cama escultural; d’esquena, un home amb patilles i pera, d’estil espanyol, treia el cap per la porta. Akaki Akàkievitx va moure el cap tot somrient i va continuar el camí. Per què somreia? Perquè possiblement es trobava davant una situació desconeguda i atractiva. Potser també devia pensar el que la majoria de funcionaris haurien comentat: «Ah, aquests francesos! No cal dir res més! Quan es proposen alguna cosa, ha de ser així…». També és possible que ni tan sols ho pensés, perquè no podem ficar-nos dins de l’ànima d’un home i esbrinar què sent. Finalment, va arribar a casa del secretari del cap d’oficina. Aquest portava un gran tren de vida; a l’escala hi havia un fanal encès i ell vivia a l’habitació del segon pis. En entrar al rebedor, Akaki Akàkievitx va veure a terra una fila de xancles. Enmig, al centre, bullia a borbolls l’aigua d’un samovar espargint columnes de vapor. A les parets hi penjaven capots i capes, moltes de les quals duien colls de castor i voltes de vellut. Al costat se sentien veus confuses, que tot seguit es van tornar clares i sonores, en obrir-se la porta i passar un lacai que portava una safata amb vasos buits, un pot de nata i una panera amb bescuits. Era ben clar que els funcionaris estaven reunits ja feia estona i havien pres ja el primer vas de te. Akaki Akàkievitx va penjar el seu capot i va entrar. Davant seu van desfilar, alhora, les espelmes, els funcionaris, les pipes i les taules de joc, mentre que el rumor de les converses que se sentien arreu i el soroll de les cadires sorprenien les seves orelles.


  Va aturar-se al bell mig de l’habitació tot confús, reflexionant sobre què havia de fer. Però els seus companys ja l’havien vist; el van saludar efusivament i a continuació van anar al rebedor per admirar novament el seu capot. Akaki Akàkievitx es va desconcertar; però com que era sincer i senzill, va alegrar-se en veure que tothom l’hi elogiava.


  Després, com es pot suposar, tothom va tornar a les taules de whist. Tot allò, el soroll, les converses i la multitud… li semblava un miracle. No sabia com comportar-se ni com col·locar les mans, els peus i tot ell. Va decidir asseure’s amb els que jugaven i tan aviat mirava les cartes com les cares dels assistents. Però, va començar a badallar i a avorrir-se cada vegada més perquè, a mesura que passava el temps, s’allunyava l’hora que acostumava a anar a dormir.


  Va intentar acomiadar-se de l’amo de la casa, però no el van deixar marxar, al·legant que s’havia de beure una copa de xampany per celebrar l’estrena del seu capot. Una hora després servien el sopar: amanida russa, vedella rostida freda, coques, pastissos i xampany. A Akaki Akàkievitx li’n van fer prendre dues copes i tot el que hi havia al seu voltant se li va aparèixer sota un aspecte molt més simpàtic. No obstant això, no va aconseguir oblidar que era més tard de mitjanit i que era hora de tornar a casa. Al final, i perquè el propietari de la casa no el retingués més, va marxar a la francesa i va anar a buscar el seu capot al rebedor. Amb gran dolor, el va trobar llençat per terra. Va espolsar-ho, se’l va posar i va baixar les escales.


  Als carrers hi havia llum. Algunes botigues de queviures, eterns clubs dels criats i d’altra gent, eren obertes; la resta ja havia tancat, però la llum que es filtrava entre les persianes deixava entendre que els parroquians encara hi eren. Aquests servents i criats seguien xafardejant, mentre els seus senyors ignoraven on paraven.


  Akaki Akàkievitx caminava xalest i pletòric. Fins i tot va córrer, sense saber per què, darrera una senyora que passava amb la velocitat d’un llamp, movent totes les parts del cos. Però es va aturar de cop i va seguir caminant lentament, admirant-se d’aquella arrencada tan insospitada que havia tingut.


  Aviat va tenir davant seu els carrers deserts, buits de nit i plens i animats de dia. Ara semblaven encara més silenciosos i solitaris. Els fanals escassejaven perquè es destinava poc oli per a l’enllumenat. S’hi veien cases de fusta i tanques, però no hi havia ni una ànima. Només la neu hi guspirejava amb tristesa, i les cabanes baixes, amb els porticons tancats, sobresortien més ombrívoles i negres. Akaki Akàkievitx s’acostava a un punt on el carrer donava a una gran plaça i on quasi no es podia discernir què hi havia a l’altre costat. Era com un immens i desolat desert.


  Lluny, qui sap on, es veia la llum d’una garita que feia l’efecte de ser a la fi del món. En arribar-hi, l’alegria d’Akaki Akàkievitx es va esvair. Va entrar a la plaça, esporuguit, com si l’aguaités algun perill. Va mirar enrera i al voltant: s’hauria dit que s’hi expandia un il·limitat oceà. «No! Valdrà més que no miri!», va pensar; i va seguir caminant amb els ulls tancats. Quan els va obrir per veure el tros que li faltava per accedir a l’altre extrem de la plaça, es va trobar quasi davant dels seus propis nassos amb uns homes fornits i bigotuts. Aleshores se li va posar un tel als ulls i el cor va començar a bategar-li precipitadament.


  —Però si aquest capot és meu! —va dir un dels homes amb veu de tro, agafant-lo pel coll.


  Akaki Akàkievitx va voler cridar demanant auxili, però l’altre li va ficar sota els nassos un puny gros com el cap d’un funcionari, i li va dir: «Ai de tu si crides!».


  Akaki Akàkievitx només es va adonar que li prenien el capot i li donaven un cop amb el genoll que el va fer caure d’esquena a la neu, on va quedar estirat i sense sentits. Al cap de poca estona, va recobrar el coneixement i va alçar-se, però ja no hi havia ningú. Va notar que feia molt de fred i que no tenia el capot. Va començar a cridar, però la veu no li arribava fins al final de la plaça. Desesperat, sense parar de bramar, es va posar a córrer a través de la plaça directament cap a la garita, on hi havia un guàrdia que, recolzat a l’alabarda, mirava amb curiositat intentant escatir qui era aquell home que se li acostava xisclant.


  Quan va ser a prop d’ell, li va dir, panteixant, que només dormia i no vigilava, i no s’adonava de com robaven la gent davant els seus nassos. El guàrdia li va contestar que no havia vist res: tan sols havia observat com dos individus l’havien parat enmig de la plaça, però va creure que eren amics seus. Va afegir que, en comptes d’enrabiar-se inútilment, era millor que l’endemà anés a trobar l’inspector de policia i que sens dubte descobriria qui li havia robat el capot.


  Akaki Akàkievitx va tornar a casa fet un desastre. Els cabells que encara tenia, en petites quantitats, sobre les temples i la nuca, li havien quedat desordenats. Tenia un dels costats, el pit i els pantalons xops de neu. La seva vella patrona, en sentir com algú picava tan fort a la porta, va saltar fora del llit, i va anar corrents amb una sola sabatilla a obrir-la, posant-se pudorosament una mà al pit, sobre el qual solament portava una camisa. Però en veure Akaki Akàkievitx va recular, espantada. Quan li va explicar què havia passat, va alçar els braços al cel i li va dir que s’havia d’adreçar directament al comissari del districte i no a l’inspector, perquè aquest només li prometria coses i li donaria llargues al cas. El comissari del districte era un vell conegut d’ella perquè l’Anna, la finesa que havia estat la seva cuinera, ara treballava com a mainadera a casa d’ell; ella mateixa el veia sovint quan passejava davant de la casa. A més, tots els diumenges, a l’església, resava i mirava obertament a tothom i el seu posat demostrava la seva bonhomia. Després d’escoltar aquest consell, Akaki Akàkievitx es va refugiar, trist, a la seva cambra. Només si ens poséssim al seu lloc podríem imaginar com va passar la nit…


  L’endemà, de bon matí, va anar a trobar el comissari del districte, però li van dir que encara dormia. Va tornar-hi a les deu i seguia dormint. I a les onze ja havia sortit. Va comparèixer a l’hora de dinar, però els escrivents que eren a l’antesala no el van deixar passar i van insistir que els digués què volia, per què venia i què havia passat. Tal com estaven les coses, Akaki Akàkievitx va voler mostrar-se enèrgic, per primer cop a la seva vida, i va dir, en un to que no admetia rèpliques, que havia de parlar personalment amb el comissari, que venia del departament del ministeri per un assumpte oficial i que, per tant, havien de deixar-lo passar i que, si no ho feien, es queixaria i ho pagarien car. Els escrivents no van atrevir-se a contestar i un d’ells el va anunciar al comissari. Aquest va interpretar de manera estranya el relat sobre el robatori del capot. En lloc d’interessar-se pel nus de la qüestió va començar a preguntar a Akaki Akàkievitx per què tornava tan tard a casa i si no havia estat en una d’aquelles cases… sospitoses. El pobre Akaki Akàkievitx estava ben confús. Se’n va anar sense saber si havia encomanat bé l’afer que el preocupava tant. Per primera i única vegada a la seva vida, no va presentar-se en tot el dia a l’oficina. L’endemà estava esgrogueït i portava el seu vell capot, d’aspecte més lamentable encara que ell. La història del robatori del capot —alguns funcionaris aprofitaven l’ocasió per burlar-se’n— va commoure molta gent. De seguida van decidir obrir una subscripció, però el resultat va ser molt exigu, perquè els funcionaris feia poc s’havien hagut de gastar molts diners en la subscripció pel retrat del director i per un llibre que havien comprat aconsellats pel cap de secció, amic de l’autor. Per tant, només van aconseguir reunir una suma insignificant. Un d’ells, compadint-se’n i desitjant donar-li almenys un bon consell, li va dir que no s’adrecés al comissari, perquè suposant que volgués guanyar-se les simpaties del seu superior i trobés el capot, es quedaria a les mans de la policia fins que demostrés que era el seu legítim propietari. Calia, doncs, recórrer a una «alta personalitat» a través de la qual encaminaria favorablement la qüestió. Com que no quedava cap més solució, Akaki Akàkievitx va decidir visitar-la.


  Qui era aquella «alta personalitat» i quin càrrec ostentava? Ningú no ho sabria dir. Val a dir que ho havia arribat a ser feia poc temps; per tant, fins aleshores havia estat un desconegut. A més, ara la seva posició tampoc no era tan rellevant comparada amb d’altres de major categoria. Però sempre hi ha persones que donen molta importància a coses que la resta troben ridícules. També feia tot el que podia per gallejar. Va decretar que els treballadors subalterns l’esperessin a l’escala fins que arribés i que ningú no l’anés a veure directament, sinó que tot es fes amb un rigorós ordre. El registrador havia de presentar la sol·licitud d’audiència al secretari de Govern, que la trametia al conseller titular o a qui hi hagués de rang superior. I, d’aquesta manera, l’assumpte anava a parar a les seves mans. Així, a la nostra santa Rússia, tot es contagia de la mania d’imitar i tothom s’afanya a parodiar el seu superior. Fins i tot conten que cert conseller titular, quan el van ascendir de categoria i el van nomenar director d’una petita cancelleria, de seguida es va fer separar amb un envà una mena de «sala de reunions». A la porta hi va col·locar uns consellers amb colls vermells i galons, els quals sempre tenien la mà agafada a l’anella per obrir-la als visitants, encara que a la «sala de reunions» quasi no hi cabia ni un escriptori de mida corrent.


  Els costums de «l’alta personalitat» i la manera de rebre la gent eren majestuosos i imponents i força complicats. La base primordial del seu sistema era la severitat. «Severitat, severitat, i… severitat», solia dir, i en repetir per tercer cop aquesta paraula, deixava escapar una mirada significativa a la persona amb qui parlava, sense cap motiu. Als deu treballadors que formaven part del mecanisme governamental, no els calia ni la mirada per estar constantment atemorits. Quan el veien venir de lluny, interrompien la seva feina i esperaven, en actitud militar, que passés. La conversa amb els subalterns era severa i consistia només a fer frases com «Com goseu? Sabeu amb qui parleu? Us n’adoneu? Sabeu qui teniu al davant?».


  Deixant de banda aquesta qüestió, en el fons era un home bondadós, servicial i es portava bé amb els seus companys, però el grau de general [2] li havia fet perdre el cap. Des del dia del nomenament, es trobava confús, se’l veia com esmaperdut i no sabia com comportar-se. Si tractava amb persones de la mateixa categoria, era molt correcte i formal i, en molts aspectes, intel·ligent. Però quan assistia a alguna reunió on l’amfitrió era d’un grau inferior al seu, semblava que estava descentrat. No deia ni piu, de tal manera que tothom se’n compadia, i més quan s’adonava que hagués pogut passar el temps d’una forma molt més agradable. En els seus ulls sovint es llegia el fervorós desig de prendre part en alguna conversa interessant o d’ajuntar-se amb algun altre grup, però es refrenava en creure que allò era excessiu o massa familiar, i que rebaixaria la seva dignitat. I per això es mantenia eternament sol en la mateixa actitud silenciosa, emetent de tant en tant un so monòton, amb la qual cosa l’altra gent pensava que era un home ben avorrit.


  Així era «l’alta personalitat» que va anar a trobar Akaki Akàkievitx. El moment que va triar no podia ser més inoportú per a ell, però va ser encertat per a «l’alta personalitat», que era al seu gabinet parlant molt jovialment amb un antic amic de la infància que no veia des de feia molts anys. Li van anunciar que desitjava parlar amb ell un tal Baixmatxkin.


  —Qui és? —va preguntar de sobte.


  —Un funcionari.


  —Ah! Que s’esperi! Ara no tinc temps. —«L’alta personalitat» mentia descaradament; tenia temps. Els dos amics ja havien acabat de xerrar sobre tots els temes possibles i la conversa s’havia interromput ja més d’una vegada per llargues pauses, durant les quals s’anaven tustant les cames, tot dient-se:


  —Quant de temps, eh Ivan Abramovitx!


  —Sí, sí, Esteve Varlamovitx.


  No obstant això, quan va rebre l’avís que tenia una visita, va manar al funcionari que s’esperés per demostrar al seu amic, que feia molt que s’havia retirat i vivia en una casa al camp, l’estona que feia esperar els treballadors a l’antesala. Per fi, després d’haver enraonat tant com van voler o, més ben dit, d’haver callat prou, van acabar de fumar els seus cigarrets còmodament asseguts en unes toves butaques i llavors sa excel·lència es va recordar de sobte que algú el volia veure i va dir al secretari, que era dret al costat de la porta amb els papers per fer un informe:


  —Em penso que un funcionari està fent cua. Digueu-li que passi.


  En veure l’humil aspecte i el vell uniforme d’Akaki Akàkievitx, es va girar cap on era bruscament i li va dir:


  —Què voleu?


  Va pronunciar aquestes paraules amb una veu aspra i dura que havia assajat, sens dubte, davant del mirall, sol, a la seva habitació, una setmana abans que el nomenessin per al nou càrrec. Akaki Akàkievitx, que ja era de natural prou tímid, es va astorar completament. Tanmateix, va intentar explicar com va poder o, millor dit, amb tota la fluïdesa de què era capaç la seva llengua, que tenia un capot nou i que l’hi havien robat d’una manera inhumana, afegint, és clar, més detalls i més paraules innecessàries. Pregava a sa excel·lència que intercedís per escrit…, o així…, com volgués…, davant el cap de la policia o qualsevol persona perquè busquessin el capot i l’hi tornessin. Aquest procediment, massa familiar, no va agradar gaire al general, per la qual cosa li va etzibar:


  —Però, senyor!, no coneixeu el reglament? Com és que us presenteu així! Potser ignoreu com cal portar aquests assumptes? Primer hauríeu d’haver fet una instància a la cancelleria, que s’hauria tramès al cap del departament, el qual l’hauria donada al secretari i aquest me l’hagués presentada.


  —Però, excel·lència… —va dir Akaki Akàkievitx apel·lant a la serenitat que encara li quedava i suant horriblement—. Jo, excel·lència, m’he atrevit a molestar-vos per aquest assumpte perquè els secretaris…, els secretaris… són gent de poca confiança…


  —Com! Què? Què dieu? —va exclamar «l’alta personalitat»—. Com us atreviu a dir una cosa així? D’on heu tret aquestes idees? Quina audàcia tenen els joves amb els seus superiors i amb les autoritats!


  Era evident que «l’alta personalitat» no s’havia adonat que Akaki Akàkievitx havia passat dels cinquanta anys, de manera que la paraula «jove» només se li podia aplicar relativament, o sigui, comparant-lo amb un septuagenari.


  —Sabeu amb qui parleu? Us adoneu de qui teniu davant? Us n’adoneu de debò? Sí? Us ho pregunto!


  I va clavar una forta puntada de peu a terra i la seva veu va esdevenir tan tallant que, una altra persona que no fos Akaki Akàkievitx, també s’hauria espantat.


  Akaki Akàkievitx es va quedar glaçat, les cames li feien figa, un tremolor li va recórrer tot el cos, i quasi no podia estar-se dret. Si no hagués estat perquè un guàrdia el va aguantar, hagués caigut fulminat. El van treure a fora gairebé desmaiat.


  Però aquella «alta personalitat», satisfeta de l’efecte que havien produït aquells mots, que havien superat les seves previsions, s’engreixava de tan content com estava en pensar que una paraula seva impressionava tant que podia fer perdre el sentit a qualsevol. Va mirar de reüll el seu amic per veure què opinava de tot allò i va comprovar, amb gran plaer, que vivia un moment indefinible, molt proper al terror.


  Com va baixar les escales Akaki Akàkievitx i com va sortir al carrer, són coses que ni ell mateix no podia recordar, perquè quasi no sentia ni les mans ni els peus. Mai no l’havien tractat tan grollerament, i menys un general i un desconegut. Caminava enmig de la neu dels carrers, amb la boca oberta, i no s’adonava de les voreres. El vent, com és normal a Peterburg, bufava sobre ell de tots costats, és a dir, dels quatre punts cardinals i des de tots els carrerons. En un moment se li va refredar el coll i va agafar angines. Va arribar a casa seva sense poder ni obrir la boca: tenia el cos inflat i es va ficar al llit. Mireu quin efecte pot tenir, a vegades, una esbroncada!


  L’endemà tenia molta febre. Gràcies a la generosa ajuda del clima peterburgès, el curs de la malaltia va ser més ràpid del que s’hagués cregut i, quan va arribar el metge i li va prendre el pols, només va poder receptar-li cataplasmes a fi que el pacient no es morís sense l’auxili benèfic de la medicina. I, sense més ni més, li va engaltar, a l’acte, que no li quedaven ni dos dies. Llavors, es va girar cap a la patrona i li va dir:


  —I vostè, mareta, no perdi el temps: encarregui un taüt de fusta de pi, perquè un de roure seria massa car.


  Akaki Akàkievitx va sentir aquestes paraules, referides a la seva sort? Si les havia escoltades, l’havien afectat profundament i l’havien fet queixar-se del seu amarg destí? Mai no ho sabrem, perquè no va parar de delirar fins al darrer moment.


  Se li apareixien visions curioses i estranyes. Veia Petròvitx i li encarregava que li fes un capot amb alguna trampa per als lladres, que eren sota el seu llit i, cada moment, cridava la patrona i li suplicava que tragués el lladregot que s’havia amagat sota la manta; llavors preguntava per què el capot vell estava penjat davant seu, ja que en tenia un de nou. Altres vegades creia que es trobava davant el general, escoltant els seus blasmes i dient: «Perdó, excel·lència». Finalment, va començar a renegar i articulava paraules tan terribles, que la vella patrona es va persignar perquè mai a la vida les hi havia sentides a dir. A més a més, les havia pronunciades immediatament després de dir «excel·lència». Després solament murmurejava frases sense sentit, de manera que era impossible de comprendre res. Només podia deduir-se que aquells mots i aquelles idees incoherents es referien sempre a la mateixa cosa: el capot. El pobre Akaki Akàkievitx al final va exhalar l’últim sospir.


  No van segellar ni l’habitació ni les seves coses, per la raó que no tenia hereus i que només deixava en aquest món un paquet petit amb plomes d’oca, un quadern de paper blanc oficial, tres parells de mitjons, dos o tres botons d’uns pantalons i el capot que els lectors ja coneixeu. Déu sap per a qui va quedar tot això!


  Reconec que l’autor d’aquesta història no s’hi va interessar. Se’l van emportar i el van enterrar; Peterburg va quedar-se sense ell, com si mai no hagués existit. D’aquesta manera va desaparèixer un ésser humà que ningú no havia emparat ni estimat i que no havia importat a cap ànima vivent.


  Ni tan sols va acaparar l’atenció del naturalista, que com si res posa a l’agulla una mosca comuna i l’examina al microscopi. Va ser d’aquells que sofreixen amb paciència les mofes dels seus companys d’oficina i va acabar a la tomba sense haver fet res d’extraordinari; però, tanmateix, va descobrir, encara que fos al final de la seva vida, l’esperit de la llum en forma de capot, el qual va reanimar, per un instant, la seva miserable existència, que havia estat tan desgraciada, tal com ho és, a vegades, la d’altres homes de classe privilegiada…


  Pocs dies després de la seva desaparició, van manar a un ordenança d’oficina que anés a buscar Akaki Akàkievitx perquè es presentés immediatament al cap. Però aquest va tornar sense haver aconseguit res i va dir que Akaki Akàkievitx ja no es podria presentar mai més a l’oficina. Li varen preguntar:


  —I doncs, per què?


  —Doncs perquè no. S’ha mort; fa tot just quatre dies que l’han enterrat.


  I així es van assabentar a l’oficina de la seva mort. L’endemà ja ocupava el seu lloc un nou treballador. Era molt més alt i no dibuixava les lletres tan dretes quan copiava els documents, sinó molt més tortes i estrafetes.


  Però, malgrat tot, Akaki Akàkievitx no havia pas dit el seu darrer mot. Qui s’imagina que la història d’Akaki Akàkievitx estigués destinada a viure sorollosament molts més dies després de la seva mort, com a recompensa d’haver viscut sense suc ni bruc? Tanmateix, va succeir tal com contarem, i el nostre senzill relat tindrà, d’avui a demà, un fantàstic i inesperat final.


  A Peterburg es va fer córrer el rumor que, a poca distància del pont de Kalinkin, a la nit apareixia un fantasma amb figura de treballador que buscava un capot robat i que, amb aquesta excusa, arrancava a tots els homes, sense distingir ni categoria ni professió, els seus capots folrats amb pell de gat, de castor, de guineu, d’ós o, simplement, buatats; en una paraula: totes les pells autèntiques o d’imitació que l’home ha inventat per protegir-se del fred.


  Un dels funcionaris del ministeri va veure amb els seus propis ulls el fantasma i el va reconèixer. Era Akaki Akàkievitx. Es va espantar tant, que va fugir cames ajudeu-me, per la qual cosa no va poder observar bé l’espectre. Però va adonar-se que l’amenaçava de lluny amb el dit.


  Les denúncies dels consellers titulars encara passaven; però és que fins i tot els consellers àulics s’exposaven a agafar refredats si els robaven els capots.


  Es comprèn que la policia prengués mesures per capturar, de la forma que fos, el fantasma, viu o mort, i castigar-lo durament, per alliçonar els altres. Una nit, un guàrdia de la secció del carreró Kiriuixkin quasi va poder-lo atrapar quan anava a apoderar-se del capot de drap corrent d’un músic retirat que feia molt que no tocava la flauta. El guàrdia, que l’engrapava pel coll, va cridar dos companys perquè l’ajudessin, i els el va lliurar mentre es ficava la mà a la bota per buscar la tabaquera i revifar el seu nas, que ja se li havia glaçat sis vegades. Però el rapè era de tan baixa qualitat que ni tan sols un mort l’hagués suportat. El guàrdia gairebé no havia tingut temps d’ensumar un grapat de tabac pel forat esquerre del nas quan el fantasma va esternudar amb tal violència que la pols de tabac es va ficar als ulls dels qui l’havien detingut. Mentre se’ls fregaven amb els punys, el difunt va desaparèixer sense deixar ni rastre, de manera que no van saber mai si l’havien enxampat o no. Des d’aleshores els vigilants tenien tanta por a les visions, que no s’atrevien ni a detenir persones vives, i es limitaven només a escridassar des de lluny: «Escolta, tu! Vés-te’n per on has vingut!». El funcionari fantasma va començar a aparèixer més enllà del pont de Kalinkin, escampant un pànic terrible entre la gent poruga. Però hem deixat de banda completament «l’alta personalitat», la qual, si hem de dir la veritat, va ser la culpable del fabulós caire que va prendre la nostra història, la resta de la qual és versemblant. Siguem sincers i confessem que «l’alta personalitat» va sentir una cosa que s’assemblava a la llàstima, després que Akaki Akàkievitx hagués sortit del seu despatx del tot desfet. La compassió no li era del tot forastera: el seu cor albergava nobles sentiments, però la seva elevada posició li impedia d’expressar-los. De seguida que va marxar del seu gabinet l’amic de la infància, es va quedar pensant en el pobre Akaki Akàkievitx. Des de llavors, se li presentava tots els dies, descolorit i incapaç de resistir la renyada que li havia clavat. Pensar-hi va inquietar-lo tant que, passada una setmana, va decidir fins i tot enviar un treballador a casa seva a demanar-li si es trobava bé i esbrinar si podia fer res per ell. En assabentar-se que Akaki Akàkievitx s’havia mort tot d’un plegat, de febre, va quedar aterrit, va escoltar els retrets de la seva consciència i tot el dia va estar de mal humor. Per distreure’s un xic i oblidar la impressió desagradable causada pel traspàs d’aquella desgràcia humana, a la nit va anar a casa d’un amic, on va trobar gent i, encara millor, del mateix rang, de manera que no se sentia lligat. Aquesta circumstància va influir positivament en el seu estat anímic. Va mostrar-se vivaç, amable, va participar activament en totes les converses, o sigui que s’ho va passar molt bé.


  Mentre sopava, va prendre una o dues copes de xampany, que, com tothom sap, és un mitjà excel·lent per difondre l’alegria. El xampany va suscitar-li el desig de fer una cosa fora del corrent; per tant, va acordar no tornar directament a casa, sinó anar a veure Carolina Ivanovna, dama d’origen alemany, segons sembla, amb qui tenia relacions d’íntima amistat. «L’alta personalitat» ja no era un jovenet. Era un marit irreprotxable, bon pare de família, i els seus dos fills —un dels quals ja treballava en una cancelleria i l’altre, una bonica filla de setze anys, tenia el nas una mica encorbat, però tot i això era molt bufona— venien tots els matins a besar-li la mà, dient: «Bonjour, papa». La seva esposa, que encara era jove i encisera, allargava la mà perquè ell la hi besés i, tot seguit, la girava, prenia la d’ell i reiterava el gest. Però «l’alta personalitat», tot i estar satisfet amb les tendreses i l’estimació de la seva família, necessitava tenir una amiga en una altra part de la ciutat amb qui mantenir relacions amistoses. No era ni més jove ni més agraciada que la seva muller; però ja sabem que aquests són problemes mundans, dels quals no n’hem de fer res, ni els podem judicar.


  Així doncs, «l’alta personalitat» va baixar les escales, va enfilar-se al trineu i va manar al cotxer:


  —A casa de Carolina Ivanovna!


  Preservant-se amb el seu magnífic i calent capot, va romandre en aquest estat, el més agradable per a un rus, en què no es té res al cap i, mentrestant, s’hi remouen soles les idees, moltes d’elles ben plaents, sense molestar-se ni a perseguir-les ni a cercar-les. Content, va recordar els moments feliços de la nit i les paraules que havien fet esclatar riallades a aquell grup, i en va repetir algunes a mitja veu. Li van semblar tan alegres com abans i, per això, no és estrany que se’n rigués amb ganes.


  De tant en tant molestava els seus pensaments un vent fortíssim que s’havia aixecat de cop, qui sap on, i li flagel·lava la cara, llençant-li, a més, gavadals de neu. I, com si això fos poc, li hissava el coll del capot com una vela produint-li tota mena de molèsties, cosa que l’obligava a fer continus esforços per resguardar-se’n.


  De cop i volta, va sentir com si algú l’arrapés molt fort pel coll; va girar el cap i va veure un home baixet, amb un uniforme vell molt gastat, i, no sense estremir-se, va reconèixer Akaki Akàkievitx. El rostre del funcionari era blanc com la neu i la mirada talment de difunt. Però el terror de «l’alta personalitat» va arribar al paroxisme quan va veure que la boca del mort es contreia convulsivament emanant una olor de tomba i li deia:


  —Ah! Ja et tinc!… Per fi t’he agafat pel coll! Vull el teu capot! No vas voler preocupar-te pel meu i fins i tot em vas insultar. Doncs bé, dóna’m ara el teu!


  La desvalguda «alta personalitat» va anar d’un pèl que no es morís. Encara que tenia el caràcter ferm a la cancelleria i, en general, davant dels seus subalterns, i malgrat que en veure el seu aspecte viril i la seva bona planta no es podia fer res més que exclamar: «Quin caràcter!», el nostre home, igual com molta gent de figura gegantina, es va espantar tant, que va tenir por que fins i tot li vingués un atac. Ell mateix es va treure ràpidament el capot i va cridar al cotxer, quasi sense esma:


  —A casa, de pressa!


  El cotxer, en escoltar aquestes paraules, que normalment sentia en moments decisius, acompanyades d’altres mots fins i tot més efectius, va encongir el cap entre les espatlles per estar més segur, va fer petar el fuet i va engegar els cavalls a tota velocitat. Al cap de sis minuts escassos, «l’alta personalitat» ja era davant del portal de casa seva. Esblanqueït, astorat i sense capot, havia tornat a casa en comptes d’anar a la de Carolina Ivanovna. Li va costar molt d’arribar a l’habitació i va passar una nit tan intranquil·la que, l’endemà, a l’hora del te, la seva filla li va dir:


  —Estàs molt pàl·lid, papà!


  Però el papà romania en silenci i a ningú no li va contar res del que li havia ocorregut, ni on havia estat, ni on havia anat amb cotxe. No obstant això, aquesta circumstància va impressionar-lo qui-sap-lo, i quasi mai no va tornar a dir als subalterns: «Us adoneu de qui teniu al davant?». I si ho feia, era sempre després de saber de què es tractava. Però la cosa més curiosa va ser que, a partir d’aquell dia, no va aparèixer més el fantasma del funcionari mort. Era evident que el capot del general li anava just a la mida. Així, doncs, no es va sentir a parlar més dels capots arrencats de les espatlles dels vianants. Amb tot, però, algunes persones exaltades i neguitoses que no van voler-se calmar explicaven que l’espectre del difunt seguia presentant-se als barris apartats de la ciutat. I, en efecte, un guàrdia del barri de Kolomna va veure com el fantasma treia el cap darrera d’una casa. Però, com que era una mica dèbil ja des del seu naixement —una vegada un porc dels ordinaris, jove i ben peixat, que s’havia escapat d’una casa, l’havia fet caure a terra, fent riure els cotxers que eren al seu voltant, als quals havia demanat després com a compensació per la mofa uns centaus per a tabac—, remarquem, doncs, que com que era molt feble no va gosar detenir-lo, sinó que es va acontentar de seguir-lo a les fosques, fins que l’aparició va girar el cap, tot d’una, i li va preguntar:


  —Què vols? —i li va ensenyar un puny d’aquests que no en trobaríeu ni entre els vius.


  —No res, no res —va contestar el guàrdia, que no va tardar a fer mitja volta.


  El fantasma era aquest cop molt més alt, i duia uns enormes mostatxos. Sembla que anava cap al pont Obukhov i ben aviat va desaparèixer del tot en les tenebres nocturnes…


  El nas


  I


  El passat 25 de març va esdevenir-se a Peterburg un fet ben estrany. A l’avinguda de Vosnesenski vivia el barber Ivan Iakovlièvitx. El seu cognom s’havia perdut i no figurava a la placa que representava un senyor amb la galta ensabonada. S’hi podia llegir: «Es fan sagnies».


  El barber Ivan Iakovlièvitx s’havia llevat força aviat atret per la flaire de pa calent. Incorporant-se una mica damunt el llit, va veure que la seva esposa, una senyora d’aspecte honorable que es desvivia pel cafè, treia del forn un pa acabat de coure.


  —Avui no prendré cafè, Prascòvia Ossipovna —va dir Ivan Iakovlièvitx—. Però tinc ganes de menjar pa calent amb ceba.


  Ivan Iakovlièvitx volia totes dues coses, però sabia que era impossible exigir-les a la vegada, perquè a Prascòvia Ossipovna no li agradaven aquests capricis.


  «Que mengi pa, el molt babau! Millor per a mi», va pensar la seva dona; «així quedarà més cafè». I va posar un pa damunt la taula.


  Ivan Iakovlièvitx, per educació, va posar-se el gec sobre la camisa, i després d’haver-se assegut a taula va agafar la sal, va preparar dues cabeces de ceba i, amb una ganyota significativa, es va disposar a tallar el pa. En partir-lo en dos trossos va mirar el mig i, amb una gran sorpresa, hi va veure alguna cosa que brillava. Amb delicadesa, Ivan Iakovlièvitx hi va enfonsar el ganivet i la va palpar amb el dit:


  «És ben dur! —va pensar— què deu ser?».


  Hi va ficar els dits i en va treure, amb gran horror, un nas!…


  Ivan Iakovlièvitx es va quedar de pedra; va començar a fregar-se els ulls i a tocar aquell nas. Sí, no hi havia cap dubte, era un nas, i fins i tot li semblava que pertanyia a algun conegut. L’espant li va quedar reflectit a la cara. Però aquest esfereïment no era res comparat amb la indignació que es va apoderar de la seva dona.


  —Quina barbaritat! A qui l’has tallat, aquest nas? —va cridar furiosa—. Ets un criminal, un inconscient! Jo mateixa et denunciaré a la policia. Jesús, quin malandrí! Ja he sentit dir a tres persones que quan afaites, estires tant els nassos que no hi ha qui ho resisteixi.


  Ivan Iakovlièvitx estava més mort que viu. S’havia adonat perfectament que el nas pertanyia a l’assessor col·legiat Kovaliev, a qui afaitava cada dimecres i cada diumenge.


  —Espera’t, Prascòvia Ossipovna! L’embolicaré amb un drap i el deixaré en un racó. Que s’estigui allà una estona; després, ja el trauré d’allà.


  —Ni parlar-ne! Et penses que consentiré que hi hagi un nas tallat a casa meva? Quin desastre! Només saps passar la navalla per la corretja i aviat no estarà ni en condicions d’esmolar! Ets un criminal! Et penses que et defensaré davant la policia? Vas llest! Ets un potiner, i ets més talòs que una soca! Treu-lo d’aquí! Que no em sents? Emporta-te’l on et doni la gana, però no vull tornar-ne a saber res, d’aquest nas.


  Ivan Iakovlièvitx es va quedar com si li hagués caigut un llamp als peus. Encaboriat, es va posar a rumiar una bona estona, sense saber què fer.


  «El dimoni sabrà com em devia passar això», va dir-se al capdavall rascant-se una orella. «No puc assegurar que anit no tornés begut, però si fem cas dels senyals, vist que el pa és cuit i el nas no, això no s’explica pas».


  Ivan Iakovlièvitx va quedar callat. La idea que la policia podia trobar el nas a casa seva l’atordia. Ja s’imaginava veure el coll escarlata amb els bonics brodats de plata, l’espasa dels guàrdies…, i tot el seu cos va començar a tremolar. Tot seguit es va treure la roba interior i les botes, es va vestir i, sense fer cas als insults i crits de Prascòvia Ossipovna, va embolicar el nas amb un drap i va sortir al carrer.


  Volia desfer-se’n en qualsevol lloc: en un escopidor públic, en un parc, o deixar-lo caure, com per casualitat, i trencar cap un carreró, però malauradament ensopegava cada vegada amb algun conegut que li preguntava:


  —On vas? A qui has d’afaitar tan d’hora?


  Fet i fet, Ivan Iakovlièvitx no trobava cap moment prou oportú per dur a terme el seu propòsit. Una vegada fins i tot el va deixar caure, quan des de lluny un sentinella li va fer senyals amb l’alabarda, tot cridant-li:


  —Ep, tu! T’ha caigut alguna cosa! Recull-ho.


  Ivan Iakovlièvitx va haver de recollir el nas i guardar-se’l a la butxaca.


  La desesperació s’anava apoderant d’ell, sobretot en veure que s’apropava l’hora d’obrir els magatzems i les botigues i la gent era cada cop més nombrosa al carrer.


  Va decidir finalment, anar al pont d’Isakievski. Potser allà podria llençar-lo al Neva!


  Em sento una mica culpable per no haver explicat res fins ara sobre Ivan Iakovlièvitx, un home honrat de cap a peus.


  Ivan Iakovlièvitx, com tots els homes formals que tenien un ofici a Rússia, era un bon bevedor i, malgrat que cada dia afaitava un munt de barbes, duia sempre la seva sense afaitar. El frac d’Ivan Iakovlièvitx (no feia servir mai levita) era de color terrós, més aviat tirant a negre, però estava ple de taques grises i d’un marró groguenc; el coll relluïa i, en comptes de tres botons només se li veien els fils. Ivan Iakovlièvitx era un gran cínic. L’assessor col·legiat Kovaliev solia dir-li, mentre l’afaitava:


  —Ivan Iakovlièvitx, les teves mans sempre fan molta pudor.


  Ell contestava amb la pregunta:


  —I de què n’han de fer?


  —No ho sé, amic meu; només sé que fan molta pudor —responia l’assessor col·legiat.


  I Ivan Iakovlièvitx, després de prendre rapè, es revenjava omplint-lo de sabó amb la brotxa, tant a les galtes com sota el nas, tant darrera les orelles com sota el barbó. Aquest honest ciutadà era ja al pont d’Isakievski. Primer va mirar al seu voltant; després, es va inclinar sobre la barana com si volgués esbrinar si hi havia molts peixos nedant sota el pont i, amb una gran prudència, va llençar el farcellet amb el nas. Va sentir-se alleujat, com si de cop li haguessin tret un pes de sobre, i fins i tot va somriure. En lloc d’anar a afaitar els seus clients funcionaris, es va dirigir cap a un establiment on havia vist feia pocs dies el rètol de «Menjars i te», amb la intenció de prendre un ponx; però, de sobte, a l’extrem del pont va guipar un policia d’aspecte imponent, amb patilles amples, tricorni i espasa. Ivan es va quedar perplex. Entretant, el policia ja li feia senyals tot cridant-lo:


  —Escolta, ep, tu, preciositat! Vine cap aquí!


  Ivan Iakovlièvitx, que no ignorava el reglament, ja des de lluny es va treure la gorra i, acostant-se ràpidament, va deixar anar:


  —Molt bon dia tingui, senyoria.


  —No, maco; deixa’t de senyoria i explica’m més aviat què hi feies, allà al pont.


  —Senyor, us juro que el travessava tot anant a afaitar i que només mirava el corrent del riu.


  —Romanços! No t’escaparàs tan fàcilment. Apa, respon-me.


  —Us afaitaré dos cops per setmana, o, si voleu, tres i tot, sense cobrar-vos ni cinc.


  —No, amic meu. Ja m’afaiten tres barbers, i se’n vanten de poder-ho fer. No fugis d’estudi: fes el favor de dir-me què feies allà.


  Ivan Iakovlièvitx va empal·lidir… Però a partir d’aquí l’esdeveniment queda confús enmig de la boira i no sabem res més del que va passar després.


  II


  L’assessor col·legiat Kovaliev es va despertar ben d’hora. «Brrrr», va fer, seguint un costum que no val la pena d’explicar. Va estirar-se i es va fer dur un mirall amb la intenció de mirar-se un granet que, la vigília, cap al tard, li havia sortit al nas. Però, increïblement, va adonar-se que el lloc que hauria d’haver ocupat el seu nas no era sinó una superfície llisa!


  Alarmat, Kovaliev va fer-se portar aigua i es va rentar ben detingudament els ulls. I aleshores va poder comprovar que realment el nas li havia desaparegut!


  Es va palpar la cara i fins i tot va pessigar-se per convèncer-se que no dormia; però ho feia debades. Estava ben despert. Kovaliev va saltar del llit i es va acabar de despertar: seguia sense nas!… Es va vestir tot seguit i, immediatament, va anar de dret cap a la comissaria de la policia.


  Em sembla necessari dir alguns mots sobre Kovaliev perquè el lector sàpiga quina mena de persona era. Els assessors col·legiats, als quals els títols universitaris confereixen aquest càrrec, no poden comparar-se amb els del Caucas. Són dues categories del tot diferents. Els primers… bé, però Rússia és un país tan estrany que si es parla d’un assessor col·legiat tots els altres, de Riga a Kamtxatka, creuran que es tracta d’ells. I el mateix podríem dir sobre tots els altres títols i càrrecs… Kovaliev era assessor col·legiat caucasià. Com que només feia uns dos anys que ho era, n’estava molt orgullós. Fins i tot per donar-se més fums sovint es feia dir «senyor» o «major»… «Escolta’m, bona dona», tenia el costum de dir quan una venedora de camises li oferia els seus serveis; «Escolta’m, maca: vine a veure’m a casa. Visc a l’avinguda dels Jardins. No has de fer sinó demanar pel domicili del major Kovaliev; tothom te l’indicarà». Si, per ventura, trobava entre aquestes venedores una xicota bufona, li donava, a més, instruccions secretes, procurant afegir-hi això: «No t’oblidis, estimadeta meva, de preguntar per la casa del major Kovaliev!». Així doncs, farem com ell: d’ara endavant l’anomenarem major.


  El major Kovaliev, doncs, solia anar a fer un tomb per la Perspectiva. El seu coll i la seva pitrera eren sempre admirablement emmidonats. Gastava patilles com les que duen encara avui els matemàtics, els arquitectes, els metges importants i d’altres persones que exerceixen les funcions més diverses, en general totes elles individus que mostren unes galtes inflades i juguen al bòston amb habilitat. Aquelles seves patilles li arribaven fins a mitja galta i, d’allí, pujaven cap al nas. El major Kovaliev portava a la cadena del rellotge tota una col·lecció de «penjolls de cornerina», on s’alternaven les armes amb les paraules dimecres, dijous, etc. Havia anat a Peterburg perquè en tenia necessitat, o més ben dit, concretament, a la recerca d’un lloc adequat a la seva condició social, com, per exemple, si la sort l’afavoria, el de vice-governador o, si no ho aconseguia, com a mínim el d’executiu d’algun departament de nom. Tampoc no tindria cap inconvenient de casar-se, però amb la condició que la núvia disposés d’un dot o capital de dos-cents mil rubles. I ara el lector s’adonarà perfectament de la situació en què es trobava el major Kovaliev quan, al lloc del seu bonic i proporcionat nas, hi va trobar una cara llisa i plana.


  Però, ni fet a posta, resulta que al carrer no hi havia cap cotxer. Va haver d’anar, doncs, a peu, embolicat amb la seva capa i cobrint-se la cara amb un mocador, com si li sagnés el nas. «Potser serà només una il·lusió meva, perquè no pot ser que el meu nas hagi desaparegut així, sense dir ni ase ni bèstia», va pensar. I va entrar en una pastisseria per emmirallar-s’hi.


  Afortunadament no hi havia ningú, excepte els empleats, que escombraven el terra i col·locaven les cadires. Alguns, encara amb els ulls endormiscats, treien pastissets farcits en safates encara calents del forn. Damunt les cadires i les taules, es veien els diaris de la vigília tacats de cafè. «Bé, gràcies a Déu que no hi ha ningú!», va dir-se Kovaliev. «Ara podré emmirallar-me bé». I, acostant-se tímidament a l’espill, s’hi va emmirallar.


  —Que el dimoni ho entengui! Quina potineria! —va dir escopint—. Si almenys tingués alguna cosa en comptes de nas! Però si no hi ha res!…


  Amb gran irritació es va mossegar els llavis i va sortir de la pastisseria.


  Contràriament a allò que tenia per costum, va decidir no mirar ni somriure a ningú. Però de sobte es va quedar garratibat. A la porta d’una casa, davant dels seus ulls, va tenir lloc un fenomen inexplicable. Un cotxe es va aturar al peu d’una escalinata, es van obrir les portes i en va baixar, inclinant-se lleugerament, un senyor vestit d’uniforme que va pujar amb rapidesa les escales. Kovaliev es va esverar i va esglaiar-se quan va reconèixer el seu propi nas! Davant d’aquesta visió extraordinària, li va semblar que el món girava al seu voltant i quasi es va desmaiar. Temorenc, va decidir esperar que aquell home tornés a pujar al cotxe. I, efectivament, al cap de dos minuts va sortir el nas. Anava amb un uniforme brodat amb or, amb coll alt, pantalons de camussa i espasa al costat. Pel seu barret amb crinera, es podia deduir que era un conseller d’Estat. Tot feia creure que venia a visitar algú. Va mirar a banda i banda i va cridar al cotxer: «Marxem!».


  Va faltar ben poc perquè el pobre Kovaliev no embogís. No sabia què pensar d’un fet tan estrany. Com havia anat que el seu nas, que ahir era a la seva cara i no podia viatjar ni caminar sol, ara portés uniforme? Es va posar a córrer darrera el cotxe, que per sort no havia anat gaire lluny, perquè s’havia aturat davant la catedral de Kazan.


  Kovaliev hi va entrar de pressa, i va haver de travessar una filera de captaires velles amb les cares embenades i només amb dues obertures per on hi veien, de les quals abans solia mofar-se. Els fidels eren poc nombrosos i s’agrupaven a l’entrada, prop de la porta. Kovaliev estava tan atabalat que no tenia forces ni per resar; només s’esforçava a escodrinyar tots els racons a la recerca d’aquell senyor, fins que, tot d’una, el va veure dret, en un costat.


  El senyor de qui parlem duia la cara mig amagada dins d’un gran coll aixecat. I resava amb devoció.


  «Com podria acostar-m’hi?» —va pensar Kovaliev. Per l’uniforme i el barret semblava ben bé un conseller d’Estat. Com carat s’ho faria?


  Va començar a tossir molt a prop seu, però el nas no abandonava en cap moment la seva actitud devota de postració i recolliment.


  —Senyor! —va dir Kovaliev en armant-se de valor—. Senyor!…


  —Què voleu? —va preguntar el nas girant-se cap a Kovaliev.


  —M’estranya, senyor; em sembla que… hauríeu de saber quin és el vostre lloc. Us trobo de sobte, i on?…, a l’església. Reconeixeu…


  —Perdoneu-me, però no entenc què em voleu dir. Expliqueu-vos…


  «Com us ho explicaria?» va pensar Kovaliev. Però, intentant animar-se, va començar a dir:


  —És clar, jo…; ara que hi penso, sóc més gran. Estareu d’acord amb mi que és improcedent que corri sense nas. Qualsevol fruitera que ven taronges al pont Voskresenski, hi pot estar-se asseguda sense nas, però no s’hi pot quedar un home que aspira a governador. Sense cap dubte hi estareu d’acord… oi, senyor? —en dir això, el major Kovaliev va aixecar les espatlles—. Perdoneu-me…; però si us digneu a considerar-ho des del punt de vista de l’honor i el deure…, podeu comprendre…


  —No comprenc res de res —va replicar el nas—. Expliqueu-vos amb més claredat.


  —Senyor —va dir Kovaliev dignament—, no sé com interpretar les vostres paraules…


  —L’assumpte és molt clar… o voleu…? Bé, vós sou el meu propi nas…


  —Esteu ben equivocat, bon home. No hi tinc res a veure. A més no hi pot haver cap estreta relació entre nosaltres. Pels botons del vostre uniforme, heu de pertànyer al Senat o, com a mínim, a Justícia. I jo sóc d’Instrucció Pública.


  Un cop va haver acabat de dir això, el nas li va girar l’esquena i va seguir resant. Kovaliev es va quedar confús, sense saber què fer ni què pensar. En aquell moment es va sentir la suau remor d’un vestit de senyora. Pel seu costat va passar una dama força gran, endiumenjada amb randes, acompanyada d’una jove primeta que duia un vestit blanc que realçava avantatjosament la seva cintura esvelta, i que anava engalanada amb un barret clar, lleuger, com un bescuit. Un lacai alt, amb patilles i uniforme, que ostentava una dotzena de colls, les seguia i es va aturar per obrir la seva tabaquera.


  Kovaliev s’hi va acostar, es va posar bé el coll de batista de la camisola i els penjolls de la cadena d’or del rellotge i, decantant-se amb un somriure d’un costat a l’altre, va fixar l’atenció en l’esvelta dama que s’inclinava una mica, com una flor de primavera, aixecant la seva mà diminuta, de dits quasi diàfans, per persignar-se. El somriure es va accentuar encara més a la cara de Kovaliev quan va veure-li sota el barret la barbeta rodona, d’un blancor brillant i part de la galta, lleugerament ombrejada per la primera rosa primaveral. Però de sobte va saltar com si s’hagués cremat. Va recordar que on els altres tenien nas ell no hi tenia res. I les llàgrimes li van vessar dels ulls. Es va girar amb la intenció d’apostrofar aquell senyor a la cara, dient-li que sabia que era un ensarronador i un bergant que es feia passar per conseller d’Estat quan realment no era res més que el seu propi nas… Però el nas ja no hi era. En aquest curt espai de temps que havia observat la dama, el nas se n’havia anat, probablement per fer una altra visita.


  Això va acabar de desesperar-lo. Va tornar enrera i es va deturar en el pòrtic, observant amb molta cura tots els racons per descobrir el nas. Recordava perfectament que duia un barret ornat amb plomes i un uniforme brodat amb or; però no s’havia fixat en la capa, ni en el color del cotxe ni en els cavalls; tampoc no sabia si tenia lacai ni quina lliurea portava. A més, passaven tants cotxes, en tantes direccions i a tanta velocitat, que resultava difícil identificar el conductor del nas. I encara així, com podria fer-lo aturar?


  Feia un dia bonic i assolellat. A la perspectiva Nevski hi havia molta gent. Des del pont de la policia fins al d’Anitkin sorgien per tot arreu belles dames, com d’una màgica font de mil colors, atapeint les voreres. Entre la gentada hi havia un conseller conegut de Kovaliev, a qui deia gairebé sempre coronel, especialment davant de persones desconegudes. També va passar a prop d’Iarikin, gran amic seu cap d’oficina del Senat que sempre es deixava entabanar en el bòston quan jugava al vuit sense descartar-se. I fins i tot va trobar un altre major, que havia obtingut el grau al Caucas, i li va fer senyals perquè hi anés.


  —Llamp de llamp! —va dir Kovaliev—. Ep, cotxer! Aneu de dret a la prefectura! —es va asseure a les troiques i va cridar una altra vegada al cotxer—. Tira de pressa!…


  —Hi és el cap de la policia? —va exclamar en entrar-hi des de la porta.


  —No, senyor —va contestar el conserge—. Acaba de sortir.


  —Caram!


  —Sí —va afegir el conserge—; se n’ha anat fa una estona. Si hagéssiu arribat un minut abans, és molt probable que l’hauríeu trobat.


  Sense treure’s el mocador de la cara es va asseure una altra vegada al cotxe i va cridar amb veu desesperada:


  —Endavant!


  —On ordeneu? —va demanar el cotxer.


  —Tireu endavant.


  —Com que endavant? Si som en una cruïlla! A la dreta o a l’esquerra?


  Aquesta resposta va espavilar Kovaliev i el va obligar a reflexionar. En la situació en què es trobava el més convenient, abans de tot, era dirigir-se al departament de la policia, no perquè l’assumpte hi estigués directament relacionat, sinó perquè actuarien molt més ràpidament que a qualsevol altre lloc.


  Buscar satisfacció anant al departament on el nas exercia un càrrec era un disbarat, perquè per les respostes que donava era evident que per a aquell home no hi havia res inviolable. A més, també podia dir mentides, com ho havia fet en assegurar que mai no l’havia vist abans.


  Per tant, Kovaliev ja estava disposat a manar al cotxer que el portés al departament de la policia, quan li va passar pel cap la idea que aquest miserable comediant, que ja en el primer encontre s’havia portat tan malament, podia aprofitar l’ocasió per fugir de la ciutat. I llavors Iotes les gestions que fes per trobar-lo serien inútils i hauria d’estar així, Déu no ho volgués!, tot un mes.


  Per fi li va semblar que el mateix Santíssim l’il·luminava. Es va decidir d’anar a l’administració d’un diari per publicar, com més aviat millor, un avís descrivint amb detall les seves dades personals perquè tots els qui ensopeguessin amb el nas li indiquessin de seguida on l’havien vist i on se’l podia trobar.


  Un cop va prendre aquesta decisió, va dir al cotxer que anés a l’administració del diari, i durant tot el trajecte no va parar de donar cops de puny damunt l’esquena del conductor, cridant-li:


  —De pressa! Endavant, miserable!


  —Però, senyor! —es queixava el cotxer remenant el cap i estampint la regna al llom del cavall, que tenia el pèl llarg com el d’un gos pequinès.


  El cotxe finalment es va aturar i Kovaliev, quasi sense alè, es va endinsar en una petita sala d’espera, on un oficinista de cabells blancs, que portava un frac gastat i unes ulleres, estava assegut davant d’una taula i, amb la ploma entre les dents, es disposava a comptar certa quantitat de monedes de coure.


  —Qui rep els anuncis aquí? —va cridar Kovaliev.


  —Ah!, bon dia tingueu! En què puc servir-vos? —va dir l’oficinista aixecant un moment els ulls per tornar a fixar-los en la pila de monedes.


  —Voldria publicar…


  —Espereu-vos un moment, si us plau —va tornar a dir, escrivint una xifra al paper mentre feia córrer dues boletes de l’àbac amb un dit de la mà esquerra.


  Un lacai amb galons, l’aspecte del qual revelava que servia una mansió aristocràtica, era davant la taula amb un paper entre les mans. Volent demostrar que tenia una cultura social considerable, va començar a dir:


  —Cregueu-me, senyor, aquest gosset no val vuitanta kòpeks. Jo no en donaria ni un ral.


  Però la senyora comtessa l’estima de veritat, l’adora…, i dóna com a premi cent rubles a qui l’hi porti. I ara, parlant entre nosaltres, us diré que els gustos de les persones són ben estranys. Es comprèn que un caçador tingui un gos de raça i que no li faci llàstima donar per ell cinc-cents o fins i tol mil rubles; però almenys té un gos valuós.


  L’assenyat oficinista escoltava amb la cara seriosa mentre comptava les paraules de la nota que havia dut el lacai. A tots dos costats de la sala hi havia un gran nombre de velles, dependentes i porters, que s’esperaven per passar anuncis.


  En un costat, un cotxer de sòbria conducta brindava els seus serveis; en un altre, es venia una carrossa, només un xic usada, portada de Paris l’any 1814; una jove de dinou anys, que podia fer qualsevol treball, s’oferia com a bugadera. Entre d’altres coses, es venia un cotxe al qual li faltava una molla; un cavall fogós, de disset anys; llavor de naps i raves acabada de portar de Londres; una casa de camp d’habitacions amples, dues cavallerisses i un terreny per plantar-hi avets; i també s’oferien soles gastades per vendre, i es convidava a veure-les de vuit a tres cada dia.


  La sala on es reunia tota aquesta gent era petita i s’hi respirava un aire molt carregat; però l’assessor col·legiat Kovaliev no va poder-se’n adonar perquè tenia la cara tapada amb un mocador i el seu nas era qui sap on.


  —Senyor, us prego que m’atengueu… És molt urgent —va dir amb impaciència.


  —De seguida, de seguida… Dos rubles quaranta-tres kòpeks…; un moment… Un ruble i seixanta-quatre kòpeks —deia l’oficinista de cabells blancs llençant els papers a les cares de les dones velles i els porters—. Què voleu? —va preguntar a Kovaliev.


  —Us ho prego… és un ultratge, un engany, que encara no sé com ha passat. Només us demano que publiqueu que donaré una bona recompensa a qui atrapi aquest canalla.


  —El vostre cognom, si us plau?


  —Per què voleu saber el meu cognom? No us el puc dir. Tinc molts amics, entre els quals esmentaré la senyora Tekhtareva, esposa d’un conseller d’Estat, o la senyora Pelàgia Grigorievna Podtoixin, casada amb un oficial de l’Estat Major… Si se n’assabentessin d’això. Déu me’n guardi! N’hi ha prou escrivint: «Assessor col·legiat» o, més bé encara. «Un major».


  —O sigui que se us ha escapat el criat!


  —Quin criat? Això no seria res comparat amb el que ha passat… S’ha escapat el meu… nas.


  —Hum! Quin cognom més estrany! I s’ha endut molts diners, aquest senyor Nas?


  —Nas! És que no m’enteneu… És el meu nas, el meu propi nas, que ha desaparegut: i no sé on! El dimoni ha volgut burlar-se de mi.


  —Però, com ha desaparegut? No ho entenc gaire bé.


  —No sabria dir-vos com ha anat; però el que té importància és que corre per la ciutat i que es fa dir conseller d’Estat. I per això us prego que poseu un avís dient que la persona que el trobi cal que me’l lliuri immediatament. Vós mateix podeu encarregar-vos-en. Digueu-me com es pot passar sense una part del cos tan vital! No és un dit del peu, que com que va dins la sabata ningú no el troba a faltar. El meu cas és diferent. Cada dijous vaig a veure l’esposa del conseller d’Estat, la senyora Pelàgia Grigorievna Podtoikina, que té una filla molt bonica que és molt amiga meva. Com creieu que jo ara… No puc presentar-m’hi així.


  L’oficinista es va quedar pensarós, com ho demostraven els seus llavis serrats.


  —No! No puc publicar un anunci d’aquest tipus al diari.


  —Com! Per què?


  —Perquè pot desacreditar el diari. Si qualsevol persona vingués per publicar que se li ha escapat el nas… Sense arribar a això, ja diuen que s’hi publiquen bestieses i falsos rumors.


  —Però, per què ha de ser una bestiesa? Em sembla que no ho és gens.


  —A vós us pot semblar que no. Veureu: la setmana passada se’ns va presentar un cas semblant al vostre. Un home va portar un anunci que li va costar dos rubles i seixanta-tres kòpeks que deia que s’havia escapat un gos pelut negre. Pel que sembla, això no té res de particular. Bé, doncs, després de publicar-lo va resultar que el gos era el caixer de cert establiment.


  —Però si no busco un gos d’aigües, sinó el meu propi nas, que és quasi com anunciar-me jo mateix.


  —No; no puc publicar aquest anunci.


  —Però, si realment el nas m’ha desaparegut!


  —Doncs el vostre cas interessa només el metge; he sentit que hi ha cirurgians capaços d’enganxar un nas de qualsevol manera. I a més crec que sou un bromista i que us agrada riure-us de la gent.


  —Us ho juro pel que més vulgueu. I si hem arribat tan lluny, us ho demostraré.


  —No us molesteu —va seguir dient l’oficinista, ensumant un xic de rapè—. Però, en fi, si no us incomoda —va afegir amb curiositat—, m’agradaria que em deixéssiu mirar-vos la cara per veure si us falta el nas.


  L’assessor col·legiat es va treure el mocador de la cara.


  —Sí, és molt estrany —va dir l’oficinista—; el lloc del nas es ben pla, com una coca acabada de coure… Sí, increïblement llis!


  —Bé; ara ja no discutireu. Vós mateix ho heu pogut veure. No podeu fer res més que publicar l’anunci, i jo us estaré ben agraït i m’alegraré molt d’haver-vos conegut.


  Com es veu, el major va decidir aquesta vegada raspallar una mica l’oficinista.


  —Publicar això no seria difícil —va dir aquest—, encara que no suposaria cap avantatge. Però, si us hi entossudiu, penso que convindria deixar l’assumpte en mans d’un bon periodista que el tractés com un fenomen estrany de la naturalesa i publiqués l’article a «L’Abella del Nord» —va tornar a prendre rapè—, per fer un bé al jovent —es va netejar el nas, i va continuar—; o només com un fet curiós.


  L’assessor col·legiat havia perdut del tot les esperances. Va mirar fixament el peu de pàgina del diari, on hi havia els anuncis d’espectacles, i en llegir el nom d’una actriu molt atractiva va estar a punt de somriure, i fins i tot es va posar la mà a la butxaca per comprovar si li quedava una targeta blava, perquè, segons ell, els oficials d’alta graduació havien d’ocupar butaques; però en pensar que li faltava el nas, ho va engegar tot a dida.


  La situació de Kovaliev va acabar commovent, l’oficinista. Va creure oportú, desitjant consolar-lo, expressar-li els seus sentiments amb paraules amables.


  —Em sap molt greu que us hagi passat una cosa tan estranya. Voleu ensumar una mica de rapè? Treu el mal de cap i la malenconia i va bé per a les hemorroides.


  I, en dir això, l’oficinista li va allargar la tabaquera doblegant amb força habilitat la tapa decorada amb el retrat d’una dona que duia barret, de manera que aquest quedés amagat.


  Aquest gest distret va acabar la paciència de Kovaliev.


  —No comprenc com trobeu oportú fer-me aquests tipus de bromes —li va dir adolorit. No veieu que em falta la part més important del cos per olorar? Que el dimoni s’emporti el vostre tabac! No puc ni veure’l, no només el vostre fastigós Beresinski, sinó encara que fos rapè de debò.


  Un cop va haver dit això, va sortir de l’administració del diari profundament ferit, i se’n va anar a la comissaria.


  Kovaliev va entrar al despatx del comissari en el moment que badallava i deia en veu alta:


  —Oh! Quines dues horetes més meravelloses per fer una migdiada!


  D’aquí es pot deduir que l’arribada de l’assessor col·legiat no podia ser més inoportuna. El comissari era molt afeccionat a tota classe d’arts i manufactures, però un bitllet de banc era el que més valorava.


  —Això sí que és una bona cosa —solia dir—. No hi ha res millor: no necessita aliments, ocupa poc lloc, es pot ficar sempre a la butxaca i si cau a terra no es trenca.


  Va rebre Kovaliev amb força fredor i li va dir que després de fer un àpat no era el moment més oportú per fer investigacions i que la mateixa naturalesa determina el descans després de menjar, de manera que l’assessor col·legiat va copsar que el comissari no ignorava les sentències dels savis de l’antiguitat. Després va afegir que a un home de bé ningú no li arrencaria el nas i que pel món abundaven els majors que ni tan sols tenen roba interior en bon estat i que freqüenten mals ambients.


  I això li ho va dir així, a les bones, a la cara. Cal tenir en compte que Kovaliev era molt sensible. Era capaç de perdonar-ho tot excepte qualsevol falta de respecte pel seu càrrec de funcionari. Opinava que a les obres teatrals es podia tolerar tot allò que es refereix als oficials subalterns, però no es podia permetre que escometessin els oficials d’alta graduació. L’acollida del comissari el va deixar tan confús que, bellugant el cap, va exclamar fent un moviment amb la mà i demostrant que tenia dignitat:


  —Reconec que després d’haver-vos sentit dir aquests improperis, no us he d’explicar res més…


  I va sortir.


  Quan va arribar on vivia, quasi no podia estar-se dret. Vesprejava, després de totes aquestes inútils recerques li va semblar que la seva casa era trista i repugnant.


  En entrar al rebedor va veure el seu criat Ivan estirat sobre la vella i bruta otomana de cuir. Estava ajagut d’esquena, escopint al sostre, amb tanta destresa, que encertava sempre al mateix lloc. La indiferència d’aquest home va acabar per enfurismar Kovaliev, i el va pegar al front amb el barret, mentre deia:


  —Porc! Sempre t’entretens amb ximpleries.


  Ivan va saltar de cop del seu lloc i es va acostar corrents a treure-li la capa.


  El major va entrar a la seva habitació i, deixant-se caure cansat i entristit en una butaca, es va posar a sospirar fins que finalment va dir:


  —Déu meu! Déu meu! Què he fet per merèixer aquesta desgràcia? Si hagués perdut una mà o un peu, qualsevol cosa seria millor, i si em faltessin les orelles seria horrible, però es podria suportar. Però un home sense nas és…, què dimonis! Un ocell que no és un ocell, un ciutadà que no és un ciutadà… En fi: que no queda més remei que tirar-se per la finestra. Si almenys me l’haguessin tallat a la guerra o en un duel! O si fos per culpa meva! Però tocar el dos així, sense més ni més!… No, no pot ser! —va afegir després de reflexionar una estona—. És inconcebible que el nas hagi desaparegut. És del tot inversemblant. Segur que deu somniar o que tot això només és producte de la meva imaginació; potser em vaig equivocar i em vaig beure, en lloc de l’aigua, l’aiguardent amb què em frega la barba, després d’afaitar-me, aquest imbècil d’Ivan. Segur que no el va llençar i me’l devia prendre.


  I per comprovar que, efectivament, no estava torrat, el major es va pessigar tan fort, que fins i tot va cridar. Aquest dolor el va acabar de convèncer que obrava amb ple ús de raó i que realment era viu. Es va apropar amb cautela al mirall i va mig aclucar els ulls, amb la idea que tal volta el nas pogués estar encara al seu lloc; però de cop va saltar endarrera, remugant:


  —Quin fàstic!


  Això no es podia comprendre. Si hagués desaparegut un botó, un rellotge o qualsevol altra cosa així…; però desaparèixer el nas!… I a més en la seva pròpia casa!…


  El major Kovaliev, després de reflexionar una estona sobre les circumstàncies del cas, va deduir que el més probable era que l’esposa de l’oficial de l’Estat Major Podtoixin tingués la culpa de tot això, perquè volia que la seva filla es casés amb ell. A ell tampoc no li desagradava pas festejar amb la filla, però sempre defugia el desenllaç final. I quan la senyora li va dir clarament que desitjava que la seva filla es casés amb ell, ell va declinar hàbilment l’oferta sense estalviar-se compliments dient que encara era jove i que havien de passar cinc anys fins a arribar a fer-ne quaranta-dos. Llavors la senyora Podtoixina devia decidir venjar-se d’ell mutilant-lo, i per això devia llogar algunes bruixes, perquè era absurd suposar que li haguessin tallat el nas. Ningú no havia entrat a l’habitació. El barber Ivan Iakovlièvitx l’havia afaitat el dimecres, i durant tot el dia, igual que el dijous, el seu nas es conservava intacte; d’això n’estava segur, i ho recordava perfectament. A més, hagués sentit algun dolor i la ferida no se li hagués cicatritzat tan ràpidament, deixant una superfície llisa com una coca. Pel seu cap van passar tota mena d’intencions. Havia de portar als tribunals la senyora Podtoixina o anar personalment a casa seva i obligar-la a confessar-ho tot? Les seves reflexions van ser interrompudes per la llum que es va filtrar a través de les escletxes de la porta, prova inequívoca que Ivan havia encès una espelma davant seu, i aviat va quedar il·luminada l’habitació.


  El primer moviment de Kovaliev va ser agafar el mocador i tapar-se la part de la cara on encara hi tenia el nas la nit anterior, perquè aquell babuixa no es quedés badant amb la boca oberta quan veiés aquella raresa del seu senyor.


  Ivan no havia tingut temps d’anar-se’n a la seva habitació quan al rebedor es va sentir una veu desconeguda que preguntava:


  —Viu aquí l’assessor col·legiat Kovaliev?


  —Endavant; el major Kovaliev és aquí —va dir Kovaliev mateix aixecant-se tot seguit i obrint la porta.


  Va entrar un policia de bona presència, amb les galtes plenes i amb patilles ni molt clares ni moll espesses. Era el mateix policia que a l’inici del nostre relat es trobava a l’extrem del pont Isakievski.


  —Per casualitat heu perdut el vostre nas?


  —Efectivament.


  —Doncs l’han trobat.


  —Què dieu? —va cridar el major Kovaliev. L’alegria el va fer emmudir. Mirava fixament el policia, als llavis i a les galtes del qual joguinejava la llum trèmula de l’espelma—. Com l’han trobat?


  —Doncs per una insòlita coincidència. Va ser agafat quan quasi s’escapava. Anava a buscar lloc en una diligència per anar-se’n a Riga. I des de feia temps tenia un passaport a nom d’un funcionari, i el mes estrany és que jo mateix, al principi, el vaig prendre per un senyor; però per sort duia ulleres, i de seguida vaig veure que era un nas. Com comprendreu, sóc curt de vista, i, si us poseu davant meu, només us veig la cara sense distingir ni el nas, ni la barba, ni cap altra facció. La meva sogra, o sigui, la mare de la meva dona, tampoc no s’hi veu gens.


  Kovaliev estava fora de si.


  —On és? On? Ara mateix hi vaig corrents!


  —Tranquil·litzeu-vos. Com que he sabut que el necessitàveu, l’he portat. El curiós del cas és que el principal culpable de l’assumpte és aquest brètol de barber del carrer Vosnesenski. Fa temps que ja sospitava que era un torrat i un lladre; abans-d’ahir mateix va robar botons d’una botiga. Però el seu nas és ben sencer.


  I tot dient això el policia va ficar la mà a la butxaca i va treure el nas, embolicat en un paper.


  —Però… si és ell! Sí, realment ho és. Si us plau, preneu un tasseta de te amb mi.


  —L’acceptaria de bon grat, però no puc. Ara mateix he d’anar a la presó. Els preus dels comestibles s’han apujat molt… A casa meva, la sogra, la mare de la meva dona, i els meus fills… el gran, sobretot, és un noi que promet, és molt intel·ligent, però no tenim mitjans per educar-lo…


  Kovaliev va endevinar que el que desitjava el policia era una altra cosa, i llavors va deixar a la seva mà un bitllet de banc que havia agafat de la taula. El policia va saludar tot desorbitat i se’n va anar. Un minut després Kovaliev sentia la seva veu al carrer renyant un estúpid mugik que amb el carro havia pujat a la vorera, al qual va acabar donant un parell de garrotades.


  Així que el policia va sortir al carrer, l’assessor col·legiat va restar uns minuts en un estat d’ànim indefinible, i només al cap d’uns moments va ser capaç de sentir-hi i veure-hi, de tan forta com havia estat la impressió. Va agafar curiosament el nas en el buit format per les mans i va tornar a mirar-lo atentament.


  —Sí, és ell, no hi ha dubte. Aquí, a la part esquerra, hi ha el granet d’ahir.


  Li va faltar poc per esclatar a riure d’alegria.


  Però en aquest món no hi ha res etern. Per això la intensitat de la primera alegria es va anar debilitant fins que, al final, ja quasi imperceptible, es va confondre amb l’estat habitual de l’ànima, igual com passa amb els cercles produïts a l’aigua per la caiguda d’una pedra, que es van desfent a la superfície llisa fins que desapareixen. Kovaliev reflexionava i va comprendre que l’assumpte encara no s’havia acabat. Havia trobat el nas, però faltava fixar-lo altre cop al seu lloc.


  —I si no aconsegueixo enganxar-lo?


  Quan es va fer aquesta pregunta, el major va empal·lidir. Posseït per un sentiment de terror inexplicable, va asseure’s davant del mirall per no col·locar de tort el nas. Les mans li tremolaven. Amb molta atenció i cura el va tornar al seu lloc. Però… quin espant! El nas no s’hi fixava. Se’l va apropar a la boca, el va escalfar una mica amb el seu alè i va tornar a posar-lo al seu lloc entre les dues galtes. No hi havia manera que se sostenís!


  —Vinga, ximplet, fes el favor d’estar-te quiet! —li deia, però semblava de fusta i queia damunt la taula com un tros de suro, amb un so ben estrany.


  El rostre del major es va contraure convulsivament.


  —Serà possible que no s’enganxi —es va preguntar espantat.


  Però tantes vegades com intentava posar-lo al seu lloc, els seus esforços esdevenien estèrils.


  Va cridar l’Ivan i li va manar que anés a avisar el metge, que ocupava el millor departament de la casa. El metge era un home ben plantat, amb unes magnífiques patilles negres, com la resina, i la seva dona era bonica i tenia una salut de ferro. Al matí solia menjar pomes i cuidava especialment la seva boca, que es rentava tots els matins durant uns tres quarts d’hora i es netejava les dents amb cinc raspalls diferents.


  El metge es va presentar de seguida. Després de preguntar al major Kovaliev quant de temps havia passat des de l’accident, el va agafar per la barbeta i amb el polze li va donar un cop tan fort en el lloc on abans hi havia el nas que el major va girar el cap enrera i es va colpejar contra la paret. El metge va dir que allò no era res, i li va aconsellar que s’apartés de la paret; tot seguit li va manar decantar el cap a la dreta, i palpant el lloc del nas, va dir: «Hum!». Llavors li va fer inclinar el cap cap a l’esquerra i va tornar a fer «Hum!». I al final, com a conclusió, va tornar a donar-li un cop amb el polze de manera que el major Kovaliev va estirar el cap com un cavall al qual li examinen les dents. Un cop feta aquesta inspecció, el metge va brandar el cap i va dir:


  —No, no és possible. Val més que us quedeu així, perquè podeu empitjorar. És clar que el nas podria enganxar-se. Jo us el col·locaria de seguida. Però us asseguro que això seria pitjor per a vós.


  —Doncs anem bé! Però… com pot ser! Em quedaré sense nas? —va dir Kovaliev—. No pot pas ser pitjor que ara, què carai! On puc presentar-me amb un aspecte tan repugnant? Estic ben relacionat i avui mateix hauria d’assistir a dues reunions. Conec molta gent; per exemple, l’esposa del conseller d’Estat, Tetharev, així com la senyora Podtoixina, casada amb un oficial de l’Estat Major…, encara que, de debò, després del que acaba de fer no penso tractar-la més que a través de la policia. Si us plau —va prosseguir Kovaliev amb veu suplicant—, no hi ha cap manera?… No es podria col·locar, encara que no quedés bé del tot, de manera que s’estigués al seu lloc? Jo fins i tot podria sostenir-lo amb la mà en les situacions perilloses. A més, com que no ballo, no puc fer-li mal amb cap moviment brusc i descurat. I, quant als honoraris de les vostres visites, tingueu la seguretat que sabré agrair-vos-ho tant com em permetin els meus mitjans…


  —Cregueu-me —va dir el metge en un to de veu ni molt alt ni molt baix, però amb persuasió—, mai no atenc per interès; això va contra els meus principis i el meu art. És veritat que cobro les meves visites, però per l’únic motiu de no ofendre ningú refusant-m’hi. És clar que podria enganxar-vos el nas, però us juro pel meu honor, si no creieu en la meva paraula, que això no farà més que empitjorar la situació. És millor que deixeu actuar la naturalesa. Renteu-vos sovint aquesta part amb aigua freda i us asseguro que viureu sense nas tan sa com si en tinguéssiu. Pel que fa al nas, us aconsello que el conserveu en un pot ple d’alcohol o, millor encara, que hi tireu dues cullerades de vodka i vinagre calent… N’obtindríeu molts diners per ell. Jo mateix us el compraria sempre que no me’n demanéssiu més diners del compte.


  —No i no! No us el vendré per res del món! —va cridar desesperat el major Kovaliev—. M’estimo més que es perdi.


  —Perdoneu —va dir el metge saludant-lo—. Només volia ser-vos útil… Què hi farem! De tota manera, reconeixereu que he fet tot el que he pogut.


  Un cop dit això, el metge va sortir de l’habitació dignament. Kovaliev no li havia vist bé la cara, i en el seu profund patiment només es va fixar en els punys de la seva camisa, blancs com la neu, que sortien relluents de les mànigues del gec negre.


  L’endemà va decidir escriure la senyora Podtoixina abans de portar l’assumpte a la justícia, per veure si accedia a tornar-li, sense enfrontaments, el que li pertanyia.


  La seva carta era redactada així:


  
    Senyora Alexandra Grigorievna


    Estimada Senyora,


    No comprenc la vostra estranya manera de comportar-vos. Tingueu la seguretat que no guanyareu res obrant així, no m’obligareu a casar-me amb la vostra filla. La història del meu nas ha quedat del tot aclarida, i també que només vós sou la principal autora del fet.


    La desaparició sobtada del seu lloc, la fugida, la disfressa de funcionari, així com la seva aparició, sota un aspecte normal, tot això només pot ser el resultat d’una bruixeria dirigida per vós o per persones que s’ocupen d’aquests afers tan innobles. Per la meva part, crec que us he d’avisar que si el nas no torna avui mateix on cal, recorreré a la defensa i protecció de les lleis. Pel que fa a la resta, aprofito l’avinentesa per saludar-vos ben atentament.


    Plató Kovaliev

  


  
    Senyor Plató Kovaliev.


    Senyor,


    La vostra carta m’ha sorprès. Confesso que no esperava una cosa semblant per la vostra part, i encara menys quan es relaciona amb aquests retrets injustificats. Us asseguro que mai no vaig rebre a casa el funcionari al qual feu referència, ni disfressat ni sense disfressar. I si és cert que va anar a casa de Felip Ivanòvitx Potanxicov, que vol aconseguir la mà de la meva filla, malgrat la conducta irreprotxable, la sobrietat i la gran cultura que demostra, mai no li he fet concebre la més petita esperança. Em parleu del nas. Si amb això preteneu insinuar que tenia la intenció de deixar-vos amb un pam de nas, o sigui, negar-vos rotundament la mà de la meva filla, em sorprenc de veure-us suposar aquest disbarat, ja que no ignoreu que sempre he opinat el contrari. No obstant això, si ara demanéssiu oficialment la mà de ta meva filla, us la donaria de bon grat, perquè és el que sempre he desitjat. Amb aquesta esperança, us saludo ben cordialment.


    Alexandra Podtoixina.

  


  —No —va dir Kovaliev després d’haver llegit la carta—. No hi ha dubte, no és culpable. No pot ser-ho! Una carta d’aquest tipus no la pot escriure una persona responsable d’un crim.


  L’assessor col·legiat era un entès en aquestes coses, perquè ja altres vegades li havien encomanat investigacions a les províncies del Caucas.


  «Com i de quina manera ha succeït? Només el dimoni ho podrà entendre!», es va exclamar finalment, deixant caure els braços.


  Mentrestant, per tota la ciutat corrien rumors de l’extraordinari esdeveniment, i cadascú hi deia la seva.


  En aquella època la gent era molt propensa a creure en tol tipus de fenòmens ultraterrenals. Poc abans, el públic s’havia interessat pels assaigs sobre el magnetisme.


  A més, la història de les cadires que caminaven del carrer Koniujinja encara era recent, per la qual cosa no era estrany que en poc temps corregués de boca en boca que el nas de l’assessor col·legiat Kovaliev es passejava a les tres en punt per la perspectiva Nevski on provocava diàriament la concurrència de molts curiosos. Algú va dir que el nas era al magatzem Junker, i aviat s’hi va concentrar tanta gent que la policia hi va haver d’intervenir.


  Un especulador d’aspecte responsable que duia patilles i venia tota mena de pastissets secs a la sortida dels teatres va col·locar bancs de fusta ben sòlids i va convidar els curiosos a seure, a vuitanta kòpeks per seient. Un coronel va sortir expressament més d’hora de casa seva per veure-ho. I amb prou feines va aconseguir obrir-se pas a través de la multitud; però amb gran indignació va fixar-se com a l’aparador de la botiga, en lloc del nas hi havia una camisa de llana molt vulgar i una litografia que representava una jove que es posava bé la mitja i un xitxarel·lo amb l’armilla descordada i barba de sàtir que l’observava darrera un arbre. Aquest quadre penjava sempre al mateix lloc des de feia més de dos anys.


  El coronel es va allunyar barbotejant ben enfadat:


  —Com es pot enganyar el poble amb aquestes bestieses i aquests rumors inversemblants?


  Després va córrer el rumor que el nas del major Kovaliev no es passejava pel Nevski, sinó pel jardí Tavikevski i que, segons semblava, hi era des de qui sap quant temps. Khozrev-Mirza hauria mirat astorat aquesta estranya meravella de la naturalesa quan vivia en aquell indret. Uns quants estudiants de la facultat de Medicina que estudiaven cirurgia també es van adreçar al jardí. Una il·lustre i noble dama va demanar per mitjà d’una carta especial al guarda d’aquell jardí que ensenyés el rar fenomen als seus fills i, si podia, que ho expliqués de manera instructiva i profitosa per a la joventut.


  Tots aquests esdeveniments van omplir d’alegria aquests distingits senyors del gran món, elements indispensables de qualsevol reunió, amants de fer riure les dames, la provisió d’anècdotes dels quals s’esgotava en aquell temps. No obstant això, una minoria de gent honorable i ben intencionada estava molt enutjada. Un senyor fins i tot va declarar, indignat, que no comprenia com es podien propagar uns rumors tan absurds en el nostre segle, i s’espantava que el govern no fes cas d’aquests tipus d’afers. Aquest senyor, com es veu, pertanyia a la classe de persones que creuen que el govern ha de ficar cullerada en tot, fins i tol en la vida íntima i les picabaralles dels matrimonis. Després de tot això… Però un cop arribats aquí, l’afer s’endinsa altre cop en la boira, i no se sap res del que va passar després.


  III


  En aquest món ocorren coses que a vegades semblen inversemblants. De vegades, sense que siguin comprensibles. De sobte, aquell mateix nas que caminava sota la figura d’un conseller d’Estat i que va causar tant d’enrenou a la ciutat va aparèixer, com si res no ho hagués passat, al seu lloc, o sigui entre les dues galtes del major Kovaliev. Això va passar el dia 7 d’abril.


  En despertar-se, de bon matí, Kovaliev es va emmirallar casualment, i va veure reflectit al mirall… el seu nas. El va tocar amb els dits. Sí, era el seu nas! «Vaja!», es va exclamar Kovaliev, i anava ja a ballar descalç per tota l’habitació quan l’arribada d’Ivan li ho va impedir. Va manar que de seguida li portessin aigua per rentar-se, i mentre es rentava, va tornar a emmirallar-se… Sí, allí hi havia el seu nas! Es va refregar amb la tovallola i de nou es va mirar al mirall. El nas continuava allà.


  —Mira, Ivan, sembla que tinc un gra al nas —va dir mentre pensava per a ell—: seria horrible que ara l’Ivan em digués: «No senyor; no només no teniu cap gra, sinó que tampoc no teniu nas».


  Però l’Ivan va contestar:


  —No, no veig cap gra: teniu el nas completament net.


  —Està bé! Què dimonis! —va murmurejar el major. I va fer petar els dits.


  En aquell moment va treure el cap per la porta el barber Ivan lakovlièvitx… tímid, com un gat al qual acaben de pegar per haver robat un bocí de sèu.


  —Digues-me primer si tens les mans netes —va cridar Kovaliev des de lluny.


  —Sí, són netes.


  —Mentider!


  —Sí, per Déu; les tinc netes.


  —Bé; vés amb compte.


  Kovaliev va seure. Ivan Iakovlièvitx el va tapar amb un tovalló i en un moment, amb l’ajuda de la brotxa, li va convertir la barba i part de les galtes en una crema semblant a la que se sol fer servir en les festes onomàstiques dels comerciants.


  «Vaja!» —es va dir Ivan Iakovlièvitx, després de mirar el nas, tombar el cap i tornar-lo a escorcollar de costat—. «Vaja, és aquí! Qui ho hauria pensat!».


  I s’estigué una bona estona observant-lo. Després, amb tota la dolcesa i la cura de què era capaç, va alçar dos dits per agafar-lo per la punta. Aquest era el mètode que emprava Ivan Iakovlièvitx.


  —Eh, tu! Vés amb compte! —va cridar Kovaliev.


  Ivan Iakovlièvitx va deixar caure les mans, i es va quedar tan confús com mai no ho havia estat.


  Finalment, amb molt de zel, va començar a pessigollejar-li el mentó amb la navalla, i encara que no li resultava còmode ni fàcil afaitar sense sostenir l’òrgan de l’olfacte i recolzant el seu aspre dit gros a la galta i a la mandíbula inferior, va acabar per vèncer totes les dificultats i el va afaitar.


  Quan va haver acabat, Kovaliev es va vestir de pressa, va agafar un cotxe i se’n va anar directament cap a la pastisseria. Només d’entrar-hi, va dir en veu alta:


  —Ei, noi! Una tassa de xocolata! —i al mateix temps es va acostar al mirall.


  El nas seguia allà! Es va dirigir molt alegre i, entreclucant una mica els ulls, va examinar amb expressió satírica dos militars, un dels quals tenia un nas petit com un botó d’armilla.


  Després va anar a la cancelleria del departament, on havia sol·licitat el lloc de vice-governador o, cas que no pogués ser, el d’executor. En passar per la sala d’espera, va mantenir un moment els ulls fits en el mirall… El nas seguia al seu lloc! Després va visitar un altre assessor col·legiat o major, molt bromista, i li va contestar així les seves observacions mordaces:


  —Bé; ja sé que ets un saberut i un pedant.


  Mentre feia el camí pensava: «Si el major no esclata a riure en veure’m, és un signe evident que no hi ha res de nou». Però l’assessor col·legiat no va fer cap comentari.


  «Bé, bé! Què dimonis!», va pensar Kovaliev.


  Tot caminant va trobar la senyora Podtoixina amb la seva filla, les va saludar i va ser acollit amb exclamacions d’alegria; per tant, tot estava bé i no tenia cap defecte. Va parlar amb elles una bona estona i va treure expressament davant seu la tabaquera, i mentre trigava a omplir-se els forats del nas, es deia:


  «Aquí les teniu! Dones, sou totxes, més totxes que les gallines. Quant a la teva filla, no m’hi penso casar així, par amour. Què s’haurà cregut!». I des de llavors el major Kovaliev es va deixar veure, com si res no hagués passat, a la perspectiva Nevski, als teatres i a tot arreu. I el seu nas va seguir fixat a la seva cara, sense deixar entreveure que s’havia escapat.


  Sempre es podia veure el major Kovaliev de bon humor, somrient, perseguint, sense excepció, totes les dones boniques. En certa ocasió fins i tot se’l va veure davant d’una parada al Lostini Dvor comprant un cordó d’una alta condecoració sense cap motiu, perquè no era cavaller de cap orde.


  I això és el que va succeir a la capital septentrional del nostre gran imperi. Només ara, després de reflexionar sobre aquest seguit d’esdeveniments, observem que la major part són inversemblants. Sense comptar la raresa de la desaparició sobrenatural del nas i la seva aparició en diferents llocs, sota la figura de conseller d’Estat…, com no va poder comprendre Kovaliev que era impossible buscar el seu nas publicant un anunci al diari? No vull dir que sigui massa car; això són nicieses, i no sóc cap persona garrepa; senzillament crec que és indecorós, inconvenient i que no està bé.


  I a més, com va anar a parar el nas al pa cuit, i a casa del mateix Ivan Iakovlièvitx…? No, no ho entenc! Però el més rar, el que no es comprèn és que els autors triïn arguments d’aquesta mena. Reconec que això és del tot inconcebible. És ni més ni menys que… No, no! No aconsegueixo treure’n l’aigua clara! En primer lloc no és gens profitós per a la pàtria; en segon lloc… Però si encara en segon lloc li trobés alguna utilitat. Francament, no sé què significa…


  Malgrat tot, encara que admetem una cosa, una altra i una altra, potser… Però, on no hi ha coses absurdes? I, tanmateix si reflexionem sobre aquests esdeveniments, veurem que, efectivament, hi ha alguna cosa certa. Que diguin el que vulguin, però al món passen coses d’aquest caire…, encara que poques vegades, però passen.


  El carruatge


  La petita ciutat de B*** havia canviat d’aspecte i havia esdevingut molt més alegre des que el regiment de cavalleria de… hi havia estat destinat. Fins aleshores, la seva vida havia estat d’allò més vulgar i ordinària. Tot travessant la ciutat, les seves casetes emblanquinades, que miraven al carrer amb aquella pinta tan poc acollidora… No! És impossible expressar els sentiments que inspirava… La melangia envaïa el visitant, com si hagués perdut en el joc o hagués dit qualsevol bestiesa inoportuna; en una paraula, era una sensació del tot desplaent.


  Avui, però, la calç s’ha desprès dels murs de les cases per l’acció de la pluja, de manera que ara tenen un to gris fosc, i no blanc. La majoria de les cases tenen la teulada feta de joncs, tal com és costum a les nostres ciutats meridionals. Pel que fa als jardinets que l’embellien, han desaparegut fa molt de temps, ja que l’alcalde, un bon dia, va manar que els arbres fossin tallats, creient, sens dubte, afavorir així l’aspecte de la ciutat.


  Ningú no ronda pels carrers; a tot estirar, algun gall creua el carrer, tou com un coixí per culpa de la pols llargament acumulada. I també per això, quan cauen quatre gotes, es converteixen en fangars, que s’omplen d’aquells animals panxarruts que l’alcalde anomena «francesos». Les seves grufes, plenes de solemne gravetat, sorgeixen d’entre els tolls de fang en què es rebolquen amb delectació fent uns grunys tals, que tot aquell que passa en cotxe no té altre remei que arriar els cavalls a corre-cuita. De tota manera, és ben difícil trobar algú que passi per la ciutat de B***.


  Poques vegades, prou comptades, hi passa sorollosament algun vehicle, que no sembla ni calessa ni carro.


  Per entre els sacs de farina amuntegats treu el cap un terratinent, amo d’onze ànimes de camperols, vestit amb un abric de nanquins, fuetejant la seva euga bruna, seguida per un poltre.


  Fins i tot la plaça del mercat té un aire trist. La casa del sastre hi dóna, però no tota la façana, sinó només una cantonada. Davant per davant, fa quinze anys pel cap baix que s’hi construeix un edifici de pedra amb dues finestres; un xic més enllà, hi ha una tanca moderna de fusta pintada de gris, per fer joc amb el fang. L’alcalde la va fer construir perquè servís de model a les altres construccions; ho va fer quan era jove, quan encara no tenia el costum de dormir en havent dinat i d’empassar-se cada nit una potinga feta de groselles seques. Als altres llocs no hi ha sinó coberts. Al centre de la plaça, s’hi instal·len unes esquifides parades, on sempre es pot veure un grapat de rosquilles, una dona amb un mocador vermell nuat al cap, un pud [3] de sabó, unes quantes lliures d’ametlles amargues, perdigons, gèneres de cotó i dos botiguers que es passen el dia jugant a anelles vora les portes.


  Però a l’època que el regiment de cavalleria era a la ciutat de B***, tot havia canviat. Els carrers s’havien animat, fins a assolir una aparença absolutament nova, diferent. Les casetes menudes veien passar sovint oficials gallards i ben plantats, amb les seves crineres al cap, que anaven a casa d’un company per parlar de l’ascens, o de l’excel·lent tabac, o senzillament per jugar, i jugar-se, de vegades, les troiques, que certament podien ser anomenades «les troiques del regiment», perquè sense sortir-ne passaven de mà en mà.


  Un dia hi anava el major; l’altre apareixien a la quadra d’un tinent, i una setmana més tard novament es veia l’ordenança del major enseuant-les. El reixat de fusta que hi havia entre les cases apareixia ornat amb gorres de soldats, penjant al sol, i el capot gris es deixava veure sovint prop dels portals més distingits de la ciutat. Als carrerons sempre es topava amb soldats de bigotis tan aspres i poblats que semblaven raspalls per netejar sabates. Aquests bigotis no faltaven enlloc; quan els burgesos es reunien a la plaça del mercat amb els seus bocs, infal·liblement es mostraven alguns d’aquests bigotis darrera les seves espatlles. No cal dir que, a qualsevol indret de la ciutat, es podia veure un d’aquests soldats mostatxuts escridassant algun pobre pagesot, que per tota resposta sospirava cansadament, amb els ulls en blanc.


  Els oficials van animar l’escadussera societat del lloc, que fins aleshores es componia tan sols del jutge, que vivia en una casa amb la dona d’un diaca, i de l’alcalde, home assenyat, però que es passava el dia al jaç, des del dinar fins a la nit i de la nit al dinar següent. La societat s’incrementaria i guanyaria interès en traslladar-s’hi el general de brigada amb tota la seva plana major. Els terratinents de la rodalia, l’existència dels quals fins aleshores ignorada per tots, van començar a sovintejar la petita ciutat provinciana per reunir-se amb els senyors oficials i, de vegades, per poder jugar amb ells a la «banca», joc de què tenien només una idea molt remota els seus cervells aclaparats pels afers de les sembres.


  Sento molt no recordar amb quin motiu va oferir el general de brigada un gran convit. Els preparatius que es van fer per a aquesta festa van ser extraordinaris: des de les portes de la ciutat se sentia el rebombori que feien els cuiners amb els ganivets a la cuina del general. Totes les provisions del mercat havien estat requisades per al tiberi, de manera que el jutge, amb la muller del diaca, va haver de menjar només coques de fajol i gelatina feta a base de fècula de patata. El petit badiu de la casa del general era ple de calesses i de troiques. La reunió es componia només d’homes, és a dir, els oficials i alguns hisendats de la comarca.


  El més notable d’aquests darrers era Pifagor Pifagorovitx Txertokutski, un dels principals aristòcrates del districte de B*** que era el qui més avalot havia mogut a les eleccions i que sempre anava amb un elegant carruatge. Havia servit en un regiment de cavalleria, on va ser un dels oficials més lluïts i amb més anomenada. Si més no, se l’havia vist a molts balls i reunions a cada una de les ciutats en què havia estat de guarnició el seu regiment. A més d’això, el coneixien totes les joves donzelles de les províncies de Tenvov i Sinvirsk. És molt possible que també a les altres províncies hagués assolit certa celebritat afalagadora si no hagués demanat el retir per una circumstància que generalment té una història desagradable. No recordo del tot bé si li va etzibar un mastegot a algú o algú l’hi va clavar a ell. Sigui com sigui, se li va demanar la sol·licitud de retir. Però amb això no va perdre ni un bocí de dignitat: vestia un frac de cintura alta i de tall d’uniforme, botes amb esperons i bigoti, perquè, si no, els nobles podien suposar que havia servit a infanteria, a la qual ell solia anomenar amb menyspreu arma de categoria inferior o de la xurma.


  Assistia a totes les grans fires concorregudes per dides, nens, nois i panxuts terratinents de totes les províncies, que hi van per divertir-se en les seves calesses, els seus cotxes de viatge, els carros i uns cotxes d’aquells que ni en somnis es veuen. Guiat pel seu fi instint, es trobava sempre allí on s’instal·lava de guarnició algun regiment de cavalleria, i anava a visitar els senyors oficials. Baixava davant d’ells, saltant amb elegància del seu lleuger carruatge o de les seves troiques, i ben aviat aconseguia tractar i fer amistat amb ells. Amb motiu de les darreres eleccions va oferir un banquet a la noblesa en el curs del qual va declarar que si l’elegien mariscal de la noblesa, vetllaria pels seus interessos amb la més gran de les preocupacions. En un mot: es comportava com tot un senyor, com se sol dir als districtes i a les províncies.


  S’havia casat amb una noia prou bonica, que li va aportar un dot de dues-centes mil ànimes de camperols i uns quants milers de rubles. El capital va ser emprat per adquirir un tir de sis cavalls, realment esplèndids; uns panys daurats per a les portes, un mico ensinistrat i un majordom francès. Les dues-centes mil ànimes i la mateixa quantitat de les seves van ser hipotecades per a certs afers comercials. En definitiva: era un terratinent com cal… Un veritable terratinent de districte.


  A més d’ell van assistir al banquet altres hisendats, però d’ells no n’hem de fer res. I la resta dels convidats eren militars d’aquell regiment i dos oficials de l’Estat Major, un coronel i un major. Quant al general, era cepat i corpulent: però, per altra banda, era un bon cap, segons els oficials, i tenia una veu greu i sonora de baix.


  El banquet va ser extraordinari. S’hi va servir esturió, caçó, esturió rutè, espàrrecs, guatlles, perdius i bolets. Tot a cor què vols, de tal manera que el cuiner no va tenir temps ni de fer un mos en tot el dia. Quatre soldats, proveïts de ganivets i en mànigues de camisa, van passar-se tota la nit ajudant-lo a preparar estofats i gelatines. Un bé de Déu d’ampolles, de coll alt, de «Laffitte», i altres de broc curt, de Madeira, un dia rialler d’estiu, les finestres obertes de bat a bat, els plats amb gel sobre la taula, els uniformes descordats dels senyors oficials, però discretament, només un botó; les pitreres arrugades, sota els folgats fracs i una conversa animada pel xampany, en la qual tothom participava i que el general dominava amb la seva veu de baix. Tot rutllava com una seda.


  Després del tiberi, tothom es va alçar amb una agradable tipor al ventre, van encendre unes quantes pipes llargues i curtes i van sortir a la terrassa portant a la mà les tasses de cafè. El general, el coronel i el major duien l’uniforme del tot descordat, de manera que es deixaven entrellucar els tirants de seda; en canvi, els senyors oficials, per respecte als seus superiors, portaven els uniformes cordats, llevat de tres botons deixats anar.


  —Molt bé; doncs ara la podran veure —va dir el general—. Si us plau, amic meu —va ordenar, adreçant-se al seu ajudant, un xicot d’aspecte, ferm i ben plantat—. Digues que portin l’euga castanya. Ja veuran, ja!


  El general va pipar i va treure el fum.


  —Aquí és impossible cuidar-la com cal; en aquesta ciutat del dimoni no hi ha ni una sola cavallerissa adequada. L’euga és… —aquí va fer unes quantes pipades— pf…, pf…, un bon animal.


  —Fa gaire que la teniu, excel·lència?…, pf…, pf… —va dir Txertokutski.


  —Pf…, pf…, pf… Oh, no, de cap manera! La tinc des de fa només un parell d’anys.


  —I la vau comprar ja ensinistrada o la vàreu fer ensinistrar aquí, excel·lència?


  —Pf…, pf…, ppp…, fff…, aquí —va aconseguir articular el general, pràcticament voltat per un núvol de fum.


  Entretant, va venir un soldat de l’estable, i per fi va aparèixer un altre soldat, que vestia un gec blanc i gastava uns enormes bigotis negres. Duia per les regnes una euga espantadissa i tremolenca. L’euga va alçar de sobte el cap i va anar d’un pèl que no tombés el soldat mostatxut.


  —Vinga…, vinga…, Agrafa Ivanovna —deia el soldat, guiant l’euga sota la terrassa.


  L’euga s’anomenava Agrafa Ivanovna. Ferma i fogosa com una beutat meridional, va clavar unes quantes guitzes a la terrassa de fusta i es va deturar tot d’una.


  El general es va treure la pipa de la boca per examinar Agrafa Ivanovna, amb aire de satisfacció. El coronel en persona va baixar les escales i va agafar Agrafa Ivanovna pel morro, i també el major va acariciar les potes d’Agrafa Ivanovna. Els altres es van acontentar de fer petar la llengua.


  Txertokutski va davallar les escales i va acostar-s’hi pel darrera. El soldat es va quadrar amb les regnes a la mà i va mirar-se els visitants de fit a fit, com si volgués saltar-los al damunt.


  —Una euga excel·lent —va dir Txertokutski—. És un cavall de casta. Permeteu-meu, excel·lència, que miri quin pas té l’animal.


  —Té molt bon pas, però… no ho sé… Aquest medicastre gamarús li ha donat no sé quin diastre de píndoles i ara l’euga no para d’esternudar des de fa dos dies.


  —Un magnífic corser! Té també sa excel·lència el carruatge pertinent?


  —Carruatge?… Però si és un cavall per muntar-hi!


  —Ja ho sé, excel·lència. Però us ho he preguntat només per saber si teniu també per als altres cavalls el carruatge pertinent.


  —Home…, miri, no en tinc gaires, de carruatges. Si li he de ser franc, fa temps que desitjo tenir una calessa moderna. Li ho he escrit al meu germà, que viu a Peterburg, però no sé si me l’enviarà o no.


  —Em sembla, excel·lència —va dir el coronel— que no hi ha carruatges millors que els de Venècia.


  —Té raó, pf, pf, pf, pf…


  —Jo, excel·lència, tinc un carruatge magnífic de fabricació vienesa.


  —Quin? Aquest amb què ha vingut vostè?


  —Oh, no! Aquest és tan sols un cotxe que faig servir per als meus viatges; però l’altre…, l’altre és una meravella, lleuger com una ploma, i quan seus al seu interior és com si…, i permeteu-me la comparació…, com si t’estigués bressolant la dida.


  —Així doncs, deu ser comodíssim.


  —Sí que ho és. Els coixins i les molles, tot, sembla com si fos un quadre de tan ben pintat com està.


  —Això sí que està bé.


  —I a més a més, quina capacitat que té, excel·lència. Us ben asseguro que mai no n’he vist cap igual. Quan estava de servei, solia col·locar a la caixa del cotxe deu ampolles de rom i vint lliures de tabac; a més, sempre duia amb mi sis uniformes, roba interior i dues pipes tan llargues, i perdoni sa excel·lència la comparació, com un solitari. Per si fos poc, a les bosses hi cabia fins i tot un bou sencer.


  —Quina meravella!


  —Vaig pagar per ell quatre mil rubles, excel·lència.


  —Només pel preu, deu ser magnífic. I el va comprar aquí mateix?


  —No, excel·lència; el vaig adquirir casualment. El va comprar un amic meu, un home excepcional, company d’infantesa, amb el qual vós, excel·lència, estic segur que també haguéssiu tingut amistat. Allò que era de l’un, era de l’altre, aquesta era la norma que hi havia entre nosaltres. L’hi vaig guanyar jugant a cartes. Podria sa excel·lència fer-me l’honor de venir a dinar demà amb mi? Així, de passada, veuríeu el carruatge.


  —No sé pas què dir-li… A mi tot sol no m’acaba de fer gràcia… Ara, que si em permet anar acompanyat pels senyors oficials…


  —I és clar que sí! També els senyors oficials hi són convidats. Serà per a mi un gran honor tenir-vos d’hostes a casa.


  El coronel, el major i els oficials van inclinar-se, profundament agraïts.


  —Jo, excel·lència, opino que si es compra una casa ha de ser bona, perquè si no, val més no tenir-la. A casa meva, per exemple… Si em feu l’honor de visitar-me demà, us mostraré alguns llibres que he ideat per portar bé l’administració de la llar.


  El general va mirar-se’l, bo i traient una glopada de fum.


  Txertokutski estava contentíssim d’haver convidat a casa seva els senyors oficials. Ja encarregava mentalment tota mena de requisits i salses, sense deixar de mirar alegrement els oficials, la simpatia dels quals semblava haver-se intensificat després que els convidés a casa seva, cosa que es podia notar als seus ulls i en lleugeres inclinacions del cos a manera de salutació quasi imperceptible. Txertokutski semblava actuar amb una més gran desimboltura i la seva veu va assolir una entonació més suau, brillant i plena de joia.


  —Així, sa excel·lència coneixerà la meva dona.


  —Hi tindré molt de gust —va contestar el general, cargolant-se els bigotis.


  Txertokutski va voler tornar a casa de seguida per preparar per endavant l’àpat que oferiria l’endemà. Ja tenia el barret a la mà, però no sé què va passar, el cas és que va restar allà encara uns instants. Entretant, havien col·locat les taules de joc i la concurrència s’anava repartint en grups de quatre per jugar al whist o per dispersar-se pels racons de les habitacions del general.


  Van portar espelmes. Txertokutski es va estar una bona estona dubtant sense saber si havia de seure o no a jugar al whist. I com que els senyors oficials l’havien convidat més d’un cop a fer-ho, li va semblar que refusar-ho seria contrari a les normes més elementals de cortesia…, així que va asseure’s amb ells. No es va fixar que tenia al seu davant un got de ponx i, també sense adonar-se’n, se’l va empassar en un obrir i tancar d’ulls. Jugades dues partides, Txertokutski va veure un altre got de ponx, que va buidar distretament, després de declarar:


  —Senyors, ja és hora de tornar a casa.


  Però va seure de nou per començar una altra partida. Mentrestant, les converses als diversos indrets de la casa havien pres un caire diferent. Els qui jugaven al whist estaven bastant silenciosos, però els qui no prenien part al joc i es trobaven asseguts a part, a les otomanes, mantenien una animada conversa.


  En un racó, el capità d’Estat Major, recolzat en un coixí i amb la pipa als llavis, contava amb eloqüència i naturalitat les seves peripècies amoroses, captant l’atenció del grupet que el voltava. Un terratinent gras com un bocoi, els braços rabassuts del qual semblaven un parell de colossals patates, se l’escoltava amb un posat d’una dolcesa infinita, i només de tant en tant intentava passar la seva maneta esquifida pel darrera de les seves amples espatlles per treure’s la tabaquera de la butxaca.


  En un altre racó de l’estança va desfermar-se una violenta discussió sobre els exercicis d’esquadrons, i Txertokutski, que ja s’havia jugat dues vegades la sota en lloc de la dama, va ficar-hi cullerada, tot cridant des del seu lloc:


  —Quin any va passar, això?… A quin regiment? —sense adonar-se que les seves preguntes no tenien res a veure amb l’assumpte en qüestió.


  A la fi, pocs minuts abans de sopar, va acabar-se el whist, però el joc es va introduir a la conversa, i semblava que tothom estava molt preocupat pel ell. Txertokutski recordava perfectament que havia guanyat una bona picossada: tanmateix, no havia cobrat ni un ral, i en aixecar-se de la taula va restar una llarga estona en l’actitud de l’home que té les butxaques ben escurades. Entretant, havien servit el sopar. Evidentment, no hi mancaven els vins, i Txertokutski, un xic a desgrat seu, s’havia d’omplir la copa sovint, perquè a dreta i esquerra sempre hi havia ampolles de vi.


  La conversa de sobretaula es va allargar moltíssim, però va prendre un to diferent i molt curiós. Un terratinent que havia participat a la campanya de 1812 va parlar d’una batalla que mai no havia tingut lloc, i després, per motius completament desconeguts, va agafar el tap d’una garrafa i el va ficar en un pastís. En definitiva: quan començaven a marxar ja eren les tres de la matinada, i els cotxers van haver d’agafar algunes persones i arrossegar-les com si fossin sacs de patates. Txertokutski, malgrat tota la seva aristocràcia, saludava amb unes reverències tan profundes i impetuoses, que en tornar a casa duia dos gafets enganxats al bigoti.


  A la casa tothom dormia profundament. Prou que li va costar al cotxer trobar l’ajudant de cambra, que va portar el senyor a través de la sala i el va deixar en mans de la minyona, a qui Txertokutski va seguir amb prou feines fins al dormitori, on es va ficar al llit al costat de la seva jove i bella dona, que descansava en una postura encisadora, vestida amb una camisa de dormir blanca com la neu. La sotragada produïda per la caiguda del marit la va desvetllar. Es va estirar, bo i alçant les parpelles, va fer l’ullet tres vegades i finalment va obrir del tot els ulls, mentre un somriure un xic enfadat es mostrava als seus llavis, però veient que aquest cop ell no es disposava a acariciar-la, va fer mitja volta i amb la galta fresca recolzada a la mà va tornar a adormir-se, deixant de banda el seu marit, que s’havia quedat com un soc.


  No era una hora que al camp es tingui per gaire matinera quan la jove mestressa es va despertar al costat del seu marit que roncava. Va recordar que ell havia tornat a casa a les tres i li va fer pena despertar-lo. Es va calçar unes xinel·les que el seu marit havia fet portar de Peterburg, va passar al recambró vestida amb una bata blanca que queia al llarg del seu cos com l’aigua d’un rierol. Es va rentar amb aigua no menys fresca i transparent que la seva pell i va seure davant del mirall del tocador.


  Després d’haver fet tres ullades furtives al mirall, va comprovar que aquell dia lluïa tots els seus atractius. Aquesta circumstància, segons sembla, insignificant, la va obligar a restar davant del mirall un parell d’hores més. Finalment, es va posar un vestit molt bonic i va baixar al jardí a passejar. El temps era magnífic, només com pot ser-ho un dia d’estiu al sud. El sol de migdia abrusava amb tot el foc dels seus raigs; però a les alberedes ombrívoles i de fullam espès hi feia fresca, i la passejada resultava molt agradable; per altra banda, les flors, escalfades pel sol, triplicaven la seva fragància. La bella mestressa de la casa s’havia oblidat del tot que eren les dotze i que el seu marit encara dormia.


  Va sentir roncar dos cotxers i un lacai que dormien a l’estable, darrera del jardí, però va continuar asseguda a la frondosa albereda, des de la qual la vista s’estenia lliurement sobre la carretera, mirant distretament la solitud en què no hi havia ni una ànima, quan de sobte li va cridar l’atenció una polseguera que s’alçava a la llunyania. Fixant-s’hi bé, no va trigar a veure-hi uns quants cotxes.


  Al davant de tot avançava una calessa de dos seients; hi anava el general, amb les feixugues xarreteres brillant al sol, i al seu costat hi havia el coronel. Al darrera seguia una altra calessa de quatre seients, ocupats pel major, l’ajudant de camp del general i dos oficials més, asseguts davant per davant d’ells. Després venien les conegudes troiques del regiment, adjudicades aquesta vegada al corpulent major. Les seguia un bon voyage de quatre places, en el qual hi anaven quatre oficials, que n’aguantaven un altre. Tancaven la comitiva tres oficials més, muntats en magnífics cavalls bais.


  «Serà possible que vinguin a casa?» —va pensar la mestressa—. «Ai Déu meu! Però si fan el tombant i van cap al pont!».


  Va fer un crit, va picar de mans i va córrer a través de les flors i els matolls, directament cap a l’alcova, on el marit dormia com un liró.


  —Lleva’t, lleva’t! Lleva’t de seguida! —va cridar sacsejant-lo pel braç.


  —Què!? —va murmurar Txertokutski sense obrir els ulls.


  —Lleva’t, estimat! Vénen convidats! Que no em sents?


  —Convidats? Quins convidats? —va remugar, rondinant com una vedella que busca les mamelles de la seva mare—. Hum, hum! —va mussitar—. Acosta’t, reineta meva, que et faré un petó.


  —Per l’amor de Déu i tots els sants, estimat, lleva’t ara mateix! Ve un general amb els seus oficials! Ai Déu meu, però si tens una llapassa al bigoti!


  —El general? Com és que ja ve? Però què diantre! Per què no m’han despertat? I el dinar? Està tot llest?


  —Quin dinar?


  —Que potser no el vaig encarregar?


  —Tu? Però si vas tornar a casa a les quatre tocades, i, per molt que et preguntava, no em deies res. No et vaig despertar, estimat, perquè em feies pena, no has dormit ni gota. Va dir aquests darrers mots en un to decandit i suplicant.


  Per un minut Txertokutski va restar ajagut al llit amb els ulls molt oberts, com si l’hagués fulminat un llamp.


  A la fi, va saltar en camisa, oblidant-se que això era indecorós.


  —Que bèstia que sóc! —va exclamar, picant-se al front—. Els vaig convidar a dinar. Què faré, ara? Són lluny, encara?


  —No ho sé… Deuen estar a punt d’arribar.


  —Cuita, amaga’t, estimada… Ep! Qui hi ha? Ep, noia, vine aquí! Vine, ximpleta! Per què tens por? Els oficials poden arribar en qualsevol moment. Digue’ls que el senyor no és a casa, digues que no tornarà avui, que ha marxat molt d’hora. Em sents? Digues-ho també als altres criats. Vinga, afanya’t!


  Dit això, va agafar ràpidament la bata i va córrer a amagar-se a la cotxera, pensant que allà estaria segur. Però en amagar-se en un racó es va adonar que també allà podia ser vist. «Serà millor això», va pensar, i en un tres i no res va baixar l’estrep del carruatge que hi havia allà, va enfilar-s’hi d’un salt, va tancar darrera seu les portelles i, per més seguretat, es va tapar amb la cortina i el resguard de cuir, quedant-se quiet, plegat per la meitat i embolicat dins la seva bata.


  Mentrestant, els cotxes havien arribat a l’escalinata.


  Va baixar el general espolsant-se; darrera hi anava el coronel redreçant-se la crinera del barret. Després va saltar el major de les troiques amb el sabre sota el braç i també els esvelts tinents van deixar el bon voyage, amb l’alferes que havia fet el viatge assegut a la falda dels seus companys; i finalment, els oficials que tancaven el grup van saltar dels seus cavalls.


  —El senyor no és a casa! —va dir el lacai, sortint a l’escalinata.


  —Com que no hi és! Però hi serà a l’hora de dinar, oi?


  —No; el senyor serà fora tot el dia. Segurament tornarà demà cap a aquesta hora.


  —Carat! —va exclamar el general—. I com és això?


  —Quina mala passada! —va fer el coronel mentre reia.


  —Vaja, home… Però, com es pot cometre una descortesia així? —va continuar el general empipat—. Llamp de llamp! Si no ens pot rebre, no sé què en traurem, d’insistir.


  —Jo, excel·lència, no entenc com es poden fer aquestes coses —va dir un jove oficial.


  —Què? —va dir el general, que solia emprar aquesta pregunta sempre que parlava amb un oficial.


  —Em pregunto, excel·lència, com és que hi ha persones capaces d’actuar d’aquesta manera…


  —Oi tant!… Si li ha passat alguna cosa, hauria d’haver-nos avisat, si més no, o si no, no ens hauria d’haver convidat.


  —Bé, excel·lència, no tenim altre remei que tornar a casa —va dir el coronel.


  —És clar que no tenim més remei. Però estic pensant que podríem mirar el carruatge sense ell. No crec que se l’hagi endut. Ep! Noi! Vine aquí!


  —Què mana?


  —Ets el mosso d’estable?


  —Sí que ho sóc, excel·lència.


  —Ensenya’ns el nou carruatge que ha adquirit fa poc el teu amo.


  —Si us plau, facin el favor de seguir-me a la cotxera.


  El general es va encaminar cap allà amb els oficials.


  —Permetin que el tregui una mica enfora, aquí és massa fosc.


  —Prou, prou; ja n’hi ha prou, he dit.


  El general i els seus oficials van fer la volta al carruatge tot examinant detingudament les rodes i les molles.


  —Vaja, home; no té res de particular, això; és un cotxe normal i corrent —va dir el general.


  —I tant, que és corrent —va confirmar el coronel.


  —Em sembla, excel·lència, que aquest carruatge no val quatre mil rubles —va dir un dels joves oficials.


  —Què?


  —Dic, excel·lència, que aquest carruatge no val quatre mil rubles.


  —Què n’ha de costar quatre mil! No en val ni dos mil. No té res de res. Si no és que té alguna cosa de particular a dins… Si us plau, amic meu, descordi el resguard de cuir.


  I davant els ulls dels oficials va aparèixer Txertokutski, embolcallat amb la seva bata i estranyament aclofat.


  —Ah, així que és aquí! —va exclamar el general, estupefacte.


  I un cop dit això, el general va tancar immediatament les portelles amb violència, va tapar Txertokutski amb el resguard i se’n va anar amb els senyors oficials.
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    NIKOLAI VASSÍLIEVITX GÓGOL (Soròtxyntsi, actual Ucraïna, 1 d’abril de 1809 - Moscou,4 de març de 1852) va ser un escriptor, dramaturg i poeta ucraïnès en llengua russa. Se’l considera el pare de l’esplèndida prosa russa del segle XIX.


    De ben jove es traslladà a Sant Petersburg, on intentà de fer d’actor, de pintor i d’historiador, sense cap èxit. Derivà cap a la literatura tot conreant diversos registres i evolucionant des d’un incipient romanticisme fins a l’anomenat «realisme crític». La seva obra està amarada de pessimisme i de tortura pel sentiment del pecat, per bé que intenti aplicar-hi el lenitiu del sarcasme.


    Els seus treballs més importants són la novel·la Taràs Bulba (1835), la comèdia L’inspector general (1836) i sobretot la novel·la Les ànimes mortes (1842), un gran fresc sobre l’imperi Rus encara feudal que truca a les portes del capitalisme. Escrigué una segona part d’aquesta novel·la, però l’acabà destruint pocs dies abans de morir.


    La vida de Gógol corre paral·lela a la dels estrafolaris i definitivament patètics personatges dels seus escrits: funcionari lletraferit, eslau fins al moll de l’os, víctima de crisis místiques i de popes tenebrosos, amb una voluntat obsessiva de servir Rússia, morirà de forma absurdament tràgica.

  


  Notes


  
    [1] Diminutiu d’Ivan, nom que se solia donar als cotxers i, per extensió, als cotxes de lloguer. [Torna]

  


  
    [2] A Rússia els funcionaris també rebien graus. [Torna]

  


  
    [3] Mesura de pes russa equivalent a 16,38 quilos. [Torna]
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