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    Felix y Zelda vuelven a ser los protagonistas de esta experiencia, en la que dos niños intentan escapar de la persecución nazi y se enfrentan al odio de sus enemigos pero también encuentran la amistad y la generosidad más desinteresadas.


    En Una vez les dejamos cuando habían conseguido saltar desde un «tren de la muerte», pero sus problemas no han terminado. ¿Cómo podrán sobrevivir en una Polonia ocupada donde ni el campo parece seguro para seguir vivos?
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    Para todos los niños que tienen que esconderse

  


  


  Entonceshuimos para salvarnos, Zelda y yo, cuesta arriba, tan rápido como pudimos.


  Pero no lo hicimos muy rápido.


  Ni siquiera llevando a Zelda de la mano y ayudándola a subir la colina.


  ¿Sabes cuando tú y dos amigos saltáis de un tren que os está llevando a un campo de la muerte nazi y casi pierdes el conocimiento, pero al final logras recuperarlo, y tus gafas ni siquiera se rompen, pero tu amiga Chaya no tiene tanta suerte y muere, por lo que la entierras bajo unas flores silvestres y helechos, lo que supone un montón de esfuerzo, y a ti ya no te queda mucha energía para huir y subir la colina?


  Eso es lo que nos está pasando ahora a Zelda y a mí.


  —Me duelen las piernas —dice Zelda.


  Pobrecilla. Sólo tiene seis años. Sus piernas no son muy grandes. Y lleva puestas unas pantuflas, que no son buenas para trepar una colina empinada cubierta de espinos.


  Pero no podemos detenernos.


  Nos tenemos que alejar antes de que venga otro tren con metralletas en el techo.


  Miro por encima del hombro.


  Al pie de la colina la vía del tren reluce bajo el sol, igual que las partes brillantes del uniforme de un oficial nazi.


  Trato de ver qué hay arriba de la colina.


  En la cima hay un frondoso bosque. Cuando lleguemos allí, estaremos a salvo. Estaremos escondidos. El próximo tren nazi no nos podrá ver, siempre y cuando Zelda no le grite a los nazis cosas groseras y maleducadas.


  Si es que podemos llegar ahí arriba.


  —Vamos —le digo a Zelda—. Tenemos que continuar. No debemos pararnos.


  —No me estoy parando —dice Zelda indignada—. ¿Es que no sabes nada?


  Sé por qué está enfadada. Zelda piensa que soy muy afortunado. Sí que lo soy. Tengo diez años, unas piernas fuertes y unas botas resistentes. Pero me gustaría que mis piernas fueran más fuertes todavía. Si tuviera doce años podría llevar a Zelda a caballito.


  —Ay —exclama ella tras resbalar y golpearse la rodilla.


  La levanto con cuidado.


  —¿Estás bien? —pregunto.


  —No —dice mientras avanzamos deprisa—. Esta colina es una idiota.


  Sonrío, pero no por mucho tiempo.


  De repente oigo el peor ruido del mundo. El estruendo de otro tren que se acerca a lo lejos.


  Vuelvo a tratar de echar un vistazo a la colina.


  El bosque está demasiado lejos. No llegaremos a tiempo. Si los nazis nos ven en esta ladera seremos un blanco fácil. Mi camiseta está hecha jirones, que ondean por todas partes. El vestido de Zelda tiene muchos colores, pero no son los de camuflaje.


  El tren está muy cerca.


  —Túmbate —digo, tirando a Zelda al césped.


  —Has dicho que no podíamos pararnos —dice ella.


  —Lo sé —digo—, pero ahora no nos podemos mover.


  —No me estoy moviendo —dice Zelda—. ¿Lo ves?


  Estamos tumbados boca abajo, completamente inmóviles y en silencio, salvo por algún jadeo. Zelda se agarra a mí. Su cara caliente roza mis mejillas. Sus manos agarran mi brazo. Me doy cuenta de que una de sus uñas está sangrando por culpa de haber arrancado los helechos para Chaya.


  Ahora, el ruido del tren es muy fuerte. En cuestión de segundos doblará la curva que está a nuestros pies. Desearía que hubiera helechos para escondernos debajo. Cerca de nosotros hay una madriguera de conejos. Desearía que Zelda y yo fuéramos conejos y que nos pudiéramos agazapar en lo más profundo de la ladera y comer zanahorias.


  Pero no lo somos, somos humanos.


  El tren nazi chirría al doblar la curva y aparece ante nosotros.


  Zelda me agarra todavía más fuerte.


  —Felix —dice ella—, si nos disparan, espero que nos disparen a la vez.


  Yo siento lo mismo. Aprieto su mano. No demasiado fuerte debido a su uña.


  Desearía que estuviéramos viviendo hace millones de años, cuando las metralletas eran primitivas de verdad. Cuando tenías suerte si conseguías dar a una montaña aun estando cerca. En vez de vivir en 1942, donde las metralletas son tan modernas que pueden disparar alrededor de mil balas a un niño que se escapa, incluso desde la parte de arriba de un tren que va a toda velocidad.


  Por debajo de nosotros el tren hace un ruido estrepitoso, como si fuese el de mil metralletas a la vez.


  Pongo el brazo alrededor de Zelda y rezo a Richmal Crompton para que nos mantenga a salvo.


  —Zelda no es judía —le digo silenciosamente a Richmal Crompton—. Pero ella necesita que la protejan igual porque los nazis también pueden matar a los niños católicos. Sobre todo a los niños católicos testarudos y descarados.


  Richmal Crompton no es una santa ni nada parecido, pero es una gran narradora de historias y en sus libros mantiene a salvo a William y a Violet Elizabeth y a los demás niños, incluso cuando son demasiado testarudos y descarados.


  Mis rezos funcionan.


  Ninguna bala impacta en nuestros cuerpos.


  —Gracias —digo silenciosamente a Richmal Crompton.


  Al pie de la colina veo la cola del tren desaparecer tras la siguiente curva. Sé que es otro tren hacia la muerte, lleno de gente judía. Tiene los mismos vagones que los que tenía nuestro tren, ésos que parecen grandes cajas de madera cerradas con clavos.


  En el techo del último vagón hay una metralleta, pero los dos soldados nazis sentados detrás de ella están ocupados comiendo.


  —Vamos —le digo a Zelda tan pronto como el tren ha desaparecido de nuestra vista.


  Nos ponemos de pie. En la cima de la colina nos espera el bosque oscuro y fresco, y seguro.


  No sé cuánto falta para que llegue el próximo tren, por lo que nos tenemos que dar prisa. Puede que no tengamos tanta suerte con el siguiente. Puede que los soldados nazis con las metralletas no estén cenando temprano.


  Le agarro la mano a Zelda y empezamos a trepar otra vez.


  Zelda se vuelve a tropezar con una madriguera de conejos y casi se cae, y yo sin querer casi le disloco el hombro.


  —Perdona —le digo.


  —No es tu culpa —dice Zelda—. Es culpa de los conejos. ¿Es que no sabes nada?


  Suelta mi mano y se sujeta el hombro, y sus ojos oscuros se cubren de lágrimas.


  Pongo mis brazos alrededor de ella.


  Sé que su hombro no es la única razón por la que está llorando. También llora por lo que les ha pasado a nuestros padres y a nuestros amigos. Y porque el ejército más poderoso de la historia de la humanidad está intentando matarnos.


  Si me pongo a pensar en todo esto también yo acabaré llorando.


  Lo cual no es bueno. Las personas que lloran no pueden subir las colinas muy rápido. Lo he visto con mis propios ojos.


  Intento pensar una manera de que nos animemos los dos.


  —En el próximo valle puede que haya una casa —le digo a Zelda—. Con un cocinero muy simpático. Que ha preparado demasiada comida para la cena y que está buscando a gente que le ayude a comerse las raciones de sobra de su delicioso estofado.


  —Estofado no —dice Zelda—. Salchichas.


  —Vale, salchichas —digo yo—. Y huevos cocidos.


  —Y mermelada —dice Zelda—. En tiritas de pan.


  Está funcionando. Zelda ha dejado de llorar y ahora está tirando de mí hacia arriba de la colina.


  —Y plátanos —digo.


  —¿Qué son plátanos? —pregunta Zelda.


  Mientras subimos le hablo de todas las frutas exóticas sobre las que he leído en los libros. Ésa es otra cosa por la que me siento un afortunado. He crecido en una librería. Zelda no, pero tiene una gran imaginación. Mientras llegamos a la cima de la colina está casi segura de que el cocinero también tiene mangos y naranjas para nosotros.


  Nos adentramos en el bosque y nos apresuramos a través de la espesa maleza. Es muy agradable estar aquí rodeado de helechos y arbustos, y de árboles que nos resguardan. Y más cuando de repente escucho un ruido escalofriante en la distancia.


  Metralletas.


  Zelda y yo nos paramos y escuchamos.


  —Debe ser otro tren —digo yo.


  Nos miramos el uno al otro. El sonido de las metralletas es interminable, no se oye cerca pero sigue siendo aterrador.


  No digo nada sobre la gente del tren que está intentando escaparse, por si acaso mueren tiroteados. Hay un máximo de gente muerta a tiros que una niña pequeña como Zelda puede aguantar.


  —¿Quieres descansar? —le pregunto a ella.


  Lo que en realidad quiero decir es si quiere esconderse, pero tampoco digo eso porque no quiero que se sienta más asustada todavía.


  —No —dice Zelda intentando adelantarse—. Quiero mi cena.


  Sé cómo se siente. Mejor alejarse un poco más de las vías del tren. Además casi está anocheciendo y no hemos comido nada en todo el día.


  La sigo.


  Al final, los disparos lejanos de las metralletas cesan.


  —La casa está por ahí —dice Zelda, abriéndose paso entre una maraña de trepadoras.


  Esto es lo bueno de las historias. Siempre existe la posibilidad de que se hagan realidad. Polonia es un país grande. Tiene un montón de nazis, pero también tiene un montón de bosques. Y un montón de casas. Y bastantes salchichas.


  —¿El cocinero tiene chocolate? —pregunta Zelda después de un rato.


  —A lo mejor —digo—. Si pensamos en ello con todas nuestras fuerzas.


  Zelda arruga la frente mientras avanzamos rápidamente.


  Cuando lleguemos al otro lado del bosque, estoy seguro de que el cocinero tendrá chocolate, una tableta enorme.


  Nos detenemos a la orilla de los árboles y desviamos la vista hacia el siguiente valle. Mis gafas están manchadas. Me las quito y las limpio con mi camisa.


  Zelda da un chillido de terror y me agarra, y señala con un dedo.


  Me vuelvo a poner las gafas y trato de ver lo que ha visto.


  Zelda no está señalando en la distancia la casa de ningún cocinero simpático, porque no hay ninguna casa. Está señalando algo que está mucho más cerca.


  Un hoyo enorme en la ladera. Una especie de fosa con montones de tierra recién excavada a un lado. Tirados en el hoyo, enredados unos con otros, hay niños. Muchos. De todas las edades. Algunos son mayores que yo, algunos incluso más pequeños que Zelda.


  —¿Qué están haciendo esos niños? —pregunta Zelda con voz preocupada.


  —No lo sé —le digo.


  Yo también estoy preocupado.


  Parecen niños judíos. Lo digo porque todos llevan puestos brazaletes blancos con una mancha azul que estoy casi seguro de que es una estrella judía.


  Temblando, limpio de nuevo mis gafas.


  —Esto no sucedía en tu historia —susurra Zelda.


  Ella tiene razón. No sucedía.


  Los niños no se mueven.


  Están muertos.


  Esto es lo malo de las historias. Algunas veces no se hacen realidad y otras veces lo que pasa en su lugar es incluso peor de lo que puedes imaginar.


  Intento que Zelda no vea la sangre.


  Demasiado tarde.


  La está mirando fijamente, con la boca abierta, los ojos como platos.


  Le tapo la boca con la mano por si acaso hace ruido y los asesinos todavía están por aquí. Demasiado tarde. Empieza a sollozar fuerte.


  Justo debajo de nosotros, en la ladera, varios soldados nazis se ponen de pie sobre el espeso césped. Miran enfurecidos hacia arriba, donde estamos nosotros. Tiran sus cigarrillos y nos gritan.


  Sé que debería llevar a Zelda de nuevo hacia la maleza, apartarnos de su vista, pero no me puedo mover.


  Mis piernas están bloqueadas.


  Los soldados nazis cogen sus metralletas.


  


  Entonceslos soldados nazis comenzaron a dispararnos, y de repente pude moverme de nuevo.


  Y pensar.


  Coger a Zelda.


  Huir.


  Escondernos.


  Las balas impactan en los troncos de los árboles que están alrededor de nosotros. Trozos de corteza vuelan por los aires y nos golpean en la cara, y escuece.


  Nos damos la vuelta y corremos de nuevo hacia el bosque, saltando por encima de troncos, atravesando arbustos, esquivando zarzas, deslizándonos y forcejeando con la enmarañada maleza, trepando por las rocas.


  Intento no pensar en los pobres pies de Zelda y en sus pantuflas, o en los pobres niños muertos en su fosa.


  Tenemos que escondernos.


  —Allí —le digo a Zelda—. Ese gran matojo.


  Nos retorcemos por debajo de ramas espinosas y entre espesas capas de hiedra. Con mis manos cavo un agujero entre las hojas caídas hace un año, que están húmedas y blandas, pero cuando llegas lo bastante profundo están un poco templadas.


  Zelda también cava, y no se queja de su dedo dolorido.


  No paramos hasta hacer un lugar secreto oscuro y tranquilo, donde nos tumbamos temblorosos y escuchamos.


  Zelda me agarra la mano.


  Oigo gritos de soldados nazis. Sus botas hacen muchísimo ruido cuando corren por el bosque buscándonos. Los perros nazis están ladrando.


  ¿Sabes cuando estás viviendo en un sótano secreto en una ciudad-gueto con muchos otros niños y haces una tienda de campaña con tus abrigos para acurrucarte debajo de ellos y tratas de sentirte protegido y a salvo aunque fuera las calles estén llenas de nazis?


  Es por eso por lo que Zelda y yo estamos haciendo una madriguera, salvo que ahora ya no tenemos nuestros abrigos.


  Tampoco tenemos a nuestros amigos del sótano. Rezo silenciosamente una oración a Richmal Crompton. Le pido que proteja a nuestros amigos, a los que queden vivos, a los que estaban con nosotros en ese terrible tren. Por favor, no permitas que acaben también en una fosa.


  De repente, pensar eso hace que no me quiera sentir protegido y a salvo en este hoyo.


  No quiero pasar desapercibido, sino encontrar un palo bien afilado y acercarme sigilosamente a esos nazis, y apuñalarles cientos de veces hasta que sus tripas queden colgando y supliquen clemencia, y prometan no disparar a nadie nunca jamás. Sin embargo, yo no tendría piedad con ellos, les apuñalaría una y otra vez y…


  —Me haces daño —susurra Zelda.


  Me doy cuenta de que le estoy apretando la mano muy fuerte.


  —Perdona —le digo, y se la suelto.


  No le digo lo que estaba pensando. Ya ha visto bastantes asesinatos y violencia por hoy como para que yo insista sobre el tema.


  Me siento triste y aparto esos horribles pensamientos de mi mente.


  Zelda me vuelve a coger la mano.


  —No pasa nada —dice—. Yo también estoy asustada.


  A lo lejos los soldados siguen gritando. Yo no hablo alemán, pero no hace falta entender las palabras para darte cuenta de que te quieren matar.


  —No te preocupes —le susurro a Zelda—. Los nazis no nos van a encontrar.


  Espero estar en lo cierto.


  Aunque no puedo ver a Zelda en la penumbra sé que le está dando vueltas a algo. Lo sé porque respira fuerte en mi oído.


  —Felix —dice por fin—. Sobre esos niños a los que dispararon… ¿Dónde están sus mamás y sus papás?


  Tengo que esperar un poco antes de contestarle porque sólo pensar en esos niños me pone muy triste y me preocupa. Trato de imaginármelos cubiertos por helechos y flores salvajes, pero no sirve de nada.


  —No sé —digo silenciosamente—. No sé dónde están sus mamás y sus papás.


  Es la verdad. Puede que hayan muerto a balazos como los padres de Zelda, o puede que los hayan mandado a un campo de la muerte como a los míos, o puede que estén vivos y hayan descubierto las cosas terribles que les han hecho a sus hijos.


  No digo estas cosas muy alto. Zelda todavía está temblando y no la quiero preocupar más.


  —¿Los nazis han matado a esos niños? —pregunta Zelda.


  Vuelvo a titubear.


  Sé por qué lo está preguntando.


  —A lo mejor —digo yo—. Pero no podemos estar seguros. En realidad no les hemos visto hacerlo.


  La respiración de Zelda ahora es más fuerte y puedo decir que sabe que sí lo hicieron.


  —Odio a los nazis —dice ella.


  Pobrecilla. Se debe sentir fatal. Su mamá y su papá fueron nazis antes de que la resistencia polaca los matase. Vi la foto de su padre vestido con el uniforme nazi en el medallón que lleva alrededor de su cuello. Cuando pienso que mi mamá y mi papá están muertos al menos sé que eran judíos inocentes. La pobre de Zelda sólo puede pensar que sus padres eran parte de una banda de crueles asesinos.


  —Tu mamá y tu papá te querían mucho —le digo con dulzura—. Trata de recordar eso.


  —No puedo —dice Zelda.


  —Trata de pensar en momentos felices que pasaste con ellos —le sugiero.


  Eso es lo que hago yo cuando me acuerdo de Mamá y Papá y me pongo triste, pero no siempre funciona.


  —Cuando era pequeña —dice Zelda—, teníamos gallinas. No eran gallinas nazistas, eran gallinas muy listas.


  Empieza a llorar.


  Trato de pensar en algo más que decirle. Algo que ayude a Zelda a tener recuerdos felices de sus padres. Pero no se me ocurre nada.


  —Me gustaría ser pequeña —solloza.


  Pobrecilla. Tiene que ser horrible no tener familia cuando sólo tienes seis años. Ya es suficientemente horrible cuando tienes mi edad.


  —Todavía tienes una familia —le digo a Zelda en voz baja.


  Alargo la mano en la oscuridad y le doy un abrazo para que sepa que estoy hablando de mí.


  Zelda no dice nada pero se acurruca más cerca de mí y llora sobre mi camisa, así que estoy seguro de que lo ha entendido.


  —Felix —dice ella cuando deja de llorar—. ¿Vas a ser mi familia para siempre?


  —Sí —le digo.


  —¿Te quedarás conmigo para siempre jamás? —dice ella.


  Me paro a pensar sobre lo que ha dicho. Recuerdo cómo Mamá y Papá me prometieron que volverían a por mí algún día y nunca lo hicieron. Pero sé que querían hacerlo. Eso es lo importante de una promesa. Tienes que querer cumplirla.


  —Te lo prometo —digo.


  —Yo también lo prometo —dice Zelda.


  Se acurruca contra mí.


  Estoy atento por si vuelvo a escuchar a los soldados.


  No se oye nada, sólo los insectos del bosque y el viento sobre los árboles. Pero puede que los nazis no se hayan ido todavía. A lo mejor han vuelto a la fosa y están fumando más cigarrillos y cubriendo a los niños con tierra.


  —Creo que nos deberíamos quedar aquí escondidos hasta mañana —le digo a Zelda.


  —Vale —dice ella.


  —No hemos cenado nada —le digo—. Lo siento.


  Ni siquiera hay hierbajos en esta madriguera, sólo hay hojas caducas. No nos podemos arriesgar a comérnoslas por si acaso tienen moho y llega a nuestros cerebros, y nos hace pensar que somos cantantes de ópera. No sería la primera vez que pasa.


  —Es igual —dice Zelda con un hilito de voz—. No tengo hambre.


  Sé que sí tiene hambre, la misma que yo.


  La abrazo todavía más fuerte. A veces el amor de tu familia puede hacer que no te duela tanto la barriga.


  —A dormir —le susurro a Zelda.


  —Cuéntame una historia —dice ella—. Una en la que no muera nadie.


  Le cuento una historia sobre dos niños llamados Felix y Zelda que conocen a otros dos niños llamados William y Violet Elizabeth. Viven todos juntos con unas gallinas muy simpáticas que ponen un montón de huevos para que puedan comer. Felix y Zelda para darles las gracias a las gallinas inventan una máquina que las alimenta automáticamente.


  —Eso es absurdo —murmura Zelda—. Las máquinas no pueden alimentar a las gallinas.


  —En el futuro sí —le digo—. En 1965.


  —Bueno, está bien —dice Zelda.


  Richmal Crompton no ambienta las historias de Guillermo en el futuro, pero estoy seguro de que no le importaría hacerlo.


  El viento contra los árboles es cada vez más fuerte. Con cuidado pongo más hojas sobre Zelda para mantenerla en calor.


  —Sigue con la historia, por favor —murmura.


  —Una de las gallinas se enamora de Zelda —le digo—. Quiere ser su mascota. Y ella le llama Hubert.


  —¿Es que no sabes nada? —dice Zelda adormilada—. Mi gallina mascota se llama Goebbels.


  —Perdona —le digo.


  Le cuento la segunda parte de la historia, en la que Goebbels es capaz de hacer malabarismos con los huevos.


  Finalmente la respiración suave de Zelda me indica que está dormida.


  Yo también desearía quedarme dormido, pero no puedo. Hay muchos insectos ajetreados entre estas hojas y me hacen cosquillas.


  Mi mente también está ajetreada, pensando qué es lo siguiente que vamos a hacer. Si no conseguimos comida pronto, tendremos un gran problema. No sirve de nada estar cómodo y a salvo en una madriguera secreta si estás muerto.


  Necesitamos un escondite seguro en el que haya comida.


  El único lugar seguro que conozco en toda Polonia y que sin duda tiene comida es el orfanato católico en el que me escondieron Mamá y Papá. Pero está a cientos de kilómetros. Tendríamos que pasar por delante de alrededor de un millón de nazis hasta encontrarlo.


  Las pantuflas de Zelda no aguantarían esa distancia. Nuestros estómagos vacíos tampoco.


  Necesitamos un sitio más cerca.


  Lo que significa que tengo que pedir ayuda a algún adulto.


  Pero pedir ayuda en estos días puede ser peligroso. Muchos adultos no están muy dispuestos a escuchar a los niños, sobre todo si les están disparando.


  


  Entoncesme quedé dormido y a la mañana siguiente Zelda y yo salimos en busca de unos nuevos padres.


  Con calma.


  Con cuidado.


  Atentos a los nazis.


  —¿Por qué? —pregunta Zelda adormilada, restregándose los ojos mientras avanzamos muy lentamente por el bosque—. ¿Por qué necesitamos unos padres nuevos?


  —Para que nos protejan —le digo—. Para que nos curen las llagas de los dedos y nos den de desayunar.


  Zelda piensa en lo que le acabo de decir. Los dos estamos tiritando por el aire húmedo de la mañana. No hemos podido comer o beber nada durante un día y dos noches enteras. Me doy cuenta de que la idea de un desayuno caliente le gusta tanto como a mí.


  Mientras mis ojos siguen alerta por si aparecen soldados nazis entre la maleza o bombardeos aéreos por encima de los árboles, le cuento mi plan.


  Me escucha tranquila.


  Pero no por mucho tiempo.


  —No —grita ella, y se tira al suelo a un lado del camino.


  Sabía que a Zelda no le gustaría esta parte del plan. La parte que implica volver a la fosa enorme que tiene dentro a los niños muertos.


  A mí tampoco me gusta, pero es una parte vital y fundamental del plan.


  Intento no enfadarme con Zelda. El hambre y la sed te pueden poner de muy mal humor si no te andas con cuidado.


  —No tienes por qué ver a los niños —le explico—. Probablemente estén cubiertos de tierra. Una tumba es un buen lugar para encontrar unos padres nuevos. Todas las mamás y los papás que sigan vivos querrán visitar antes o después el lugar donde están enterrados sus hijos. Y nosotros estaremos ahí y nos ofreceremos como sus sustitutos.


  Zelda frunce el ceño a la vez que piensa en lo que le acabo de decir.


  Echo un vistazo con nerviosismo alrededor del bosque. Espero que esté de acuerdo conmigo en que es un gran plan, pero también espero que me lo diga en voz baja.


  —¿Qué significa «sustitutos»? —dice Zelda.


  —A veces los padres que pierden a sus hijos adoptan otros nuevos —le explico—. Para ellos no supone un problema, ya tienen las habitaciones y todo listo.


  Zelda se levanta lentamente.


  Me doy cuenta de que está empezando a comprender que es una idea muy buena.


  Pero antes de que me diga lo agradecida que se siente de que alguien tan listo como yo sea su única familia, se oye un chasquido y un crujido cerca, y algo sale a toda velocidad de la maleza y se precipita hacia nosotros.


  Durante un segundo de completo terror pienso que es un perro nazi, una de esas grandes bestias fieras y asesinas entrenadas para morderte, y que incluso son capaces de atravesarte la ropa.


  Intento ponerme entre Zelda, que está encogida del miedo sollozando, y la bestia fiera asesina.


  Pero en este momento me doy cuenta de que no es una bestia fiera y asesina.


  Es otro tipo de perro, grande y bonachón, sin aliento, con el pelo marrón enredado como el relleno de una butaca hecha jirones. Y tiene unos ojos tristes que me miran fijamente mientras me da lametones en la barriga, en una parte que tengo descubierta por culpa del desgarrón de mi camisa.


  —Para de hacer eso —le dice severamente Zelda al perro—. Es de mala educación dar lametones en las barrigas.


  A mí no me importa. Mamá solía darme lametones en la barriga cuando era pequeño.


  El perro se da la vuelta y empieza a darle lametones al brazo de Zelda.


  Ella deja de fruncir el ceño y se empieza a reír.


  Miro alrededor y busco al dueño del perro. Tengo la sensación de que su dueño o dueña no son nazis, pero no hay que ser demasiado confiado. Antes de que pueda encontrar a nadie, se escuchan los ecos de un silbido a través de los árboles y el perro da a Zelda el último lametón y sale corriendo hacia la maleza.


  Sigo sin ver a nadie.


  —Una lástima —dice Zelda—. Una persona que tiene un perro como éste seguro que es muy simpática.


  Zelda piensa sobre lo que acaba de decir.


  De repente grita con todas sus fuerzas, tan alto como puede.


  —Oiga, hombre del perro o mujer del perro. Estamos aquí. Somos Felix y Zelda. Dos niños que necesitan desayunar y una mamá y un papá.


  Muerto del pánico, le tapo la boca a Zelda con la mano. Seguro que todos los nazis de Polonia la han oído.


  Zelda me aparta la mano.


  —Iba a decir «por favor» —murmura, con rabia.


  Antes de que pueda recordarle que estamos en una zona de guerra, oigo más ruidos que vienen de detrás de los árboles.


  Ruidos sordos.


  Ruidos de traqueteo.


  Cada vez más cerca.


  Agarro a Zelda y busco desesperado un escondite entre los helechos y plantas trepadoras. Algún sitio en el que no nos puedan encontrar los soldados nazis que caminan con metralletas.


  Veo un lugar.


  —Venga —le digo entre dientes a Zelda.


  Ella no se mueve. Me encanta que sea mi única familia pero a veces me gustaría que no fuera tan cabezota.


  —Mira —dice a la vez que señala con el dedo, sus ojos se agrandan.


  Me doy la vuelta y miro. Al doblar la curva por un camino del bosque hay un carro de madera, que pasa chirriando, tirado por un caballo que pisa lenta y pesadamente.


  El conductor es un señor mayor.


  Compruebo si el perro bonachón está montado en el carro o va corriendo a su lado. No parece que esté.


  El señor mayor nos ve y nos guiña un ojo.


  Zelda le sigue mirando con los ojos bien abiertos.


  —Es el simpático cocinero —susurra ella.


  No lleva naranjas o chocolate amontonados en el carro. Pero tiene otra cosa que es casi igual de buena. Una montaña enorme de nabos limpios y frescos. De repente soy capaz de saborearlos y el hambre me hace sentir débil. En realidad no me gustan los nabos, y menos crudos, pero ahora sólo pensar en el jugo del nabo bajando por mi garganta hace que esté desesperado por conseguir uno.


  El señor mayor para el carro.


  No veo al perro bonachón por ninguna parte.


  —¿Estáis perdidos, chicos? —dice el señor mayor.


  —No —digo yo.


  —Sí —dice Zelda. En estos momentos diría lo que fuera por un nabo.


  El hombre nos mira pensativo.


  —Montad —dice él—. Os llevo.


  Titubeo.


  —¿Adónde va? —le pregunto.


  —A mi granja —contesta el hombre.


  Pienso en lo que ha dicho.


  —¿Ha cultivado usted esos nabos? —le digo.


  El hombre asiente con la cabeza.


  Rodeo a Zelda con el brazo. Estoy bastante seguro de que este hombre no está diciendo la verdad sobre adónde va. No sé mucho sobre granjas pero, en donde nací yo, si una persona cultiva nabos en su granja, la razón por la que los pone en una carreta es que los va a llevar al centro del pueblo. Y según mi experiencia, en los centros de los pueblos es donde están los cuarteles de los soldados nazis.


  —Déjelo —digo yo—. ¿Podría simplemente darnos un nabo?


  —¿O algunas salchichas? —dice Zelda.


  El señor nos sonríe, pero noto algo raro en el modo en que lo hace.


  —Arriba —dice él—. Podéis comer todos los que queráis por el camino.


  Zelda empieza a subirse al carro.


  El hombre se coloca detrás de mí y la levanta. Doy un paso adelante para tirar de ella hacia abajo, pero tengo tanta hambre que estoy empezando a marearme y mi dolor de tripa hace que piense de otra forma las cosas.


  A lo mejor deberíamos irnos con este señor. Puede que esté diciendo la verdad. Puede que esté volviendo a su casa para coger algo que se le haya olvidado, como por ejemplo más nabos. Puede que nos dé un estofado y que nos deje trabajar para él e incluso se ofrezca para ser nuestro nuevo padre o abuelo.


  Si está mintiendo, siempre podemos saltar del carro y escondernos en alguna parte antes de llegar al centro del pueblo.


  Me agarro de un lado del carro y empiezo a subir, detrás de Zelda.


  De repente me paro.


  Clavado en el lateral del carro, justo al lado de mi cara, hay un cartel escrito en un papel andrajoso.


  En la parte de arriba hay una palabra en letras grandes.


  JUDÍOS


  Leo el resto del cartel.


  Recompensa, pone. Por la entrega y captura de cada judío.


  Doscientos (200) zloty y una (1) botella de vodka.


  De repente se me ha pasado el hambre. Vuelvo a pensar con claridad. Por eso este hombre nos quiere llevar al centro de pueblo. Para llevarse la recompensa nazi.


  Me dejo caer de nuevo al suelo.


  —Zelda —grito—. Salta.


  Zelda me mira fijamente y niega con la cabeza. Sus mejillas están abultadas y tiene tierra y jugo de nabo alrededor de su boca.


  —Zelda —grito—. Es una trampa.


  El caballo se encabrita. El señor mayor echa pestes sobre mí. El carro da bandazos. El señor mayor no trata de frenarlo. Obviamente piensa que una recompensa es mejor que nada.


  Corro detrás del carro. La portezuela trasera está sujeta por dos enormes y oxidadas clavijas metálicas. Las agarro y tiro de ellas. La portezuela cae y cientos de nabos se deslizan sobre mí y se me caen encima.


  Zelda también se resbala y se cae del carro.


  —Ay —exclama mientras nos quedamos tendidos en el suelo con los nabos. Ella aparta su rodilla de mi boca—. Eso duele. ¿Es que no sabes nada?


  No puedo pensar en rodillas, ni siquiera en la de Zelda, que está magullada. Pienso en una cosa horrible que he visto dentro del carro, cuando empezaron a volcarse todos los nabos, antes de que se me cayeran de golpe las gafas.


  Un chico, semienterrado entre nabos, inmóvil, lleno de sangre.


  El señor mayor ha debido encontrar a un niño judío hoy y golpearle hasta dejarle inconsciente, y esconderlo bajo los nabos.


  El carro se ha detenido y el señor mayor ha bajado de un salto, y está recogiendo los nabos, y nos grita enfadado. Por una milésima de segundo pienso si debería ir a rescatar a ese chico.


  No.


  Tengo que proteger a Zelda.


  Primero tengo que cuidar a mi familia. Además puede que ese chico ya esté muerto.


  Encuentro mis gafas, y me levanto, y cojo la mano de Zelda, y la arrastro hacia el bosque sin volver la vista al carro.


  —Rápido —jadeo, y corremos los dos. Corremos hasta que nos quedamos sin respiración, lo que sucede enseguida cuando estás débil por no comer.


  Nos desplomamos en el suelo detrás de un gran árbol. Me gustaría estar más lejos de ese señor, pero tengo la esperanza de que no quiera dejar su carro solo por si acaso alguien le roba al niño judío para llevarse la recompensa.


  Cuando se calma mi respiración, escucho detenidamente.


  No parece que el señor nos esté siguiendo.


  —No era el simpático cocinero, ¿a que no? —susurra Zelda.


  Niego con la cabeza.


  —Lo siento —dice triste—. No he cogido ningún nabo para ti.


  —No pasa nada —digo.


  Al ver la cara de preocupación de Zelda siento un brillo en mi interior que hace que el hambre no sea tan horrible.


  —Ya sé lo que podemos hacer —dice Zelda—. En cuanto el señor termine de recoger sus nabos y se haya ido podemos ir y ver si se ha olvidado alguno.


  —Buena idea —digo.


  No le digo que no importa el hambre que tenga, no estoy seguro de si podría comerme un nabo que está lleno de sangre.


  Zelda me abraza.


  —Gracias por salvarme, Felix. Tengo suerte de que seas mi familia.


  Estoy a punto de decirle que yo también tengo suerte de que ella sea la mía, pero no tengo la oportunidad.


  Chasquidos de ramitas.


  Trato de darme la vuelta.


  Demasiado tarde.


  —Si corréis estáis muertos —dice una voz bruscamente.


  Unas manos nos agarran con fuerza.


  


  Entoncessupe que Zelda y yo estábamos acabados. Sabía qué era lo siguiente que pasaría. Nos golpearía y nos volvería a meter en el carro. Nos entregaría a los nazis. Nos llevaría al centro del pueblo. Yaceríamos en una fosa bajo tierra y…


  Estaba equivocado.


  Es algo que puede pasar cuando te lloran los ojos del hambre que tienes.


  No es el señor de los nabos el que nos agarra, es la dueña del perro.


  Creo que también es granjera, a juzgar por su vestimenta. Me agarra del cuello con una mano y no tengo escapatoria. Con su otra mano sujeta el brazo de Zelda y tampoco la deja marchar, y eso que Zelda le está intentando morder el dedo.


  —Para de hacer eso —le dice la dueña del perro. Dejo de retorcerme. El enorme perro bonachón vuelve a darme lametones en la tripa. Me fijo en sus ojos tristes. Y en la baba que cuelga divertida de su boca. Definitivamente este perro no es nazi. Lo que quiere decir que su dueño quizá tampoco lo sea.


  Echo un vistazo a Zelda.


  Sigue retorciéndose.


  «Granjera buena», intento que me lea los labios.


  Zelda frunce el ceño. O no entiende lo que estoy diciendo o piensa que estoy equivocado.


  Yo creo que tengo razón. Ahora que miro con más detenimiento a la mujer, puedo ver que tiene los ojos tristes, igual que su perro. Su cara no es demasiado alegre, pero tiene la misma boca que Mamá cuando sonríe. Tiene el pelo más corto que Mamá, sin embargo. Probablemente en una granja tienes que llevar el pelo corto si no quieres que se lo coman las vacas. Mamá era librera, por lo que ella no tenía ese problema.


  —Para de retorcerte —le dice la mujer bruscamente a Zelda.


  —No eres mi jefe —dice Zelda con ferocidad.


  —No pasa nada —le digo a Zelda—. Ella es buena.


  También me equivoco en eso.


  —Vosotros, judíos estúpidos —dice la mujer.


  La miro fijamente, no estoy seguro de haber escuchado bien.


  —Vosotros, los «jid», se supone que sois inteligentes —dice la mujer—. No creo que estar por aquí sea muy inteligente. Y menos después de lo que le pasó ayer a vuestra gente.


  Sí que había escuchado bien. Sólo las personas que odian a los judíos les llaman «jid». De repente después de todo, la mujer no parece tan buena.


  —No queremos quedarnos por aquí —le digo—. Si nos sueltas, nos iremos.


  La mujer sigue cogiéndome del cuello y a Zelda del brazo.


  —Ni lo pienses —dice la mujer.


  Empieza a tirar de Zelda y de mí por el bosque. Tengo el cuello retorcido y me está medio ahogando. Debe de saber lo de la recompensa.


  —Me haces daño en el brazo —dice Zelda.


  La mujer no le hace ni caso.


  Al final Zelda se las apaña para morderle la mano.


  La mujer me suelta del cuello, le pega una bofetada a Zelda en la cara y me vuelve a agarrar del brazo antes de que pueda reaccionar.


  Zelda llora.


  El perro aúlla.


  —Te voy a denunciar a la policía —le grito a la mujer, pero enseguida me doy cuenta de que es una bobada porque la policía también es nazi.


  La mujer nos arrastra a los dos por el bosque. Mientras avanzamos a trompicones, le lanzo una mirada a Zelda para que sepa que siento no poder defenderla. Y que estoy tratando de pensar qué es lo siguiente que vamos a hacer.


  La mujer es demasiado fuerte para pelearme con ella. Solía pensar que Mamá y Papá estaban fuertes de cargar con los libros, pero los músculos que tiene esta mujer en los brazos son como de acero.


  —Escuche —le digo—. Mis padres tienen cientos de libros en el almacén de su librería. Si nos suelta se los puede quedar todos. Valen mucho más que cuatrocientos zloty y dos botellas de vodka.


  No es verdad, pero a veces tienes que inventarte historias para intentar salvar a tu familia.


  —Vosotros, los judíos, sí que tenéis imaginación —dice la mujer—. Probablemente yo haría lo mismo si fuera huérfana. Me inventaría historias sobre mis padres.


  ¿Cómo sabe que soy huérfano?


  Damos unos tumbos y nos paramos. Zelda se ha agarrado a un árbol con el brazo que tenía libre y no se suelta.


  —No nos vamos contigo —le grita a la mujer—. Eres mala. Haces daño a la gente.


  —Y tú eres una niñita muy maleducada —le dice enfadada a Zelda—, que debería estar en esa fosa con el resto de tus amigos.


  Nos vuelve a meter por otro camino del bosque, vamos rápido.


  Mi cerebro también va muy rápido.


  La mujer piensa que Zelda y yo nos hemos escapado del grupo de niños al que dispararon ayer. Es por eso por lo que tiene tanta prisa para llevarnos al centro del pueblo. Así nos entregará a los nazis para que ellos puedan terminar el trabajo.


  Desesperadamente trato de pensar en otro plan para escapar.


  Antes de que se me ocurra nada llegamos al final del bosque. Es un sitio distinto del que estuvimos ayer, con un valle diferente. Lo sé porque la tumba de los niños no está. Sólo hay muchas granjas. Y a lo lejos puedo ver el centro del pueblo.


  No veo a ningún nazi, pero sé que están allí.


  Estoy muerto de miedo. Aterrorizado.


  Jadeo casi igual de fuerte que el perro.


  Zelda sigue llorando. No la culpo. Todo el mundo lloraría si tuviera heridas en el brazo y en la cara, en los dos sitios a la vez.


  De repente sé lo que tengo que hacer.


  —Zelda no es judía —le digo a la mujer—. Yo sí, pero ella no. Cójame a mí, pero deje que ella se vaya, por favor.


  Miro a la mujer con ojos suplicantes.


  Zelda para de llorar. Me mira fijamente.


  —Felix está equivocado —le dice a la mujer—. Sí que soy judía.


  No me lo puedo creer. ¿Por qué está diciendo eso Zelda? No es verdad.


  —No le haga caso —digo yo.


  —Soy igual de judía que él —le dice Zelda a la mujer—. Yo quiero ser judía, y por lo tanto lo soy.


  Me doy cuenta de lo que está haciendo Zelda. Dice eso para que podamos estar juntos.


  Mi cabeza va a explotar.


  ¿Zelda no se da cuenta de que quedarse conmigo podría matarla? ¿Se ha olvidado de los pobres niños de la fosa?


  —Los padres de Zelda no eran judíos —le digo sincero a la mujer—. Mire la foto del medallón que lleva en el cuello. Lo verá usted misma.


  Nos paramos. La mujer mira detenidamente el cuello de Zelda sin soltarme ni a mí ni el brazo de Zelda.


  Yo también miro el cuello de Zelda.


  El colgante con el medallón no está.


  —¿Dónde está el medallón? —le grito a Zelda.


  —Desde ahora soy judía —me devuelve el grito—. No puedes hacer nada.


  De repente lo entiendo. Zelda ha debido dejar el medallón en la madriguera. Así no tiene que acordarse de que sus padres eran nazis.


  —Vosotros dos —dice ella enfadada—. Callaos.


  Le lanzo una mirada a Zelda para que sepa que lo último que quiero es separarme de ella pero no se me ocurre qué más hacer.


  Zelda me devuelve la mirada, enfadada y dolida.


  —Lo prometiste —dice ella.


  Tiene razón, lo hice.


  Me siento horrible.


  La mujer nos lleva a través del valle, hacia el pueblo, hacia los nazis.


  Al menos ahora puedo mantener mi promesa. Pase lo que pase, Zelda y yo estaremos juntos.


  


  Entoncesla mujer hizo una cosa sorprendente. En vez de llevarnos a Zelda y a mí al pueblo y entregarnos a los nazis, nos llevó a una granja.


  Creo que es su granja.


  ¿Sabes cuando has estado esperando que pase algo horrible y al final no pasa, y entonces un campo de coles que reluce por el rocío de la mañana puede parecer incluso más bonito que normalmente?


  Eso es justo lo que le está pasando a este camino por el que vamos ahora.


  Mis tripas vacías rugen sin perder la esperanza mientras la mujer nos precipita por el sendero hacia la casa que hay en la granja.


  Quizá después de todo sea una granjera simpática.


  Bueno, no se está portando exactamente como debiera. Sigue agarrando a Zelda muy fuerte del brazo. Por la cara que pone la pobre Zelda sé que le está haciendo mucho daño. Y a mí, en vez de tirarme del cuello de la camisa, me tira de la oreja izquierda, lo que también duele.


  —¿Por qué vamos tan rápido? —Casi vamos trotando. Es difícil que las piernecitas de Zelda puedan seguir el ritmo.


  —Me duelen los pies —dice Zelda.


  Pobrecilla. Deben de dolerle mucho. La mujer nos ha llevado durante todo el camino por un campo de heno segado. Los rastrojos han hecho trizas las pantuflas de Zelda. Sus pies están sangrando.


  —Deja de quejarte —dice la mujer—. Ya casi hemos llegado.


  Debería decirle a la mujer que Zelda sólo tiene seis años y que está caminando demasiado deprisa para su edad, pero no me salen las palabras. Tengo la garganta muy seca y no puedo ni abrir la boca del hambre que tengo.


  Sólo hay una cosa que me hace continuar.


  La nube de humo que sale de la chimenea de la granja.


  «Humo» puede querer decir «alguien cocinando». Debe ser por eso por lo que la mujer tiene tanta prisa. Y por lo que el perro corre delante de nosotros y nos ladra. Debe de querer decirnos que el estofado de salchichas ya está listo.


  Sólo pensar en un estofado me da energía de repente. Estofado y coles cocidas. Apuesto que las coles de esta granja son tan bonitas como sus brotes.


  —Alguien cocinando —le susurro a Zelda a la vez que señalo el humo, para que ella también pueda recuperar de repente las fuerzas.


  Me doy cuenta de otra cosa que hay en la granja que también es emocionante. Tiene dos ventanas. Eso significa que probablemente tenga dos habitaciones. Así que si esta mujer nos deja vivir con ella no estaremos apelotonados y no la sacaremos de quicio todo el tiempo.


  Le mando un mensaje silencioso a Zelda.


  Por favor, que no vuelva a morder a la mujer. La gente no te invita a vivir con ella si la muerdes.


  Zelda no muerde a la mujer.


  Pero, de todas formas, la mujer no nos invita a vivir con ella.


  En vez de eso, nos paramos fuera de un granero hecho de piedra. La mujer me suelta la oreja, saca una llave del bolsillo de su pantalón, abre un enorme candado y tira de la puerta.


  Algunas gallinas salen corriendo.


  Zelda sonríe, lo que es muy sorprendente si estás hambriento, sediento y dolorido.


  La mujer no sonríe. Nos empuja a Zelda y a mí a la penumbra.


  —No quiero oír ni un chillido —dice ella severamente, y nos encierra a Zelda y a mí dentro.


  Durante un buen rato nos sentamos en una montaña de paja, demasiado agotados para hablar.


  Al final Zelda habla.


  —Ya sé por qué esa mujer nos ha encerrado aquí —dice ella.


  Espero que Zelda no esté pensando lo mismo que yo. Que la mujer no se iba a molestar en arrastrarnos todo el camino hasta el pueblo sólo por dos botellas de vodka y cuatrocientos zloty. Ha preferido enviar un mensaje a los nazis para que vengan a por nosotros.


  —Lo ha hecho como un castigo —dice Zelda—. Porque has roto tu promesa.


  Suspiro, pero no discuto. Es mejor que Zelda no piense en nazis. Es demasiado pequeña como para estar hambrienta, sedienta y asustada, todo al mismo tiempo.


  —Lo siento —le digo—. Sólo trataba de protegerte.


  —Abandonarme no es protegerme —dice Zelda—. Esconderme es protegerme.


  —Tienes razón —digo—. Escondámonos ahora. Debajo de la paja.


  Es nuestra única esperanza. Si los nazis llegan y no nos ven, a lo mejor tenemos una oportunidad de salvarnos.


  Cavamos hondo en la paja.


  —¿Ves? —dice Zelda—. Esto sí que es protección.


  —Tenemos que practicar para estar en completo silencio —le susurro.


  —No necesito practicar —dice ella—. Se me da muy bien estar callada. ¿Es que no sabes nada?


  Un fuerte resoplido se oye en todo el granero.


  —Shhh —susurro.


  —No soy yo —dice Zelda.


  Zelda me agarra.


  El resoplido se convierte en un ronquido.


  Nuestro escondite está oscuro y no la puedo ver, pero sé que está pensando lo mismo que yo.


  Que no somos los únicos en este granero.


  —¿Hola? —susurro—. ¿Hay alguien ahí?


  A lo mejor la mujer de la granja ha capturado a otro judío y así puede llevarse seiscientos zloty y tres botellas de vodka. O a lo mejor es un soldado nazi que ya está aquí y nos espera en el granero.


  Contengo la respiración.


  El ronquido se convierte en un gruñido.


  —No soy yo —susurra Zelda.


  De repente sentimos un movimiento brusco cerca de nosotros y casi toda la paja que tenemos encima se cae.


  Parpadeo ante la tenue bruma de luz que entra por debajo de la puerta del granero.


  Me quedo mirando fijamente a una cara extraña. Veo dos ojos negros brillantes y una cabeza rosa sin pelo y un gran hocico lleno de mocos.


  Es un cerdo.


  —Cerdo malo —dice Zelda—. Eres demasiado ruidoso.


  El cerdo retrocede unos pasos.


  —No pasa nada —le digo a Zelda—. Creo que sólo se siente solo.


  Trato de echar un vistazo por el resto del granero. No veo más cerdos.


  Sé que me sentiría triste si estuviese encerrado en un granero sólo todo el día sin nadie de mi familia. Con tan sólo unas pocas gallinas que ni siquiera me dicen cuándo se me caen los mocos.


  Acaricio al cerdo.


  Zelda me agarra. Fuera, alguien está abriendo la puerta del granero. Nos volvemos a sumergir en la paja. Pero antes de que podamos taparnos del todo, la puerta se abre y la mujer entra. Deja en el suelo un bol con comida y un bol con agua.


  —Adelante —dice ella—. Para vosotros.


  Titubeo. ¿Quiere decir para Zelda y para mí o para el cerdo?


  La mujer no se detiene a explicarlo. Sale del granero, da un portazo y vuelve a cerrar con candado.


  El cerdo tampoco se detiene. Pega su hocico a la comida y empieza a engullir.


  Zelda y yo nos abalanzamos y cogemos un poco.


  Al cerdo no parece importarle.


  —Gracias por compartir —le digo al cerdo, con la boca llena de un delicioso puré frío de patatas y hebras de col.


  —De nada —dice Zelda.


  Su boca está tan llena que sus carrillos están muy abultados.


  ¿Sabes cuando tienes tanta hambre que sólo puedes pensar en comida pero tan pronto como te lo has comido todo sólo puedes pensar en la sed que tienes?


  Eso es lo que me está pasando ahora mismo.


  Me quito las gafas y pego mi cara al bol de agua, y bebo sin parar.


  Zelda hace lo mismo.


  Y el cerdo también.


  Todos bebemos sin parar y seguimos bebiendo hasta que llegan los nazis.


  Tan pronto como oímos el ruido de un camión que se acerca a la granja, Zelda y yo nos volvemos a tirar bajo la paja y nos aseguramos de que estamos totalmente tapados. Dejo una diminuta rendija para poder elegir el momento justo para salir corriendo.


  La puerta del granero se abre. Echo un vistazo a través de la paja. La mujer entra. Ahora lleva puesto un vestido, y se ha maquillado, y se ha cepillado el pelo. Saca algo del bolsillo de su vestido y lo esparce a puñados por todo el granero.


  ¿Qué está haciendo?


  Fuera del granero, unos hombres se gritan los unos a los otros en nazi y se oyen portazos de las puertas de un camión. De repente siento un hormigueo molesto en la nariz y me doy cuenta de lo que está esparciendo la mujer.


  Pimienta.


  La mujer quiere que Zelda y yo empecemos a estornudar tanto que no podamos salir corriendo. Así estaremos indefensos, y los soldados nazis nos cogerán y ella se llevará su recompensa.


  No es una granjera simpática, es horrible.


  Pues bien, Zelda y yo no vamos a estornudar. Me aprieto la boca con una mano y aprieto la de Zelda con la otra.


  —Lo puedo hacer sola —susurra Zelda indignada, apartando mi mano.


  Mi mano toca algo pequeño y duro, tirado en la paja. Lo cojo. Noto una cadena y una bisagra. Es el medallón de Zelda. Lo ha debido tener en su bolsillo todo el tiempo. Se le ha debido de caer cuando nos tiramos a la paja.


  Mantengo la vista pegada a la rendija.


  Un soldado nazi entra al granero. Lleva un rifle y una bayoneta. Un segundo soldado entra con un perro. No es un perro bonachón con ojos tristes y de pelaje suave como la lana. Es un perro nazi y feroz que tira de la correa, desesperado por morder a alguien.


  Si husmea y nos encuentra a Zelda y a mí aquí, estamos perdidos.


  El perro nazi tose. La mujer echa una ojeada hacia Zelda y hacia mí.


  Oh, no. Creo que sabe exactamente dónde estamos. Ha debido de descubrir nuestro escondite cuando nos trajo la comida.


  Es demasiado tarde para salir corriendo. Aprieto fuerte el medallón en la mano. Cuando la mujer nos saque de la paja y nos entregue les voy a dar el medallón a los soldados. Cuando vean la foto del padre de Zelda con el uniforme nazi tendrán que apiadarse de ella.


  A veces tienes que romper una promesa si es la única manera que te queda de salvar a tu familia.


  Qué raro. La mujer no nos ha sacado de debajo de la paja ni nos ha entregado a los nazis. Está de pie muy cerca de los soldados, que olfatean el aire y fruncen el ceño.


  —¿Les gusta? —dice la mujer—. ¿Mi perfume?


  Les lanza una mirada pícara, como la que solía ponerle Mamá a Papá cuando estaba subida a las escaleras de la tienda cogiendo un libro de la estantería de arriba y Papá le daba un beso en el tobillo.


  Los soldados nazis se miran el uno al otro.


  La mujer pone su muñeca bajo sus narices. Ambos la huelen. Les lanza otra mirada pícara. Los dos le devuelven la mirada.


  No lo entiendo. Si quiere ponerse romántica con los nazis ¿por qué no nos entrega a Zelda y a mí primero? Eso haría que a ellos les gustase ella mucho más todavía.


  El perro nazi estornuda.


  De repente me viene un pensamiento increíble.


  ¿Y si la pimienta no es para nosotros? ¿Y si la mujer nos está protegiendo?


  —Espero que encuentren a esos dos niños judíos —dice la mujer a los soldados—. Así pueden acabar su trabajo. Yo creo que esas diminutas alimañas están escondidas por alguna parte del bosque. Les reconocerán en cuanto los vean, son idénticos a él.


  Riéndose, señala al cerdo, que está al fondo, temblando, lo más lejos posible del perro nazi.


  Los soldados vuelven a fruncir el ceño. ¿Es que no les gusta ver a un animal asustado?


  Seguramente no es por eso. Seguramente es porque no saben hablar mucho polaco.


  Oh, no.


  El soldado con el rifle se está acercando a nuestro escondite. Parece que la mujer quiere detenerle, pero no lo hace. El soldado clava su bayoneta en el montón de paja que está justo a nuestro lado.


  ¿Debería salir y enseñarle el medallón?


  Demasiado tarde, ahora está apuntando la bayoneta hacia nuestra montaña de paja.


  Quiero abrazar a Zelda, pero no me atrevo a moverme. Rezo para que ella no haga ningún ruido. Rezo para que yo tampoco, ni siquiera si me clava la bayoneta.


  Ayúdanos, Richmal Crompton, por favor.


  La hoja de la bayoneta cruje al clavarse en la paja justo detrás de mi cabeza. Y vuelve a clavarla, esta vez pegada a mi pecho. No puedo ver dónde la vuelve a clavar, pero Zelda no hace ningún ruido.


  El soldado deja de clavar la bayoneta en la paja.


  Encoge los hombros y sonríe a la mujer. La mujer deja de morderse el labio y le devuelve una medio sonrisa. Pero en cuanto los soldados se giran, ella mira de nuevo hacia Zelda y hacia mí.


  Parece muy preocupada, como si realmente no quisiera que nos apuñalaran.


  Sí.


  Se me revuelven las tripas de la ilusión.


  Aunque también estoy preocupado.


  Zelda sigue sin hacer ningún ruido.


  Los soldados nazis salen del granero. La mujer los sigue. Justo antes de salir por la puerta fuerza otra sonrisa con cara de preocupación.


  —Felix —susurra Zelda en mi oído—. ¿Te han apuñalado?


  Nunca he estado tan contento de escuchar esa voz.


  —No —le respondo.


  —A mí tampoco —dice Zelda.


  Rodeo a Zelda con los brazos y doy gracias a Richmal Crompton.


  Los soldados nazis se alejan en su vehículo. La mujer va detrás gritando cosas amables, pero me doy cuenta de que está disimulando.


  El corazón de Zelda va tan rápido como el mío.


  No me sorprende.


  Es muy emocionante cuando consigues una nueva familia.


  


  EntoncesZelda y yo salimos de debajo de la paja y la mujer nos miró de arriba abajo por si nos habían herido, y se quedó aliviada de que no tuviésemos ningún corte, y nos llevó dentro de su casa, y nos dio comida caliente incluyendo hojas de col y un nabo entero, y luego nos bañó.


  También nos dijo su nombre, Genia, y el nombre del perro, que se llama Leopold.


  Zelda es la primera en bañarse, pero no quiere meterse.


  —Vamos, Zelda —dice Genia—. El agua no va estar caliente para siempre y no pienso volver a calentarla más veces.


  Zelda mira fijamente al suelo de cocina, le sobresale el labio inferior.


  —Me diste una bofetada —dice Zelda.


  En un primer momento me doy cuenta de que Genia no tiene claro a lo que se refiere Zelda.


  —En el bosque —dice Zelda.


  Ahora Genia parece acordarse. Se pone en cuclillas frente a Zelda.


  —Me mordiste —dice Genia—. Así que vamos a hacer un trato. Si tú no me muerdes, yo no te doy más bofetadas.


  Zelda está pensando en lo que le acaba de decir.


  Asiente y se mete en el baño. El trato ha funcionado. Zelda no muerde más a Genia, y Genia es muy cariñosa con las rozaduras de los piececitos de Zelda.


  Ahora es mi turno.


  Mi cara se ha puesto roja. No por el agua caliente, porque estoy de pie y ni siquiera me llega a la altura de las rodillas. Se me ha encendido la cara porque Genia está mirando mis partes como si fuese la cosa más horrible que hubiese visto nunca.


  Miro hacia otro lado y hago como que no me doy cuenta.


  Estaba en lo cierto sobre esta casa. Tiene dos habitaciones. La cocina donde estamos ahora, y otra habitación completamente separada. La casa está hecha de manera inteligente. El horno de leña está en la pared del medio, por lo que calienta las dos habitaciones.


  Genia sigue mirando mis partes.


  Ahora suspira fuerte.


  —Es de mala educación mirar ahí —dice Zelda—. ¿Es que no sabes nada?


  —Judíos —dice Genia—. Sólo los judíos le harían esto a un niño.


  Por supuesto. Ahora sé lo que está mirando. Pero no es culpa de Mamá o Papá. Ellos no querían que me circuncidaran.


  —Mis padres no tuvieron la culpa —le digo a Genia—. Fue mi abuelo. Estaba vivo cuando yo era un bebé y les obligó a hacerlo. Dijo que si no lo hacían se pondría enfermo.


  —¿Hacer qué? —dice Zelda.


  —Cortarle el prepucio porque sí —dice Genia.


  Ahora Zelda también fija la mirada en mis partes.


  Pero sólo durante un segundo. Me da la toalla y me mira comprensiva.


  Genia no está siendo nada comprensiva.


  —Qué abuelo más inteligente —dice ella, quitándome la toalla y secándome la espalda—. Ahora todos los nazis que van matando judíos te pueden reconocer a kilómetros de distancia.


  —Él era religioso —digo.


  Tienes que defender a tu abuelo aunque hiciera algo que, sin querer, pone tu vida en peligro.


  —Religioso —dice Genia con desdén—. Ésa no es la idea que tengo yo de religión.


  Por un momento me pregunto si ella también reza a Richmal Crompton. Pero no digo nada sobre eso porque hay algo mucho más importante que necesito preguntarle.


  —Si odias tanto a los judíos —digo—, ¿por qué no me has entregado a los nazis?


  —Y yo ¿qué? —dice Zelda.


  Espero ansioso la respuesta de Genia. Es arriesgado hacer una pregunta así a una persona que esperas que cuide de ti, te proteja y te dé más nabos.


  Genia se muerde el labio y se toca la cabeza igual que hacen algunas personas ante una pregunta difícil. Simon Glick solía hacer eso en clase todo el rato.


  —Tienes razón —dice Genia—. No me gustan los judíos. Nunca me han caído bien. Así es como me han educado.


  Me derrumbo.


  Zelda la mira con odio. Me doy cuenta de que está intentando pensar en un insulto que devolverle a Genia.


  —Pero —dice Genia—, hay personas que me gustan mucho menos que los judíos.


  —¿Los nazis? —digo.


  —Oh, sí, eso por supuesto —dice Genia—. Odio a los nazis con todas mis fuerzas.


  Me recuerdo a mí mismo que tengo que asegurarme de que Genia no vea nunca el medallón de Zelda, que he escondido en mi bota.


  —Pero sobre todo —continúa Genia—. Odio a cualquier persona que haga daño a los niños.


  Ahora, con los ojos fieros, se parece todavía más a Mamá. Incluso con el pelo corto que lleva de punta.


  —Cuando me llegó el rumor de que los nazis habían matado a los huérfanos —dice Genia—, recé para que no fuera verdad. Por eso estaba en el bosque, quería verlo con mis propios ojos.


  Su cara marca un gesto de angustia al recordarlo y da un manotazo en el agua, salpicándonos a Zelda y a mí.


  Leopold aúlla y da un salto hacia atrás.


  —Esos niños han vivido toda su vida en esta zona —dice Genia—. ¿Qué tipo de monstruos les harían eso?


  No estoy seguro de que espere una respuesta, por lo que me levanto con calma mientras nos vuelve a secar a Zelda y a mí.


  Genia deja de fruncir el ceño y nos mira a los dos.


  —¿Cómo lo conseguisteis? —dice Genia—. ¿Cómo escapasteis de los disparos?


  Me doy cuenta de que ahora sí que espera una respuesta. Pero no estoy seguro de qué decirle. Ella piensa que somos huérfanos locales, y no lo somos. Si le digo la verdad, ¿seguirá queriendo cuidarnos?


  —No nos escapamos de los disparos, nos escapamos del tren —le dice Zelda—. ¿Es que no sabes nada?


  Genia nos mira fijamente, sorprendida.


  Espero a que nos pida que nos vayamos.


  No lo hace.


  —De un tren de la ciudad —digo suavemente—. Que iba a un campo de la muerte.


  Genia pone la mano en mi cara, sólo un momento, y puedo decir por su expresión que todo va a salir bien.


  Zelda frunce el ceño.


  —Si vas a ser nuestra nueva mamá —le dice a Genia—, te tienen que gustar los judíos.


  Genia afirma lentamente, resoplando con los carrillos hinchados como si fuese algo muy difícil en que pensar.


  —No es culpa de Felix —dice Zelda, señalando hacia mis partes.


  Genia da un profundo suspiro.


  —No es de nadie —dice ella—. Venga, poneros de rodillas para que pueda arreglaros el pelo.


  Los dos nos arrodillamos con la cabeza apoyada en la bañera de metal.


  —Mantened los ojos cerrados —dice Genia.


  Nos moja el pelo y nos lo restriega con algo que huele fatal. Y duele.


  —Ay —dice Zelda—. Este champú apesta.


  —No es champú —dice Genia—. Es lejía.


  No sé lo que significa «lejía», pero cuando por fin abro los ojos me doy cuenta de lo que hace.


  El pelo de Zelda ya no es negro, es amarillo. Y Zelda me mira con cara de asombro, por lo que intuyo que mi pelo también debe de haberse vuelto amarillo.


  Sé por qué Genia ha hecho esto.


  —Es para que nos confundamos con la paja, ¿a que sí? —le digo—. Para cuando nos escondamos en el granero.


  Genia sonríe.


  —Bien pensado —dice Genia—. Pero no volveréis a esconderos en el granero nunca más.


  La miro fijamente. No me gustan sus palabras… ¿Ha decidido que es demasiado arriesgado tenernos tan cerca de su casa?


  —¿Dónde nos esconderemos? —le pregunto con ansia—. ¿En un pajar?


  —Al aire libre —dice Genia.


  La miro, todavía más atento.


  ¿Cómo vamos a escondernos al aire libre?


  —¿Se te dan bien las historias? —pregunta Genia.


  —Sí, más que bien —dice Zelda—. Es buenísimo. Especialmente con las tristes y con las de risa.


  —Genial —dice Genia—. Porque desde ahora le tenéis que contar a la gente una historia de vuestras nuevas vidas. Que sois católicos de Pilica. Que vuestros padres han muerto. Que habéis venido a vivir con vuestra tía, que desde ahora soy yo.


  Intento asimilarlo.


  Zelda también piensa en ello.


  No estoy seguro de cómo me tengo que sentir.


  —¿El granero no será más seguro? —digo yo.


  De repente el granero no parece tan horrible. Podemos jugar con el cerdo. Y con las gallinas. Intento no pensar en las bayonetas nazis.


  —Sólo los judíos se esconden en los graneros —dice Genia—. Y de ahora en adelante no sois judíos.


  Por un momento pienso que Zelda va a ponerse a discutir, pero no lo hace.


  Yo tampoco, pero sigo sin estar seguro.


  —¿Qué preferís? —dice Genia—. ¿Estar encerrados en un granero todo el tiempo o poder correr de un lado a otro y jugar al aire libre, y dormir en una cama?


  —Una cama —digo.


  —Una cama —dice Zelda.


  Es un dato importante. Hace siglos que no dormimos en una cama de verdad.


  Empiezo a darme cuenta de que escondernos al aire libre puede que sea lo mejor, menos por un inconveniente. Bajo la vista hacia mis partes.


  Genia se da cuenta y asiente con la cabeza.


  —Ésa es la parte débil de nuestro plan —dice ella.


  Me gustaría que no fuera así. Pero me viene un pensamiento que me devuelve la esperanza.


  —Cuando era más pequeño —le digo a Genia—, mis padres me escondieron en un orfanato católico. Les dije a los demás niños que me circuncidaron por razones médicas, porque había tenido una enfermedad en mis partes.


  Genia sacude la cabeza.


  —Es una buena historia —dice ella—. Pero los nazis la han oído millones de veces.


  Los tres miramos hacia mis partes.


  —Sólo podemos hacer una cosa —dice Genia.


  —¿El qué? —digo, esperando que no sea doloroso.


  —No se lo enseñes a nadie —dice Genia.


  Afirmo con la cabeza. Tengo que rezar para que los nazis no lo quieran ver.


  —Yo me aseguraré de que no se lo enseñe a nadie —dice Zelda.


  —Buena chica —dice Genia—. Ahora tenemos que buscar unos nuevos nombres para vosotros.


  A Zelda se le iluminan los ojos.


  —William y Violet Elizabeth —dice ella.


  Genia se queda pensativa.


  —Son los nombres de nuestras historias preferidas —le explico—. Nuestra escritora preferida, Richmal Crompton, es inglesa. Cuando sus historias se traducen al polaco, sus nombres siguen estando en inglés.


  —No es una buena idea tener nombres ingleses —dice Genia—. Los nazis están en guerra con Inglaterra.


  —A nosotros nos gustan esos nombres —dice Zelda feroz.


  Genia pone los ojos como platos.


  —De acuerdo —dice ella—. Pero tenemos que hacerlos polacos. Wilhelm y Violetta.


  Zelda sonríe.


  Yo también estoy contento. Ahora parece que Richmal Crompton estuviese ayudando a Genia a cuidar de nosotros.


  Esta cama es cómoda y calentita, y Genia no ronca mucho, y ha dejado una lámpara encendida, así no estaremos asustados.


  Pero no consigo dormirme.


  Zelda tampoco.


  —Felix —dice ella, dándome codazos en las costillas—. Cuéntame una historia sobre William y Violet Elizabeth.


  —Querrás decir sobre Wilhelm y Violetta —le susurro—. Y no te muevas tanto. Vas a destapar a Genia y la vas a despertar.


  Genia es muy amable y nos deja compartir su cama. Afortunadamente hay espacio, porque su marido no está.


  Zelda está tumbada muy quieta y le cuento una historia al oído. Va sobre cómo una señora muy amable que se llama Genia rescata a Wilhelm y Violetta. Sobre cómo viven muy felices con ella y con su perro, que es muy simpático y al que le encanta que le hagan cosquillas, y con un cerdo encantador, al que también le gusta que le hagan cosquillas, y algunas gallinas muy leales. Algunas veces Wilhelm y Violetta juegan al escondite con ellas, y en ningún momento las gallinas les traicionan ante los nazis.


  Para cuando termino la historia, Zelda se ha quedado dormida.


  —Qué gran historia —susurra Genia.


  Me sobresalto. No me había dado cuenta de que me estaba escuchando.


  —¿Puedes contar otra? —dice ella—. Una sobre un hombre polaco al que le obligan a irse a Alemania a trabajar para los nazis y que vuelve a casa sano y salvo.


  La miro, confundido. No estoy seguro de si sé lo bastante como para contar una historia como ésa.


  —A él también le gusta que le hagan cosquillas —dice Genia.


  Mientras espero a que se le ocurra algo a mi imaginación, veo su sonrisa triste y lo entiendo todo.


  —¿Vuelve a casa los fines de semana? —le pregunto—. Tu marido.


  Genia niega con la cabeza.


  —Hace dos años que no le veo —dice ella en voz baja.


  —Eso es horrible —digo yo.


  Le cuento a Genia la historia que me ha pedido, pero mientras lo hago estoy pensando en otra cosa.


  ¿Por qué la gente empieza guerras si sabe que van a provocar muchas cosas tristes?


  No lo entiendo.


  Después de terminar la historia, Genia y yo hablamos durante un rato. Ella tampoco lo entiende.


  Al final dice:


  —Debería dejarte dormir. Buenas noches, Wilhelm. Y gracias.


  —Gracias —le digo—. Por protegernos a Zelda y a mí. Quiero decir a Violetta y a mí.


  Ambos estamos ahí tumbados, respirando suavemente, Zelda está dormida en medio de nosotros.


  No conozco a Genia muy bien, pero imagino lo que está pensando.


  Lo mismo que yo.


  Deseamos que nuestras historias se hagan realidad.


  


  EntoncesZelda y yo nos quedamos a vivir con Genia y fuimos muy felices durante más de una semana porque no pasó nada triste.


  También fuimos felices con el perro, Leopold, y el cerdo, Trotski.


  Y un poco menos felices con las gallinas, que no se van a quedar el tiempo suficiente con nosotros para poder alimentarlas con nuestra máquina automática alimenta-gallinas.


  —Dejad de escaparos de una vez —dice Zelda enfadada, agitando los brazos y persiguiéndolas por todo el granero—. Tenéis que hacer una fila.


  No me sorprende que las gallinas estén un poco asustadas. Seguramente no hayan visto nunca una lata de pepinillos clavada a una viga. Y menos una lata que tiene una cuerda de la que tienen que tirar con el pico para que la lata se tambalee y los granos de trigo caigan por los agujeritos que les hemos hecho en la parte de abajo.


  Los inventos nuevos son siempre un poco confusos y asustan. Recuerdo lo nerviosos que estaban Mamá y Papá en casa la primera vez que tuvimos un abrelatas. No puedes culpar a estas gallinas por sentir lo mismo.


  —Dales tiempo a que se acostumbren —digo a Zelda.


  Pero Zelda coge a una gallina y la menea sobre la máquina alimenta-gallinas. Le sujeta el pico e intenta que tire de la cuerda. La gallina escupe la cuerda, grazna indignada y con el aleteo se aparta de sus brazos.


  —Idiota —le grita Zelda—. Tienes que tirar de la cuerda. ¿Es que no sabes nada?


  Me sonrío a mí mismo.


  Cuando Zelda me pidió que construyese la máquina alimenta-gallinas de 1965 que aparecía en nuestra historia, tuve el presentimiento de que sería demasiado moderna para las gallinas de 1942. Pero no me importó porque ha sido muy divertido inventarla y fabricarla. No hay nada que aleje mejor la tristeza de la guerra de tu mente que una máquina automática alimenta-gallinas.


  Sólo durante un rato, de todas formas.


  —Sois todas unas idiotas —les grita Zelda a las gallinas—. Como los nazis.


  Leopold, el perro, y Trotski, el cerdo, están muertos de miedo al fondo del granero.


  Las gallinas también parecen muy tensas, lo que me recuerda que no es un buen síntoma.


  Antes de que Genia se fuera esta mañana a la ciudad nos explicó que en estos días los huevos son tan valiosos como el dinero. De hecho, los huevos son el único dinero de Genia. Por eso, en vez de comérnoslos, los llevamos a la ciudad para cambiarlos por otras cosas.


  Cuando vuelva esta tarde a casa no quiero que se encuentre que todas las gallinas han dejado de poner huevos porque Zelda las ha llamado nazis.


  Decido dar un respiro a las gallinas.


  —Vamos a jugar al escondite —le digo a Zelda.


  Me mira como si fuera un inventor que no se está tomando sus inventos lo suficientemente en serio. Pero después de unos segundos sonríe.


  —Vale —dice ella.


  Ayudamos a Leopold a esconderse en su caseta y le echamos una mano a Trotski para que se coloque detrás de un arnés viejo. Después escarbamos y nos tapamos con la paja.


  —A ver si nos encontráis —les dice Zelda a las gallinas a la vez que se acurruca a mi lado.


  No estoy seguro de que las gallinas hagan esto mucho mejor que lo de alimentarse automáticamente, pero da lo mismo. Es divertido estar escondido bajo la paja sin nazis alrededor.


  —Felix —susurra Zelda—. Me gusta estar aquí. ¿Podemos quedarnos para siempre?


  En un primer momento creo que quiere decir debajo de la paja, pero si estás mucho tiempo te sale urticaria por culpa de los bichos.


  —En esta granja —dice Zelda.


  —Ojalá —le contesto, pero antes de que pueda explicarle que la decisión depende de Genia, la puerta del granero chirría.


  Limpio el polvo de mis gafas y echo un vistazo a través de la paja.


  La puerta del granero estaba cerrada para que no salieran las gallinas, pero no tenía echado el candado. Ahora, alguien al que no soy capaz de ver, la abre lentamente.


  —Shhh —susurro a Zelda.


  Contenemos la respiración.


  Rezo para que Genia haya vuelto pronto a casa, y espero que sea ella la que entre.


  No lo hace.


  En su lugar, un trozo de algo da vueltas en el aire y aterriza en el suelo sucio.


  Un trozo de carne cruda.


  Lo miro fijamente.


  Esto es increíble. La carne es incluso más valiosa que los huevos. ¿Quién tiraría un trozo de carne al suelo?


  —Buen chico —oigo una voz susurrante que viene de fuera—. Buen chico, Leopold.


  Leopold sale jadeando de su caseta, va directo a la carne y empieza a comerla.


  No puedo creer lo que veo. Leopold es un miembro importante de la familia y nosotros le queremos mucho, pero no se le da carne a un perro, no en tiempos de guerra, no cuando la gente tiene suerte si la puede comer una vez al mes.


  Me dan ganas de salir de debajo de la paja para recordárselo a Genia, pero antes de que pueda hacerlo, entra al granero, y no es Genia.


  Es un niño.


  Es más o menos de mi edad, con el pelo oscuro y ropa vieja de adulto que le queda demasiado grande. Se arrodilla cerca de Leopold, que sigue engullendo su comida.


  —Buen chico —dice con una voz ronca, y le da un abrazo a Leopold.


  Aprieto con suavidad el brazo de Zelda para indicarle que tenemos que quedarnos escondidos hasta que pueda averiguar quién es ese chico. Tenemos que tener mucho cuidado. A los niños también les gustan las recompensas, incluso aunque no beban vodka.


  Zelda está muerta de miedo. Sé lo que desea. Que a las gallinas no se les dé bien jugar al escondite de repente y nos encuentren.


  Espera un segundo, ese niño me resulta familiar.


  ¿Le conozco de algo?


  Mientras pienso si le conozco de algo, Trotski, el cerdo, se acerca a la carne y empieza a engullir también.


  A Leopold no le importa, pero al niño sí.


  —Piérdete —dice él, y le pega a Trotski en la cabeza.


  Antes de que pueda detenerla, Zelda se pone de pie, da unas zancadas hacia el niño y la paja vuela por todas partes.


  Yo también me levanto.


  El niño retrocede de un salto, asustado, le brillan los ojos oscuros.


  —No pegues a Trotski —le grita Zelda al niño—. No le gusta que le peguen. Sólo le gusta que le hagan cosquillas.


  Zelda abraza a Trotski, que está un poco aturdido ante tanta atención.


  El niño agarra a Zelda y le aprisiona el cuello con el brazo. De repente saca un cuchillo con la otra mano y se lo pone casi en la garganta.


  El cuchillo tiene sangre.


  Por favor, suplico en silencio, que la sangre sea de la carne.


  —Deja de ser un matón —chilla Zelda.


  Doy un paso hacia ellos. El niño acerca más el cuchillo al cuello de Zelda.


  —Suéltala —digo—. Nosotros también somos amigos de Leopold.


  El niño no contesta. Sólo me mira furioso, con los ojos más enfadados que he visto nunca.


  —Leopold no es tu amigo —le dice Zelda al niño—. Muérdele, Leopold.


  Leopold gruñe pero sigue atento a la carne. No creo que le gusten las peleas.


  Voy a tener que quitarle el cuchillo. A mí tampoco me gustan las peleas y la verdad es que me he peleado muy pocas veces, pero no se me ocurre otra cosa.


  Da la impresión de que él sí que se ha peleado muchas veces. Tiene una costra enorme en la frente.


  Allá voy.


  Antes de que me pueda abalanzar sobre él, el niño de repente dice unas palabrotas en voz baja, aparta a Zelda y sale corriendo del granero.


  Dejo que se vaya.


  —¿Estás bien? —le pregunto a Zelda, ayudándola a levantarse y comprobando si está herida.


  —Los niños no deberían jugar con cuchillos de verdad —dice con lágrimas en los ojos—. ¿Es que no sabe nada?


  La abrazo. Leopold le da un lametón. Trotski eructa con gracia. Las gallinas corren de un lado para otro emocionadas, aunque creo que es más bien porque nos han encontrado.


  Nos acercamos a la puerta del granero, pero no hay rastro del niño.


  —Vamos a perseguirle —murmura Zelda—. Con palos.


  Pero no lo hacemos. Nosotros no somos de esa clase de gente que busca problemas, ni siquiera cuando estamos enfadados.


  Espero que sea la última vez que veamos a ese niño.


  Después de un rato, Genia llega a casa desde el pueblo.


  Trae cosas que ha comprado con los huevos. Pantalones para mí, y un vestido y unos zapatos para Zelda, y ropa interior calentita para los dos.


  Mientras nos la probamos en la cocina le contamos a Genia lo del niño horrible. Inspecciona el último trozo de carne que hemos guardado como prueba.


  —Conejo —dice ella—. Podría haber hecho un estofado con eso.


  —O haber sido nuestra mascota —dice Zelda.


  —Ese niño se ha debido escapar —dice Genia—. Aparte de vosotros, los únicos niños que se hicieron amigos de Leopold fueron los huérfanos. Los que mataron los nazis.


  Miro a Genia, sorprendido.


  Si ella solía odiar a los judíos, ¿por qué les dejaba ser amigos de Leopold?


  —Los nazis obligaban a los niños a trabajar en las granjas —dice Genia—. Cultivar y recolectar la comida del ejército alemán. Hace poco esos niños me ayudaron a que cultivara mis campos. Hicieron un buen trabajo. Tenía una cosecha preciosa de coles antes de que los nazis se la llevaran.


  Ahora Zelda está frunciendo el ceño.


  —Si a los huérfanos judíos se les daba tan bien plantar las coles de los nazis —le dice a Genia—, ¿por qué los nazis no les salvaron la vida?


  Genia frunce el ceño.


  —¿Quién sabe cómo piensan esas babosas? —dice ella—. Me llegó el rumor de que necesitaban el edificio del orfanato para usarlo ellos.


  Estoy horrorizado. Matar a niños inocentes tan sólo para quedarse con unas habitaciones.


  También estoy sorprendido ahora que me acabo de enterar de que el niño con el cuchillo es judío. Un huérfano judío cuyos amigos están todos muertos, aparte de Leopold.


  Ojalá lo hubiera sabido.


  Zelda y yo y las gallinas quizá podríamos haber sido un poco más simpáticos.


  


  EntoncesGenia nos ayudó a Zelda y a mí a convertirnos en Wilhelm y Violetta. Nos consiguió tarjetas de identificación falsas en las que ponía que éramos Wilhelm y Violetta gracias a que un cura se las cambió por unos huevos. Nos contó todo acerca del lugar en el que nacieron Wilhelm y Violetta. Durante dos semanas nos puso a prueba acerca de nuestras infancias como Wilhelm y Violetta.


  —¿A qué se dedicaba tu padre?


  —Tenía una tienda que vendía aceite para lámparas —contesto.


  —¿Cuál era el nombre de tu madre?


  —Jadwiga —responde Zelda.


  —¿En qué calle estaba tu escuela?


  —En la calle Poznod —digo—. Cerca del banco.


  —¿Qué mascotas teníais?


  —Una gallina llamada Goebbels —dice Zelda.


  —No —dice Genia—. Goebbels no. Ésa era tu mascota cuando eras Zelda. Ahora que eres Violetta tu mascota se llamaba Kranki, ¿te acuerdas?


  Pobre Zelda. Genia es una interrogadora muy estricta. Creo que ella misma podría ser nazi si se lo propusiera. Afortunadamente no quiere.


  —¿Te acuerdas? —le repite a Zelda.


  —Sí —suspira ella.


  Espero que Zelda sea capaz de recordarlo. Sobre todo a lo largo de esta mañana, porque es la primera vez que vamos a ir al pueblo. Por ahora, que vamos andando por el camino pasando las granjas de la zona, no nos hemos encontrado con nadie. Pero veo a alguien a lo lejos que se acerca.


  De repente no me siento preparado.


  —Genia —digo—. ¿Podemos volver a casa y practicar un poco más?


  —No —dice Genia—. La gente os quiere conocer. Me han visto comprar cosas para vosotros y están empezando a sospechar. No podemos alargarlo más.


  Sí que podemos, me gustaría decirle. ¿Pero cómo vas a discutir con una persona tan amable, generosa y tan buena como Genia? Mira lo que está haciendo por nosotros, y eso que ni siquiera le caen muy bien los judíos.


  «Kranki», repite Zelda con firmeza mientras camina haciendo ruido por el camino con sus nuevos zapatos. «Kranki».


  La persona que viene hacia nosotros es una mujer grande, con un pañuelo gris en la cabeza, y la cara roja.


  Estoy tiritando de los nervios, aunque el sol brilla y mi pelo se ve muy amarillo porque Genia me ha echado más lejía esta mañana.


  —Todo va a salir bien —nos susurra Genia a Zelda y a mí—. Simplemente que no se os caigan esos huevos.


  Llevamos huevos en cajas. Están envueltos en paja, pero los míos se bambolean demasiado porque estoy temblando.


  —Buenos días, señora Placzek —dice Genia forzando el mismo tono amistoso que utilizó con los soldados nazis.


  —Buenos días —dice la mujer del pañuelo. Sonríe a Genia durante más o menos un segundo, se gira y nos mira a Zelda y a mí.


  De repente entiendo cómo se siente un huevo. Mi disfraz es tan frágil como su cáscara.


  —Éstos son los niños de los que le estuve hablando —dice Genia—. Wilhelm y Violetta.


  La señora Placzek hace un ruidito gutural mostrando lástima.


  —Pobres huérfanos —dice ella, alargando la mano.


  Durante un momento creo que me va a tocar el pelo para ver si se va el amarillo, pero no lo hace. En su lugar me agarra de la mejilla y la aprieta fuerte.


  —Qué pena lo de vuestra mamá y vuestro papá —dice.


  —Jadwiga —dice Zelda.


  —Mi padre tiene una tienda de aceite para lámparas —digo yo.


  Genia nos mira un poco preocupada. Creo que es porque estamos respondiendo a la señora Placzek antes de que nos pregunte.


  —¿Qué llevas ahí? —dice la señora Placzek señalando la caja de los huevos.


  No se me ocurre qué decir. No hemos practicado esa pregunta. Pero después de un segundo mi cerebro ve la luz.


  —Huevos —digo.


  —Qué niño más afortunado —dice la señora Placzek—. Adoro los huevos. Son deliciosos.


  De nuevo no sé qué decir. Desde que era un niño pequeño no me he vuelto a comer un huevo. Ni siquiera puedo recordar su sabor.


  —Los huevos nos vienen muy bien —le dice Zelda a la señora Placzek—. Me lo ha dicho Goebbels.


  La señora Placzek frunce el ceño.


  Los ojos de Zelda se abren de par en par en cuanto se da cuenta de lo que acaba de decir.


  —Quiero decir Kranki —dice de repente.


  Genia también está frunciendo el ceño en este instante.


  La señora Placzek se ríe.


  —Niños —le dice a Genia—. Qué imaginación tienen. Debe ser una alegría volver a tenerlos cerca.


  —Sí que lo es —dice Genia sonriente, pero todavía tiene el ceño medio fruncido.


  No me importa. La señora Placzek no ha salido corriendo en busca de los nazis. Está sonriendo y sacude los brazos mientras nos despedimos y nos alejamos.


  Nuestros disfraces funcionan.


  Un caballo y un carro se aproximan, pero me siento mucho más seguro. Y sigo sintiéndome seguro hasta que reconozco al señor mayor que conduce el carro.


  Es el señor de los nabos.


  Zelda también le reconoce, lo sé por el chillido que acaba de soltar.


  Mientras el carro se acerca veo que el cartel de la recompensa sigue pegado a un lado. Esta vez el carro no lleva nabos, quizá porque así caben más judíos.


  —No pasa nada —le susurro a Zelda—. No nos reconocerá.


  Espero estar en lo cierto.


  —Buenos días, señor Krol —dice Genia.


  El señor Krol no detiene el carro. Su única respuesta es un gruñido. Pero cuando pasa por delante de nosotros, se nos queda mirando fijamente, a Zelda y a mí, durante un buen rato, sin sonreír.


  Siento la urgencia desesperada de contarle que mi padre tiene una tienda de aceite para lámparas.


  Me contengo para no hacerlo.


  —Menudo mal genio tiene ese viejo cara de nabo —murmura Genia en cuanto se ha ido.


  Estoy de acuerdo, pero al menos no ha intentado meternos en su carro. Nuestros disfraces funcionan incluso con alguien que ya nos conoce de antes.


  Me da la impresión de que vamos a estar bien.


  Después de unos minutos miro por encima del hombro. Todavía veo el carro a lo lejos. El señor Krol se ha girado en su asiento y sigue mirándonos.


  No pasa nada, me digo a mí mismo. Seguramente le apetece tanto un trago de vodka que está deseando que Zelda y yo seamos judíos.


  


  Entoncesllegamos al centro del pueblo y las cosas no fueron tan bien.


  En un primer momento me sentí como en casa. Las casas de piedra, y los tejados de pizarra, y las calles adoquinadas se parecían un poco a las que había en el pueblo en el que vivía cuando era pequeño. Cuando era Felix, no Wilhelm.


  Pero en la plaza del pueblo hay algo que no había visto antes.


  Grandes palos de madera con gente muerta que cuelga de ellos.


  —No miréis —nos dice Genia a Zelda y a mí. Intenta meternos prisa para atravesar la plaza.


  Pero miramos. No puedes evitarlo. Es horrible. Las personas que están colgadas del cuello con cuerdas no son soldados, son personas sin más. Una mujer con un vestido verde. Otra señora mayor lleva puesto un delantal. Algunos hombres con camisa. Uno en pijama.


  Las otras personas que están en la plaza no miran. Pasan rápido, mirando a los adoquines. Eso es lo que Genia está intentando que hagamos nosotros.


  —¿Esa gente está muerta? —dice Zelda señalándoles.


  —Sí —susurra Genia—. Estaban dando refugio a la mujer judía del vestido verde. Los nazis los cogieron y la mataron, a ella y a todos los miembros de su familia.


  Eso es horrible. Pero dejarlos ahí de esa forma es más horrible todavía.


  Los nazis deben de hacerlo como un aviso.


  Para la gente como nosotros.


  —Odio a los nazis —dice Zelda con amargura.


  Genia la mira preocupada mientras atravesamos la plaza.


  Sé por qué. Un grupo de soldados nazis se encamina hacia nosotros. Dos de ellos nos están mirando.


  —Vamos, Wilhelm y Violetta —dice Genia en voz alta—. Cuidado con esos huevos.


  Me parece muy difícil ser cuidadoso con los huevos. Siento demasiadas cosas a la vez. Ésos que están ahí colgados podríamos ser Zelda, Genia y yo. Y si así fuera, Genia moriría por cuidar de Zelda y de mí, y Zelda moriría por ser mi amiga, y todo sería culpa mía.


  Genia nos lleva a una tienda al otro lado de la plaza.


  En la puerta hay un letrero.


  PROHIBIDA LA ENTRADA A PERROS Y JUDÍOS


  Titubeo.


  —No te entretengas, Wilhelm —dice Genia—. Estás bloqueando el paso.


  Entro, intentando aparentar que ese letrero no me podría importar menos.


  —Ese letrero no es justo —dice Zelda en voz alta—. Nuestro perro Leopold se sentiría dolido si viese ese letrero.


  Detrás del mostrador hay una mujer grande con las mangas remangadas. Con ese tipo de sonrisa que pone la gente cuando no se lo está pasando muy bien.


  —Mi perro todavía se siente dolido —dice ella—. Desde que decidí no gastar más comida en él.


  Zelda mira a la mujer, enfadada.


  —Wilhelm y Violetta —dice Genia apresuradamente—. Os presento a la señora Szynsky.


  —Hola —digo educadamente.


  —Hola —murmura Zelda.


  La señora Szynsky no contesta. Sólo nos mira a Zelda y a mí de arriba abajo.


  —Debes de tener mucha comida de sobra —le dice a Genia—. Bueno, tú verás si no.


  Juguetea con su pelo rubio durante un rato, después señala a las cajas de huevos que llevamos, como si se acabase de dar cuenta de su presencia.


  —¿Cuántos huevos? —pregunta ella.


  —Catorce —dice Genia.


  Ponemos las cajas sobre el mostrador y la señora Szynsky cuenta los huevos, levantándolos de uno en uno y mirándolos detenidamente.


  —¿Qué quieres? —vuelve a preguntar, sin mirar a Genia.


  —Un abrigo y un sombrero para cada niño —contesta Genia—. En el bombardeo de Pilica perdieron sus abrigos.


  La señora Szynsky mira con desdén.


  —¿Por catorce huevos? —dice—. Imposible. Para empezar te puedes ir olvidando de los sombreros.


  —Diez huevos por los abrigos —dice Genia—. Con bufandas.


  Mientras Genia y la señora Szynsky regatean, echo un vistazo a la tienda. Está llena de cosas increíbles. Muebles, montañas de ropa, y zapatos fuera de lo común, y animales disecados, y cuadros, y platos de cerámica decorados, y estuches de cristal llenos de joyas.


  Genia tiene a Zelda cogida de la mano, pero a mí no.


  Recorro la tienda, y observo todas las cosas.


  En la parte trasera, cerca de una montaña de relojes, encuentro una caja brillante de madera.


  Dentro están los cuchillos y los tenedores y las cucharas más relucientes que he visto nunca. Incluso más relucientes que los que solíamos tener cuando yo era pequeño.


  Saco una de las cucharas.


  Desearía poder comprarle una a Genia. Ella sólo tiene de madera.


  —Déjala en su sitio —me bufa una voz.


  Me siento culpable, y dejo la cuchara donde estaba.


  Un niño de más o menos mi edad salta de detrás de un perchero que tiene ropa colgando y me quita la caja.


  —No toques nada —dice con voz mandona.


  Esto no es justo. Cerca de nosotros, dos granjeros muy fuertes se están probando unos chalecos rojos muy brillantes. Abro la boca para decirle que están tocando las cosas. Pero me acuerdo de que soy Wilhelm, no Felix, y la vuelvo a cerrar.


  —Esta tienda es de mi familia —dice el niño—. Ibas a robar esa cuchara, ¿a que sí?


  Me está mirando fijamente, sus labios están mojados y tiene la cara rosa. Su pelo es tan claro que puedo ver la piel rosada de su cabeza.


  —No —digo—. No iba a hacerlo. Soy honrado.


  Noto como si mi cara también se sonrojara, del miedo. Si llama a la policía…


  El niño me lanza una sonrisa llena de babas.


  —Sólo estaba bromeando —dice.


  Le miro sin pestañear, asombrado.


  —¿Es que no sabes aceptar una broma? —me pregunta y parece un poco ofendido.


  Me recompongo.


  —Claro que sé —digo, mareado del alivio. Alargo la mano—. Soy Wilhelm Nowak.


  Le doy la mano, la tiene fría y húmeda.


  —Me llamo Cyryl —dice.


  De repente se inclina hacia mí como si fuese mi mejor amigo.


  —Oye —dice, dando un golpecito a la caja de los cubiertos—. Adivina cuánto cuesta.


  No tengo ni idea. Miles de zloty probablemente. Millones.


  —Dos huevos —dice Cyryl.


  Espero a que me diga que es otra broma…


  —Es de los memos de los judíos —dice, sonriendo—. Mi padre lleva huevos, leche y pan a la otra parte del pueblo, ya sabes, donde ponemos a todos los judíos, que se llama…


  —No sé —digo.


  Sí lo sé, se llama gueto. Pero no se lo digo a Cyryl. Si él no lo sabe, Wilhelm menos.


  —Da igual —dice Cyryl, señalando alrededor de nosotros—. Los memos de los judíos cambian todas estas cosas por trocitos de comida.


  —Quizá tienen hambre —murmuro, e inmediatamente deseo no haber hecho eso.


  Pero Cyryl no se ha dado cuenta. Me sonríe y se relame los labios. Sus dientes están torcidos, y tiene un problema de babas.


  —¿Cuál es la diferencia entre un judío y una rata? —pregunta.


  —No sé —digo, intentando ser Wilhelm.


  —Una vez que los sacas de debajo de las tablas del suelo, ¿a quién le importa?


  Siento como si mi cara se volviese rosa de nuevo. Del enfado, esta vez.


  No hagas ninguna tontería, me digo a mí mismo. Como abrir la caja de la cubertería. Y hacerle algo a Cyryl con un tenedor.


  —Oye —dice Cyryl, acercándose a mí otra vez como si fuera a compartir conmigo otro gran secreto—. Cuando los judíos dicen sus oraciones le sale moho al queso. Me lo dijo mi padre.


  Lucho para ser Wilhelm.


  Cyryl me mira durante unos segundos.


  —Eres nuevo —dice—. No te he visto antes.


  —Nos acabamos de trasladar aquí —digo—. Desde Pilica.


  —Si quieres —dice Cyryl—, puedes unirte a mi pandilla.


  No sé qué decir. Yo no me sumaría a la pandilla de Cyryl aunque me diesen una caja llena de cubiertos y unas partes privadas no circuncidadas.


  Unos gritos me salvan.


  —Cyryl, vuelve aquí, todavía no has acabado de trabajar.


  Una niña adolescente con trenzas rubias asoma la cabeza desde una habitación que hay en la parte de atrás y mira fijamente a Cyryl.


  Sus hombros se desploman y le lanza una mirada malhumorado.


  —Hermanas —me dice con el ceño fruncido—. Son peores que los judíos.


  Afirmo con la cabeza. En realidad, no tengo confianza en mí mismo para decirle nada. Cyryl no se da cuenta. Está demasiado ocupado con estar indignado.


  —Tengo que hacerlo yo todo —dice—. Tengo que revisar todas las cosas nuevas que entran. La mitad son trastos. Los judíos siempre intentan estafarnos.


  —Cyryl —grita su hermana furiosa.


  —Todo lo que hay ahí son trastos de los judíos —dice Cyryl, señalando un enorme cajón de madera mientras se aleja.


  Espero a que Cyryl esté en la parte trasera antes de mirar dentro del cajón. Quizá haya algo barato dentro que Genia necesite. A lo mejor consigue que se lo den con los abrigos por el mismo número de huevos.


  Las cosas del cajón a mí no me parecen trastos. Hay cazuelas, zapatos, adornos, todo tipo de cosas. Un poco dañadas, pero nada grave. Hay incluso un libro. Bien, parece haber estado en un incendio, algunas de las páginas están un poco quemadas y…


  Lo cojo y miro la portada.


  Mi corazón da tumbos.


  Es un libro de Richmal Crompton. En polaco, como los que solía tener, sin embargo éste no lo he leído.


  Intento ser Wilhelm y dejarlo otra vez en el cajón, pero no lo puedo remediar, soy Felix y me lo meto dentro de mi camisa.


  Cyryl dijo que todo esto eran trastos, por lo que realmente no estoy robando.


  Sí que estoy robando, pero me da lo mismo.


  De repente no me da lo mismo.


  Alguien me está gritando. Una voz tan enfadada que no salen las palabras.


  ¿Es Cyryl? ¿Su hermana? ¿El señor Szynsky?


  Me doy la vuelta, tiemblo de miedo.


  Cada vez más.


  No es nadie de la familia Szynsky, es un soldado nazi.


  Tiene un rifle, y me está apuntando a la cabeza.


  


  Entoncesel soldado nazi empezó a sacudir el rifle. Yo seguía sin entender ninguna de las palabras nazis que me estaba diciendo, pero me di cuenta de que me estaba ordenando que saliera de la tienda.


  Me mareé.


  ¿Cuál es el castigo nazi por robar un libro de Richmal Crompton? ¿Que te cuelguen de un enorme poste de madera en la plaza del pueblo con los demás muertos?


  Camino despacio hacia la puerta de la tienda.


  Cuando estoy fuera corro. Es todo lo que puedo hacer. El libro está dentro de mi camisa, por lo que no puedo decir que lo iba a comprar.


  No miro a Genia ni a Zelda. Las ignoro, quizá los soldados nazis también lo hagan.


  Pero Genia no me ignora. Me agarra de la mano.


  —No —susurro—. El soldado nazi pensará que tienes algo que ver.


  Genia me mira perpleja. No me suelta la mano.


  —Vamos, Wilhelm y Violetta —dice—. El soldado está mandando a todo el mundo fuera para ver el desfile de las Juventudes Hitlerianas.


  Ella nos arrastra a Zelda y a mí hacia la puerta.


  El resto de la gente también está saliendo de la tienda. Los clientes, la señora Szynsky, los empleados, Cyryl y su hermana mayor.


  Fuera, cientos de personas están de pie y bordean la plaza. Nos unimos a ellos.


  En un primer momento no estoy seguro de lo que está pasando. Estoy mareado del alivio de que no me hayan arrestado.


  —No veo ningún desfile —dice Zelda en voz alta.


  —Shhh —dice Genia.


  Me doy cuenta de por qué Genia quiere que Zelda se comporte bien. Los soldados se están pavoneando, dando órdenes a la gente, y haciendo que todos nos quedemos de pie, de forma ordenada.


  A lo lejos, débilmente, escucho el sonido de unas botas que desfilan.


  Todo el mundo mira hacia el fondo de la plaza. El sonido es cada vez más fuerte. Un grupo de nazis entra desfilando a la plaza en hileras de cuatro en cuatro.


  Hay algo raro en estos nazis.


  En comparación con los otros soldados nazis éstos parecen un poco pequeños.


  En cuanto se acercan, veo el porqué. Son niños, de más o menos mi edad, quizá dos años mayores. Todos llevan puestos uniformes nazis y botas nazis relucientes. No llevan pistolas, lo que es algo positivo. La mayoría de ellos tiene una expresión burlona. No parecen el tipo de personas capaz de manejar armas de forma responsable.


  Genia me da un codazo.


  —Baja la mirada —dice entre dientes.


  Me doy cuenta de que la gente de la plaza se está quitando los sombreros y mira al suelo.


  Inclino la cabeza. Pero sigo mirando de reojo a los niños del desfile, que se están acercando.


  He oído hablar de las Juventudes Hitlerianas. Adolf Hitler, el líder de los nazis, creó las Juventudes Hitlerianas para los niños alemanes que son demasiado pequeños para alistarse en el ejército, pero que de todas formas quieren dar vueltas pavoneándose y presumiendo.


  He oído que pueden ser muy violentos, aunque no tengan armas.


  —Qué hombrecitos más magníficos —dice la señora Szynsky, que está de pie a nuestro lado—. Si no fueras tan vago tú también podrías ser uno de ellos.


  —Son alemanes —dice Cyryl—. Yo no soy alemán.


  —Igualmente eres un vago —dice su hermana.


  Dejo de escuchar a Cyryl y a su hermana discutir porque de repente me invade un pensamiento.


  —Genia —susurro, mi cabeza sigue inclinada—. ¿Es por eso por lo que los nazis quieren las habitaciones del orfanato? ¿Para las Juventudes Hitlerianas?


  La miro de reojo.


  Asiente con la cabeza.


  Las Juventudes Hitlerianas casi nos han alcanzado y todo el mundo inclina la cabeza lo más abajo que pueden.


  Menos Zelda, que está mirando a las Juventudes Hitlerianas y les está sacando la lengua.


  —No hagas eso —le digo entre dientes, aterrado.


  Genia ve lo que está haciendo Zelda.


  La agarra y trata de esconderla poniéndose delante de ella.


  Pero es demasiado tarde.


  Cyryl también ve lo que está haciendo Zelda y empieza a reírse a carcajadas.


  Uno de las Juventudes Hitlerianas de la parte delantera de la fila grita algo a los demás y todos se paran.


  Justo a nuestro lado.


  Cuatro de los niños de las Juventudes Hitlerianas se salen de la fila y dan grandes zancadas hacia nosotros. Detrás de ellos, un soldado nazi levanta su pistola como si le apeteciese unirse y participar.


  Por dentro todo me da vueltas, tiemblo de miedo.


  Estoy listo para abalanzarme contra las Juventudes Hitlerianas si tocan a Zelda.


  Pero no es a Zelda a la que tocan. Es a Cyryl. Lo agarran y le dan una bofetada y puñetazos muy fuertes. Su madre suelta un alarido, pero cuando se giran hacia ella se tapa la boca con la mano.


  Dan unos cuantos puñetazos y más bofetadas a Cyryl.


  Me pongo furioso.


  No puedo remediarlo. Cuando veo lo mucho que se están divirtiendo esos matones después de lo que están haciendo, dejo de ser Wilhelm y doy un paso hacia ellos.


  En cuanto lo hago, entro en razón. ¿Qué estoy haciendo? No soy ningún luchador. No puedo ayudar a Cyryl. Lo único que conseguiré es meter a mi familia en un lío.


  Genia me coge y tira de mí hacia atrás.


  El movimiento brusco hace que se me salga el libro de Richmal Crompton de la camisa y que se caiga al suelo. Durante unos segundos pienso que no tengo escapatoria. Me preparo para que me arresten.


  Pero nadie se da cuenta.


  La señora Szynsky está demasiado ocupada ayudando a Cyryl a levantarse. Los matones de las Juventudes Hitlerianas están demasiado ocupados regresando a sus filas.


  Me agacho para recoger el libro.


  Justo antes de que mis manos lo toquen, el líder de las Juventudes Hitlerianas vuelve a gritar algo.


  Levanto la vista. No me está gritando a mí, está gritando a las filas para que vuelvan a iniciar la marcha, y lo hacen.


  Pero mientras se alejan, otro chico de las Juventudes Hitlerianas, no uno de esos matones sino otro, se queda mirando el libro que está en el suelo en frente de mí.


  Y hace una cosa increíble.


  Me sonríe. Y con disimulo hace un movimiento con la mano, para que los otros chicos de las Juventudes Hitlerianas no le puedan ver, me levanta el dedo pulgar en un gesto de aprobación.


  Parpadeo. ¿Realmente ha hecho eso?


  ¿Me está queriendo decir que también admira a Richmal Crompton?


  Cojo el libro y me lo vuelvo a meter debajo de mi camisa, y me levanto, e intento hacer como si no hubiese pasado nada.


  No parece que me esté mirando nadie.


  Bueno, casi nadie.


  Todas las filas de las Juventudes Hitlerianas están en medio de la plaza, pero el niño que me ha visto el libro sigue sin apartar la mirada de mi dirección.


  Alguien más me está mirando.


  Cyryl.


  Su mamá está intentando limpiarle la sangre que gotea de su nariz. Él sigue moviendo la cabeza. Quiere que le deje en paz para poder hacer otra cosa.


  Mirarnos fijamente a Zelda y a mí con total odio.


  Aparto la mirada pero por dentro sigo con un nudo en el estómago por la preocupación. Esto es lo último que necesitamos Zelda y yo.


  Un enemigo que tiene una pandilla.


  


  EntoncesZelda y Genia y yo volvimos a casa. No hablamos mucho en el camino de vuelta. Genia no perdió el control hasta que no llegamos a casa.


  —Ha sido una auténtica estupidez —grita ella.


  En un primer momento creo que está enfadada conmigo por robar el libro de Richmal Crompton. Salvo porque creo que no vio cómo se me cayó en la plaza del pueblo y porque desde entonces está escondido dentro de mi camisa.


  —Ha sido una estupidez y una auténtica travesura.


  Me doy cuenta de que se refiere a Zelda.


  —Sacarle la lengua a los nazis —grita Genia—. ¿En qué estabas pensando, Violetta?


  —Sólo tiene seis años —le digo.


  Estoy de acuerdo con que Zelda hizo una idiotez, pero me doy cuenta de lo asustada que está al ver a Genia tan enfadada, por lo que a veces tienes que cuidar de tu familia aunque se haya portado mal.


  —Eres lo bastante mayor para saber cómo son los nazis —le dice Genia a Zelda—. Ya viste lo que le hicieron a los pobres huérfanos judíos. Y los huérfanos ni siquiera eran unos maleducados.


  —Si intentasen quitarnos nuestra habitación —dice Zelda—, yo sería muy maleducada con ellos.


  Ya no parece enfadada.


  Genia suspira.


  —Odio a los nazis —dice Zelda.


  Quiero explicarle a Genia que ésta no es la manera de proteger a Zelda. Poner ejemplos sobre lo malos que son los nazis no va a hacer que Zelda se controle en público. Sólo va a conseguir que se porte peor.


  De repente sé lo que tengo que hacer. De camino a casa estuve intentando tomar una decisión, pero ahora sé qué es lo mejor.


  Genia lo entenderá.


  Podremos salvar a Zelda.


  Voy a mi habitación. Cerca de la pared, en una esquina hay una grieta entre dos tablas del suelo. Meto los dedos y saco el medallón de Zelda de su escondite.


  Respiro hondo.


  Esto es arriesgado, pero a veces te tienes que arriesgar para proteger a tu familia.


  Vuelvo a la cocina.


  —Genia —digo—. ¿Te acuerdas de cuando dijiste que no era mi culpa que fuese judío?


  Genia asiente.


  Me doy cuenta de que le asombra no saber adónde quiero llegar con todo esto.


  —Bueno —digo—. Hay una cosa de la que Zelda tampoco tiene la culpa.


  Le enseño a Genia el medallón.


  Zelda mira fijamente. Pensaba que lo había perdido en el granero. Estoy más que seguro que no quería volverlo a ver nunca más.


  Genia también lo está mirando, la foto diminuta que hay dentro. La foto de un papá nazi en uniforme y una mamá nazi mirándole con adoración.


  —Los padres de Zelda —digo.


  Quiero que Genia lo entienda. Que vea por qué Zelda tiene tan malos sentimientos hacia los nazis, aparte de porque son unos matones salvajes y unos asesinos. Para que entienda que algunos de sus malos sentimientos son por su mamá y su papá.


  Genia mira la foto durante un buen rato.


  Suspira hondo y me mira.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —pregunta.


  —Odias a los nazis —le digo—. No quería que odiaras a Zelda.


  Genia vuelve a suspirar. Pone un brazo alrededor de Zelda y otro alrededor de mí.


  —Ninguno de vosotros tenéis la culpa de quiénes fueron vuestros padres —dice pausada—. ¿Entiendes eso Zelda? Tú no tienes la culpa de lo que hicieron tu papá y tu mamá.


  Zelda se separa de Genia.


  —No son mi mamá y mi papá —dice enfadada—. Yo soy Violetta. ¿Es que no sabes nada?


  Me temo que Genia se va a volver a enfadar, pero no lo hace, sólo asiente.


  —Buena chica —dice ella, rodeando a Zelda con los dos brazos—. Estás aprendiendo.


  Parecen muy contentas, abrazándose así.


  No quiero interrumpirlas.


  Pero tengo que hacerlo.


  —Genia —digo—. Sobre los verdaderos padres de Zelda hay otro problema.


  Genia me mira por encima de Zelda. Se inclina y me enmaraña el pelo, y pone su dedo sobre sus labios.


  —Zelda está intentando olvidarse de sus padres —dice ella—. Tenemos que ayudarla a conseguirlo.


  Suspiro.


  Genia no lo entiende.


  Los niños como nosotros no nos olvidamos de nuestros verdaderos padres.


  Nunca.


  Y hasta que Zelda no se sienta mejor sobre los suyos, va a seguir sacándole la lengua a los nazis.


  


  Entoncesayudé a Zelda a tener recuerdos felices de sus verdaderos padres, para que así no estuviese tan enfadada y triste por el hecho de que fueran nazis.


  Leopold también la ayudó.


  Bueno, lo intentamos.


  —Zelda —le digo en cuanto nos sentamos frente al horno de leña—. Dale un abrazo a Leopold. Mira si te trae algún recuerdo feliz.


  Zelda me mira como si tuviese la locura de la hoja mohosa. Pero lo hace de todas formas porque abrazar a Leopold es una de las cosas que más le gustan.


  A Leopold también le gusta. Su rabo está aporreando el suelo de la cocina sólo con pensarlo.


  Zelda le rodea con los brazos y entierra su cara en el pelaje de su cuello.


  —Te quiero, Leopold —dice Zelda con la voz apagada.


  —¿Algún recuerdo feliz? —le digo delicadamente después de un rato.


  Zelda sigue con la cara enterrada, pensando.


  —Sí —dice—. Me acuerdo de cuando abracé a Leopold esta mañana antes de desayunar.


  Intento pensar en algo que le pueda ayudar a tener recuerdos felices no tan recientes.


  —Tu papá tenía bigotes como Leopold —digo.


  Leopold parece un poco ofendido.


  —No, no tenía —dice Zelda, todavía con la voz apagada—. Los bigotes de mi papá eran cortos. Y él no me daba lametones en la oreja.


  Leopold deja de darle lametones en la oreja y me mira con cara de pena.


  —Está bien —le digo—. Estás haciendo un buen trabajo ayudando a Zelda.


  Le doy a Leopold una palmadita y me mira cariñosamente, y de repente, mirando sus ojos dulces, me vienen viejos recuerdos.


  Papá dándome un baño y secándome encima de nuestra mesa de la cocina.


  Mamá haciéndome pedorretas en la tripa.


  —A mí también me estás ayudando —le susurro a Leopold.


  Intento estar contento, pero no es fácil.


  Zelda me mira, preocupada, durante un segundo.


  —¿Lo ves? —dice—. Los recuerdos no son alegres, son tristes. ¿Es que no sabes nada?


  Todos los días lo mismo.


  Lo hago lo mejor que puedo, pero Zelda es demasiado cabezota.


  Como hoy. Estamos pintando en el granero.


  O mejor, estoy dejando que Zelda pinte la mayor parte del tiempo porque sólo hay un lápiz.


  Antes, cuando tenía yo el lápiz, hice un diagrama del mecanismo de las máquinas alimenta-gallinas.


  Ahora estoy clavando el diagrama en la pared debajo de las latas de pepinillo y así las gallinas pueden ver lo que tienen que hacer.


  Leopold y Trotski no me quitan ojo. Parecen un poco desilusionados, posiblemente porque no hay ningún perro o ningún cerdo en el diagrama.


  Les hago cosquillas a los dos.


  —No os preocupéis —les digo—. Violetta y yo inventaremos máquinas de alimentación automática para vosotros.


  Los animales en tiempos de guerra están muy preocupados. Si mueren los humanos, ¿quién les va a dar de comer?


  Me acerco a Zelda para ver cómo van sus dibujos.


  —Esa señora tiene un sombrero precioso —le digo, señalando a la persona que ha dibujado Zelda—. ¿Quién es?


  —Es la mamá de Violetta —dice Zelda—. Se pone su precioso sombrero cuando va a matar nazis.


  El papel sobre el que está dibujando Zelda es un papel viejo de la tienda, cubierto de polvos para la cara o algo parecido. Hay una mancha rosa en el medio que Zelda convierte en los sesos colgantes de un nazi muerto.


  Miro con atención el dibujo, pero por dentro me siento preocupado y molesto.


  Si no consigo encontrar un modo para ayudar a Zelda a sentirse mejor por sus padres, me horroriza pensar qué es lo que va a pasar la siguiente vez que se encuentre con un nazi.


  —Zelda —le digo—. ¿Por qué no haces un dibujo de tu mamá y de tu papá verdaderos? De cuando eras pequeña. Cuando te llevaban de vacaciones, o te daban un regalo, o hacíais algo divertido juntos.


  Zelda me mira. No dice nada, pero me doy cuenta de que no le gusta mucho la idea.


  Leopold y Trotski se acercan. Leopold da lametones en la rodilla de Zelda. Trotski estornuda cerca de ella. Veo cómo ambos están tratando de ayudar. Es la manera que tienen de decirle a Zelda que les gustaría ver un bonito dibujo de sus papás verdaderos.


  Zelda mueve el lápiz hacia otra parte del papel y empieza un nuevo dibujo.


  —Gracias —les susurro a los dos.


  Mientras Zelda dibuja, le cuento una historia para inspirarla.


  Va sobre una amiga de William y Violet Elizabeth que se llama Zelda. Los padres de Zelda ahogaron a unas cuantas hormigas sin querer mientras regaban el jardín. Zelda se enfada mucho, pero sus padres le dicen que lo sienten, y la abrazan, y Zelda se siente mejor.


  —¿Entonces otras hormigas matan a sus padres? —pregunta Zelda.


  Suspiro. No es una gran historia, pero hago lo que puedo.


  —Quizá —digo—. Pero Zelda descubre que, incluso cuando sus padres hacen cosas mal, la siguen queriendo.


  —¿Cómo pueden seguir queriéndola si están muertos? —dice Zelda.


  Vuelvo a suspirar. Me estoy empezando a sentir confuso.


  Las historias siempre funcionan cuando no intentas contarle a la gente de qué van.


  Veo que Zelda ha dibujado a un niño que parece contento, cogido de las manos por dos adultos felices.


  —¿Son ésos tu papá y mamá verdaderos? —pregunto manteniendo la esperanza.


  —No —dice Zelda.


  De repente no lo puedo soportar más. ¿Por qué Zelda no ve lo importante que es todo esto?


  —Sólo te pido un dibujo de tu mamá y papá verdaderos —le digo enfadado.


  Tan pronto como lo he dicho me siento fatal. Sé lo triste que me pongo cuando pienso en mis padres. Y yo tengo diez años. ¿Cómo será de triste para una niña tan pequeña?


  Zelda me mira, frunce el ceño. Levanta su dibujo.


  —Éstos son el papá y la mamá de Wilhelm —dice ella—. Han venido a animarte porque estás triste.


  No sé qué decir.


  Zelda baja el dibujo y me da un abrazo.


  —Ellos te quieren mucho —susurra—. No les importa que seas judío.


  Abrazo fuerte a Zelda. No puedo creerme lo afortunado que soy de tenerla como mi familia.


  —A Leopold, a Trotski y a las gallinas no les importa que seas judío —susurra Zelda.


  No hace falta que me diga eso porque lo puedo saber por la manera en que Leopold da lametones en mi mano, por la que Trotski moquea sobre mis botas, y por cómo las gallinas picotean mis cordones.


  Pero ha sido muy bonito por su parte. Puede que Zelda sólo tenga seis años pero tiene la misma bondad que un niño de diez años.


  —Perdóname por enfadarme —le digo.


  —No pasa nada —dice ella.


  Respiro profundamente. No puedo rendirme. Tengo que encontrar la manera. Tengo que hacer todo lo que pueda para proteger a Zelda y su enorme corazón.


  De repente, oigo a lo lejos el rugido del motor de un camión.


  Leopold ladra.


  Me apresuro a la puerta del granero y echo un vistazo a los campos.


  Oh, no.


  —Rápido —le digo a Zelda—. Dentro de la casa.


  Le agarro la mano y cojo el lápiz y el papel, y corremos por las tierras de labranza hacia la cocina.


  Genia está en la habitación descansando. Aporreo la puerta.


  —Genia —grito—. Despierta. Han vuelto los nazis…


  


  EntoncesGenia nos dijo a Zelda y a mí que nos quedásemos dentro de casa mientras ella iba a ver lo que querían los nazis.


  De repente me di cuenta.


  El libro de Richmal Crompton, seguro que eso es lo que quieren. Seguramente Cyryl le dijo a los nazis que yo había robado el libro de la tienda de su familia y han venido a buscarlo.


  Y a mí.


  Echo un vistazo a través de la ventana de la cocina. Son los mismos dos soldados nazis que vinieron el primer día, cuando Zelda y yo estábamos escondidos en el granero.


  Pero Genia no va pintada, ni se ha puesto perfume esta vez. Cuando le grité que los nazis estaban aquí dio un salto de la cama y salió directa a la calle.


  Zelda está a mi lado, mira a los soldados nazis. Y les está sacando la lengua.


  —Zelda —susurro desesperado—. Para ya.


  Con un poco de suerte, los soldados nazis no están mirando en nuestra dirección. Los dos se han girado hacia Genia. Pero esta vez no sonríen ni le huelen la muñeca.


  Le están gritando.


  —Les odio —murmura Zelda.


  Uno de los soldados agarra a Genia y tira de ella hacia el granero. La empujan y entran detrás de ella.


  Mi mente se acelera.


  Claro. Deben de pensar que he escondido el libro de Richmal Crompton entre la paja. Cuando no lo encuentren, se enfadarán todavía más con Genia. Y tardarán muy poco en descubrir que no está ahí.


  Tan poco que ni habrá tiempo para que Genia se maquille y se ponga perfume.


  Entro como una flecha en la habitación, saco el libro de su escondite, debajo del colchón, y me dirijo a la puerta de la cocina.


  —Espera aquí —le digo a Zelda.


  Me apresuro a salir con el libro.


  Esto es todo lo que puedo hacer. Darles el libro a los soldados y pedir perdón. Explicarles que Cyryl me dijo que era un trasto. Rezar para que cuando vean que pone Wilhelm en mi identificación polaca se apiaden de mí.


  Por lo menos hoy no se han traído al perro asesino.


  Me agacho delante de la puerta del granero. No quiero entrar sin más, sin permiso. Todo el mundo sabe que nunca hay que acercarse sigilosamente por detrás de un caballo o de un nazi.


  Miro a través de una grieta que hay en la pared para poder elegir el momento de entrar, cuando los soldados no tengan sus cabezas entre la paja.


  Mis ojos ya se han acostumbrado a la penumbra y parpadeo por la sorpresa, alarmado.


  Los nazis no están buscando el libro, para nada. Uno de ellos está cogiendo a las gallinas y las está metiendo en un saco. El otro está poniendo una cuerda alrededor del cuello de Trotski.


  Trotski no está contento. Trata de morder al soldado. Éste dice palabrotas.


  Genia está muy triste.


  —No se los pueden llevar —les está gritando—. No pueden.


  Uno de los nazis está apuntando a Genia con la pistola, pero aparte de eso, no le hacen ni caso.


  Leopold también está muy triste. Está ladrando y gruñendo. Genia le sujeta del collar. Pero salta y da brincos, intentando llegar a los soldados.


  Yo también debería hacer lo mismo. O al menos, debería suplicarles.


  Antes de que pueda moverme, oigo una voz que me llama.


  —Eh, Nowak.


  Al principio no entiendo qué significa. Estoy demasiado paralizado para pensar. Pero poco a poco me doy cuenta.


  Ése soy yo.


  Me doy la vuelta.


  Cyryl y otros tres niños caminan hacia mí a través de la granja. Cyryl está sonriendo, pero no de manera amistosa. A medida que se acerca, veo que su cara está llena de moratones de cuando le pegaron las Juventudes Hitlerianas el otro día.


  Salgo corriendo hacia los chicos para enterarme qué quieren antes de que se acerquen demasiado al granero.


  —Ésta es mi pandilla —dice Cyryl, señalando a los otros chicos, que tampoco parecen muy simpáticos.


  Ahora pienso a toda velocidad. Cyryl ha debido decidir venir aquí en persona para denunciarme a los nazis por robar el libro. Y a Zelda supongo que también. Así podrán regodearse cuando los nazis nos arresten. Y no hay nada que pueda hacer. Tengo el libro en mis manos. Lo ha debido de ver ya.


  Cyryl y los otros chicos vienen y se quedan de pie, muy cerca de mí. Pero Cyryl ni siquiera mira el libro.


  —¿Quieres entrar en la pandilla?


  Le miro fijamente, sorprendido. No sé qué decir. Sólo quiero volver al granero.


  —Queremos que seas de los nuestros —dice Cyryl.


  Todos los demás chicos asienten.


  Mi mente da vueltas. Quizá él y su pandilla hacen muchos robos y por eso me lo proponen.


  Quizá si entro en su pandilla no me acusen de lo del libro.


  —Está bien —digo, guardando el libro bajo mi camisa.


  —Yo también —dice otra voz—. Yo también quiero unirme.


  Es Zelda. Está de pie a mi lado, con las manos en las caderas, mirando severamente a Cyryl.


  —Vuelve a casa —le suplico.


  —Hasta que tú no lo hagas, no.


  Cyryl le frunce el ceño a Zelda.


  —No se admiten chicas —dice él. Se vuelve hacia mí—. Para entrar tienes que pasar el examen.


  —¿Qué examen?


  —Bajarte los pantalones —dice Cyryl.


  No lo entiendo, pero pasados unos segundos sí. El miedo empieza a apoderarse de mí.


  —Eres un maleducado —dice Zelda a Cyryl.


  Cyryl la ignora.


  —Es el examen de acceso a la pandilla —me dice—. Tienes que demostrar que no eres judío.


  Me tiembla todo el cuerpo. Intento disimular.


  —Eso es estúpido —digo—. He cambiado de opinión. No quiero entrar.


  —Demasiado tarde —dice Cyryl—. Dijiste que querías. Si no te bajas los pantalones, lo haremos nosotros.


  Los otros chicos dan un paso hacia mí.


  Cyryl me está mirando justo a los ojos, sus labios húmedos brillan. Puedo decir exactamente lo que está pensando.


  Está deseando que mis partes sean como las de los judíos.


  Se muere de ganas, para enseñárselo a los soldados nazis.


  Si me bajan los pantalones, no tengo escapatoria.


  Los nazis me llevarán al pueblo y me matarán en el poste.


  Y lo mismo le pasará a Genia por esconderme. Y Zelda tampoco tendrá escapatoria. Incluso ejecutan a los niños nazis si protegen a los judíos.


  ¿Sabes cuando estás atrapado y aterrorizado y tus tripas se revuelven del miedo y necesitas urgentemente hacer caca?


  Eso es lo que me está pasando ahora mismo.


  —Bájate los pantalones —dice Cyryl.


  Todos los chicos me cogen de los pantalones y empiezan a desabrocharme los botones. Intento defenderme pero dos de ellos me sujetan los brazos.


  —Apartaos de él —grita Zelda.


  Cyryl la rechaza con un empujón. Ella se cae al suelo. Doy patadas y me retuerzo, pero no sirve de nada. Los chicos ya me han desabrochado dos botones.


  Sólo puedo hacer una cosa. Es la última oportunidad que me queda para sobrevivir.


  Me hago caca encima.


  Cyryl tiene las manos en la parte trasera del pantalón, está intentando bajármelo.


  —Aggg —dice—. ¿A qué huele? Puaj, esto está caliente.


  No digo nada.


  Se dará cuenta.


  Se da cuenta.


  —Aggg —grita, echándose para atrás de un salto—. Se ha hecho caca en los pantalones.


  Los otros chicos dan otro salto hacia atrás.


  Miro hacia abajo. No quiero verles la cara ni ver lo que piensan de mí.


  —Es repulsivo —dice uno de los chicos.


  —Gusano asqueroso —dice otro.


  Ellos tienen razón pero ¿qué otra opción tenía?


  Zelda se levanta como puede.


  —Mirad lo que habéis hecho que haga —les grita a los chicos—. No suele hacer eso.


  Ella me rodea con los brazos.


  —No es tu culpa —dice ella—. A veces la caca sale sin más.


  Las puertas del granero se abren. Aparece uno de los soldados nazis, cargando un saco lleno de gallinas chillonas.


  Cyryl corre hacia él, gritando, señalándome.


  —Se ha hecho caca en los pantalones.


  Quizá espera que el soldado nazi me dispare por desagradable.


  El soldado nazi no está por la labor. Sus manos y su cara están llenas de picotazos de gallina. Le da un golpe a Cyryl y casi le tira al suelo de una patada.


  —Esfumaos de aquí —nos grita en un pésimo polaco.


  Pero no nos vamos.


  Cyryl se vuelve decidido hacia mí y me doy cuenta de que está dispuesto a bajarme los pantalones, con o sin caca.


  Zelda mira el saco de gallinas, horrorizada, y me doy cuenta de que está decidida a rescatarlas.


  Doy un paso hacia delante para intentar frenarlos a los dos.


  Sigo avanzando cuando de repente pasa algo.


  Algo todavía peor.


  Dentro del granero, un ruido horrible.


  Un disparo.


  


  Entoncesnos quedamos paralizados.


  Zelda y Cyryl, y los otros chicos, y yo.


  Un disparo es capaz de producirte eso. Hacer que todo tu cuerpo se congele y se ponga rígido, aunque la bala no te haya dado a ti.


  El soldado nazi con el saco de gallinas no se ha quedado paralizado. Simplemente tira el saco a la parte trasera del camión. No parece ni siquiera inmutarse. Seguro que oye cientos de disparos al día, y la mayoría de ellos probablemente mate a gente inocente como Genia o cerdos inocentes como Trotski.


  De repente, un escalofrío de pánico me devuelve a la realidad.


  Lo mismo le ocurre a Cyryl y a su pandilla. Dejan de estar embobados con el granero y se intercambian miradas de miedo.


  —No he terminado contigo, Nowak —me gruñe Cyryl. Y sé que lo dice en serio.


  Él y los otros chicos salen corriendo.


  Zelda se dirige hecha una furia hacia las gallinas.


  Me abalanzo sobre ella y la agarro justo en el momento en el que el otro soldado nazi sale del granero. Está guardándose la pistola en su funda y arrastra a un Trotski muy enfadado de una cuerda.


  Me invade todavía más pánico.


  Si no ha sido a Trotski al que han disparado…


  —Soltad a ese cerdo —les grita Zelda a los soldados—. Y a las gallinas.


  Le tapo la boca con la mano.


  Antes de que ver qué es lo que ha pasado en el granero, tengo que mantener a Zelda a salvo.


  —Violetta, sé buena —le digo en voz alta, como haría Genia—. Los oficiales sólo están reuniendo comida para el ejército nazi.


  Zelda me muerde la mano.


  Intento que los soldados no se den cuenta de que me duele mucho. Finjo que estoy limpiando la porquería de la boca de Zelda. Mientras gruñe, sonrío y saludo con mi otra mano a los soldados. Ellos también gruñen mientras suben a Trotski, y lo tiran a la parte trasera del camión.


  Por favor, entiende por qué no puedo rescatarte, le suplico a Trotski en silencio.


  Continúo sonriendo y saludando mientras los nazis arrancan y se van. Es increíblemente difícil sonreír con los pantalones sucios y con el estómago revuelto por el miedo, y la cabeza dolorida, pero lo hago por Zelda.


  —Has dejado que se lleven a Trotski —me grita Zelda cuando por fin le quito la mano de su boca—. Has dejado que se lleven a las gallinas.


  Intento darle explicaciones pero no me salen las palabras. Zelda probablemente piense que es porque estoy avergonzado, y tiene razón.


  Pero sobre todo es por lo que puede que nos esté esperando en el granero.


  Me paro en la entrada del granero, no quiero mirar. Oigo unos sollozos que vienen de dentro.


  Una persona sólo puede sollozar si está viva.


  —Genia —susurro, aliviado.


  Pero mi alivio no dura mucho. Mis ojos se acostumbran a la penumbra. Lo que veo no es de gran alivio para nada.


  Leopold está tumbado en el suelo. No ladra. No gruñe. Ni siquiera se mueve.


  Genia está de rodillas a su lado, con la cara entre las manos.


  —Leopold —grita Zelda, entrando a toda prisa.


  Se tira al suelo, al lado de Genia, e intenta levantar a Leopold, pero su cabeza se desploma contra su pecho.


  —Leopold —grita Zelda—. No estés muerto.


  Genia nos mira a Zelda y a mí. Sus ojos están rojos y tiene la cara húmeda.


  —Intenté sujetarlo —dice ella, con la voz entrecortada de la pena—. Pero el collar se rompió. Y le dispararon.


  Ahora me doy cuenta de lo rojo que es el pelaje de su cuello.


  Zelda no deja de sollozar y aprieta su cara contra el cuerpo sin vida de Leopold.


  Me agacho y con delicadeza le cierro los párpados, y le acaricio el pelo suave y enredado.


  —Buen chico —susurro.


  Después de eso tengo que cerrar los ojos porque tienen demasiadas lágrimas.


  Enterramos a Leopold con la puesta de sol en un rincón del terreno de coles.


  —Era su terreno preferido —dice Genia.


  Esparcimos algunas flores silvestres y helechos sobre la montaña de arena.


  —¿Por qué los monstruos nazis son tan malvados?


  Ni Genia ni yo contestamos. No sabemos la respuesta. En vez de eso, nos quedamos de pie sin hacer ruido junto a la tumba de Leopold y rezamos algunas oraciones por él.


  Le pregunto a Richmal Crompton en voz alta, para que Genia y Zelda me oigan, que si puede hacer algo para que Jumble, el perro protagonista de sus libros, vaya a la misma parte del Cielo que Leopold. Seguro que se caerán bien.


  —A Jumble le va a caer muy bien Trotski, y las gallinas también —dice Zelda.


  Le sonrío a través de mis lágrimas.


  —Claro que sí —digo yo.


  Zelda busca algo en el bolsillo de su abrigo y saca un papel doblado. Lo abre y se lo da a Genia.


  Es un dibujo de Leopold y Trotski y las gallinas alimentándose automáticamente.


  —Así te acordarás de ellos —dice Zelda.


  Genia mira el dibujo durante un buen rato.


  —Gracias —dice con dulzura—. Gracias a los dos.


  Coge aire con fuerza y se da la vuelta hacia mí.


  —Wilhelm —dice ella.


  —¿Sí? —respondo nervioso.


  Estoy preocupado por lo que pueda decirme Genia.


  Antes, mientras estaba lavando mis pantalones no dijo nada. Nada referente a la caca ni sobre cómo mis partes casi hacen que nos maten.


  ¿Qué pasa si ahora decide que simplemente no puede proteger a un niño tan sucio y peligroso como yo?


  Genia me da un abrazo.


  —Estoy orgullosa de ti —dice ella—. Lo que hiciste esta tarde fue muy valiente y muy astuto.


  Estoy un poco aturdido, pero también ruborizado.


  —Lo puede hacer siempre que quiera —dice Zelda—. Cada vez que ve un nazi es capaz de hacerse caca encima.


  Nos levantamos con los brazos cogidos durante largo tiempo y no quiero que acabe nunca porque me siento muy afortunado de que Zelda y Genia sean mi familia.


  Al final volvemos a casa.


  —Vamos a pasar mucha hambre este invierno —dice Genia, mirando triste al granero—. Los nazis se han llevado todo. Todo lo que tengo son unas cuantas coles, unas pocas patatas y unas pocas cebollas.


  —Y unos pocos nabos —dice Zelda.


  Genia sonríe y le da un achuchón.


  —Tienes razón, Violetta —dice—. No hay que olvidarse de los nabos.


  Pobre Genia. Si no tuviera que darnos de comer, al menos le quedaría un poquito más para ella.


  En este momento decido hacerlo.


  Puede que no sea lo suficientemente grande, o fuerte, o musculoso para ser un luchador pero hay una cosa que sí puedo hacer.


  Conseguir más comida para mi familia.


  


  Entoncesme estrujo el cerebro sobre dónde puedo encontrar comida en esta zona de Polonia, con el invierno que se acerca y con todos los campos vacíos porque los nazis los han dejado desiertos.


  ¿Y si cultivamos coles en el granero?


  ¿Y si cazamos pájaros?


  ¿Y si cocemos bellotas?


  Pienso en todas las posibilidades, pero no son buenas ideas. Necesitas la luz del sol para que crezcan las semillas de la col. La luz de las velas no es suficiente. Y no puedes cazar pájaros si todos se han ido a África para escapar del frío. Y las bellotas cocidas saben asquerosas y te dan dolor de tripa.


  —¿Y si hacemos sopa de champiñones? —propone Zelda una mañana.


  La miro con esperanza.


  —¿Has encontrado champiñones en alguna parte? —le pregunto.


  —No —contesta ella, a la vez que me da un trozo de papel—. Pero he pensado mucho en ellos. Como la otra vez con el chocolate. Y me he acordado de cómo eran.


  Miro con atención el dibujo de los champiñones.


  —Ten cuidado —dice Zelda seria—: pueden estar envenenados.


  Una noche, en la cama, de repente me acordé de las madrigueras de los conejos. La colina que subimos Zelda y yo cuando nos estábamos escapando del tren nazi estaba llena de madrigueras de conejos.


  Madrigueras de conejos quiere decir conejos.


  Tiernos y sabrosos conejos.


  Perfectos para los estofados de invierno.


  Espero a que Genia y Zelda estén dormidas. Con cuidado salgo de la cama. En la oscuridad me pongo las botas. Dejo mi abrigo, así puedo moverme más rápido.


  Me arrastro hasta la cocina.


  Nunca antes he matado un conejo, por lo que no estoy seguro de lo que necesito exactamente.


  ¿Una red?


  ¿Una cuerda para estrangularlos?


  ¿Un cuchillo?


  No puedo encontrar una red o una cuerda, así que le cojo prestado el cuchillo de las verduras a Genia. De camino a la puerta, me viene otro pensamiento y le cojo también prestada la bolsa de la compra. Es muy bonita, hecha de hilo.


  Intentaré que no se llene de sangre.


  Salgo sigiloso de casa.


  Es una noche nublada, pero mientras corro por el campo de coles, sale la luna. Los corazones de las coles brillan blancos bajo su luz.


  Es una lástima que los conejos no sepan que están aquí. Seguro que a los conejos les encantan los corazones de las coles. Un campo con conejos a la vuelta de la esquina haría que todo fuera mucho más fácil.


  Bueno, un poco más fácil.


  Todavía tendría que matarlos.


  —Deséame suerte, Leopold —susurro al pasar por su tumba.


  Estoy seguro de que lo hace. Y sé que se vendría conmigo si pudiera.


  Se está levantando un aire frío que sopla fuerte en estos campos, pero entraré en calor tan pronto como empiece a andar. A lo lejos veo las montañas y la línea irregular del bosque que se difumina en la cima. Ahí es donde están las madrigueras de los conejos, en esas montañas.


  Trato de no pensar en lo que también hay ahí.


  Los pobres niños que están muertos en las fosas.


  Llego a un camino y continúo en esa dirección hacia las montañas. Pero el camino no es recto. Tiene curvas, y requiebros, y ángulos. Hay un seto muy alto a los dos lados y en este momento la luna está justo detrás de una nube, y ya no estoy seguro de qué dirección sigo.


  Me aparto del camino y atajo por un terreno hacia lo que espero que sean las montañas frente a mí. Empiezo a subir una cuesta, no veo ninguna madriguera de conejo. Ni ningún árbol.


  De repente, oigo que hablan en voz alta, a lo lejos.


  Me tiro al suelo, rezando para que la luna siga oculta, y por lo tanto yo también. En este momento, cuando miro hacia delante, diviso una neblina de débiles luces.


  Más voces.


  El rugido de motores.


  La luna sale. Tengo que encontrar un escondite mejor que esta montaña, que está al descubierto.


  Gateo por la cuesta rocosa, deseando encontrar un arbusto o una madriguera. Lo que veo en la cima es tan increíble que me olvido de los arbustos y las madrigueras.


  Incluso me olvido de los conejos.


  Al pie de la cuesta, al otro lado, hay una casa enorme. Es unas cincuenta veces más grande que la de Genia. Incluso tiene escaleras. Además de otros edificios que parecen graneros o garajes. Hay candiles encendidos en casi todas las habitaciones. Una motocicleta está fuera, en la parte delantera con el motor encendido, aunque no va a ninguna parte. Estas personas deben ser muy ricas.


  Puedo ver a algunas de ellas, caminando fuera, en la oscuridad, debajo de las ventanas iluminadas. Están hablando, riendo y…


  … llevan puestos uniformes.


  Limpio el sudor de mis gafas y vuelvo a mirar.


  Nazis.


  Ahora puedo ver camiones que tienen esvásticas pintadas. Y guardias en la puerta. Y metralletas.


  Sé que debería correr lo más lejos posible, pero no puedo dejar de mirar.


  He oído cómo los nazis siempre se quedan las mejores casas de campo. Las más grandes, con sótanos y baños. Eso explica por qué no se han mudado a la casa de Genia.


  —No te muevas.


  Una voz sisea detrás de mí.


  Siento una cuchilla afilada que se me clava en la piel, en el cuello.


  Una bayoneta, estoy casi seguro.


  —Date la vuelta —silba la voz—. Despacio.


  Me doy la vuelta. Y me encuentro frente a un chico.


  Es un chico que ya he visto antes. Reconozco la cicatriz de su frente.


  Es el huérfano judío amigo de Leopold, y está sujetando el mismo cuchillo que llevaba cuando visitó nuestro granero. Me doy cuenta de que ha limpiado la hoja del cuchillo. Destella a la luz de la luna y la pone apuntando a mi pecho.


  Me mira fijamente, antipático y enfadado.


  —¿Cómo está Leopold? —me pregunta.


  Mi mente da vueltas. Le quiero contar la verdad, pero no quiero alterarle todavía más.


  —Me imagino que te estará echando de menos —digo.


  Me doy cuenta de que al chico no le gusta mi respuesta. Me pregunto si voy a tener que pelearme con él. Mi cuchillo está en el bolsillo de mi pantalón, envuelto en la bolsa de la compra de Genia.


  Aunque consiguiera cogerlo, no sé si me serviría de mucho. El chico lleva puesto un abrigo grueso que le llega casi hasta los pies. No estoy seguro de que un cuchillo pueda atravesarlo.


  Necesito pensar otra cosa.


  Tengo una idea. Es arriesgado, pero no se me ocurre otra menos arriesgada.


  —Yo también soy judío —digo.


  El chico no se mueve. Ni baja el cuchillo. Ni deja de mirarme desconfiado.


  No le culpo. Es muy difícil confiar en la gente en el mundo moderno. Necesito enseñarle pruebas.


  —No te asustes —digo—. Me voy a bajar los pantalones.


  Ni siquiera parpadea.


  Muy lentamente, para que vea que no hay ningún truco, me bajo los pantalones.


  El chico me mira mis partes íntimas.


  —¿Cómo te llamas? —me pregunta.


  —Felix —le digo—. Pero me hago pasar por Wilhelm.


  Ya está. Ya se lo he dicho. Ahora tiene dos maneras de matarme. Me puede apuñalar o le puede decir a los nazis que soy judío.


  —Y tú ¿cómo te llamas? —le pregunto.


  El chico no responde. Pero baja el cuchillo.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —me pregunta.


  —Cazar conejos —le digo mientras me subo los pantalones—. Me he perdido. Y tú ¿qué haces aquí?


  Durante un momento me parece que tampoco va a contestar a mi pregunta. Pero sí lo hace.


  —Vengo mucho aquí —dice en voz baja—. Solía vivir aquí.


  Mi cabeza vuelve a dar vueltas. Esta casa enorme debía de ser el orfanato judío. El que han vaciado los nazis para que las Juventudes Hitlerianas pudieran trasladarse aquí.


  Pobrecillo.


  Han asesinado a todos sus amigos.


  Los dos miramos la casa fijamente. No veo a nadie de las Juventudes Hitlerianas en este momento. Se han debido de ir a acostar. Pero vemos a algunos soldados y oficiales nazis que se están pavoneando, gastando el aceite de las lámparas y sin pensar lo más mínimo en los niños muertos a los que dispararon el mes pasado.


  De repente, me quiero vengar.


  Quiero hacerles algo que les obligue a regresar a Alemania y no volver a disparar a ningún otro perro, o niño, ni a colgar a ningún adulto de un poste nunca más.


  Algo que les haga mucho daño.


  Cojo aire fuerte y me digo a mí mismo que tengo que dejar de ser un idiota. ¿A quién quiero engañar? ¿Qué puede hacer un niño con un cuchillo de pelar verduras y una bolsa de la compra?


  Ni siquiera dos chicos con dos cuchillos servirían de nada.


  Me doy la vuelta.


  De todas maneras, me digo a mí mismo, no somos como ellos. Nosotros sólo matamos animales para comer.


  De repente, me acuerdo de lo que estaba comiendo Leopold: era un conejo. Este chico debe saber cazar conejos.


  —Oye —le digo—. Vamos a cazar.


  El chico niega con la cabeza, sin quitar los ojos de los nazis del orfanato.


  Tengo el presentimiento de que no le importaría ir a cazar, pero no conmigo.


  


  Entoncesle hice al chico más preguntas, como que de dónde era, que cómo consiguió escaparse de los disparos que mataron a los otros huérfanos y que dónde vivía ahora, pero como no me contestó le dije adiós y me fui a cazar conejos.


  Yo solo.


  Cuando por fin llegué al bosque, me paré entre unos árboles oscuros, pensando en qué dirección debía estar la vía del tren.


  Richmal Crompton escucha mis rezos. Me ayuda a elegir la dirección correcta.


  Además, un tren hace un ruido fuerte a lo lejos para darme otra pista.


  Me agacho entre los helechos, miro hacia abajo, a la montaña que está llena de madrigueras de conejos. Ha salido la luna y con ella los conejos, que abandonan sus escondites en cuanto se disipa el sonido del tren.


  Compruebo que el cuchillo de las verduras y la bolsa de la compra siguen en mi bolsillo.


  Ésta va a ser la parte más difícil.


  Cazar un conejo salvaje va a ser duro. Tendré que ser muy rápido.


  Cortarle la garganta va a ser incluso más difícil. Tengo que intentar convertirme en un asesino. Sólo durante unos segundos. Por mi familia.


  Está bien…


  Allá voy…


  Meto las manos en una madriguera de conejo.


  Oh, no. Tengo agarrado uno. Es un conejo vivo, que da patadas y forcejea entre mis brazos. Está calentito y tembloroso. Deslizo la mano a su cuello y cojo el cuchillo. Noto cómo le laten las venas del cuello y ahora me está mirando, tiene los ojos grandes y oscuros…


  ¿Qué ha sido eso?


  Disparos.


  Los he oído.


  Suelto al conejo y me vuelvo a esconder entre los espesos helechos, esperando que las balas impacten sobre mí, imaginando cómo Zelda se despierta y no sabe adónde he ido, y nunca averigua por qué no volví, y piensa que rompí mi promesa.


  Los disparos cesan.


  Todos los conejos también se han escondido, menos dos que se retuercen y están agonizando.


  Retumban unas voces entre los árboles. Soldados nazis, algunos de ellos con antorchas y pistolas, deslizándose por la cuesta. Cogen los conejos muertos y los examinan con la antorcha.


  Casi lloro de la alegría, del alivio.


  No venían a por mí.


  Pero ésa no es la única razón por la que estoy aliviado. Sigo sintiendo las venas del conejo, latiendo frenéticamente. Mi cabeza en este momento late de la misma manera.


  No podría matarlo.


  Ni siquiera para dar de comer a mi familia.


  No entiendo cómo el amigo de Leopold es capaz.


  Sigo escondido, y miro a los soldados. No entiendo lo que dicen, pero sus voces no parecen muy alegres. No me sorprende. Son cuatro y sólo hay tres conejos muertos.


  Mientras vuelven a subir la montaña, están discutiendo sobre algo.


  De repente, entiendo una de las palabras.


  «Fische».


  Es una de las pocas palabras alemanas que conozco. Cuando era pequeño, una vez vino un turista alemán a nuestra librería y preguntó en qué parte de nuestro río se podía «fische», y Papá le entendió y le explicó dónde se podía pescar.


  Parece que los soldados nazis se están poniendo de acuerdo para «fische» en este momento.


  Yo también creo que es una buena idea. Creo que es mejor pescar que matar conejos.


  Los soldados nazis se alejan por el bosque.


  Les sigo.


  No sabía que hubiera un río en esta zona. No es tan grande como el río junto al que crecí, pero es lo bastante grande para pescar, y soy capaz de verlo incluso desde detrás de estos arbustos.


  Los soldados nazis están de pie en la orilla del río. Uno de ellos está jugueteando con algo que tiene dentro de una bolsa. Me pregunto qué es. La bolsa no parece lo suficientemente grande para que entre una caña de pescar.


  De repente, el soldado tira algo al río, un bulto oscuro, que impacta en el agua.


  No es posible que estén intentando matar a los peces con piedras, eso es una locura. Quizá están usando carne de conejo como cebo.


  Los otros soldados se agachan.


  Una explosión sacude el río.


  Es tremenda.


  Me deja sordo y me empapa, incluso estando aquí detrás. Mientras me seco el agua de la cara y de las gafas, mi mente aturdida intenta entender qué está pasando. ¿Es una batalla? ¿Nos están bombardeando?


  Todos los soldados nazis están en el río, gritan alterados y se tiran los peces unos a otros. Puedo ver más peces flotando en el agua.


  Ahora lo entiendo.


  Están pescando. Esa cosa que tiraron al río debía de ser una de esas bombas que tiras con la mano, que se llama…


  —Granada de mano —me dice una voz en la oreja.


  Casi me desmayo del susto.


  Es el amigo de Leopold, agachado a mi lado entre los arbustos. Ha debido de acercarse sigilosamente mientras la granada de mano explotaba.


  —Mantén la cabeza agachada —murmura.


  Vemos a los soldados tirándose al agua, están recogiendo peces muertos y los lanzan a la orilla.


  Silenciosamente les suplico que dejen algunos para Zelda, para Genia y para mí. Y otro para el niño.


  —¿Sigues queriendo ir a cazar? —dice el chico en voz baja—. ¿Tú y yo?


  Le miro, sorprendido. ¿Se refiere a peces o a conejos?


  Afirmo con la cabeza, dudoso.


  El chico mete la mano en los bolsillos enormes de su abrigo y saca unas cuantas cosas, y las deja en el suelo enfrente de nosotros.


  La primera cosa que veo es un cuchillo.


  Vuelve a estar lleno de sangre.


  Pero son las otras dos cosas las que de verdad me impresionan.


  Pistolas.


  Dos revólveres grandes, oscuros y brillantes.


  Los miro sin parpadear. El chico coge uno y me lo ofrece. No sé qué decir.


  —¿Qué-qué vamos a cazar? —tartamudeo.


  El chico no responde. Sólo entrecierra los ojos, clavando la vista en el soldado nazi, que sigue recogiendo peces muertos y paralizados.


  Me siento como uno de esos peces paralizados.


  ¿Quiere eso decir que…?


  Le miro sin creérmelo. No puede querer decir eso. Somos niños.


  Me mira, esperando algo.


  Después de unos segundos resopla y se vuelve a meter las pistolas en el bolsillo.


  —Olvídalo —dice, y desaparece entre la oscura maleza.


  De repente, quiero irme de aquí.


  Pero los soldados no han terminado todavía. Salen del agua y el que tiene la bolsa grande coge otra granada. La tira al río. Los otros tres soldados se ponen las manos en los oídos y se dan la vuelta.


  Estoy a punto de hacer lo mismo cuando veo algo cerca del nazi que está a punto de tirar la granada que me deja helado, paralizado, y eso que sé que estoy a punto de volver a quedarme sordo y ciego.


  El chico.


  Está saliendo de detrás de un árbol.


  Sujeta una de las pistolas con las dos manos.


  Apunta a la nuca del nazi.


  Dejo de respirar.


  Durante un momento, todo parece detenerse. Pero sólo durante un momento. Ahora el agua vuelve a explotar, tan fuerte como antes.


  —No, para —le grito al chico.


  Pero no me oigo a mí mismo, por lo que estoy seguro de que él tampoco me oye.


  Los brazos del chico dan un tirón seco y el soldado nazi se cae hacia delante, hacia la orilla del río.


  Mi cabeza retumba y mis gafas están llenas de espuma. Ahora el chico es una imagen borrosa, pero parece que está inclinándose, cogiendo algo.


  En cuanto termino de secarme las gafas, ha desaparecido.


  Igual que la bolsa de las granadas.


  Los demás nazis ven a su amigo en el suelo. Corren hacia él, gritándose los unos a los otros y le dan la vuelta.


  Dispongo de unos pocos segundos antes de que se den cuenta de que no fue la granada lo que le dio. Unos pocos segundos antes de que empiecen a buscar al culpable.


  Corro.


  


  Entoncesme di cuenta de que correr era algo estúpido.


  Enseguida toda la zona se llenará de tropas para buscar al chico que mató al soldado nazi. Traerán perros. Camiones. Incluso quizá haya aviones.


  Dejo de correr. Tengo una idea mejor. Me esconderé en el único sitio en el que no van a mirar.


  En el río.


  Estoy bastante alejado de la orilla del río sobre la que está el nazi muerto. Encuentro un lugar con ramas bajas que se sumergen en el agua. Me deslizo por la orilla turbia, entre las hojas.


  Éste es un buen escondite. El agua me llega a la barbilla, y las ramas me tapan la cabeza. Sólo me preocupan dos cosas, aparte de que me puedan encontrar y matarme. El agua está muy fría y la bolsa de Genia está calada.


  Los minutos pasan, muchos. Después de un rato, reconozco el ruido de tropas, y de camiones, y de perros. Me paso el tiempo pensando en el chico.


  ¿Cómo pudo hacer eso?


  ¿Disparar a otra persona en la cabeza?


  Yo no podría ni matar un conejo.


  Tiene que ser muy fuerte y decidido. Y muy tonto. ¿No sabe que los nazis harán lo que sea para vengarse? ¿No se paró a pensar que estaba poniendo en un serio peligro a todos los chicos en miles de kilómetros a la redonda?


  Leopold podría habérselo dicho.


  Pienso en Zelda, durmiendo en paz y sin saber que mañana podría aparecer en una lista de muertos por culpa de la venganza nazi.


  Un pez muerto flota hacia mí, con los ojos apagados, bajo la luz de la luna.


  —No dejaré que la cojan —le digo al pez.


  El pez no contesta, pero no hace falta. Sé lo que voy a hacer.


  Espero a que los camiones y los perros por fin se hayan ido y salgo del agua, con el pez, y empiezo a caminar de vuelta a casa de Genia.


  Ahora el cielo está despejado. El aire es frío. Me muevo rápido para no congelarme.


  Con la ayuda de la luna, de Richmal Crompton y de los ruidos lejanos de motor de camiones, que parece como si los estuvieran aparcando, logro esquivar el orfanato de las Juventudes Hitlerianas.


  Encuentro el camino.


  Encuentro el campo de repollos de Leopold.


  Me siento cansado y agotado, helado y empapado, pero saldrá el sol en un par de horas, por lo que no tengo tiempo que perder.


  Corro al granero. Ahora que Trotski y las gallinas no están, Genia no se molesta en cerrarlo.


  Dejo el pez dentro del granero, me quito la ropa húmeda, encuentro una pala, y empiezo a cavar.


  —Wilhelm, ¿qué estás haciendo?


  ¿Sabes cuando has estado cavando un hoyo durante una eternidad y te has acostumbrado a escuchar sólo el ruido que haces al cavar, chas chas chas, y de repente alguien te asusta y casi te cortas en los pies con la pala?


  Eso es justo lo que me pasó.


  —Wilhelm —dice Genia severa—. ¿Qué sucede?


  La miro. Está de pie, al borde del hoyo, con su camisón y su abrigo. El temprano sol de la mañana se ve lechoso a través de la puerta abierta del granero que está justo detrás de ella.


  Ahora que paro de cavar, me doy cuenta de que el hoyo cada vez es más grande. Estoy de pie dentro de él y sólo asoma mi cabeza por encima del suelo.


  Bien.


  Es lo suficientemente profundo.


  —Sal de ahí —dice Genia, seria.


  Me doy cuenta de que se está preguntando por qué estoy desnudo.


  Se agacha y me coge de la mano, y tira de mí. Ahora que estoy de pie a su lado me doy cuenta del caos que he organizado. He ensuciado todo el granero.


  —Lo siento —le digo—. Yo lo limpio.


  Genia me está mirando con la misma expresión que pone la gente cuando ve que han cavado un hoyo en el suelo de su granero y no entienden por qué.


  —Es para Zelda —le explico—. Para Violetta, quiero decir. Un escondite de emergencia. En caso de que los nazis vengan a por ella. Lo he hecho lo bastante grande para que pueda tumbarse. Podemos poner paja en el fondo y la caseta de Leopold encima.


  Paro de hablar para darle a Genia la posibilidad de asimilarlo todo.


  Me mira como si pensase que estoy un poco loco. Oh, bueno, al menos no está mirando mis partes íntimas. Y dejará de pensar que lo del hoyo es una locura en cuanto le cuente lo del chico asesino del río.


  Pero antes de que pueda decir nada, Genia se me adelanta.


  —Wilhelm —dice suavemente—. Es una idea muy tierna, pero piensa un poco. ¿Puedes de verdad imaginarte a Violetta aquí dentro, de pie, sin moverse, quieta en este escondite durante más de dos minutos? Ya sabes lo nerviosa que es.


  Un escalofrío recorre mi cuerpo, y eso que tengo calor y me caen gotas de sudor.


  No había pensado en eso.


  —Yo no soy nerviosa —dice una voz ofendida—. Simplemente estoy viva. ¿Es que no sabes nada?


  Zelda está de pie en la entrada, frotándose los ojos adormilados. Se acerca al borde del hoyo y mira hacia abajo.


  —Es muy pequeño —dice—. Sólo se puede esconder una persona, no dos de nosotros.


  Tampoco había caído en eso. No pensé en mí. Mi cerebro debe de estar aturullado porque no he dormido en toda la noche.


  La cara de Zelda es una mezcla de enfado y preocupación, y me entran ganas de abrazarla.


  No lo hago porque estoy bañado en sudor y lleno de fango. Y Genia mira extrañada la ropa mojada. Y al pez. Y las cosas de la cocina. Me mira como si fuera a explotar.


  —Wilhelm —dice serena—. ¿Has estado en el río?


  Afirmo con la cabeza.


  Puedo ver cómo su cara lucha para no perder el control. Seguramente porque no sabe si darme las gracias por traer comida o gritarme por haberle traído la bolsa de la compra mojada.


  Se lo cuento todo. Los conejos. Los nazis pescando con granadas. El asesino amigo de Leopold.


  Cuando he terminado, Genia se queda callada durante un buen rato.


  Zelda sí que habla.


  —Quiero que el amigo de Leopold me enseñe —dice en voz baja mientras mira la caseta de Leopold—. Que me enseñe a disparar a los nazis.


  Genia la mira.


  Zelda se muerde el labio inferior, cabezota y decidida.


  —Los nazis se van a vengar esta noche —dice Genia—. Morirá gente. Pero si te fuiste sin que te vieran, Wilhelm, no hay razón para que nos pase nada.


  Me desplomo del alivio.


  —No me vieron —digo.


  —Bien —dice Genia—. Quiero que me prometas que nunca volverás a hacer algo parecido.


  Pienso en lo triste que me sentí cuando el chico disparó al nazi, el frío que pasé cuando estaba en el río, y lo preocupado que he estado desde entonces.


  —Lo prometo —digo.


  Genia asiente. Me doy cuenta de que me cree.


  —Si los nazis vienen a vengarse —dice Zelda—, les dispararé.


  Genia frunce el ceño. Creo que se está dando cuenta del problema que tenemos con Zelda y los nazis.


  


  EntoncesGenia y Zelda salieron a la calle mientras yo dormía, y encontraron unas hierbas deliciosas, e hicieron un estofado de pescado.


  Es el mejor que he probado nunca. El último lo tomé hace seis años, pero Mamá sólo tenía semillas de alcaravea en lugar de especias y no me gustaba el sabor que le daban. Sin embargo, ahora quizá me podrían llegar a gustar. Si a Genia le puede llegar a gustar la gente judía, todo es posible.


  —¿Te apetece más estofado? —pregunta Genia.


  —Sí, por favor —le digo.


  No hay nada como el estofado de pescado a las finas hierbas para olvidarte de los ataques de venganza de los nazis. Aunque sólo dure un rato, de todas maneras.


  —Sí, por favor. Muchas gracias —dice Zelda.


  Genia se acerca a la cocina para coger la cazuela.


  Zelda está haciendo figuritas sobre la mesa con las espinas de pescado. Pequeñas figuras con las espinas como brazos y piernas. Parecen felices.


  Deseo que Genia esté feliz. Desde que volvió con las hierbas ha estado muy seria y mordiéndose el labio todo el tiempo. Espero que no se arrepienta de haber usado todo el pescado en el estofado en vez de haber guardado un poco.


  Debería haber puesto parte del pescado en sal y haberlo guardado en el armario tal y como le sugerí. La comida en conserva es un buen modo de almacenar alimentos para el invierno. Mamá lo solía hacer con las zanahorias. Seguro que en el futuro van a inventar un montón de maneras para conservar los alimentos. Seguro que en el año 1970 seremos capaces de comer cerezas en invierno si queremos, o lechugas.


  Genia suspira hondo.


  Pensándolo bien creo que está preocupada por algo más importante que el pescado en conserva. Creo que está preocupada por Zelda, igual que yo.


  Miro otra vez las figuras hechas con las espinas. Las dos figuras tienen sonrisas hechas con espinas. Estoy contento de que esté haciendo un dibujo alegre.


  —¿Son tus verdaderos papás? —le pregunto.


  Como siempre, deseo que sea así. En cuanto se le pase la locura de que es judía será menos probable que tenga que hacer uso del hoyo de emergencia del granero.


  —Tus papás parecen felices —le digo a Zelda—. Sé por qué. Porque no se han olvidado de que eres su hija y te quieren mucho. El amor es como las zanahorias en conserva. Nunca se echa a perder. Nunca se estropea.


  —Wilhelm tiene razón —dice Genia en voz baja—. Una persona no tiene por qué estar aquí para quererte.


  Zelda les pone bigotes en la cara a las figuras con las espinas de pescado.


  —Son conejos —me dice—. Están felices porque no les has apuñalado.


  Suspiro. Estoy contento de no haberlos apuñalado. Pero estaría más contento si ella hubiese perdonado a sus padres.


  Miro a Genia. Sigue en la cocina. Tiene la mirada clavada en la foto de su marido, que está enmarcada en la estantería.


  Ha estado mirándola todo el día.


  De repente, me doy cuenta de por qué está triste.


  Claro que sí. Estoy tan preocupado por Zelda que se me ha olvidado que Genia también tiene a otra persona de la que preocuparse.


  —Debes de echarle mucho de menos —le digo.


  Genia me mira con expresión de culpabilidad, como si no hubiese querido que la viese mirando la foto.


  —Sí —dice ella.


  Pobre Genia. No ha visto a su marido en dos años. Debe de echarle de menos una barbaridad.


  —Hoy he recibido noticias suyas —dice Genia.


  Siento un pinchazo por la preocupación. No han podido ser buenas noticias, no, si tiene esa cara de angustia.


  —¿Le ha pasado algo malo? —le pregunto, esperando equivocarme.


  —No —dice Genia—. Nada malo.


  Me siento aliviado. Pero entonces, ¿por qué está tan deprimida?


  Genia se acerca con la cazuela del estofado y la deja encima de la mesa. Nos mira a Zelda y a mí mientras nos sirve despacio en nuestros platos más estofado de pescado.


  —¿Te acuerdas de que te dije que obligaron a Gabriek a irse a Alemania a trabajar para los nazis? —pregunta.


  Afirmo con la cabeza.


  Zelda mira con indignación.


  —Los nazis no tendrían que obligar a la gente a nada —dice.


  —Vuelve a casa —dice Genia—. Seguramente en unos días.


  Al principio estoy contento por ella. Y por su marido.


  —Hurra —grita Zelda dando palmas.


  Pero Genia ni está alegre ni da palmas. Ni siquiera sonríe.


  No lo entiendo.


  ¿Por qué una persona no iba estar contenta si su marido vuelve a casa? Sólo se me ocurren dos razones. O ya no le cae bien o está preocupada por lo que vaya a pasar cuando llegue.


  No puedo dormir.


  En parte porque llevo la mitad del día durmiendo. Y también porque estoy preocupado.


  Zelda tampoco puede dormir. Noto cómo da vueltas y se gira hacia mí en la oscuridad.


  —No te muevas tanto —le susurro—. Vas a dejar a Genia sin mantas.


  —No me estoy moviendo —susurra Zelda girando de un lado a otro sin parar—. Estoy pensando.


  Menos mal que Genia tiene el sueño profundo porque Zelda es la pensadora más ruidosa del mundo.


  —Felix —dice Zelda—. Cuando venga el marido de Genia, ¿habrá suficiente comida para todos?


  —No te preocupes —le digo—. Estoy seguro de que habrá más que suficiente. Él nos puede ayudar a conseguir más si es que la necesitamos.


  Zelda es muy lista. Sólo tiene seis años y está pensando en cosas de adultos como ésa. Yo tengo diez años, por lo que es normal que me preocupe. Sobre todo ahora que sé la verdadera razón por la que Genia está triste.


  Genia me lo dijo antes, cuando la estaba ayudando a recoger.


  —No pasa nada —me dijo—. A Gabriek no le va a importar que os quedéis aquí. No pasará nada.


  Eso es todo lo que dijo pero sé lo quería decir.


  Genia está preocupada porque cuando llegue su marido y vea lo que le están haciendo a todas las personas que esconden judíos, a lo mejor piensa que es demasiado peligroso que Zelda y yo nos quedemos con ellos. Aquí.


  Demasiado peligroso para él y para Genia.


  Todavía no le he dicho nada a Zelda. No quiero preocuparla. Los niños pequeños deberían estar lo más lejos posible de las preocupaciones. Ahora que Leopold, y Trotski, y las gallinas no están, la pobre Zelda no tiene nada para quitarse la guerra de la cabeza, sólo un lápiz y unas cuantas espinas.


  Cierro los ojos y trato de sacar algo positivo de que Gabriek vuelva a casa.


  Por ejemplo, si no nos echa de aquí, Zelda será capaz de ver lo mucho que se quieren y eso le traerá recuerdos felices de su mamá y su papá verdaderos.


  Eso me hace sentir mejor.


  No voy a volver a pensar en nada negativo sobre Gabriek.


  Echo un vistazo a Zelda en la penumbra para ver si se ha quedado dormida.


  Todavía está despierta y frunce el ceño.


  —Felix —dice—. ¿Qué pasaría si cuando venga el marido de Genia decide que no nos quiere?


  


  Entoncesla mañana siguiente pasó, y la siguiente, y unas cuantas más, y el marido de Genia seguía sin aparecer.


  —Debe de tener problemas con los preparativos del viaje —le digo a Zelda.


  Genia nos da pena, pero también nos sentimos aliviados. Nos sentimos aliviados hasta la mañana siguiente, cuando la policía local pasó por todas las granjas dando instrucciones precisas.


  Todo el mundo tenía que estar en la plaza del pueblo a las diez en punto.


  Por orden de los nazis.


  No queremos, pero tenemos que ir.


  Todo el mundo tiene que ir.


  Estamos muy tristes durante todo el recorrido hasta el pueblo. Está chispeando, y el camino se ha embarrado, y el viento es muy frío. Zelda, Genia y yo llevamos puestos nuestros abrigos y sombreros. La señora Placzek lleva puestos dos pañuelos. Está tan desganada que ni siquiera dice «hola», sino que se limita a mirar al suelo y a pasarnos de largo.


  Eso me preocupa. Si eres un judío encubierto y alguien deja de ser amable contigo, puede significar algo grave. O quizá la señora Placzek está igual de preocupada que nosotros. Quizá tampoco sabe por qué los nazis quieren que vayamos a la plaza del pueblo.


  —Genia, ¿por qué los nazis nos hacen ir a la plaza del pueblo? —pregunta Zelda por centésima vez.


  —No te preocupes, Violetta —le responde Genia, también por centésima vez—. No nos va a pasar nada.


  Pero no parece muy convencida.


  Antes, cuando estábamos saliendo de casa, Zelda me susurró que quizá todo el mundo iba al pueblo a hacerle una fiesta de bienvenida al marido de Genia.


  Le dije que no lo creía. También le dije que puede que tarde en volver a casa porque Alemania está muy muy lejos.


  Eso la anima un poco.


  A mí también, durante unos minutos. Pero ahora vuelvo a estar preocupado. ¿Por qué los nazis quieren que vayamos a la plaza del pueblo? ¿Quieren vengarse por lo que pasó en el río?


  También me preocupa que nos podamos encontrar con Cyryl y su pandilla. Aunque los nazis no quieran vengarse, sé que Cyryl sí.


  —Genia —dice Zelda—. ¿Los nazis nos hacen ir al pueblo a comprar?


  Genia suspira fuerte, lo que a veces quiere decir que se está enfadando.


  —Será mejor que os lo diga —dice Genia—. Lo sabréis antes o después. Nos hacen ir para burlarnos de los judíos.


  Genia tiene razón. Por eso estamos aquí.


  Los soldados nazis, la policía local, y las Juventudes Hitlerianas obligan a todo el mundo a estar de pie alrededor de la plaza del pueblo. Nos obligan a que miremos a una fila desordenada de judíos, cómo los arrastran y cómo pasan por delante de nosotros.


  Sé que son judíos porque todos llevan puestos unos brazaletes blancos con una estrella azul. Esa estrella me recuerda a la que tiene Mamá en el plato que reserva a las tartas especiales.


  La que solía tener, quiero decir.


  Me siento muy triste porque esta pobre gente está muy delgada y pálida, y sus ropas están muy andrajosas. Muchos de ellos parecen enfermos. No sé cómo son capaces de andar. Sobre todo, los más mayores y los niños. Seguramente no andarían si los soldados nazis no estuvieran gritándoles y pegándoles.


  —Que asesinen a esa escoria nazi —susurra Genia en voz baja, de modo que sólo la oímos Zelda y yo.


  —¿Adónde van esas personas? —pregunta Zelda en voz alta y llena de preocupación.


  Un hombre, que está de pie al lado nuestro, se ríe de una manera no muy agradable.


  —A la estación del tren —dice—. Un billete de ida a un sitio donde hace mucho calor. Y no me refiero a África.


  Sé a qué lugar se refiere. Un campo de la muerte donde los nazis queman a la gente después de matarla.


  Algunas personas a nuestro alrededor se están riendo. Otros están indignados. No sé si indignados con el hombre o porque algunos de los judíos están vomitando en los adoquines.


  —Alimañas asquerosas —grita el hombre a los pobres prisioneros rezagados.


  Lo mismo hacen otras personas.


  No lo entiendo. ¿Por qué los nazis quieren que nos burlemos e insultemos a los judíos? ¿No están sufriendo bastante?


  Desearía poder ayudarles.


  Desearía al menos poder darles algo de comer o algo de ropa de la tienda de la señora Szynsky, lo que fuera.


  Genia me da un codazo.


  —Grítales algo, Wilhelm —me susurra.


  Durante un segundo no entiendo lo que quiere decir. Los soldados nazis nos están mirando y me cuesta pensar.


  —Alimañas asquerosas —grita Genia a los judíos.


  No estoy muy seguro de lo que es una alimaña, pero puedo decir por la mirada feroz de Genia que llamarle eso a una persona no es muy agradable. Estoy paralizado hasta que veo lo llorosos que tiene los ojos. De repente, me doy cuenta de lo que está haciendo y de por qué quiere que lo haga yo también.


  Es para que parezca que odiamos a los judíos, sobre todo yo.


  —Venga —nos dice Genia entre dientes a Zelda y a mí.


  Veo que Zelda no quiere hacerlo. Su cara seria me dice que se quiere ir a casa. Pero no puede porque Genia la está sujetando muy fuerte de la mano.


  Me preocupa la cara de Zelda. Como se enfade, sé lo que va a pasar. Gritará algo que hará que los nazis piensen que ninguno de nosotros odiamos a los judíos.


  Tengo que hacerlo.


  Cojo aire y trato de no mirar a ninguno de los judíos, y me concentro para hacerlo lo mejor posible.


  —Alimaña asquerosa —grito, pero de repente me acuerdo de Mamá y Papá y de su viaje al campo de la muerte, y mi voz suena temblorosa, y mis ojos se llenan de lágrimas, y deseo haber sido el amigo de Leopold, y apuntar con una pistola a todas las caras que se están riendo, y apretar el gatillo y…


  Cierro los ojos y me quito estos pensamientos de la cabeza.


  Me repito que tengo que pensar en Zelda.


  Me recuerdo a mí mismo que nunca debo hacer nada que la ponga en peligro.


  Cuando me he calmado, abro los ojos.


  Me da demasiada vergüenza mirar a la gente judía. Miro por encima de sus cabezas. Eso no ayuda mucho porque ahora estoy mirando a toda la gente muerta que está colgada de los postes de madera. Hay muchos, porque los nazis se han vengado por lo que pasó en el río.


  Miro hacia otro lado. Veo a alguien que reconozco. De pie junto a nosotros, de espaldas a los judíos, ayudando a los otros nazis a vigilar a los espectadores, está el chico de las Juventudes Hitlerianas que vio mi libro de Richmal Crompton.


  Pero no está vigilando mucho.


  Tiene la mirada perdida, lo mismo que estaba intentando hacer yo. No parece ni tan frío ni tan entusiasmado como los otros nazis, parece triste.


  —Alimaña asquerosa —grita Genia bien alto.


  Pienso que seguro que se lo está gritando a los nazis en vez de a los judíos.


  El chico de las Juventudes Hitlerianas parece haberla oído porque la mira. Y me ve. Y ahora se está acercando.


  ¿Va a pegarme por no burlarme de los judíos?


  No, está sonriendo.


  —Richmal Crompton —me dice—. Es mi autora preferida.


  Estoy bloqueado. Nunca antes he conocido a un nazi que leyera a Richmal Crompton. Además habla polaco con un buen acento.


  —Buenas historias —dice el chico de las Juventudes Hitlerianas—. Muy divertidas.


  Digo que sí con la cabeza. Trato de devolverle la sonrisa, pero detrás de él veo a un hombre judío y a una mujer judía, con los brazos delgados, sujetos uno a otro, ayudándose a no tambalearse.


  Parece que están sufriendo tanto…


  Alguien pasa a empujones a mi lado.


  —Violetta —oigo a Genia gritar frenéticamente—. Vuelve aquí.


  Me doy la vuelta para ver lo que hace Zelda.


  Genia ha debido distraerse también con el admirador nazi de Richmal Crompton, porque Zelda se ha separado de ella y va como una flecha hacia los nazis.


  Se acerca al hombre y a la mujer judíos.


  —Mi mamá y mi papá están muertos —les dice—. Si queréis, podéis ser sus sustitutos.


  El hombre y la mujer la miran fijamente.


  Y yo también. Ella ha aprendido la palabra «sustituto» de mí, por lo que desearía no habérsela enseñado.


  —Si sois mis nuevos papás —dice Zelda al hombre y a la mujer—, podéis venir a vivir con Wilhelm y con nuestra tía Genia, y no tendréis que ir al sitio ése donde hace tanto calor.


  Un soldado nazi agarra a Zelda con una mano y levanta su rifle.


  Va a partirle la cabeza.


  Me echo hacia delante.


  —No —grito—. Sólo es una niña pequeña. No tiene malas intenciones.


  Escarbo en los bolsillos de mi abrigo buscando el medallón de Zelda para enseñarle al nazi que es una de ellos. Pero los bolsillos están llenos de pelusas y mis dedos, completamente nerviosos, no lo encuentran.


  El soldado nazi se gira enfadado hacia mí y, antes de que pueda volver a suplicar, me da un golpe con la culata del rifle, y mi cabeza explota en mil pedazos.


  


  Entoncesabrí los ojos y no estaba muerto.


  Estaba en casa.


  En la cama.


  Dolorido.


  Genia me mira fijamente. La luz del día penetra por la ventana. Y veo que tiene la cara brillante y parece preocupada.


  —Gracias a Dios —dice.


  —¿Dónde está Zelda? —pregunto con voz ronca.


  Vuelvo a recordarlo todo. Zelda hablando a la pareja judía. Siendo agarrada por un nazi. ¿También le dieron un golpe a ella? ¿O algo peor?


  La cara de Zelda se asoma al lado de la de Genia.


  —Estoy aquí —dice—. ¿Es que no sabes nada?


  Por lo que veo, parece que está bien. No puedo ver nada claro porque me late la cabeza y cada vez que late toda la habitación me da vueltas.


  Miro a mi alrededor buscando mis gafas. Están junto a mi cama y no parecen rotas.


  —¿Te duele algo? —me pregunta Genia preocupada—. ¿Puedes mover los pies y los brazos?


  Muevo todo, pero muy poco. Cuando lo hago, me duele más la cabeza.


  —Sólo la cabeza —murmuro.


  —Perdiste el conocimiento —dice Zelda—. Viniste a casa en un carro.


  Genia me está dando friegas en la cabeza con un paño húmedo que noto frío, que me relaja, y que me hace daño.


  Entrecierro los ojos para ver a Zelda, tratando de distinguir si tiene alguna herida. Es muy valiente para su edad y puede que las esté escondiendo para no preocupar a Genia.


  —Gracias por intentar rescatarme —dice Zelda, apretando mi mano.


  —¿Estás bien? —le pregunto.


  Zelda asiente.


  —A Violetta no le han hecho nada —dice Genia—. Ha sido gracias a tu amigo de las Juventudes Hitlerianas. Convenció al soldado que te pegó para que soltara a Violetta.


  —Era muy simpático —dice Zelda—. No era escoria nazi asesina.


  Le doy las gracias en silencio al chico de las Juventudes Hitlerianas, como quiera que se llame. Y a Richmal Crompton.


  Genia vuelve a comprobar mis brazos y mis piernas. Me mira, confundida.


  —¿De qué conoces a ese chico alemán? —me pregunta.


  —Nos gustan los mismos libros —le digo.


  —Los libros de Richmal Crompton —dice Zelda—. Richmal Crompton es inglesa, pero no nos importa.


  Despego la cabeza de la almohada y miro a Genia, entrecierro los ojos, intento ver si le importa que tenga un amigo nazi. Los adultos pueden pasar de estar preocupados a enfadarse cuando se dan cuenta de que no estás grave.


  No parece que le importe.


  Espero que tampoco esté enfadada con Zelda.


  —Violetta no quería dar problemas —le explico a Genia—. Eso que le dijo a la pareja judía sobre lo de ser sus padres sustitutos lo sacó de mí.


  —Está bien —dice Genia con delicadeza—. Violetta y yo ya hemos hablado de eso. Yo misma habría ofrecido refugio a esa pareja, si hubiese sido posible.


  —Nuestra cama no es lo bastante grande —dice Zelda.


  Me recuesto de nuevo, aliviado.


  Genia vuelve a darme friegas en la cabeza.


  —Ha dejado de sangrar —dice—. No creo que necesite puntos. Pero se te va a quedar un buen moratón.


  Zelda se inclina sobre mí y me da un beso en la cabeza.


  —Esto es bueno para los moratones —me dice.


  —Gracias —digo.


  —Vamos, Violetta —dice Genia—. Tenemos que dejar que Wilhelm descanse. —Me mira de nuevo, todavía está preocupada—. ¿Te encuentras algo mejor?


  —Sí —digo—. Estoy mejor.


  Pero no es verdad.


  Me siento peor. No porque me dé vueltas la cabeza, sino por los pensamientos que me vienen a la mente.


  Trato de quitarme esos pensamientos de la cabeza. Trato de dormir. Pero cada vez que oigo la voz de Zelda en la cocina, me vuelven los mismos pensamientos.


  Estoy pensando que si ese soldado nazi hubiera visto mis partes íntimas, no habría soltado a Zelda, habría dado por hecho que era judía y nos hubiera disparado a los dos.


  También estoy pensando que el marido de Genia podría aceptar que se quedase un niño no judío a vivir con ellos, pero no uno judío.


  Ahora sé que Zelda nunca estará a salvo mientras yo esté por aquí.


  Sólo pensar esto hace que un dolor muy agudo se me clave en el pecho, peor que si me clavasen cientos de bayonetas.


  Pero es verdad.


  No estará a salvo.


  En estos momentos sé lo que tengo que hacer. Llevo mil años convenciéndome de que no tenía por qué hacerlo, pero sí que lo tengo que hacer.


  Es lo que Mamá y Papá hicieron por mí cuando me escondieron en el orfanato católico. No querían, pero tuvieron que hacerlo. Se fueron y me dejaron allí, y se separaron de mí para protegerme.


  Eso es lo que tengo que hacer por Zelda.


  Le pido ayuda a Richmal Crompton para que me dé fuerzas para ser capaz.


  Richmal Crompton deja que llore durante un buen rato, porque eso puede ser una forma de recuperar fuerzas.


  Después de secarme los ojos, me ayuda a pensar en algo importante. En que ella está conmigo todos los días, en mis pensamientos y en mi imaginación, aunque en realidad no esté físicamente.


  Estaré así con Zelda.


  En sus pensamientos.


  En su imaginación.


  Después de que me haya ido.


  Pero primero tengo que estar seguro de que Zelda no vaya a enfurecer a ningún matón nazi más.


  Sigo intentando que haga un dibujo de sus verdaderos padres. Así se sentirá mejor con ellos. Así no odiará tanto a los nazis en público. Así no volverá a contar locas historias sobre que es judía.


  —No —dice Zelda con el ceño fruncido.


  Tira el lápiz y se tumba en la cama, a mi lado.


  La cama tiembla, lo que hace que me duela la cabeza, pero intento que no se dé cuenta. Genia ha dejado entrar a Zelda porque le dije que me encontraría mejor después de haber dormido un rato.


  Creo que ahora Genia sabe lo importante que son los sentimientos de Zelda hacia sus padres. Por eso le ha comprado a Zelda un lápiz nuevo.


  —Déjame intentarlo —le digo a Zelda.


  Me levanto y me pongo las gafas, y miro el papel arrugado, y dibujo a los padres de Zelda ayudándola a cuidar a una gallina enferma.


  En el dibujo, Zelda le está vendando la cabeza a la gallina. Su mamá y su papá sujetan una aspirina y una limonada.


  —Tu mamá y tu papá eran muy amables —le digo y le enseño el dibujo a Zelda.


  —Goebbels no era una gallina chico —dice Zelda—. Era una gallina chica.


  Hago que Goebbels parezca una gallina chica.


  —Ésos tan amables no son mi papá y mi mamá —dice Zelda—. Son el papá y la mamá de Violetta.


  Coge el lápiz y dibuja dos figuras diminutas en el horizonte.


  —¿Quiénes son? —digo.


  —¿Es que no sabes nada? —dice Zelda—. Ésos son mi papá y mi mamá nazis. Disparando a los niños.


  Suspiro, me duele la cabeza, y no es sólo por el moratón.


  Tengo que aceptarlo. Este plan no funciona. Necesito otro modo de mantener a Zelda a salvo para después de que me haya ido.


  Le pido a Richmal Crompton que me ayude a encontrarlo.


  Mientras espero a que vuelva Zelda, enciendo la lámpara que está cerca de la cama y leo un capítulo del libro.


  Es para que me ayude a calmar mi dolor.


  No el dolor de la cabeza, sino el otro, el dolor que me invade por separarme de Zelda.


  Aunque no soy capaz de concentrarme. Leo cada página tres veces y todavía no estoy seguro de qué va la historia. Voy por la última página y todavía no tengo la menor idea de por qué William y sus amigos están tirando cebollas y patatas por la ventana de la habitación a un adulto.


  Esto no es buena señal. Estoy demasiado triste para las historias. Y sigo teniendo el mismo dolor en el pecho.


  Espera un minuto…


  Patatas.


  Leer sobre patatas me ha recordado lo que me contó Genia hace poco.


  Algo que podría ayudar a proteger a Zelda.


  Sí.


  Richmal Crompton, gracias.


  Trepo al árbol, y no me caigo.


  Esto va bien.


  Si puedes trepar a un árbol sólo dos días después de que un nazi te golpee en la cabeza, sabes que no te has hecho nada grave.


  Miro el campo de patatas.


  Muchas personas están agachadas sobre los surcos, recogiendo patatas y metiéndolas en cestas. Tanto adultos como niños.


  De esto precisamente estuvo hablando Genia. Los nazis ya no tienen huérfanos que les recojan las patatas, por lo que ahora hacen que las recoja la gente del pueblo.


  Genia también tenía razón en otra cosa.


  A los recolectores de patatas no sólo los vigilan los nazis adultos, sino que también los vigilan las Juventudes Hitlerianas.


  Trato de distinguir a los chicos de las Juventudes Hitlerianas en el campo de patatas.


  Por favor, suplico a Richmal Crompton, haz que tu admirador nazi esté ahí de servicio. Y por favor, déjame verlo pronto porque tengo que regresar a casa. Genia y Zelda volverán de cazar conejos enseguida y se supone que no he salido de la cama.


  Sí.


  Ahí está.


  El único admirador de Richmal Crompton que es miembro de las Juventudes Hitlerianas está supervisando a los recolectores de patatas junto con sus compañeros. Me alegro de que no se esté pavoneando como los demás.


  Excelente.


  Mañana haré que me escojan y que me lleven a recoger patatas. Lo que me permitirá disponer de todo el día para tener unas palabras tranquilamente con él.


  No me sentiré tan mal si sé que Zelda puede contar con algo de protección nazi una vez que me haya ido.


  


  Entoncesal día siguiente mentí a Genia. Le dije que estaba muy enfermo y que no podía ir a cazar conejos con Zelda y con ella. Le dije que necesitaba quedarme en la cama.


  Pero no lo hice.


  Después de que se fueran, me desperté y metí el libro de Richmal Crompton en el bolsillo de mi abrigo, y caminé hacia el pueblo, y esperé a que me escogieran para ir a la recogida de patatas.


  En este momento, los camiones de patatas se encuentran en la plaza del pueblo. Los soldados nazis nos ordenan que nos metamos dentro.


  A la gente no le gusta recoger patatas para los nazis, pero la mayoría de ellos no intenta escapar. Sólo dura unas horas y es mejor hacerlo a que te disparen.


  Me subo a un camión. Trato de parecer enfadado, igual de enfadado que las otras personas que están aquí apretujadas. Pero no demasiado enfadado. Golpean a las personas que parece que van a armar jaleo.


  No estoy aquí para generar problemas, estoy aquí para ayudar a Zelda.


  Sé que esto es arriesgado, dejar a los nazis que me escojan, con mis partes íntimas y todo eso. Pero es el riesgo que tengo que correr. Y tengo un plan de emergencia. No hice caca esta mañana por si acaso lo necesito.


  Mientras el camión da tumbos y hace un ruido sordo al salir del pueblo, localizo a la persona que he venido a ver.


  El admirador nazi de Richmal Crompton. Está en un todoterreno con otros miembros de las Juventudes Hitlerianas. Adelantan rápido a nuestro camión y se encaminan a la parte delantera del convoy. El admirador nazi de Richmal Crompton no me ve porque estoy comprimido entre muchas personas, pero no importa.


  Tengo todo el día.


  Ahora sólo tengo que mantener los ojos muy abiertos y estar atento a otra persona.


  Cyryl.


  No le he visto en la plaza del pueblo, y no está en este camión, y no creo que esté en ningún otro.


  Por ahora todo va bien.


  ¿Sabes cuando estás recogiendo patatas para los nazis y estás desesperado porque quieres que te vea un chico en concreto de las Juventudes Hitlerianas, pero está al otro lado del campo y no te atreves a acercarte a él porque los recolectores de patatas no pueden moverse de su surco, y entonces le pides ayuda a Richmal Crompton y ella hace que se ponga a llover?


  Eso es lo que está pasando ahora mismo.


  Todos corremos para refugiarnos debajo de los árboles.


  Los nazis no recogen patatas bajo la lluvia. No les gustan las patatas mojadas porque se ponen blandas cuando las almacenas. No creo que la cocina alemana tenga recetas para patatas blandas.


  Veo al admirador nazi de Richmal Crompton de pie bajo un árbol con otros cuantos chicos de las Juventudes Hitlerianas. Me acerco y me quedo debajo del siguiente árbol.


  Todavía no me ha visto.


  —¡Judío!


  Oh, no.


  Otra persona sí que me ha visto.


  Conozco esa voz.


  Cyryl.


  Ha debido de subirse en uno de los otros camiones. Me está señalando con el dedo, tiene la cara encendida del enfado y los labios húmedos y brillantes.


  —Esa rata es un judío —grita él—. Miradle la pilila. Apuesto a que no me equivoco.


  Escucho varios clicks. Me doy cuenta de qué sonido es ése. Los soldados nazis han quitado los seguros de las pistolas.


  Uno de los soldados deja la pistola y viene hacia mí. Sé por qué quiere tener las dos manos libres. Está planeando desabrocharme los botones del pantalón.


  Hago fuerza, me aprieto el estómago.


  La caca no me va a salir.


  Debería salir más fácil porque estoy aterrorizado, pero no va a salir ni de broma.


  Debo estar demasiado asustado.


  Aprieto con todas mis fuerzas mi estómago una vez más.


  Nada.


  Tengo un nudo en el estómago debido al pánico. De repente, pienso en probar otra cosa. Mi última esperanza. Meto la mano en el bolsillo del abrigo y busco desesperadamente debajo del libro de Richmal Crompton.


  Sí.


  El medallón de Zelda.


  Lo saco y lo sujeto delante del soldado nazi. Lo coge y lo mira, frunciendo el ceño. Los otros soldados y los chicos de las Juventudes Hitlerianas se apelotonan alrededor y también lo miran.


  Por favor, suplico en silencio. Por favor, pensad que los padres de Zelda son mis padres.


  El soldado que tiene el medallón me dice algo en alemán, algo que no entiendo.


  Estoy más aterrado todavía. ¿Me va a delatar el hecho de no entenderle? Si fuera un niño nazi de verdad, incluso uno polaco, debería ser capaz de entender algo de alemán.


  Sólo hay una persona que me puede ayudar.


  Saco el libro de Richmal Crompton de mi bolsillo y se lo doy al chico de las Juventudes Hitlerianas para que lo vea y se acuerde de mí.


  Durante unos segundos nos miramos, pero sólo durante unos segundos.


  El chico de las Juventudes Hitlerianas da un paso hacia delante, le dice algo en alemán al soldado y se vuelve hacia mí.


  —Escucha —me dice en polaco—. El sargento pregunta si las personas del medallón son miembros de tu familia.


  Me siento mareado por su generosidad.


  —Sí —le digo—. Lo son.


  Zelda es mi familia, por lo que sus padres también lo son, en cierto modo.


  El chico de las Juventudes Hitlerianas se gira hacia los soldados y les vuelve a hablar en alemán. Dice muchas cosas. Los soldados asienten. Lo que sea que les está diciendo, no lo entiendo, pero parecen creerle. Bajan las armas.


  —Es judío —grita Cyryl—. Robó ese libro de la tienda de mi familia.


  El chico de las Juventudes Hitlerianas se acerca a Cyryl y le da un puñetazo fuerte en el estómago. Cyryl cae de rodillas, sujetándose las tripas.


  Todos los soldados nazis y los otros chicos de las Juventudes Hitlerianas se ríen y aplauden.


  Aparto la mirada.


  Debería de estar contento de que hayan castigado a Cyryl. Pero no es así. Según mi experiencia, los puñetazos en el estómago solo hacen que tus enemigos se conviertan en tus peores enemigos.


  El sargento me da el medallón de Zelda. Se gira y empieza a gritar. No hace falta hablar alemán para entender lo que está diciendo. Ha parado de llover. Tenemos que volver a trabajar.


  —Me llamo Amon —dice el chico de las Juventudes Hitlerianas mientras vuelvo a mi puesto.


  —Me llamo Wilhelm —digo.


  Durante un segundo estoy tentado de decirle mi verdadero nombre, pero sería una locura.


  Amon sonríe.


  —A tus padres les debe gustar mucho Richmal Crompton —dice—, para ponerte el mismo nombre que a su protagonista.


  Afirmo con la cabeza. Me siento culpable por mentir a Amon después de haberme salvado la vida, así que le voy a decir la verdad, toda la que sea posible.


  —A mis padres les gustan mucho las aventuras de Guillermo —digo—. Solían leérmelas todas las noches. Pero ahora están muertos.


  Amon me mira compasivo.


  El sargento sigue gritando. Sé que no tengo mucho tiempo para hablar, así que le digo lo que he venido a decirle.


  —Amon, me tengo que ir de aquí pronto. ¿Una vez que me haya ido cuidarás de mi hermana Violetta como el otro día? A veces dice cosas que no son verdad. Cosas que ofenden a tu ejército.


  Amon se queda pensando en lo que le acabo de decir.


  Durante unos segundos me preocupa que me pregunte por qué me tengo que ir. Pero no lo hace.


  —Dile a Violetta —dice—, que si se mete en problemas pregunte por mí. Amon Kurtz.


  —Gracias —digo aliviado.


  —Los oficiales de las SS me conocen —dice—. Hablo polaco. A veces hago de intérprete cuando están tomándose una copa con mujeres.


  Le doy mi libro de Guillermo a Amon.


  —Es para ti —le digo.


  Me mira sorprendido. Y agradecido.


  Amon coge el libro y lo observa durante unos segundos. Su cara se pone seria. Echa un vistazo al campo de patatas para asegurarse de que nadie le puede oír.


  —Desearía que Richmal Crompton estuviera al cargo de Alemania, y no Adolf Hitler —dice en voz baja—. Si fuera así, yo no tendría que estar en las Juventudes Hitlerianas. Tú y yo estaríamos en casa con nuestros padres. No tendría que dormir en la cama de un chico que han asesinado.


  Se mete el libro debajo de la chaqueta.


  Quiero hablar más con él, pero tengo que ponerme a trabajar.


  Sólo hay una cosa que le quiero preguntar.


  —Amon —digo—. ¿Qué le dijiste a tus compañeros cuando estabais ahí detrás?


  Amon sonríe.


  —Les dije que eras como nosotros, como las Juventudes Hitlerianas —dice—. Un chico cumpliendo con su deber.


  Nos miramos durante unos segundos.


  —Gracias —le digo.


  Amon se pone firme, hace un movimiento seco con los pies y un saludo nazi.


  —Heil Richmal —dice en voz baja.


  Llego tarde.


  Los nazis nos hacen recoger patatas hasta que oscurece y, para cuando nos sueltan en la plaza del pueblo, el reloj marca las seis, y corro lo más rápido que puedo de vuelta a la granja.


  Genia y Zelda estarán desesperadas.


  Tengo que pensar qué decirles. Por qué he estado todo el día fuera. Odio mentirlas. Pero no puedo contarles la verdad, no puedo decirles que estoy planeando irme.


  ¿Qué es eso?


  Me paro y echo un vistazo entre los árboles que están al otro lado del camino.


  ¿Me está siguiendo alguien?


  No, sólo es mi imaginación que me está jugando una mala pasada. Eso sucede cuando tienes que vivir bajo una identidad falsa, e inventarte historias que no son reales, y contárselas a las personas que quieres.


  Vuelvo a caminar.


  —Te he visto —dice una voz.


  Me doy la vuelta.


  Una silueta sale de los árboles y viene hacia mí.


  ¿Zelda?


  ¿Genia?


  La silueta se detiene bajo la claridad de la luna.


  Es el amigo de Leopold. El chico que disparó al soldado. Sigue teniendo el arma. En este momento me está apuntando a la cabeza.


  —Te he visto esta tarde —dice muy serio—. He visto cómo hablabas y cómo te reías con una de esas alimañas de las Juventudes Hitlerianas.


  No sé qué decir.


  No puedo apartar los ojos de la pistola.


  La tengo tan cerca que es demasiado grande para mí. Él sólo es un poco más alto que yo. Pero la tiene sujeta con las dos manos y sé que es capaz de usarla.


  —Eres una alimaña de espía nazi —dice el chico, apuntando la pistola a mi cabeza.


  


  Entoncesinvité al chico con la pistola a cenar a casa.


  Me miró fijamente y pude ver por su cara de asombro que no estaba seguro de haber oído bien.


  ¿Cena?


  Bajo la luz de la luna sus ojos oscuros se empequeñecen desconfiados.


  Su pistola tiembla un poco.


  Espero que no le haya cogido demasiado por sorpresa. Algunas personas se ponen nerviosas cuando las cogen por sorpresa, y el amigo de Leopold todavía tiene los dedos en el gatillo, y la pistola sigue apuntando a mi cabeza.


  Trato de no pensar en lo que pasó la última vez que le vi apuntar a la cabeza de una persona con una pistola.


  La brisa fresca hace que las hojas otoñales de los árboles crujan. Una hoja cae al lado del chico, que acompaña el movimiento con el rabillo del ojo, inclina la pistola hacia la hoja, se da cuenta de lo que es, y vuelve a apuntarme de nuevo.


  Está nervioso.


  Tengo que tener cuidado.


  —Genia está haciendo estofado de conejo —digo, tratando de sonar relajado y espontáneo, como si invitase a cenar a gente con pistolas todos los días.


  No es así, pero es una oportunidad demasiado buena como para echarla a perder.


  Si puedo convencer al chico para que deje de matar nazis, los nazis matarán menos por venganza. Colgarán a menos personas de los postes. Menos opciones de que Zelda pueda ser uno de ellos cuando me haya ido.


  —Ya conoces a Genia —digo—. La ayudaste a plantar coles. Hace un estofado verdaderamente delicioso.


  Espero que se acuerde de ella. Y de lo amable que es.


  Estoy pensando que un chico que va matando nazis a lo mejor no está de humor para querer adultos en su vida.


  —Se pondrá muy contenta de ver a un buen amigo de Leopold —digo.


  Decido no contarle al chico lo que le pasó al pobre Leopold. No tiene sentido entristecer a una persona si estás intentando invitarla a cenar.


  Veo que está dudando. Pero sigue con el ceño fruncido.


  —¿Por qué eras tan amable con esa escoria nazi? —dice.


  —No es lo que te piensas —digo—. Se llama Amon y odia a Adolf Hitler lo mismo que nosotros. No es como los demás.


  El chico todavía parece dubitativo.


  —¿De qué estabais hablando? —dice.


  —De libros —digo—. Venga. Llegamos tarde. Te lo explico por el camino.


  El chico no se mueve.


  Nos quedamos de pie mirándonos. Tengo el presentimiento de que quiere que le esté contando la verdad. Pero estamos en un mundo en guerra y casi nadie te dice la verdad en mitad de una guerra.


  —Si después de que te lo haya explicado —digo—, sigues pensando que soy un espía puedes dispararme.


  El chico se queda pensando en lo que le he dicho.


  —Está bien —dice, bajando la pistola.


  Nos ponemos en marcha.


  —Wilhelm —grita Genia mientras entro en la casa—. ¿Dónde has estado?


  Está furiosa.


  Tengo que ser rápido. Si asusta al chico, puede pasar cualquier cosa. Todavía tiene la pistola en el bolsillo de su abrigo.


  —Él es Dov —digo—. Es amigo mío. Y de Leopold.


  Dov entra en la cocina inseguro. Genia le mira con curiosidad. Me doy cuenta de que está luchando con sus sentimientos. Sigue enfadada conmigo pero, como tiene un gran corazón, no quiere disgustar a un invitado.


  Zelda también está mirando fijamente. Se esconde detrás de mí.


  —Los niños no deberían jugar con cuchillos —le dice muy seria a Dov.


  No la culpo. La última vez que vio a Dov la amenazó con uno. La miro para que sepa que esta vez no va a pasar lo mismo.


  Espero.


  —Ella es Genia —le digo a Dov—. Y ella Zelda.


  —Soy Violetta, ¿te acuerdas? —dice Zelda entre dientes.


  —No pasa nada —le digo—. Dov lo sabe. Él es judío.


  Zelda mira a Dov con recelo.


  —Como yo —dice—. A veces.


  Miro a Genia para ver si se ha dado cuenta de quién es Dov. No lo creo.


  —Dov es del orfanato judío —digo—. Conoció a Leopold cuando estaba aquí echando una mano con las coles.


  Genia sigue sin quitarle el ojo, pero con una mirada dulce.


  —Creo que me acuerdo de ti —dice—. Hola, Dov.


  —Hola —murmura.


  —Me alegro de que sigas vivo —dice Genia con suavidad—. ¿Dónde estás viviendo ahora?


  —En casa de Krol —dice Dov.


  Ahora soy yo el que mira asombrado.


  ¿El señor Krol? ¿El hombre de los nabos que nos intentó raptar a Zelda y a mí?


  —¿Krol te rescató? —pregunta Genia.


  Dov asiente.


  —Lo he pensado muchas veces —dice—. Tenía el presentimiento de que ese astuto y viejo gruñón tenía a alguien escondido en su casa.


  Trato de entenderlo todo.


  El cartel de recompensa en el carro debe ser sólo para disimular, para hacer creer a los nazis que odia a los judíos, y así no sospecharán que está protegiendo a uno.


  Increíble.


  —¿Tienes hambre, Dov? —pregunta Genia.


  —Si no hay suficiente estofado de conejo —le digo—, puede tomarse mi plato.


  Genia suspira.


  —No hay estofado de conejo —dice—. Vamos a tomar sopa de col otra vez.


  —Cazamos un conejo —dice Zelda—. Pero no dejé que lo matara.


  Genia nos mira a Zelda y a mí con exasperación. Una mezcla de cariño y enfado a la vez. Como si nos hubiera perdonado, pero como si se estuviera preguntando cuándo va a acabar todo.


  —Lo siento, no hay estofado —le dice Zelda a Dov.


  —No pasa nada —dice él bruscamente.


  —Estoy segura de que Dov lo entiende —le dice Genia a Zelda—. Si es amigo de Felix a él tampoco le gustará la idea de acabar con ninguna vida.


  Después de tomarnos la sopa, Zelda le enseña a Dov sus dibujos.


  —Ésta es la mamá de Violetta y éste es su papá portándose muy bien con las gallinas.


  Mientras Dov mira los dibujos trato de encontrar la manera de convencerle para que deje de matar nazis. Según parece, ya no es necesario.


  Genia está barriendo. El abrigo de Dov está en el suelo, justo donde lo dejó. Genia lo aparta para barrer debajo, y la pistola se cae, y hace ruido.


  Todos miramos la pistola.


  Nadie dice nada.


  Dov simplemente mira a la mesa y se encoge de hombros.


  Genia recoge la pistola y la vuelve a meter en el bolsillo del abrigo de Dov. Veo que está pensando seriamente. Cuando volví del río le dije que había visto a un amigo de Leopold disparar a un nazi. Creo que se imagina quién es Dov.


  Viene y se sienta al lado de Dov en la cocina. Antes de que ella pueda decirle nada, él se gira hacia ella enfadado.


  —He venido a ver a Leopold —dice—. ¿Dónde está?


  Genia niega con la cabeza.


  Ha llegado el momento que me temía. Le tendría que haber contado a Dov por el camino lo de Leopold, pero me preocupaba que no quisiera venir.


  —¿Es que no sabes nada? —dice Zelda en voz baja—. Los nazis han matado a Leopold.


  Dov se levanta de un salto.


  Yo también. Durante un segundo, creo que va a atacar a Zelda. Pero en vez de eso simplemente mira a Genia como si le estuviese suplicando para que le diga que no es verdad.


  Genia le mira y asiente triste.


  Dov coge un bol de madera y lo lanza al otro lado de la habitación. Choca contra la pared al lado de la estantería. Contengo la respiración y espero a que Genia se enfade. El bol casi da en la foto de su marido.


  No se enfada.


  Coge de la mano a Dov y con cariño le sienta en el banco, al lado suyo.


  —Todos echamos mucho de menos a Leopold —dice—. Igual que tú debes de echar de menos a tus padres. Dirigían el orfanato judío, ¿verdad?


  Dov no dice nada. Sólo se queda mirando fijamente a la mesa.


  —Felix y Zelda echan muchísimo de menos a sus padres —dice Genia con suavidad—. Yo echo de menos a mi hermana y a sus hijos. Sabemos cómo te sientes, Dov.


  Dov aprieta los dientes como si no quisiera que le saliesen las palabras.


  —No, no lo sabéis —murmura.


  Genia se acerca lentamente al otro lado de la mesa y le desliza a Dov un trozo de papel limpio. Pone el lápiz encima.


  —Haz que lo veamos —dice con suavidad.


  Durante un buen rato Dov se queda sentado, sin quitar la vista del papel.


  Justo cuando creo que no lo va a tocar, de repente coge el lápiz y empieza a dibujar. No con movimientos pequeños y cuidadosos como los que hace Zelda cuando dibuja. Hace trazos violentos y grandes. A veces rasga el papel, pero no se detiene.


  Zelda, Genia y yo le miramos.


  Está dibujando una fosa en el suelo. Reconozco lo que es. La tumba de los niños judíos. Hay muchas personas tumbadas ahí dentro, y muchas otras que están de pie cerca y muchos nazis disparándoles.


  Una gota de líquido salpica la hoja.


  Es una lágrima.


  Dov se seca la cara con la mano.


  —Nos llevaron al bosque —dice y sigue apretando fuerte los dientes—. A mí, a mi mamá, a mi papá, y a mi hermano, y a los demás niños del orfanato. Nos dispararon. Caímos a la fosa. Sobreviví. Otras personas cayeron encima de mí. Quedé enterrado bajo la gente. Estaban gimiendo. Dejaron de gemir. Trepé. Estaba oscuro. Busqué a mi familia. Había demasiados cuerpos.


  Dov deja caer el lápiz en la mesa y se tapa la cara con las manos. Todo su cuerpo está temblando.


  —No los pude encontrar —solloza.


  Genia le rodea con los brazos y le aprieta fuerte.


  Todos lloramos, incluida Genia.


  Después de un rato, Zelda se seca los ojos. Coge el lápiz y empieza a dibujar en un trozo limpio de papel. Cuando termina, se va al otro lado de la mesa y le da el dibujo a Dov.


  Me inclino para ver qué ha dibujado.


  Es muy sencillo.


  Dos adultos abrazando a un niño.


  —Éstos son mi mamá y mi papá —le dice Zelda a Dov en voz baja—. Son nazis. Están pidiendo perdón.


  


  Entoncesllegó el momento de que Dov se fuera. Genia le acompañó a casa del señor Krol para asegurarse de que llegase a salvo. Yo me quedé en la mesa de la cocina con Zelda.


  Ella hizo otro dibujo.


  Dos adultos y un niño. Y algunas gallinas. Todos bailando.


  —Éstos son mi mamá y mi papá —dice Zelda—. No somos judíos, pero aun así nos queremos mucho.


  Le sonrío.


  —Estoy contento —digo—. Estoy contento de que no estés enfadada con tu mamá y tu papá.


  Zelda mira triste el dibujo.


  —No tenían la culpa de ser nazis —dice en voz baja—. Yo entonces no les podía pedir que no lo fueran. Era demasiado pequeña.


  Le doy un abrazo a Zelda.


  —Felix —dice—. Dile al amigo de Leopold que ya no quiero disparar a nazis.


  Vuelvo a sonreír. Estoy muy contento por ella y no sólo porque ahora no correrá tanto peligro. Cuando han asesinado a tu madre y a tu padre, si estás enfadado con ellos es mucho peor.


  Voy a mi abrigo y cojo el medallón de Zelda. Se lo pongo alrededor del cuello.


  —¿Te pondrás esto ahora? —digo—. ¿Para mantenerte a salvo?


  Zelda abre el medallón y mira la pequeña foto de sus padres.


  Ella frunce el ceño.


  —Tú me cuidas —dice ella—. Y Genia me cuida. Y Richmal Crompton.


  —Nosotros lo intentamos —digo—. Pero si llevas esto estarás todavía más a salvo. Hará que le caigas bien a los nazis.


  Se para a pensar sobre eso durante un buen rato.


  —Aunque les caiga bien a los nazis —dice ella—, a mí ellos no me van a caer bien.


  Pero se deja el medallón puesto.


  —Gracias —digo.


  —Voy a hacer más dibujos —dice Zelda, cogiendo de nuevo el lápiz—. Voy a hacer uno de cuando mi mamá me cocinó un huevo.


  Le vuelvo a sonreír, pero de repente me invade la tristeza.


  Sé por qué. Casi ha llegado el momento de irme.


  Zelda me mira, preocupada.


  —No pasa nada —dice—. Mi mamá también cocinó un huevo para ti.


  Pienso en la suerte que tengo de tener a Zelda, y eso hace que mi tristeza sea todavía más grande. Pero no me tengo que ir todavía.


  Mientras Zelda pinta más dibujos, escribo una historia. Es una larga historia sobre las cosas que le han hecho los nazis a mi familia y a la de Dov y a todas las demás personas a las que también han hecho daño.


  Cuando he terminado, Zelda y yo salimos del granero.


  La caseta de Leopold tapa el hoyo que cavé en el suelo del granero. Tiro de ella por un lado.


  —¿Qué haces? —dice Zelda.


  Me meto dentro del hoyo, y doblo mi historia en un cuadradito de papel, y lo empujo dentro de la tierra suave.


  —Estoy escondiendo mi historia —le explico—. Cuando acabe la guerra y los nazis hayan sido derrotados, será una prueba de lo que hicieron.


  Zelda se para a pensar en lo que he dicho.


  —¿Quién les va a derrotar? —pregunta.


  —Los ingleses —digo yo.


  Le cuento a Zelda lo que me contó Genia una vez. Que los ingleses todavía tienen un ejército y que un día van a atacar a los nazis.


  —¿Quieres decir Richmal Crompton? —dice Zelda.


  —Ella les ayudará —digo.


  Zelda se arrodilla en el borde del hoyo y me pasa algunos trozos de papel arrugado.


  —Esconde mis pruebas también —dice—. Así el ejército de Richmal Crompton sabrá que mi mamá y mi papá no eran unos nazis malos.


  Miro los trozos de papel. Son los dibujos en los que aparecen sus padres bailando, y cocinando un huevo, y lavándole la rodilla magullada.


  Doblo los dibujos y los empujo dentro de la tierra, al lado de mi historia.


  Zelda me ayuda a salir del hoyo y los dos nos quitamos la tierra de los pantalones. Mientras lo hacemos le hablo de Amon, el chico de las Juventudes Hitlerianas. Le digo que tiene que preguntar por él si se mete en problemas con los nazis.


  Ella deja de sacudirse la arena y me mira.


  —¿Y tú? —dice ella—. ¿Por qué no pregunto por ti?


  Cojo aire con fuerza.


  —Esto es en caso de que me pasara algo y no estuviera aquí —digo.


  Zelda pone los brazos alrededor de mi cintura y me abraza fuerte.


  —No te va a pasar a nada —dice ella—. No voy a permitirlo. ¿Es que no sabes nada?


  Genia llega a casa, y todos nos vamos a la cama, y duermo la noche entera con los brazos rodeando a Zelda.


  No toda la noche.


  Me desperté antes de que amaneciera.


  ¿Qué es ese ruido de fuera? Escucho atento. Tengo un pensamiento fugaz de que es Dov arrastrándose por ahí afuera, por la granja, pero seguramente es parte del sueño que estoy teniendo.


  Todo lo que puedo oír es el viento.


  Sé que es el momento de irse.


  Genia y Zelda están dormidas. Debería salir a rastras y dejarles la nota que he escrito en la que pone lo seguras que estarán sin mí, y en la que les prometo que volveré después de la guerra y las encontraré.


  Pero no puedo.


  Sólo quiero quedarme aquí un poquito más.


  Me iré en un rato, antes de que se despierten.


  


  Entoncesabrí los ojos de nuevo y Genia me sacudía cariñosamente.


  —Wilhelm, despierta.


  La miro confuso. Busco a tientas mis gafas y me las pongo. Genia está levantada y vestida. Me he debido de quedar dormido. Zelda aparece a su lado, también levantada y vestida.


  —El señor Krol nos va a llevar al pueblo —dice Zelda—. Para ir a por tu regalo de cumpleaños.


  Estoy todavía más confundido.


  Estamos en noviembre. Mi cumpleaños no es hasta enero.


  Genia y Zelda sonríen. Genia sujeta la tarjeta de identificación que tengo como Wilhelm cerca de mi cara y me señala donde pone: «Fecha de nacimiento».


  29 de noviembre, 1931.


  —Hoy es veintinueve —dice Genia—. Hoy cumples once años. Feliz cumpleaños, Wilhelm.


  Trato de sentarme. Genia me vuelve a tumbar en la cama con dulzura, pero firme.


  —Te tienes que quedar aquí —dice—. Es una sorpresa. No pienso gastar los últimos tres huevos en un regalo si no va a ser una sorpresa. En cualquier caso, tienes que descansar y ponerte bueno. —Me acaricia el moratón de la cabeza—. Prométeme que no saldrás fuera a jugar como ayer.


  —Te lo prometo —digo con suavidad.


  Es verdad. Viajar para irte a otra parte de Polonia y encontrar un lugar en el que esconderte no es un juego.


  —Luego nos vemos, cumpleañero —dice Genia.


  Me siento y estiro los brazos para abrazarla.


  —Gracias —digo, luchando para no llorar—. Gracias por cuidar de Zelda y de mí.


  Genia me da un largo abrazo.


  —Gracias a vosotros —susurra—. Me estaba transformando en una vieja amargada y triste antes de que llegarais a esta casa.


  Se levanta y sale.


  Zelda también sale.


  Estoy muerto de miedo.


  Antes de salir de la cama, Zelda vuelve corriendo, y se pone el abrigo. Salta sobre la cama, me da un beso en la mejilla y vuelve al suelo.


  Se para en la entrada y se vuelve hacia mí con una sonrisa.


  Entonces se va.


  No puedo holgazanear.


  Tengo que mantenerme ocupado.


  Si me paro y me pongo triste, no seré capaz de hacerlo.


  Me levanto y me visto. Me pongo los pantalones y mi abrigo, y las dos camisas, y todos mis calcetines.


  Dejo la nota en la mesa de la cocina y añado otra frase para darles las gracias a Genia y a Zelda por el regalo sorpresa, sea lo que sea, y les pido que me lo guarden para cuando vuelva después de la guerra.


  Cuando estoy a medio camino de la puerta me paro, y vuelvo a la mesa, y encuentro un trozo de papel sin usar y escribo algo más.


  La historia de Zelda y Genia y de sus grandes corazones.


  Es la historia más importante que he escrito nunca, y es muy fácil de escribir porque se ha hecho realidad.


  La voy a esconder en el granero con las otras pruebas. Así el mundo entero lo sabrá. En caso de que pase algo y no vuelva.


  Aparto la caseta de Leopold del hoyo secreto.


  Casi me desmayo del susto.


  Hay un hombre en el hoyo.


  Está tumbado sobre la paja. Lleva puesto un traje andrajoso y pestañea como si hubiese estado durmiendo.


  Se incorpora y levanta sus brazos como si fuese a atacarle. Pero cuando ve que sólo soy un niño los baja.


  —¿Quién eres? —pregunta.


  —Felix —digo—. Quiero decir, Wilhelm.


  Me mira durante un buen rato.


  Me pregunto si debería haber salido corriendo. ¿Va a entregarme por la recompensa? Creo que si fuera a hacerlo, ya lo habría hecho. Además no tendría la cara de buena persona que tiene este hombre.


  Está hablando solo.


  —Ahora lo entiendo —dice.


  Ojalá que sí.


  —Soy Gabriek —dice el hombre, saliendo del hoyo—. Soy el marido de Genia. Llegué en mitad de la noche. Cuando miré por la ventana y vi a alguien en la cama con mi mujer, yo…


  No termina la frase, pero sé lo que intenta decirme. En tiempos de guerra, como matan a gente todos los días, muchas personas acaban en la cama casadas con otros maridos o mujeres.


  —Decidí esperar hasta mañana —dice Gabriek—. Para averiguar quién era esa persona y…


  —Era yo —digo—. Y Zelda. Genia ha estado cuidando de nosotros.


  Lo mejor va a ser dejar las cosas claras cuanto antes. Así los dos sabremos lo que pensamos.


  Gabriek vuelve a murmurar algo para sus adentros.


  —No me sorprende —dice—. Mi mujer tiene un gran corazón.


  Le doy la razón mientras él sale del hoyo.


  —¿Está despierta? —dice.


  Le explico que Genia se ha ido al pueblo con Zelda.


  —Siento que no esté aquí —digo—. Un poco es por mi culpa. Han ido a por mi regalo de cumpleaños.


  Gabriek parece triste.


  Pero aun así me desea un feliz cumpleaños.


  Después de haberle explicado todo a Gabriek y después de enseñarle todas las pruebas en el hoyo y ver mi nota, y examinar los dibujos de Zelda, me mira preocupado.


  —Es casi invierno —dice—. ¿Dónde tienes pensado ir? ¿De vuelta al orfanato católico?


  Niego con la cabeza.


  —Si voy allí —digo—, pondré a la Madre Minka y a los demás en peligro. Tengo que encontrar un sitio en el que me pueda esconder yo solo.


  Gabriek frunce el ceño mientras se para a pensar lo que he dicho.


  —Yo no puedo decirte lo que deberías hacer, Felix —dice—. Si quieres quedarte aquí con nosotros, yo haré todo lo que pueda para protegerte. Pero tú tienes la última palabra.


  —Gracias —digo.


  Qué hombre más valiente y generoso. Entiendo por qué Genia eligió casarse con él. Pero su amabilidad ha hecho que mi cabeza dé vueltas.


  Salto al hoyo y vuelvo a esconder las pruebas con energía, en parte porque necesito tener la oportunidad de pensar.


  ¿Gabriek podría seguir protegiendo a Zelda si los nazis descubriesen lo de mi partes? Contaría con la ayuda de Amon pero ¿sería suficiente? ¿O le matarían con Genia y Zelda por darme cobijo?


  Yo quiero quedarme con todas mis fuerzas.


  Pero cuanto más lo pienso, más sé que por su bien tengo que marcharme.


  De repente, veo algo brillar entre la paja en el fondo del hoyo. Lo cojo.


  Es el medallón de Zelda.


  Su protección.


  Lo debió de dejar la otra noche como parte de sus pruebas.


  Ahora está en el pueblo, sin él.


  Ahora sé definitivamente que me tengo que ir, y rápido.


  Se lo tengo que dar.


  


  Entoncesme despedí de Gabriek y corrí hacia el pueblo, con el medallón de Zelda apretado en mi puño.


  Oh, no.


  El pueblo está abarrotado.


  Es el día de mercado. ¿Cómo voy a encontrar a Genia y a Zelda entre toda esa gente?


  Sólo puedo pensar en un sitio por el que empezar a mirar.


  La tienda de Cyryl.


  Me apresuro hacia la calle, intentando no acercarme mucho a los grupos de soldados nazis que están amenazando a la gente de los puestos para que les hagan descuentos.


  —Eh, niño judío.


  Me quedo de piedra.


  ¿Sabes cuando estás entre una multitud y hay una persona que no te quieres encontrar por nada del mundo y de repente oyes su voz gritándote y parece una pesadilla?


  Eso es lo que me está pasando ahora mismo.


  Pero no es un sueño.


  Cyryl se apresura hacia mí, con los labios húmedos, con una sonrisa de satisfacción.


  —Tus amigos de las Juventudes Hitlerianas ya no pueden ayudarte, niño judío —dice—. La policía ha arrestado a las alimañas de tu familia.


  Le miro fijamente, muerto de miedo y confundido, como si tuviera una marabunta ruidosa en mi cabeza.


  —Tu estúpida tía y tu estúpida hermana llegaron a nuestra tienda con Krol, el defensor de los judíos —dice Cyryl—. Los nazis sospechaban de él desde hacía siglos. Así que cuando vino esta mañana y trató de comprar ropa de niño, mi madre llamó a la policía.


  El pavor me descompone las tripas como una bayoneta.


  —Vuestra tía es una bestia —dice Cyryl—. Pegó a mi madre. Y la alimaña de tu hermana mordió a un soldado. La policía nazi tuvo que llevárselas a rastras.


  —¿Dónde se las han llevado? —pregunto.


  Cyryl esboza una gran sonrisa llena de babas.


  —A la plaza del pueblo —dice.


  La plaza del pueblo está abarrotada de gente, pero enseguida veo al señor Krol.


  Oh.


  Oh, no.


  Entonces veo a Zelda y a Genia.


  Rezo para que no sean ellas. Rezo para que en cualquier segundo aparezcan detrás de mí y me den un abrazo, y Zelda me regañe por llevar las gafas sucias y no ser capaz de ver con claridad.


  No lo hace.


  Porque puedo ver con claridad. Incluso con las gafas sucias. Incluso con lágrimas.


  Oh, Zelda.


  Oh, Genia.


  La brisa les da la vuelta suavemente y ahora las veo de cara.


  Por favor, Richmal Crompton, haz algo.


  ¿Y si me acerco y las bajo de esos postes y les quito esas cuerdas del cuello? ¿Será demasiado tarde?


  Cierro los ojos porque sé que es demasiado tarde.


  No me puedo mover.


  Estoy paralizado.


  Lo único que quiero es quedarme paralizado para siempre. Así que me quedo ahí quieto hasta que unos soldados nazis me empujan y me echan.


  Entonces dejo de estar paralizado.


  Entonces lo único que quiero hacer es acabar con ellos.


  


  Entoncesfui a la granja del señor Krol.


  No hay rastro de Dov en la casa.


  Le llamo mientras miro en el sótano, en el desván y en el hoyo del suelo del granero. Al final le encuentro en el cobertizo de nabos.


  Le cuento lo que ha pasado y lo que quiero hacer.


  Al principio no lo entiende. Está muy ocupado mirando fijamente a la pared, y diciendo palabrotas, y tirando nabos, y llorando, y no para de decir lo buena persona que era el señor Krol.


  Se lo vuelvo a decir.


  —Quiero acabar con todos los que pueda —digo.


  Dov me mira.


  Ahora sí que me entiende.


  Mete la mano debajo de unos nabos y saca una bolsa, y abre la cremallera.


  Ya he visto esa bolsa antes.


  —Está bien —dice Dov—. Manos a la obra.


  


  Entoncesideamos el plan y los preparativos, y entonces salimos a por nuestra venganza.


  Debería estar asustado, lo sé.


  Caminamos hacia el orfanato nazi en medio de la noche. La casa grande que está enfrente de nosotros tiene las luces encendidas. Puedo ver guardias en las puertas. Soldados y oficiales pavoneándose dentro. Todos con armas. Todos están entrenados para luchar. Y están las alimañas de las Juventudes Hitlerianas, que dicen que protegerán a los niños inocentes, pero no lo hacen.


  Debería estar asustado, pero no lo estoy.


  Lo único que estoy pensando es a cuántos puedo matar. Y a cuantas familias destrozaré. Los familiares sufren mucho cuando vuelan por los aires a sus padres y a sus hijos. A veces se vuelven locos, a veces se mueren de hambre.


  Bien.


  —Para —dice entre dientes Dov.


  Sé por qué está preocupado. Podemos parecer sospechosos. O resbalarnos en la nieve y acabar espatarrados y que los nazis vean lo que llevamos escondido bajo nuestros abrigos.


  Me freno.


  Llegamos a la puerta principal. Dov saluda al guardia en alemán. El guardia nos mira.


  La sangre de nuestros uniformes de las Juventudes Hitlerianas está en la parte de atrás por lo que el guardia no la puede ver. Dov fue muy inteligente, al dispararles así.


  El guardia dice algo y nos deja entrar.


  Pasamos por la puerta tratando de no parecer demasiado gordos. No es fácil cuando tienes seis granadas pegadas al pecho y a la tripa.


  Mi abrigo empieza a resbalarse a la altura de los hombros y tiro de él para ponerlo en su sitio. Lo necesito en su posición, en parte para disimular la gordura y en parte por la otra granada que llevo en el bolsillo.


  La que explotaré primero.


  La que hará explotar las otras que están en mi pecho.


  Llegamos a la casa. Dov me mira. Yo le miro. Aquí es donde nos separamos. Él se va a la parte delantera. Yo a la parte de atrás. Somos dos bombas humanas en dos partes distintas de la casa.


  De esta manera acabaremos con más de ellos.


  Dov no llora en estos momentos. Tiene la mirada seria. Yo también. No dice nada. Yo tampoco. No hay nada que decir.


  Dov sube los escalones.


  Me apresuro hacia la parte trasera de la casa. Encuentro una puerta abierta. Dentro hay un pasillo. Entro, escucho voces.


  Quiero oír muchas voces.


  Quiero que la habitación esté abarrotada de nazis.


  Un pensamiento me golpea. ¿Qué pasa si Dov explota antes que yo? ¿Qué pasa si los nazis de esta parte del edificio escapan antes de que pueda volarlos por los aires?


  Aprieto la granada que tengo en el bolsillo, mi dedo en la anilla.


  Sí.


  Voces.


  Empujo una puerta. Una habitación llena de nazis. Algunos de ellos se giran y me miran. Dudo. La mayoría son de las Juventudes Hitlerianas.


  No importa.


  Empiezo a tirar de la anilla.


  «Wilhelm».


  Una voz detrás de mí.


  ¿Dov?


  Me paro. Me doy la vuelta.


  Es Amon. Me está mirando fijamente, tiene la cara triste. ¿Lo sabe? ¿Ha adivinado lo que he venido a hacer?


  —Wilhelm —dice con una voz rara—. Ven. Tengo tu libro.


  Me coge de los hombros y me lleva de vuelta al pasillo. Vuelvo a tirar de la anilla.


  Dudo otra vez.


  Hay algo raro en la expresión de Amon. No parece asustado, parece triste. Además ha cerrado la puerta que hay detrás de nosotros. Ahora estamos él y yo solos en el pasillo.


  —Lo intenté, Wilhelm —dice—. Traté de salvar a tu hermana pero ellos no me hicieron caso.


  Sujeta algo delante de mi cara. Algo que brilla con las luces del pasillo.


  —Esto estaba en el abrigo de tu hermana —dice—. Wilhelm, lo siento.


  Lo cojo.


  Un medallón.


  No es de plata como el de Zelda. Éste es de oro.


  Está abierto. Dentro, cada mitad tiene un dibujo diminuto. Un niño a un lado, una niña en el otro. Uno enfrente del otro. Debajo de la niña está la letra Z. Debajo del niño está la letra F.


  Lo miro fijamente.


  Mi regalo de cumpleaños.


  Lo miro durante un buen rato.


  Entonces quito mi mano de la granada que tengo en el bolsillo.


  


  Entoncesagarro a Amon y tiro de él por el pasillo hasta la puerta trasera.


  —¿Qué haces? —pregunta.


  No respondo.


  Mientras salimos corriendo en mitad de la noche, una explosión enorme vuela la casa por los aires.


  Chillidos.


  Gritos desesperados.


  Escombros que caen.


  Me doy cuenta de que estoy tirado en el suelo con dolor de oídos y gravilla en la boca.


  Encuentro mis gafas y me las pongo. Están rajadas, pero todavía puedo ver.


  Amon también está en el suelo, mirándome, aterrorizado.


  Todo a nuestro alrededor es un caos.


  Polvo.


  Terror.


  La gente tambaleándose por todas partes.


  Me saco del pecho las granadas que no han explotado y me quito lo que queda del uniforme de las Juventudes Hitlerianas.


  Amon me está diciendo algo, pero no puedo oírle. Veo el libro de Richmal Crompton que le di, sobresale de su bolsillo.


  Lo cojo.


  Sigo sin hablar.


  Me pongo de pie.


  Corro.


  


  Entoncesvolví aquí, al granero y me metí en el hoyo secreto, y puse la caseta encima, y llevo aquí desde entonces.


  Casi once meses.


  Los nazis no han vuelto a buscarme, por lo que creo que Amon les debió decir que volé por los aires con Dov. Si hizo eso, le estoy muy agradecido.


  Estoy todavía más agradecido a Gabriek.


  Me trae comida todas las noches y recoge mis pises y mis cacas, y me lava, y tenemos amenas conversaciones, y a veces leemos a Richmal Crompton.


  Siempre me llama Felix.


  A veces hablamos de Genia, lo que nos pone tristes, pero también nos hace estar contentos por la suerte que tuvimos de tenerla junto a nosotros.


  Mis piernas están un poco débiles, lo mismo que mis ojos. No los uso mucho en mi oscuro escondite.


  Pero mi memoria es muy poderosa.


  Lo he conseguido gracias a repetirme en mi cabeza la historia de Zelda, y lo hago todo el tiempo que estoy aquí echado en la paja. Es lo que hago todo el día. Éste es el modo que tengo de mantener la promesa que le hice a Zelda. Es por lo que he decidido vivir.


  Soy el testimonio de Zelda.


  Ella me ayuda. Está en mi mente todo el tiempo. Ni siquiera tengo que llamarla.


  Algún día, en el futuro, cuando el ejército de Richmal Crompton derrote a los nazis, saldré de aquí y seré la mejor persona que pueda durante el resto de mi vida.


  Para contarle a la gente cómo era Zelda.


  —Sólo tenía seis años —diré—, pero tenía el corazón igual de grande que el de un niño de diez.


  Y si la gente sigue odiándose y matándose entre ellos, y siendo cruel los unos con los otros, les diré algo más.


  —Deberías ser como ella —diré—. ¿Es que no sabes nada?


  Veremos qué hacen entonces.


  Nota del autor


  Querido lector,


  Igual que en Una vez (el primer libro que escribí sobre Felix y Zelda), esta historia, aunque surge de mi imaginación está inspirada en un periodo de la historia en la que todo lo que ocurrió fue demasiado real.


  No hubiese podido escribir esta historia sin haber leído antes muchos libros sobre el Holocausto. Libros llenos de las voces de personas reales que vivieron, lucharon, y amaron, y murieron y, sólo unos pocos de ellos sobrevivieron a estos terribles años.


  También leí sobre la generosidad y valentía de mucha gente que arriesgó su vida para refugiar a otros muchos, a menudo niños que no eran miembros de su misma familia, ni de su misma religión, y gracias a eso los salvaron.


  Puedes encontrar una lista de estos libros en mi página web. Espero que puedas leer algunos de ellos y ayudes a mantener vivo el recuerdo de estas personas.


  Esta historia es producto de mi imaginación intentando comprender lo inimaginable.


  Sus historias son las historias reales.


  
    MORRIS GLEITZMAN


    Junio 2008


    www.morrisgleitzman.com
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    MORRIS GLEITZMAN. (Inglaterra, 1953). Decidió ser escritor a los siete años. A los dieciséis, emigró a Australia, donde estudió Periodismo y trabajó durante diez años como guionista en televisión. Además de por sus colaboraciones en prensa, destaca por su faceta de humorista y es autor de más de una veintena de libros que han tenido una enorme repercusión en el mundo anglosajón.


    El secreto de este autor, según la crítica, es su habilidad para mezclar los sentimientos y los conflictos afectivos dentro de situaciones caóticas, aderezados con unos brillantísimos diálogos.


    Gleitzman es uno de los mayores expertos en literatura infantil en lengua inglesa. Con Una vez realizó su primera incursión en la narrativa para adultos, y que gracias a su gran acogida internacional continuó con toda una serie de libros.
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