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    L’Emmi Rothner vol donar de baixa una subscripció però s’equivoca d’adreça i envia un e-mail a un desconegut, un tal Leo Leike. El receptor li fa veure, educadament, el seu error. L’Emmi s’excusa i, a poc a poc, creix un diàleg només per e-mail entre tots dos. Amb el pas del temps es va teixint una relació cada vegada més intensa, fins al punt que comencen a sentir fascinació l’un per l’altre. Tot i que han decidit no revelar res de la seva vida privada, cada u intenta descobrir entre línies els secrets de l’altre... L’Emmi és casada i el Leo es recupera amb esforç d’un amor fracassat. Encara que l’atracció és cada cop més forta, ajornen el moment fatídic de la cita. Després de tot, ¿els sentiments amorosos enviats, rebuts i guardats resistirien una trobada?
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  Capítol U


  15 de gener


  Assumpte: Cancel·lar abonament


  Sisplau, voldria anul·lar la meva subscripció. És possible per aquesta via? Us saluda amablement, E. Rothner.


  18 dies després


  Assumpte: Cancel·lar abonament


  Vull anul·lar la meva subscripció. Es pot fer per correu electrònic? Prego una curta resposta.


  Us saluda amablement, E. Rothner.


  33 dies després


  Assumpte: Cancel·lar abonament


  Distingits senyors i senyores editors del "Like", si la seva persistència a ignorar els meus intents d’anul·lar la subscripció té per finalitat poder col·locar més números d’una revista que lamentablement no para de perdre nivell, sento haver de comunicar-los que no pago res més!


  Els saluda amablement, E. Rothner.


  Vuit minuts després


  Fw:


  S’equivoca. Aquesta és la meva adreça personal: woerter@leike.com. I la confon amb woerter@like.com. Ja és el tercer que em demana anul·lar la subscripció. Realment, la revista deu haver empitjorat.


  Cinc minuts després


  Re:


  Oh, perdoni! I gràcies per l’aclariment. Salutacions, E.R.


  Nou mesos després


  Sense assumpte


  Bon Nadal i feliç any nou us desitja Emmi Rothner.


  Dos minuts després


  Fw:


  Benvolguda Emmi Rothner, gairebé ens coneixem menys que gens. Així i tot, li agraeixo el cordial correu massiu, d’allò més original! Sàpiga que m’encanten els correus massius per a una massa de la qual no formo part. Cordialment, Leo Leike.


  18 minuts després


  Re:


  Perdoni les molèsties per escrit, Sr. Leike. Em va quedar gravat erròniament a la llista de clients, perquè fa uns quants mesos volia anul·lar una subscripció i ho vaig enviar sense voler a la seva adreça electrònica. L’esborraré de seguida.


  PD: Si per desitjar a algú "bon Nadal i feliç any nou" se li acut una fórmula més original que "bon Nadal i feliç any nou", faci-me-la saber. Fins aleshores: bon Nadal i feliç any nou! E. Rothner.


  Sis minuts després


  Fw:


  Li desitjo bones festes i m’alegraré per vostè que el proper any sigui un dels vuitanta més feliços de la seva vida. Mentrestant, si mai està abonada als dies dolents, ja sap que sempre pot anul·lar-ho -erròniament- a la meva adreça. Leo Leike.


  Tres minuts després


  Re:


  M’ha deixat impressionada! Cordialment, E. R.


  38 dies després


  Assumpte: Ni un duro!


  Apreciada direcció editorial del "Like", he trencat amb la seva revista tres vegades per escrit i dues per telèfon (a través d’una tal Sra. Gall). Si encara me la continuen enviant, trobo que ho fan per gust seu, no pas meu. Pel que fa a la factura adjunta per un import de 186 euros, me la quedaré de record, per no oblidar-me del "Like" quan per fi deixi de rebre’n exemplars. Però no comptin que rebran ni un euro de part meva. Amb tots els respectes, E. Rothner.


  Dues hores després


  Fw:


  Benvolguda Sra. Rothner, ho fa a posta? O està abonada als mals dies? Cordialment, Leo Leike.


  15 minuts després


  Re:


  Benvolgut Sr. Leike, ara sí que em sap greu. L’errada de l’EI és un mal crònic, o sigui, l’errada d’una E abans d’una I. Quan escric de pressa i he de picar una I, sovint se m’hi cola una E. És com si els dos dits del mig fessin la guerra al teclat. L’esquerre sempre vol ser més ràpid que el dret. El cas és que sóc esquerrana de naixement, però a l’escola em van invertir els pols, i l’esquerra no m’ho ha perdonat mai. Sempre hi posa una E amb la polpa del dit del mig, abans que la dreta piqui una I. Perdoni la molèstia, no es repetirà (esperem-ho). Que acabi de passar bé el vespre, E. Rothner.


  Quatre minuts després


  Fw:


  Benvolguda Sra. Rothner, em permet una pregunta? I encara una altra: Quant ha trigat a escriure l’anterior email sobre el seu mal crònic? Cordialment, Leo Leike.


  Tres minuts després


  Re:


  Dues preguntes de rebot: Quant calcula? I per què ho pregunta?


  Vuit minuts després


  Fw:


  Calculo que no li han calgut més de vint segons. En aquest cas, la felicito per escriure un missatge impecable en tan poc temps. M’ha fet somriure amb ganes, i avui no hi ha res ni ningú més que ho pugui aconseguir. Sobre la segona pregunta, per què ho pregunto: en aquest moment també em dedico al llenguatge dels emails per qüestions de feina. I tornant a la meva pregunta: no més de vint segons, l’encerto?


  Tres minuts després


  Re:


  Ves per on, es dedica professionalment als correus electrònics. Sona molt interessant, tot i que ara em sento una miqueta com un conillet d’Índies, però no ve d’aquí. I de pàgina web, també en té? Si no en té cap, en vol una? Si ja en té, en vol una altra de més bonica? Perquè jo em dedico a fer webs. (Fins aquí m’han calgut deu segons justos, cronometrats. En qüestions de feina, la cosa va ràpida.)


  En el meu banal missatge de l’errada d’una E abans d’una I, perdoni, l’ha ben espifiada. Em deu haver robat tres minuts ben bons del meu temps. Bé, tant se val. Què hi farem! Però aviam: per què suposa que només m’han calgut tres segons per a l’email de l’errada d’una E abans d’una I? I abans que el deixi definitivament tranquil per sempre més (tret que els del "Like" em tornin a enviar una factura), m’agradaria saber una altra cosa. Més amunt ha escrit: "Em permet una pregunta? I encara una altra: Quant ha trigat... etc.?" Tinc dues preguntes pendents. Primera: Quant de temps li ha costat la brometa, a vostè? Segona: En diu sentit de l’humor, d’això?


  Una hora i mitja després


  Fw:


  Hola, desconeguda Sra. Rothner! Miri, ja li respondré demà. Ara apago l’ordinador. Bona nit, i que descansi, si fa al cas. Leo Leike.


  Quatre dies després


  Assumpte: Preguntes pendents


  Benvolguda Sra. Rothner, perdoni que no li hagi dit res fins ara, estic passant una època una mica turbulenta. Em demanava per què vaig suposar erròniament que no li van caldre més de vint segons per explicar la seva errada de l’EI. Doncs bé, els seus emails arriben "a borbollades", si em permet l’expressió. Hauria jurat que parla i escriu molt de pressa, com un belluguet que al llarg del dia no troba mai res prou accelerat. Quan llegeixo els seus emails, no hi veig cap pausa. Tenen un to i un tempo que em semblen molt impulsius, adelerats, plens d’energia, accelerats, fins i tot una mica excitats. Així no pot escriure ningú que tingui la pressió baixa. Jo diria que el seu pensament espontani flueix en el text sense cap fre. I que vostè es distingeix per expressar-se amb seguretat, per l’ús destre i molt agut del llenguatge. Però si diu que li van caldre més de tres minuts per al missatge de l’EI, me’n dec haver fet una idea equivocada.


  Quina pena que també em preguntés pel meu sentit de l’humor, perquè aquest capítol és trist. Per poder ser graciós, cal que hi hagi ni que sigui una miqueta d’alegria. I francament, ara mateix, no li trobo la gràcia a res. Quan penso en aquests últims dies i setmanes, se me’n van les ganes de riure. Però són històries personals que no vénen a tomb. Gràcies en tot cas per les seves maneres refrescants. Ha estat molt agradable contactar amb vostè. Més bé o més malament, crec que totes les preguntes queden contestades. Si per casualitat es torna a perdre per la meva adreça, me n’alegraré. Però faci’m el favor d’anul·lar d’una vegada la subscripció al "Like", això ja comença a empipar una mica. O vol que ho faci jo? Records, Leo Leike.


  40 minuts després


  Fw:


  Benvolgut Sr. Leike, li confesso una cosa, el cert és que no em van caldre més de vint segons en allò de la E abans de la I. Però no em va agradar que es pensés que envio correus a la babalà. Té raó, però no té dret a pressuposar-ho. Molt bé, encara que (en aquest moment) no estigui gaire fi, sembla que en el tema dels emails s’hi coneix molt. Em va deixar parada que em calés de seguida! És professor de Germàniques? Records, Emmi Rothner, "el belluguet".


  18 dies després


  Assumpte: Hola


  Hola, Sr. Leike! Només li volia dir que els del "Like" ja no m’envien més exemplars. Que hi ha intervingut vostè? d’altra banda, també em podria escriure alguna cosa. Per exemple, encara no sé si és catedràtic. El Google no en sap res, de vostè, o el té molt ben amagat. I què, com va? Ja està de més bon humor? Ara per carnestoltes no hi ha pràcticament res en contra. Records, Emmi Rothner.


  Dues hores després


  Fw:


  Benvolguda Sra. Rothner, m’alegro que m’escrigui, ja la trobava a faltar. Ha vingut d’un pèl que no em subscrivís al "Like". (Compte, l’humor es comença a destapar!) I de debò que m’ha buscat al Google? Això sí que m’afalaga. Ara bé, que em vegi com a "catedràtic", francament, ja no m’agrada tant. Em deu tenir per una mòmia, no? Tibat, pedant, un set-ciències. Deixem-ho córrer, no quedaria bé que em matés a demostrar-li el contrari. Suposo que en aquest moment escric com si fos més vell del que sóc. I sospito que vostè escriu com si fos més jove. El cert és que sóc assessor de comunicacions i assistent universitari en psicologia del llenguatge. Ara treballem en una recerca sobre la influència del correu electrònic en la manera d’enraonar i —una part encara més interessant— com a transmissor de sensacions. Per això tendeixo una mica a parlar de feina, però li prometo que m’esmenaré.


  Que li provi el carnestoltes, doncs! Pel que m’imagino, segur que s’ha firat de nassos llargs i espantasogres.


  Ben cordialment, Leo Leike.


  22 minuts després


  Re:


  Benvolgut senyor psicolingüista, ara el poso a prova jo: del que m’acaba de dir, què creu que m’ha interessat més, tant que de seguida li hauria de preguntar per què? (Però abans endevini-ho.) També li faig un suggeriment sobre el seu sentit de l’humor: això d’"Ha vingut d’un pèl que no em subscrivís al «Like»" trobo que dóna peu a alimentar esperances! Llàstima que tot seguit ho torni a espatllar amb el comentari "(Compte, l’humor es comença a destapar)". Se l’hauria pogut estalviar! I això dels nassos i espanta-sogres també ho trobo molt divertit. Es veu que gastem el mateix humor poca-solta. Però no es pensi que no sóc capaç de reconèixer la seva ironia, i estigui’s d’afegir-hi emoticones! Cregui’m, se’m fa molt agradable xerrar amb vostè. Emmi Rothner.


  Deu minuts després


  Fw:


  Benvolguda Emmi Rothner, gràcies pels suggeriments humorístics. Al final aconseguirà tornar-me un home graciós. I li agraeixo encara més l’endevinalla, perquè em dóna motiu de demostrar-li que no sóc (encara) el vell prototipus de "catedràtic autoritari". Si ho fos, em pensaria que el que ha trobat més interessant és "Ara treballem en una recerca sobre... el correu electrònic com a transmissor de sensacions". Però estic segur que el que més li ha interessat és "Sospito que escriu com si fos més jove". Això la mou a preguntar-se per força: Què m’ho fa pensar? I en conseqüència: Quants anys li dec fer? m’equivoco?


  Vuit minuts després


  Re:


  Leo Leike, la sap molt llarga!!! Doncs ara ja pot anar buscant bons arguments per aclarir-me per què hauria d’escriure com si fos més jove. O més ben dit: De quina edat és el meu estil? Quina edat tinc jo? Per què?


  Quan hagi solucionat aquestes qüestions, aviam si llavors també em diu quin peu calço. Ben cordialment, Emmi. Em diverteixo molt, amb vostè.


  45 minuts després


  Fw:


  Escriu com si en tingués 30, però està al voltant dels 40, diguem: 42. Per què m’ho penso? Les dones de 30 anys no llegeixen regularment el "Like". La mitjana d’edat de les subscriptores del "Like" tira cap als 50. Però vostè és més jove, perquè la seva feina és dissenyar webs, de manera que tornaríem als 30, fins i tot podria tenir-ne uns quants menys. Però les dones de 30 anys no envien un correu massiu als clients desitjant-los "bon Nadal i feliç any nou". I al capdavall, es diu Emmi, o sigui, Emma. Jo en conec tres, d’Emmas, i totes passen dels 40. No hi ha ningú de 30 anys que es digui Emma. De menys de 20 ja n’hi tornen a haver, però vostè no en té menys de 20. Si fos així, faria servir "mola", "quin pal", "patètic", "que heavy" i altres paraules semblants. I a més escriuria sense cap majúscula ni frases completes. Tampoc no tindria temps d’entretenir-se amb un presumpte professor mancat d’humor, ni li interessaria quina edat li fa. I una altra cosa sobre "Emmi": si una dona que es diu Emma escriu com si fos més jove, per exemple perquè se sent molt més jove del que és, llavors no es fa dir Emma sinó Emmi. Fet i fet, benvolguda Emmi Rothner: escriu com si tingués 30 anys, però en té 42. No és cert? Calça un 36. És petita i inquieta, una senyora moreneta de cabells curts que xerra pels descosits. Sí o no? Bona nit, Leo Leike.


  L’endemà


  Assumpte: ???


  Benvolguda Sra. Rothner, que està ofesa? Com he de saber jo quants anys té si no la conec? Potser en té 20 o 60. Potser fa 1,90 i pesa 100 quilos. Potser calça un 46, i només té tres parells de sabates perquè se les ha de fer a mida... Per poder pagar-se’n unes altres, va haver de renunciar a la suscripció del "Like" i mantenir contenta la cartera de clients de pàgines web amb felicitacions de Nadal. Va, no s’enfadi. Només jugava a les endevinalles. M’he fet una imatge aproximada de vostè i he tractat d’exposar-la amb exageracions. De debò que no li volia tocar el voraviu. Salutacions cordials, Leo Leike.


  Dues hores més tard


  Re:


  Benvolgut "professor", m’agrada l’humor que té, només està a un punt de distància de la serietat crònica. És molt subtil! Demà ja li escriuré. En tinc ganes! Emmi.


  Set minuts més tard


  Fw:


  Gràcies! Ara ja me’n puc anar a dormir tranquil. Leo.


  L’endemà


  Assumpte: Tocar el voraviu


  Benvolgut Leo, deixo de banda el "Leike", i no cal que ens diguem de vostè. És molt bo el que em vas escriure ahir, ho he llegit unes quantes vegades. Ara et faré un compliment: m’encanta que t’aboquis tant a algú que no coneixes de res, que ni l’has vist ni probablement veuràs mai, de qui no pots esperar gran cosa perquè tampoc no pots saber si en trauràs res de bo. En els homes, això no es dóna gens i trobo que val molt. És el que volia dir d’entrada. Ara passo a uns altres punts:


  1) Tens una fòbia considerable a les nadales enviades per correu massiu! D’on et vénen tantes manies? Pel que sembla, quan algú diu "bon Nadal i feliç any nou", t’esborrones. Molt bé, doncs no ho tornaré a dir mai dels mais, paraula! Però el que em sorprèn és que vulguis limitar un "bon Nadal i feliç any nou" a una edat determinada. Si hagués dit "bon Nadal i bon any", hauria tingut deu anys menys?


  2) Em sap greu, apreciat psicolingüista, però això que una dona no pugui passar dels 20 si fa servir "mola", "quin pal" i "que heavy", fa pinta d’acadèmic una mica allunyat del món. Jo, no és que intenti escriure de tal manera que et pensis que sóc una joveneta. Però vés a saber.


  3) Dius que escric com si en tingués 30, però que les de 30 no llegeixen la revista "Like". Doncs que sàpigues que aquella subscripció la vaig fer per a la meva mare. I ara què? Aviam si al final sí que seré més jove del que sembla?


  4) Et deixo amb aquesta pregunta fonamental. Perdona, però me n’he d’anar. (A les classes de la parròquia abans de la confirmació? A l’escola de ball? A fer-me les ungles? A prendre el te amb les amigues? Tria tu mateix.)


  Que acabis de passar bé el dia, Leo! Emmi.


  Tres minuts després


  Re:


  Ah, Leo, m’he deixat una cosa! Amb el número de peu anaves bastant bé, calço el 37. (Però no cal que em regalis sabates, ja les tinc totes.)


  Tres dies després


  Assumpte: Forat


  Benvolgut Leo, quan no m’escrius en tres dies, tinc dues sensacions: 1) m’estranya.


  2) Sento un buit. Totes dues sensacions són desagradables. Fes alguna cosa! Emmi.


  L’endemà


  Assumpte: Per fi l’envio!


  Benvolguda Emmi, al·lego en defensa meva: t’he escrit cada dia, però no he enviat els missatges. No, al contrari, els he esborrat tots, perquè aquesta conversa ha agafat un caire una mica pelut. El fet és que de mica en mica la tal Emmi que calça un 37 em comença a interessar més del que cap dins del marc en què parlo amb ella. I si la tal Emmi que calça un 37 fa constar d’entrada que "probablement no ens veurem mai", evidentment té tota la raó i sóc del mateix parer. Trobo molt i molt correcte que no ens plantegem arribar a trobar-nos. No vull que la nostra tertúlia es degradi al nivell d’un tiroteig com en els xats i webs de contactes. Bé doncs, ara envio d’una vegada aquest missatge, perquè almenys arribi alguna notícia meva a la bústia de correu de la tal Emmi que calça un 37. (El text no és res de l’altre món, ja ho sé, només una part del que et volia escriure.) Ben cordialment, Leo.


  23 minuts després


  Re:


  Vaja, o sigui que el nostre psicolingüista no vol saber quin aspecte té la tal Emmi que calça un 37? Leo, no et crec! Qualsevol home vol saber com és una dona amb qui parla sense saber quina fila fa. Fins i tot té pressa per saber-ho, perquè llavors sabrà si vol continuar parlant-hi. O potser no? Molt cordialment, Emmi, la del 37.


  Vuit minuts més tard


  Fw:


  Això ho has escrit en un rampell, veritat? No em cal saber com ets quan em respons d’aquesta manera, Emmi. Prou que ho veig, i per a això ni tan sols cal haver fet psicolingüística. Leo.


  21 minuts més tard


  Re:


  S’equivoca, senyor Leo. Ho he escrit ben tranquil·la. M’hauries de veure quan em ve un rampell de debò. D’altra banda, tendeixes principalment a no respondre a les meves preguntes, veritat? (I tu com ets, quan dius "veritat"?) Però sobre el correu que m’has llançat aquest matí, no lliga res. Hi comprovo:


  1) M’escrius missatges i no els envies.


  2) De mica en mica et començo a interessar més del que cap "dins del marc" en què parlem. Què vol dir, això? El marc en què parlem no és exclusivament l’interès mutu per una persona totalment desconeguda?


  3) Trobes molt correcte —no, fins i tot ho trobes "molt i molt correcte" — que no ens trobarem mai. T’envejo aquesta apassionada manera de posar-hi seny!


  4) No vols cap història com en els xats. Sinó què? De què hem d’enraonar perquè de mica en mica no t’interessis per mi més del que entra "dins del marc"?


  5) I en el cas no gens improbable que no responguis a cap de les preguntes que t’acabo de fer: dius que això d’abans només és una part del que em volies escriure. Doncs escriu-me’n tranquil·lament la resta. Qualsevol cosa és benvinguda! m’agrada llegir tot el que em dius, Leo.


  Emmi.


  Cinc minuts després


  Fw:


  Benvolguda Emmi, si no és amb 1), 2), 3), etc., no te’n surts, no? Demà ja t’escriuré més. Bon vespre, Leo.


  L’endemà


  Sense assumpte


  Benvolguda Emmi, te n’adones, que no sabem absolutament res l’un de l’altre? Creem fantasies virtuals, ens dibuixem unes fotos robot imaginàries. Plantegem preguntes amb l’al·licient que quedaran per respondre. Despertar la curiositat de l’altre i no satisfer-la mai per mantenir-lo en suspens, ho fem per esport. Tractem de llegir entre línies, entre paraules, aviat potser entre lletres. Ens esforcem tant com podem per fer una justa avaluació de l’altre i, al mateix temps, posem la màxima cura a no revelar res essencial de nosaltres mateixos. Què vol dir "res essencial"? Res de res, encara no ens hem explicat res de la nostra vida, del dia a dia, del que podria ser important per a algun de nosaltres.


  Ens comuniquem en un espai buit. Hem fet el gest de confessar a quina activitat professional ens dediquem. Tu em faries en teoria una bona pàgina web, a canvi dels (mals) psicogrames lingüístics que et faig jo a la pràctica. Això és tot. Per una revisteta d’àmbit restringit sabem que tots dos som a la mateixa gran ciutat. Però tret d’això? Res. Al nostre entorn no hi ha ningú més. Vivim en llocs indeterminats. No tenim edat. No tenim cara. No distingim entre la nit i el dia, estem al marge del temps. Només tenim les nostres pantalles, cadascun estrictament i secretament la seva, i una afició en comú: tots dos ens interessem per un estrany. Bravo! Pel que fa a mi, t’ho declaro: sento un enorme interès per tu, estimada Emmi! No sé pas per què, però sé que hi ha hagut un motiu indiscutible. També sé que aquest interès és absurd. No resistiria mai una trobada, tant se val l’aspecte i l’edat que tinguis, o quina part del considerable encís dels teus emails podries aportar a una eventual trobada, o si a les cordes vocals, a les pupil·les, a les comissures dels llavis i a les aletes del nas tens tanta gràcia com el que expresses per escrit. Pel que sospito, l’única i exclusiva font d’aquest "enorme interès" és la bústia electrònica. I em penso que qualsevol temptativa de deixar que surti d’aquí seria un gran error.


  Ara la meva pregunta clau, estimada Emmi: vols que t’escrigui més missatges? (Aquest cop, una resposta clara seria d’allò més deferent.) Molt i molt afectuosament, Leo.


  21 minuts després


  Re:


  Benvolgut Leo, quanta cosa d’un sol cop! De temps lliure, no te’n deu faltar. O compta com feina? T’ho descompten de les hores? Et desgrava els impostos? Ja sé que tinc una llengua esmolada, però només per escrit. I només quan em sento insegura. Leo, em poses insegura. L’únic segur és: sí, vull que em continuïs escrivint missatges, si no et fa res. Per si no ha quedat prou clar, ho intento un altra vegada: Sí que vull correu d’en Leo!!! Correu d’en Leo, correu d’en Leo, sisplau! No me’n puc estar, dels missatges d’en Leo!


  I ara m’has de fer saber sens falta per què és absurd, però hi ha un "motiu indispensable" per interessar-te per mi. No ho entenc, i m’intriga.


  Més i més records, i encara un altre "més". Emmi (PD: El teu missatge d’abans és boníssim! Absolutament mancat d’humor, però boníssim!)


  L’endemà passat


  Assumpte: Bon Nadal


  Saps què, estimada Emmi? Trencaré el costum i avui t’explicaré una mica de la meva vida. Es deia Marlene. Tres mesos abans hauria dit: es diu Marlene. Ara dic: es deia. Després de cinc anys d’un present sense futur, per fi m’he avingut al pretèrit imperfet. T’estalvio detalls de la nostra relació. El més bonic sempre va ser tornar a començar. Com que tots dos tornàvem a començar amb tanta passió, ho fèiem cada parell de mesos. Tant l’un com l’altre érem "el gran amor de la nostra vida", però mai quan estàvem junts, solament quan tornàvem a intentar retrobar-nos.


  Bé doncs, a la tardor va petar d’una vegada: ella en tenia un altre, un amb qui a part de topar-hi també es veia vivint-hi. (Malgrat que era pilot d’una companyia aèria espanyola, però deixem-ho córrer.) De sobte, quan ho vaig saber, vaig veure més clar que mai que la Marlene era "la dona de la meva vida" i que havia de fer el que fos per no perdre-la per sempre.


  Durant unes quantes setmanes vaig fer el que fos, i una mica més. (També val més que te n’estalviï detalls.) Ella estava realment a punt de donar-me, de donar-nos, la darrera oportunitat: Nadal a París. Jo tenia la intenció —ja pots riure’t de mi, Emmi— de demanar-li que es casés amb mi quan fóssim allà. Ves quin carallot. Ella només esperava el vol de tornada de "l’espanyol" per dir-li la veritat sobre mi i el viatge a París, deia que li devia una explicació. Jo tenia una espina clavada, no, més ben dit, tenia un aerobús espanyol clavat al pit només de pensar en la Marlene i aquell pilot. Això va ser el 19 de desembre.


  A la tarda vaig rebre un email de part seva, ni tan sols una trucada, un missatge catastròfic: "Leo, és impossible, no puc. París només tornaria a ser una altra mentida. Per favor, perdona’m!", o alguna cosa semblant. (No, res d’alguna cosa semblant, sinó això literalment.) Li vaig respondre immediatament: "Marlene, em vull casar amb tu! Hi estic fermament decidit. Vull viure sempre amb tu. Ara sé que puc fer-ho. Ningú no ens pot separar, confia en mi. Sisplau, parlem de tot plegat a París. Sisplau, digues que sí a París."


  Bé, i llavors vaig esperar la resposta, una hora, dues hores, tres hores. Mentrestant, cada vint minuts m’entretenia a controlar la bústia sordmuda del mòbil, llegia les velles cartes d’amor guardades a l’ordinador, mirava les nostres amoroses fotos digitals, totes les que ens havíem arribat a fer durant els incomptables viatges de reconciliació. I llavors em vaig quedar amb els ulls fixos a la pantalla, al·lucinat. D’aquest sorollet insensible quan t’ha arribat un missatge, d’aquest sobret ridícul que et surt a la barra d’icones de baix, depenia la meva vida amb ella, o sigui, des de la perspectiva d’aleshores, la resta de la meva vida.


  Em vaig marcar un termini fins a les 21:00 per acabar de patir. Si llavors la Marlene no havia dit res, enterrava París i la nostra última oportunitat. Eren les 20:57. I tot d’una: el sorollet, el sobret (una descàrrega elèctrica, un infart), un missatge. Vaig tancar els ulls uns quants segons, vaig aplegar la resta de pobres esperances que em quedaven, em vaig concentrar en l’anhelada notícia, en el sí de la Marlene a anar amb mi a París, a viure junts per sempre més. Obro els ulls, obro el correu. I llegeixo i rellegeixo: "Bon Nadal i feliç any nou us desitja Emmi Rothner."


  Vet aquí la meva "considerable fòbia a les nadales per correu massiu". Bona nit,


  Leo.


  Dues hores després


  Re:


  Benvolgut Leo, és una història preciosa. M’entusiasma sobretot el toc final. Gairebé em sento orgullosa d’haver intervingut d’aquesta manera en el teu destí. Suposo que tens clar que ventiles coses fora del corrent per a una "fantasia virtual" com jo, una "foto robot imaginària". Això ha estat ben bé "vida privada marca Leo, psicolingüista". Avui ja estic massa cansada per dir-te’n res de bo. Però demà en rebràs una anàlisi com cal, punt per punt si m’ho permets, amb 1), 2), 3), etc. Que dormis bé, sense somiar truites. O sigui, no somiïs la Marlene (seria el meu consell). Emmi.


  L’endemà


  Assumpte: Marlene


  Bon dia, Leo. Em deixes que sigui una mica dura?


  1) De manera que ets un home que només es pot interessar per una dona al començament i al final: quan la vol aconseguir i just abans no se li escapa definitivament de les mans. El lapse intermedi —allò que en diuen vida en comú— se’t fa massa avorrit o massa pesat, o totes dues coses, oi?


  2) t’has mantingut solter de miracle (aquesta vegada), però per treure un pilot espanyol del llit de la teva ja quasi "ex", series capaç de dur-la a l’altar. Això demostra més aviat poc respecte pels deures matrimonials, no?


  3) Ja havies estat casat anteriorment, veritat?


  4) És com si et veiés: llegint cartes d’amor i mirant fotos antigues a l’escalf de l’autocompassió, en comptes de fer alguna cosa que doni a entendre a una dona que dins teu hi ha ni que sigui un deix d’amor o el tímid desig d’alguna cosa duradora.


  5) I aleshores El meu missatge fortuït cau a la teva bústia, on es decideix el ser o no ser. És com si, en el moment més oportú, hagués pronunciat per fi el que la Marlene devia tenir a la punta de la llengua feia anys: Leo, pleguem, això no ha rutllat mai! O dit d’una altra manera més disfressada, poètica i significativa: "Bon Nadal i feliç any nou us desitja Emmi Rothner."


  6) Però tu fas un gest que imposa, Leo. Respons a la Marlene, la felicites per haver pres la decisió. Li expresses: Marlene, tens raó, pleguem, això no va! O dit d’una altra manera més disfressada, enèrgica i rotunda: "Benvolguda Emmi Rothner, gairebé ens coneixem menys que gens. Així i tot, li agraeixo el cordial correu massiu, d’allò més original! Sàpiga que m’encanten els correus massius per a una massa de la qual no formo part. Cordialment, Leo Leike." Ets un gran perdedor, benvolgut Leo, saps perdre amb noblesa, amb molt d’estil.


  7) I ara la meva pregunta clau seria: encara vols que t’escrigui emails?


  Desitjo que comencis bé aquest dilluns. Emmi.


  Dues hores més tard


  Fw:


  Bon dia i bona hora, Emmi! Punt per punt:


  1) La culpa no és meva, si et recordo algun home elegant que t’ha decebut, com descrius en el primer punt. Au va! Et penses que em pots conèixer més del que em coneixes? (No em coneixes gens.)


  2) Sobre la meva promesa de matrimoni com a última sortida, no puc fer-hi més que dir-me jo mateix carallot. Però la sarcàstica Emmi que calça un 37 gasta tanta moralina que encara me la fot en nom dels deures matrimonials, suposo que amb els ulls contrets i traient escuma per la boca.


  3) Perdona, però jo no he estat mai casat! I tu? Més d’una vegada, no?


  4) Aquí torna a sortir l’home del primer punt, l’home que jo et recordo, el que s’estima més llegir cartes d’amor lluny de la realitat, abans que demostrar-te amor durador. D’aquests, potser n’has tingut més d’un.


  5) Sí, al mateix moment que em va arribar la teva felicitació de Nadal, vaig saber que havia perdut la Marlene.


  6) Havia fracassat i llavors et vaig respondre per distreure’m, Emmi. La conversa amb tu, per a mi ha estat fins ara una part de la teràpia per superar-ho.


  7) I tant, escriu-me, esbrava’t! Descarrega tota la frustració pels homes. No te n’estiguis, d’autojustificar-te cínicament i d’alegrar-te del mal d’altri. Si això et prova, la meva adreça electrònica haurà acomplert la seva funció. Si no, ja pots tornar a abonar-te al


  "Like" (per a tu o la teva mare) i cancel·lar el "Leike". Que passis bona tarda de dilluns. Leo.


  Onze minuts després


  Re:


  Ai, ai! T’he fet mal sense voler. Em pensava que ho podries aguantar i era demanar massa. Ara em retiraré al meu espai interior. Bona nit, Emmi.


  PD: Sobre el tercer punt, jo he estat casada una única vegada. I encara hi estic!


  Capítol Dos


  Una setmana més tard


  Assumpte: MdT


  Quina merda de temps, no? Cordialment, E.


  Tres minuts més tard


  Fw:


  1) Pluja 2) Neu 3) Aiguaneu Cordialment, Leo.


  Dos minuts més tard


  Re:


  Encara estàs enfadat?


  50 segons més tard


  Fw:


  No ho he estat mai.


  30 segons més tard


  Re:


  O no t’agrada parlar amb dones casades?


  Un minut més tard


  Fw:


  Sí que m’agrada. De vegades, però, també és curiós que a les dones casades els agradi tant parlar amb homes totalment desconeguts com jo.


  40 segons més tard


  Re:


  Que en tens més d’una, a la bústia de correu? I quina fracció de la teràpia per superar la Marlene sóc jo, si es pot saber?


  50 segons més tard


  Fw:


  Bona, Emmi! Ja tornes a estar en forma. Abans gairebé t’he trobat una mica mancada d’empenta, encongida i poruga.


  Mitja hora més tard


  Re:


  Estimat Leo, bromes a banda, cal que t’ho digui: el missatge de set punts que et vaig enviar dilluns passat em sap molt de greu. Me l’he mirat unes quantes vegades, i reconec que sona realment fastigós quan el llegeixes en silenci. El problema és que no pots saber com sóc quan dic coses així. Si aleshores em veiessis, no et podries enfadar amb mi. (M’ho imagino, si més no.) Creu-me: de frustrada, res. Les decepcions amb els homes, en el meu cas s’han mantingut dins dels límits naturals. O sigui: naturalment, hi ha homes limitats. Però jo he fet sort, em va molt bé en aquest aspecte. El meu cinisme és més per esport i per jugar, que no pas per despit i per ajustar comptes.


  D’altra banda, valoro molt que em parlessis de la Marlene. (Però ara caic que, de fet, no me n’has explicat res. Quin tipus de dona és/era? Quin aspecte té? Quin peu calça? Quina mena de sabates porta?)


  Una hora més tard


  Fw:


  Benvolguda Emmi, no t’ho prenguis malament, però no em ve de gust parlar de sabates. Per la platja, la Marlene solia anar descalça. Amb això n’hi ha prou. Ara he d’acabar, em vénen visites. Passa un bon dia, Leo.


  Tres dies després


  Assumpte: Crisi


  Benvolgut Leo, en realitat em proposava fermament que el següent missatge fos teu, en comptes d’escriure’t jo. Encara que no hagi estudiat psicolingüística, veig dues coses per associació d’idees. 1) Et confesso entre línies que sóc casada, feliçment casada fins i tot. 2) La teva reacció és la resposta més esllanguida des del prometedor inici de la nostra dualitat virtual, del qual ara ja fa més d’un any. I després no dius res més. Potser has perdut l’interès per mi? Potser hi has perdut l’interès perquè estic lligada? Potser hi has perdut l’interès perquè, a més, estic "feliçment lligada"? En aquest cas, sigues almenys "prou home" de dir-m’ho. Salutacions cordials, Emmi.


  L’endemà


  Sense assumpte


  Senyor Leo?


  L’endemà


  Sense assumpte


  Leeeeeeeeeooooooo, Eo-Eo... ??????


  L’endemà


  Sense assumpte


  Que et bombin!


  Dos dies després


  Assumpte: Galdós correu de l’Emmi


  Hola, Emmi! És una sensació magnífica, tornar a casa després d’un fatigós seminari a Bucarest —ciutat no pas dotada de nombrosos atractius i d’una vistositat més aviat modesta en allò que, perversament, en diuen primavera (tempestes de neu i glaçades) —, engegar de seguida l’ordinador, obrir la bústia i, entre la inclement espessor de 500 superflus o mísers missatges de correu brossa, trobar-hi quatre emails de la Sra. Rothner, tan apreciada pel seu do de parla i mode d’expressió amb qüestionaris. Te n’alegres com un ós romanès glaçat en avançat procés de descongelació, de poder llegir per fi un parell d’aquelles frases agradables i gracioses que t’arriben al cor. Eufòric, obres el primer email, i amb què topes amb tots dos ulls alhora? Amb un Que et bombin! —Gràcies per la salutació!


  Emmi, Emmi! Sempre te n’empesques de molt bones, i no voldria desenganyar-te, però a mi no em molesta en absolut que estiguis "feliçment lligada". No m’he proposat mai coneixe’t més del que permet el correu electrònic. Tampoc no he volgut saber mai quin aspecte tens. Me’n faig una idea pels textos que m’escrius. Em munto la meva pròpia Emmi Rothner. Bàsicament, encara et veig com quan vam començar a tenir contacte, tant se val que estiguis tràgicament casada en terceres núpcies, feliçment divorciada per cinquena vegada o que siguis una soltera "encara lliure", oberta a les novetats de cada dia i fent el cràpula els dissabtes a la nit.


  Però lamento comprovar que el contacte amb mi es veu que et pertorba. I a més a més, m’estranya molt que a una casada amb sort, gens frustrada pels homes, una dona d’alegre ironia que està per damunt de tot, sense manca d’encís ni d’autoestima, una que calça el 37 (i d’edat indefinida), li importi tant aprofundir aspectes personals amb un professor desconegut sense gaire sentit de l’humor, una mica rondinaire i afectat per crisis de parella. Com és, això? Com ho veu, el teu marit?


  Dues hores més tard


  Re:


  Primer el més important: l’ós glaçat ha tornat de Bucarest! Benvingut! Perdona el "que et bombin", em va sortir així. Com havia de saber que tracto amb un home amb els dots sobrenaturals de no decebre’s quan s’assabenta que la seva fidel i sarcàstica interlocutora ja en té un altre? Que s’estima més "muntar-se la seva pròpia Emmi Rothner", que no pas conèixer-la de debò? Si em deixes que et provoqui una mica, benvolgut psicolingüista, et diré que per més agosarades que siguin les fantasies que et muntes, no arribes ni a acostar-te a la veritable Emmi Rothner.


  Et sents provocat? No? Ja m’ho pensava. Temo que deu ser més aviat a l’inrevés: tu em provoques, Leo. Tens una manera poc ortodoxa però d’allò més directa de crear tensió: ho vols saber tot de mi i, al mateix temps, no en vols saber res. Segons la lluna, em fas saber l’enorme interès o el desinterès gairebé patològic per mi, cosa que tan aviat m’irrita com m’estimula. En aquest precís moment, em torna a estimular, ho reconec. Però potser ets un llop solitari glaçat (romanès), vagabund i trist, ple de complexos, que no pot mirar cap dona als ulls. Un esquerp que té una por terrible a les trobades reals, que s’ha de crear contínuament un món fictici, perquè no troba el seu lloc en cap entorn concret, palpable, realment habitable. Potser ets un autèntic acomplexat davant les dones, qui ho sap? Oh!, ja m’agradaria preguntar-ho a la Marlene. No tens per casualitat el seu número de telèfon o el del pilot espanyol? (És broma, no et tornis a empipar tres dies seguits.)


  No, Leo, el cas és que estic com boja per tu. M’agrades. Molt! Molt, molt i molt! I no em puc creure que no em vols veure. Això no vol dir que ens hàgim de veure. És clar que no! Però, per exemple, m’agradaria saber quin aspecte tens, m’aclariria moltes coses. O sigui, aclariria la teva manera d’escriure. Perquè aleshores series com és algú que escriu com tu. I m’encantaria saber com és algú que escriu com tu. Això és el que quedaria clar.


  I parlant d’aclarir: aquí no vull parlar del meu marit. Tu ets lliure de parlar sobre les teves dones (si és que n’hi ha fora de la bústia de correu). Jo et puc donar bons consells, em puc posar molt bé en la pell de les dones, perquè també sóc dona. Però el meu home... Bé, t’ho dic: tenim una meravellosa relació en harmonia, amb dos fills (que va ser tan amable d’aportar, per estalviar-me embarassos). En si, no tenim cap secret. Li he explicat que converso sovint per correu electrònic amb un "psicolingüista molt amable" i m’ha preguntat si et volia conèixer. Li he dit que no i aleshores m’ha dit: I a què treu cap? A no res, li he contestat. I només ha dit: Ah, ja. Això és tot, ni n’ha volgut saber res més, ni jo volia dir-n’hi res més. I no vull parlar més d’ell, entesos?


  Bé, estimat ós glaçat, què me’n dius, de tu? Quin aspecte tens? Digue-m’ho, sisplau!!! Ben cordialment, la teva Emmi.


  L’endemà


  Assumpte: Prova


  Estimada Emmi, se’m fa difícil evitar anar-ne rebent una de freda i una de calenta per part teva. Però qui ens rescabala del temps que passem aquí l’un amb l’altre (o sense l’altre)? Com t’ho fas, per compaginar-ho amb la feina i amb la família? Suposo que els teus fills encara deuen tenir almenys tres hàmsters cadascun o altres animals de companyia. D’on treus les hores per ocupar-te tan intensament d’óssos desconeguts?


  I vols saber com sóc tant sí com no? Molt bé, doncs et plantejo una qüestió, et proposo un joc. Reconec que és esbojarrat, però val la pena que també em coneguis des d’un altre aspecte. Aviam: què t’hi jugues, que entre, posem, vint dones, identifico immediatament la veritable Emmi Rothner? Tu, en canvi, no descobriries mai el veritable Leo Leike entre el mateix nombre d’homes. Vols que ho posem a prova? Si et sembla bé, ja trobaríem una bona manera de fer-ho. Que passis un bon matí, Leo.


  50 minuts més tard


  Re:


  I tant que ho farem! A tu t’agrada l’aventura, eh? Però sàpigues per endavant una cosa, i no t’ho prenguis malament. Ja compto que per fora no m’agradaràs gens, estimat Leo. I les probabilitats són molt altes, perquè en general els homes no m’agraden, tret d’algunes excepcions (gais, la majoria). La resta... bé, val més que calli. Si tu et penses que em reconeixeràs de seguida, és que deus tenir una idea de com sóc. Com era que m’imaginaves? "42 anys, menuda, belluguet, moreneta de cabells curts." Doncs que tinguis molta sort, amb la identificació! Com ho fem? Ens enviem fotos de vint persones diferents, entre les quals hi haurà la nostra? Salut! Emmi.


  Dues hores després


  Fw:


  Emmi estimada, proposo que ens trobem en persona sense saber-ho, o sigui, confonent-nos entre una massa de gent. Podríem triar per exemple el gran Cafè Huber del carrer Ergelt. Segur que el coneixes. Sempre hi va tota mena de gent. Posem un marge de dues hores, potser un diumenge a la tarda, i tots dos hi hem de ser durant aquest temps. Com que la gent no para d’entrar i sortir i sempre està de gom a gom, no es notarà que n’hi ha dos que tracten d’identificar-se.


  Pel que fa a la possible decepció si el meu físic no s’adiu amb els teus gustos, trobo que, després de la trobada, no cal que ens revelem el secret del nostre aspecte. Del que es tractaria és si l’un reconeix l’altre i en què es basa, no pas de quina fila fem realment. Repeteixo: no m’importa com ets, solament et vull identificar. I ho faré. d’altra banda, ja no dono per bona la primera descripció que vaig fer de tu. Malgrat el marit i els fills, ara et veig més jove, senyora Emma Rothner.


  I una altra cosa: em fa molt content que citis fragments dels meus antics missatges. Senyal que els deus tenir guardats. M’afalaga.


  Què et sembla la meva idea de la trobada? Ben cordialment, Leo.


  40 minuts més tard


  Re:


  Benvolgut Leo, hi ha un problema: si em reconeixes, és que saps quin aspecte tinc.


  Si et reconec, és que sé quin aspecte tens. Però tu dius que no vols pas saber com sóc. I jo temo que no m’agradaràs. Significa que aquí s’acabarà la nostra apassionant història? O dit d’una altra manera, de cop i volta ens volem reconèixer a corre-cuita i llavors ja no caldrà que ens escrivim més? En aquest cas, el preu que pagaria per satisfer la meva curiositat se’m fa massa car. Més m’estimo guardar l’anonimat i mantenir correspondència amb l’ós glaçat tota la resta de la meva vida. Petonets, Emmi.


  35 minuts després


  Fw:


  Això sí que ha estat amorós! A mi no em preocupa que ens trobem, perquè a mi no em coneixeràs. Però tinc una imatge tan clara de tu que seria impossible no encertar-la. Donat el cas que la idea que tinc de tu no es correspongués amb la realitat (en contra de totes les meves expectatives), llavors no t’identificaria, i em podria quedar amb la meva imatge imaginària. Molts petonets també, Leo.


  Deu minuts després


  Re:


  Mestre Leo, em posa histèrica que estiguis tan segur de saber com sóc! És bastant impertinent de part teva. Això, que consti.


  I una pregunta: quan mires aquesta imatge meva tan perfilada, Leo, t’agrado almenys imaginàriament?


  Vuit minuts més tard


  Fw:


  Agradar, agradar, agradar! És realment tan important?


  Cinc minuts més tard


  Re:


  Sí, és absolutament important, senyor teòleg de la moral. Almenys per a mi. A mi m’agrada: 1) trobar-hi el gust. I m’agrada: 2) agradar.


  Set minuts més tard


  Fw:


  No n’hi ha prou si 3) tu mateixa t’agrades?


  Dotze minuts més tard


  Re:


  No, no m’acontento amb tan poc. A més, és més fàcil que un mateix s’agradi quan agrada als altres. Suposo que tu 4) només vols agradar a la teva bústia de correu, no? Això no demana gaire, no cal ni que et raspallis les dents. Encara te’n queden, dit de passada?


  O això tampoc no té importància?


  Nou minuts després


  Fw:


  Per fi he tornat a aconseguir que et bulli la sang. De moment, per deixar el tema tancat: la imatge que em faig de tu m’agrada extraordinàriament. Si no, no hi pensaria tan sovint, estimada Emmi.


  Una hora més tard


  Re:


  Penses sovint en mi, doncs? Que bonic. Jo també penso sovint en tu, Leo. Potser valdrà més que no ens trobem. Bona nit!


  L’endemà


  Assumpte: Salut!


  Hola, Leo! Dispensa que et destorbi tan tard. Que estàs online? Prenem una copeta de vi negre? Cadascun pel seu compte, és clar. Jo ja és la tercera que em prenc, que ho sàpigues. (Si tu no beus vi per principis, fes-me el favor de mentir i digue’m que de tant en tant prens de gust una copa o una ampolla de vi, però amb mesura i sense cap finalitat. Perquè hi ha dues menes d’home que no puc aguantar: borratxos i ascetes.)


  Re:


  Encara me’n prendré una altra, abans de caure estesa. És la teva última oportunitat per avui.


  Re:


  Llàstima, tu t’ho perds. Penso en tu. Bona nit.


  L’endemà


  Assumpte: Llàstima


  Benvolguda Emmi, em sap molt de greu haver-me perdut un toc romàntic de mitjanit davant l’ordinador. T’hauria acompanyat immediatament, bevent a la teva salut i contra l’anonimat virtual. Però hauria pogut ser blanc, el vi? És que el negre no m’agrada gaire. I no, per sort no cal que et digui mentides: ni m’emborratxo sovint ni vaig sempre d’asceta. O sigui, m’emborratxo deu vegades abans que anar d’asceta, deu vegades abans i vint vegades més sovint. La Marlene, per exemple (te’n recordes?), doncs la Marlene no prenia ni gota d’alcohol. No el tolerava. I el que encara era pitjor: no tolerava ni una gota de l’alcohol que jo prenia. Comprens? Aquestes són les coses amb què comences a viure enfrontat anímicament. Per beure, sempre cal que n’hi hagi dos o bé cap.


  Doncs això: quina pena que aquesta nit no hagi pogut estar al cas de la temptadora invitació. He arribat a casa massa tard. Però queda pendent. El futur company de copes on-line, Leo.


  20 minuts més tard


  Re:


  Ah, vas tornar massa tard, eh? Ui, ui, ui! I per on et mous a les nits? No diguis que ja hi ha una dona que vol ocupar el lloc de la Marlene. En aquest cas, me n’has d’informar de seguida amb tots els detalls, perquè jo te’n pugui dissuadir. La meva intuïció em diu que, de moment, no t’hauries de lligar. Encara no estàs preparat per encetar una nova relació. De totes maneres ja em tens a mi. I la imatge imaginària que tens de mi segur que s’acosta més a la teva dona ideal, que no pas qualsevol coneixença arreplegada en algun d’aquests bars potser entapissats de vermell (per a professors solitaris que semblen óssos glaçats) a les dues de la matinada o a l’hora que fos. A partir d’ara, fes-me el favor de quedar-te a casa, i de tant en tant prendrem a mitjanit una copa de vi l’un a la salut de l’altre (sí, excepcionalment també pot ser vi blanc). Després estaràs cansat i te n’aniràs a dormir, perquè l’endemà tornis a estar en forma per escriure missatges a la teva deessa imaginària Emmi Rothner. Fem-ho així?


  Dues hores més tard


  Fw:


  Estimada Emmi, com m’agrada tornar a experimentar el preludi realment encisador d’una escena de gelosia! Ja ho sé, l’has muntada a la italiana. Però així i tot m’ha agradat molt. Pel que fa a les meves coneixences femenines, proposo que ho mantinguem igual que amb el teu marit i els dos fills i la seva mitja dotzena de hàmsters. Aquí no toca, tot això! Per a nosaltres dos, aquí només som nosaltres dos. I continuarem en contacte fins que algun dels dos quedi sense alè o se li acabin les ganes. Dubto que sigui jo. Que passis un bon dia de primavera, el teu Leo.


  Deu minuts després


  Re:


  Ara que hi penso: i la nostra cita per al joc de les identificacions? Que ja no vols? m’he d’amoïnar realment per aquesta "titi" noctàmbula del bar entapissat de vellut vermell? I doncs, què et sembla demà passat, diumenge 25 de març, a partir de les tres de la tarda, al gran Cafè Huber ple de gom a gom? Va, fem-ho! Emmi.


  20 minuts després


  Fw:


  d’acord, Emmi. Tindré el gust de reconeixe’t. Però el cap de setmana que ve ja el tinc compromès. Demà a la tarda agafo l’avió per anar a passar tres dies a Praga, en viatge "privat" com qui diu. Però l’altre diumenge podem divertir-nos amb la juguesca.


  Un minut després


  Re:


  Praga? Amb qui???


  10 minuts després


  Fw:


  No, Emmi, de debò.


  35 minuts després


  Re:


  Bé, com vulguis, si no vols... però després no em vinguis amb problemes amorosos! Praga és perfecta per a les penes de l’amor, sobretot a la fi del mes de març. Tot gris i més gris, i a la nit sopes en un local que està revestit amb la fusta més ennegrida del món, al teu davant tens un cambrer desenfeinat, depressiu, més mort que viu d’ençà que va servir les típiques pilotes blanques a Bréjnev durant una visita oficial, i que beu cervesa negra. Després, no hi ha res a fer. Per què no vas a Roma? Allà ja van de cara a l’estiu. Jo, amb tu, aniria a Roma.


  I això de la juguesca, ho haurem de deixar per més endavant. El dilluns me’n vaig a esquiar tota la setmana. Evidentment, a tu, el meu corresponsal de confiança, t’explico amb qui: amb marit i fills (però sense hàmsters!) Del Wurlitzer, se n’encarreguen els veïns. El Wurlitzer és el nostre gat, que està molt gras. És igual que una gramola, però només té un disc. I no li agraden gens els esquiadors, per això es quedarà a casa.


  Que passis molt bon vespre, Emmi.


  Cinc hores després


  Re:


  Ja has tornat o encara ets en aquell daixonses de bar? Bona nit, Emmi.


  Quatre minuts després


  Fw:


  Ja sóc a casa. Només esperava el control de l’Emmi. Per fi, ara ja me’n puc anar a dormir. Com que demà no tindré temps, us desitjo a tu i a la teva família que ho passeu molt bé esquiant. Bona nit. Ja ens escriurem! Leo.


  Tres minuts després


  Re:


  Vas amb pijama? Bona nit, E.


  Dos minuts després


  Fw:


  Que dorms nua, tu? Bona nit, L.


  Quatre minuts després


  Rw:


  Ep, mestre Leo! Això és una pregunta realment eròtica. De tu no m’ho hauria pensat. Per no trencar aquesta tensió crepitant que ha sorgit entre nosaltres, val més que renunciï a preguntar-te com és el teu pijama. Bona nit, doncs, i que Praga provi!


  50 segons més tard


  Fw:


  O sigui, dorms sense res?


  Un minut després


  Re:


  Ho vol saber, el paio! Diguem, en exclusiva per al teu món de fantasies, benvolgut Leo, que això depèn de qui tingui al costat. Que gaudeixis de Praga en duo! Emmi.


  Dos minuts més tard


  Fw:


  En trio! Hi vaig amb una bona amiga de fa molts anys i el seu company. Leo. (Ara apago.)


  Cinc dies més tard


  Sense assumpte


  Benvolguda Emmi, quan esquies també estàs on-line? Salutacions cordials, Leo.


  PD: Amb Praga tenies raó, els meus amics han decidit separar-se. Però Roma hauria estat pitjor.


  Tres dies després


  Sense assumpte


  Benvolguda Emmi, ja podries anar tornant. Trobo a faltar els teus emails de control. En aquest moment, ja no m’ho passo gens bé anant de nit pels bars entapissats.


  L’endemà


  Sense assumpte


  Perquè tinguis tres missatges meus a la safata d’entrada. Petons, Leo.


  (Ahir em vaig comprar expressament per a tu, o almenys pensant en tu, un pijama


  nou.)


  Tres hores després


  Fw:


  Ja no m’escrius?


  Dues hores després


  Fw:


  Encara no em pots escriure o ja no em vols escriure més?


  Dues hores i mitja més tard


  Fw:


  També puc anar a canviar el pijama, si el problema és aquest.


  40 minuts després


  Re:


  Ai, Leo, ets tan dolç!!! Però el que fem no té cap sentit, no forma part de la vida real. La setmana esquiant sí que formava part de la vida real. Res d’extraordinari, però va anar bé, ho accepto tal qual, no ho volia de cap altra manera, ja m’està bé que sigui així, tal com és. Els nens han empipat una mica, però no poden fer-hi més. Tampoc no són meus, cosa que em retreuen de tant en tant. Però la setmana de vacances ha anat bé tal com ha anat. (Ja ho he dit, que ha anat bé, oi?)


  Leo, siguem sincers: per a tu sóc una dona imaginària, l’únic real només són unes quantes lletres que pots relacionar psicolingüísticament amb un context melodiós. Per a tu sóc com el sexe per telèfon, però sense sexe ni telèfon. O sigui, sexe per ordinador però sense sexe, sense poder baixar-te’n imatges. I per a mi, tu ets purament un joc, una agència de flirteig refrescant. Puc fer el que trobo a faltar, puc fer els primers passos d’una aproximació (sense haver d’aproximar-me realment). Som molt espavilats, però ja som en el segon o tercer pas d’una aproximació que no és factible. Trobo que ho hauríem de deixar. Si no, aviat farem el ridícul. Ja no som canalla de quinze anys, o sigui, encara que jo no sigui tan gran, és clar, però ja no tenim edat de fer això, no hi ha solució.


  Leo, encara et diré una altra cosa. Durant aquesta setmana esquiant amb la família —de vegades pesat, però tot plegat molt bonic i tranquil, harmoniós, divertit, fins i tot amb tocs romàntics—, no em treia del cap un ós desconegut, Leo Leike de nom. I no està bé, és malaltís, no? Què et sembla si ho deixem?, pregunta l’Emmi.


  Cinc minuts després


  Re:


  Ah!, i em sap greu això d’aquesta parella d’amics teus. Suposo que a Roma hauria estat un infern.


  Dos minuts més tard


  Re:


  I com és, el pijama nou?


  L’endemà


  Assumpte: Trobada


  Benvolguda Emmi, què et sembla si almenys fem la "trobada de reconeixement"? Suposo que després ens serà força més fàcil abandonar "l’aproximació que no és factible".


  Emmi, jo no puc deixar de pensar en tu així com així, pel simple fet de deixar d’escriure’t i deixar d’esperar correu teu. Ho trobo massa gratuït, massa pragmàtic. Fem la prova, va! Què me’n dius? Cordialment, Leo.


  (El meu pijama nou no es pot descriure, s’ha de veure i tocar.)


  Una hora i mitja més tard


  Re:


  Diumenge que ve, de les tres a les cinc de la tarda, al gran Cafè Huber? Salutacions cordials, Emmi.


  (Leo, Leo, això del pijama que "s’ha de veure i tocar" ha estat una autèntica provocació. Si no vingués de part teva, fins i tot diria que molt vulgar!)


  50 minuts més tard


  Fw:


  Sí, molt bé! Però no hi hem d’arribar a les tres en punt ni anar-nos-en a les cinc en punt. I no hem de demostrar massa que ens busquem. Sobretot, res de gestos delators. Que no t’agafi cap rampell i vinguis a preguntar: Tu ets en Leo Leike, no és cert? Hem de respectar la possibilitat de no reconeixe’ns, d’acord?


  Vuit minuts després


  Re:


  Sí, sí, no passi pena, senyor psicolingüista, no m’acostaré massa. Per evitar altres confusions, proposo que ens posem fins al diumenge un veto d’emails, tots dos. Després ja ens tornarem a escriure, entesos?


  40 minuts després


  Fw:


  Entesos.


  30 segons després


  Re:


  Cosa que no vol dir que ara hagis d’anar cada nit al bar, a caure en el vici.


  25 segons després


  Fw:


  I tant que no, és tot un plaer haver de retre comptes a l’Emmi Rothner, només pel que s’imagina contínuament.


  20 segons després


  Re:


  Així, no cal que pateixi. Fins diumenge, doncs!


  30 segons després


  Fw:


  Fins diumenge!


  40 segons després


  Re:


  I raspalla’t les dents!


  25 segons després


  Fw:


  Emmi, tu sempre l’última paraula, no?


  35 segons després


  Re:


  De fet, sí. Però si ara em tornes a contestar, deixo que ho facis.


  40 minuts després


  Fw:


  Nota final sobre el pijama: jo dic que "s’ha de veure i tocar", tu em contestes que, si vingués de qualsevol altre, seria una vulgar provocació. M’hi oposo. Exigeixo que d’ara endavant m’imputis les vulgars provocacions igual que ho faries a qualsevol altre. Deixa’m ser tan vulgar com sóc. En concret: el meu pijama realment l’hauries de tocar, té un tacte sensacional. Dóna’m una adreça i te l’envio perquè en facis la prova. (Vulgar encara?) Bona nit!


  Dos dies més tard


  Assumpte: Disciplina


  Chapeau, Emmi, ets disciplinada! Fins demà passat al Cafè Huber. El teu Leo.


  Tres dies més tard


  Sense assumpte


  Hola, Leo! Hi vas anar?


  Cinc minuts després


  Fw:


  I tant!


  50 segons després


  Re:


  Merda! Ja ho sabia!


  30 segons després


  Fw:


  Què sabies, Emmi?


  Dos minuts després


  Fw:


  Tots els homes que podrien haver estat en Leo Leike no valien gens la pena, vull dir des del punt de vista purament òptic. Perdona, potser sona brutal, però ho dic tal com és. Leo, de debò: ahir eres de veritat al Cafè Huber entre les tres i les cinc? O sigui, sense estar amagat als lavabos o atrinxerat a l’edifici del davant, sinó al bar o al saló de te, a peu dret


  o assegut, ajupit o de genollons, com fos?


  Un minut després


  Fw:


  Sí, Emmi, hi era de veritat. Quins homes podrien ser en Leo Leike segons els teus càlculs?, si es pot saber.


  Dotze minuts després


  Re:


  Leo, estimat, m’esgarrifa haver d’entrar en detalls. Digue’m sisplau que no eres per casualitat aquell senyor —ehm, com ho diria? — de pèl de raspall de cardar per tot el cos, tal com la natura el va fer, cepat, anés aviat petit, amb una samarreta que als seus temps havia estat blanca i amb un jersei d’esquí d’imitació lligat a la cintura, de color lila, que bevia un campari o alguna cosa vermellosa al fons de la barra? Bé, si eres tu, simplement això: contra gustos no hi ha disputes. Segur que hi ha prou dones que el troben interessantíssim i li veuen tots els atractius. No cal amoïnar-se, algun dia també en trobarà una per a tota la vida. Però reconec francament que més aviat no seria el meu cas, perdona.


  Divuit minuts després


  Fw:


  Benvolguda Emmi, res en contra d’aquesta franquesa que em desarma i et desemmascara a tu mateixa, però parlar "sense ferir" tampoc no és el teu fort. Es veu que dónes la màxima prioritat a l’aspecte físic. Et mostres com si, al llarg de les futures dècades, la teva vida amorosa depengués de quina impressió et produeixen els atractius físics de l’amic amb qui t’escrius per correu electrònic. Per començar, estigues tranquil·la, que el monstre pelut de la barra que estava a l’aguait de carn fresca no s’identifica amb la meva persona. Però continua amb les descripcions, quins altres no podia ser jo? I una pregunta afegida: si sóc un dels que "no valien gens la pena des del punt de vista òptic", aquí s’acaba el contacte per correu electrònic?


  Tretze minuts després


  Re:


  No, Leo, és clar que continuarem escrivint-nos sense problemes. Ja em coneixes, sóc una exagerada. Quan m’enfilo, no vull que em frenin. Però ahir, al cafè, no vaig veure ni un home que tingués gens de l’al·licient que trobo en el que tu m’escrius, estimat. Ja ho temia: cap d’aquelles ensopides cares de diumenge a la tarda al Cafè Huber no s’acosta ni de lluny a les maneres tímides i atentes amb què et dirigeixes a mi per escrit, que després poden ser tan encertades, molt obertes de cop i volta o encisadores com les d’un ós mig glaçat. De vegades una mica sensuals i tot, però summament sensibles en tot cas.


  Cinc minuts més tard


  Fw:


  De debò ni un? Potser em vas passar per alt.


  Vuit minuts més tard


  Re:


  Veig que m’animes, Leo. Però no crec que hagués deixat de veure ningú que es deixés veure. Els dos freaks amb piercings que seien a la tercera taula de l’esquerra, els vaig trobar molt bufons, però no passaven dels vint. Un paio molt interessant, potser l’únic, s’estava al fons de la dreta de la barra amb una d’aquelles models rosses camallargues amb pinta d’àngel-vampiressa, agafant-li la maneta. Aquest, ni volia mirar ni crec que hagués vist ningú més que ell. Després, encara n’hi havia un altre força simpàtic, amb un somriure una mica càndid però amb un cos com de senyal de cedir el pas, que semblava campió d’Europa de rem. No, Leo, aquest no eres tu! I qui més? Amants del talla-gespa per al petit hortet, accionistes de fàbriques de cervesa que col·leccionen sotagots, diplomàtics amb valisa i americana de sastre i experts en bricolatge que ja tenen els dits com botifarres. O visitants d’escoles de vol sense motor amb mirada infantil i somiadora, eternes criatures! Però cap home carismàtic a la vista. La meva temerosa pregunta seria: quin d’ells era el meu psicolingüista? Qui era el meu Leo Leike? L’he perdut en aquesta tarda fatal al Cafè Huber?


  Una hora i mitja després


  Fw:


  Sense voler donar-me-les de res, estimada Emmi: jo ja sabia que no em reconeixeries!


  40 segons després


  Re:


  Leo, qui eres? Digue-m’ho!!


  Un minut després


  Fw:


  Demà continuem parlant, Emmi, ara me n’he d’anar. I dóna gràcies al cel que ja hagis trobat un home per a tota la vida, tu. Dit de passada, molt tímidament: ja t’has adonat que encara no hem enraonat de qui devia ser l’Emmi Rothner? Demà, més sobre el tema. Ben cordialment, el teu Leo.


  Vint segons després


  Re:


  Què? Ara em deixes sola? Leo, no m’ho facis! Contesta ara mateix! Sisplau!


  Una hora i mitja després


  Re:


  No res, no contesta. Potser sí, que era el monstre pelut...


  Capítol Tres


  L’endemà


  Assumpte: Malson


  Leo Leike, ja ho sé! M’acabo de despertar amarada de suor. T’he pescat! Ho tenies molt ben muntat. Des del primer moment n’estaves segur, que no t’idenficaria. Cap meravella: Eres un cambrer! Ets amic de l’amo i t’ha deixat fer-hi de cambrer dues hores, no? També sé quin eres. Només podies ser-ne un, els altres són massa grans. Ets el petit i prim amb ulleres rodones de banya negra!


  Quinze minuts després


  Fw:


  I què, decebuda? (Bon dia, dit de passada.)


  Vuit minuts després


  Re:


  Decebuda? Desenganyada! Empipada! Emprenyada! M’has aixecat la camisa! M’has enredat, em sento defraudada. Tenies planejat aquest joc trampós des del principi. Vas ser tu, el qui va proposar que anéssim al Cafè Huber. Tot el personal es deu haver divertit a costa meva des de fa mesos. Ho trobo mesquí, espantós. Aquest no és el Leo Leike que conec. Aquest no és el Leo Leike que hauria conegut! Aquest no és el Leo que vull conèixer ni que sigui un mil·límetre més a la vora. Amb aquest muntatge has fet malbé tot el que havíem construït durant mesos. Passi-ho bé, que plouen figues!


  Nou minuts després


  Fw:


  T’agrado almenys, vull dir des del punt de vista òptic?


  Dos minuts després


  Re:


  Vols una resposta sincera? Te la dono de bon grat, de comiat.


  45 segons després


  Fw:


  Si no representa cap molèstia, seria molt amable de part teva.


  30 segons després


  Re:


  No et trobo guapo, ni tan sols et trobo lleig. No em dius absolutament res, et trobo absolutament avorrit. Cap interès. Simplement: buuuuuh!


  Tres minuts més tard


  Fw:


  De debò? Això sona realment brutal. Encara sort que no estic ficat en la pell d’aquest home. I que no he estat ficat dins la seva disfressa de cambrer. En resum: jo no era ell, no sóc ell, ni crec que el sigui mai. Tampoc no era cap altre cambrer. Ni cap repartidor, ni cap ajudant de cuina. No era cap policia uniformat. Tampoc no era la senyora dels lavabos. Jo era el Leo Leike completament normal que el diumenge va estarse al Cafè Huber entre les tres i les cinc. Llàstima per la mala nit que has passat, benvolguda Emmi Rothner, "la del físic per damunt de tot". Llàstima pel malaguanyat malson!


  Dos minuts després


  Re:


  Merci, Leo!!!!!! Ara necessito un whisky.


  Quinze minuts després


  Fw:


  Proposo: val més que parlem de tu perquè se’t calmin els nervis. T’envio per endavant que l’aspecte d’una dona, per més importància que jo hi doni, no és ni de bon tros com la que sembla que tu dónes a l’aspecte d’un home. Per tant, vaig poder comprovar tranquil·lament que, en aquelles hores, hi havia al cafè moltes dones visiblement interessants que haurien merescut ser l’Emmi Rothner.


  (He de fer una breu interrupció, tenim una conferència. A banda de la feina, tinc altres ocupacions, saps? Aviat ja no me les podré permetre.)


  D’aquí a un parell d’hores et torno a escriure i continuo, si vols. I hauries d’anar deixant de banda l’ampolla de whisky...


  Deu minuts després


  Re:


  1) Encara no m’entra al cap que algú que pot crear tanta proximitat escrivint, que fins i tot és capaç de descobrir l’Emmi en els seus trets més íntims (bevent whisky), no, no m’entra al cap que algú que escriu així tingui l’aspecte d’un dels que vaig veure amb els meus propis ulls al Cafè Huber! Per això torno a preguntar, estimat Leo: és possible que t’hagi passat per alt? Digues que sí! No vull que siguis de cap de les categories d’home que vaig esmentar ahir. Seria una pena!


  2) Potser no n’hi havia pas tantes, de dones "visiblement interessants". Potser mister Leike només s’interessa visiblement per tantes dones com pot.


  3) Malgrat tot, ja m’agradaria ser tu. Tens un ventall "visiblement interessant" on pots triar l’Emmi Rothner al teu gust, a capritx de la teva força d’imaginació. Mentre que jo m’he d’acontentar amb un Leo Leike que, en el millor dels casos, m’ha passat per alt, cosa que tampoc no és que sigui cap distintiu de qualitat.


  4) És evident que no tens ni idea de qui sóc.


  Bé, ja et torna a tocar el torn, Leo!


  Un parell d’hores després


  Fw:


  Gràcies, Emmi, per fi un altre qüestionari Rothner! Puc saltar al punt 4? T’equivoques quan dius que no tinc ni idea de qui ets, tot i que reconec que encara no ho sé ben bé. Hi ha exactament tres possibilitats i estic convençut que ets una d’aquestes tres dones. Et sembla bé que en l’enumeració de la tipologia faci servir lletres en comptes de números, perquè tot plegat no sembli un seguit de campions dalt del podi? Les meves candidates a Rothner, doncs, són les següents:


  A) El prototipus, la proto-Emmi. A peu dret a la barra, la quarta de l’esquerra. 1,65 d’alçada si fa no fa, delicada, cabells foscos curts. Poc menys de 40 anys. Agitada, nerviosa, motricitat ràpida, feia rodar contínuament el got de whisky (!!), capalta, mirada de dalt a baix dirigida a terra. (Amb una arrogància molt digna, tapava una certa inseguretat.) Pantalons, jaqueta: roba fashion. Una bossa de mà de feltre molt divertida. Sabates verdes que semblava que haguessin sortit vencedores per al diumenge a la tarda en una selecció personal entre cent parells. (Número de peu aproximat: 37!!!) Observava els homes d’aquella manera com se’ls observa perquè no se n’adonin. Trets facials: fins, una mica tibats. Cara: bonica. Tipus: eixerida, accelerada, temperamental. O sigui, una autèntica Emmi Rothner.


  B) La contraprova, l’Emmi rossa. Va canviar tres vegades de lloc, primer seia al davant a la dreta, després al fons de tot, després al mig. Al final es va estar un moment a la barra. Molt senyora, una mica més lenta de moviments (que la proto-Emmi). Cabells rossos llargs i llisos, a l’estil dels anys vuitanta. Edat al voltant dels 35. Beguda: primer un cafè, després una copa de vi negre. Es va fumar un cigarret (semblava que el sabia assaborir, no pas per vici). Alçada: un bon 1,75. Prima, cames llargues. Sabates d’esport vermelles, de marca (mida: potser un 37 !!!). Texans rentats a la pedra, samarreta negra cenyida (pits grossos, si em puc permetre l’observació). Es mirava els homes perfectament de passada. Trets facials: distesos. Cara: bonica. Tipus: femenina, segura de si mateixa, cool.


  C) L’antitipus, l’Emmi sorpresa. Va fer repetides rondes per la sala i va anar a la barra diverses vegades, per poca estona. Molt tímida. De pell exòtica i ulls grans ametllats, mirada enterbolida, aparentment esquiva. Cabells castanys rogencs arran d’espatlla, escalats al davant. Uns 35 anys. Beguda: cafè i aigua mineral. Cap al 1,70 d’alçada. Prima, amb uns vistosos pantalons de color negre i groc (segur que no eren barats) i unes botines fosques d’estil informal. Destacava l’anell de noces angular! (Peu: un 37 segurament!!!) Mirava a l’entorn buscant alguna cosa, però feia un efecte somiador, transfigurat, melangiós, trist. Trets facials: gens durs. Cara: bonica. Tipus: femenina, sensual, tímida, recelosa. I potser precisament per això: l’Emmi Rothner. Bé, estimada Emmi, et puc oferir aquestes tres. Per acabar, potser encara una resposta a la teva insistent pregunta I, si és possible que no em veiessis. Sí, és clar que és possible. Però em vas veure, perdona! El teu Leo.


  Cinc hores després


  Fw:


  Emmi, avui ja no m’envies cap més missatge? Pateixes molt pels límits de la teva força d’imaginació òptica? Ara ja tant se te’n fot, si passo les nits als bars entapissats? (I amb qui.) Bona nit, Leo.


  L’endemà


  Assumpte: Enigmàtic


  Bon dia, Leo. Em consumeixes, no puc pensar en res més! Les has descrites molt bé, totes tres! M’has deixat parada, em sorprens constantment. Tant de bo que no t’hagués vist mai!!! Leo, suposant que en efecte sigui una d’aquestes tres: com et va ser possible observar-les tant, sense ser reconegut a l’acte com a observador? T’hi vas endur una càmera de vídeo o què? O a l’inrevés: si hagués estat realment una de les tres, també t’hauria hagut de veure perfectament. Si et vaig veure perfectament, se’m confirma la sospita que eres un d’aquells que no poden ser en Leo Leike perquè —dispensa— simplement tenien un aspecte mortalment avorrit.


  Segon (avui sense números, només paraules. Tu ja has especulat amb tantes xifres que l’únic que hi mancaria són les mides exactes del cos): Per què justament aquestes tres?


  Tercer: Quina de les tres preferiries?


  Quart: Digue’m qui eres, sisplau! Si més no, dóna’m una petita pista.


  Amb impaciència amistosa però creixent, la teva Emmi.


  Una hora i mitja després


  Fw:


  Per què justament aquestes tres? Emmi, ja fa temps que ho tinc molt clar: ets allò que en diuen "un tros de dona". Perquè saps que tens bon aspecte. I deixes notar que ho saps. Ho escrius contínuament entre línies, de vegades a les mateixes línies. D’això no presumeix cap dona que no estigui totalment segura que causa bon efecte en els homes. Com a "dona interessant", fins i tot t’ofens si no deixes enrere totes les altres que t’envolten i no queden relegades immediatament a l’oblit. Recordo el teu punt 2 d’ahir. Vas escriure: "Potser no n’hi havia pas tantes, de dones «visiblement interessants». Potser mister Leike només s’interessa visiblement per tantes dones com pot." O sigui, et consideres la més interessant de totes i trobes gairebé una descaradura no ser reconeguda a l’acte com a tal. De manera que jo ho tenia fàcil, només em calia estar a l’aguait de senyores atractives que, primer, fessin l’efecte de buscar alguna cosa (encara que tractessin de dissimular-ho) i que, segon, poguessin calçar un 37. I eren exactament aquelles tres.


  Respecte al teu "tercer": aquesta pregunta de quina preferiria està fora de lloc. Totes tres m’atrauen a la seva manera, però totes tres són per a mi feliçment casades, tenen dos fills i potser mitja dotzena de hàmsters no però sí un gat que es diu Wurlitzer. Per a mi, totes tres viuen en un altre món on solament puc fer una ullada virtual, però ni estic autoritzat a entrar-hi realment, ni ho estaré. Ja t’he dit més d’una vegada que m’estimo més pintar-me la meva Emmi Rothner (o sigui, imaginar-me-la per pantalla) que no perseguir-la o enyorar-la en la realitat. Però et confessaré que l’Emmi Rothner número 1, la proto-Emmi, és la que em sembla més autèntica, que aquesta és la que s’acosta més a la Rothner tal com se’m presenta per escrit.


  Respecte al teu "quart": si admets que ets idèntica a una de les meves tres candidates, aleshores et donaré una pista sobre qui podria haver estat jo.


  De tot cor, el teu Leo.


  Vint minuts després


  Re:


  Molt bé, Leo. Però primer la teva pista i després la meva confirmació o notificació d’errada!


  Tres minuts després


  Fw:


  Tens germans?


  Un minut després


  Re:


  Sí, una germana més gran que viu a Suïssa. Per què? Aquesta era la pista?


  40 segons després


  Fw:


  Sí, aquesta era la pista, Emmi.


  Vint segons més tard


  Re:


  Doncs despista molt!


  Un minut després


  Fw:


  Jo tinc un germà més gran i una germana més jove.


  30 segons després


  Re:


  Molt bonic, Leo, però ja en parlarem un altre dia. De moment estic totalment concentrada en el possible germà del germà més gran i de la germana més jove.


  50 minuts després


  Re:


  Ei, Leo, on ets? Això és una pausa de tortura?


  Vuit minuts després


  Re:


  Veig molt sovint la meva germana Adrienne. Ens entenem molt, ens ho expliquem tot. Bé, estimada Emmi, això ha estat més que una pista. Ja pots acabar de lligar fils. I ara confessa’m: eres una de les meves tres "Emmis"?


  40 segons després


  Re:


  Leo, això és massa críptic! Una pista clara, per favor! Llavors t’ho diré.


  30 segons després


  Fw:


  Pregunta’m quin aspecte té la meva germana.


  35 segons després


  Re:


  Quin aspecte té?


  25 segons després


  Fw:


  És alta i rossa.


  30 segons després


  Re:


  Ah, fantàstic! Molt bé, llenço la tovallola!


  Benvolgut Leo psicolingüista i antropòleg: Sóc en efecte una de les tres. Però tres dones que calcen el mateix peu no poden ser més diferents, tal com me les vas descriure.


  M’estranya molt que les puguis trobar totes tres alhora interessants i atractives. Però els homes són així.


  Desitjo que acabis de passar bé el dia. Faré pausa de Leo. He de tornar a ocupar-me d’altres coses més essencials. Adéu, Emmi.


  Una hora més tard


  Fw:


  Ara has estat totalment la proto-Emmi número 1.


  Cinc hores més tard


  Fw:


  La meva germana fa de model. Bona nit!


  L’endemà


  Assumpte: !!!!!!!


  No!


  45 minuts després


  Fw:


  Sí.


  40 segons després


  Re:


  La model camallarga, rossa, amb pinta d’àngel-vampiressa?


  25 segons després


  Fw:


  És ma germana!


  Tres minuts després


  Re:


  I tu eres el paio que li agafava la maneta i te la miraves tan enamorat.


  Un minut després


  Fw:


  Era per dissimular. Mentrestant, ella observava les dones i em descrivia les possibles Emmis amb tots els detalls.


  40 segons després


  Re:


  Hosti tu, ja no me’n recordo, de quin aspecte tenies! Només et vaig mirar de passada.


  Quinze minuts després


  Fw:


  Amb tot, vaig salvar l’honor dels homes que eren al cafè. Com ho vas dir, d’entrada? "Un paio molt interessant, potser l’únic, s’estava a l’extrem dret de la barra amb una model rossa cama-llarga amb pinta d’àngel-vampiressa." Això, m’ho imprimeixo


  i m’ho emmarco!


  Deu minuts després


  Re:


  Home, no cal que ens estarrufem tant! En realitat, només vaig veure aquesta rossa tan guapa i tocada. I vaig pensar: Algú que està amb una dona així se suposa que ha de ser un paio interessant. De tu només sé que ets relativament alt, relativament prim, relativament jove, que vas relativament ben vestit. També estàs encara força bé de cabells i de dentat, pel poc que recordo. Però el que més destacava de tu, ho vaig veure reflectit a la cara de la teva fingida estimada, ta germana. Et mirava de la manera com mires algú que estimes entranyablement i valores molt. Però potser era fingit també, per despistar l’Emmi Rothner. De tota manera, val a dir que va ser molt intel·ligent de part teva, aparèixer per allà amb ta germana petita. I també m’agrada que parlis de mi amb ella, ho trobo molt bé. Em sembla que ets un home com cal, Leo! (I estic contentíssima que no siguis ni l’ós pelut ni cap altre dels monstres que corrien pel Cafè Huber.)


  30 minuts després


  Re:


  Sí, dona, però jo continuo sense tenir ni idea de com ets tu! Sempre estava d’esquena a les dones candidates que l’Adrienne anava veient. Me les va descriure des d’una "perspectiva femenina", d’aquí vénen els detalls sobre moda. D’observacions personals, no en vaig fer cap.


  Una hora després


  Re:


  Leo, encara una pregunta abans d’acabar aquest joc de les parelles tan assenyadament com el vam començar. Quina "Emmi" li agradaria més a la teva germana, o sigui, quina es pensa que sóc?


  Deu minuts després


  Fw:


  D’una en va dir: "Podria ser aquesta!" d’una altra: "Probablement és aquesta!" I d’una altra va comentar: "D’aquesta, te n’enamoraries!"


  30 segons després


  Re:


  De quina t’enamoraries?


  40 segons després


  Fw:


  Escolta, Emmi, ja pots estar segura al cent per cent que això no t’ho diré Mai. Estalvia’t l’esforç de voler estirar-me de la llengua. Que passis un bon vespre. I gràcies per aquest "joc" tan excitant. M’agrada molt com ets. Leo.


  22 segons més tard


  Re:


  De la rossa dels pits grossos, no?


  50 segons després


  Fw:


  Deixa-ho córrer, Emi!


  Un minut després


  Re:


  Una resposta evasiva també val com a resposta. La rossa de la pitrera, doncs!


  L’endemà al vespre


  Assumpte: Mal dia


  Leo, benvolgut, has tingut un bon dia, avui? Jo no. Bona nit, i que descansis, Emmi.


  (Dit de passada: En quina Emmi penses ara, quan hi penses? Perquè espero que encara hi pensis! )


  Tres hores i mitja després


  Fw:


  Quan penso en l’Emmi, no penso en cap de les tres que ma germana em va descriure sinó en l’altra, en la meva. I és clar que encara penso en ella. Per què has tingut mal dia? Què ho fa? Bona nit, i bon dia, Leo.


  L’endemà


  Assumpte: Un bon dia!


  Bon dia, Leo! Ho veus? Això és començar bé el matí! Obro la bústia i em surt un missatge d’en Leo Leike. Ahir: mal dia, cap missatge d’en Leo. Res. Res de res. Gens ni mica d’en Leo. Com ha d’anar bé, un dia així?


  Escolta una cosa: em sembla que ho hauríem de deixar. Em crea dependència. No puc passar-me tot el sant dia esperant rebre notícies d’un home que em dóna l’esquena quan ens trobem, que no em vol conèixer, que només vol missatges meus, que fa servir el que li dic per crear-se una dona al seu gust, perquè les dones que troba en la realitat l’han de fer patir fins més enllà dels límits suportables. Jo no puc continuar així. Em sento insatisfeta. Ho comprens, Leo?


  Dues hores després


  Fw:


  Prou que t’entenc. Però et plantejo quatre preguntes, segons l’esquema dels qüestionaris Rothner:


  1) Em vols conèixer personalment?


  2) Què en trauràs?


  3) A on ens portarà?


  4) Ho sabrà, el teu home?


  Mitja hora després


  Re:


  1) Que si et vull conèixer personalment? I doncs com, sinó? Val més personalment que no impersonalment, no?


  2) Què en trauré? Ho sabré quan ens hàgim conegut.


  3) A on ens portarà? Allà on porti. Si no portés enlloc, és que no havia de portar enlloc. Ja portarà allà on hagi de portar.


  4) Si el meu marit ho ha de saber? Això no ho sabré fins que sàpiga a on ens ha


  portat.


  Cinc minuts després


  Fw:


  Enganyaries el teu marit, doncs?


  Un minut després


  Re:


  Qui ho diu?


  40 minuts després


  Fw:


  Ho dedueixo.


  35 minuts després


  Re:


  Vés amb compte de no deduir massa.


  Dos minuts després


  Fw:


  Què trobes a faltar en el teu home?


  Quinze segons després


  Re:


  Res. Absolutament res. Com se t’acut que hi ha cap manca?


  50 segons després


  Fw:


  Ho dedueixo.


  30 segons després


  Re:


  D’on ho treus? (De mica en mica es fa empipadora, tanta psicolingüística deductiva.)


  Deu minuts després


  Fw:


  Ho dedueixo de la manera que em dónes a entendre que vols alguna cosa. No pots dir què és fins que no m’hagis conegut. Però que vols alguna cosa, és evident. Dit d’una altra manera: busques alguna cosa, diguem-ne aventura. I quan algú busca aventura és perquè no n’està experimentant cap. O no?


  Una hora i mitja després


  Fw:


  Sí, busco alguna cosa, busco urgentment un sacerdot que m’expliqui què significa enganyar el marit. O, si més no, com ho veu un sacerdot, un que no ha enganyat mai perquè no solament li falta una dona amb qui enganyar una esposa, sinó també l’esposa que podria enganyar amb una altra, deixant de banda la Mare de Déu. Au va, Leo, no emboliquis la troca! Jo no busco cap "aventura" amb tu. Simplement vull veure com és el meu confident per correu electrònic, el vull mirar una vegada de fit a fit. Si d’això en dius "enganyar", aleshores declaro que sóc una traïdora en potència.


  Vint minuts després


  Fw:


  Però, per si un cas, al teu marit de moment no n’hi diries res.


  Quinze minuts després


  Re:


  Leo, em rebenta que gastis tanta moralina! Si vols posar-ne en els teus propis afers, fes-ho, però no en els meus. Estar feliçment casada no vol dir haver de presentar diàriament a la parella un informe justificatiu sobre tothom que has trobat. I a en Bernhard, a més, li faria venir una badallera mortal.


  Dos minuts després


  Fw:


  O sigui, que no explicaries res de la nostra trobada al teu Bernhard per por que no es morís d’un badall?


  Tres minuts després


  Re:


  Que bonic, això de "al teu Bernhard"! No puc fer-hi res, que el meu marit també tingui nom. Però això no vol dir que em pertanyi, que passi les 24 hores del dia encadenat a mi, mentre l’acarono constantment i sospiro de tant en tant "ai, el meu Bernhard!" Leo, em sembla que no tens ni idea del matrimoni.


  Cinc minuts després


  Fw:


  Emmi, encara no he dit ni una paraula sobre matrimoni. I no has contestat a la meva darrera pregunta. Però com era allò de l’altre dia? Una resposta evasiva també val com a resposta.


  Deu minuts després


  Re:


  Mira, Leo, acabem-ho. Tu ets el que em deus una resposta a la pregunta més important. Te la torno a fer de bon grat: Leo, vols trobar-te amb mi? Si és que sí, fes-ho! I si és que no, llavors ja em diràs quin sentit té tot plegat i com ha de continuar, en cas que hagi de continuar.


  Vint minuts després


  Fw:


  Per què no podem continuar xerrant per escrit, com fins ara?


  Dos minuts després


  Re:


  No m’ho crec: no em vol conèixer! Leo, ets incorregible. Mira que potser sóc la rossa dels pits!!


  30 segons després


  Re:


  I què?


  Vint segons després


  Re:


  Te’ls podries mirar.


  35 minuts després


  Fw:


  A tu t’agradaria?


  25 segons després


  Re:


  A mi no, a tu! A tots els homes els agrada, sobretot als que no ho reconeixen.


  50 segons després


  Fw:


  Aquests diàlegs ja m’agraden més.


  30 segons després


  Re:


  Ho sabia! Un reprimit donat a l’erotisme verbal.


  Tres minuts després


  Fw:


  Bona frase final, Emmi. Deixem-ho aquí, ara me n’he d’anar. Que acabis de passar bé el dia.


  Quatre minuts després


  Re:


  Leo, avui ens hem enviat 28 missatges. Què n’hem tret? No res. Quin és el teu lema? Evitar compromisos. Quina és la teva frase final? Em desitges passi-ho bé. Ens tornem a trobar en un nivell semblant al "bon Nadal i feliç any nou us desitja Emmi Rothner". En resum: després de cent missatges i una trobada d’alta professionalitat per evitar coneixe’ns, no ens hem acostat ni un pam. L’únic que manté la nostra "entranyable desconeixença" és el descomunal esforç que hi hem dedicat. Leo, Leo... penós, penós...


  Un minut després


  Fw:


  Si un dia no t’envio cap missatge, et queixes. I si en el termini de cinc hores te n’envio catorze, també et queixes. Em sembla, Emmi, que no et puc fer mai contenta.


  Vint segons després


  Re:


  No per correu electrònic!!! Passi un bon vespre, Sr. Leike.


  Al cap de quatre dies


  Sense assumpte


  Cu-cut! Cordialment, Emmi.


  L’endemà


  Sense assumpte


  Leo, si això és una tàctica, la trobo miserable. Au, vés a pastar. No t’escric més.


  Adéu.


  Al cap de cinc dies


  Sense assumpte


  Però de corrent elèctric, sí que en tens, no, Leo?


  Començo a estar amoïnada per tu. Escriu-me ni que sigui un "mèèè!"


  Tres minuts després


  Fw:


  D’acord, Emmi. Per mi, trobem-nos, si encara ho vols. Quan? Avui? Demà? Demà passat?


  Quinze minuts després


  Re:


  Mi-te’l, ja ha tornat a aparèixer després de tant de temps! I tot d’una, ara té pressa per trobar-me. Sí, és possible que encara vulgui. Però primer em deus una explicació de per què no has dit res en una setmana i mitja. Una bona explicació!


  Deu minuts després


  Fw:


  La meva mare s’ha mort. Bona explicació?


  Vint segons després


  Re:


  Ostres, de debò? De què?


  Tres minuts després


  Fw:


  Al capdavall ha tingut mala sort. A l’hospital en diuen un "tumor maligne". La part bona és que ha anat força ràpid. Físicament, ha patit poc temps.


  Un minut després


  Re:


  Eres amb ella al moment de morir?


  Tres minuts després


  Fw:


  Molt a la vora. Ma germana i jo érem a la sala d’espera. Els metges ens havien dit que no era bon moment per veure-la. Em pregunto quin altre moment hauria estat més "bo".


  Cinc minuts després


  Re:


  Estàveu molt units? (Dispensa, Leo. Sempre es fan les mateixes preguntes.)


  Quatre minuts després


  Fw:


  Una setmana abans, encara hauria dit que no hi tenia cap vincle. Ara em pregunto què és el que em rosega l’ànima sinó els "vincles". Però no et vull avorrir amb la meva història familiar.


  Sis minuts després


  Re:


  No m’avorreixies gens, Leo. Vols que ens trobem i en parlem? Potser sóc la persona més indicada en aquesta situació. Molt lluny de la teva vida, i tanmateix molt a prop teu d’alguna manera. Oblidem-nos per una vegada de totes les aparences i trobem-nos com a bons amics íntims.


  Deu minuts després


  Fw:


  Molt bé, t’ho agraeixo, Emmi. Ens trobem aquest vespre? Però t’aviso: acabo d’assolir un altre punt àlgid de la meva manca d’humor.


  Tres minuts després


  Re:


  Oh, Leo, estimat, em sap greu, aquest vespre no pot ser, però demà sí! Ens trobem cap a les set en algun cafè del centre?


  Al cap de vuit minuts


  Fw:


  Demà és l’enterrament. Però a les set ja haurem acabat. Abans de les cinc t’escriuré un missatge i aleshores quedem en algun lloc. D’acord?


  Deu minuts després


  Re:


  Sí, Leo, fem-ho així. M’agradaria dir-te alguna paraula de consol, però no voldria que després sonés com allò de "bon Nadal i feliç any nou". Val més que no et digui res, doncs. Però pots comptar totalment amb mi, em puc imaginar com et sents. Ara no goso ni desitjar-te "bona nit", perquè segur que aquesta nit no serà pas bona. Però demà al vespre et faré costat. Fins aleshores, Emmi! (Malgrat les circumstàncies, estic contenta de trobar-te!)


  Cinc minuts després


  Fw:


  Jo també! Leo.


  L’endemà


  Assumpte: Disculpa


  Benvolguda Emmi, perdona, però avui no em puc trobar amb tu. Demà t’explico el perquè. Sisplau, no et sàpiga greu. Gràcies per la teva bona intenció, valoro molt el teu gest. Records! Leo.


  Dues hores després


  Re:


  Està bé. Emmi.


  L’endemà


  Assumpte: Marlene


  Benvolguda Emmi, ahir vaig estar amb la Marlene, la meva ex, que també va anar a l’enterrament. Ella i la meva mare s’apreciaven molt, i per a mi era important parlar-ne amb ella, perquè és capaç d’obrir moltes portes barrades de la meva història familiar. La Marlene tenia un accés a la meva mare que a mi sempre m’havia mancat. Ahir estava tan afectada que el qui l’havia de consolar era jo. Fer aquest paper no em costava gens, al contrari. No suporto que em compadeixin, m’estimo més compadir els altres. (De vegades, a mi mateix, però això també m’ho reservo per a mi.) Espero que no estiguis enfadada per haver-te "deixat plantada". També vaig pensar: Leo, per què barrejar-hi una dona que no té res a veure amb el teu passat? I, a més, no volia que em veiessis tal com estic ara. Vull que em coneguis quan estigui de més bon ànim. Espero que m’entenguis, Emmi. Et torno a donar les gràcies per oferir-te a fer-me costat, ha estat una gran mostra de confiança. Ben cordialment, Leo.


  Tres hores després


  Re:


  No hi fa res. Cordialment, Emmi.


  Cinc minuts després


  Fw:


  Sí, sí que hi fa res, només per la manera com ho dius! Què passa, Emmi? Et sents ferida en l’amor propi perquè vaig anul·lar la cita amb tu? Et sembla que t’he utilitzat (i després t’he deixat de banda)?


  Dues hores i mitja després


  Re:


  No, no, Leo. És que estic molt ocupada, ara no tinc temps d’escriure més.


  Vuit minuts després


  Fw:


  No m’ho crec. Et conec, Emmi. En certa manera, et conec. I és curiós, ja em vénen càrrecs de consciència només de pensar que pots estar ofesa amb mi, però tu saps més bé que ningú que no tindries cap dret d’estar-ho.


  Quatre minuts després


  Re:


  No li busquis tres peus al gat, Leo. Almenys la vas saber consolar bé, la Marlene? Torna a haver-hi res amb ella?


  Vuit minuts després


  Fw:


  Ah, era això! És clar! Després d’enterrar la mare, en Leo Leike gosa trobar-se amb la seva ex. L’Emmi Rothner, que mai no estalvia esforços a presentar el Sr. Leike com un teòleg moral, de sobte ensuma tendències depravades. Doncs, mira, apunta-te’n una altra. Et faig saber que, sis hores després d’enterrar la meva mare, va venir d’un pèl que no em fiqués al llit amb la meva ex. Espero que això et deixarà de pedra! Au, adéu!


  Tres minuts després


  Re:


  Aclareix-me com pot venir "d’un pèl" ficar-se al llit amb algú. I sobretot: quin "pèl" va faltar. Estic convençuda que només us passa als homes. Potser et devies pensar que, consolant la teva afectada ex, te l’enduries al llit. Però just abans, ella se n’adona i et diu a cau d’orella: "Leo, no. Ara no seria bo, espatllaria tota la confiança que avui hem recuperat." I tu penses: "Llàstima, d’un pèl..."


  Quinze minuts després


  Fw:


  Escolta, Emmi, ho trobo sensacional, amb quina naturalitat i caparrudesa tractes d’arrencar-me explicacions sobre qüestions privades que són a milles de distància de tu, on no t’hi va absolutament res. I amb quina precisió, en el moment més inadequat de tots, fas els teus comentaris de mal gust, tractant de reduir els altres a la primera cosa que sembla que sempre se t’acut: sexe, sexe i sexe. De mica en mica em començo a preguntar què ho fa, això.


  Vuit minuts després


  Re:


  Estimat Leo, amb tots els respectes pel teu dol: qui ha gallejat de no haver-se ficat al llit amb algú "d’un pèl"? Tu o jo? Mira, em sap greu, tinc molt presents aquestes escenes de llit que vénen d’un pèl. Abans, jo mateixa n’havia viscut moltes i tinc massa amigues que constantment les continuen vivint, i patint. Si entre tu i la Marlene tot va anar d’una manera molt diferent, aleshores et demano disculpes. D’altra banda, un home amb la teva sensibilitat ja hauria de saber que una dona amb la meva sensibilitat, amb un canvi de plans al darrer moment a causa de l’aparició d’una ex, s’ha de sentir sensiblement rebutjada. Sí, Leo, em sento rebutjada per tu de mala manera. Jo no sóc algú qualsevol, ni tan sols en el teu cas. Amb tot l’afecte, Emmi.


  L’endemà


  Assumpte: Emmi


  No, Emmi, no ets algú qualsevol. Si hi ha algú que no és cap qualsevol, aquesta ets tu. Especialment per a mi. Tu ets com una segona veu dins meu, que m’acompanya en el meu dia a dia. Tu has tornat el meu monòleg interior en un diàleg. Enriqueixes la meva vida interior. Preguntes, insisteixes, parodies, em busques les pessigolles. T’estic molt agraït per la teva gràcia, el teu encís, la teva vivacitat, fins i tot pels teus "comentaris de mal gust".


  Però Emmi, el que no pots fer és voler convertir-te en la meva consciència! Tocant a un dels teus temes preferits: a tu què t’importa quan i amb qui tinc relacions sexuals, si en tinc gaires i de quina mena? Jo tampoc no et pregunto com t’ho fas amb el teu Bernhard. Francament, no m’interessa gens. Això tampoc no vol dir que no em vinguin mai idees eròtiques al cap quan penso en tu. Però vaig amb prou compte de mantenir-les lluny del teu abast, això ja seria demanar massa. Només són dins meu i d’aquí no surten. No podem començar a envair l’esfera privada de l’altre. No ens portaria enlloc.


  Emmi, aquell parell de mots sobre la mort de la meva mare, encara que semblessin de poca importància, em van fer un gran bé. Tornava a tenir aquesta segona veu que em planteja les preguntes que jo no em faig, que em dóna les "meves" respostes pendents, que irromp i s’infiltra constantment en la meva solitud. De seguida vaig tenir l’urgent desig d’acostar-me més a tu, de tenir-te molt a la vora. Si aquell mateix vespre haguessis tingut temps, ja hauria estat fet. Ara tot seria diferent entre nosaltres. S’haurien acabat els secrets, s’haurien solucionat tots els misteris. Després de les primeres salutacions, de seguida t’hauria penjat una motxilla tan pesada amb les càrregues familiars que tots dos hauríem caigut de genolls. Adéu la màgia i les il·lusions! Xerra que xerraràs fins a "buidar el pap". Però després, què? Res més que desencís. Com se supera la immediatesa d’un cara a cara quan et ve totalment de nou? Com ens hauríem mirat als ulls? Què hauríem vist l’un en l’altre? Com ens escriuríem ara? Què ens diríem? Continuaríem escrivint-nos?


  Emmi, simplement em fa por perdre la meva "segona veu", la veu de l’Emmi. La vull conservar, vull tractar-la amb cura, se m’ha fet imprescindible. Leo.


  Tres hores després


  Re:


  Tocant a un dels meus temes preferits: perdona, però Sí que m’importa quan i amb qui tens relacions sexuals, quantes i de quina mena! Si sóc l’elegida "segona veu" d’algú, també tinc dret a parlar i opinar sobre quan i amb qui té relacions sexuals aquest algú, quantes i de quina mena. (Tot i que reconec que encara no he entrat mai en gaires detalls sobre "menes de sexe", benvolgut Leo. Però ja hi haurà temps per a tot.) Bé, ara et deixo sol amb la teva sola veu. Demà continuarem. Petonets, Emmi.


  Una hora i mitja després


  Fw:


  Puc ser cínic per una vegada, apreciada Emmi? Suposant que jo fos el "monstre pelut" del Cafè Huber, també t’importaria quan, amb qui, etc. tinc relacions sexuals? O dit d’una altra manera: a tu no deixa d’importar-te quan, amb qui, etc., perquè en els missatges que m’escrius persegueixes un ideal masculí on —malgrat el venturós amor conjugal amb en Bernhard— el quan, amb qui, etc., et sembla important? Això confirmaria la meva hipòtesi que tots dos som recíprocament la veu de la fantasia de l’altre. No és prou bonic com per deixar-ho tal qual?


  L’endemà


  Assumpte: Primera resposta


  Escolta, Leo, saps el que realment em molesta? Els teus formalismes quan et refereixes al meu marit. "Malgrat el venturós amor conjugal amb en Bernhard", quina parida és aquesta? "Venturós amor conjugal" sona (i amb tota la intenció!) a: "Acomplir els deures conjugals de copular amb la parella." O bé: "Consumar regularment l’acte carnal legalitzat al registre civil, amb el corresponent bescanvi de fluids corporals." Et burles del meu matrimoni, maco? En això sóc molt sensible. No surtis més amb aquestes!


  45 minuts després


  Fw:


  Emmi, no saps parlar de res més que sexe? Ja és patològic!


  Una hora després


  Re:


  De fet, encara me’n queden moltes coses per dir, sobre el sexe. Perquè ahir, amic meu, en vas deixar anar un parell de bones. Per exemple, allò de les "idees eròtiques", on et va caldre més d’una negació per dir-me que no és que no te’n vinguin mai respecte a mi. Aquest és el teu estil! Un altre hauria dit: "Emmi, de vegades penso eròticament en tu." Però no, en Leo Leike diu: "Emmi, no és que no pensi mai eròticament en tu." I encara t’estranyes que toqui sempre el tema? El meu cas no és patològic, tu ets el qui es comporta amb una eròtica verbal molt rareta, estimat Leo! En resum: no m’empasso les teves enlairades reflexions pastorals sobre sexe. Perquè, què fa el bon Leo amb les idees eròtiques en doble negació? Textualment: "Vaig amb prou compte de mantenir-les lluny del teu abast, seria demanar massa." Demanar massa? Llavors una es pregunta quines idees tan exigents deuen ser! Per què no me les expliques?


  Vint minuts després


  Re:


  Ah!, una altra cosa, mestre Leo. Ahir em vas escriure: "No podem començar a envair l’esfera privada de l’altre." Doncs ves que et dic: el que fem aquí, del que enraonem, és privat, privat i res més que privat, des dels primers emails que ens vam enviar, en progressió contínua fins ara. No ens diem res sobre la feina, no parlem de quins interessos tenim, ni tan sols esmentem cap afició. Fem com si no hi hagués cultura, tapem la política, fins i tot ens en sortim força bé sense parlar de les influències meteorològiques. L’única cosa que fem, que ens fa oblidar tota la resta, és envair les nostres esferes privades respectives. Tu la meva i jo la teva. Impossible estar més privadament envaït! Potser que comencis a reconèixer la nostra "intimitat", excepcionalment en un sentit totalment distint del que pertocaria al meu suposat tema favorit. Fins i tot diria que va molt més enllà d’això. Bona nit, Emmi.


  Una hora i mitja després


  Fw:


  Escolta, Emmi, saps el que realment em molesta, A mi? Els teus constants "senyor Leo", "mestre Leo", "professor Leo", "el senyor psicolingüista" i "el senyor teòleg moral". Fes-me un favor, deixa-ho en un mer "Leo". No pateixis que, així, els teus missatges sarcàstics també em continuaran arribant tan esmolats i infal·libles com sempre. Gràcies per la comprensió! Leo.


  Deu minuts després


  Re:


  Bah! Avui no m’agrades gens!


  Un minut després


  Fw:


  Jo a mi tampoc.


  Trenta segons després


  Re:


  Admeto que això ha tornat a ser molt honrós de part teva!


  Vint segons després


  Fw:


  Gràcies.


  Quinze segons després


  Re:


  No es mereixen.


  Una hora i mitja després


  Fw:


  Ja dorms?


  Tres minuts després


  Re:


  Poques vegades me n’hi vaig abans que tu. Que descansis!


  30 segons després


  Fw:


  Bona nit.


  40 segons després


  Re:


  Penses molt en la teva mare? M’agradaria treure’t una mica d’aquest pes.


  30 segons després


  Fw:


  Ho acabes de fer, Emmi. Bona nit.


  Capítol Quatre


  Tres dies després


  Assumpte: Prou pausa!


  Benvolguda Emmi, hem fet una pausa de tres dies. Ja podem tornar a reprendre la comunicació, diria jo. Espero que et vagi bé la feina. Penso molt en tu, de bon matí, al migdia, a la tarda, a la nit, a les estones d’entremig i poc abans i després de cadascuna... i mentrestant també. Records! Leo.


  Deu minuts després


  Re:


  Benvolgut M. (Me, Mes, Mest, Mestr...) Leo, la pausa l’has fet Tu, no jo! Jo t’he observat intensament mentre no m’escrivies. He estat en espera que acabessis d’una vegada aquesta pausa. He esperat amb molta impaciència, però ara arriba la recompensa. Ja tornes a ser aquí, i resulta que penses en mi, genial! Et va tot bé? Avui a última hora de la nit tindries temps i ganes de prendre una copa de vi amb mi? Separats, naturalment. O sigui, tu amb l’Emmi imaginària i jo amb el Leo virtual. I ens anem escrivint coses. Vols?


  Vuit minuts després


  Fw:


  Sí, Emmi, fem-ho. El teu B. (Be, Ber, Bern, Bernh...), el teu marit no hi és a la nit?


  Tres minuts després


  Re:


  Aquestes preguntes et diverteixen, oi? Sempre sonen una mica com si em volguessis castigar per estar ben casada. Doncs en Bernhard sí que hi és. O s’està a la seva habitació preparant la feina de l’endemà, o llegeix al seu sofà, o jeu al seu llit i ja dorm. A partir de les dotze de la nit, generalment fa la tercera cosa. Suficient, amb la resposta?


  Sis minuts després


  Fw:


  Sí, gràcies, suficient! Quan parles del teu marit, sempre sona una mica com si em volguessis demostrar que un pot viure molt separat i independent quan està feliçment casat, o malgrat això o justament per això. No dius "a l’habitació" sinó "a la Seva habitació". Ell no llegeix "al sofà" sinó "al Seu sofà". Ni tan sols dorm "al nostre llit" sinó "al Seu llit".


  Quatre minuts després


  Re:


  Leo, no t’ho creuràs, però a casa nostra cadascun té la seva habitació amb el seu propi sofà i, sí, cadascun té fins i tot el seu propi llit. És curiós, però cadascun té la seva pròpia vida. Et xoca?


  25 segons després


  Fw:


  Per què viviu junts, doncs?


  Divuit minuts després


  Re:


  Leo, em fas gràcia, ets més ingenu que un noiet de vint anys! A la porta de les nostres habitacions no tenim cap rètol que digui "Prohibit entrar-hi", ni seure als nostres sofàs "solament és permès a persones autoritzades". Als nostres llits tampoc no hi ha l’avís "Compte, que mossega!" En una paraula, cadascun té el seu espai, però cadascun dels dos és cordialment benvingut a l’espai de l’altre, o bé pot "envair l’esfera privada de l’altre", tal com dèiem no fa gaire. Què me’n dius? Has après alguna cosa més sobre el matrimoni?


  30 segons després


  Fw:


  I quina edat tenen els fills?


  35 minuts després


  Re:


  La Fiona té setze anys i en Jonas, onze. I "el meu Bernhard" en té uns quants més que jo. Bé, Leo, s’ha acabat el tema familiar! M’agradaria mantenir els nens al marge de les nostres converses. Fa uns quants mesos em vas escriure que enraonar amb mi era una mena de "teràpia" per superar la Marlene. (Evidentment, no sé pas si encara és així, ja em faràs saber si fa al cas!) Per a mi és una manera de "descansar de la família", quan t’escric i llegeixo el que em dius. Sí, és com una illeta fora del món quotidià, una illeta on passo l’estona de molt bon grat, sola amb tu, si em permets.


  Cinc minuts després


  Fw:


  Em sembla molt bé, Emmi! Però de vegades m’assalta la curiositat sobre com et va fora de la nostra illeta dispersa, com és la teva vida arrelada a terra ferma, duta a bon port, en la seguretat del matrimoni. (Dispensa, és que ara encaixava molt bé, això.) Però ja torno a ser al ple de la illeta. Va, quan prenem la copa de vi? A les dotze de la nit és massa tard?


  Dos minuts després


  Re:


  A mitjanit és fabulós! Aquesta cita em fa il·lusió.


  Vint segons després


  Fw:


  A mi també. Fins després.


  Mitjanit


  Sense assumpte


  Hola, Emmi! Aquí tens el teu Leo desitjant-te una mitjanit fantàstica, a duo, tan sols per a nosaltres dos. Em deixes que et faci una abraçada? Em deixes que et faci un petó? Bé, te’l faig. I ara bevem. Què beus, tu? Jo em prenc un Sauvignon Visintini, Colli Orientali del Friuli, 2003. I tu? Escriu-me de seguida, Emmi, de seguida, eh? Què pren l’Emmi? Jo, vi blanc.


  Un minut després


  Re:


  Veig que ja te n’has pres més d’una copa, Leo!!


  Vuit minuts després


  Fw:


  Ah, ja em torna a escriure l’Emmi. Emmi. Emmi. Emmi. Estic una mica gat, però només una mica. He estat bevent sense parar, esperant que toquessin les dotze, fins que l’Emmi vingués a visitar-me. Sí, és cert, m’he pres més d’una ampolla de vi. M’enyoro de l’Emmi. Vols venir a casa meva? Apaguem simplement el llum, no cal que ens veiem. Solament et vull sentir, Emmi. Jo tanco els ulls. Amb la Marlene, tot plegat no té cap sentit. És una sagnia. No ens estimem. Ella s’ho creu, però no ens estimem, no és amor, només subjecció, només possessió. La Marlene no em vol deixar anar. I jo, jo no la puc retenir. Estic una mica envinat. No gaire. Véns a casa, Emmi? Ens fem petons? Ma germana diu que ets maquíssima, siguis la que siguis. Has fet mai petons a un desconegut? Ara beuré una mica més de vi blanc del Friül. El prenc a la nostra salut. Estic una mica pet, però no gaire. I ara et torna a tocar el torn a tu, escriu-me, Emmi. Escriure és com fer petons, però sense llavis. Escriure és fer petons de pensament. Emmi, Emmi, Emmi.


  Quatre minuts després


  Re:


  La nostra primera cita a mitjanit, bé, me l’havia imaginada una miqueta diferent. Quin piano, Leo! Però té un cert atractiu. Saps què? Seré breu, perquè suposo que les lletres et ballen davant dels ulls. Però si et ve de gust, i si encara ets capaç, explica’m més coses sobre com és "casa teva". Però no m’expliquis res que demà a primera hora o a mig matí, després de despertar del deliri, podries penedir-te d’haver dit. Bé doncs, jo em prenc una copa de vi negre francès de la vall del Roine, 1997. Bec a la teva salut! Però a tu t’aconsellaria que passessis a l’aigua mineral. O fes-te un cafè ben fort!


  50 minuts després


  Fw:


  Ets molt rígida, Emmi. No siguis tan dura. No vull cafè. Vull Emmi. Vine a casa i ens prenem una copeta més de vi. Ens podem tapar els ulls, com en aquella pel·lícula. Ja no sé quin títol tenia, hauria de pensar. Tinc moltes ganes de fer-te petons. Tant me fa com siguis. M’he enamorat de les teves paraules. Escriu-me el que vulguis. Pots ser dura si vols. Tot m’està bé. En el fons no és rigidesa. Només és un posat, vols semblar més forta del que ets. La Marlene no beu ni gota d’alcohol. La Marlene és una dona molt sòbria però fascinadora, ho diu tothom que la coneix. Ha estat amb un pilot, amb un espanyol. Però la relació ja s’ha acabat. Diu que per a ella només n’hi ha un, i aquest sóc jo. Saps què? És mentida. Amb mi ja no hi pot comptar. Fa molt de mal quan et separes. No em vull separar més de la Marlene. La mama l’estimava. Ma mare s’ha mort, no era feliç. I no és com jo em pensava, dins meu també s’ha mort alguna cosa. Ho noto d’ençà que s’ha mort. Ma mare no es preocupava gaire de mi, només de ma germana petita. I mon pare va emigrar al Canadà i s’hi va endur mon germà gran. Jo em vaig quedar en algun racó del mig i no em feien cas. Era un nen molt quietet. Puc ensenyar-te’n fotos. Vols veure’n alguna? Per carnaval sempre anava de Buster Keaton. M’agraden els còmics tristos que saben fer ganyotes mudes. Vine, brindarem a la nostra salut i mirarem fotos de carnaval. Llàstima que siguis casada. No, està molt bé que siguis casada. Enganyes el teu home, Emmi? No ho facis. Fa molt mal quan t’enganyen. Ja tinc el cap una mica calent, però encara el tinc clar. La Marlene m’ha enganyat una vegada. O sigui, que jo sàpiga, una vegada. La Marlene només cal veure-la, quan enganya se li veu. Emmi, ara envio això. Et faig un petó. Un altre. Un altre més. I un altre més. Tant se val qui siguis. Em falta caliu. No vull pensar en ma mare. No vull pensar en la Marlene. Vull fer petons a l’Emmi. Estic una mica gat, perdona. Ara envio això i me’n vaig al llit. Un petó d’anar a dormir. Llàstima que siguis casada. Em sembla que tu i jo lligaríem bé. Emmi. Emmi. Emmi. M’agrada escriure Emmi. Una vegada amb el dit del mig esquerre, dues vegades amb el dit del mig dret i dues tecles més amunt amb el dit del mig dret. Emmi. Podria escriure el nom mil vegades. Escriure-ho és fer-li petons. Anem a dormir, Emmi.


  L’endemà al matí


  Assumpte: Hola!


  Hola, Leo! Ja tornes a ser en aquest món? Molts records de la teva Emmi.


  Dues hores i mitja després


  Re:


  Encara rumies com t’expliques, i sobretot com m’expliques A mi, els teus missatges nocturns? No cal, Leo. He trobat bonic el que m’has escrit sense voler, molt bonic. T’hauries d’empitimar més sovint perquè et tornes una persona realment sentimental, molt oberta i sense embuts, molt tendra, fins i tot amb un deix de vehemència i passió. Guanyes molt quan perds el control! I em sento honrada que em volguessis fer tants petons! Au va, escriu-me, doncs!! Tinc moltes ganes de saber què me’n dius. Quan no has begut, sempre t’escarrasses per no ser el Leo que es mostra tal com és quan ha begut. Esperem que no hagi canviat la pesseta.


  Tres hores després


  Re:


  Leo??? No s’hi val callar! I ho trobo de mal rotllo. Fa pinta d’un home que, de bon matí, ja no respon del que ha dit a una dona la nit abans a cau d’orella, borratxo d’amor. Fa pinta d’home bastant típic, força mediocre, no gaire sencer. En tot cas, no fa pinta de Leo. Apa, escriu d’una vegada!!


  Cinc hores després


  Fw:


  Emmi, ara són les deu de la nit. Vols venir a casa meva? Et pago el taxi. (Visc a la rodalia.) Leo.


  A penes dues hores després


  Re:


  Ostres tu! Benvolgut Leo, ara són gairebé tres quarts de dotze. Encara somies o ja dorms? Si estàs despert, pregunto:


  1) Volies de veritat que anés a casa teva?


  2) Encara vols que hi vagi?


  3) Tornes a estar "una mica gat", potser?


  4) Si vinc a casa teva, què t’has imaginat que farem?


  Cinc minuts després


  Fw:


  Benvolguda Emmi,


  4) El que sigui.


  Tres minuts després


  Re:


  Benvolgut Leo,


  1) Interessant.


  2) Interessant.


  3) Me n’alegro.


  4) El que sigui? Sempre es fa el que un vol. Tu què vols que fem?


  50 segons després


  Fw:


  De debò que no ho sé, Emmi. Però em penso que, quan ens veiem, ho sabrem de seguida.


  Dos minuts després


  Re:


  I si no sabem què fer? Llavors quedarem com uns ximples, ens arronsarem d’espatlles i ens direm: "Em sap greu, d’aquí no en surt res." I aleshores què?


  Un minut després


  Fw:


  Aquest risc l’hem d’afrontar. Vine, Emmi! No tinguis por! No tinguem por! Confiem en nosaltres!


  25 minuts després


  Re:


  Mira, Leo, de cop i volta aquestes presses tan poc habituals en tu em piquen, em fan sospitar. Crec que saps perfectament el que hi ha d’haver. Em penso que encara estàs sota els efectes d’ahir a la nit, una mica "estimulat". Busques caliu. Vols oblidar la Marlene, o sigui, vols que te la facin oblidar. I has llegit prou llibres i has vist prou escenes d’aquestes al cinema, com ara els últims tangos amb Marlon Brando. Leo, jo també me les sé, aquestes escenes: ell la veu per primera vegada, mig a les fosques per anar bé, per embellir el que potser no és tan bonic. I llavors ni una paraula més: comencen a caure les peces de roba. S’abalancen l’un damunt l’altre com mig morts de fam, no s’estan de res, es rebolquen hores i hores per tots els racons de la casa. Tall d’escena. El següent primer pla: ell jeu cara amunt, als llavis se li dibuixa un somriure frívol, la seva mirada lasciva es passeja pel sostre com si també en volgués gaudir. Ella té el cap recolzat al seu pit. Està satisfeta com una cérvola després que hagi passat un ramat de mascles trempats. Potser algun dels dos encara treu pel nas el fum d’un cigarret. Aleshores la imatge es fon. I després, què? Això és el que més m’interessaria: i què, després???


  Leo, això no va pas així, aquí t’has passat amb el clixé. I encara ho podríem arrodonir amb allò de tapar-nos els ulls que se’t va escapar ahir. Llavors no caldria ni que ens veiéssim. M’obres la porta a cegues, ens abracem a cegues, fem l’amor a cegues. Ens acomiadem a cegues i l’endemà, com un santet, em tornes a escriure que no s’ha d’enganyar la parella i jo et responc tan fresca com sempre. I si a la nit va anar bé, sant Tornem-hi, totalment al marge de la nostra vida normal, sense dependre en absolut dels nostres diàlegs. Sexe al màxim nivell de descompromís total. Ni hi ha res a perdre ni es posa res en joc. Tu tens el "caliu" que buscaves i jo, l’aventura extramatrimonial. Una idea excitant, ho reconec. Però també t’he de dir, benvolgut, que més aviat és una fantasia típica d’homes. En tot cas, val més que ho deixem córrer. O per expressar-ho d’una manera més clara: amb mi no hi comptis! (T’ho dic amb tota la tendresa, de veritat!)


  Quinze minuts després


  Fw:


  I si simplement t’hagués volgut ensenyar un parell de fotografies de quan era petit? I si només m’hagués volgut prendre amb tu un simple combinat de whisky o vodka, a la nostra salut i per l’esforç pioner de veure’ns per fi? I si m’hagués conformat de sentir la teva veu? O potser olorar una alenada dels teus cabells i la teva pell?


  Nou minuts després


  Re:


  Leo, Leo... entre nosaltres dos de vegades sona com si tu fossis la dona i jo, l’home. Però juraria que solament és un joc d’alt nivell. Jo penso com un home per mirar d’entendre’t, tracto de posar-me en el món dels homes, trec de la meva experiència tot l’ideari masculí amb el vocabulari corresponent, i després encara m’he de sentir que la que té una fixació amb el sexe sóc Jo. Quan poso al descobert els clàssics motius per a les vostres urgents invitacions a mitjanit, tu tombes la truita i m’imputes els motius a mi. Ai, Leo, angelet innocent, romàntic apocat! Per què no admets que la teva crida a les deu de la nit no és per mirar fotos de la infantesa? (Que també tens segells antics, potser? Perquè aleshores vindria immediatament... )


  Tres minuts després


  Fw:


  Emmi, fes-me el favor de no dir mai més "les vostres" quan t’adrecis a mi. Sóc massa individual per deixar-me penjar el plural masculí globalitzat, en general expressat amb ressentiment. No dedueixis com sóc a partir d’altres homes. Això sí que m’emprenya de debò!


  Divuit minuts després


  Re:


  Va bé, va bé, perdona! Però ja has tornat a dissimular molt bé "el teu" motiu, pel qual em vols veure ara mateix, a corre-cuita, en plena nit. No és cap vergonya, Leo, al contrari. M’afalaga molt. I la meva consideració per tu no minva ni un mil·límetre quan, en la ressaca postalcohòlica de l’impuls sexual i el deliri amorós, vols fer el número dels ulls tapats amb l’Emmi desconeguda però que suposadament no és lletja del tot. Ah, i dit de passada: són dos quarts de dues de la matinada i ja hauria de començar a pensar a anar-me’n a dormir. Gràcies un cop més pel teu excitant oferiment. Ha estat molt coratjós. M’agrada, quan ets espontani. I també m’agrada que m’omplis de petons quan has begut. Bona nit, Leo. També et faig un petó.


  Cinc minuts després


  Fw:


  Ni mai ni amb ningú, no tinc la intenció de fer cap número. Bona nit.


  Dotze minuts després


  Re:


  Ah!, dues coses més, Leo (avui ja he perdut la son de totes maneres): si al final hagués anat a casa teva, et pensaves realment que hauria deixat que em paguessis el taxi?


  Segona: si al final hi hagués anat, quina de les tres Emmis del repertori de la teva germana t’hauria hagut de venir a veure? La proto-Emmi, el belluguet? La rossa amb pitrera? O l’Emmi-sorpresa, la tímida? Perquè has de tenir clar que la teva Emmi imaginària s’hauria mort per sempre més al moment de la nostra trobada.


  Un dia més tard


  Assumpte: Problemes amb la informàtica?


  Leo? Et toca el torn!


  Tres dies després


  Assumpte: Compàs d’espera


  Benvolguda Emmi, només t’escric perquè sàpigues que no és que no et vulgui escriure. Quan torni a estar en condicions de saber Què et puc escriure, ho faré de seguida. En aquest moment estic arreplegant els trossets esquizofrènics en què m’he fragmentat durant els darrers dies. Ja t’avisaré quan hagi acabat el puzle.


  Emmi, no te’m puc treure del cap. Et trobo a faltar, t’enyoro. Rellegeixo els teus missatges més d’un cop al dia. Leo.


  Quatre dies després


  Assumpte: Traïció


  Hola, Sr. Leike! Cap càrrec de consciència per culpa meva? S’ha de destapar res? (destapar motius de traïdoria?) Hi ha alguna cosa que desconec i que hauria de saber? En aquest cas, em sembla que ja la sé. He fet un descobriment horrible a la meva bústia de correu. Sabem de què parlo, senyor? Si ho sabem, descarregui sisplau la seva consciència!!! Salutacions, Emmi Rothner.


  Tres hores i mitja després


  Fw:


  Emmi, ara què tens? Què vol dir aquest missatge tan críptic? Sembla que maquinis teories sobre algun complot i no tinc ni idea de què va. Quin terrible descobriment has fet a la teva bústia? Parla clar, sisplau! I no surtis amb aquestes formalitats fundades en falses suposicions! De tot cor, Leo.


  30 minuts després


  Re:


  Benvolgut senyor psicolingüista, si mai resulta que les meves "suposicions" eren certes, t’odiaré tota la vida!! Val més que ho diguis de seguida.


  25 minuts després


  Fw:


  Sigui el que sigui el que t’ha afectat tant, la teva manera de parlar m’espanta. No vull ser víctima d’aquest odi recelós, basat en pensaments recargolats i conjectures abstruses, amb un cervell regirat per pures suspicàcies. Posa el text en clar o ja tens ordre d’anar a fer punyetes! Ara sí que estic enrabiat! Leo.


  L’endemà


  Assumpte: Traïció II


  El diumenge em vaig trobar amb una amiga meva, la Sonja. I li vaig parlar de tu, Leo. "A què es dedica?", em va preguntar. "És psicolingüista i també treballa a la universitat", li vaig explicar. Psicolingüista? La Sonja va quedar tota sorpresa i va voler saber: "I què hi fa exactament?" Li vaig dir que no ho sabia del cert, que no parlàvem de la feina, només de nosaltres. Llavors em va venir a la memòria: Al començament, una vegada em va dir alguna cosa respecte a un estudi sobre el llenguatge usat per correu electrònic, que en aquell moment tenia entre mans. Però després no se’n va parlar mai més. I la meva amiga Sonja va fer un posat bastant sinistre i va dir literalment: "Emmi, vés amb compte, potser t’estudia!" Per a mi va ser com rebre un cop de maça al cap. Quan vaig arribar a casa, de seguida em vaig mirar els nostres primers missatges. I el 20 de febrer vaig trobar això que m’havies escrit: "Ara treballem en una recerca sobre la influència del correu electrònic en la manera d’enraonar i —una part encara molt més interessant— com a transmissor de sensacions. Per això tendeixo una mica a parlar de feina, però li prometo que m’esmenaré."


  Bé, estimat Leo, entens ara per què em sento així? Únicament m’examines? Em fas proves com a transmissora de sensacions? Per a tu no sóc res més que un element per a un treball de doctorat o alguna recerca lingüística freda i calculadora?


  40 minuts després


  Fw:


  Valdria més que demanessis parer al teu Bernhard. En tot cas, jo n’estic tip, de tu. El pes de les teves sensacions aixafaria així com així qualsevol. Leo.


  Cinc minuts després


  Re:


  Només per passar al contraatac no significa ni de bon tros que esvaeixis el temor d’abusar de mi psicolingüísticament. De manera que et prego una resposta clara, Leo, me la deus.


  Tres dies després


  Assumpte: Leo!


  Benvolgut Leo, he passat tres dies horribles. D’una banda, la por (sí, de debò un atac de pànic) que tot aquest temps m’hagis utilitzat com a objecte d’estudi. I a l’altre costat de la balança, la preocupació de poder ser injusta amb tu. Potser he espatllat alguna cosa amb la meva acusació precipitada. No sé pas què seria pitjor, que m’hagis "defraudat" o, en un rampell de desconfiança cega, haver arrencat de terra la llavor de confiança que teníem plantada amb tanta cura.


  Leo, posa’t al meu lloc, sisplau. Fa molt temps, vull que ho sàpigues, que no havia tingut amb ningú una relació tan intensa. Jo sóc la primera d’estar admirada que es puguin expressar tants sentiments d’aquesta manera. En els missatges que t’escric em sento més autènticament jo que mai. En la "vida real", si te’n vols sortir en la cursa de fons, cal mantenir les pròpies emocions sota control constant: Aquí no em puc permetre passar-me! Això ho he d’acceptar! D’això no n’he de fer cas! Contínuament adaptes els sentiments al que tens al voltant, protegeixes els qui estimes, fas tots els papers de l’auca quotidiana, fas equilibris, sospeses i neutralitzes perquè tota l’estructura no perilli, perquè tu mateixa en formes part.


  Amb tu, estimat Leo, goso mostrar-me tan espontània com sóc per dins. No penso dues vegades el que et puc exigir, simplement t’escric el que em surt. I em va tan bé!!! Aquest és el teu mèrit, Leo, per això t’has tornat tan imprescindible: m’acceptes tal com sóc. De vegades em frenes, algunes coses les ignores, d’altres se t’entravessen. Però la teva constància respecte a mi em demostra que puc ser com sóc. I, em deixes que digui una cosa més al meu favor? De fet, sóc molt menys agressiva del que semblo per correu. O sigui, si algú aprecia l’Emmi que no es refrena, que no s’esforça gens per quedar bé, que posa en relleu acaloradament les seves qualitats negatives (sí, Leo, sóc gelosa, sóc desconfiada, una mica neuròtica, per principis no tinc cap alta consideració del sexe oposat, i val a dir que tampoc del propi), ara he perdut el fil... doncs que si algú aprecia l’Emmi que no s’esforça gens per fer bondat i exposa les debilitats que normalment reprimeix, el que més s’aprecia en el fons és la seva actitud, perquè ella sap que només en algun cas pot demanar als altres que l’acceptin tal qual, amb un munt de rauxes, un sac de dubtes i una pila de contradiccions.


  Però no es tracta solament de mi, Leo. No paro de pensar en tu. Omples uns quants mil·límetres quadrats de la meva closca (al cervell o al cerebel, ni idea, quina part del meu cap s’ocupa d’algú com tu). Hi has plantat bé la tenda d’acampada. No sé si ets com el que escrius, però ni que ho fossis només una mica, series molt especial. Són les teves frases i les meves conjectures afegides: d’aquí en resulta un cert home que m’imagino que pot existir realment. Sempre m’has parlat de la teva "Emmi imaginària". Jo no sé si, a la llarga, estic disposada a donar-me per satisfeta amb un "Leo imaginari", a tan sols afigurar-me algú tan proper. Ha de ser una persona de carn i os, algú capaç de resistir una trobada amb mi. Encara no ha arribat el moment, però tinc la sensació que, a còpia d’anar-nos escrivint, serà cada cop més proper el dia que ens veurem (a peu dret, asseguts o agenollats, tant se val). Leo, posem per cas aquest mateix missatge que ara t’escric: només d’imaginar-me que l’analitzes mot per mot per treure’n dades científiques, per després citar exemples sobre com i amb què es poden transmetre sensacions, o encara pitjor, amb què es poden provocar en els altres, o com cal escriure perquè l’altre s’hi aboqui de ple, bé, aquesta idea esgarrifosa em fa tant de mal que em posaria a cridar!! Per favor, digue’m que aquestes converses no tenen res a veure amb les recerques. I perdona’m per suposar-ho. No puc fer-hi més: he de suposar el pitjor per fer-me’n immune i tenir la força de superar-ho si després resulta que és cert.


  Leo, aquest és el missatge més llarg que t’he escrit fins al dia d’avui. No l’ignoris. Torna. No llevis el campament que has aixecat dins la meva closca. Et necessito! Jo... et valoro molt. Emmi.


  PD: Ja sé que no són hores. Però estic segura que encara estàs en dansa. I no dubto que encara miraràs el correu. No cal que em responguis ara. Però, em pots escriure una sola paraula perquè sàpiga que l’has rebut? Una paraula, pot ser? Que en siguin dues o tres, si t’és més fàcil. Sisplau. Sisplau. Sisplau. Sisplau.


  Dos segons més tard


  Fw:


  El destinatari és absent i no llegirà els missatges fins al 18 de maig, quan torni de viatge. En cas urgent, se li poden fer arribar a través de la Facultat de Psicologia, a l’adreça: psy-uni@gr.vin.com


  Un minut després


  Re:


  Això és l’última cosa que m’esperava de tu!


  Capítol Cinc


  Vuit dies després


  Assumpte: Ja sóc aquí!


  Hola, Emmi, ja he tornat. Era a Amsterdam, amb la Marlene. Havíem tornat a fer un intent. Una arrencada curta, perquè al cap de dos dies vaig arreplegar una pneumònia. M’he sentit rebaixat, s’ha passat cinc dies espolsant el termòmetre amb un somriure amargadet, com una infermera que, després de trenta anys de treballar, odia la feina però no en dóna la culpa als pacients. Amsterdam ha anat al revés del que m’havia imaginat: un vell final en comptes d’un nou inici, cosa en què amb els anys hem acumulat molta rutina. Aquest cop ens hem separat respectuosament. Diu que compti amb ella sempre que necessiti res —res de la farmàcia—. I jo li he dit: Si mai et tornes a pensar que no pots viure sense mi i jo continuo estant segur de no poder viure sense tu, només cal que agafem un vol a Amsterdam i en un parell de dies ens demostrem el contrari.


  Emmi, li he parlat de nosaltres. La seva reacció ha estat com si la cosa fos més crítica que la pneumònia. Li dic: Hi ha una dona que he tret de l’Internet, amb qui em tracto molt. I ella: Quants anys té? Com és? Jo: Ni idea, de trenta a quaranta, o rossa o morena o pèl-roja, però casada i feliç. I ella: Tu estàs tocat!


  Aquesta dona, li dic, em dóna la possibilitat de no pensar en tu, Marlene, però sentir alguna cosa semblant. Em regira, m’altera, de vegades l’engegaria a la lluna. Però de la mateixa manera la torno a anar a buscar perquè la necessito en aquest món. Sap escoltar. És llesta. Té gràcia. I el més important: no em deixa de banda. "Si et va bé escriure-li, escriu-li", m’ha aconsellat quan m’acompanyava al llit. "I pren-te els medicaments!", hi ha afegit.


  Emmi, no sé què fer per deslliurar-me d’aquesta dona. És una nevera, però m’agafa calor quan la toco. Quan camino amb ella per Amsterdam, agafo una pulmonia. Però a la nit, quan em posa la mà al front, em poso a bullir.


  Bé, Emmi, segona part: Ja torno a ser aquí i no penso llevar el campament que he aixecat la teva closca. M’agradaria que ens continuéssim escrivint, i també que ens coneguéssim personalment. Hem desaprofitat totes les oportunitats que se’ns han presentat, quan hauria estat lògic i adient que dues persones assenyades es trobessin. Hem negat les més simples regles de joc del tracte normal. Som amics íntims des de fa temps, ens donem suport mutu de manera assídua, de vegades som fins i tot com una parella que s’estima. Però ens hem saltat el principi natural en una relació. Ja arribarà el moment, segur! Però encara no sé com ens ho farem per no perdre res important del que ens uneix. Ho saps, tu?


  Bé, tercera part: Avui he començat parlant de la Marlene a posta, perquè tinc ganes que ens expliquem més la nostra vida. No vull continuar com si es tractés únicament de nosaltres dos. Vull saber com et defenses en el matrimoni, com te les arregles amb els fills i tot això. Seria collonut que em parlessis de les teves preocupacions. Saber que no sóc l’únic que en té és un consol, i participar-hi em va bé. És un honor que m’incloguis en el teu cercle de confiança.


  I la quarta part, Emmi: Fes-me el favor de no imputar-me mai més sospites odioses! No ho tolero. A principis de març vaig deixar de col·laborar en la recerca de la influència del correu electrònic sobre el vocabulari i de quina importància té com a transmissor de sensacions. A la facultat vaig dir que era per manca de temps, però el veritable motiu és que llavors s’havia tornat un tema massa "privat" per a mi per tocar-lo en l’àmbit professional. Aclarida la qüestió? Que passis bon dia. Leo.


  (PD: D’una banda, el meu "avís d’absència" era el càstig que et mereixies per agredir-me amb acusacions injustes. De l’altra, em va saber greu per tu. Em vas escriure un missatge preciós, obert i sincer, amb tota mena de detalls. Gràcies per cadascuna de les teves paraules! Ara ja et pots tornar a permetre dir-me’n unes quantes de fresques.)


  45 minuts després


  Re:


  Vas renunciar a la recerca per nosaltres dos? Que bonic! Leo, t’estimo! (Per sort, no pots pas saber de quina manera t’ho acabo de dir.) Ara he de portar en Jonas al dentista. Llàstima que no li posin anestèsia total. Això només perquè vegis com em va amb els fills. Fins després, Emmi.


  Sis hores després


  Re:


  Bé, Leo, sóc a la meva habitació, en Bernhard encara està treballant, la Fiona s’ha quedat a dormir a casa d’una amiga seva i en Jonas ja és al llit (amb dues dents menys). El Wurlitzer menja pinso de gos (surt més barat i a ell ja li està bé, la qüestió és endrapar). De hàmsters ja saps que no en tenim; si no, el gat també se’ls cruspiria. Els mobles em miren fixament amb posat recriminador, ensumen traïció i m’amenacen: Pobre de tu que revelis quin preu vam costar, de quin color som i de quin disseny! El piano diu: Ai de tu si li expliques que en Bernhard era el teu mestre de piano, i com us vau fer el primer petó i us vau estimar asseguts a la meva banqueta! La llibreria pregunta: Però qui és aquest Leo? Què hi fa, aquí? Per què passes tantes hores amb ell? Per què em fas servir tan poc? Per què t’has tornat tan pensarosa? El reproductor de cedés diu: Aviam si encara arribarem al punt que ja no posaràs ni Rakhmàninov —que la música no és pas la darrera cosa que us uneix, eh!, a en Bernhard i a tu— i acabaràs escoltant el que li agrada a aquest Leo, potser les Sugarbabes! El prestatge de les ampolles de vi és l’únic que replica: Doncs jo no tinc res en contra d’aquest Leo, tots tres harmonitzem molt bé. Però el llit m’intimida: Emmi, quan jeguis, no somiïs en altres llocs. Que no et pesquin mai aquí amb aquest Leo! T’aviso!


  Leo, és impossible, no et puc fer partícip d’aquest món, mai no en podràs formar part, és massa compacte. És una fortalesa tancada que no es deixa conquerir, es resisteix a les intromissions. Leo, tu i jo ens hem de quedar "a fora", és l’única alternativa; si no, et perdré. Volies saber com "em defenso" en el matrimoni? Amb valentia, de debò! I en Bernhard també. Ell em venera i jo el respecto i el valoro, ens tractem amb molta consideració. Ell no m’enganyaria mai i jo no podria deixar-lo mai a l’estacada. No ens volem fer mal. Ens hem fet l’un a l’altre, comptem l’un amb l’altre. Tenim la música i el teatre, tenim molts amics comuns. La Fiona, que ja té setze anys, se sent com si fos una germana meva més petita. Per a en Jonas sí que he arribat a ser una mena de mare. Tenia tres anys quan va perdre la seva.


  Leo, no em forcis a obrir el meu àlbum familiar. Et demano que ho fem d’aquesta manera: Jo t’explico "coses de casa" quan en tingui realment necessitat, el dia que em senti ofegada i vulgui demanar parer a un amic molt i molt proper. Tu pots enraonar de la teva vida privada sempre que vulguis, fins al detall més mínim. (Però res eròtic, això no t’ho permeto!)


  Bé, ara ja me’n vaig al llit, i per fi tornaré a dormir tranquil·la. Leo, que bé que tornis a ser aquí!! Et necessito! He de poder bellugar-me i sentir-me fora del meu món. I tu ets el meu món exterior! Demà ja parlarem de la Marlene, per a això em cal tenir el cap clar. Que descansis, estimat! Un petó de bona nit!


  L’endemà


  Assumpte: Marlene


  Bon dia, Leo. Si no funciona ni amb ella ni sense ella, només queda una possibilitat: una altra! Leo, necessites una dona, t’has de tornar a enamorar. Aleshores sabràs què t’ha faltat tot aquest temps. La proximitat no és eliminar distàncies sinó superar-les. Les crisis no són per falta d’ideals, sinó perquè no es pot deixar de perseguir-los. Leo, no cal pensar-hi més, necessitem una dona per a tu! Ja sé que és ingenu dir: Oblida la Marlene! Però oblida-la malgrat tot, i oblida-la de veritat. Proposo el següent: en lloc de pensar sempre en la Marlene, pensa conscientment en mi! Ara bé, amb mi no pots imaginar-te tot el que t’agradaria fer amb la Marlene (els meus mobles ja em tornen a mirar una mica). Vull dir que només és un estadi de transició fins que t’haguem trobat una dona. Com t’agradaria? Quin aspecte ha de tenir? Va, digue-ho d’una vegada! Potser tinc algú per a tu.


  Seriosament, una dona que diu de nosaltres: "Si et va bé escriure-li, escriu-li" és a quilòmetres de distància del que jo entenc per amor. La Marlene no estima en Leo. En Leo no estima la Marlene. Els dos no-amants treuen la seva passió del desig d’amor de l’altre.


  Bé, ja no en sé més. Ara he de treballar. Fins aviat. Emmi, l’alternativa virtual.


  Quatre hores després


  Fw:


  Benvolguda Emmi del món exterior, els teus emails són un plaer, te n’estic molt agraït. Fes saber als teus mobles que admiro la seva actitud. Tenen un gran esperit d’equip. A casa dels Rothner no volen intrusos, jo ocupo l’Emmi a la pantalla de l’ordinador i prou! Salutacions especials de part meva a l’armariet de les ampolles: algun altre dia ja ens tornarem a muntar tots tres una festeta de mitjanit —prometo no beure tant abans d’hora—. El que trobo encantador és que estiguis jugant amb la idea d’aparellar-me. Que quines dones m’agraden? Doncs les que són com escrius tu, Emmi. Però també aquelles en què veig la possibilitat d’arribar a ser món interior, no solament exterior. En resum, no han de ser per força dones "casades i felices" que viuen en un casal fortificat vigilat pels mobles. Fins que no me’n toqui alguna en sort, accepto de bon grat l’oferta de pensar conscientment en tu abans de pensar en la Marlene. No sempre ho aconseguiré, però si em continues regalant així amb els teus escrits, de mica en mica m’acostaré a l’objectiu.


  Que acabis de passar bé el dia. Aquest vespre he quedat amb l’Adrienne, que s’alegrarà per mi que hagi aconseguit separar-me una vegada més de la Marlene. També estarà contenta que encara estigui en contacte amb tu. Ella només coneix quatre fragments dels teus textos, a banda del que li he explicat, i les tres possibles candidates. Li agrades, siguis quina siguis de les tres. Ho veu de la mateixa manera que el seu germà.


  L’endemà


  Assumpte: Mia!


  Hola, Leo. Aquesta nit hi he caigut: la Mia, és clar, ja la tenim! Leo i Mia, que bé que sona! Escolta, la Mia té 34 anys, és maquíssima, es dedica a la pedagogia esportiva, té les cames llargues, un tipus de primera, ni un gram de greix de més, morena de pell, cabells negres... L’única pega: és vegetariana, però només cal que li diguis "això és tofu" i llavors també es menja la carn. És molt culta i d’allò més intel·ligent, un esperit alegre i emprenedor, sempre està animada. O sigui, una dona fantàstica. I: no té parella! La vols conèixer?


  Una hora i mitja després


  Fw:


  Emi, Emi, Emi! D’aquestes "Mies" camallargues en sé moltes, l’Adrienne me’n presenta una pràcticament cada setmana. Conec catàlegs de moda plens de models "à la Mia" amb 0,0 per cent de greix, totes competint en bellesa i llargària. I totes sense parella. I saps per què, estimada Emmi? Doncs perquè no es volen lligar! I de moment volen continuar així una bona bona temporada.


  A més, no voldria pas frenar la teva eufòria, benvolguda Emmi del món exterior, però ara mateix no em tira gens conèixer cap Mia fantàstica. Estic molt satisfet de viure com visc. Així i tot, gràcies per la molèstia!


  I molts records de part de la meva germana. M’aconsella no cometre l’equivocació de trobar-me amb tu. M’ha dit textualment: "Una trobada seria el final de la vostra relació. I tenir aquesta relació et va molt bé!" Bon dia, Leo.


  Dues hores més tard


  Re:


  D’acord, Leo, la nostra trobada pot esperar, ja me n’he fet a la idea. Amb tu encara aprendré a tenir paciència! M’alegro molt que la teva germana pensi així de nosaltres, però per què està tan segura que una trobada acabaria la nostra "relació"? Creu que s’acabaria per part teva o per part meva?


  Una altra cosa: a l’email d’ahir a la tarda tornaves a fer al·lusió al meu estat de dona "casada i feliç". Per què ho vas posar entre cometes? Com si volguessis convertir-ho en una cosa emfàtica amb un to lleument burleta. Saps què vull dir?


  Però pel que fa a la Mia, m’has entès molt malament. No és cap bellesa publicitària de revista de moda, la Mia és una dona que val molt. I no viu sola perquè ho hagi volgut així. És un cas típic de relacions mal portades des de jove. A dinou anys coneixes un home que per fora és un Adonis, un paquet de testosterona, un armari que rebenta de sexe. Per dins: buit, sobretot per la banda del cervell. Dos anys agitats, plens d’esperances inútils, fins que per fi obre la boca i aquí s’ha acabat la història. Llavors tens 21 anys. És clar, de seguida coneixes un altre d’aquests armaris resplendents, i penses: Aquesta vegada ha d’haver-hi més cosa a dins. I no. I ho tornes a intentar. Així es va formant el clàssic destí de moltes dones: es pensen que sempre necessiten el mateix tipus d’home per corregir "l’error de la primera vegada". Però cada nou error les lliga encara més al fals company.


  En el cas de la Mia, tots han estat del mateix patró i cap d’ells no compensava les mancances de l’anterior. Al contrari: cadascun confirmava amb escreix que el seu predecessor era tan cap buit com ell. Ara fa dos anys que està cansada dels homes, està poc motivada per començar noves relacions. No fa ni un pas per conèixer algú. No fa gaire em va dir: "Si en saps de cap que estigui bé, me’l pots presentar, però no vull matar-me per res, tot ha d’anar rodat. Si no és així, no funciona." Aquesta és la Mia. Creu-me, Leo, t’entusiasmarà.


  Una hora i mitja després


  Fw:


  Benvolguda Emmi, per començar, respecte a les preguntes inicials: 1) La meva germana no ha precisat quin dels dos trencaria abans la nostra "relació" (em permets que la posi entre cometes?) després d’una trobada cara a cara. Suposo que més aviat vol dir que les diferències entre la conversa escrita i el seu trasllat a la vida real aviat portarien al final de tot plegat. 2) Déu n’hi do, en el que et fixes! No he posat a posta les cometes de "casada i feliç", potser ho fa el programa informàtic automàticament. No, de debò, aquesta expressió és teva i només la cito així perquè trobo que és una percepció subjectiva. Per exemple, dubto que jo o el teu marit entenguem el mateix que tu per "estar feliçment casat". Tampoc no és tan important, no? En tot cas no era cap burla. Però no ho posaré més entre cometes, no pateixis.


  I sobre la teva amiga Mia: quan la tornis a trobar, ja li pots explicar que saps d’un home a qui només li ha calgut una sola dona per REPETIR i repetir "l’error de la primera vegada". Un que també està cansat i poc motivat per començar noves relacions. Un que tampoc no fa ni un pas per conèixer una dona, que no s’hi vol matar i on tot ha d’anar rodat, perquè si no és així, no funciona res. Li dius: Aquest és en Leo, Mia! Però no li diguis: t’entusiasmarà. Perquè l’entusiasme pressuposaria que ens miréssim almenys una vegada als ulls i suposo que, ara com ara, això seria massa feina tant per a mi com per a ella.


  (A més, m’ofèn una mica que em cedeixis amb tanta rapidesa a la primera amiga que se t’acut. Trobo a faltar la teva gelosia!)


  40 minuts després


  Re:


  Ai, Leo, tant si estic gelosa com si no, tampoc no et puc "posseir" fora de la bústia de correu. A més: si "pertanys" a una de les meves millors amigues, també em pertanys una mica a mi. (Et penses que t’aparello sense l’amagada intenció d’aprofitar-me’n?) Però a la Mia ja li he parlat sovint de tu. Vols saber què en pensa? (Et crec molt capaç de contestar que no, que no ho vols saber, però t’ho explico igualment.) M’ha dit: Ho veus, Emmi? És just l’home que m’agradaria, un que et demana emails en comptes de sexe. Tots els homes volen el mateix. Un que té classe no et demana això sinó allò: pura correspondència per correu!


  Cinc minuts després


  Fw:


  Emmi, ja tornes a estar amb el sexe!


  Tres minuts després


  Re:


  Gràcies, ja me n’he adonat. M’he tornat a endinsar en el món dels homes.


  Vuit minuts després


  Fw:


  Qualsevol diria que t’hi endinses de bon grat per poder enraonar de sexe sense traves.


  Sis minuts després


  Re:


  Escolta, Leo, no facis l’hipòcrita! Recorda el teu emborratxat email dels ulls tapats i l’atac de desig que et va agafar l’endemà amb la ressaca postalcohòlica. No ets el predicador de la muntanya sense libido que està per damunt de la cosa carnal pel qual et vols fer passar de vegades! Aviam, t’arreglo una trobada amb la Mia o no?


  Tres minuts després


  Fw:


  No ho dius de debò!


  Un minut després


  Re:


  I tant, que ho dic de debò! Estic convençuda que ni tu ni la Mia no us haureu de "matar" per agradar-vos de seguida. Confia en el meu ull clínic.


  Set minuts després


  Fw:


  Gràcies, declino la proposta. Trobo una mica pervers conèixer l’amiga en lloc de conèixer l’Emmi. Bona nit! El teu Leo (encara).


  Vuit minuts després


  Re:


  Però si a mi no em vols conèixer en persona! Igualment, bona nit. La teva Emmi (encara i sempre igual) fins a un cert punt.


  50 segons després


  Re:


  Ah, una cosa: de les teves explicacions sobre el tema "feliçment casada" entre cometes, ja en parlarem! T’ho pots agafar tranquil·lament com una amenaça. Que dormis bé. Emmi.


  L’endemà a la nit


  Assumpte: ???


  Avui no rebo res d’en Leo? S’ha empipat? Per la Mia? Bona nit, Emmi.


  L’endemà al matí


  Assumpte: Mia


  Bon dia, Emmi. M’ho he rumiat i accepto la proposta. Si ho pots lligar i la teva amiga Mia es vol trobar realment amb mi, fem-ho! Records, Leo.


  Quinze minuts després


  Re:


  Leeeeoooo? Em prens el número?


  30 minuts després


  Fw:


  No, en absolut. Ho dic del tot seriosament. Sí, em trobaré amb la Mia en un cafè. Si ets tan amable, tu t’encarregues de coordinar-ho. Dissabte o diumenge a la tarda m’aniria bé. En algun cafè del centre, per exemple. O novament el Huber, o l’Europa o el París, tant se val.


  40 minuts després


  Re:


  Leo, em mosqueja moltíssim aquest canvi d’humor tan sobtat. Què ho fa? Vols dir que no m’aixeques la camisa? Segur que vols que parli amb la Mia? Després ja no podràs tirar enrere, ho entens? La Mia no és per jugar-hi.


  Tres hores després


  Fw:


  Ni jo jugo amb dones que no conec, almenys a aquests jocs. Simplement m’ho he repensat. Si t’ofereixen una dona d’una manera tan càlida, per què no t’has de trobar amb ella? No tinc res en contra de passar una horeta xerrant sense compromís. Sí, com més voltes hi dono, més aprecio aquesta idea teva, Emmi. Bona tarda, Leo.


  Deu minuts després


  Re:


  Això em fa pensar en més d’una cosa, rei! Però trucaré a la Mia i ja et diré el què.


  Un minut i mig després


  Fw:


  En quina mena de coses?


  Vint minuts després


  Re:


  Mira, Leo, tinc la sospita que estàs segur que ara seré jo, qui es tirarà enrere. Perquè et penses que no he tingut mai la intenció de fer-te conèixer una amiga —i atractiva, a més—. Et creus que la "Mia" només havia de servir per fer-me la interessant, no? Doncs t’equivoques! Ara li truco, i si diu que sí, t’hi hauràs de trobar tant sí com no, o m’emprenyaré com una mona amb tu! Ben cordialment per ara, Emmi.


  18 minuts després


  Fw:


  Però la Mia no dirà que sí. Perquè la Mia no entendrà per què s’ha de trobar amb un desconegut que és amic de la seva amiga, però un amb qui l’amiga encara no s’ha trobat mai. La Mia es preguntarà amb raó per què s’ha de trobar precisament amb aquest home. Se sentirà com un conillet d’Índies. Ja em corregiràs si no és així.


  Bona nit, i saluda’m el prestatge de les ampolles! Quan hàgim tancat el "cas Mia", podem tornar a prendre una copa a la nostra salut, Emmi. Què me’n dius?


  L’endemà


  Assumpte: Mia


  Hola, Leo! Com estàs? Avui fa una calor horrorosa, ja no tinc més roba per treure’m. Et poses pantalons curts i sandàlies, tu? Samarreta, polo o camisa planxada sense arrugues? Quants botons de dalt descordats? Texans o pantalons de pinces o —glups— bermudes? Quanta claror hi ha d’haver perquè et posis ulleres de sol? Tens gaire pèl als braços? I al pit? Va bé, ja callo.


  El que en realitat et volia dir: he telefonat a la Mia. En principi, no li sembla malament trobar-se per fer un cafetó. "Per què no?", ha dit. Però li hauries de trucar tu, cosa que evidentment no faràs, perquè la Mia es pensa que tu no la vols conèixer, que més aviat és una iniciativa de la seva amiga Emmi, que va d’alcavota. A més a més, vol saber com ets. Li he dit: Em sembla que no és lleig, però de fet només he vist la seva germana... Hi!, una mica difícil, tot plegat. No en traurem res!


  Que superis bé els punts àlgids d’aquest dia tan xafogós! Emmi.


  Dues hores i mitja després


  Fw:


  Benvolguda Emmi, el que em preguntaves: Sí, estic molt bé. Una calor horrorosa, efectivament! Si m’escrius que ja no tens més roba per treure’t, aleshores significa que vols que m’imagini com és l’Emmi quan ja no sap què més s’ha de treure. Has guanyat, Emmi: M’ho imagino!


  De pantalons curts només en porto a la platja (però aquí no és el cas, oi?). Sandàlies: de fet, mai, però si vols, me’n procuro unes, per a la nostra primera trobada. Si samarreta


  o camisa? Totes dues coses, sovint l’una damunt l’altra. Botons descordats? Depèn de la cara que fa el temps. Ara els duc tots descordats, però val a dir que no em pot veure ningú. Pantalons? Més aviat texans que no pantalons de pinces. Bermudes? Tirant llarg, quan ens trobem per primera vegada, Emmi, si passa en algun estiu dels propers anys. Ulleres de sol? Si en fa. Pèl? Certa concentració al cap, a la barbeta, patilles, braços, cames, pit...


  Ah!, sí, pel que fa a la Mia: quin número té?


  Que no passis gaire calor, Leo.


  45 segons més tard


  Re:


  Què? Vols trucar-li de debò? Encara et penses que és un bluf meu, no? Doncs té: 0773 8636271. Mia Lechberger. Satisfet?


  Una hora i mitja més tard


  Fw:


  Gràcies, Emmi. Com es pot suar tant en un dia de finals de maig? Ara agafo l’avió per anar a un congrés de dos dies a Budapest. Ja t’avisaré tan aviat com torni. Passa-ho bé, Emmi. Molt afectuosament, Leo.


  Dos dies després


  Sense assumpte


  Hola, Leo! Ja has tornat? Endevina qui m’ha telefonat aquest matí. I endevina què m’ha explicat. "El teu amic per email m’ha trucat. M’ha deixat tan sorpresa que he estat a punt de penjar. Però que simpàtic! Un home cortès, amable, una mica tímid, encantador... "bla, bla, bla, que si són verdes que si són madures... "I una veu tan agradable! I una pronúncia preciosa..." Leo, Leo, sembla que has tocat totes les tecles. Admeto que no m’hauria pensat mai que li trucaries. Que ho passeu bé, demà, quan us trobeu! La Mia m’ha preguntat si no hi volia anar. Li he contestat: A ell segur que no li sembla bé. Per a ell sóc com un personatge de fantasia, una dona amb tres cares, i com que no n’ha vist cap de les tres, no es vol haver de comprometre amb cap. Oi que no? Records, Emmi.


  Tres hores després


  Fw:


  Hola, Emmi! Ja he tornat, però encara vaig molt estressat, em sap greu. La teva amiga Mia també sona molt simpàtica per telèfon. Ja t’escriuré, Leo.


  PD: No cal que vinguis personalment, Emmi. Després de la trobada, la Mia ja te n’explicarà tots els detalls, suposo.


  Dotze minuts després


  Re:


  Leo, darrerament et veig molt murri. No sé pas què pensar. Molt bé, doncs que us resulti! Ja ens veurem (en la propera vida).


  Capítol Sis


  Tres dies després


  Sense assumpte


  Hola, Leo! Estàs bé? Records, Emmi.


  Quinze minuts després


  Fw:


  Hola, Emmi! Sí, molt bé. I tu? Leo.


  Vuit minuts després


  Re:


  Molt bé també, gràcies. Si no fos per aquesta calor! No és normal, a finals de maig. 35 graus al maig, abans no passava! I tret d’això, va tot bé?


  Vint minuts després


  Fw:


  Sí, gràcies, Emmi. Tot va perfectament. Tens raó: abans arribàvem als 35 graus a finals de juliol o al començament d’agost, potser dos o tres dies l’any tot just. Bé, posem quatre o cinc dies. Però no al maig, és massa aviat! Això de l’escalfament de la Terra, ja ho veuràs, al final serà un tema candent. No és cap campanya insulsa dels experts en el clima. Ens haurem d’acostumar a uns estius cada vegada més càlids, em penso.


  Tres minuts després


  Re:


  Sí, les diferències de temperatura seran cada vegada més extremes. I com vas passant els dies i les nits d’aquestes primeres calors?


  Catorze minuts després


  Fw:


  I cada vegada hi haurà més tempestes i seran més intenses. Esllavissades, allaus de fang, inundacions i, després, més períodes de sequera. Saps què significa? Les conseqüències econòmiques i ecològiques del canvi climàtic encara no són avaluables.


  Cinc minuts després


  Re:


  Ananàs hawaianes als Alps. d’arròs a les illes Fèroe.


  Circulació amb cadenes a la Pulla italiana. Camps de Damasc. Colònies de camells a Murmansk. Clubs


  Anticongelants a les parades nàutics al Sàhara.


  Divuit minuts després


  Fw:


  Aviat es podran fer ous ferrats a les roques de les terres altes d’Escòcia, sempre que les gallines que campen a l’aire lliure no es converteixin automàticament en pollastres rostits o, en el millor dels casos, ponguin ous durs fins i tot a l’hivern.


  Dos minuts després


  Re:


  Prou, Leo, ja en tinc prou. Em rendeixo. Què, com va anar? I sisplau, sisplau, ara fes-me el favor de no preguntar-me "Com va anar què?" Estalviem-nos unes quantes lletres, eh?


  Tretze minuts després


  Fw:


  Et refereixes a la trobada amb la Mia de diumenge? Va anar bé! Molt bé, fins i tot. Gràcies per l’interès.


  Un minut després


  Re:


  Què vol dir "de diumenge"? Que ja n’hi ha hagut una altra el dilluns?


  Vuit minuts després


  Fw:


  Sí, Emmi, quina gràcia, ahir mateix al vespre ens vam tornar a trobar. Vam sopar en un italià. Coneixes La Spezia del carrer Kenien? Tenen un pati preciós, ple de plantes. Amb aquestes calors, ideal. I sobretot, molt tranquil, amb bona música de fons i uns vins excel·lents del Piemont. Realment te’l recomano, La Spezia.


  50 segons després


  Re:


  Hi hagut connexió?


  Divuit minuts després


  Fw:


  Connexió? Quina mà d’expressions tècniques! Val més que ho preguntis a la Mia, que és una de les teves millors amigues, no? Ella mateixa diu que tu ets la seva millor amiga. Emmi, perdona, però he d’acabar per avui. Ens tornem a escriure demà, eh? Bona nit. Espero que la calor no sigui massa xafogosa al teu dormitori.


  Tres minuts després


  Re:


  Encara no és tan tard, Leo. Que t’esperen? Tornes a sortir amb la Mia? En cas que la vegis avui, li dius sisplau que em truqui ella. Jo no la trobo. Que gaudeixis de la càlida nit, passa-ho molt bé. Emmi.


  I un suggeriment: aprofita sens falta el tema de "l’escalfament climàtic". Segur que la Mia pararà les orelles hores i hores, de la manera tan apassionant com l’exposes.


  Dos minuts després


  Fw:


  No la veuré fins demà, la Mia. Avui estic rebentat, me’n vaig d’hora al llit. Bona nit. Apago. Leo.


  30 segons després


  Re:


  Bona nit.


  Tres dies després


  Sense assumpte


  Hola, Emmi! També mires a fora des de darrere els vidres? És espectral, no? Per a mi, una calamarsada té un toc de fi del món. Un vel estrany de color ocre grogenc cobreix el cel, de sobte queda tapat per una cortina de color gris fosc i llavors cauen milers i milers de grans de glaç blancs que espeteguen contra terra a una velocitat vertiginosa. Com es deia la pel·lícula on plouen gripaus, o granotes o pollastres? Que l’has vista?


  Cordialment, Leo.


  Una hora i mitja després


  Re:


  La rebel·lió dels animals. El príncep granota. Kentucky Fried Chicken. Mira, Leo, aquests emails tan ambientats de bèsties animades després de tres dies de no dir res em treuen de polleguera! Busca’t un altre destinatari per a això. No m’he mantingut fidel a la bústia de correu mig any sencer, no m’hi he passat un munt d’hores diàries amb tu durant setmanes i mesos, perquè ara ens posem a dialogar sobre els xàfecs i els vels de color ocre que tapen el cel. Si vols explicar-me alguna cosa de tu, fes-ho. Si vols saber alguna cosa de mi, pregunta. Però jo no estic per parlar del temps. La Mia t’ha regirat tant el cap que de cop i volta només veus grans de calamarsa?


  I un parell de preguntes, ja que hi estem posats: Tu li has dit que de moment no m’expliqui res de les vostres cites? A què ve aquesta criaturada de bloqueig i tanta ximpleria de misteri? A què jugueu? De debò que em fa passar les ganes de continuar en contacte amb tu, Leo, t’ho dic sincerament. Bon dia, Emmi.


  Dues hores després


  Fw:


  Estimada Emmi, no fa ni una setmana que conec la Mia. Ens hem trobat quatre vegades. Ens hem agradat de seguida. Ens entenem divinament, en múltiples aspectes. Però encara és massa d’hora per poder valorar com aniran les coses. I encara és massa d’hora per "exposar-ho". Comprens què vull dir? Primer, la Mia i jo hem de saber què sentim l’un per l’altre, si depèn tan sols de la situació en què ens hem conegut, si és momentani, si durarà gaire? Són preguntes que cadascun s’ha de respondre pel seu compte. Per això et demano paciència, Emmi. En fases posteriors t’ho explicaré tot. I pel que fa a la Mia: suposo que li deu passar el mateix, precisament perquè ets la seva millor amiga. Deixa’ns una mica de temps. Espero que ho entenguis. Records, Leo.


  Deu minuts després


  Re:


  Estimat Leo, (ara) no em pots veure ni sentir, per això et faig saber que el que estic a punt de dir, ho escric amb molta calma i tranquil·litat, sense córrer, amb peus de plom, ni mica irritada o agressiva. No, no, amb plena pau d’esperit, mesurant molt cada paraula:


  En ma vida havia llegit un email tan cagat com aquest que m’acabes de dedicar.


  Adéu!


  Quinze minuts després


  Fw:


  Emmi, francament, em sap greu per tu. Valdrà més que faci una pausa. Quan vulguis posar-te en contacte amb el portaveu del teu "món exterior", ja m’ho diràs. Afectuosament, Leo.


  Cinc dies després


  Assumpte: Enyoro (...)


  Hola, Leo. Com et va en "l’evolució de les coses"? Ja heu destriat una mica el que sentiu tu i la Mia? Ja saps si és "momentani" o si "durarà gaire"? Ja t’has respost unes quantes preguntes de les de "cadascun pel seu compte"?


  Oh, com enyoro el Leo d’abans, el que deia el que calia dir, el que sentia el que s’havia de sentir. L’enyoro tant!!!


  Bon dia, Emmi.


  PD: Ja deus estar informat sobre la Mia i jo. Quan m’he adonat clarament que ella tampoc no sap què dir-me, li he demanat que consideri en Leo Leike com un tema tabú entre nosaltres.


  Tres hores després


  Fw:


  Benvolguda Emmi, la teva última observació està suavitzada a consciència. Si vaig ben informat, fa uns quants dies vas dir per telèfon a la teva amiga Mia: "O m’ho expliques tot sobre tu i en Leo... o absolutament res. En el segon cas, proposo que concedim a la nostra amistat de tants anys uns quants mesos de merescut descans." Emmi, però què et passa? No t’entenc. Vas ser Tu, la qui vas tenir la iniciativa. Tu volies que la conegués tant sí com no. Tu ens veies com la parella perfecta. Ara per què et poses tan cínica i malèvola? Et senties massa segura del paper de complement de la vida interior del teu Leo, de la teva possessió extrafamiliar? Estàs enrabiada per haver perdut la teva propietat virtual per culpa de la teva millor amiga?


  Emmi, durant mesos has estat la persona que he tingut més a la vora. I estava (i estic) contentíssim que els intents de trobar-nos "cara a cara" hagin fracassat tots. Tant me fa quin aspecte tens mentre et pugui veure tal com vull. Agraeixo no haver d’assabentar-me que en realitat ets algú diferent de "l’heroïna de la meva novel·la d’email". Com a tal ets perfecta, la més bonica del món, ningú no et passa al davant.


  Però Emmi, per a nosaltres aquí no hi ha possibilitat d’arribar més enllà. Tota la resta es desenvolupa al marge de les nostres dues pantalles. La Mia n’és la millor prova. Et seré franc: d’entrada em va empipar bastant que ens volguessis aparellar. La primera trobada més aviat va ser una mena de reacció en contra teva, Emmi. Però després vaig veure de seguida quina és la diferència entre tu i ella. Tu ni tan sols goses descriure com és el teu piano perquè no té absolutament res a veure amb el meu món. En canvi, la Mia la tinc davant meu a mig metre en una tauleta minúscula i veig com s’inclina i s’enrotlla els espagueti al pesto. Quan tomba el cap a un costat, sento el seu corrent d’aire. La puc veure, sentir, tocar i olorar alhora. La Mia és matèria. L’Emmi és fantasia. Totes dues amb els seus avantatges i desavantatges. Et desitjo que acabis de passar bé el dia. Leo.


  30 minuts després


  Re:


  El meu piano és negre, de forma rectangular, i està construït principalment amb fusta. Al davant té una peça horitzontal que sobresurt, damunt la qual, si aixeques una tapa negra amb el caire arrodonit, hi ha tecles, blanques i negres. Hauria de saber de memòria quantes són, però, ves, ara les hauré de comptar. Si no hi tens inconvenient, ja te’n diré més tard la quantitat exacta. En tot cas, les tecles blanques són més grans i n’hi ha més. Si polso una tecla, per dalt del piano surt un so. No se sap mai d’on ve ben bé. Si està tocant, és difícil de comprovar. Però el més important és el to. Si premo una tecla de les de l’esquerra, llavors el so és més aviat greu. Com més a la dreta, més agut és el soroll que fa la tecla que prems. Si toco diverses tecles negres unes quantes vegades seguides, es produeix una simple melodia xinesa, una mena de cançó infantil de l’Extrem Orient. Si vols que t’expliqui més coses sobre les tecles blanques i què s’hi pot fer, ja m’ho faràs saber, Leo. Però em sembla que, amb això, t’he mostrat el més important del meu piano. Ha!, he gosat descriure com és el meu piano. Teva fidelíssima afm., Emmi.


  Cinc minuts després


  Fw:


  Que bé que ho has fet, Emmi. Diria que ja tinc una visió del teu piano. Sí, ara el veig plàsticament. I t’hi veig asseguda, comptant tecles. Gràcies pel cop d’ull! Bona nit.


  Una hora després


  Re:


  Hola, Leo, torno a ser jo. Encara no tinc son. En el fons no sé què dir, simplement ho trobo trist. Em pensava que la Mia ens acostaria, fins i tot d’una manera física, però és palpable que encara ens separa més. I no puc empipar-me amb ella, perquè la idea va ser meva. Et sóc franca: sí que volia que la coneguessis, però no us volia ajuntar. Per a mi éreu (i sou!) tot el contrari de la "parella ideal". En efecte, Leo, estava massa segura de tu. Em pensava que et coneixia. No vaig considerar la possibilitat que te n’enamoressis. La Mia és atractiva, sens dubte, però el pol oposat a mi, com si diguéssim. Una dona esportiva de cap a peus, forta i nerviüda. Cada taca melànica del seu cos està entrenada, i fins els pèls de l’aixella els deu tenir de fibra muscular. De pura capacitat toràcica no se li veu el pit, i la seva pell colrada pel sol és tota una refineria d’oli de coco. La Mia és la imatge del fitness personificada. Per a ella, el sexe deu ser un exercici de decúbit ventral en parella, bo per als músculs de la pelvis, fent pauses per prendre alè després dels moments culminants. És una dona per a la planxa de surf, les cures de dejuni i la marató de Nova York, però en cap cas una dona per a tu. Això em pensava. A tu, Leo, et tenia per una altra cosa. Desitjar la Mia vol dir refusar-me a mí. Això em deprimeix, te’n fas el càrrec?


  Deu minuts després


  Fw:


  Qui diu que jo desitjo la Mia? Qui diu que ella em desitja?


  Dos minuts després


  Re:


  Au va! Tu, tu ho dius! I com ho dius! Ho dius horrorosament! Més horrorosament que en el repel·lent i fastigós email de l’Hem-de-saber-què-sentim-l’un-per-l’altre, ja no es pot dir. Dius: "Ens entenem divinament, en múltiples aspectes." Puuuuuuhhh, de tu no m’ho hauria pensat mai!


  Cinc minuts després


  Fw:


  Però és cert, la Mia i jo ens entenem divinament en múltiples aspectes. Aquí no hi ha ni una paraula de mentida. Per exemple, ens entenem divinament respecte a les nostres comunes opinions, consideracions i valoracions de la teva persona, apreciada Emmi Rothner!


  Tres minuts després


  Re:


  Ara només falta que em diguis que no has dormit amb ella.


  Quatre minuts després


  Fw:


  Ja et tornes a posar en la pell d’un home, Emmi? No canviïs de tema. Si he dormit o no amb la Mia, és del tot irrellevant.


  55 segons després


  Re:


  Irrellevant? No per a mi! Qui dorm amb la Mia, no dorm amb mi, ni tan sols de pensament. Aquesta, apunta-te-la.


  Dos minuts després


  Fw:


  No redueixis tant la nostra relació a haver dormit junts de pensament alguna vegada.


  50 segons després


  Re:


  Tu has dormit mai de pensament amb mi? És la primera vegada que ho sento, això. Però sona bé!


  Un minut després


  Fw:


  Parlant de dormir, ara en sentit estricte: Bona nit, Emmi. Són les dues de la matinada.


  30 segons després


  Re:


  Sí, fabulós, com en els bons temps! Bona nit, Emmi.


  L’endemà al matí


  Assumpte: Ni paraula de sexe


  Bon dia, Leo! Em pots dir quines són les consideracions comunes que tu i la Mia heu establert sobre la meva persona? Què t’ha explicat de mi? Ja saps quina sóc, de les tres Emmis que calcen un 37? Sóc almenys aquella de qui la teva germana va dir "d’aquesta t’enamoraries"?


  Una hora i mitja després


  Fw:


  No t’ho creuràs, Emmi, però no t’hem considerat exteriorment sinó interiorment. De bon principi vaig fer entendre a la Mia que no volia saber quin aspecte tens. Ella va respondre: "Doncs no saps el que et perds!" (és realment una bona amiga). I, com és natural, la Mia també sabia prou que la teva intenció no era en absolut que lligués amb ella. De seguida vam tenir clar quin paper teníem adjudicat. Deu minuts al cafè... i ja érem aliats en el cas Emmi Rothner.


  Dotze minuts després


  Re:


  I aleshores, expressament per mi, us vau enamorar.


  Un minut després


  Fw:


  Qui ho diu?


  Vuit minuts després


  Re:


  En Leo Leike, ho diu: "La Mia la tinc davant meu a mig metre en una tauleta minúscula i veig com s’inclina i s’enrotlla els espagueti al pesto." Bavós. "Quan tomba el cap a un costat, sento el seu corrent d’aire." Bavós. "La puc veure, sentir, tocar i olorar alhora." Bavós. "La Mia és matèria." Empalagós.


  Saps què, Leo? En el cas de la Marlene t’ho perdono. Ella ja hi era abans que et conegués i té drets més antics. Però que m’empassi els corrents d’aire de la Mia quan tomba el cap, això és demanar-me massa. Jo també voldria que sentissis el meu corrent d’aire quan tombo el cap, mestre Leo! (D’acord, retiro això de "mestre".) Què té el corrent d’aire de la Mia que no tingui el meu? Creu-me, puc aixecar uns corrents d’aire bestials quan tombo el cap a un costat.


  Vint minuts després


  Fw:


  També hem parlat del teu matrimoni, Emmi.


  Tres minuts després


  Re:


  Ah sí? Ja tornes a sortir amb el teu tema preferit? I què en diu la Mia? T’ha confiat que no pot veure en Bernhard?


  Quinze minuts després


  Fw:


  No, en absolut, només me n’ha dit coses bones. Diu que el teu matrimoni és veritablement el matrimoni ideal. Diu que és un misteri que hi pugui haver tant d’equilibri. Diu que, d’ençà que l’Emmi està amb en Bernhard, ha deixat de tenir punts dèbils, que efectivament ha après a no flaquejar per enlloc. Quan apareix amb en Bernhard i els dos fills, és com si arribés la família perfecta. Tots somriuen, tots són agradables i feliços. Entre tu i el teu home no calen paraules, hi regna una serena harmonia. Fins i tot els nens s’estan junts i s’abracen com bons germans. Absolutament idíl·lic. La Mia diu que els amics que passen per casa dels Rothner després necessiten fer un tractament de teràpia. De sobte veus que ho has fet tot malament i et sents un fracassat, perquè tens una parella que no et fa costat, o bé ja no t’escau (o totes dues coses). O tens uns fills que et terroritzen (o totes tres coses alhora). O no tens ni una cosa ni l’altra, no tens ningú, com la Mia, segons diu ella mateixa. Si l’única comparació fos l’Emmi, de vegades seria deplorable.


  Divuit minuts després


  Re:


  Sí, ja sé què pensa la Mia de mi, del meu matrimoni i de la meva vida familiar. En Bernhard no li agrada perquè té la sensació que li ha pres una cosa: la seva millor amiga, jo. Sí, què carai! Està fotuda perquè a mi ja no em va tan malament com a ella, no em va prou malament per anar-li a plorar. La nostra amistat ha agafat dos camins. Abans compartíem els mateixos temes, teníem disgustos i enemics comuns, com ara els homes i els seus defectes. Això donava per a molt, teníem mil històries per explicar-nos i no acabar mai. Amb en Bernhard, tot ha canviat. Per més que vulgui, jo no li puc explicar cap mal d’ell. És absurd que em lamenti per banalitats, només per mostrar-me solidària amb ella. La situació que viu cadascuna és totalment diferent, aquest és el problema entre la Mia i jo.


  Cinc minuts després


  Fw:


  La Mia diu que només hi ha una cosa que no quadra en l’idil·li perfecte de la família Rothner. Si més no, no sap pas com s’ha d’acabar d’entendre. Encara que n’ha parlat moltes vegades amb tu.


  50 segons després


  Re:


  De què?


  40 segons després


  Fw:


  De mi.


  30 segons després


  Re:


  De tu?


  Quinze segons després


  Fw:


  Sí, de mi, de nosaltres, Emmi. La Mia no entén per què m’escrius, com m’escrius, el que m’escrius, que m’escriguis tan sovint, etc. No entén per què t’és tan important tenir contacte amb mi. Diu: A l’Emmi no li falta res, absolutament res. Si té cabòries, sap que en tot moment em té a mi o una altra amiga. Si busca més autoestima, només li cal passejar-se per la zona de vianants. Si vol flirtejar, podria repartir números pel carrer i anar cridant-los per torn. Per a tot això, no li cal perdre tant de temps i esforç amb una relació intensa i constant per correu electrònic. O sigui, Emmi, que la Mia no sap per què em necessites ni què en treus.


  Dos minuts després


  Re:


  Tu tampoc no ho saps?


  Nou minuts després


  Fw:


  Sí, em penso que sí, ja m’ho vas dir. He tractat d’explicar-li a la Mia que sóc una mena de "delegació exterior", una mica de distracció en la rutina familiar. I que sóc un paio que t’aprecia, m’agrades tal com ets, sense que hagis de ser present. Només et cal escriure’m, res més. Però la Mia no en té prou, amb aquest argument. Ella diu: l’Emmi no necessita distracció, i per una "distracció" no s’hi encaparraria mai tant. Quan s’encaparra, és que vol alguna cosa. I quan l’Emmi vol alguna cosa, no en vol un tros ben gros, sinó que ho vol tot.


  Tres minuts després


  Re:


  Potser la Mia no em coneix tan bé. No sé quin "tot" he de voler! Amb tu no he menjat ni espagueti al pesto, Leo. Ni tan sols he tombat el cap perquè puguis sentir un corrent d’aire meu. En això ja sabem que l’amiga Mia m’ha passat al davant. No vull ni saber l’avantatge que em porta per aconseguir-ho "tot".


  Un minut després


  Fw:


  M’alegro que per una vegada, excepcionalment, no vulguis saber-ho.


  50 segons després


  Re:


  La Mia està molt a la vora d’aconseguir-ho "tot", doncs?


  Dos minuts després


  Fw:


  Sempre depèn del que s’entengui per "tot".


  55 segons després


  Re:


  Ho veus, Leo? Aquestes són les famoses respostes teves que justifiquen la durada del meu "encaparrament". Ja ho pots dir a la meva amiga Mia, això. Quan us torneu a trobar? Avui?


  Tres minuts després


  Fw:


  No, avui m’han convidat a sopar uns companys de feina. I per això ja he de començar a plegar. Acaba de passar bé el dia.


  45 segons després


  Re:


  I no hi portes la Mia? Deu ser que encara no està tan a la vora del "tot".


  Un minut després


  Fw:


  No tant, si això et tranquil·litza.


  40 segons després


  Re:


  I tant!


  50 segons després


  Fw:


  Emmi, Emmi, Emmi...


  L’endemà


  Assumpte: Mia


  Bon dia, Leo! Demà veuré la Mia! Salut! Emmi.


  Deu minuts després


  Fw:


  Hola, Emmi! Me n’alegro per tu i per ella. Salut! Leo.


  50 segons després


  Re:


  No se t’acut res més?


  Vint minuts després


  Fw:


  Què t’esperaves? Et penses que m’agafarà pànic? No és una reunió de pares ni he fet campana, la Mia no és la meva mestra i tu, Emmi, no ets la meva mare. O sigui, no tinc res a témer.


  Tres minuts després


  Re:


  Leo, si t’ho fas amb la Mia —ja saps què—, m’estimo més saber-ho ara per tu, que no que m’ho digui ella demà. M’ho dius?


  Quatre minuts després


  Fw:


  Si dormo amb ella? Potser la Mia no estaria gens d’acord que ho sabessis, donat cas que fos cert.


  Un minut i mig després


  Re:


  Tu ets el qui no vols que ho sàpiga. Però mala sort, Leo. Ho sé! Tal com escrius, és evident que dorms amb ella.


  Tretze minuts després


  Fw:


  I això seria una catàstrofe? Això faria trontollar tot el teu "món exterior"? O solament és allò tan vell que fan les criatures: Si jo no puc tenir una cosa, la meva millor amiga encara menys?


  Quatre minuts després


  Re:


  Leo, et veig massa immadur per a aquest tema. Deixem-ho córrer. Que passis un bon dia. Ja ens escriurem, Emmi.


  Deu minuts després


  Fw:


  Tu tampoc no t’hi has lluït gaire, princesa! Sí, ja ens escriurem, segur.


  L’endemà


  Assumpte: Mia


  Ei, Leo, he vist la Mia!


  30 minuts després


  Fw:


  Ja ho sé, Emmi, ja m’ho vas dir.


  Dos minuts després


  Re:


  No vols saber com ha anat?


  Quatre minuts després


  Fw:


  Bona pregunta. Ara puc triar entres dues variants de resposta. O bé 1) La Mia ja m’ho explicarà. O bé 2) Tu m’ho explicaràs sigui com sigui ara mateix.


  Trio: 2)


  Un minut després


  Re:


  Doncs t’aguantes, xato. Ja t’ho explicarà la Mia. Bona tarda!


  Set hores després


  Fw:


  Bona nit, Emmi. La performance d’avui ha estat més aviat fluixa.


  L’endemà


  Assumpte: Emmi?


  La meva estimada companya d’emails està ofesa? Com pot ser? La Mia ha explicat alguna cosa que faci mal a les orelles?


  Dues hores i mitja després


  Re:


  Leo, saps prou bé el que m’ha explicat la Mia. També saps prou bé què NO m’ha explicat. "Sí, és molt agradable. Sí, ens entenem bé. Sí, de vegades se’ns fa bastant tard (somriure satisfet, rialletes). Sí, realment està molt bé (ganyota). Sí, seria un home (sospir) amb qui et pots imaginar... (fal·lera). Però, Emmi, tant se val si ens ho fem o no! Això no és el més important... Ai, Emmi, per què has de parlar sempre de sexe?" Etcètera.


  Aquesta no és la Mia, amic meu. Quan és tal com és, la Mia parla hores i hores del sexe! Descriu cada múscul que hi actua o hi participa d’una manera o d’una altra, ni que sigui només d’espectador (o d’oient). Un sol orgasme de cinc segons de durada, la Mia el pot subdividir des del punt de vista de la medicina esportiva en set estadis d’esforç amb taules de consum de calories, cadascun dels quals necessita un informe d’una hora. Aquesta és la Mia! I saps com no és gens ni mica? "Ai, Emmi, per què has de parlar sempre de sexe!": aquesta no és la Mia en absolut sinó en Leo Leike al cent per cent. Es pot saber què li has fet? I per què, Leo? Per enrabiar-me?


  Tretze minuts després


  Fw:


  La Mia no t’ha preguntat per què estàs tan morta d’interès per saber si faig l’amor amb ella? No t’ha dit que ella tampoc no et pregunta quantes vegades fas tu l’amor amb el teu Bernhard? (D’acord, retiro l’adjectiu "teu" davant de "Bernhard".) La Mia no t’ha preguntat què vols de mi en realitat? Sí que ho ha fet, no? I tu què li has contestat, Emmi?


  50 segons després


  Re:


  Correspondència, és el que vull! (Però no pas com aquesta).


  Un minut i mig després


  Fw:


  De vegades no es pot triar.


  Tres minuts després


  Re:


  No me la vull haver de triar. Vull que sigui bonica en si. Abans, Leo, m’escrivies uns missatges preciosos. D’ençà que dorms amb la Mia, només vas amb embuts. Molt bé, la culpa és meva, no te l’hauria hagut de fer conèixer. Ha estat simplement una equivocació.


  Vuit minuts després


  Fw:


  Benvolguda Emmi, et prometo que tornaràs a rebre bons missatges, tema Mia o no. Avui ja no tinc temps perquè vaig al teatre. (No, no amb la Mia, sinó amb ma germana i uns amics.)


  Bona nit, Leo.


  I saluda’m el piano.


  Cinc hores després


  Re:


  Ja has tornat del teatre? Avui no puc dormir. T’he parlat mai del vent del nord? No el puc suportar quan tinc la finestra oberta. M’aniria bé que encara m’escrivissis quatre paraules. Només cal que diguis: "Doncs tanca la finestra." I llavors et respondré que no sé dormir amb la finestra tancada.


  Cinc minuts després


  Fw:


  Dorms amb el cap al costat de la finestra?


  50 segons després


  Re:


  Leo!!!! Sí, dormo amb el cap al costat de la finestra.


  45 segons més tard


  Fw:


  I si fas una volta de 180 graus i dorms amb els peus cap a la finestra?


  50 segons després


  Re:


  No pot ser, llavors em falta la tauleta de nit amb el llum.


  Un minut després


  Fw:


  Però el llum no et cal per dormir.


  30 segons després


  Re:


  No, em cal per llegir.


  Un minut després


  Fw:


  Doncs llegeix, i després et tombes i dorms amb els peus cap a la finestra.


  40 segons després


  Re:


  Si em tombo, em desperto i he de tornar a llegir per adormir-me. I llavors em falta el llum de la tauleta de nit.


  30 segons després


  Fw:


  Ja ho tinc! Posa la tauleta als peus del llit.


  35 segons després


  Re:


  No va, el cordó del llum és massa curt.


  40 segons després


  Fw:


  Llàstima, jo tindria un allargador, aquí.


  25 segons després


  Re:


  Envia-me’l per email!


  45 segons després


  Fw:


  D’acord, te l’adjunto com a document.


  50 segons més tard


  Re:


  Gràcies, ja l’he rebut. Carai, quin cable! Que llarg! Ara l’endollo.


  40 segons després


  Fw:


  Vés amb compte que no hi ensopeguis, a mitja nit.


  35 minuts després


  Re:


  Oh, ara dormiré com una soca, gràcies a tu i al teu cable!


  Un minut després


  Fw:


  Ara el vent del nord ja pot bufar tant com vulgui.


  45 segons després


  Re:


  Leo, no saps com t’estimo! Ets fantàstic contra el vent del nord.


  30 segons després


  Fw:


  Jo també t’estimo molt, Emmi. Bona nit.


  25 segons després


  Re:


  Bona nit. Que somiïs bé.


  L’endemà al vespre


  Sense assumpte


  Hola, Emmi! Avui has esperat que sigui jo el primer a escriure, no?


  Cinc minuts després


  Re:


  Leo, gairebé sempre espero que tu siguis el primer. Avui he resistit. Estàs bé?


  Tres minuts després


  Fw:


  Sí, estic bé. Acabo d’enraonar amb la Mia i hem decidit que t’ho farem saber tot, si és que encara ho vols saber.


  Vuit minuts després


  Re:


  No ho sabré fins després, si ho volia saber. En tot cas, ho declares tan oficialment que el més probable és que després resulti que m’hauria valgut més no saber-ho. Si es tracta d’una història d’amor amb embaràs, viatge a Venècia i celebració de noces, millor que me l’estalviïs. Avui ja he tingut una baralla amb un client. A més, em ve la regla.


  Quatre minuts després


  Fw:


  No, no és cap història d’amor, no ho ha estat mai. I m’estranya molt que ho hagis suposat en aquestes proporcions. Abans estaves bastant segura de com aniria la cosa, sí, del "teu objectiu", aquest és el quid de la qüestió. Vols que entri en detalls?


  Sis minuts després


  Re:


  Leo, això és injust! Jo no estava segura de res. No hi havia cap "objectiu". No havia considerat per endavant què podia passar si et trobaves amb la meva amiga. Solament era curiositat pel que me’n diria ella i pel que me’n diries tu, Leo. I llavors, quan m’ho vas dir, o sigui, quan No m’ho vas dir, vaig veure que m’agradava molt poc el que em deies, o sigui, el que No em dèieu, ni tu ni la Mia. Però continua explicant-m’ho. El més important ja ho has dit (a la primera frase), la resta no pot ser tan greu.


  Una hora i mitja després


  Fw:


  Quan la Mia i jo ens vam veure per primera vegada aquell diumenge a la tarda al cafè, vam saber immediatament per què hi érem: no per nosaltres sinó per tu. No teníem cap possibilitat d’intimar, ni molt menys d’arribar a enamorar-nos. Era com qui diu el contrari d’estar predeterminat l’un per a l’altre. Des del primer moment ens vam sentir com uns putxinel·lis, com unes figures d’escacs que tu, estimada Emmi, acabaves de moure. Però no enteníem el "joc". I encara ara no s’entén. Emmi, tu saps que la Mia et té en gran estima, que t’admira, i que també t’enveja. Això havia d’augmentar l’interès que sento per tu? Si és així, què en traiem? Era perquè jo sabés que ets una mare de família ideal i perfecta? I què? Què té a veure això amb els nostres emails? Evita que el vent del nord t’entri per la finestra i perdis el son?


  I en el cas de la Mia, ella ja no sap com t’ha d’entendre. L’única cosa que va notar de bon començament és que jo era tabú. Jo duia un rètol al coll que deia: "És de l’Emmi! Això no es toca!" La Mia s’havia de limitar a estirar-me de la llengua i a donar-te tots els detalls sobre mi. T’havia de servir un altre aspecte meu, l’aspecte que no coneixes, el físic, perquè tinguessis una imatge arrodonida de mi.


  Doncs bé, la Mia i jo no estàvem disposats a fer el paper que ens havies adjudicat, Emmi. Estàvem decidits a espatllar aquest joc teu tan estrany. Ens vam posar rebecs, i no és que ens enamoréssim l’un de l’altre, però vam dormir junts. Ens va anar bé, va ser un plaer i ni ella ni jo no ens devem res. Va anar sense grans emocions ni anhels, cap profunda passió. En teníem prou de fer-ho a posta per tu. Va ser la cosa més senzilla i més franca del món. Estàvem francament emprenyats amb tu! I vam muntar el nostre propi joc dins del joc. Va funcionar una nit, però no es va repetir. És impossible continuar dormint "amb algú" quan tots dos només ho fan contra un tercer. I no hi havia dubte que la Mia i jo no faríem res, però ens vam continuar trobant de bon grat per fer petar la xerrada, ens agradàvem (i ens agradem) i ens semblava bé mantenir-te a distància, Emmi. Per castigarte una mica per la teva petulància.


  Aquesta és la història. Tinc ganes de saber si l’entens, i com la paeixes, estimada companya per correu electrònic. Ara ja s’ha fet fosc. Veig que tenim lluna plena. I ja no bufa el vent del nord. Pots dormir de cap a la finestra. Bona nit!


  Dos dies després


  Sense assumpte


  Estimada Emmi, un se sent bastant penjat quan es queda dos dies suspès en l’aire, com ara jo quan em deixes en suspens. Per això t’invito amablement a contestar-me. Fes-me tocar de peus a terra, amb duresa si vols, però no em deixis penjant en l’aire. Et saluda afectuosament, el teu Leo.


  L’endemà


  Assumpte: Digestió


  Hola, Leo! En Jonas s’ha desllorigat un braç jugant a vòlei i hem estat dues nits a l’hospital. Això només com a tastet de l’idil·li familiar.


  Ara sobre la digestió. He tractat de pair el teu email diverses vegades, però em torna cada vegada a la boca. Ara només és un puré que té un regust neutre. Preguntaves si havies d’assabentar-te per la Mia que sóc una mare de família ideal i perfecta? Mira, Leo, tu i la Mia aneu molt equivocats. La meva vida en família no és pas perfecta. La "vida familiar" com a tal no té res a veure amb la perfecció sinó amb la constància, la paciència, la indulgència i els braços desllorigats dels fills. Em permets que em remeti excepcionalment a la meva experiència d’anys, que descarto —dispensa— tant en el cas de la Mia com en el teu? "Idil·li familiar" és un oxímoron, un parell de conceptes que s’exclouen mútuament: o família o idil·li.


  Bé, i ara només un comentari sobre el "joc dins del joc". O sigui que vas dormir amb la Mia perquè tots dos estàveu empipats amb mi? Feia temps que no sentia una cosa tan infantil. Leo, Leo! Això et descompta punts.


  Capítol Set


  Dos dies després


  Assumpte: Endreça


  Hola, Emmi! Com anem? A mi no és que em vagi sensacionalment bé, tampoc no és que em senti gaire orgullós de mi. No hauria hagut de conèixer la Mia. Hauria hagut de saber que encara em lliga més a tu d’una manera absurda. Emmi, et vaig retreure que era precisament el teu objectiu. Me’n retracto a mitges. Em sembla que era l’objectiu de tots dos, però fins ara no ens hem atrevit a reconèixer-ho. La Mia ha estat una persona d’enllaç entre nosaltres. Tu la vas posar en joc i jo me n’he revenjat amb ella. Per a ella no ha estat just. El seu interès creixent per mi es correspon amb el seu creixent interès per tu, Emmi. Trobo que tu ets la que ha de fer un parell de passos cap a la teva amiga. I jo sóc el que ha de recular unes quantes passes. Cal que faci una mica d’endreça. Que tinguis molt bon dia. Leo.


  Una hora després


  Re:


  I què és el primer que endreçaràs, Leo? A mi?


  Vuit minuts després


  Fw:


  Sempre he pensat que, en si, el correu electrònic és una cosa prou endreçada i juganera. Però em sembla que de mica en mica també hi hauria d’anar posant fre.


  Quatre minuts després


  Re:


  Leo, el cagadubtes, ja torna a estar en el seu element: "Em sembla", "de mica en mica", "hauria d’anar posant fre"... Et diverteix fer-me participar d’una reculada que anuncies a mitja veu? Per favor, posa-hi fre, però posa’l com cal!!! I no em martiritzis amb: de mica en mica em sembla que hauria... De mica en mica, em sembla que m’estàs començant a tocar la pera!


  Tres minuts després


  Fw:


  Entesos, poso el fre.


  40 minuts després


  Re:


  Per fi.


  35 segons després


  Fw:


  Ja l’he posat.


  25 segons després


  Re:


  I ara què?


  Dos minuts després


  Fw:


  Encara no ho sé. Espero l’aturada.


  25 segons després


  Re:


  Aquí la tens. Bona nit!


  Dos dies després


  Sense assumpte


  Hola, Emmi! Com és, això? Ja no ens escrivim més?


  Set hores després


  Re:


  Sembla que no.


  L’endemà


  Sense assumpte


  Va bé, això de no rebre missatges.


  Dues hores i mitja després


  Fw:


  Sí, m’hi podria acostumar.


  Quatre hores després


  Re:


  Llavors és quan t’adones que era molt cansat.


  Cinc hores i mitja després


  Fw:


  Estrès. Pur estrès.


  L’endemà


  Sense assumpte


  I com està la Mia?


  Dues hores després


  Fw:


  Ni idea, ja no ens veiem.


  Vuit hores després


  Re:


  Ah, no? Llàstima.


  Tres minuts després


  Fw:


  Sí, llàstima.


  L’endemà


  Sense assumpte


  Ets molt divertit, Leo.


  Nou hores després


  Fw:


  Gràcies, només puc fer-te el mateix compliment.


  L’endemà


  Sense assumpte


  I com està la Marlene? Ja heu tornat a reincidir?


  Tres hores després


  Fw:


  No, fins ara encara no, però ja falta poc. I què fa la família? Com està el genoll d’en Jonas?


  Dues hores després


  Re:


  El braç.


  Cinc minuts després


  Fw:


  Sí, cert, perdona, com té el braç?


  Tres hores i mitja després


  Re:


  No es veu, el té enguixat.


  Mitja hora després


  Fw:


  Ah, ja, sí, és clar.


  Dos dies després


  Sense assumpte


  És trist, Emmi, no tenim res més a dir-nos.


  Deu minuts després


  Re:


  Potser no hem tingut mai res a dir-nos.


  Vuit minuts després


  Fw:


  Doncs déu n’hi do el que hem arribat a enraonar.


  Vint minuts després


  Re:


  Xerrar per no callar. Tot paraules buides.


  Cinc minuts després


  Fw:


  Si tu ho dius, deu ser això.


  Dotze minuts després


  Re:


  Que bé, que hagis posat el fre.


  Tres minuts després


  Fw:


  L’aturada la vas marcar tu, Emmi!


  Vuit minuts després


  Re:


  I tu la deixes ben clara cada dia.


  Cinc hores després


  Fw:


  Ho deixem del tot?


  Tres minuts després


  Re:


  Ja ho hem fet de totes maneres.


  50 segons després


  Fw:


  Ets capaç d’enfonsar-me bastant.


  Dos minuts després


  Re:


  N’he après de tu, Leo. Bona nit.


  Tres minuts després


  Fw:


  Bona nit.


  Dos minuts després


  Re:


  Bona nit.


  Un minut després


  Fw:


  Bona nit.


  50 segons després


  Re:


  Bona nit.


  40 segons després


  Fw:


  Bona nit.


  Vint segons després


  Re:


  Bona nit.


  Dos minuts després


  Fw:


  Són les tres de la matinada. Bufa el vent del nord? Bona nit.


  Quinze minuts després


  Re:


  Les tres i disset minuts. Vent de ponent, ni fred ni calor. Bona nit.


  L’endemà al matí


  Assumpte: Bon dia Bon dia, Leo.


  Tres minuts després


  Fw:


  Bon dia, Emmi.


  Vint minuts després


  Re:


  Aquest vespre me’n vaig dues setmanes a Portugal: vacances al mar amb els nens. Leo, encara seràs aquí, quan torni? Ho he de saber. Amb "aquí" vull dir... Què vull dir en el fons? Vull dir: simplement aquí. Ja comprens què vull dir. Tinc por de perdre’t. Per mi, posem el fre. Per mi, aturada. Per mi, paraules buides, xerrar per no callar. Però paraules sordes i buides amb tu, no sense tu!


  Divuit minuts després


  Fw:


  Sí, Emmi. No em quedaré pas esperant-te, però hi seré quan tornis. Per a tu sempre hi sóc, també quan hi ha aturada. Ja veurem com ens anirà després d’aquests quinze dies de "pausa". Potser ens anirà bé. Trobo que els darrers dies ja hem practicat força. Cordialment, Leo.


  Dues hores més tard


  Re:


  Encara una cosa abans d’anar-me’n de vacances. Leo, sigues sincer, sisplau! Has perdut l’interès per mi?


  Cinc minuts més tard


  Fw:


  Sincer de debò?


  Vuit minuts després


  Re:


  Sí, de debò. Sincer i ràpid, va! He d’anar que li treguin el guix a en Jonas.


  50 segons més tard


  Fw:


  Quan veig que arriba un missatge teu, el cor em batega. Això és avui igual que ahir i que fa set mesos.


  40 segons més tard


  Re:


  Malgrat les paraules sordes i buides? Que bé!!! Vacances salvades! Ciao!


  45 segons més tard


  Fw:


  Ciao!


  Vuit dies després


  Sense assumpte


  Hola, Leo! Sóc en un cibercafè de Porto. Només t’escric quatre ratlles perquè el cor no se t’aturi de "no bategar". Estem bé: el petit té diarrea des que vam arribar i la gran s’ha enamorat d’un mestre de surf. Només sis dies més! Tinc ganes de tornar a estar en contacte amb tu!


  PS: No comencis res amb la Marlene!


  Sis dies després


  Assumpte: Hola!


  Benvolgut Leo, ja torno a ser aquí. Com ha anat la "pausa"? Què hi ha de nou? T’he trobat a faltar! No m’has escrit. Per què? Tinc por de rebre el teu primer missatge. Però encara tinc més por que em facis esperar. Pregunta: Com continuem?


  Quinze minuts després


  Fw:


  Emmi, no cal que tinguis por del meu missatge. Aquí el tens, i no té res de mal.


  1) De novetat, no n’hi ha cap.


  2) La pausa? Se m’ha fet llarga.


  3) No t’he escrit, no, perquè justament fèiem pausa.


  4) Trobar-te a faltar? Sí, jo també! (Suposo que més que tu a mi. Almenys, tu has de defensar una filla de setze anys davant d’un mestre de surf portuguès. Com ha acabat la història?)


  5) Com continuem? Tenim exactament tres possibilitats: Tal com fins ara. Tallar. Trobar-nos.


  Dos minuts després


  Re:


  4) La Fiona vol anar-se’n a viure a Portugal i casar-se amb el surfista. Només ha tornat a casa amb nosaltres per recollir les seves coses. Això és el que es pensa.


  5) Jo trio: trobar-nos!


  Tres minuts després


  Fw:


  Aquesta nit t’he somiat intensament, Emmi.


  Dos minuts després


  Re:


  De veritat? A mi també m’ha passat, això. Vull dir que també t’he somiat intensament. Però tu què entens per "intensament"? Que el somni era intens d’alguna manera o també eròtic?


  35 segons després


  Fw:


  Sí, d’allò més eròtic!


  45 segons després


  Re:


  Ah, sí? Doncs no fa gens per tu.


  Un minut després


  Fw:


  A mi també m’ha estranyat molt.


  30 segons després


  Re:


  I què era??? Detalls, per favor! Què fèiem? Quin aspecte tenia jo? Com era la meva cara?


  Un minut després


  Fw:


  De la cara no me n’ha quedat gaire cosa.


  Un minut i mig després


  Re:


  Apa, Leo, que se’t veu el llautó! Devies palpar l’Emmi rossa del cafè, la dels pits grossos.


  50 segons més tard


  Fw:


  Quina mania amb els pits grossos! Tens cap problema amb això?


  Dos minuts després


  Re:


  És admirable, tu no vols saber si tinc molt de pit, el que ara vols saber és si tinc cap problema amb els pits grossos. És tan atípic dels homes que es podria pensar que en pateixes una síndrome de deficiència aguda.


  Tres minuts després


  Fw:


  Si em vols veure com a asexual, tu mateixa, Emmi. Ja pot ser gros com petit, ple, xuclat, ample, pla, ovalat, cantellut o escairat, com sigui, que no m’interessa cap pit si no conec la cara amb què va. Almenys, no tinc l’habilitat d’entretenir-me amb el volum del pit separadament de totes les altres coses d’una dona.


  Un minut després


  Re:


  Ha! Et contradius! Tres missatges abans parlaves d’un somni molt eròtic, on se’m devia veure tot el que la vista masculina es permet, tret de la cara. No em diguis que el pit no hi tenia cabuda.


  55 segons després


  Fw:


  En el somni no he vist ni cara ni pit ni res corporal teu. Només han estat pures sensacions.


  Un minut i mig després


  Re:


  Si no has vist res de mi, com és que saps que la dona que grapejaves a cegues era jo?


  Un minut després


  Fw:


  Perquè només n’hi ha una que s’expressi com tu: tu!


  Dos minuts i mig després


  Re:


  O sigui que enraonàvem mentre em grapejaves a cegues?


  50 segons després


  Fw:


  Jo no t’he grapejat a cegues, t’he sentit, que és molt diferent. I també enraonàvem (entre altres coses).


  35 segons després


  Re:


  Que eròtic!


  Un minut i mig després


  Fw:


  No ho entens gens, Emmi. Es veu que de vegades et poses massa en la pell dels homes que has conegut.


  Dos minuts després


  Re:


  Ja, una cosa són els homes que he conegut i una altra molt diferent, "the one and only" Leo, el que està per damunt dels pits. I amb aquesta noble distinció, pleguem per avui. Acabo perquè encara tinc unes quantes coses per enllestir. T’escric demà. Fins aleshores, Emmi.


  L’endemà


  Assumpte: Trobada


  I doncs què, Leo, ens trobem? Tinc tot el temps del món, en Bernhard se n’ha anat amb els nens a fer una setmana de trekking. Estic sola.


  Cinc hores i mitja després


  Re:


  Ei, Leo, t’has quedat sense paraules?


  Cinc minuts després


  Fw:


  No, Emmi. Rumio.


  Deu minuts després


  Re:


  D’aquí no em traurem res, ja sé què rumies. Leo, sisplau, trobem-nos! No desaprofitem aquesta bona ocasió, potser serà l’última. Què poses en risc? Què hi pots perdre?


  Dos minuts després


  Fw:


  1) A tu.


  2) A mi.


  3) A tots dos.


  Disset minuts després


  Re:


  Tens unes pors terribles al contacte directe, Leo. Ens veurem i serà agradable, i parlarem com sempre hem parlat, però cara a cara. Ens tindrem confiança des del primer minut. Al cap d’una hora no ens podrem imaginar com seria tot si no ens haguéssim vist mai. Seurem en una taula petita d’un restaurant italià. Em veuràs menjant espagueti al pesto (o "alle vongole", si pogués ser). I notaràs el corrent d’aire quan tombi el cap a un costat. Per fi un corrent d’aire fresc, autèntic, antivirtual!!!


  Una hora i mitja després


  Fw:


  Emmi, tu no ets la Mia. Ni la Mia ni jo no esperàvem res de concret. Vam començar per la línia de sortida, com és normal quan dos es coneixen. El nostre cas és diferent, Emmi: partim d’una línia d’arribada i l’únic camí que hi ha va cap enrere. Anem cap al gran desencís, no podem viure el que escrivim. No podem compensar totes les imatges que ens hem creat de nosaltres. Serà una decepció que no et corresponguis amb l’Emmi que jo conec. I no ho seràs! A tu et deprimirà no arribar a trobar el Leo que coneixies. Ens quedarem amb un pam de nas! Després de la primera (i única) cita, ens separarem desil·lusionats, abatuts, com després d’un gran àpat que no ens fa profit, tot i que l’havíem esperat un any com afamats, deixant que bullís i s’anés coent mesos i mesos. I aleshores? Prou. Aquí s’ha acabat tot. Creu i ratlla i tal dia farà l’any? Aleshores, Emmi, ens quedarà per sempre una imatge molt desmitificada de l’altre, despullada i desencantada, frustrada, esberlada... Ja no sabrem per què ens hem d’escriure. I després, algun dia ens trobarem en un cafè o al metro i tractarem de no reconeixe’ns, de dissimular i passar de llarg ràpidament. Ens farà vergonya en què s’ha convertit el que érem, el que n’ha quedat. No res. Dos estranys amb un passat comú fictici, pel qual s’havien deixat enganyar tan descaradament tant de temps.


  Tres minuts després


  Re:


  I cada dia s’extingeixen centenars d’espècies animals.


  Un minut després


  Fw:


  Què vols dir?


  55 segons després


  Re:


  Leo, gemegues, gemegues, gemegues, gemegues i gemegues, ho pintes tot negre, negre, negre, negre.


  25 segons més tard


  Fw:


  I negre.


  40 segons més tard


  Re:


  ???


  Un minut i mig més tard


  Fw:


  Te’n deixaves un. Si gemego cinc vegades, ho pinto cinc vegades negre. O si n’han de ser quatre, hi ha un gemec de més.


  Dos minuts després


  Re:


  Bon observador, te’n surts molt bé. Típic: una mica forçat, però atent i correcte com un senyor. Ja m’agradaria veure els teus ulls, els teus ulls reals! Bona nit. Somia’m! I aviam si mentrestant em mires !


  Tres minuts després


  Fw:


  Bona nit, Emmi. Ho lamento, sóc com sóc, com sóc, com sóc.


  Dos dies després


  Assumpte: Trobada "light"


  Bona tarda, Emmi. Estàs ofesa (encara) o vols que aquesta nit tornem a prendre unes copetes de vi? Resta a l’expectativa, el teu Leo.


  Una hora i mitja després


  Re:


  Hola, Leo! Aquest vespre tinc una cita "real" amb la Mia. Ens hem proposat sortir "com en els vells temps" i rematar-ho (per no dir acabar de vessar-la) a l’últim bar que encara tinguin obert. O sigui que ens poden tocar tranquil·lament les cinc de la matinada.


  Setze minuts després


  Fw:


  Entesos. Sí, toca aprofitar quan la família és a fora. Saluda la Mia de part meva. Passeu-ho bé.


  Vuit minuts després


  Re:


  De vegades m’estimo més no saber quin aspecte tens quan escrius una cosa així. (D’altra banda, tens una idea bastant limitada de la família, o de la meva, si més no. Per voltar-la fins a les cinc, no em cal esperar que no hi siguin. Ho puc fer sempre que em ve de gust.)


  Tres minuts després


  Fw:


  I també et pots trobar amb mi sempre que et ve de gust? Independentment que en Bernhard hagi sortit a la muntanya amb els fills o que sigui a casa a l’habitació del costat (i pugui entrar a veure’t en qualsevol moment)?


  Vint minuts després


  Re:


  Leo, per fi se t’ha escapat!!! La tabarra d’abans-d’ahir sobre la tràgica trobada de les imatges trencades, te la podries haver ben estalviat perquè aquest no és el teu problema. El teu problema es diu Bernhard. Et consideres massa bo per ser el segon després d’ell. No vols trobar-te amb mi perquè, en teoria, no em pots "tenir", tant se val si en la pràctica és la teva veritable intenció o no. Per correu electrònic em tens tota per a tu sol i així te’n surts perfectament, així pots mantenir-te a distància o acostar-te, segons com et vingui de gust, no és cert?


  45 minuts després


  Fw:


  Emmi, no has contestat a la meva pregunta. També voldries trobar-te amb mi tenint el teu home a l’habitació del costat? I (pregunta addicional): Què li diries? Potser: "Escolta, xato, aquest vespre vaig a veure un home amb qui m’escric des de fa un any, més d’un cop al dia en general, des del matí fins a la nit. Sovint és el primer amb qui em comunico. Sovint és l’últim a qui faig saber alguna cosa abans d’anar al llit. I de nit, quan no puc dormir, quan bufa el vent del nord, llavors no vinc al teu costat, xato. No, llavors li escric un missatge i ell em respon. Aquest paio és el millor remei quan bufa el vent del nord, em posa el cap al seu lloc. Que què ens escrivim? Res, només coses personals, només sobre nosaltres, què faríem si no et tingués a tu, xato, ni tu ni els nens. Doncs això, que avui em trobo amb ell..."


  Cinc minuts després


  Re:


  Al meu marit, no li dic mai "xato".


  50 segons després


  Fw:


  Oh, perdona, Emmi! És clar, tu li dius Bernhard. Sona més respectuós.


  Quatre minuts després


  Re:


  Leo, no t’empipis, però tens un concepte que fa pena d’un matrimoni que funciona bé. Saps què diria a en Bernhard si volgués sortir amb tu? Li diria: "Bernhard, aquest vespre no hi seré, he quedat amb un amic i potser tornaré tard." I saps què diria ell: "Que vagi bé, divertiu-vos!" i saps per què m’ho diria?


  Un minut després


  Fw:


  Perquè li és igual el que fas?


  40 segons després


  Re:


  Perquè confia en mi!


  Un minut després


  Fw:


  Confia en què?


  50 segons després


  Re:


  Que no faré res que qüestioni la convivència amb ell o que la pugui arribar a qüestionar algun dia.


  Nou minuts després


  Fw:


  Ah, sí! Cert! Només et mous per un "món exterior" a banda de la família, el món interior resta intacte. Emmi, suposem que t’enamores de mi i jo de tu, suposem que tenim una relació amorosa, un afer, un embolic... digue-li com vulguis. Això no seria posar en qüestió la teva convivència amb en Bernhard o arriscar-te a posar-la en joc?


  Dotze minuts després


  Re:


  Leo, parteixes de suposicions falses: jo no m’enamoraré de tu!!! No arribarem a tenir cap afer o embolic o com en vulguis dir! És una simple trobada, com quan et trobes amb un bon amic que fa molt de temps que no has vist. Amb la petita diferència que no és que l’hagis deixat de veure, sinó que encara no l’has vist mai de la vida. En comptes de "Leo, fas la mateixa cara de sempre", et diré "Oh, aquesta és la cara que tens!" I ja està!


  Vuit minuts després


  Fw:


  Vols dir que ja en tindries prou si JO m’enamorés de TU, unilateralment com qui diu. Aleshores, segur que t’escriuria tota la vida uns missatges ardents i apassionats, d’aquells que trenquen el cor. I poemes i cançons també, potser peces musicals i òperes plenes d’amor insatisfet. Aleshores podries dir-te a tu mateixa, o a en Bernhard, o a tots dos: Ho veus? Ja vaig fer bé de trobar-me amb ell.


  40 segons després


  Re:


  La Marlene et deu haver trastocat bastant!


  Quatre minuts i mig després


  Fw:


  No divaguis, Emmi. Per una vegada, la Marlene no té absolutament res a veure amb aquest tema. És una qüestió entre nosaltres dos, o diguem que, en efecte, és una qüestió entre nosaltres tres. Perquè el teu marit també hi entra des d’un punt de vista perifèric, per més que t’entestis a negar-ho. I simplement no crec que sigui per casualitat que vulguis trobar-te amb mi justament quan comptes que el teu marit és prou lluny, a la muntanya.


  Dos minuts després


  Re:


  No, no és per casualitat, és pel simple fet que aquesta setmana disposo de més temps per a mi. Temps que dedico de bon grat a la gent que aprecio. Temps per als amics, o els que ho podrien arribar a ser. Parlant de temps, aviat seran les vuit i me n’he d’anar. Segur que la Mia ja m’espera. Adéu, Leo.


  Cinc hores més tard


  Re:


  Leo?


  Hola! Que encara estàs despert? Vols prendre una copeta de vi amb mi? Leo, Leo... no estic bé. Emmi.


  Tretze minuts després


  Fw:


  Sí, encara estic despert. Més ben dit, ja torno a estar-ho, perquè tenia el teu despertador activat. Havia posat al màxim el so que avisa quan entra un missatge i he deixat el portàtil al costat del coixí. Ara m’ha fet aixecar.


  Emmi, ja sabia que aquesta nit m’escriuries! Quina hora és? Un quart d’una? No és que hagueu aguantat gaire, la Mia i tu, eh! (Jo ja no vull vi. Abans ja m’he rentat la boca i, amb el gust de la pasta de dents, seria com esmorzar amb cafè i sopa de fideus.)


  Dos minuts després


  Re:


  Leo, queeeeeeee contenta estic que responguis!!! Com és que sabies que encara t’escriuria?


  Set minuts després


  Fw:


  1) Perquè t’agrada dedicar temps a la gent que aprecies. Temps "per als amics, o els que ho podrien arribar a ser".


  2) Perquè no tens ningú a casa.


  3) Perquè et trobes molt sola.


  4) Perquè bufa vent del nord.


  Dos minuts després


  Re:


  Gràcies per no estar enfadat. Ahir et vaig escriure uns missatges molt insípids. Però tu no ets cap amic normal, per a mi signifiques moltíssim més. Ets el qui està per mi. Hi ets. Hi ets. Ets el qui em respon les preguntes que no em faig: sí, em trobo sola, i per això t’escric!


  40 segons després


  Fw:


  Com ha anat, amb la Mia?


  Dos minuts i mig després


  Re:


  Horrorós! No li agrada com parlo d’en Bernhard. No li agrada com parlo del meu matrimoni. No li agrada com parlo de la meva família. No li agrada com parlo dels meus emails. No li agrada com parlo del meu... com parlo d’en Leo. No li agrada com parlo. No li agrada que parli. No li agrado.


  Un minut després


  Fw:


  I per què parles d’aquests temes? Em pensava que volies fer una ronda de bars amb ella, com en els vells temps.


  Tres minuts després


  Re:


  Els vells temps no es poden repetir. El nom ja ho diu, són vells. Els nous temps no poden ser mai com els vells. Quan ho intenten, es veuen vells i passats, igual com els que els enyoren. No s’ha de sospirar mai pels vells temps. Qui ho fa, és vell i els plora. Et confio una cosa? Només volia tornar cap a casa, estar amb tu.


  50 segons després


  Fw:


  De vegades ja sóc casa teva? Que bonic!


  Dos minuts després


  Re:


  Leo, amb tota la sinceritat, què penses de mi i en Bernhard després de tot el que n’has sabut a través meu i de la Mia? Molt sincerament, sisplau.


  Quatre minuts després


  Fw:


  Ufffff, això són preguntes, a dos quarts d’una de la matinada? I fins ara, no volies mantenir sempre la teva "vida interior" totalment al marge de mi? Però d’acord, com vulguis: crec que portes el teu matrimoni d’una manera que funciona bé.


  45 segons després


  Re:


  "Que funciona bé" és despectiu? Quin mal hi ha? Per què totes les persones que m’importen em donen a entendre que una relació que "funciona bé" és una mala relació?


  Sis minuts després


  Fw:


  Emmi, no era en sentit despectiu. Quan una cosa funciona bé no pot anar tan malament, no? Anirà malament quan deixi de funcionar bé. Llavors caldria preguntar-se: per què ja no funciona tan bé? O: podria funcionar millor? Però, escolta, crec que sóc la persona menys adient per discutir amb tu sobre en Bernhard i el teu matrimoni. Suposo que la Mia tampoc no és la més adient. El més adient seria en Bernhard, sí, em penso que el més adient seria ell.


  Tretze minuts després


  Fw:


  Ei, Emmi, t’has adormit?


  35 minuts després


  Re:


  Leo, tinc ganes de sentir-te la veu.


  25 segons després


  Fw:


  Què dius ara!


  40 segons després


  Re:


  Tinc ganes de sentir-te la veu!


  Tres minuts després


  Fw:


  Ah, sí? I has pensat com? Vols que em gravi una demo i te l’enviï? Què vols sentir? En tens prou amb una prova de veu, "vint-i-u", "vint-i-dos", "vint-i-tres"? O vols que et canti una cançó?


  (La vegada que encerto el to, ja no se m’escapa, i no sona tan malament.) Em podries acompanyar al piano...


  55 segons després


  Re:


  Ara, Leo! Vull sentir la teva veu ara mateix. Fes-ho per mi, sisplau. Truca’m. 83 17 433. M’ho deixes dit al contestador. Sisplau, sisplau. Unes quantes paraules.


  Un minut després


  Fw:


  I a mi m’agradaria sentir com pronuncies aquestes frases que escrius amb majúscules. Les dius cridant? Amb to estrident? Xisclant?


  Dos minuts després


  Re:


  Molt bé, Leo. Doncs et proposo això: ara em truques i em deixes un missatge al contestador, el d’abans, per exemple: "Ah sí? I has pensat com? Vols que em gravi una demo i te l’enviï? Què vols sentir?", etc. I després et truco jo i et dic: "Ara, Leo! Vull sentir la teva veu ara mateix. Fes-ho per mi...", etc.


  Tres minuts després


  Fw:


  Accepto la proposta, però deixem-ho per demà. Ara ja no em queda ni veu, estic mort de cansament. Sessió de contestador telefònic: cap a les nou del vespre, amb una copeta de vi al costat. Va bé?


  Un minut després


  Re:


  Sí, Leo, que descansis. Gràcies per ser aquí. Gràcies per comprendre’m. Sort de tu!


  45 segons després


  Fw:


  Ara trec del llit el portàtil! Bona nit.


  L’endemà al vespre


  Assumpte: Les nostres veus Hola, Emmi! Què? Fem-ho?


  Tres minuts després


  Re:


  I tant! Ho espero amb ànsia.


  Dos minuts després


  Fw:


  I si no t’agrada la meva veu? I si t’esgarrifes de pensar: així és com aquest paio enraonava amb mi tot el temps? (Salut! Jo prenc un vi de taula francès.)


  Un minut i mig després


  Re:


  I a l’inrevés, si la meva veu no t’agrada? I si et fa posar de punta fins les ungles dels peus? I si després no vols xerrar més amb mi? (Trinc-trinc! Jo prenc whisky, si se’m permet. Estic massa nerviosa per beure vi.)


  Dos minuts després


  Fw:


  Agafem aquests dos últims missatges que ens hem enviat, d’acord?


  Tres minuts després


  Re:


  Sí, però aquests dos són difícils, gairebé tot són preguntes. Les preguntes costen de dir quan parles a algú per primer cop, sobretot per a una dona. Les dones estan en desavantatge fonètic amb això, perquè al final de la frase han d’alçar la veu, o sigui, pujar el to encara més. I si a més estan nervioses, llavors poden fer un gall. Saps què vull dir? Els galls sonen de pena.


  Un minut després


  Fw:


  Emmi, posem-nos-hi d’una vegada! Ja parlo jo primer. D’aquí a cinc minuts em parles tu. Quan haguem acabat tots dos, ens enviem un missatge d’avís. I després escoltem la veu gravada. Entesos?


  30 segons després


  Re:


  Un moment!!! El teu telèfon, si no és demanar massa!


  35 segons després


  Fw:


  Oh, perdona. 45 20 737. Bé, ara començo jo.


  Nou minuts després


  Fw:


  Ja estic. Ara tu.


  Set minuts després


  Re:


  Llesta! Qui s’ho escolta primer?


  50 segons després


  Fw:


  Tots dos alhora.


  40 segons després


  Re:


  Entesos, i llavors ens tornem a escriure.


  Catorze minuts després


  Re:


  Leo, per què no dius res? Si la meva veu no t’agrada, m’ho pots dir tranquil·lament a la cara (a la bústia de correu). Com a dona, trobo que el missatge que m’ha tocat no m’afavoreix gens. I la ronquera de fons que se’m sent, no ve de la meva veu, ve del whisky. Si no m’escrius de seguida, m’acabaré tota l’ampolla! Si m’ingressen en coma etílic, et passaré la factura de l’hospital!


  Dos minuts després


  Fw:


  Emmi, estic bocabadat. Vull dir, perplex. T’imaginava molt diferent. Sempre enraones així? O has forçat la veu?


  45 segons després


  Re:


  Com enraono, jo?


  Un minut després


  Fw:


  Amb un erotisme enorme! Com la moderadora d’un programa sexològic.


  Set minuts després


  Re:


  Molt amable, encara m’ho empasso! Però tu no et quedes curt enraonant, sones molt més atrevit que no escrivint. Tens una veu realment fumada. El tros que més m’agrada és: "Així és com aquest paio enraonava amb mi tot el temps?" Sobretot les paraules "paio" i "enraonava". La "i" de "paio". La teva "i" és sensacional, no sona ni a vocal ni a consonant. De fet, no és cap so, més aviat una remor suau, una alenada, com si traguessis entre les dents el fum d’un porro. Quina pena, que de sons com aquests no n’hi hagi gaires, no trobes? Hauries d’usar tant com puguis paraules que portin aquesta "i"! En el cas d’"enraonava" és "enrao", ho dius d’una manera increïblement perversa, molt sexi, com un repte a... tant se val a què, però un repte que s’accepta. Tal com ho pronuncies tu, podria ser el nom d’un medicament nou. Segons el model acústic d’en Leo Leike, Enrao en comptes de Viagra tindria molta sortida.


  Quatre minuts després


  Fw:


  El que a mi em deixa més parat és com pronuncies "ungles dels peus", Emmi. Unes "ungles" tan encisadores, tan tendres, misterioses i clares, no les havia sentit mai. Ni mai m’ho hauria imaginat de tu, així. Sense xisclar, sense estridències, sense esgarips. Unes "ungles" boniques, suaus, elegants, toves de debò, de peu de vellut. I "whisky" també, et sona preciós. El "wh", com un llaç rodant en l’aire. El "ky", com la clau del teu... hmm... dormitori. (Se m’acaba l’ampolla de vi. Que es nota?)


  Un minut després


  Re:


  Leo, ja pots beure més! M’encanta quan has begut una mica. Això, combinat amb la teva veu, fins a un cert punt em posa a to...


  Vint minuts després


  Re:


  Leo, ara on ets?


  Deu minuts després


  Fw:


  Espera. Només n’encetava una altra. El vi negre francès és bo, Emmi! En general no en bevem gaire, d’aquest vinet del país. Ni gaire, ni gaire sovint. Si en beguéssim més i més sovint, d’aquest vi dels francesos, tots plegats seríem més feliços i dormiríem més bé. Tens una veu molt eròtica, Emmi. M’agrada la teva veu. La Marlene també tenia una veu molt eròtica, però diferent. La Marlene no és tan càlida com tu. La veu de la Marlene és greu, però freda. La veu de l’Emmi és greu i càlida, i diu: whisky, whisky, whisky. Beguem-ne una altra a la nostra salut! Jo prenc vi negre francès. Emmi, em tornaré a llegir tots els teus emails i sonaran totalment diferents. Fins ara els he llegit amb una veu equivocada. Sempre els he llegit amb la veu de la Marlene. Per a mi, Emmi era Marlene, la Marlene just quan començàvem, quan teníem totes les portes obertes. Llavors només hi havia amor i res més que això. Tot era possible. Tu estàs bé, Emmi?


  Cinc minuts després


  Re:


  Ostres, Leo! Per què beus tant? Així no aguantes! En cas que ja tinguis el cap sobre el teclat: bona nit, company! Amb tu és fantàstic. Fantàstic, però de vegades —sempre que la cosa es posa interessant— se’m fa clarament massa curt (condicionat per l’alcohol). Què hi farem! Si més no, tinc el contestador. Abans d’anar a dormir, repetiré un parell de vegades el Leo Leike d’"Així és com aquest paio enraonava amb mi tot el temps?" Segur que va bé contra el vent del nord.


  Dotze minuts després


  Fw:


  Emmi, espera, no te’n vagis a dormir! Escara estic despert, estic bé. Emmi, vine a casa meva! En prenem una altra. Em murmures "whisky, whisky" a cau d’orella. Dius "ungles dels peus" i me les ensenyes. Jo dic: Ah, aquests són els famosos dits de l’Emmi dels famosos peus de l’Emmi que gasta la famosa mida de sabata de l’Emmi del 37? Prometo que només et passaré el braç per l’espatlla. Només una abraçada. Només un petó. Només quatre petons, res més. Petons totalment inofensius. Emmi, he de saber quina olor fas. Tinc la teva veu a l’orella, ara em cal la teva olor al nas. De veritat, Emmi: vine a casa, jo pago el taxi. No!, que no ho vols. Tant li fot, que pagui el taxi qui sigui. Hochleitner 17, àtic 15. Vine a veure’m! O vols que vingui jo? Vinc si vols! Només olorar-te una vegada. Només un petó. Res de sexe. Ets una dona casada, mala sort! Res de sexe, paraula. Bernhard, te’n dono paraula! Només vull olorar-te la pell, Emmi. No vull saber com ets. No encendrem cap llum. Tot a les fosques. Només un parell de petons, Emmi. Quin mal té? És enganyar, això? Què és engany? Un email? O una veu? O una olor? O un petó? Ara vull estar amb tu. Vull entortolligar-me amb tu. Només passar una nit amb l’Emmi. Tancaré els ulls, no cal que sàpiga com és. Només olorar-la, fer-li petons i sentir-la, molt a la vora. Ric de felicitat. Això és engany, Emmi?


  Cinc minuts després


  Re:


  "Així és com el paio enraonava amb mi tot el temps?" Bona nit, Leo. Fas que sigui bonic. Sorprenentment bonic. Enormement bonic!!! M’hi puc acostumar. Ja m’hi he acostumat.


  Capítol Vuit


  L’endemà al matí


  Sense assumpte


  Bon dia, Leo! Una mala notícia. He d’anar al Tirol del Sud, en Bernhard és a l’hospital. Un cop de sol o alguna cosa semblant, segons els metges. Me n’hi vaig amb cotxe a recollir els nens. Tinc mal de cap (massa whisky!). Gràcies per la bona estona d’aquesta nit. Jo tampoc no sé què és "engany". Només sé que et necessito, Leo, sens falta. I la meva família em necessita a mi. Ara me’n vaig. Ja et tornaré a escriure demà. Espero que estiguis bé després del vinet francès a dojo...


  L’endemà


  Assumpte: Tot bé


  Cap missatge teu? Només volia dir-te que ja som aquí, en Bernhard també ha tornat amb nosaltres. Va tenir un col·lapse, però ja s’ha refet. Contesta, Leo, sisplau!!!


  Dues hores més tard


  Assumpte: A/a Sr. Leike.


  Distingit senyor Leike, escriure-li em costa moltíssim. Me n’avergonyeixo, francament, i amb cada ratlla serà més gran el compromís en què jo mateix em poso. Sóc en Bernhard Rothner, crec que no calen més presentacions. Senyor Leike, m’adreço a vostè per demanar-li una cosa molt important. Quedarà xocat, fins i tot escandalitzat, quan l’hi demani. Tot seguit tractaré d’exposar-li els motius que m’empenyen a fer-ho. No tinc gran domini de la ploma, malauradament no escric gaire bé. Però m’esforçaré per expressar en aquesta forma inhabitual per a mi tot el que em preocupa des de fa mesos i que de mica en mica ha anat destarotant la meva vida, la meva i la de la meva família, també la de la meva esposa, i crec que ho puc jutjar bé després d’anys de matrimoni en harmonia.


  El que li demano és això, senyor Leike: trobi’s amb ella, per favor! Faci-ho d’una vegada, perquè això és una creu! Som persones adultes, no tinc res a dictar-li. Tan sols li puc demanar amb insistència que es trobin! Pateixo per la meva feblesa i inferioritat, ja se’n pot fer el càrrec, de com em rebaixo en exposar-li tot això. Vostè, en canvi, no es veu en el més mínim compromís, no s’ha de retreure res. No, ni jo tinc tampoc cap retret a fer-li, per desgràcia. Per desgràcia, cap ni un. A un fantasma, poc que se li pot retreure res. Vostè no és tangible, senyor Leike, no està a l’abast de la mà. Vostè no és real, únicament un personatge il·lusori de la meva esposa, la fantasia de la satisfacció infinita dels sentiments, èxtasi aliè al món, utopia amorosa construïda a base de lletra. Jo no disposo de mitjans contra això, només puc esperar fins que el destí serà propici i el convertirà per fi en una persona de carn i os, un home concret, amb qualitats i defectes, amb punts febles. Fins que la meva esposa no el vegi tal com em veu a mi, com un ésser vulnerable, una criatura imperfecta, un exemplar de l’espècie humana plena de mancances, fins que vostè no se li aparegui fit a fit, no estarem en igualtat de forces. Només llavors tindré la possibilitat d’oposar-li resistència, senyor Leike. Només llavors podré lluitar per l’Emma.


  "Leo, no em forcis a obrir el meu àlbum familiar", li va escriure una vegada. En lloc d’ella, ara sóc jo, el que em veig forçat a fer-ho. Quan ens vam conèixer, l’Emma tenia 23 anys, jo era el seu mestre de piano a l’acadèmia de música, catorze anys més gran que ella, ben casat i pare de dos fills preciosos. Un accident de cotxe va deixar la nostra família feta un munt de runes, el nen de tres anys traumatitzat, la gran amb ferides greus, jo mateix afectat per lesions cròniques i la mare dels fills, la meva esposa Johanna, morta. Sense el piano hauria quedat desfet. Però la música és vida. Mentre sona, res no es mor per sempre. Quan ets músic i toques, vius records com si fossin fets immediats. Això em va alçar de terra. I també tenia els alumnes, una distracció, una tasca que tenia sentit. I de sobte, allà hi havia l’Emma. Aquesta dona jove i plena de vida, un espinguet preciós i descarat, va començar a replegar les nostres runes voluntàriament, sense prometre’s ni esperar-ne res. Aquestes persones tan fora del comú les han posat al món per tal de combatre la tristesa. N’hi ha ben poques. No sé si he fet res per merèixer-la, però tot d’una la tenia al meu costat. Els nens van córrer cap a ella, i sí, jo me’n vaig enamorar d’un dia a l’altre.


  I ella? Senyor Leike, ara es preguntarà: Sí, i l’Emma? L’estudiant de 23 anys es va enamorar d’igual manera, precisament d’aquest vell cavaller de trista figura que ja se n’anava als 40, que en aquell moment només se sostenia gràcies a les tecles i els pedals? —Aquesta pregunta no l’hi puc contestar ni a vostè ni a mi. Fins a quin punt només era admiració per la meva música (tenia força èxit com a concertista)? Quant hi havia de compassió, participació, desig d’ajudar, capacitat de ser-hi en els mals moments? Fins a quin punt li recordava el seu pare, que havia perdut massa d’hora? Estava molt encaterinada de la dolça Fiona i del petit tresor d’en Jonas? Fins a quin punt era la meva pròpia eufòria que es reflectia en ella, fins a quin punt estimava només el meu amor apassionat per ella i no a mi? Tan segura estava que no la decebria mai a causa d’una altra dona, se’n podia refiar tota la vida, de la meva fidelitat eterna que no admetia dubtes? Cregui’m, senyor Leike, no hauria gosat mai acostar-m’hi si no hagués notat que m’oferia un feix de sentiments tan forts com els meus. D’una manera manifesta se sentia atreta per mi i els nens, volia formar part del nostre món, es va convertir en part del nostre món, una part primordial, decisiva, el cor mateix. Dos anys més tard ens vam casar. D’això ara fa vuit anys. (Em sap greu, amb això he espatllat la juguesca, he destapat un dels mil misteris: l’"Emmi" que vostè coneix és una jove de 34 anys.) No hi havia dia que no em sorprengués de tenir aquesta bellesa tan vital al meu costat. I cada dia esperava amb temor que passaria, que n’apareixeria un de més jove, algun dels molts que la festejaven i la idolatraven. I l’Emma diria: "Bernhard, m’he enamorat d’un altre. Què hem de fer?" Aquest trauma no es va produir. En va sorgir un altre molt pitjor: vostè, senyor Leike, el silenciós "món exterior". Fantasies d’amor per correu electrònic, sentiments enlairant-se constantment, desig creixent, passió insatisfeta, tot enfocat a un objectiu només real en aparença, un objectiu elevat al màxim que es va postergant una vegada i una altra: la trobada de totes les trobades que no s’efectuarà mai, no fos cas que excedís la dimensió de la felicitat terrena, la consumació total, sens fi, sense data de caducitat, possible de viure tan sols de pensament. Contra això jo no hi puc fer res. Senyor Leike, d’ençà que vostè "existeix", l’Emma està com transformada. Està a la lluna, distanciada de mi. Es passa hores a la seva habitació sense treure els ulls de l’ordinador, al cosmos dels seus somnis idealitzats. Viu al seu "món exterior", viu amb vostè. Quan somriu amb la cara radiant, ja fa temps que no és per mi. Amb penes i treballs aconsegueix amagar davant dels nens que està molt lluny. Jo veig com es turmenta per allargar una mica l’estona amb mi. Sap el mal que fa, això? He intentat superar aquesta fase amb gran tolerància. L’Emma no s’ha de sentir mai empresonada al meu costat. De gelosia, entre nosaltres no n’hi ha hagut mai. Però de sobte va arribar un punt que ja no sabia per on tirar, no hi havia res ni ningú, cap persona real, cap problema veritable, cap cos estrany manifest —fins que vaig descobrir-ne les arrels. M’enfonsaria sota terra de vergonya per haver arribat a aquest extrem: vaig espiar a l’habitació de l’Emma. Al final vaig trobar una carpeta en un calaix amagat, una carpeta gruixuda plena d’escrits: tota la correspondència electrònica amb un tal Leo Leike, impresa amb molta cura, plana per plana, missatge per missatge. M’ho vaig fotocopiar tot tremolant de mans, i vaig aconseguir mantenir-ho desat durant un cert temps. El viatge a Portugal va ser horrorós, amb el noi malalt i la gran jurant amor etern a un monitor esportiu. L’Emma i jo vam callar les dues setmanes, cadascun tractant de convèncer l’altre que tot anava bé, com sempre, com havia de ser, com manava el costum. Després no vaig aguantar més, em vaig endur la carpeta a les vacances a la muntanya —i en un atac d’autodestrucció i voluntat de turment masoquista, em vaig llegir tots els missatges en una nit. Des de la mort de la meva primera esposa no havia experimentat a l’ànima uns sofriments més grans, em pot ben creure. Un cop acabada la lectura, ja no em vaig poder llevar del llit. La meva filla va trucar a urgències i em van dur a l’hospital. Allà em va recollir l’Emma l’endemà. Ara ja sap tota la història. Senyor Leike, trobi’s sisplau amb ella! Arribo a rebaixar-me fins a un límit deplorable, sí, trobi’s amb ella, passi-hi la nit i dormi amb ella! Sé que vostè ho voldrà. L’hi "permeto", li dono carta blanca, i no tingui escrúpol, que no ho considero cap engany. Noto que l’Emma busca la seva proximitat corporal a més de l’altra, vol "saber-ho", creu que ho necessita i no pensa en res més. Són les pessigolles de la novetat i el canvi que jo no li puc oferir. Amb tants homes que li han anat al darrere, mai no m’hauria pensat que se sentís atreta sexualment per cap d’ells. I llavors veig els missatges que li escriu a vostè i de sobte m’adono que fort pot ser el seu desig, quan l’hi desperta l’home "adequat". Vostè, senyor Leike, és l’home escollit. I jo gairebé desitjaria: dormi un cop amb ella. Un cop (ho remarco amb majúscules, igual que ella). Un cop. Només un cop! Arribi a l’objectiu de la passió que ha muntat escrivint i posi’l com a punt final. Coroni la seva correspondència electrònica i després acabi-la. Vostè que és d’un altre món, l’home intangible, m’ha de tornar la meva dona! Deixi-la lliure. Faci que torni a tocar de peus a terra. Deixi que la nostra família continuï existint, i no ho faci ni per mi ni pels meus fills. Faci-ho per l’Emma, per amor a ella. L’hi demano!


  Amb això acabo aquesta penosa i mortificadora petició d’ajuda, o espantosa petició de gràcia. Encara li demano una altra cosa, senyor Leike. No em delati, deixi’m fora d’aquesta història seva. He abusat de la confiança de l’Emma, l’he defraudada, he llegit la seva correspondència privada i íntima. I ho he pagat. Però ja no podria mirar-la als ulls si ella sabés que l’he espiada. Ella ja no podria tornar a mirar-me als ulls si sabés què he llegit. S’odiaria ella mateixa tant com m’odiaria a mi. Li prego que ens ho estalviï, senyor Leike, no li parli d’aquesta carta. Un cop més: l’hi demano!


  I ara li envio l’escrit més espantós que he redactat a la vida. Atentament, Bernhard Rothner.


  Quatre hores després


  Fw:


  Distingit senyor Rothner, he rebut el seu email. No sé què dir-hi. No sé ni tan sols si cal dir res. M’ha deixat atònit. No solament s’humilia vostè mateix, sinó que ens avergonyeix a tots tres. He de meditar. Em retiraré per un quant temps. No li puc prometre res, absolutament res. Salutacions, Leo Leike.


  L’endemà


  Assumpte: Leo???


  Leo, on ets? No paro de sentir la teva veu, sempre les mateixes paraules: "Així és com el paio enraonava amb mi tot el temps?" De manera que sé perfectament com enraona, el paio. L’única cosa és que ja fa dies que no enraona. Potser sí que aquella nit vas prendre massa vinet francès. Te’n recordes? Em vas convidar a Hochleitner 17, àtic 15. "Només olorar-te una vegada", vas escriure. No tens ni idea que just va anar que no vingués. Més just que mai. Penso en tu tot el sant dia. Per què no dius res? No sé si preocupar-me.


  L’endemà


  Assumpte: Leo???????


  Leo, què passa? Sisplau, escriu-me!!


  Mitja hora després


  Assumpte: A/a Sr. Rothner.


  Distingit senyor Rothner, li proposo un petit tracte. M’ha de prometre una cosa a canvi d’una altra que li prometo jo. I doncs, jo li prometo que no revelaré a la seva esposa ni una paraula del seu email i les seves secretes raons. Però vostè m’ha de prometre que no llegirà mai més ni un sol email de la seva dona adreçat a mi o meu adreçat a ella. Confio que no trencarà aquesta promesa en cas de fer-la. De la seva banda, pot estar segur que jo compliré la meva paraula. Si hi està d’acord, escrigui’m: sí. Altrament, buidaré el pap que vostè ha tingut l’amabilitat d’omplir-me amb tot allò que en el fons és de vostè. Atentament, Leo Leike.


  Dues hores després


  Re:


  Sí, l’hi prometo, senyor Leike. No llegiré cap més email que no vagi adreçat a mi. Ja he llegit prou coses prohibides. Però permeti’m una pregunta. Es trobarà amb la meva dona?


  Deu minuts després


  Fw:


  Senyor Rothner, no li puc contestar aquesta pregunta. I encara que pogués, no ho faria. Segons el meu parer, escrivint-me allò va cometre un error catastròfic, símptoma d’una manca greu que ja deu fer anys que el seu matrimoni arrossega. Vostè s’ha dirigit a una adreça equivocada. Tot el que m’ha explicat a mi, ho hauria hagut d’explicar a la seva esposa, ja fa temps, de bon principi. Jo li recomanaria vivament: Faci-ho! Abans que sigui massa tard, recuperi el temps perdut!


  D’altra banda, li prego que no m’enviï més emails. Crec que ja m’ha dit tot el que em volia dir. Ja n’hi ha prou. Salutacions cordials, Leo Leike.


  Quinze minuts després


  Fw:


  Hola, Emmi! Acabo de tornar de Colònia, hi he anat per feina. Em sap greu, ha estat un viatge ple d’incidències i no he tingut ni un parell de minuts de calma per escriure’t. Espero que a casa teva s’hagin solucionat els problemes de salut. Jo aprofitaré aquesta tongada de bon temps per anar-me’n uns quants dies a fora, a algun lloc del sud on no em pugui localitzar ningú. Em sembla que ho necessito, estic bastant esgotat. Quan torni, ja t’ho diré. Et desitjo uns bons dies d’estiu i, si pot ser, que els nens no es deslloriguin cap braç. Molt i molt afectuosament, Leo.


  Cinc minuts després


  Re:


  Qui és?


  Deu minuts després


  Fw:


  Qui és qui?


  Quatre minuts després


  Re:


  Leo, sisplau! No m’ofenguis, no sóc tan ximple, ja et veig a venir. Si ara surts amb incidències de viatges de feina i aprofitar tongades de bon temps, et lamentes per l’esgotament, avises que no estaràs localitzable i m’engegues desitjant-me bon estiu, és que ara ja en tens Una! Qui és? No em diguis que la Marlene!


  Vuit minuts després


  Fw:


  No, Emmi, t’equivoques. No és per la Marlene ni per ningú altre. Simplement em cal retirar-me una mica. Després de les últimes setmanes i mesos, estic aixafat. Necessito un descans.


  Un minut després


  Re:


  Descansar de mi?


  Cinc minuts després


  Fw:


  No, de mi mateix! Ja et tornaré a escriure d’aquí a uns quants dies. T’ho prometo!


  Tres dies després


  Assumpte: Manca de Leo!


  Hola, Leo, sóc jo. Ja sé que no hi ets. Estàs fent "autodescans". I m’agradaria molt saber com es fa, això, perquè també tinc la necessitat urgent de descansar de mi. Però només penso en mi i em consumeixo. Leo, t’he de confessar una cosa. Més ben dit, és clar que no és cap obligació, ni és gens bo que ho faci, però no ho puc evitar. Leo, en aquest moment no sóc gens feliç. I saps per què? (No ho deus voler saber, però no te n’escapes, em sap greu.) No sóc feliç, no sóc feliç sense tu. La meva felicitat depèn dels missatges d’en Leo. A la meva felicitat li manquen aquests missatges. Per desgràcia meva, ara els trobo a faltar molt. I des que conec la teva veu, els trobo a faltar fins a tres vegades més.


  Ahir a la nit vaig passar unes quantes hores amb la Mia. Va ser la primera vegada en molts anys que va anar bé. I saps per què? (És lleig, ho sé, però t’ho hauràs de sentir.) Va anar bé perquè per fi jo estava fotuda. La Mia diu que, en el fons, estic com sempre, però que ara ho reconec, tant davant seu com davant meu. I m’està agraïda per això. Ja és trist, no?


  La Mia sosté que és d’una manera rara, o sigui, per la via escrita, que m’he enamorat de tu, Leo. Diu que, fins a un cert punt, ara no puc viure sense tu o, almenys, no puc viure feliç sense tu. I diu que fins i tot ho entén. No és terrible? De fet, jo estimo el meu marit, Leo. T’ho dic de debò. Jo me’l vaig triar, ell i els seus fills, ell i els meus fills. Volia aquesta família i no cap altra, fins ara. La situació era tràgica al principi, ja t’ho explicaré un altre dia. (Te n’adones, et parlo voluntàriament de la meva família...) En Bernhard no m’ha decebut mai, ni ho faria mai. Mai! Em dóna totes les llibertats, em satisfà tots els desigs. És un home culte, altruista, tranquil i agradable. Però amb el temps, la rutina t’escanya, és clar. Tot segueix la seva pauta i falten sorpreses. Tots dos ens coneixem a fons, ja no hi ha cap secret. "Potser és el misteri, el que et falta. Potser t’has enamorat d’un misteri palpitant", diu la Mia. "I què haig de fer?", dic jo, "Convertir en Bernhard de cop i volta en un misteri palpitant?" Tu què hi dius, Leo: Puc fer que en Bernhard sigui un misteri? De vuit anys de vida en família pot sorgir cap misteri palpitant?


  Ai, Leo, Leo... en aquest moment tot se’m fa molt costa amunt, no estic bé, em sento totalment mancada d’estímul i de ganes. Em manca una cosa única i singular, en Leo. No sé en què acabarà, això. No ho vull saber, tant se me’n dóna. El més important és que tornis a escriure’m aviat. Sisplau, acaba de pressa aquest descans teu, vull tornar a prendre vi amb tu, vull que vulguis tornar a fer-me petons (quina frase tan estranya, no?). No cal que siguin petons de veritat, només em cal aquell que en algunes situacions té una necessitat tan gran de fer-me petons immediatament que no es pot estar de dir-m’ho per escrit. Em cal en Leo. Em sento tan sola, amb l’ampolla de whisky! N’he begut molt, Leo, te n’adones? Com seria tot plegat, la vida, amb tu? Quant de temps voldries fer-me petons necessàriament, amb urgència immediata? Setmanes, mesos, anys, sempre? Ja sé que no he de pensar això, sóc una dona casada amb sort, però em sento desgraciada. És una contradicció, crec. La contradicció ets tu, Leo. Gràcies per escoltar-me. Encara em prendré un altre whisky. Bona nit, et trobo molt a faltar.


  Fins i tot et faria petons a les fosques. Sí, ho faria. Justament ara.


  Dos dies després


  Assumpte: Ni una paraula


  Trenta graus i ni una paraula del que autodescansa. Ja sé que el meu missatge d’abans-d’ahir tocava la corda sensible. Et demanava massa, Leo? Creu-me, era el whisky! El whisky i jo. Jo, el que tinc a dins. El que el whisky em treia de dins. Amb enyorança, Emmi.


  L’endemà


  Sense assumpte


  Vent del sud. I així i tot, no paro de fer voltes al llit. Una sola lletra teva i agafaria el son de seguida. Bona nit, estimat autodescansant.


  Dos dies després


  Assumpte: Últim missatge


  El meu últim missatge sense haver rebut resposta! Leo, és realment brutal, el que fas! Sisplau, deixa de fer-ho, fa molt de mal. Tot està permès, tot menys callar.


  L’endemà


  Assumpte: Resposta


  Estimada Emmi, només vaig tardar unes quantes hores a prendre una difícil decisió que canviarà la meva vida, però he trigat nou dies a fer-te’n saber les conseqüències. Emmi, d’aquí a poques setmanes em trasllado a Boston almenys per dos anys. Treballaré a la universitat, com a cap d’un projecte. La feina té tots els al·licients, tant des de l’aspecte de la recerca científica com del retributiu. La meva situació em permet actuar amb una certa espontaneïtat. Aquí no tinc gaire cosa que em lligui, i es veu que això de canviar de continent alguna vegada a la vida ja em deu venir de família. Trobaré a faltar uns quants amics propers. Trobaré a faltar la meva germana, l’Adrienne. I trobaré a faltar l’Emmi. Sí, aquesta, la trobaré a faltar molt.


  He pres una altra decisió. És tan dur que em tremolen els dits ara que t’ho he de fer saber per escrit, després dels dos punts: poso fi al nostre contacte per correu electrònic. Emmi, m’ho he de treure del cap. Tu no pots ser el primer i el darrer pensament de cada dia tota la resta de la meva vida, això és malaltís. Tu no estàs "lliure", tens família, tens deures i responsabilitats que et reclamen. I en depens molt, és el món on ets feliç, m’ho has fet entendre clarament. (Escrivint amb barreges de whisky i de desig d’alt percentatge, és normal sentir-se fumut, com en el teu últim missatge llarg, però l’endemà al matí, a tot estirar, ja es veu d’una altra manera.) Estic convençut que el teu marit t’estima com només es pot estimar una dona després de tants anys d’unió. El que et falta no és més que una mica d’aventura extramatrimonial tan sols de pensament, una mica de color per als sentiments quotidians desmaquillats. En això es basa la teva inclinació per mi. Això és el que sosté la nostra relació escrita, que suposo que, a la llarga, en comptes d’enriquir-te, et porta més confusió.


  I pel que fa a mi: tinc 36 anys (ara ja ho saps, Emmi) i no tinc la intenció de passar la vida amb una dona a la qual només puc accedir per la bústia de correu. Boston em dóna l’oportunitat de tornar a començar. De cop i volta torno a tenir ganes de conèixer una dona de la manera més tradicional: primer la veig, després li sento la veu, després l’oloro i després potser la beso. I el dia que escaigui, ja li escriuré per correu electrònic. El camí a l’inrevés que hem fet nosaltres ha estat i és d’allò més estimulant, però no porta enlloc. He de desfer el bloqueig que tinc al cap. Durant molts mesos he vist l’Emmi en cada dona bonica que ensopegava al carrer. Però cap no es podia comparar amb la veritable ni fer-li la competència, perquè l’autèntica, jo la tenia lluny de tothom, separada de la societat, aïllada, tota per a mi sol a l’ordinador. Allà em venia a recollir quan plegava de la feina. Allà m’esperava abans d’esmorzar o havent esmorzat o en comptes d’esmorzar. Allà em desitjava bona nit al final dels llargs vespres que passàvem junts. Molt sovint s’estava fins a trenc d’alba amb mi, a la meva habitació, al llit, s’amagava en secret sota la meva flassada. Però al capdavall, en qualsevol fase, es mantenia inabastable, m’era impossible aconseguir-la. Les seves imatges eren tan delicades i fràgils que no haurien resistit la meva mirada real sense esquerdar-se i esmicolar-se de seguida. Aquesta Emmi sorgida artificialment em semblava tan delicada que s’hauria desfet si l’hagués tocada de veritat una sola vegada. Físicament no era més que l’aire entre les lletres del teclat amb què la feia aparèixer dia per dia. Una sola bufada, i s’hauria esvanit. Sí, Emmi, per a mi ha arribat el moment: tancaré el correu electrònic, bufaré al teclat i abaixaré la pantalla. m’acomiadaré de tu.


  El teu Leo.


  L’endemà


  Assumpte: Un comiat així?


  Aquest era el teu últim email? Me’n faig creus! No em puc creure que sigui l’últim email. Leo, per l’amor de Déu! No espero mostres d’un humor brillant quan decideixes tocar el dos. Però on vas, amb aquesta posa d’amarga tragèdia? Quina mena de comiat és aquest? Com m’he d’imaginar la cara que fas quan bufes el teclat en to melodramàtic? Bé, d’acord, darrerament m’he deixat anar una mica. També he començat a engegar poca-soltades. L’ànima, un pes mosca en si, de vegades em pesava com un sac de formigó. Sí, he carregat pertot arreu el nostre immens paquet de correu electrònic. M’he enamorat una mica de mister Anònim, això és cert. Cap dels dos no acabava de treure’s l’altre del cap, aquí no ens hem quedat curts. Però no tenim cap motiu per convertir-ho en un Tristany i Isolda virtual.


  Que te’n vas a Boston?, doncs te’n vas a Boston. Que trenques la correspondència amb mi?, doncs trenca-la. Però no la trenquis AIXÍ!!! Tant estilísticament com emocionalment, està per sota del teu nivell i per sota de la meva dignitat, amic meu. Bufar al teclat, ai, Leeeo! Quina horterada! Hauré de pensar: "Així és com aquest paio enraonava amb mi tot el temps?"


  Fes el favor de demostrar-me que aquest no era l’últim email que m’escrius. Per acabar, voldria alguna cosa positiva, alguna sorpresa, un mutis airós, un bon toc final. Digues, per exemple: "I per acabar, et proposo que ens veiem!" Si més no, seria un final divertit. (Au, i ara, si em permets, me’n vaig a plorar com una magdalena.)


  Cinc hores després


  Fw:


  Estimada Emmi, per acabar, et proposo que ens trobem!


  Cinc minuts després


  Re:


  No ho dius seriosament.


  Un minut després


  Fw:


  I tant, amb això no faig broma, Emmi.


  Dos minuts després


  Re:


  Com s’entén, Leo? És un rampell? T’he donat alguna idea? Amb el que t’he dit, el melodramàtic s’ha convertit en un satíric real?


  Tres minuts després


  Fw:


  No, Emmi, no és cap rampell, és un propòsit ben meditat. Simplement t’has avançat a l’hora de dir-ho. Bé, repeteixo: Emmi, m’agradaria acabar la nostra relació per correu electrònic amb una trobada. Serà una única trobada abans de traslladar-me a Boston.


  50 segons després


  Re:


  Una única trobada? Què n’esperes?


  Tres minuts després


  Fw:


  Coneixe’t, alleujament, distensió, claredat, amistat. Solució d’un enigma de personalitat que s’ha creat escrivint però indescriptiblement sobredimensionat. Eliminar blocatges. Una bona sensació posterior. La millor recepta contra el vent del nord. Un final digne per a una fase excitant de la nostra vida. La resposta a milers de preguntes complicades que encara estan obertes. O, com tu mateixa has dit: "Si més no, un final divertit."


  Cinc minuts després


  Re:


  Potser no en serà gens, de divertit.


  45 segons després


  Fw:


  Això depèn de tots dos.


  Dos minuts després


  Re:


  Tots dos? De moment estàs ben solet, Leo. Encara no he dit que sí a la trobada "last minute", jo. I francament, ara com ara, encara estic bastant lluny de dir que sí. Primer voldria saber alguna cosa més sobre aquesta grotesca trobada "the first date must be the last date". On vols que ens trobem?


  55 segons després


  Fw:


  On vulguis, Emmi.


  45 segons després


  Re:


  I què farem?


  40 segons després


  Fw:


  El que voldrem.


  35 segons després


  Re:


  I què voldrem?


  30 segons després


  Fw:


  Ja ho veurem.


  Tres minuts després


  Re:


  Em penso que m’estimo més emails de Boston. No cal esperar a veure si algun dels dos vol res. Almenys, així ja sé que vull una cosa i quina: rebre emails de Boston.


  Un minut després


  Fw:


  Emmi, des de Boston no t’escriuré. Vull acabar-ho, de debò. Estic convençut que serà bo per a tots dos.


  50 segons després


  Re:


  I fins quan em penses escriure encara?


  Dos minuts després


  Fw:


  Fins que ens trobem. Tret que diguis definitivament que no em vols veure. Aleshores, això ja seria com una mena de punt final.


  Un minut després


  Re:


  Això és coacció, mestre Leo! A més a més, ets capaç de ser maleducat groller, només cal llegir el que acabes d’escriure. Em sembla que no em vull trobar amb un paio que enraona així. Bona nit.


  L’endemà al matí


  Sense assumpte


  Bon dia, Leo. Al cafè Huber segur que no em trobaré amb tu!


  Una hora després


  Fw:


  No cal que sigui allà per força. Però per què no?


  Un minut després


  Re:


  Allà es cita la gent per relacions de feina o per coneixences casuals.


  Dos minuts després


  Fw:


  Difícilment hi ha cap coneixença més casual que la nostra.


  50 segons després


  Re:


  És el que pensaves mentre buscaves el contacte amb mi, mentre el mantenies, i és el que penses ara que el vols acabar? Doncs val més renunciar a una cita casual abans de desaparèixer.


  L’endemà


  Sense assumpte


  Leo, es pot saber què tens? Per què em mostres de cop i volta una actitud tan tosca i destructiva? Per què rebaixes tant "la nostra història"? T’esforces expressament a ser insensible i a fer mal? Vols fer-me venir ganes de no saber res més de tu?


  Dues hores i mitja després


  Fw:


  Em sap greu, Emmi, en aquest moment intento desesperadament treure’m del cap "la nostra història". Ja t’he explicat per què necessito fer-ho. Sé que, des del "missatge de Boston", el que et dic sona terriblement sec. No m’agrada escriure així, però m’hi obligo. No vull esmerçar més sentiments en la "nostra història per escrit". No la vull continuar inflant abans de fer-la esclatar. De debò que l’únic que vull és que ens veiem una sola vegada. Crec que ens anirà bé a tots dos.


  Dos minuts després


  Re:


  I si després de veure’ns ens volem tornar a veure?


  Quatre minuts després


  Fw:


  Per mi queda exclòs. O sigui: ja ho descarto d’entrada. Et vull veure aquesta única vegada per posar un final digne a "la nostra història" abans d’anar-me’n als Estats Units.


  Quinze minuts després


  Re:


  Què entens per "final digne"? O dit d’una altra manera: Què vols que pensi de tu després de la trobada?


  1) Molt agradable però ni de bon tros tan interessant com per escrit. Ara ja el puc esborrar per sempre del repertori de la meva vida, sense mal regust i amb la consciència tranquil·la.


  2) Per aquest ensopit he viscut tot un any al marge de les meves coses?


  3) Un home ideal per fer el salt. Llàstima que ara salti a l’altra banda de l’Atlàntic.


  4) Quin tros d’home! Quina nit tan increïble! Tants mesos de correu electrònic han valgut realment la pena. Bé, cas arxivat. Ja em puc tornar a concentrar a preparar els berenars d’en Jonas.


  5) Merda, no l’he pogut pescar! Per ell hauria abandonat en Bernhard i hauria renunciat a la família. I el mal és que ara em fuig cap a Amèrica, una terra des d’on no es poden escriure emails. Però l’esperaré! Cada dia li encendré una espelma i resaré per ell amb els nens, fins que tornarà amb tota la grandesa i esplendor...


  Tres minuts després


  Fw:


  Trobaré a faltar el teu sarcasme, Emmi!


  Dos minuts després


  Re:


  Te’n pots endur tota una carretada cap a Boston, Leo, en tinc a cabassos. I doncs què?: Quin paper t’agradaria fer amb motiu de la nostra separació oficial?


  Cinc minuts després


  Fw:


  No faré cap paper, seré qui sóc. I tu em veuràs tal com sóc. Almenys, em veuràs tal com creguis que sóc. O em veuràs com vulguis creure que sóc.


  Un minut després


  Re:


  Et voldré tornar a veure?


  45 segons després


  Fw:


  No.


  35 segons més tard


  Re:


  Per què no?


  50 segons més tard


  Fw:


  Perquè no hi ha aquesta possibilitat.


  Un minut després


  Re:


  Tot és possible.


  45 segons més tard


  Fw:


  Això no. Perquè ja no és possible d’entrada.


  55 segons més tard


  Re:


  Sovint hi ha possibilitats remotes que no donaries mai per certes i després resulta que ho són. Passa moltes vegades.


  Dos minuts després


  Fw:


  Em sap greu, Emmi. La possibilitat que em vulguis tornar a veure no es donarà. Ja ho veuràs.


  Un minut més tard


  Re:


  Doncs ja m’ho puc estalviar. Si sé que després de la nostra primera trobada no et voldré tornar a trobar, de què em serveix trobar-te?


  Dos minuts després


  Assumpte: A/a Sr. Leike.


  Apreciat senyor Leike, estem passant una època molt dolenta. Si això no s’atura, el nostre matrimoni se’n va en orris. No crec que sigui la seva intenció. Trobi’s sisplau amb la meva esposa i deixi d’escriure-li. (Li juro que no tinc ni idea de què s’escriuen, no ho vull ni saber, només vull que s’acabi d’una vegada.) El saluda atentament, Bernhard Rothner.


  Tres minuts després


  Fw:


  Emmi, tu mateixa has de saber el motiu de voler veure’m (si és que ho vols). Tan sols et puc dir: Jo sí que vull trobar-me amb tu! Els perquès, ja te’ls he exposat fins a l’extenuació. Apa, records i bona nit, Leo.


  Un minut després


  Re:


  Leo Leike, Bloc de Gel. "Així és com aquest paio enraonava amb mi tot el temps." És ben trist.


  Capítol Nou


  Tres dies més tard


  Assumpte: Preguntes pendents


  Hola, Leo. Encara que no fas gest de dir res més, penses respondre’m? Quant de temps? Quan te’n vas a Boston? Molt amistosament, Emmi.


  Nou hores més tard


  Fw:


  Bona nit, Emmi. Pensa que estic més embolicat del que voldria, enmig dels preparatius per al trasllat a Amèrica. Agafo l’avió el 16 de juliol, d’aquí a quinze dies. Bé, t’ho torno a dir: seria bo que ens poguéssim veure abans d’anar-me’n. Si encara dubtes, et demano que ho facis per mi. En tinc moltes ganes i em donaries una alegria immensa dient que sí! Sé que després em sentiré més bé. I estic segur que la trobada també serà bona per a tu.


  Dotze minuts més tard


  Re:


  Leo, que no ho entens? Tenint en compte que es tracta d’una "trobada de comiat", per a mi només serà bona si aleshores resulta que ets diferent de com et dónes a conèixer per escrit des de fa un any (exceptuant alguns dels darrers emails, d’una fredor que fa por). I si ets "diferent", la trobada serà una gran decepció i després només em sentiré bé perquè al capdavall no n’hi haurà cap altra. Si estàs tan segur que m’anirà bé, el que em dius indirectament és: la trobada en si serà frustrant. I aleshores et repeteixo per segona vegada: per què he d’anar a una trobada que serà un desengany?


  Vuit minuts després


  Fw:


  Crec que per a tu no ha de ser pas frustrant, sinó que després et sentiràs molt més bé que ara mateix, per exemple.


  Un minut més tard


  Re:


  Com em sento ara mateix? I tu què saps?


  50 segons més tard


  Fw:


  Ara no estàs bé, Emmi.


  30 segons més tard


  Re:


  I tu?


  35 segons més tard


  Fw:


  Tampoc.


  25 segons més tard


  Re:


  Per què?


  45 segons més tard


  Fw:


  Pel mateix motiu que tu.


  50 segons més tard


  Re:


  Però és culpa teva, Leo. Ningú no t’obliga a desaparèixer de la meva vida.


  40 segons més tard


  Fw:


  I tant que sí!


  40 segons més tard


  Re:


  Qui?


  Vuit minuts més tard


  Re:


  Qui?


  L’endemà al matí


  Assumpte: Jo Jo!


  Jo m’hi obligo. Jo i la raó.


  Una hora i mitja després


  Re:


  I qui es vol trobar amb mi una vegada abans d’anar-te’n? També tu i la raó? O tu i la desraó? O la mera desraó? O (la pitjor variant): la raó pura?


  20 minuts més tard


  Fw:


  Jo, la raó, els sentiments, les mans, els peus, els ulls, el nas, les orelles, la boca, tot. Tot el que tinc es vol trobar amb tu, Emmi.


  Tres minuts després


  Re:


  La boca?


  Quinze minuts més tard


  Fw:


  És clar, per parlar.


  50 segons més tard


  Re:


  Ah, ja.


  Dos dies més tard


  Assumpte: Entesos


  Hola, Leo. Per mi, arrisquem-nos-hi, trobem-nos, ja tant se val. Tens temps, aquesta setmana?


  Mitja hora després


  Fw:


  Quan et vagi bé a tu. Dimecres, dijous, divendres?


  Un minut més tard


  Re:


  Demà.


  Tres minuts més tard


  Fw:


  Demà? d’acord, demà. Al matí, al migdia, a la tarda o al vespre?


  Un minut més tard


  Re:


  Al vespre. A on?


  Deu minuts després


  Fw:


  Al cafè que vulguis. En un restaurant al teu gust. Al museu que t’estimis més. A fer una passejada per on tu diguis. En un banc del parc que més gràcia et faci. Dalt de la tàpia que tu triïs. Allà on vulguis.


  50 segons més tard


  Re:


  A casa teva.


  Vuit minuts més tard


  Fw:


  Per què?


  40 segons més tard


  Re:


  Per què no?


  Un minut més tard


  Fw:


  Què et proposes?


  55 segons més tard


  Re:


  Què et proposes Tu, Leo? Tu volies la trobada de comiat, si em permets que t’ho recordi.


  35 minuts més tard


  Fw:


  No em proposo absolutament res. Tan sols vull veure la dona que m’ha acompanyat al llarg de molts mesos i que ha marcat la meva vida. Vull sentir més de la seva agradable veu, més que "whisky" i "ungles dels peus". Vull mirar-li els llavis quan diu: "Què et proposes Tu, Leo? Tu volies la trobada de comiat, si em permets que t’ho recordi." Com belluga les comissures de la boca, com li brillen els ulls, com aixeca les celles quan diu aquestes frases? Quina mímica acompanya la seva ironia? Quins rastres han deixat a les seves galtes els llargs anys de vent del nord nocturn? El que m’interessa de l’Emmi són centenars de coses com aquestes.


  Cinc minuts més tard


  Re:


  Aquest interès ha fet una mica tard, Leo. En un vespre amb prou feines tindràs temps per a les teves recerques sobre els trets facials. Amb quantes hores comptes? Quanta estona serà?


  Tres minuts més tard


  Fw:


  Tanta com vulguem.


  Un minut més tard


  Re:


  I si no hi estem d’acord?


  Quatre minuts més tard


  Fw:


  Suposo que decidirà el qui no ho vulgui allargar més.


  50 segons més tard


  Re:


  O sigui, ho decidiràs Tu.


  40 segons més tard


  Fw:


  Qui ho diu?


  Vint minuts més tard


  Re:


  És curiós quantes coses estan encara per dir, tot i que no parem d’enraonar. Per exemple: Com ens saludarem? Amb una bona encaixada de mà? Donant-nos uns copets a l’espatlla? T’allargo un parell de dits perquè em facis besamans? Vols que et pari una galta amb la mateixa empenta com quan bufa el vent del nord? Em rebràs tu, amb la teva boca?


  O ens quedarem mirant-nos una estona com els extraterrestres, fent uns ulls com unes taronges?


  Tres minuts més tard


  Fw:


  Suggereixo oferir-te una copa de vi i brindar. Per nosaltres.


  Dos minuts més tard


  Re:


  No tindries whisky? Però no un cul d’ampolla amb un pòsit de tres mil·límetres de líquid marronós on pul·lulen les algues. En aquest cas decidiré JO i la trobada serà curta.


  Un minut més tard


  Fw:


  No ens ho espatllarà la manca de whisky.


  45 minuts més tard


  Re:


  Sinó què?


  Dos minuts més tard


  Fw:


  No res, serà una bona trobada, vital, agradable i sana. Ja ho veuràs, Emmi.


  Tres hores més tard


  Re:


  Tens una mica de temps, Leo? Ja sé que és tard, però encara et pots prendre un vinet, que sempre et prova. És que tinc uns quants dubtes que em ballen al cap. Per exemple, sobre el meu tema especial: 1) Consideres possible que en la "vetllada de cloenda" vulguis fer l’amor amb mi? 2) Consideres possible que jo vulgui fer l’amor amb tu? 3) Posat que totes dues possibilitats es confirmessin (i si realment el fem), creus de debò que després ens trobaríem més bé? Tal com m’asseguraves amb allò d’"estic segur que la trobada també serà bona per a tu"? 4) Això no em quadra amb el pronòstic que després no et voldré tornar a veure.


  Deu minuts més tard


  Fw:


  1) Que jo volgués fer l’amor, ho considero possible, però no vol dir que t’ho demostri.


  2) Que el volguessis fer tu, ho considero possible però poc probable.


  3) Si després ens trobaríem millor? Doncs sí, crec que sí.


  4) No em voldràs tornar a veure perquè tens família i, després de trobar-nos, sabràs del cert quin és el teu lloc.


  Set minuts més tard


  Re:


  1) Creus que no me n’adonaria, si volguessis fer l’amor?


  2) En el meu cas, amb "poc probable" no t’allunyes gaire de la veritat (només perquè no et facis falses il·lusions).


  3) Després ens trobaríem millor: que bé que em va sentir-te dir aquestes coses. És tan típic dels homes que et tornes molt terrenal.


  4) Sabré quin és el meu lloc: creus realment que ho pots determinar més bé que jo?


  I una darrera pregunta abans d’anar a dormir: estàs encara una mica enamorat de mi, Leo?


  Un minut més tard


  Fw:


  Una mica?


  Dos minuts més tard


  Re:


  Bona nit. Jo estic molt enamorada de tu. Tinc por de trobar-me amb tu. No puc ni vull imaginar-me que després et perdré. Amb amor, Emmi.


  Tres minuts més tard


  Fw:


  No s’ha de pensar mai a "perdre". Ja hi perds només de pensar-hi. Bona nit, estimada.


  L’endemà al matí


  Sense assumpte


  Bon dia, Leo. No he dormit. De debò vols que vingui aquest vespre?


  Cinc minuts després


  Fw:


  Bon dia, Emmi. Mira que bé, hem compartit la nit d’insomni!


  Sí, vine. A les set va bé? Així encara podrem seure una estona a fora a la terrassa.


  Dues hores més tard


  Re:


  Aviam, Leo, escolta’m un moment. Suposem que la vetllada resulta més bona del que et pensaves. Suposem que t’enamores de la dona que veus, de la mímica que acompanya la seva ironia, del to de les seves paraules, del moviment de les seves mans, dels ulls, dels cabells (els pits els excloc), del tou de l’orella dreta, del tou de la cama esquerra, tant se val. Suposem que notes que ens lliguen moltes més coses que el servidor d’Internet, que no pot ser cap casualitat que ens hàgim conegut... I si aleshores em vols tornar a veure? Aleshores, què, Leo? I si em vols continuar escrivint des de Boston? I si aleshores vols estar amb mi? I si vols quedar-te amb mi? I si vols viure amb mi?


  Deu minuts més tard


  Fw:


  Emmi, no ets lliure per compartir una vida amb mi.


  35 minuts més tard


  Re:


  Suposem que ho fos.


  45 minuts més tard


  Re:


  Leeeeeeo, no se t’acut cap resposta?


  Tres minuts més tard


  Fw:


  Estimada Emmi, hi veig just una hipòtesi fora de lloc. El cas és que simplement no puc suposar que siguis lliure per la senzilla raó que ni ho ets ni ho seràs. Si aquest vespre "te l’agafes lliure" per mi, serà molt bonic i m’anirà molt bé (i espero que a tu també). Però això no vol dir ni de bon tros que siguis lliure per a mi. En general sóc molt obert a l’hora d’acceptar hipòtesis. Però aquesta suposició, per més fascinant que soni, no la puc acceptar ni amb la millor voluntat.


  Em permets que també et faci una pregunta en aquest cas? Ja sé que no t’agrada tocar el tema, però ara ho trobo especialment important. Digue’m: què li explicaràs al teu marit quan surtis aquest vespre?


  Nou minuts després


  Re:


  Leo, sempre la mateixa cançó!!! Li diré: Vaig a trobar un amic. Em preguntarà: El conec? Li respondré: No crec, no te n’he parlat mai gaire. I encara li diré: Tenim moltes coses per explicar-nos, potser se’ns farà tard. I ell em dirà: Que ho passeu bé.


  Vint minuts més tard


  Fw:


  I si no tornes a casa fins a la matinada? Aleshores què et dirà?


  Tres minuts més tard


  Re:


  Consideres possible que no torni a casa fins a la matinada? Vaja, aquesta sí que és


  nova!


  Vuit minuts més tard


  Fw:


  Com ho deia l’Emmi Rothner? "Sovint hi ha possibilitats remotes que no donaries mai per certes i després resulta que ho són." Resumint, tot és possible. De mica en mica, jo també ho crec.


  Quatre minuts més tard


  Re:


  Uei!, quina intriga. M’agrada quan parles així (potser perquè són paraules meves). Parlant de tot, només queden quatre hores. Vols saber a quina de les tres Emmis del cafè li obriràs la porta?


  Tres minuts més tard


  Fw:


  No, Emmi, no m’ho diguis! Al contrari, et proposo una cosa. No te’n riguis, no ho dic de broma. M’agradaria deixar la porta entreoberta. Tu entres i passes des del rebedor a la primera habitació a l’esquerra. Està a les fosques. T’abraço sense veure’t. Et faig un petó a cegues. Un petó. Només un petó!


  50 segons més tard


  Re:


  I ja me’n puc tornar a anar?


  Tres minuts més tard


  Fw:


  No! I ara! Un petó i llavors tirem amunt les persianes i veiem a qui l’hi hem fet. Et dono una copa de vi i brindem per nosaltres. I després ja es veurà.


  Un minut després


  Re:


  Que sigui un whisky! Pel que fa a la resta, estic d’acord amb el ritual del programa de rebuda. En el fons no és altra cosa que el numeret amb els ulls tapats, però sense benes als ulls, o sigui, una mica més romàntic. Sí, fem-ho! Uhm, ho fem de debò? És una bogeria, no?


  40 segons més tard


  Fw:


  I tant, ho fem de debò!


  Quatre minuts més tard


  Re:


  Però és arriscat, Leo. No tinc ni idea si m’agradarà la teva manera de fer petons. Com els fas? Més aviat forts o més aviat tous, secs o mullats? I les dents, se’t noten esmolades o gastades? Com és de flexible la teva llengua quan passa a l’ofensiva? Sembla de goma o com ara un plàstic dur? Beses amb els ulls oberts o tancats? (bé, això és igual en el cas del tast a les fosques). Què fas amb les mans? M’agafaràs? Per on? Gaire fort? Ets molt silenciós, respires fluix o fas sorolls amb la boca? Va, Leo, digues com fas els petons.


  Tres minuts més tard


  Fw:


  S’assembla a la manera com escric.


  50 segons més tard


  Re:


  Aquí t’has passat de fatxenda, Leo. Però no sona malament. Tot i que, segons com, la teva manera d’escriure va d’un extrem a l’altre!


  45 segons més tard


  Fw:


  Igual que els meus petons, segons com.


  Quatre minuts després


  Re:


  Si em promets que beses igual com m’has escrit avui i ahir, m’hi arriscaré!


  35 segons després


  Fw:


  Arrisca-t’hi!


  Dotze minuts després


  Re:


  I si en volem més, després del petó?


  40 segons després


  Fw:


  Doncs en volem més.


  50 segons després


  Re:


  I ho farem?


  35 segons després


  Fw:


  Crec que aleshores ja sabrem prou què hem de fer.


  Dos minuts més tard


  Re:


  Tant de bo no sigui només un dels dos, el qui ho sàpiga.


  Quatre minuts més tard


  Fw:


  Si l’un ho sap, també ho sabrà l’altre. Però escolta, Emmi, ja no falten ni dues hores. Hauríem de començar a plegar d’escriure i preparar-nos per al salt de dimensió. Ho confesso: estic nerviosíssim.


  Vuit minuts després


  Re:


  Què em poso?


  Un minut després


  Fw:


  Ho deixo al teu gust, Emmi.


  55 segons després


  Re:


  Però m’agradaria deixar-ho al teu poder de fantasia, Leo.


  Dos minuts després


  Fw:


  Doncs no t’ho recomano, en aquest moment tinc la fantasia una mica desfermada. Però alguna cosa t’has de posar, dic jo.


  Tres minuts i mig després


  Re:


  Em poso alguna cosa que augmenti les probabilitats de deixar les persianes abaixades després del petó de benvinguda, perquè cap dels dos no tindrà ni una mà lliure?


  40 segons després


  Fw:


  Si no és una resposta massa escassa: Sí!


  Un minut i mig després


  Re:


  Un "Sí!" a un pregunta que demana un "Sí!" no em pot semblar mai escassa. Ara "m’arreglaré bé", que diuen. Si el cor no em salta del pit, ens veiem d’aquí a una hora i mitja a casa teva.


  Tres minuts i mig després


  Fw:


  A l’intèrfon de baix, truca al 15. A l’ascensor prems 142 i puges fins a l’àtic. Allà només trobaràs una porta, te la deixo oberta. Entres a l’habitació de l’esquerra, ja hi sentiràs música. T’espero amb tota la il·lusió del món!


  50 segons després


  Re:


  Jo també tinc tota la il·lusió posada en Tu, Leo. Sóc l’Emmi, una que no besa a les fosques cap estrany amb qui no parli de tu a tu. Tracta’m igualment, Leo. I sàpigues que tinc 34 anys, només me’n portes dos, doncs, si em permets.


  Dos minuts més tard


  Fw:


  Emmi, em sembla que he d’enraonar a fons amb tu sobre "Boston". La idea que en tens, o sigui, de Boston i de mi, és totalment falsa. Això de Boston és molt diferent del que et penses. T’he d’explicar una cosa. N’hi ha tantes per explicar! N’hi ha tantes per entendre! Comprens?


  Un minut i mig després


  Re:


  A poc a poc, a poc a poc. Primer una cosa i després l’altra. Amb Boston no hi ha pressa. Ja hi haurà temps d’explicar-ho i entendre-ho tot. De moment, ens fem un petó, Leo. Fins ara mateix!, estimat!


  45 segons després


  Fw:


  Fins ara mateix, estimada!


  Capítol Deu


  L’endemà al vespre


  Assumpte: Vent del nord


  Estimat Leo, ho sé, és imperdonable, el teu "silenci" m’ho demostra. No preguntes. No, ni tan sols preguntes. És la lliçó que em dónes. Cap atac de fúria, cap intent de salvar-ho, cap acció desesperada. No fas absolutament res, calles. Ho aguantes tot plegat sense dir ni una paraula, sense preguntar ni el perquè. Fas com si ja ho sabessis i amb això em castigues encara més. La meva decepció és el doble de gran que la teva, perquè també em faig càrrec de la que has patit tu.


  Leo, t’explico per què al darrer segon —no ho dic per dir, va ser realment al darrer segon— no vaig anar a casa teva. Va ser per culpa d’una lletra, una sola lletra equivocada, totalment fora de lloc i dita en el pitjor moment. Tu m’havies preguntat què explicaria a en Bernhard. Te’n recordes, de la meva resposta? "Li diré que vaig a trobar un amic", i això mateix li vaig dir. "Ell em preguntarà: El conec?", i això va ser el que em va preguntar. "Jo li respondré: No crec, no te n’he parlat gaire", i aquesta és justament la resposta que li vaig donar. "I encara li diré: Tenim moltes coses per explicar-nos, potser se’ns farà tard", ho vaig formular exactament així. "I ell em dirà: Que ho passeu bé", sí, Leo, també m’ho va dir, però hi va afegir una paraula. Em va dir: "Que ho passeu bé, Emmi." Era el "passeu-ho bé" de costum, i després va fer una pausa. I després em va caure aquest Emmi, com una alenada, una simple alenada que em va arribar al moll dels ossos. Ell sempre em diu Emma, només Emma. Fa segles que no em diu "Emmi", ni tan sols recordo quan va ser l’última vegada que em va dir així.


  Leo, la I en comptes de la A, aquesta única lletra estranya em va impactar. No em va agradar sentir-la de la seva boca, Ell no tenia cap dret de dir-ho així. Va sonar tan desemmascarador, tan desil·lusionador, tan demolidor, com si pressentís el que hi ha, com si m’hagués calat. Com si em volgués dir: "Ja sé que vols ser l’Emmi, tu vols tornar a ser l’Emmi. Sigues l’Emmi d’una vegada, doncs, i passeu-ho bé." Llavors li hauria hagut de respondre una cosa molt espantosa, li hauria hagut de dir: "Bernhard, no solament vull ser l’Emmi, Sóc l’Emmi. Però no pas la teva Emmi. Sóc l’Emmi d’un altre. Ell no m’ha vist mai, però m’ha descobert, m’ha reconegut, m’ha tret de l’amagatall. I jo sóc la seva Emmi. Per a en Leo sóc l’Emmi, no em creus? T’ho puc demostrar, ho tinc tot escrit."


  Mala consciència? No, Leo, no vaig tenir cap escrúpol davant d’en Bernhard. Vaig tenir por de mi.


  Vaig pujar a la meva habitació, et volia enviar un missatge. Però no em sortia res de bo. Vaig escriure una frase lamentable: "Estimat Leo, avui no puc venir a casa teva, tot plegat és superior a mi." Me la vaig quedar mirant uns quants minuts i la vaig esborrar. Era incapaç de dir-te que no. Hauria estat negar-me jo mateixa.


  Leo, ara m’ha passat una cosa: els meus sentiments han sortit fora de la pantalla. Crec que t’estimo. I en Bernhard se n’ha adonat. Sento fred. El vent del nord em bufa de cara.


  Com continuem?


  Deu segons més tard


  Fw:


  Atenció, adreça electrònica anul·lada. El destinatari ja no pot rebre-hi més correu. Els missatges que entrin en aquesta bústia quedaran esborrats automàticament. Per a més informació, podeu contactar amb l’administrador del sistema.
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    DANIEL GLATTAUER va néixer el 19 de maig de 1960 a Viena (Àustria).


    Va cursar estudis de Pedagogia i Història de l’Art abans de treballar com a periodista redactant articles a Der Standard.


    Ha publicat diversos llibres, sent la seva obra de 2004 Der Weihnachtshund adaptada al cinema. El 2006 va aconseguir el German Bok Prize per Contra el vent del nord, obra que ha suposat el seu salt al mercat internacional i que ha estat traduït a més de 25 idiomes.
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