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    Partint de les ensenyances dels textos clàssics, Bernie Glassman, abat de la Comunitat Zen de Nova York, ens introdueix en l'essència del zen, que, lluny de consistir en una meditació introspectiva i absorta en un mateix, ens revela una transformadora percepció de la realitat que progressivament trenca la distinció entre un mateix i els altres. D'aquesta percepció brolla una poderosa energia que flueix enfora naturalment i s'estén il·limitadament cap a l'univers sencer, integrant-nos a tots en una sola entitat harmònica.


    «El zen ens explica que a la vida solament hi ha present; sempre és ara. No hi ha cap lloc on anar, res per assolir; tot és aquí, tot forma part d'una sola cosa. Des que som aquí ja som a la fi del camí i també al començament, tot alhora. No practiquem per aconseguir la Il·luminació, ni per obtenir res; practiquem perquè ja estem il·luminats.»
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  Agraïments


  La meva gratitud més afectuosa i la meva estima són per a Sensei Lou Mitsunen Nordstrom, que va prendre nota de les meves xerrades difuses i vagues i les va aplegar en un manuscrit únic i coherent; per a Sensei Eve Myonen Marko, que va preparar el manuscrit per ser publicat, i per als meus alumnes a la Comunitat Zen de Nova York, que no solament van transcriure les conferències, sinó que també van fer les preguntes que calia.


  Introducció


  
    Pensar en no pensar. Com pensem en no pensar? No pensant. Aquest és, en si mateix, l'art essencial del zazen (meditació zen). El zazen no consisteix a aprendre meditació. És, simplement, la porta del dharma al repòs i la felicitat, la pràctica-realització que duu a la total Il·luminació. És la manifestació de l'última realitat. Cap trampa ni parany la poden pertorbar. Un cop hem arribat al seu cor, som com el drac quan penetra l'aigua, o com el tigre quan arriba a la muntanya. Perquè heu de saber que precisament aquí, en el zazen, el dharma correcte es manifesta ell mateix i, des del principi, l'avorriment i la distracció queden arraconats a banda.


    DOGEN ZENJI

  


  En aquest llibre intentaré clarificar aquestes paraules de Dogen Zenji[1], fundador de la Comunitat Japonesa Zen Soto, de qui vaig trobar els primers escrits l'any 1968 en llegir el seu assaig Ésser temps. En aquella època estava completant els meus estudis per al doctorat en matemàtiques aplicades i vaig quedar colpit per la descripció que feia Dogen de l'espai i del temps. Em vaig trobar amb un pensador del segle XIII que escrivia sobre conceptes que tot just començàvem a desenvolupar en la física i les matemàtiques modernes. No gaire més endavant, vaig tenir la sort de començar els meus estudis amb el meu mestre Taizan Maezumi Roshi, sota el guiatge del qual vaig començar a explorar el món que Dogen Zenji havia descrit.


  Dogen Zenji deia que el zazen, la meditació zen, és l'actualització de la via il·luminada. El zazen no és simplement una tècnica per assolir la Il·luminació, per aprendre a calmar la ment o enfortir el cos. El zazen és la via il·luminada. La forma més senzilla del zazen és asseure's en meditació, però va molt més enllà que això. Com deia el buda Shakyamuni, «totes les coses tal com són, això és la via il·luminada!» Així doncs, el zazen és el tro, el llamp i la pluja. El zazen és l'eliminació de la distància entre subjecte i objecte. Però, què és el zazen?, què és la il·luminació?, què és l'actualització? Espero que els següents capítols us ajudaran a aclarir-ho.


  Aquest llibre es basa en una sèrie de tres tallers que vaig oferir al Seminari Greyston de la Comunitat Zen de Nova York, a Riverdale, Nova York, sobre El sutra del cor, La identitat del relatiu i de l'absolut —un poema escrit pel mestre ch'an Shiht'ou Hsi-ch'ien— i els preceptes del bodisatva. Els tres estudis corren en paral·lel a l'estudi dels kôan, desenvolupat al Japó pel mestre zen del segle XVIII Hahuin Ekaku. Tradicionalment, l'estudi dels kôan es practica en entrevistes cara a cara entre l'estudiant i el mestre, i requereix una comprensió més experimental que no pas intel·lectual. Per tant, si us plau, llegiu aquest text com si estiguéssim parlant nosaltres dos, ja que, de fet, ho estem fent. Utilitzant el text d'El sutra del cor explorarem les intimitats de la pràctica zen i entrarem en el reialme del no-pensament i del no-coneixement. Després penetrarem en el món de la pràctica-realització del mestre Dogen debatent La identitat del relatiu i de l'absolut. Finalment, ampliarem la nostra perspectiva analitzant els preceptes del bodisatva (o Kai, «aspectes de la nostra vida») que constitueixen el dharma correcte.


  Vaig donar aquests tallers durant els primers anys d'existència de la Comunitat Zen de Nova York. Havíem desenvolupat una profunda pràctica de meditació i un programa d'estudi, i estàvem tot just començant el nostre ministeri d'acció social. Encara havíem d'afrontar el trasllat al sud-oest de Yonkers i el desenvolupament del model Greyston de canvi social basat en els valors budistes, que es produiria al llarg d'un període de gairebé quinze anys, i que en l'actualitat es manté encara viu i vibrant. Més endavant fundaria l'Orde Zen Peacemaker i la Comunitat Peacemaker, oberta als pacifistes de totes les conviccions espirituals que desitgen integrar la seva pràctica en l'activitat social.


  Amb tot això, doncs, per què publicar un llibre sobre El sutra del cor, que parla de la vacuïtat dels elements que componen la naturalesa humana, o sobre un poema que descriu amb un detall rigorós la complexa relació entre els reialmes del relatiu i de l'absolut? Per què és aquest estudi obligatori per als membres de l'Orde Zen Peacemaker, paral·lelament a la formació en ministeri social, litúrgia i no violència?


  En el zen hi ha dos camins per descriure la realitat. Bàsicament, un diu que tota la realitat és U, que totes les coses són Buda. L'altre descriu la multiplicitat de la realitat, la multitud i la diversitat de fenòmens i diferències. Allò que els dos sutres diuen és que les dues maneres de percebre la realitat no solament són vàlides, sinó que són, essencialment, la mateixa. Al llarg dels anys, els mestres zen ens han ofert moltes pràctiques per ajudar-nos a comprendre la realitat, primer des d'una d'aquestes dues bandes separadament i després des de la seva equivalència.


  A mesura que he anat involucrant-me més i més en l'acció social, he comprès que la qüestió de la unitat i la diversitat no tan sols era un element primordial de la pràctica zen, sinó que era també, potser, la qüestió per aconseguir la pau al món. He vist en molts llocs del planeta que hi ha matances sistemàtiques i neteges ètniques generalitzades que són executades amb la idea que solament hi ha un camí per ser, una via per comportar-nos, un Déu en què creure, i que tot allò altre que no sigui la nostra via no és vàlid. Sempre hi ha alguna cosa que excloem de la Unitat, perquè no podem creure que estigui il·luminada encara que de fet ho està, no podem creure que allò també sigui l'U. Això ens porta a la importància de la saviesa (prajnâ), que remarca la importància de no veure les coses de manera dualista, interior i exterior, per tal com anant més enllà podem experimentar la vitalitat de totes les coses tal com són, en aquest moment precís.


  D'altra banda, sovint també estem temptats de seure i no fer res. Durant anys he trobat practicants de zen que creien que fins que no estiguessin completament il·luminats no tenia sentit actuar en el món, perquè estarien actuant únicament immergits en la il·lusió. Sovint he hagut d'argumentar enèrgicament que hem d'actuar. No practiquem per assolir la Il·luminació, sinó que practiquem perquè ja estem il·luminats. De la mateixa manera, no actuem al món per fer de totes les coses l'U, sinó que, com que ja som l'U, actuem! Els bodisatves no fan els seus vots de treballar per sempre simplement per obtenir uns resultats o uns objectius que són exteriors a ells. Com que ells són prajnâpâramitâ, com que encarnen la saviesa que totes les coses sense excepció estan interconnectades, s'escarrassen a salvar tots els éssers. Com més clarament veiem això, més apropiadament actuem. De fet, no tenim elecció en aquesta matèria.


  Per a mi, la pràctica ha estat sempre relacionada amb el Cos Únic. No solament el Cos Únic com una entitat simple, com l'U, sinó com un milió de bilions de diferents components i peces, cadascuna de les quals és el Cos Únic. Vull dir que, des de temps immemorials, el gran repte no ha estat ni la recerca ni la realització de la Unitat —que sembla haver-ho estat des de quasi sempre—, sinó més aviat honorar cada aspecte particular, cada aspecte individual del Cos Únic com el Cos Únic mateix, sense excloure'n res ni ningú, sense imposar que les coses siguin d'una determinada manera per formar part del Cos Únic.


  Tal com els nostres líders solen recordar-nos, actualment vivim en una comunitat global. Per a mi, resulta interessant que en l'esfera política, econòmica i científica cada dia es desenvolupin sinònims del Cos Únic: globalització, mercat comú, economia internacional, Internet. Immediatament apareixen les mateixes preguntes: pot portar-nos això cap al reconeixement que tots som U i la igualtat de la importància de les diverses cultures, economies, tradicions i necessitats?, podem honorar cada component com el Cos Únic en comptes d'honorar el Cos Únic a expenses dels seus components? Aquest ha estat sempre el gran repte de la humanitat, i és igualment el gran repte que encaren avui dia els pacifistes d'arreu.


  La tercera part d'aquest llibre tracta dels preceptes del bodisatva d'acord amb la Comunitat Japonesa Zen Soto, i, tot seguit, aprofundirem en les Tres Joies, els Tres Preceptes Purs i el primer dels Preceptes Profunds: no mateu. He inclòs aquesta argumentació perquè interpel·la sobre la qüestió següent: com sabem quina és l'acció apropiada en cada moment? A l'Orde Zen Peacemaker hem formulat els preceptes d'una manera diferent (a l'epíleg descric alguns d'aquests canvis i les raons que hi ha darrere), però la qüestió «què hem de fer i quina és la millor manera de fer-ho» és un viu interrogant per a tots nosaltres. Amb això vull dir que no hi ha una única resposta. Qualsevol resposta que existeixi depèn de la situació; apareix i desapareix amb les circumstàncies. En última instància, no tenim cap altra cosa a fer que actuar en la no-separació i de la manera correcta. No hi ha res en què puguem confiar, solament podem obrir-nos a la riquesa de la vida amb audàcia i una resposta espontània, moment a moment.


  BERNIE GLASSMAN


  Santa Bàrbara, Setmana Santa de 2001


  El sutra del cor de la perfecció de la gran saviesa


  El sutra del cor de la perfecció de la gran saviesa


  
    El bodisatva Avalokitesvara, realitzant la profunda prajnâpâramitâ,


    va percebre la vacuïtat de les cinc condicions


    i s'alliberà de tot dolor.


    Escolta, Shariputra, la forma no és diferent de la vacuïtat,


    la vacuïtat no és diferent de la forma;


    la forma és exactament la vacuïtat,


    la vacuïtat és exactament la forma.


    Això també és cert amb les sensacions, les percepcions, els pensaments i la consciència.


    Escolta, Shariputra, totes les coses són expressió de la vacuïtat:


    no es creen ni es destrueixen; no són ni pures ni corruptes; tampoc creixen ni minven.


    Així, doncs, la vacuïtat és la no-forma,


    la no-sensació, la no-percepció, la no-construcció mental i la no-consciència.


    No hi ha ull, ni orella, ni nas, ni llengua, ni cos, ni ment;


    no hi ha color, ni so, ni olor, ni gust, ni tacte, ni objectes de la ment;


    no hi ha reialme de la visió ni reialme de la consciència;


    no hi ha ignorància ni fi de la ignorància;


    no hi ha ni vellesa ni mort, no hi ha fi ni de la vellesa ni de la mort;


    no hi ha sofriment, i per tant no hi ha causa o fi del sofriment;


    no hi ha camí, ni saviesa, ni guanys.


    Com que no hi ha guanys, el bodisatva viu aquesta prajnâpâramitâ


    sense obstacles a la ment.


    En no haver-hi obstacles tampoc no hi ha por.


    Més enllà de totes aquestes il·lusions, el nirvana ja hi era.


    Tots els budes del passat, el present i el futur viuen aquesta profunda prajnâpâramitâ


    i assoleixen la suprema i perfecta Il·luminació.


    Així doncs, sàpigues que la Prajnâpâramità és el mantra sagrat,


    el mantra lluminós, el mantra suprem, l'incomparable mantra


    pel qual es dissipen tots els sofriments.


    Això és totalment veritat.


    Ensenya el mantra de la prajnâpâramitâ,


    mostra aquest mantra i proclama:


    Gate, gate, paragate, parasamgate, bodhi svaha!

  


  1. No hi ha cap camí traçat


  El sutra del cor de la perfecció de la gran saviesa


  Mahâ Prajnâpâramitâ Hrdaya Sûtrâ


  Els llibres que ens parlen de la saviesa, els sutres de la prajnâpâramitâ, tenen llargàries molt diferents. Hi ha versions de cent mil, vint-i-cinc mil, vuit mil, cent, i cinquanta línies. La versió que utilitzaré aquí té vint-i-quatre línies i representa el cor (hrdaya) o l'essència de la prajnâpâramitâ.


  Algunes persones diuen que no és necessari llegir El sutra del cor traduït a la nostra llengua, perquè l'essència dels llibres de la saviesa es pot assolir simplement recitant l'original sànscrit. Abans de revisar el significat del títol, deixeu-me dir que, quan veritablement i simplement recitem El sutra del cor, tot està contingut en l'acte mateix de la recitació. Quan recitem així, de manera que cap altra cosa succeeix, tota la nostra concentració, tota la nostra energia mental i física estan condensades en ésser el so a (la primera síl·laba del text original, d'Avalokitesvara), i això és tot el que existeix. Solament a! La senzilla eliminació de qualsevol indici de separació entre el subjecte i l'objecte, la qual cosa no és més que el nostre zazen en si mateix. Per tant, si posem tota la nostra energia en recitar d'aquesta manera no hi ha separació, i aquest estat de no-separació és l'estat de shunyata o vacuïtat, o el que jo també anomeno no-coneixement. Aquest és l'estat del cent per cent d'acció, de manera que totes les coses estan plenament concentrades en aquest moment. Aquest és el cor de la nostra pràctica, estar totalment presents en aquest moment, instant a instant. No importa quines paraules es recitin; quan som totalment a, fins i tot la a desapareix; és l'univers sencer, ho és tot.


  Aquesta és l'essència de la primera paraula del títol sànscrit d'El sutra del cor: mahâ. El títol sencer en sànscrit és Mahâ Prajnâpâramitâ Hrdaya Sûtrâ, que traduiria per El sutra del cor de la perfecció de la gran saviesa. No cal dir que el text complet, com passa amb totes les ensenyances zen, està compendiat en aquest títol.


  Comunament, mahâ es tradueix com 'gran' en dos sentits, el qualitatiu i el quantitatiu, i en realitat té un sentit molt especial perquè mahâ és tan gran que no té exterior. Una analogia matemàtica ens pot ajudar a aclarir-ho. Si dibuixem un cercle, aquest cercle inclou certes coses i n'exclou d'altres, i si fem un cercle immens, encara n'hi trobem que en queden fora. Matemàticament, una manera de definir un cercle o de mesurar-lo és tractant de trobar alguna cosa a l'exterior del cercle. Ens preguntem de qualsevol objecte: està a dins o a fora? Si està a fora, aleshores sabem que l'objecte és exterior al cercle.


  Ara mirem-nos a nosaltres mateixos. Dibuixo un cercle representant allò que crec que sóc. D'alguna manera tots ho feu, això. Quan dic que mahâ significa que no hi ha res a fora, aleshores, qualsevol objecte que anomeni està dins del meu cercle, d'allò que jo crec que sóc. Així doncs, totes les coses són jo. Si sento ràbia, això és el que sóc jo; no està fora de mi. Si miro els arbres i el riu, ells també són jo. Més encara, les estrelles i la lluna també ho són; no estan fora de mi. Si això és veritat, cadascú de nosaltres és aquest mahâ. Si tots estem dins del mateix cercle, aleshores tot això és el Cos Únic; no hi ha exterior. Per tant, com que no hi ha exterior, tampoc no hi ha interior. Aquesta és una de les principals ensenyances del budisme i una de les ensenyances fonamentals del zen.


  Quan introduïm el terme exterior, automàticament introduïm el terme correlatiu interior i creem un límit, un cercle. Però si no hi ha exterior, perquè el cercle és infinit, llavors no solament no hi ha interior, sinó que tampoc no hi ha cercle. Allò que ens queda és una simple entitat, una sola cosa, i això és el que es vol dir quan parlem del Cos Únic, que és el significat fonamental de mahâ.


  Mahâ ho inclou tot, res no en queda fora. En aquest sentit, mahâ també descriu allò que coneixem com el Camí (Tao). Com que mahâ no té exterior ni interior, per consegüent és el Camí. En canvi, la gent tendeix a pensar que el Camí és algun tipus de recorregut o que fa referència a la manera de fer coses o a alguna direcció que emprenem. Però Tao és totes les coses. Cadascú de nosaltres és el Camí; cadascú de nosaltres està en el Camí. Recordeu la Dorothy del conte d'El mag d'Oz? Algú li indica que seguint la carretera de rajols grocs trobarà finalment el mag d'Oz. Però, on és la carretera de rajols grocs? Ja hi som al damunt. Qualsevol lloc on estiguem serà la carretera de rajols grocs. Això és Tao, això és mahâ. I mahâ indica que no hi ha res ni a dins ni a fora del camí. Totes les coses són el sender; tots nosaltres estem en el Camí. Cap a on? No va enlloc! És el batec de la vida a tot arreu.


  La segona paraula en el títol és prajnâ, que usualment traduïm com 'saviesa', i també té un sentit molt especial. En algunes sessions de meditació, un supervisor colpeja les espatlles dels meditadors amb una vara d'encoratjament que és coneguda com el sabre de la saviesa o l'espasa de Manjushri, per ajudar-los a tallar les il·lusions durant la meditació, a tallar qualsevol idea o noció que tinguin. Ara bé, prajnâ no és la saviesa en el sentit de coneixement o d'acumulació d'informació, i tampoc es refereix a un savi omniscient que coneix totes les respostes. Tampoc és la saviesa concentrada a entendre l'essència de la vida. Quan parlem de prajnâ ens referim a la saviesa de la vacuïtat.


  Prajnâ està buida en el sentit que no té contingut propi. De fet, no és altra cosa que el funcionament de mahâ, que és el Cos Únic, és a dir, totes les coses tal com són. És el funcionament de la realitat en aquest moment precís, i no res més llevat d'aquest moment concret. Quan tenim calor, suem; aquest fet és prajnâ. Suar és la saviesa de tenir calor, perquè és el funcionament d'aquest moment d'acalorament. Encenem una espelma i la llum mateixa és prajnâ. Quan caminem sota la pluja ens mullem, això és prajnâ. Trepitgem un excrement de gos i la nostra sabata fa pudor, això és prajnâ; el funcionament del que és.


  Un nazi ficant un nen dins d'una cambra de gas d'Auschwitz també és prajnâ, ja que no podem qualificar prajnâ en termes de correcta o incorrecta, bona o dolenta. El sabre de Manjushri, l'espasa de la saviesa, talla qualsevol dualisme i ens deixa tan sols el que és. El funcionament d'aquest estat és prajnâ. És tan vast que sovint no ens adonem que l'estem experimentant. Per exemple, ara mateix esteu experimentant una fulla que cau d'un arbre en algun lloc de Transilvània, tot i que no us n'adoneu. Això és prajnâ. Prajnâ són els sorolls que sentim, la pluja, la llum del sol, l'olor de les flors, l'avió sobre els nostres caps; tot això directament experimentat, sense cap separació respecte de nosaltres. Quan deixem de banda les nostres idees o conceptes, és a dir, quan deixem de banda la separació amb el que és, el veritable funcionament d'aquesta no-separació és el que entenem per prajnâ. Com que prajnâ és el funcionament de mahâ i mahâ no és altra cosa que nosaltres mateixos, prajnâ és el nostre funcionament i nosaltres no som res més que prajnâ.


  En la primera meitat d'El sutra del cor s'explica què és prajnâ. La segona meitat detalla com actuen els bodisatves, els que tenen la consciència de prajnâ. Nosaltres manifestem prajnâ, però els bodisatves tenen la realització del que és. Ara bé, com veurem més endavant, també nosaltres som bodisatves.


  La següent paraula en el títol és pâramitâ, que sovint hom tradueix per 'perfecció'. No obstant això, pâram, literalment, significa 'anar a l'altra riba', i pâramitâ, que és el temps verbal de l'infinitiu passat ('haver anat a l'altra riba'), significa, per tant, 'ser a l'altra riba'. Sabeu què és l'altra riba? Algunes persones l'anomenen nirvana. Així doncs, ser a l'altra riba vol dir que el nirvana és aquí. Significa que ja hem arribat al lloc on som nosaltres, el Cos Únic. En comptes de pensar a anar des de l'estat de la il·lusió a l'estat de la Il·luminació, allò que pâramitâ significa és que ja hi som. Aquesta és l'altra riba; aquest és l'estat de la Il·luminació.


  Hi ha sis pâramitâ, de les quals la prajnâpâramitâ n'és solament una. Però El sutra del cor ens indica que prajnâ és el vehicle que ens porta allà on, de fet, ja som: aquí és el lloc! És clar, si totes les coses no són altra cosa que el Cos Únic, com podria haver-hi una altra riba? És obvi que si això fos prou clar per a nosaltres no necessitaríem l'espasa de Manjushri per tallar la il·lusió de la dualitat. Però malauradament no és així! Malgrat que no hi ha una altra riba, això no resulta ni obvi ni evident per a nosaltres. Sempre estem cercant l'altra banda, alguna cosa més, alguna cosa fora de nosaltres que creiem que és una mena de lloc meravellós. Refusem d'acceptar el fet que aquí és el lloc.


  En realitat, nosaltres no anem a l'altra riba, és l'altra riba que ve cap a nosaltres. Alguna cosa passa i despertem a la comprensió que, sota els nostres peus, es troba l'horitzó. Aquest mateix cos és el veritable Buda i tots els sons del món —qualsevol cosa que succeeixi tal com és— són les seves ensenyances.


  En el zen totes les coses són present. No hi ha futur, tampoc no hi ha passat; sempre és ara. No hi ha cap lloc on anar, res per assolir, tot és aquí, tot és el Cos Únic, una única cosa. Des que som aquí ja som a la fi del camí i al començament, tot alhora. No practiquem per aconseguir la Il·luminació, no practiquem per assolir alguna cosa; practiquem perquè ja estem il·luminats. No mengem per viure, mengem perquè estem vius. Usualment, creiem que és el contrari, creiem que estem vius o continuem vius perquè mengem i respirem, en comptes d'entendre que, com que estem vius, mengem, respirem i actuem.


  Dir que practiquem per realitzar el Camí no té sentit, perquè implica que a través de la pràctica creiem que obtindrem alguna cosa, potser la Il·luminació. La mateixa lògica implicaria que perquè respirem podem continuar vius, com si estar viu fos el resultat de respirar. Però això no és cert, ambdues coses succeeixen alhora. No són lineals; causa i efecte són u.


  Generalment, tendim a mirar-nos la vida des d'una perspectiva lineal: fem alguna cosa que esdevé la causa d'una altra cosa que passarà després. Però, de fet, tot succeeix en el mateix moment. Sembla una seqüència lineal, però això no és real. Quan mirem una pel·lícula ens fa la impressió que és contínua, però en realitat està composada per seqüències separades. La realitat —totes les coses— és aquí ara mateix. Les nostres ments pensen que el que passa en aquest moment ha de crear el moment següent, i en algun sentit és així, però aquesta manera de mirar-se els esdeveniments és errònia. Les dues coses, allò que passa ara i allò que passarà després, són aquí ara mateix, en aquest moment precís.


  Si deixem de respirar, evidentment, no viurem gaire més. Com que respirar és una funció real de la vida no podem deixar de respirar. Però la respiració no és la causa de la vida, si bé n'és inseparable. Respirar és la vida. No podem separar la respiració de la vida de la mateixa manera que no podem separar la humitat de l'aigua. La unitat de la causa i l'efecte és aquesta completa inseparabilitat.


  Dogen Zenji deia que la llenya no esdevé cendra. Des del nostre punt de vista lineal pensem que la combustió de la fusta és la causa que la llenya esdevingui cendra. Però no existeix això d'esdevenir! La llenya és llenya i funciona com a llenya; la cendra és cendra i funciona com a cendra. Respirar és la vida i la vida és respirar; no hi ha connexió de causa i efecte. De la mateixa manera que la fusta no esdevé cendra, la vida no es converteix en la mort. La vida és la vida i funciona completament com a vida. La mort és la mort i funciona completament com a mort.


  Si podem dir que no existeix això d'esdevenir és pel fet que tot és un Cos Únic, una sola cosa. Amb tot, això no significa que les coses no canviïn. Precisament, el buda Shakyamuni deia que tot està transformant-se contínuament. Això és el que és, i canvia sense parar. Aquest estat d'ara és la Il·luminació, i també està canviant. Si realment podem entendre això, si realment ens en podem amarar, no hi ha cap raó per estar preocupats per nosaltres mateixos, no hi ha raó per estar insatisfets o per sentir-nos culpables de no fer les coses correctament. Sigui el que sigui, tot està canviant. En comptes de turmentar-nos per la culpabilitat i els remordiments, podem dir simplement: «Bé, ara ho farem millor». Sigui el que sigui això que és, és l'estat il·luminat.


  Així doncs, com que això és l'estat il·luminat, és el millor que pot passar en aquest moment precís, però el millor en el sentit d'allò que està succeint i sobre la qual cosa no tenim cap altra elecció. És en aquest sentit que diem que tot és perfecte tal com és, que està complet. Per exemple, agafem un bol d'encens; és perfecte tal com és. Si el deixo caure i es trenca en molts bocins, cada tros és perfecte tal com és, perquè això és el que és. Potser tenim la idea que totes aquestes peces haurien de tornar a la seva condició original, com a parts del bol d'encens sencer, i així tornarien a ser perfectes, però això és solament una idea.


  Un sinònim de perfecte és absolut. Les peces són senzillament el que són. Si afegim qualsevol cosa al bol d'encens no el fem més perfecte, senzillament passa a ser una cosa diferent. Nosaltres som perfectes tal com som. Si afegim un altre cap al nostre cos estem creant una altra cosa, algun altre tipus de criatura. Si afegim qualsevol cosa al que ja som, passarem a ser una altra cosa diferent. Per tant, sigui el que sigui el que passa en un moment determinat, segur que és el millor que pot passar en aquell moment determinat. Qualsevol altra conclusió resulta de les nostres idees sobre com haurien de ser les coses o com se suposa que haurien de ser, i això són, simplement, idees, nocions.


  A vegades, per pensar en el que és perfecte, complet o absolut, en el sentit que no ens deixem res a fora, ens pot ajudar pensar en termes matemàtics. Novament, agafem el bol d'encens. Li manca alguna cosa? Podríem dir: «Bé, abans tenia una tapa, però es va perdre». D'aquesta manera estem assenyalant una cosa que no hi és però que voldríem que hi fos. Estem manifestant la nostra noció del que creiem que hauria de tenir un bol d'encens.


  En El sutra Surangama s'explica una breu història fantàstica que il·lustra el que estic dient. Una vegada, fa molt de temps, hi havia un príncep que cada dia, en llevar-se, es mirava al mirall i exclamava: «Meravellós!» Era molt ben plantat i n'estava molt cofoi. Un dia, es va llevar i es va mirar al mirall, però per la banda equivocada. Com que la part del darrere del mirall no estava polida, no hi va veure reflectit el seu cap i es va espantar. «El meu cap ha marxat! El meu cap ha marxat! L'he perdut! L'he perdut!» Va perdre completament el senderi i va començar a córrer pels carrers cridant i cercant pertot arreu el cap que havia perdut.


  Al capdavall, uns amics el van trobar i el van agafar ben fort mentre li deien: «Però si tens cap. Per què vas corrent d'aquesta manera?» «No, el meu cap ha marxat!», insistia el príncep. El van portar al palau, però era impossible calmar-lo. Com que en aquella època no tenien camises de força, el van lligar a una columna i, com que ell no deixava de cridar, també el van haver d'emmordassar. I allà s'estava, lligat i emmordassat, lluitant per desfermar-se, perquè volia continuar cercant el seu cap. Finalment, com que un no pot lluitar indefinidament, va defallir, esgotat. Quan es va haver calmat una mica, un dels seus amics el colpejà a la cara i el príncep exclamà: «El meu cap, per fi l'he trobat!»


  Durant uns quants dies, embogit d'alegria, no va parar d'explicar a tothom que havia retrobat el seu cap. El seu cap era allí, quina meravella! Tanmateix, com que els seus amics se'l miraven amb incredulitat, finalment va contenir l'alegria d'haver trobat el seu cap. Però és clar, el cap sempre havia estat al seu lloc.


  En certa manera, nosaltres també tenim la idea que alguna cosa s'ha perdut o no és aquí on hauria de ser, fins que despertem al fet que sempre ha estat aquí i tan sols calia que ens n'adonéssim. I què és el que hi ha aquí? Simplement el que som, tal com som. Nosaltres no ho veiem perquè els nostres prejudicis i idees preconcebudes impedeixen que percebem i comprenguem aquesta senzilla veritat.


  Com que perfecte no significa ni bo ni dolent, simplement el que és tal com és, en aquest sentit fins i tot l'assassinat d'un nen és perfecte. És senzillament el que és. Bo i dolent són judicis que adherim a allò que és; són afegits. La pluja és el que és. Si som camperols, pensarem que la pluja és meravellosa; ara bé, si hem projectat un berenar al camp, pensarem que la pluja és terrible. Però la pluja és la pluja. La gent diu que la pluja és humida, però un peix pas que ho diria, això. L'aigua és la veritable essència de la vida d'un peix, i no és ni humida ni seca. El peix no s'agafa a cap noció o dicotomia al respecte. Quan diem que alguna cosa és perfecta, estem assenyalant aquesta absència de dicotomia o dualisme. En el Cos Únic només hi ha una cosa.


  El cervell funciona d'una manera dual i separa les coses entre això i allò altre. Jutja tot el que fem com a bo o dolent, correcte o incorrecte. Però les nocions de bo i dolent, inclosa la noció del mal, són sobreres, afegides. Això no vol dir que el mal no existeixi o que bo o dolent siguin valors inexistents. Significa, simplement, que són judicis que existeixen en el reialme de la relativitat, que són colors que nosaltres hi afegim. Són com l'ordit i la trama d'un teixit; i aquest exemple em porta a la darrera paraula del títol: sutra.


  Sutra té diferents significats. En primer lloc, ens remet a la paraula sutura, que implica ajuntar o cosir dues parts separades. Ara bé, sutra també significa 'trama', els fils que formen tots els teixits, els fils de l'entramat de les coses. Els fils que formen l'entramat de les coses són totes les coses. Així, doncs, sutra és l'avió que sentim volar a fora. Sutra és inspirar i expirar. Totes les manifestacions del Cos Únic són sutra.


  En el món del tèxtil, per a un ordit escollim fils que siguin forts, ben harmonitzats de color, senzills, plans i sense nusos, de manera que puguin tolerar fàcilment tota mena de moviment en qualsevol direcció. Els fils que van en vertical suporten la trama i actuen com a base de tot el teixit. En canvi, els fils de la trama no necessiten ser rectes; usualment s'utilitzen per realitzar el dibuix i, per tant, poden ser de qualsevol tipus de material: estelles de fusta, plomes o, fins i tot, pèls de cavall. Com més complicat és el teixit, més influència té el color del dibuix en l'ordit de base. Podríem dir que l'ordit de base correspon a l'absolut, el patró de color, al relatiu, i que el teixit, en el seu conjunt, és la unitat. Així, doncs, els sutres són els cordills o fils que travessen totes les coses, que permeten tot moviment i qualsevol forma de vida. Però, què és això que travessa totes les coses i els permet de manifestar-se?


  Tornem novament al títol i mirem-nos la paraula cor. Tal com hem vist, el cor o l'essència del camí il·luminat és el no-coneixement, que fa que totes les coses es puguin manifestar. Tan bon punt sabem alguna cosa, impedim que una altra es manifesti, que espontàniament aparegui. Tan bon punt sabem alguna cosa, limitem allò que creiem que sabem. L'estat de no-coneixement és cadascú de nosaltres i totes les coses manifestant-se constantment, apareixent una vegada i una altra d'acord amb els canvis en el temps i les circumstàncies. Però si vivim fora d'aquesta consciència, aquesta il·limitada manifestació de les coses, una rere l'altra, deixa de ser experimentada directament. Estem bloquejats per les nostres nocions sobre el que hauria de passar i ens trasbalsa veure que les nostres expectatives sobre com creiem que les coses haurien de ser no es compleixen. Quan abandonem les nostres expectatives, estem amb les coses tal com són i realitzem l'essència i el cor d'El sutra de la perfecció de la gran saviesa.


  Mahâ Prajnâpâramitâ Hrdaya Sûtrâ: el missatge sencer està contingut en el títol. Si realment poguéssim percebre la paraula mahâ, percebre el Cos Únic, percebre aquest únic jardí que som, el món ens semblaria diferent. En comptes de veure els arbres, la terra, els fems i les flors com a coses diferents i separades, veuríem totes les coses com a Cos Únic amb diferents qualitats, característiques i trets diferencials. Veuríem que, quan cultivem la terra, cultivem tota la resta; de la mateixa manera que tenir cura de l'arbre afecta les flors, i cuidar una flor repercuteix en la terra.


  Acostumem a mirar-nos el cos com un conjunt de coses, malgrat que sabem que té moltes parts diferents: mans, dits, molts cabells i porus (tots diferents), pell, ossos, sang, vísceres, un bon assortiment d'òrgans i molts metres de budells. Però, tot plegat és un sol cos amb molts components diferents. Si ens colpegem en una part del cos tota la resta se'n ressent, el cos sencer en queda afectat. Quan mengem qualsevol vianda, quina és la part del cos que no en treu profit? I quan respirem, quina part no se'n beneficia?


  Tanmateix, usar el cos humà com a model del Cos Únic és un xic enganyador, perquè el Cos Únic no té interior ni exterior. Ho hem de percebre, hem de poder veure mahâ. I com veure mahâ? Despertant-nos!


  2. Ésser i fer


  
    El bodisatva Avalokitesvara, realitzant la profunda prajnâpâramitâ,


    va percebre la vacuïtat de les cinc condicions


    i s'alliberà de tot dolor.

  


  La paraula buda significa 'l'il·luminat', un ésser que està despert. Shakyamuni, un príncep indi que va viure uns 500 anys abans de la nostra era, es despertà després d'una pràctica tenaç i va ser anomenat buda. El contingut de la seva experiència d'Il·luminació, el missatge que proclamà, va ser: «Quina meravella! Quina meravella! Totes les coses tal com són estan il·luminades!» Nosaltres, però, no podem acceptar aquest fet per tal com els nostres punts de vista erronis ens amaguen aquesta veritat.


  La declaració del buda Shakyamuni expressa dos aspectes importants de la nostra pràctica i de la nostra vida: l'intrínsec i l'experimental. Intrínsecament, nosaltres estem il·luminats, nosaltres som el Buda. I no solament nosaltres, sinó totes les coses: la llenya, les flors, els arbres, els estels… Però en la pràctica no estem il·luminats perquè encara no hem experimentat aquest fet. Sense aquesta experiència, sense aquesta realització, l'aspecte intrínsec, tot i que és real, per a nosaltres només queda en paraules.


  El budisme mahâyana fa una distinció clara entre algú que practica únicament per assolir el seu alliberament individual i un bodisatva. El primer sent que després de la realització no hi ha res més a fer. Arriba al lloc on veu el que és, realitza la vida tal com és, i això és tot el que hi ha. El bodisatva també assoleix la veritable naturalesa de la vida, però descobreix que aquesta realització no és el final, sinó que, de fet, és el començament de la pràctica. El bodisatva ha fet el vot de no romandre en l'estat de la unitat fins que cada criatura —humana o inhumana, animada o inanimada— assoleixi la mateixa realització. En efecte, un bodisatva (bodhi significa 'Il·luminació'; sattva significa 'persona' ) és algú que no s'atura després de la seva realització i alliberament.


  El bodisatva Avalokitesvara és la manifestació, o l'encarnació, de la saviesa (prajnâ) i la compassió. Qui és el bodisatva Avalokitesvara? Doncs nosaltres mateixos; no és res més que allò que intrínsecament ja som. Si realment volem veure la vida, hem de mirar totes les coses com a nosaltres mateixos. En canvi, diem: «Molt bé, si se suposa que sóc l'encarnació de la saviesa i la compassió, com és que sóc tan il·lús? Com és que causo tants sofriments i tants problemes?» És precisament quan fem això que ens separem d'Avalokitesvara. Hem d'adonar-nos que no estem separats d'Avalokitesvara: ell és nosaltres! Ara bé, l'engany també és nosaltres! Totes les coses ho són.


  …realitzant la profunda prajnâpâramitâ


  Algunes traduccions utilitzen la paraula sent en comptes de realitzant. Sent la profunda prajnâpâramitâ es realitza la profunda prajnâpâramitâ. Com que la saviesa és el veritable estat del que som, estar en aquest estat sense separació no és altra cosa que la saviesa. Els bodisatves, que són l'estat de la Il·luminació, no hi romanen o s'hi aturen, si bé, amb la intenció d'ajudar-nos a tots nosaltres, la seva activitat voluntària és realitzar la profunda prajnâpâramitâ. Això és la compassió, que és el funcionament de la saviesa. Perquè estan il·luminats, practiquen; perquè estan en l'estat de la no-separació, que és la saviesa, practiquen la compassió, que és el funcionament d'aquest estat.


  … va percebre la vacuïtat


  Vacuïtat és una paraula molt important en aquest sutra. En sànscrit és shunyata, i en el budisme xinès es va traduir com ku. Un dels significats de ku és 'cel', que els xinesos usaven per comunicar el sentit de l'infinit que conté totes les coses: els núvols, els planetes, els estels… La traducció que fa D. T. Suzuki de shunyata, la vacuïtat, té diferents connotacions, una de les quals és 'buit', en el sentit que allí no hi ha res. Aquest no és el sentit que té aquí. Suzuki podria haver usat de la mateixa manera la paraula plenitud, perquè shunyata són totes les coses tal com són, independentment de les nostres nocions. És exactament el que és, percebut directament, sense idees o conceptes. Per tant, qualsevol noció que puguem tenir sobre la vacuïtat no és la vacuïtat, sinó merament una idea sobre la vacuïtat.


  Si mirem una casa, allò que veiem és el concepte que en tenim. La mirem i diem: «I tant, això és una casa!». Però, què és una casa? Si ens hi aproximem una mica més, podrem dir que té murs i una teulada. Ara bé, si en traiem la teulada, la podrem continuar anomenant casa? I si en traiem els murs, encara la podrem continuar anomenant una casa? Si hi deixem tan sols un mur, de segur que no direm més que és una casa; probablement direm que és un mur. Però, què és un mur? Quan ens aproximem al mur, ens trobem les totxanes. I què són les totxanes? Podem continuar aproximant-nos i desintegrant les coses fins al nivell de les molècules. I què és una molècula? Llavors, penetrem més a fons encara i ens trobem amb els àtoms. Però, què és un àtom? Aleshores baixem fins als elements de l'àtom. Però què són? I així fins que arribem a l'energia. I què és l'energia?


  Una manera de mirar-nos la vacuïtat és veure que totes les coses són una noció, i que aquesta, al seu torn, està feta d'altres nocions. Quan desmuntem les nocions no en queda res. Però també ens podem mirar la vacuïtat sense desmuntar res. Tan sols cal mirar-nos les coses tal com són en comptes del concepte que en tenim. El concepte no és la cosa mateixa. Si ens podem desembarassar de les nostres idees i conceptes, què ens queda? Aquest món tal com és, i això és el que significa la vacuïtat.


  …de les cinc condicions


  Les cinc condicions estan basades en la tradicional classificació budista de totes les coses d'acord amb els cinc elements fonamentals a partir dels quals estem formats (en sànscrit, skandhas). Molts anys enrere, els meus pares em posaren el nom de Bernie. Més endavant, el meu mestre em donà el nom de Tetsugen. Tanmateix, d'acord amb el budisme, no existeix aquesta persona anomenada Bernie o Tetsugen; tots dos noms són un miratge. Tots nosaltres tenim il·lusions sobre qui som o què és el món. Segons la tradició budista, solament hi ha cinc constituents, o skandhas, que estan constantment canviant i als quals donem diferents noms en diferents moments.


  El meu nom del dharma, Tetsugen, està format de dues paraules. Gen és un caràcter que es refereix als misteris de la vida, però en realitat és molt més subtil que això; gen es refereix a totes aquelles coses que estan just davant nostre; de fet, estan tan a prop que no les podem ni veure. Són massa íntimes, massa properes per veure-les. Per exemple, mentre el meu estómac té bona salut no sóc conscient que és aquí, ja que és una part íntima del meu cos. Quan m'adono que hi és? Quan alguna cosa no hi funciona correctament. Llavors dic: «Tinc mal d'estómac», i de sobte en sóc conscient; no pas de la cosa en si mateixa, sinó del concepte que en tinc. El mateix passa amb Bernie. La major part del temps no en sóc conscient, d'en Bernie. Si dic: «En Bernie és aquí», això és un miratge. De la mateixa manera que sóc conscient del meu estómac solament quan alguna cosa no hi funciona correctament, tan sols sóc conscient d'en Bernie quan em veig com una cosa a part, separadament.


  Vegem ara els cinc elements o constituents. El primer, la forma, es refereix tant al funcionament biològic intern com a les aparences físiques externes, les quals estan sempre canviant. El segon comprèn els nostres sentiments i les nostres sensacions; el tercer, les nostres percepcions i els nostres pensaments. El quart es refereix a la voluntat, l'impuls i les reaccions. Està associat al karma i a la nostra propensió a treballar, a fer les coses d'una determinada manera, que al seu torn està relacionada a l'ètica i la moralitat. El cinquè és la consciència i abraça tot el reialme psicològic.


  Allò que Avalokitesvara va veure és que tots aquests skandhas estan buits. No solament que Bernie està buit o que Bernie és tan sols una etiqueta de qui sóc, sinó que tots aquests elements són nocions o conceptes que ens fabriquem i estan desproveïts de realitat independent.


  … i s'alliberà de tot dolor.


  Aquesta línia tan important no es troba al text sànscrit original perquè es va afegir més endavant a la traducció xinesa. Alliberar-se del sofriment no significa que no tindrem més dolor! La consciència que estem il·luminats —i que totes les coses també ho estan— no posa una fi literal al sofriment o a allò que anomenem el mal, com tampoc no és la fi dels problemes en general. Allò que es fa conscient és que el sofriment en si mateix, el dolor en si mateix, és el funcionament del camí il·luminat. Un cop ens n'hem adonat, ens ocupem del sofriment, ens ocupem del dolor.


  Per exemple, jo estic il·luminat i em faig una ferida a la mà. El fet d'estar il·luminat no significa que això no em pugui passar a mi. La meva mà està ferida i la sang brolla amb força; aquest és el funcionament de la via il·luminada. De fet, que la sang brolli amb força quan em tallo la mà és prajnâ, és la saviesa. Què faig immediatament? En tinc cura. No m'entretinc donant voltes i més voltes rumiant si això és bo o dolent, si això és el mal o no ho és; simplement guareixo la ferida. Sense deixar-me limitar per les meves nocions sobre el que és, treballo directament amb la realitat. No ignoro la realitat i no m'estic sense fer res deixant que la mà sagni. Tracto amb la cosa mateixa —la ferida sagnant— i no pas amb les nocions sobre si tal cosa és bona o dolenta o per què això em passa a mi, etcètera. Simplement, tinc cura de la ferida. Això és el que significa estar «alliberat del sofriment».


  Moltes persones que practiquen zen pensen que després de fer zazen o meditació zen durant una temporada ja no tindran més problemes. En realitat, no és que deixem de tenir problemes o d'experimentar sofriment, sinó que sabem com tractar-los. Estem intrínsecament il·luminats abans i després de l'experiència de la Il·luminació. Això significa que, tant si experimentem la Il·luminació com si no, això és el que és. Quan l'experimentem —com quan directament percebem a l'estómac que això és el que és— les coses no canvien màgicament i passen a ser una cosa diferent. Això és el que és.


  Una vegada hi havia un messies jueu al Pròxim Orient que tenia molts seguidors. Tots ells creien que, quan arribés el messies, tots els esdeveniments es transformarien en allò que anomenem nirvana, suposaven que totes les coses es transformarien d'una manera miraculosa. Així doncs, tan bon punt el van acceptar com a messies, es van veure obligats a acceptar-ne les conseqüències; és a dir, que ja eren en el nirvana. Encara que les coses no semblaven ser el que ells creien que havien de ser, l'arribada del messies significava que això ja era el paradís. Amb tot, el món era exactament el mateix!


  Anar dient que som prajnâpâramitâ, que som mahâ, que som el Cos Únic, que estem il·luminats, res d'això no té sentit si no és que nosaltres ho percebem directament. Hem d'experimentar l'estat de la unitat, que és l'estat de la realitat. Un cop fet això, estarem lliures del sofriment enmig del sofriment. Però no eliminarem el dolor, ja que, de fet, no es tracta d'eliminar res. La consciència que totes les coses tal com són és la via il·luminada no impedeix que algú pugui disparar a un nen, com tampoc no li demana a la persona il·luminada que condemni aquest acte. La veritable realització, que vol dir estar més enllà del reialme de la conceptualització, es manifesta directament en (i com) l'acció. Quan em faig un tall a la mà, no m'entretinc donant-hi voltes i més voltes i preguntant-me: «He de fer-hi alguna cosa o no?» No em poso a escriure llibres sobre el tema, de la mateixa manera que tampoc no ho ignoro. És que no ho puc ignorar! Com que totes dues coses formen part del Cos Únic, com que la mà i jo no estem separats, quan la mà es fereix jo en tinc cura. Hi faig alguna cosa.


  El mateix passa amb totes les coses de la vida, davant de les quals jo actuo d'alguna manera. No ho puc fer tot —això és impossible—, però de segur que hi faré alguna cosa. Realitzar la profunda prajnâpâramitâ significa entrar en el reialme del que és, perquè en aquest estat som el Cos Únic i no tenim cap altra elecció. El nostre ésser i les nostres accions no estan separats (tal com ho estan quan depenem de la conceptualització), i són simplement la mateixa cosa. Això és realitzar la profunda prajnâpâramitâ.


  Tornem als skandhas. Qualsevol cosa és un agregat d'aquestes cinc condicions, que estan completament buides. També hi ha les anomenades passions associades a les cinc condicions. Associada a la forma hi ha la ignorància entesa com a foscor. És la ignorància que consisteix en no veure què és la vida. En l'actualitat, la paraula xinesa per dir 'Il·luminació' està formada pels ideogrames de la lluna i el sol junts. En altres paraules, la Il·luminació és la brillantor més lluent que existeix, mentre que la ignorància és la negació d'això mateix, és a dir, l'absència total de llum, l'obscuritat absoluta.


  Associat a la sensació hi ha l'orgull, que sorgeix de la ignorància. Associat a la percepció hi ha el desig. De la mateixa manera que de la ignorància apareix l'orgull, de l'orgull apareix el desig en forma de: «Vull això i no vull allò altre». Evidentment, no hi ha res intrínsecament erroni en el fet d'escollir, però no hauríem de quedar-nos atrapats en els nostres desitjos. La passió associada a la reacció és la gelosia, la qual deriva del desig: una persona té el que jo desitjo i jo n'esdevinc gelós. També passa a la inversa, tinc un dolor del qual voldria alliberar-me i quan veig algú sense aquest dolor n'esdevinc gelós. Finalment, associada a la consciència hi ha la ràbia. De la gelosia prové la ràbia.


  Suposem que les meves mans pensen que són dues entitats separades, amb identitats i consciències separades. Aquesta mà és en Pep i l'altra és en Jan. Ve algú a donar-me diners, en Pep els agafa i en Jan es posa gelós. En Jan ignora que en realitat formen part d'un sol cos. Està orgullós de ser en Jan, mentre que l'altra mà és senzillament en Pep. En Jan desitja els diners, però en Pep se'ls guarda i d'aquest desig apareix la gelosia, i després de la gelosia apareix la ràbia, fins que en Jan, finalment, agredeix en Pep. Una mà ataca l'altra! Doncs bé, això passa una vegada rere l'altra en la història del món.


  Mirem-nos detingudament la gelosia. Al món hi ha moltes persones meravelloses. El buda Shakyamuni tenia deu o dotze deixebles principals, cadascun especialitzat en una àrea diferent, i un d'aquests era Shariputra. Shariputra era l'especialista en la saviesa, mentre que algú altre ho era en la compassió i un altre en els poders ocults. Imagineu-vos si cadascun d'ells hagués estat gelós dels altres! Però cadascú és qui és, i aquesta és la raó per la qual aquest món és tan meravellós.


  Si estem gelosos d'algú altre és perquè no ens estem valorant com cal a nosaltres mateixos. Deixar anar la limitada visió del jo significa veure el jo en la seva totalitat. Aleshores apreciarem realment el que fem i farem més per donar suport a aquells que estan fent altres coses meravelloses. Però tan aviat com el jo —el petit jo— s'introdueix, ens tornem gelosos i solament operem en el reialme de les passions, el reialme de l'ego. Tanmateix, sempre hem d'operar en aquest reialme, perquè mai no eliminarem radicalment aquests sentiments, simplement els transformarem. Per exemple, quan la noció del jo es transforma en el coneixement del Cos Únic, la gelosia es transforma en un acte de suport i d'amor.


  També implicada en la cinquena condició, la consciència, hi ha la nostra capacitat de decidir sobre una acció, independentment de la nostra predisposició. Aquí entren en joc la lliure elecció i el determinisme. Des de la perspectiva de les quatre condicions (reacció, karma, voluntat i impuls), totes les coses semblen determinades. Tenim certes reaccions i això és tot. Però la cinquena condició ens diu que, a cada instant, les nostres accions no estan determinades, sinó que són obertes, completes i lliures. Tanmateix, una cosa no nega l'altra, si bé, lògicament, aquest sembla ser el cas.


  Voldria dir alguna cosa més sobre la conducta il·luminada, ja que tenim moltes nocions diferents sobre el que hauria de ser. Una noció té a veure amb el que anomenem el no-aferrament de la persona il·luminada. Si el meu fill té un dolor i un sofriment terrible, estant il·luminat em converteixo en aquests horribles dolors i sofriments. En altres paraules, no solament estic afectat pel seu dolor, sinó que hi estic pregonament afectat, perquè no hi ha separació entre el meu fill i jo. Abans de la realització podria haver-me fet preguntes com, per exemple, «com puc alleujar aquest dolor?» o «per què li està passant això al meu nen?» Després de la realització, senzillament ho faig tan bé com puc per solucionar la situació. No solament l'accepto, sinó que també actuo.


  Si estic conduint per la carretera i veig un gos mort puc pensar: «Gràcies, Déu meu, que no sóc jo». L'animal difunt em porta pensaments sobre la mort i m'omplo de dolor i de pena. Això és la no-acceptació del que està passant. Des de la sensació de la separació puc fer un gran ventall de coses —puc passar de llarg o bé puc aturar-me i enterrar-lo—, de manera que una munió d'idees em travessen la ment i m'impedeixen donar-hi una resposta directa. En canvi, un cop m'he adonat que això és un Cos Únic, sento que amb aquest gos mort també ha mort una part de mi i, per tant, surto del cotxe i en tinc cura. No em quedo enganxat a la noció de la mort, i actuo. El veritable no-aferrament consisteix a no separar-se ni tampoc enganxar-se al que és. En comptes de viure en el terreny de les idees i dels sentiments sobre el que està passant, vivim en el reialme de l'acció.


  Els humans som semblants a un mirall. Sigui el que sigui el que se situï davant del mirall hi apareix reflectit i quan es retira senzillament desapareix. En lloc d'entelar-lo a cada moment amb les coses que ja han passat, que han de passar o que poden passar, treballem amb el present.


  Hi havia una història en el Dhammapada sobre algú que havia estat ferit a l'esquena per una fletxa. Quan per fi una persona se li acosta per treure-li la fletxa, que li havia causat una ferida que posava en perill la seva vida, el xicot diu: «Abans de treure-me-la, em podríeu dir quin tipus de plomes duu aquesta fletxa? Així podré saber de quina tribu m'han disparat», o bé: «Podríeu dir-me de quin tipus de fusta està feta la fletxa?» El Buda explica que aquesta persona morirà a causa del seu aferrament a aquestes qüestions. Òbviament, el que cal fer és treure la fletxa!


  Tots nosaltres tendim a sofrir d'una manera semblant, fent-nos preguntes sense parar en comptes d'actuar. Alliberar-nos del sofriment no significa que evitem el dolor i el sofriment, significa que per fi ens traiem la fletxa.


  Hi ha una dita interessant sobre un cavall: és millor muntar el cavall en la direcció en què va. De fet, no tenim gaire elecció. Això significa la total acceptació del que és, si bé no implica que no actuem. La total acceptació no és passiva en absolut. Acceptem la situació perquè és el que és… i la canviem. Hem de canviar-la. No tenim la possibilitat de no canviar-la, perquè la vida és canvi, i això també hem d'acceptar-ho. No pot ser que una situació es mantingui sense canviar. El canvi no és res més que el veritable funcionament de la vida mateixa.


  Tenim una bomba de rellotgeria dintre nostre; nosaltres som aquesta bomba. Moriré d'aquí a un instant; per tant, ho faig tan bé com puc en aquest moment. Crec que tots nosaltres hem de funcionar tan bé com puguem, ja que dir que totes les coses estan canviant vol dir que totes les coses estan morint en aquest instant precís. Per tant, hem de fer-ho tan bé com puguem a cada instant, com si cada moment fos el darrer, perquè, de fet, ho és!


  3. La vacuïtat


  
    Escolta, Shariputra, la forma no és diferent de la vacuïtat,


    la vacuïtat no és diferent de la forma;


    la forma és exactament la vacuïtat,


    la vacuïtat és exactament la forma.

  


  Com ja he dit en el capítol anterior, Shariputra era un deixeble del buda Shakyamuni molt reconegut per la seva comprensió de la saviesa (prajnâ). Shakyamuni tenia molts deixebles realment meravellosos. La seva comunitat (sangha) era molt àmplia, semblant a un bonic jardí. D'una banda, un jardí és precisament el Cos Únic, una sangha, una comunitat, una sola vida, però, de l'altra, també és una innombrable quantitat de vides i éssers arrelats al jardí, completament interdependents i al mateix temps completament únics. Aquesta interdependència implica que cadascú de nosaltres està absolutament afectat per totes les altres coses del jardí. Una altra manera d'expressar això mateix és dir que la part és la totalitat i la totalitat és la part.


  Com que el zen és aquest Cos Únic, la vida mateixa, no exclou res. Moltes persones creuen que el zen exclou coses com els rituals, la religió o la ciència. Però si diuen això és perquè no entenen què és el zen, i tampoc no entenen què és la vida. El zen és la vida. El zen és això: aquest moment, l'instant present. Traieu qualsevol cosa del present i desapareix. Aquesta veritat hauria de semblar òbvia, però, de fet, hem de practicar per copsar-la.


  Els principals deixebles del buda Shakyamuni, cadascun d'ells únic i amb atributs diferents, tots junts, eren el pal de paller de la sangha. Milers i milers d'estudiants del Camí van ser entrenats per aquests deixebles principals o van rebre la seva influència. Cadascun de nosaltres és cadascun d'aquests deixebles principals. Som la saviesa, som el coneixement, som la compassió i així successivament. I també som nosaltres mateixos amb els nostres propis i únics atributs. Ara bé, quan no percebem el Cos Únic i la nostra interdependència és quan apareixen l'enveja i la competitivitat.


  … la forma no és diferent de la vacuïtat,


  la vacuïtat no és diferent de la forma;


  En aquesta sentència hi ha dues afirmacions diferents. La forma és el dharma, els fenòmens, el món fenomenal, i representa la multiplicitat, la varietat de la vida i totes les coses que veiem. Amb la vacuïtat es refereix a la unitat de la vida, és a dir, la vida tal com és, sense distincions. El sutra ens diu que la forma, totes les coses, no són altra cosa que la vacuïtat, no són res més que el Cos Únic.


  Jo em vaig formar com a matemàtic i, en matemàtiques, una de les coses que cerquem és l'isomorfisme, que és una relació de semblança entre dos tipus d'objectes aparentment diferents. Una relació isomòrfica posa de manifest que dos mons diferents, dos mons que aparenten ser molt diferents, són en realitat el mateix. Semblantment, la sentència «La forma no és diferent de la vacuïtat, la vacuïtat no és diferent de la forma» implica que la forma i la vacuïtat tenen una relació isomòrfica. No obstant això, ens mirem el món dels fenòmens com si fos molt diferent del món de la unitat, quan, en realitat, entre tots dos mons no hi ha cap diferència.


  Això significa que si realment podem veure el món de la unitat, aleshores entenem totes les coses. No és sorprenent? L'altre camí és massa llarg. Intentar comprendre totes les coses sense comprendre el món de la vacuïtat és més senzill, però és més llarg, perquè haver d'ocupar-nos de cada detall ens pren molt de temps; de fet, no s'acaba mai! En canvi, l'altre camí és molt més curt: simplement entenem una cosa, la vacuïtat, i així ho entenem tot.


  En l'estudi del zen ens ocupem de tres coses: el món de les diferències (la forma), el món de la vacuïtat (la unitat) i la relació entre ambdós (que anomenem harmonia). I així és com estudiem també les Tres Joies: el Buda, que es refereix al món de la unitat; el dharma, que és el món de la forma, i la sangha, la relació que ens explica que, en realitat, aquestes dues coses són la mateixa. I comencem aquests estudis pel camí més senzill, mirant-nos el món de la unitat, de la vacuïtat.


  Què és la vacuïtat? O el que és el mateix: què ens queda de les coses quan llencem els nostres conceptes i idees? Què és aquesta vara que tinc ara mateix a les mans, quan llenço ben lluny la meva noció del que és? Diem: «una vara». Llencem-la, aquesta idea. «És recta.» Llencem-la també ben lluny. «Una extensió del meu braç.» Llencem-la. Què és ara? Un cop hem vist el que és, aleshores ho veiem tot. Aquesta és la primera part de l'estudi del zen.


  Un cop hem vist la vacuïtat de totes les coses, la segona part consisteix a veure'n les diferències. Havent-la vist tal com és, ara l'apreciem com una vara, l'apreciem en la seva rectitud, com una extensió de la meva mà, apreciem que no és tu, que no és jo, que no és l'habitació. A la primera part de l'estudi del zen, la vara era totes aquestes coses. De fet, és totes les coses, perquè veiem que tot és una sola cosa, el Cos Únic. I ara, tot seguit, també apreciem que no és aquest bol d'encens, que no és aquest pedestal, i així successivament. Aquesta cosa sola és infinites coses i infinites no coses. Això és la forma.


  Tornem a la primera part del nostre estudi, en la qual hem vist que totes les coses no són altra cosa que la vacuïtat, no són res més que el Cos Únic. Déu, les flors, els arbres, els fems, els insectes, els cucs i les papallones són el Cos Únic. Un cop hem vist tot això com el Cos Únic, llavors ho veiem en les seves diferències, que és la segona part de l'estudi. En la tercera part, veiem la relació que s'hi estableix; ambdues coses són el mateix.


  Un cop hem percebut que la forma és buida i que la diversitat és la unitat, aleshores realment entenem el que això significa i assolim la saviesa. Però, si us plau, recordeu que, tant si ho percebem com si no, som intrínsecament prajnâ. Som totes les coses, però hem d'experimentar-ho, hem d'adonar-nos-en. Quan ho aconseguim, des del punt de vista del zen això és el nirvana. Assolir la realització de la prajnâ és abandonar el món de l'aferrament, el món del samsara. Un cop hem comprès que no hi ha formes fixes, ja no estem lligats al món de la forma. Semblantment, quan veiem clarament que la vacuïtat és la forma, que la unitat és totes les formes, assolim la compassió. Com que totes les coses en la vida són aquesta unitat, també totes les coses són jo. La compassió implica que no estem aferrats a habitar en el món del nirvana. Quan ens fem conscients que el nirvana és el samsara, la Il·luminació és una il·lusió. En canvi, quan veiem que la forma és la vacuïtat, comprenem que el samsara és el nirvana i la il·lusió és la Il·luminació.


  … la forma és exactament la vacuïtat,


  la vacuïtat és exactament la forma.


  La vacuïtat existeix. La forma existeix. En l'analogia de la casa hem descobert que una manera d'entendre la vacuïtat és usant un tipus d'anàlisi reductiva que culmina quan trobem que allí no hi ha res en absolut. Així, podem agafar aquesta vara i posar-la sota el microscopi. A mesura que aprofundim més i més ens trobem que gradualment hi ha més espai i menys substància. No fa gaire dèiem que això que veiem tampoc és pas una vara. Tot el que veiem és fusta, i quan hi aprofundim una mica més ni tan sols hi veiem fusta i tot el que observem és una estructura molecular. I si continuem incrementant l'ampliació, de sobte, solament hi trobarem espai. Allà no hi ha res!


  Però no cal que fem tot això per trobar la vacuïtat. Precisament, la nostra vara és la vacuïtat tal com és. I quan veiem la vacuïtat, això és precisament la forma; però cal dir que la vacuïtat no ha de ser entesa de manera nihilista, com si allí no hi hagués res. La vacuïtat és, precisament, totes les coses tal com són.


  «La forma és exactament la vacuïtat, la vacuïtat és exactament la forma» és, d'alguna manera, el vers clau del sutra. És el principi de l'explicació de la saviesa prajnâ, el funcionament de l'estat de la vacuïtat. La vacuïtat en si mateixa és un estat molt passiu, és senzillament el que és. Tanmateix, el seu funcionament és molt actiu.


  Hi ha dos termes que usem sovint per explicar-ho: la Gran Mort i el Gran Renaixement. La Gran Mort s'esdevé en adonar-se que totes les coses són una sola cosa, que no existeixen entitats separades. Jo ja no hi sóc, he mort completament. Totes les coses han mort en la Gran Mort. No hi ha vara, ni flors, ni arbres. Quan realment sentim aquest estat, llavors arriba el moment del Gran Renaixement, que significa percebre que totes les coses existeixen i funcionen meravellosament i totalment com el que són. Ambdós estats són el mateix estat. I de la mateixa manera que no podem assolir la Gran Mort sense el Gran Renaixement, tampoc podem tenir la saviesa prajnâ sense la compassió (o a l'inrevés). La compassió és, senzillament, el funcionament de la saviesa prajnâ. Passa com amb una espelma: l'encenem i apareix la flama. Podríem dir que la flama és la saviesa prajnâ i la llum, que és el seu funcionament, és la compassió. Són completament inseparables.


  A la pràctica, tendim a adherir-nos a una sola banda de la realitat —a l'absolut més que al relatiu, a la saviesa més que a la compassió, a la vacuïtat més que als fenòmens—. Una gran part de la pràctica zen que realitzem consisteix a aprendre a veure les dues bandes tan clarament que finalment totes dues desapareixen; aquest és el punt en el qual ens podem moure lliurement d'una banda a l'altra, o parlar de qualsevol de les dues, sense quedar-nos enganxats en el punt de vista de cap d'elles. Les dues bandes no són diferents; són el mateix món. Quin món és aquest? Aquest món, aquest precís instant! Si veiem això, ja hem vist tot el que s'ha de veure en el budisme i tot el que s'ha de veure en la vida. No debades el budisme és tan sols una expressió per anomenar la via il·luminada, que no és res més que la vida. Realitzar la via il·luminada és precisament copsar aquest moment present.


  En efecte, la saviesa i la compassió són dos descripcions diferents de la unitat d'aquest moment. Observem una mica més de prop la compassió. Quan som capaços de veure que la vacuïtat, o l'estat de la unitat, inclou totes les formes tal com són, comprenem que el seu funcionament significa estimar Déu, estimar l'esposa, estimar els meus estudiants, els meus fills, el veí i estimar-me a mi mateix. L'estat de la compassió implica alliberar-se de l'aferrament a la vacuïtat. Algunes persones tendeixen a quedar-se enganxades a l'estat de la unitat, a «la forma és la vacuïtat», a l'estat d'estar-se sense fer res, que és un estat molt passiu. En canvi, la compassió és la funció extremament activa de l'estat de la unitat.


  L'amor del qual es parla en el cristianisme em sembla a mi que és el mateix que la compassió budista, perquè, igual que la compassió, l'amor cristià deriva de l'estat de pobresa i és el seu funcionament. La noció budista de pobresa és el no-aferrament, que és l'estat de prajnâ o de no-separació. En aquest estat, qualsevol cosa que fem és un acte compassiu, perquè la compassió és senzillament el funcionament de l'estat de la unitat. Recordeu la mà ferida? Com que som u amb ella, en tenim cura; això és un acte compassiu. Altrament, si me'n sento separat, encara que la guarim, això no és un acte compassiu. Ambdós actes poden semblar el mateix, però, en realitat, no ho són.


  Prenguem un altre exemple: un nen que juga al carrer està a punt d'ésser atropellat per un camió. Jo veig el camió que baixa pel carrer i, sense pensar-m'hi, sentint-me totalment unit al que està passant, corro tant com puc i empenyo la criatura fora del camí. Potser, un cop ha passat el camió, m'aixecaré i escridassaré el nen, però això també és la compassió, perquè sorgeix de l'estat de la unitat, perquè és l'expressió de la prajnâ.


  Expliquem ara el mateix fet, però aquesta vegada sense que jo estigui operant des de la unitat. Puc pensar: «El nen està a punt de ser atropellat! Però el camió també em pot ferir a mi». Encara que igualment corri i salvi el nen, i que en aixecar-me l'escridassi, en aquest cas l'estic renyant perquè jo també en podria haver estat ferit. Aquest no és el funcionament de la prajnâ perquè existeix la separació. Si no hi ha saviesa no hi ha compassió. Si som u amb la situació, actuem, i aquest funcionament és la compassió. Si no ho som, el nostre acte no és compassiu.


  (Al mateix temps, com que totes les coses tal com són, són prajnâ, incloent-hi la meva preocupació de resultar ferit, totes les coses són el funcionament de prajnâ, inclosa la improcedent escridassada al nen. Aleshores, com és que els dos casos són diferents? Deixo aquests interrogant perquè vosaltres hi mediteu.)


  Tornem enrere a la paràbola de l'home ferit per una fletxa. Malgrat que la fletxa l'està travessant, no se sent separat de la situació i no té dubtes, se la treu i prou. Però, llavors, de cop, s'atura i es pregunta: «He fet el que era correcte?» Aquest és el moment en què s'estableix la separació. Quan es treia la fletxa l'acte era espontani: no hi havia cap opinió, cap idea de correcció o incorrecció, no hi havia discriminació. És com quan plou i em mullo, senzillament està plovent i jo m'estic mullant, pensi o no pensi que això és bo o dolent.


  Imaginem que parlem amb un amic i li diem que no ens sembla bé la vida que fa. No menja bé i volem donar-li alguns diners. És això correcte o incorrecte? Si el fet de donar-li diners està lliure de qualsevol idea sobre el fet de donar, si és simplement un acte íntegre que expressa la unitat de la vida, la qüestió de si és correcte o incorrecte està fora de lloc. Tot el que succeeix és l'acció mateixa de donar. Ara bé, si li donem els diners perquè no ens agrada la manera com viu i, per tant, volem ajudar-lo, això és la separació. La separació, el dualisme, és el que és incorrecte. No importa el que pensem sobre si l'acte és correcte o incorrecte. Mentre la separació estigui present, a causa de la noció de jo i els altres, l'acció és dualista i viola la integritat del Cos Únic.


  El dubte sobre si el que fem és correcte o incorrecte té lloc en el món de les formes, del relatiu, de la dualitat. Ara bé, això no implica que aquest món no sigui vàlid; ans al contrari, aquest és el mateix món que el món de la unitat. Ho podem entendre, això? Un no nega l'altre. El món del dualisme i de la dicotomia no és un món dolent. Està en contínua relació isomòrfica amb el món de la unitat, que algunes persones, equivocadament, perceben com a únic món bo. Si bé ambdós mons són distints (no són u); amb tot, són el mateix (no són dos).


  Un altre tipus de dubte pertany al món de la unitat. Encara que en el present funcionem en tots dos mons junts (són el mateix món), de fet, la majoria de nosaltres no percebem el món de la unitat. No tenim cap noció —o potser precisament tan sols en tenim la noció— de què significa realment la unitat. A causa del fet que en realitat no experimentem aquesta unitat, la paraula no ens parla a les entranyes i solament ho fa al nostre cap. I mentre continuï així, el nostre funcionament no canviarà ni es modificarà. La manera de percebre la unitat i eliminar els dubtes consisteix senzillament a deixar marxar el jo, perquè és el jo el que ens impedeix de percebre-la. El jo és el nostre feixuc bagatge de conceptes i idees.


  Un cop hem realitzat plenament la via il·luminada, ja no tenim més dubtes o preguntes sobre la veritable naturalesa de la realitat i l'existència, i tot el que ens queda és el funcionament mateix d'aquesta realització. En aquest punt, ens pot ésser d'utilitat distingir entre els diferents graus de realització de les experiències. Quan parlem de realització, usualment significa que veiem la nostra veritable naturalesa; és l'experiència il·luminada. Quan aquesta visió és veritablement pregona, aleshores parlem de la gran il·luminació, amb la qual els darrers dubtes desapareixen.


  Mentre accedim al punt —i ho farem— on no hi ha més dubtes, hem d'aclarir els dubtes que tenim a través de la pràctica, que no hem d'aturar quan ja no en tenim més. Des del cim de la muntanya hem de baixar a la vall. La pràctica mai no s'ha d'aturar. Per entendre millor el caràcter continu de la pràctica-realització, imaginem-nos una cambra completament fosca en la qual som incapaços de veure-hi res. Llavors succeeix alguna cosa i apareix una minsa llum que ens permet veure l'habitació com és, sense que la puguem veure gaire bé. Encara no és prou clar i no estem prou satisfets de la percepció que en tenim, de manera que hi afegim més i més llum. Fins i tot quan hi ha prou llum, encara som incapaços de veure la cambra completament definida, però per fi ens sentim segurs que aquest és el lloc. Ara sabem què hi ha i què s'hi fa, però, per tenir-ne perfecta cura li hem de treure la pols cada dia i per això necessitem molta llum.


  Hi ha moltes maneres de fer-ho, molts camins diferents. Allò important és si realment practiquem o si tan sols estem jugant i donant-hi voltes. Com que la pràctica real implica deixar anar l'ego, i allò que usualment volem és guanyar alguna cosa en comptes de deixar-la anar, de perdre-la, anem buscant (com el príncep del conte) alguna cosa de més, algun cap nou per posar al damunt del que ja tenim. En canvi, el que hem de fer és aturar-nos, seure immòbils i deixar-ho anar, desprendre'ns-en. És clar que, excepte per a uns quants, fer això no és gaire senzill. Però, què ens importa si ens ocupa un miler d'eons? Si practiquem i deixem anar, és aquest el seu valor. No ens hem de preocupar pel temps, el que cal és fer-ho. No ens ha de preocupar quan ens arribarà la realització, senzillament, hem de realitzar la pràctica. Simplement, aprofundim en la prajnâpâramitâ i la resta vindrà sola.


  Aquesta és una història que il·lustra què significa realment practicar. Una vegada, en temps del buda Shakyamuni, hi havia un monjo retardat que desitjava molt il·luminar-se. Malgrat ser incapaç de llegir o de fer qualsevol de les coses que feien els altres monjos, tenia una gran fe en Shakyamuni. Per tant, Shakyamuni li digué: «Vols il·luminar-te? Bé, hi ha una manera. Primer, seu en aquell racó de la sala». El monjo hi accedí i anà a seure-hi. Aleshores Shakyamuni li llançà una pilota que el colpejà. Shakyamuni digué: «Molt bé, ara dóna'm la pilota i vés a seure a l'altra cantonada». El monjo també hi accedí i novament Shakyamuni el colpejà amb la pilota. Un cop Shakyamuni li va haver fet fer això a les quatre cantonades de l'habitació, digué: «Ara, seu al mig de la cambra i t'il·luminaràs». Per la seva fe, el monjo s'assegué al mig de la sala i s'il·luminà.


  Malgrat que hi ha moltes maneres de practicar i cadascuna és diferent, la pràctica sempre es redueix al mateix: hem de deixar-nos anar completament, tant plenament com ho va fer aquest monjo retardat. Molt sovint practiquem per adquirir o guanyar alguna cosa en comptes de deixar anar. Comencem a meditar perquè volem ser millors en algun aspecte: per millorar el nostre estat físic, per ser més intel·ligents o més estables, per experimentar el samadhi o, fins i tot, la il·luminació… la llista no té fi. Usualment sustentem la pràctica en allò que volem guanyar. Però el missatge que la mateixa pràctica sembla que ens respon és: «Deixa anar! Deixa anar!» A la qual cosa habitualment responem: «No vull. Vull ser ensenyat». I de nou, allò que la pràctica continua dient és: «Deixa anar!»


  4. Deixant anar


  
    Això també és així amb les sensacions, les percepcions, els pensaments i la consciència.


    Escolta, Shariputra, totes les coses són expressió de la vacuïtat:


    no es creen ni es destrueixen; no són ni pures ni corruptes; tampoc creixen ni minven.


    Així, doncs, la vacuïtat és la no-forma,


    la no-sensació, la no-percepció, la no-construcció mental i la no-consciència;


    No hi ha ull, ni orella, ni nas, ni llengua, ni cos, ni ment;


    no hi ha color, ni so, ni olor, ni gust, ni tacte, ni objectes de la ment;


    no hi ha reialme de la visió ni reialme de la consciència;


    no hi ha ignorància ni fi de la ignorància;


    no hi ha ni vellesa ni mort, no hi ha fi ni de la vellesa ni de la mort.

  


  Quan en El sutra del cor se'ns diu que la forma és la vacuïtat, se'ns parla no tan sols del primer skandha (o condició), sinó de tots cinc. Totes cinc condicions estan buides, ja que el sutra diu que «això també és així amb les sensacions, les percepcions, els pensaments i la consciència». Això vol dir que qualsevol cosa que ens arriba, no solament la forma física, sinó també les diferents funcions de la ment, està buida, i la vacuïtat, al seu torn, és totes aquestes formes.


  En comptes de «coses», que associem amb les substàncies fixes, seria millor parlar de «fenòmens» —el terme budista és dharma—, que són insubstancials, fets momentanis. En realitat, dharma i fenòmens són termes aproximadament equivalents. Tots els fenòmens —la ràbia, l'amor, els animals, els fantasmes, els humans, els dimonis, els minerals, l'herba, les rialles, els unicorns…— són manifestacions de la vacuïtat. Això és el que és la vacuïtat: els vegetals que creixen de la terra; els vegetals que ens mengem, que ens hem menjat i que ens menjarem; les rialles, la joia, la ira, la pena, el dolor, el sofriment, la misèria; tu i jo. Totes aquestes coses sense excepció no són res més que expressions de la vacuïtat.


  Llavors, què és la vacuïtat? Tots aquests fenòmens sense les etiquetes que hi associem. Per exemple, riure és una expressió de la vacuïtat. Ara bé, què és independentment de la paraula rialles, de la noció de riure? El dolor és dolor, però, què és quan el separem de la noció de dolor? Si traiem totes les etiquetes, si eliminem totes les idees sobre les coses, això és la vacuïtat. Parlar, rascar-me el nas, el micròfon, els altaveus, la nostra respiració, les flors, els nens famolencs, els gossos atropellats per un cotxe… Tot això són expressions de la vacuïtat.


  … no es creen ni es destrueixen; no són pures ni corruptes; tampoc creixen ni minven.


  La primera qualitat dels fenòmens és que són buits. La segona és que són mutables. Allò que existeix és el canvi. No existeix la permanència; els fenòmens ni es creen ni es destrueixen.


  Una de les nostres il·lusions és creure que les coses són permanents. Una altra és creure que les coses són efímeres. Ambdues creences són una il·lusió! «No es creen ni es destrueixen» significa que són eternes i que també són mutables, tot alhora. A cada instant tot és completament nou.


  Si ens mirem un arbre centenari com és una sequoia, des de cert punt de vista sembla que no tingués edat, com si mai hagués de morir. Però, si ens el mirem atentament, hi ha fulles que cauen, brots nous i noves fulles que creixen. Està sempre morint en aquest mateix moment. És, simultàniament, la mort i el naixement, i, al mateix temps, no hi ha ni extinció ni naixença. L'arbre és, senzillament, un arbre.


  En tot moment, les coses estan canviant. Això és tot el que hi ha: senzillament, moviment i canvi. Ara bé, aquest moment no inclou el concepte de canvi, com no inclou el concepte de passat, present o futur. La noció de canvi implica que hi ha un futur o un passat, i, en realitat, quan diem que tot és canvi, no ens referim a aquesta idea de canvi, sinó que volem dir que tot està aquí, ara mateix. Això és el que és. Per exemple, el buda Shakyamuni no va viure, aproximadament, 500 anys abans de la nostra era i Crist no va viure cinc segles després d'ell. No, ells són aquí ara mateix! Què us pensàveu, que podem llegir un llibre d'història i descobrir-ho tot sobre el buda Shakyamuni? No, ell és aquí, ara mateix. Com pots canviar la vida del buda Shakyamuni? Amb el teu canvi, ell canvia. Totes les coses són aquí, ara mateix. Per tant, qualsevol cosa que fem afecta el passat, el present i el futur, perquè tot és aquí, ara mateix: no hi ha naixença, no hi ha destrucció.


  El cinquè skandha o condició, si ho recordem, és la consciència. De fet, parlem de vuit tipus de consciència, inclosa aquella associada amb els sis sentits (oïda, vista, olfacte, gust, tacte i ment). A més, hi ha la consciència relacionada amb la noció de l'ego i una altra que anomenem alaya o consciència magatzem. Un dels meus mestres, Koryu Osaka Roshi, em digué una vegada que la consciència alaya ho conté tot: tot el passat, el present i el futur. En aquella època em semblà una mica estrany. Podia entendre que les meves accions afectessin el present i el futur, però, com podien afectar el passat? I podia comprendre, també, que la consciència magatzem contingués el passat i el present, però, com podia contenir el futur? Amb tot, Koryu Roshi digué: «Sí, ho conté tot. Per què? Perquè és l'ara. No hi ha passat, tampoc no hi ha futur. De fet, ni tan sols hi ha present!»


  En la nostra manera lineal de pensar som capaços d'entendre que, si canviem alguna cosa del present, això pot canviar el futur. Tanmateix, tenim serioses dificultats per comprendre que, si ara canviem qualsevol cosa, el passat també canvia. I això és cert perquè el passat, el present i el futur són solament nocions. Sempre és ara mateix! De fet, una de les maneres òbvies d'entendre com canviem el passat consisteix a adonar-se que el passat existeix únicament com el recordem. Si el recordéssim d'una altra manera, el passat canviaria immediatament.


  La primera de les Quatre Nobles Veritats de Buda és que la vida és sofriment. Sofrim per diverses raons: perquè no tenim el que volem, perquè tenim el que volem, perquè tenim el que no volem, perquè tenim el que volem però es va acabant a poc a poc, perquè ens consumim lentament i ens fem vells, perquè no som prou vells. Ara bé, a banda de totes aquestes raons, la pregunta és: Per què? Per què sofrim? Sofrim perquè no estem satisfets amb el que tenim o amb el que és —encara que, no cal dir-ho, en realitat no tenim res—. Sofrim perquè l'herba és verda i la voldríem porpra. Sofrim perquè no entenem ni acceptem les coses tal com són.


  Hi ha dos enganys amb relació al sofriment. Un és que tot el que existeix és sofriment; l'altre és que no hi ha sofriment, que tot està bé. La clau en aquest cas és que qualsevol idea que tinguem és una il·lusió. Ho podem acceptar, això? Podem acceptar que les coses tal com són —«ni pures ni corruptes»— són la realitat i els conceptes que en tenim són il·lusions? Nosaltres som els responsables de conceptes com pur o impur, i bo o dolent. Nosaltres afegim les idees de naixement i de mort, que, parlant estrictament, són estranyes. Quan mirem les nostres vides al marge de totes aquestes nocions, veiem que no morim i no hem nascut, que som eterns. Nosaltres suposem que en algun moment alguna cosa neix i que en un altre moment en mor una altra. Però això és solament la nostra idea: el naixement i la mort no són qualitats inherents als fenòmens tal com són.


  A la llarga entenem que no hi ha cap entitat, un ego o una substància fixa. Els físics han estat buscant durant molt de temps les partícules bàsiques de l'existència, però no crec que mai les arribin a trobar. No crec que existeixin. Tan aviat pensem que les hem descobert, descobrim que també són buides. Quan ens adonem que es tracta solament d'un altre concepte, ens cal anar més enllà.


  Les coses «ni creixen ni minven». No hi ha pèrdua ni guany; és un espai sense espai. No hi ha res per afegir perquè no hi ha per on començar! No hi ha una entitat bàsica; solament un espai sense espai, un temps sense temps, completament buit, sense cap qualitat. Bé, i llavors què ens queda? Exactament el que és. És molt senzill.


  Així, doncs, la vacuïtat és la no-forma,


  la no-sensació, la no-percepció, la no-construcció mental i la no-consciència;


  La vacuïtat no són els cinc skandhas (condicions). En moltes traduccions, aquest vers es tradueix com: «Així, doncs, en la vacuïtat no hi ha forma…» (la cursiva és meva). Chu, la paraula traduïda com «en» també es tradueix en altres ocasions com «del mig», com en el cas del Camí del Mig. Però el Camí del Mig no significa que hi hagi alguna cosa que és enmig, un camí entre això i allò. El camí del Mig és el Camí; és equivalent a un signe igual (=). Per tant, no és que en la vacuïtat no hi hagi forma, sinó més aviat que la vacuïtat és igual a la no-forma. Es defineix aquí la vacuïtat com equivalent a la no-forma, la no-sensació, la no-percepció, la no-construcció mental, la no-consciència. Al capdavall, sigui quina sigui la idea que en tenim, segur que no serà correcta. Llencem totes les nostres idees i això és la vacuïtat. I bé, què és, doncs? Exactament el que és.


  No-forma, no-sensació, no-percepció, etc., no significa que no hi hagi forma, ni sensació, ni percepció. Significa que, quan abandonem la noció de forma, tenim exactament la forma tal com és; quan abandonem la noció de sensació, tenim la sensació tal com és realment, i així repetidament. Els kôan zen ens remeten a parlar sense usar els llavis o la llengua. Això no vol dir que no parlem; vol dir que tan sols estem parlant. No hi ha una noció separada de parlar (o de no-parlar). Prenguem una vegada més l'exemple de l'estómac. Quan el nostre estómac està treballant correctament, de fet, podem dir en algun sentit que no hi ha cap estómac treballant. Solament pensem en ell com el nostre estómac quan no funciona correctament, quan està malalt o hi sentim dolor. Sols hi pensem quan no continua treballant com cal, quan nosaltres no funcionem adequadament. Per tant, podem dir que hi ha un estómac quan hi ha alguna cosa incorrecta, quan hi ha separació, quan nosaltres i l'estómac no estem funcionant com caldria. De la mateixa manera, quan el sutra diu: «no hi ha ull», significa que simplement estem mirant, la qual cosa no vol dir veure-hi amb l'ull, sinó amb tot l'ésser.


  No hi ha ull, ni orella, ni nas, ni llengua, ni cos, ni ment;


  no hi ha color; ni so, ni olor, ni gust, ni tacte, ni objectes de la ment;


  no hi ha reialme de la visió ni reialme de la consciència;


  Diem que hi ha divuit elements: sis òrgans dels sentits (la ment es considera el sisè), els objectes d'aquests sis òrgans, i els sis mons o reialmes que hi estan associats. El sutra els nega tots.


  Considerem totes aquestes coses com coses que tenim: ull, orella, nas, llengua, cos, ment, etc. En general, tendim a definir l'ego en termes del que creiem que tenim. Però, de fet, no tenim res! En hebreu, no diem «jo tinc», diem «yesh li», que significa «hi ha en mi». Així, diem: «Hi ha en mi una ploma», i no: «Jo tinc una ploma». O bé diem: «Hi ha en mi intel·ligència», i no: «Jo tinc intel·ligència». Així és com jo em miro la vida. En aquest moment passa que hi ha unes monedes a la meva butxaca, però no em pertanyen. Jo no tinc diners. El que passa és que ara hi són, però demà podrien canviar de lloc. Jo no tinc res en absolut. Tots som venedors ambulants i tot el que tenim és l'equipatge que portem en aquest moment. No tenim qualitats intrínseques, no tenim atributs o característiques pròpies, ni tan sols tenim intel·ligència. Solament és el que és tal com és, lliure de la nostra noció de tenir. Senzillament això!


  De la mateixa manera, no tenim un jo o una identitat fixa. Aquesta noció de permanència, la idea que aquí hi ha algun tipus d'entitat anomenada «jo» és una visió deformada. Jo penso que sóc Bernie o Tetsugen. Però no sóc cap dels dos; tots dos són tan sols una noció. Com que totes les coses estan en continu canvi, el que existeix en aquest moment és res. Podem pensar en aquest res com si fos una energia sense forma, i en les coses com l'ego, els diners o la bellesa com a manifestacions de la mateixa energia, miratges insubstancials als quals tractem vanament de donar substància.


  Com que no hi ha un ego on agafar-nos és meravellosament fàcil donar, perquè no hi ha ningú que doni res a ningú! Les coses flueixen incessantment d'una banda a l'altra. Aquelles persones que són incapaces de donar estan bloquejades i obstrueixen aquesta energia universal sense forma. El tai chi és una pràctica que permet a l'energia (chi) fluir lliurement. Si bloquegem el chi, què passa? Que ens posem malalts. Si retenim qualsevol cosa que intenta fluir ens posem malalts. Retenir-la és tan insensat com no alliberar la pressió d'una olla a pressió; és segur que explotarà. Deixem-ho anar. Les coses flueixen allà on se suposa que han de fluir, ja que no ens pertanyen. Pensar en termes de propietat, de tenir o ser alguna cosa ens lliga i fa que ens convertim en una olla a pressió. Simplement, deixem-ho anar!


  El mateix ocorre amb la nostra pràctica. Deixem anar! Però ens hi neguem, i ens agafem a qualsevol cosa. Ens aferrem a les nostres idees de com són les coses en comptes de veure-les tal com realment són; és per això que som incapaços d'actuar lliurement davant de qualsevol situació. Nosaltres creem els nostres propis obstacles. Els obstacles són les nostres idees i no volem deixar-les anar, de manera que ens lliguem i bloquegem nosaltres mateixos cada vegada més fort en nom de les nostres idees, dels nostres sentiments i, fins i tot, en nom de la llibertat.


  En el budisme parlem de la cadena de dotze nidana (condicions), que serveix per explicar com es genera la nostra vida. La primera baula en aquesta cadena és la ignorància, l'absència de llum. No ens adonem del que està succeint i, en conseqüència, les nostres accions estan determinades pel karma, que és la nostra tendència a fer les coses d'una determinada manera. Amb els òrgans dels sentits veiem certes coses, o les sentim, o les escoltem; per tant, tenim sensacions que ens semblen agradables, desagradables o neutres. A causa d'aquests sentiments o sensacions i del judici que en fem («Això és agradable», o bé: «Això és desagradable»), tenim ànsia, aferrament i desig. Com a resultat, ens agafem als objectes que desitgem. Tot seguit es formen els patrons habituals i té lloc un procés. A causa d'això, al seu torn, neixen les coses —noves personalitats, noves situacions—; després arriba la decadència i la mort. És un cicle sense fi.


  El buda Shakyamuni va demostrar que aquesta cadena de condicions podia ser trencada en qualsevol punt. La manera de trencar-la és deixant anar el jo. Això és tot: deixar anar el jo! No és exactament que la cadena es trenqui, simplement es transforma. Igual que al principi parlàvem de com les passions eren transformades, aquí, si deixem anar l'ego, es transforma el patró complet de condicions.


  No hi ha ignorància ni fi de la ignorància;


  no hi ha ni vellesa ni mort, no hi ha fi ni de la vellesa ni de la mort.


  Aquí les dotze condicions són negades i també es nega la mateixa negació. A més a més, allò que acabo de dir sobre trencar la cadena per l'eliminació de l'ego i la seva transformació, també es nega. No hi ha ignorància ni cessació de la ignorància. Les dotze condicions que estudiem en la filosofia budista són buides. No són res més que nocions. De fet, tot allò que estudiem és una noció sobre la vida, no és la mateixa vida.


  La ignorància és la primera baula en la cadena de condicions i la mort la darrera. El sutra recorre la llista sencera i, punt rere punt, nega cada principi del budisme alhora que també en nega la negació. Apunta directament cap aquest moment. Tots els conceptes i les nocions són el que constantment afegim a aquest instant present.


  
    No hi ha ull, ni orella, ni nas, ni llengua, ni cos, ni ment;


    no hi ha color, ni so, ni olor, ni gust, ni tacte, ni objecte de la ment;


    no hi ha reialme de la visió ni reialme de la consciència;


    no hi ha ignorància ni fi de la ignorància;


    no hi ha ni vellesa ni mort, no hi ha fi ni de la vellesa ni de la mort.

  


  Referint-se a aquesta part del sutra, Koryu Osaka Roshi digué una vegada: «Res d'aquestes cinc línies existeix; de fet, ni tan sols les mateixes cinc línies existeixen!» Si podem negar-ho tot, tenim la Gran Mort i el Gran Renaixement. En El sutra del cor, la negació és l'afirmació.


  Si llegim els metafísics (per exemple, el principi de la pròpia identitat o de no-contradicció de l'Aristòtil), aprendrem que, si neguem la pròpia identitat (que A és igual a A), hem de concloure amb l'absurda conseqüència que totes les coses es converteixen en una. Tanmateix, si diem que A és igual a A i també que A no és igual a A, d'això en deriva una contradicció bàsica, que no podem admetre, perquè condueix al resultat que totes les coses són una (un infinit nombre d'afirmacions segueixen a una contradicció). Doncs bé, aquesta meravellosa absurditat és allò que el budisme considera la realitat! Des que A no és igual a A (des que no hi ha un jo fix), A és l'univers sencer!


  Com podem connectar el Cos Únic amb les relacions personals? Estar connectat no significa anar pel món dient: «Som el Cos Únic». Deixem-ho estar, som el Cos Únic i prou. Si som el Cos Únic, la relació és completa i perfecta tal com és i les necessitats de cada part són tingudes en compte. Sigui el que sigui que succeeixi i necessiti una resposta, responem i fem allò que s'ha de fer. Això és la compassió i el funcionament de prajnâ. És així, doncs, que en les relacions personals, quan tots nosaltres realment veiem que som un Cos Únic, arribem al punt on ja no hi pensem més i merament ho som. Prenguem l'exemple del nadó i la seva mare. Durant un cert període de temps, són literalment un sol cos. Quan la criatura plora o necessita alguna cosa és atesa per la mare immediatament, sense cap tipus de separació entre ambdós. Això és la veritable prajnâ. Aquest és el veritable amor. El buda Shakyamuni usava una analogia semblant; deia: «Totes les coses són el meu fill». Imaginem-nos si realment funcionéssim com si totes les coses fossin el nostre fill, com si no estiguéssim separats de res.


  Això és el Cos Únic, tant si parlem d'una esposa, un escombriaire o un nen. El Cos Únic és sigui el que sigui que està succeint i la nostra immediata resposta al que està succeint. Si el nen té gana, l'alimentem; si es fa un tall, el guarim. Imaginem-nos que tenim bessons i tots dos estan plorant. Nosaltres som el pare. Què fem? Depèn de la situació. Tenim aquest cos i les dues mans es fereixen alhora. Què fem? No hi ha una guia que ens ho indiqui. Si som un sol cos, fem allò que cal fer. Per alguna raó sembla que una mà està pitjor que l'altra; així, doncs, aquesta és la que guarim primer. La qüestió és que funcionem directament perquè això és un sol cos. No té sentit compondre un conjunt de regles per prendre les decisions. La realització del Cos Únic ens permet funcionar directament, immediatament i apropiadament. El més apropiat no és quelcom que pugui jutjar o decidir algú altre; el més apropiat és el que fem quan ho fem el millor que podem.


  Si us plau, fixeu-vos que en tot el que hem dit no hi ha cap referència a la fi del sofriment. Aquelles dues criatures estan plorant i solament podem haver-nos-les amb una sola. Això significa que l'altra sofrirà. Realitzar el Cos Únic vol dir que no ens estem asseguts pensant com podem solucionar el problema. Actuem! Fem alguna cosa! No hi ha cabuda per a les utopies. Quan estem il·luminats, acceptem el samsara tal com és i funcionem directament en ell. Això és el nirvana. No hi ha cap altre nirvana que aquest.


  La realitat no és res més que el que està succeint en aquest lloc ara mateix. Els esdeveniments simplement succeeixen, es mouen, canvien. No podem aturar-los prenent-ne una instantània. Ho hem de veure directament. Aquest és l'estat de la vacuïtat, mentre que la fotografia és el món de la forma. Ara bé, El sutra del cor ens diu, una vegada més, que tots dos mons són el mateix.


  5. No hi ha sofriment


  
    No hi ha sofriment, i per tant no hi ha causa o fi del sofriment;


    No hi ha camí…

  


  Aquest vers es refereix a les Quatre Nobles Veritats exposades pel buda Shakyamuni en la seva primera ensenyança. Ell va dir que la vida —totes les coses que existeixen— és dhukka, que comunament traduïm per 'sofriment'. Aquesta és la Primera Noble Veritat. La Segona Noble Veritat declara que hi ha una causa del sofriment i que aquesta causa és el fet que totes les coses són canvi, moviment, mentre que nosaltres el que cerquem és permanència. Volem que hi hagi un ego, un àtom, alguna cosa sòlida a què poder agafar-nos, alguna cosa tangible, una veritat última. Per aquesta causa estem limitats al sofriment i constantment topem amb el fet que les coses no funcionen com volem. És clar, les coses funcionen com funcionen.


  Per exemple, creiem que nosaltres som éssers humans, però el budisme reconeix sis reialmes d'existència (o estats psicològics), dels quals solament un és l'humà, i transmigrem contínuament a través d'aquests reialmes o estats una vegada i una altra. Creiem que som exclusivament humans; però el budisme ens diu que a vegades som humans; a vegades, dimonis, i altres vegades, fantasmes afamats. Un fantasma afamat té un coll molt prim i un ventre molt gran. Com que no hi ha manera que l'aliment li arribi en quantitat suficient, el fantasma està constantment afamat, assedegat i insatisfet. En canvi, en el reialme humà es dóna un procés conceptual de canvi ininterromput; és per això que aquest reialme es caracteritza per la il·lusió.


  Estem constantment transmigrant i, com que això és un Cos Únic, també és totes aquestes coses. De vegades som guerrers lluitadors, i altres vegades som al cel. Per exemple, algú em pot venir a trobar i dir-me que les seves meditacions són una pura benedicció; però, en realitat, el seu no és cap estat meravellós, perquè el perd quasi immediatament. D'altra banda, algú que és a l'infern em ve a veure amb el cos sacsejat pel turment. Malgrat el terrible dolor i l'horrible agonia que pateix, aviat se sentirà millor, perquè ens és impossible quedar-nos en qualsevol d'aquests reialmes o estats. Si no podem quedar-nos en el reialme humà, encara menys ho podem fer en el del cel o de l'infern.


  Tanmateix, hi ha una fi per al sofriment i aquesta fi és la Tercera Noble Veritat. No és meravellós? Shakyamuni no solament digué que tot és sofriment, no tan sols descobrí la causa del sofriment, sinó també va dir que hi ha una solució. Una manera de posar-hi una fi és viure la vida tal com és, cosa que podem fer si eliminem els conceptes erronis. Com que qualsevol concepte és una equivocació, hem de deixar anar l'aferrament a les nostres idees i conceptes, a la noció que tenim del jo, a la permanència, a l'ego, a l'àtom, al que sigui. D'aquesta manera, en desempallegar-nos de l'aferrament —quan ja no sapiguem res—, experimentarem la vida tal com és.


  Això és fàcil de comprovar en el laboratori de la vida si posem la nostra atenció en la manera com topem amb les coses, com, per exemple, quan topem amb les nostres expectatives. Comprovarem que, quan deixem de crear expectatives, deixem de sofrir. Ara bé, quan parlem de posar un final al sofriment no volem dir que el sofriment i el dolor s'acabin, sinó, més aviat, que sentint-nos units amb el dolor, no hi ha separació, de manera que no hi ha un subjecte que sofreix i un objecte que és sofert. És en aquest sentit que el sofriment desapareix.


  Hem de saber distingir entre el sofriment egocèntric, que és fonamentalment neuròtic, del sofriment amb absència de jo. És a causa del nostre aferrament a la idea d'un jo que experimentem el sofriment egocèntric, el qual tendeix a mantenir-nos inactius, ens replega dins nostre i ens contrau en una mena de mort. Altrament, si deixem anar l'ego, experimentem el sofriment amb absència de jo, que, si bé encara és sofriment —perquè la vida és sofriment—, és actiu, expansiu i dinàmic. No és com la mort, sinó que és ple de vida en creixement i expansió. Com que sentim directament el sofriment del món, ens expandim per guarir-lo.


  Mentre l'ego és present ens repleguem; quan és absent ens expandim. Prenguem novament l'exemple de l'home ferit per una fletxa. En el cas del sofriment egocèntric, la resposta de l'home és paralitzadora: «Per què em passa això a mi? Tinc una fletxa travessant-me! Què he de fer?» El sofriment egocèntric no entra en el món de l'acció immediata, perquè solament existeix en el món de les nocions i els conceptes. En canvi, en el cas del sofriment sense ego, l'home, senzillament, es treu la fletxa. Una resposta nega la vida mentre que l'altra l'afirma. El sofriment sense ego és el funcionament de la saviesa prajnâ i això és el que anomenem compassió.


  La Quarta Noble Veritat diu que la manera de finalitzar el sofriment és l'Òctuple Camí. El primer aspecte d'aquest camí és la visió, o comprensió, correcta; el segon, els pensaments correctes; el tercer, les paraules o les converses correctes; el quart, la conducta correcta o karma; el cinquè, el mitjà de viure correcte; el sisè, l'esforç correcte; el setè, l'atenció correcta, i el vuitè, la correcta concentració o samadhi. Evidentment, la paraula correcta, que acompanya cadascuns dels aspectes, no la usem en l'habitual sentit dualista de correcte oposat a incorrecte, erroni. En aquest context, correcte significa «no», com en no-concepte o no-visió. Si eliminem els conceptes, tenim la visió correcta. Després, fem un pas més i també eliminem la no-visió.


  Què vol dir «les paraules o les converses correctes»? El buda Shakyamuni va instruir ininterrompudament al llarg de cinquanta anys, des l'època de la seva il·luminació fins a la seva mort, i estava sempre voltat d'estudiants i deixebles als quals en tot moment transmetia el dharma. Quan estava a punt de morir, digué que durant els anteriors cinquanta anys no havia dit ni una sola paraula! Aquesta és la conversa correcta. Molts de nosaltres creiem que sabem què és correcte i anem pel món dient a les altres persones com haurien de ser les coses. Aquesta no és la conversa correcta. Parlar sense parlar, sense llavis i sense llengua, parlar espontàniament sense els filtres construïts per la ment, parlar amb tot l'ésser, tan sols parlar: això és la conversa correcta.


  De la mateixa manera, l'esforç correcte vol dir el no-esforç. Si estem separats d'allò que fem, o si ens percebem a nosaltres mateixos fent qualsevol cosa, això no és l'esforç correcte. Si fem plenament concentrats, des del centre mateix, allò que s'ha de fer, sense separació, això és el no-esforç: no estem fent res!


  Potser aquest «no» sembla una negació ordinària, però en realitat implica una afirmació radical; el que nega són totes les nostres nocions i idees, no pas l'acció. Quan deixem anar totes les idees sobre una acció, no estem separats ni de l'acció ni de la no-acció, la qual cosa és l'acció correcta. Semblantment, el samadhi correcte no significa un bon samadhi, com creuen molts estudiants que em venen a veure i em diuen: «Buf! Aquesta meditació ha estat excel·lent, he tingut un samadhi fantàstic!» Quan hom sap que està en un gran samadhi és que no està en samadhi. Estar en samadhi és el no-samadhi, en el sentit que en som completament inconscients. Ser conscients del samadhi significa que estem en una mena de món de somnis construït de nocions de bon i mal samadhi. En comptes d'entretenir-nos amb aquestes nocions, simplement asseguem-nos. Convertim-nos en el fet de seure. Aquest seure o no-seure, o no-samadhi, és samadhi!


  L'Òctuple Camí mostra vuit maneres diferents de deixar anar. Una vegada i una altra emfasitza el fet de deixar anar i d'estar totalment presents en el moment actual. De fet, és absurd parlar d'estar totalment presents en aquest moment, perquè, intrínsecament, no hi ha manera de no estar-ne; aquest moment és el que som, aquesta és la nostra veritable naturalesa. No obstant això, experimentalment hem de parlar d'aquesta manera. Hem d'adonar-nos que ser totalment aquest moment és el que actualment som. Amb tot, saber això de manera merament intel·lectual no ens és gens bo.


  En «No hi ha sofriment i, per tant, no hi ha causa o fi del sofriment. No hi ha camí…», El sutra del cor nega les Quatre Nobles Veritats, però, una vegada més, aquesta negació és en realitat una afirmació. Afirmem radicalment la vida quan neguem qualsevol noció que en puguem tenir. Si hom diu que la vida és sofriment, això és tan sols una altra idea, un altre concepte. La vida no és sofriment: això és la vida, aquest moment concret tal com és, independentment de les nostres nocions. Qualsevol paraula o idea que hi afegim no és la vida; és la nostra manera de parlar sobre la vida, les instantànies i descripcions que en fem.


  La implicació que podríem extreure de la frase «No hi ha sofriment i, per tant, no hi ha causa o fi del sofriment» és que no hi ha canvis. No obstant això, hem dit abans que la vida és canvi, aleshores, com pot el sutra negar el canvi? El nega en un sentit (en termes de passat, present i futur) i l'afirma en un altre (que veu que aquest precís moment és el passat, el present i el futur). El que està succeint és sempre aquest precís moment i és en aquest sentit que hom pot dir que no hi ha canvi. A més a més, dir que no hi ha canvi no significa algun tipus de permanència; significa, simplement, que allò està succeint, independentment de les nostres nocions, inclosa la noció de canvi.


  La vida és com unes muntanyes russes, amb moltes pujades i baixades (de vegades molt costerudes). Quan ens mirem unes muntanyes russes veiem que es mouen i, tanmateix, a cada segon, mentre les mirem, són allí. Les muntanyes russes són com la vida, de la qual traiem fotografies que són les nostres idees i els nostres conceptes. De tant en tant, agafem una fotografia en particular i diem: «Això són les muntanyes russes; aquesta és la idea que tinc de la vida». Bé, doncs això és una il·lusió. I una altra il·lusió és posar-les totes juntes i dir: «Bé, són totes tan diferents! En realitat, cap de les fotografies representa les muntanyes russes. Tot el que existeix és transformació». Aleshores, on són les muntanyes russes? En qualsevol moment són allí, ni estàtiques ni en moviment. D'altra banda, tampoc són ni no-estàtiques ni no-canviants. I bé, en realitat són exactament el que són, de la manera que són, independentment de la noció que en tinguem.


  Una vegada i una altra, el sutra martelleja els nostres conceptes sobre què és la vida, intentant reduir-los de manera que puguem veure-la i experimentar-la directament.


  «No hi ha fi del sofriment» significa que no tenim cap manera d'escapar-nos de ser colpejats al cap, de tenir càncer, d'experimentar un dolor intens o de morir. Estem il·luminats i experimentem un dolor molt intens. Estem il·luminats i morim. Hi ha cap manera d'acabar amb la fam dels nens o de fer que deixin de ser assassinats? No! Vegem una altra vegada l'exemple de la mare amb el seu nadó. Quan el nadó tot just ha acabat de néixer, la mare i el nen són un sol ésser. Quan el nen plora, la mare immediatament l'agafa en braços, no hi ha separació. Ja ha finalitzat el sofriment? No, però, en aquest estat de Cos Únic, la mare no es plany, senzillament hi dóna una resposta. Que no hi hagi separació no significa que no hi hagi sofriment; tan sols vol dir que no hi ha plany. I, de fet, què és el sofriment, sinó el plany, o prendre's les coses personalment o centrats en l'ego?


  «No hi ha camí» vol dir que no hi ha camí perquè això és el camí. Cadascú de nosaltres és el camí. Però l'hem de trepitjar per adonar-nos que ja hi som. I aquesta és la raó per la qual ens hem trobat en aquest llibre: d'acord amb les circumstàncies kàrmiques, hem assolit el punt en què volem estudiar junts. Res no passa per casualitat. I com que som el Camí, hem de trobar-lo i caminar; com que som Buda, practiquem. No practiquem per il·luminar-nos, de la mateixa manera que no anem a l'escola per obtenir la llicenciatura o estudiem els kôan per finalitzar-ne tot el llistat. La realització de qualsevol kôan és la total realització del Camí Il·luminat. Semblantment, treballar amb qualsevol kôan és la total manifestació del Camí Il·luminat. Fer meditació amb la ment dispersa és tant la completa actualització del Camí Il·luminat com fer meditació en un profund i concentrat samadhi. I això és així perquè en tot moment som l'actualització del Camí Il·luminat.


  Tots aquests ensenyaments estan condensats dins d'A, la primera síl·laba del sutra («Avalokitesvara Bodisatva…»). En el moment en què solament som A, totes les coses sense excepció són aquí, res n'és exclòs. Això és el que buda Shakyamuni volia dir quan deia que, per sobre i sota del cel, a través de l'univers sencer, «jo sóc l'únic». Aquest «jo» ho conté tot; aquest «jo» és A. No en deixem res fora ni n'excloem res. Tot és el Cos Únic.


  Quan diem que aquest moment present inclou el passat, el present i el futur, hem de recordar que aquest mateix moment present tampoc existeix, també és una noció. Cada idea que tenim ens lliga i ens constreny. En canvi, quan deixem anar totes les nostres idees, veiem que no hi ha cap tipus de limitació inherent. Això és el que és meravellós! Diem que estem limitats d'una manera o un altra; per exemple, diem que no podem volar. Però això són nocions, res més. Si som capaços de veure la vida com a Cos Únic, tot plegat és una sola cosa. Llavors, és clar que podem volar! Podem fer qualsevol cosa, perquè ho som tot i, de fet, ja ho estem fent ara mateix. Estem volant. Estem donant voltes a la Terra, anant a Mart, creant estrelles… Si diem que no podem volar, el que realment això significa és que el nostre concepte de «jo» no pot volar. Com que la idea que tenim de nosaltres és aquest «jo» limitat i esquifit, no veiem que som una mateixa cosa amb l'àliga. Com a éssers il·limitats i infinits és evident que podem volar.


  El propi concepte d'aquest moment present també ens limita si ens hi quedem atrapats. Desembarassem-nos d'aquesta noció, també. Alliberar-se de les nocions significa que no estem limitats per elles… Recordeu les instantànies de les muntanyes russes. Desempallegar-se de les fotografies no vol dir que literalment les deixem de banda, sinó que no ens limiten, que no caiem en el parany de creure que qualsevol d'elles o totes elles juntes són les muntanyes russes. Les fotografies són fotografies, això és tot. No són la vida! Semblantment, alliberar-se de la noció del moment present no vol dir que no tinguem aquesta noció. Si desempallegar-se de les nocions volgués dir eliminaries totes, no sé com ens ho faríem per tornar a casa, obrir la porta o posar-nos a escriure. La qüestió és que la nostra noció del moment present no és el moment present mateix, sinó tan sols una noció. Ara bé, aquesta noció ens és molt útil. En general, podem dir: veient els conceptes tal com són, utilitzem-los en comptes de ser utilitzats per ells. Som utilitzats per ells quan ens hi adherim o ens hi aferrem.


  Aquesta identificació amb les nocions és particularment enutjosa quan tractem de descobrir qui o què som, ja que tendim a creure que som la idea que tenim de qui o què som. Quan deixem anar totes aquestes nocions, veiem directament que no tenim ni idea de qui o què som en absolut, i aquest estat de no-coneixement és realment el que som!


  El no-coneixement expressa l'essència de la pràctica de seure en meditació. El sisè patriarca, Hui-neng, deia: «Seure significa obtenir una llibertat absoluta i estar mentalment impertorbables davant les circumstàncies externes que siguin, tant bones com de qualsevol altra mena». En altres paraules, seure és, simplement, deixar que allò que ens arriba ens arribi i, després, deixar-ho marxar novament sense jugar amb els pensaments ni tractar d'eliminar-los. La simple intenció d'eliminar-los seria, precisament, una altra forma de conceptualització. Deixem que arribin i després que marxin. Tenim moltes tècniques que ens poden ajudar a fer-ho, o, més ben dit, per ajudar-nos a fer que això succeeixi. Ens podem concentrar en la respiració, en la lletra A, en la paraula mu o en qualsevol altra cosa. Al capdavall, concentrar-se en una cosa desenvolupa el samadhi de la no-separació. Sense aquesta concentració és gairebé impossible no estar distret pels pensaments i els conceptes. Un cop hem desenvolupat la concentració, ens trobem que els conceptes ja no ens limiten més.


  Una vegada més, això no vol dir que intentem bloquejar les idees o els conceptes que sorgeixen: això és impossible! El cervell pensa; aquest és simplement el seu funcionament. No tan sols no hi ha res d'erroni en això, sinó que és una cosa meravellosa! L'ull hi veu, l'orella hi sent, el cervell pensa. Ara bé, no juguem amb els pensaments. Els pensaments són solament pensaments; com diem en zen, són només bombolles, res d'especial.


  Tendim a creure que hi ha alguna cosa molt especial en els sentiments i les emocions fortes. Però l'ensenyament bàsic d'El sutra del Cor és que totes les coses tal com són, inclosos els sentiments i les emocions especials, estan buides. La vacuïtat és la ràbia i l'amor. Sota determinades circumstàncies apareix en mi la ràbia. Les circumstàncies canvien, la ràbia desapareix i apareix l'amor. Després se m'acudeix una nova idea —«Com podria fer més diners?» o bé: «És l'hora de tornar a casa»— i sorgeix un nou sentiment. Com que tot això és buit, sigui el que sigui que apareix després marxa. No és res d'especial. En la pràctica de meditar, hem de deixar que els pensaments i els sentiments se succeeixin sense aferrar-nos-hi. Les coses venen i marxen; vegem-ho com el normal fluir de la vida.


  Allò que impedeix la realització és el profund arrelament que experimentem a les nostres simpaties i antipaties, les quals nodreixen les nostres poderoses conviccions d'allò que és correcte o incorrecte, bo o dolent. El fet que una cosa m'agradi no vol dir que sigui bona o correcta, de la mateixa manera que el fet que em desagradi tampoc no significa que sigui dolenta o incorrecta. M'agrada una cosa, me'n desagrada una altra: no hi ha res d'especial en això. Els nostres gustos i aversions són expressions del karma, i el karma també està buit. Pot canviar en cada moment. No hi ha res intrínsecament veritable, significant o amb sentit, en la simpatia o l'antipatia, ja que no tenen substància. En aquest moment, per aquesta o aquella raó, passa que m'agrada això i em desagrada allò altre. No hi ha res d'incorrecte en això, fins i tot pot ser meravellós, però, què passa? Tendim a creure que hi ha alguna cosa bàsicament o inherentment veritable en les nostres simpaties i antipaties, que les altres persones les han de compartir i que les tindrem per sempre. No obstant això, si m'agraden les noies morenes més que les rosses, tot el que passa és que m'agraden més les noies morenes que les rosses!


  Les persones sovint es pregunten: per què cal practicar zen? La resposta més pregona i real que jo crec que es pot donar és que practiquem zen perquè estem il·luminats. Si acceptem això, totes les altres raons estan fora de lloc. Pot haver-hi diferents raons per a cada persona, però, en darrer terme, no crec que puguem trobar-ne cap de bona. És com entendre el karma, cosa que implica que som capaços de veure el panorama sencer, la vida completa. Com que som un Cos Únic, intentar entendre per què qualsevol de nosaltres està fent qualsevol cosa implica que hem d'entendre totes les coses. Hem de veure que les flors ens afecten, que ens afecten els malalts en un hospital i que també ho fa una inundació a la Xina. Les teràpies posen l'èmfasi en les coses que ens van passar quan érem petits, però el karma va molt més enllà.


  Quan no som capaços de veure el panorama sencer, creiem que podem ordenar les coses i tirar endavant amb algun tipus d'explicació causal definitiva o «veritable». Per exemple, jo puc dir que la raó per la qual vaig començar a practicar zen és que el 1958 vaig llegir un llibre de Huston Smith anomenat Les religions de l'home. L'única pàgina sobre zen que hi havia en aquell llibre, d'alguna manera, em va fer sentir que el zen podia ser la meva vida i, després d'això, vaig començar a practicar-lo formalment. Aquesta és la causa directa, però, és realment la raó per la qual practico? Després puc al·ludir al fet que vaig trobar un mestre que exemplificava alguna cosa important per a mi, i això va determinar que volgués estudiar amb ell. Ara bé, parlant clarament, vaig començar a practicar zen i no sé per què.


  Com que això és un Cos Únic, un solitari minut de meditació zen, un solitari minut de deixar anar, de claredat, afecta l'univers sencer, tot l'espai en tots els temps —passat, present i futur. Ja veieu com n'és d'important. Com digué el buda Shakyamuni quan s'il·luminà: «Totes les coses sense excepció estan il·luminades». Estem intrínsecament il·luminats, però, quan experimentem la Il·luminació, totes les coses l'experimenten al mateix temps. Quan reduïm el nostre propi desordre, el reduïm en tothom i en totes les coses. Sabeu el que això significa? Podeu visualitzar què significa el fet d'afectar totes les coses en aquest moment, totes les coses que han de venir i les que han estat? Tant si practiquem com si no ho fem, tant si realitzem el camí com si no ho fem, això és el que estem fent. Per tant, fer-ho de la millor manera que siguem capaços, amb la màxima claredat que puguem i la màxima il·luminació, és essencial. Com que estem il·luminats, ho hem de fer. No tenim elecció!


  6. La transmutació dels tres verins


  
    …ni saviesa, ni guanys.


    Com que no hi ha guanys, el bodisatva viu aquesta prajnâpâramitâ


    sense obstacles a la ment.


    En no haver-hi obstacles tampoc no hi ha por.


    Més enllà de totes aquestes il·lusions, el nirvana ja hi era.


    Tots els budes del passat, el present i el futur viuen aquesta profunda prajnâpâramitâ


    i assoleixen la suprema i perfecta Il·luminació.

  


  Hem estat parlant de la primera part d'El sutra del cor, que explica la naturalesa de la saviesa prajnâ. La segona part concerneix al funcionament del bodisatva: ni saviesa ni guanys.


  Nosaltres no som res més que la mateixa saviesa prajnâ, que és el funcionament de la vacuïtat, d'allò que és. La vacuïtat és l'estat del Cos Únic, l'estat en el qual no hi ha conceptes o nocions del que és, tot una sola cosa.


  Jo no penso en el meu propi cos com un cos; només és un cos. Però suposem que jo estigués prou confús per creure que el meu cos són molts cossos: aquest braç és un cos, aquesta cama n'és un altre, i cadascun d'ells és una entitat diferent amb el seu propi ego i estructura. Naturalment, diríem que aquesta manera de pensar és un error, perquè sabem que el nostre cos és un sol cos. Quan realment ens adonem que totes les coses són un sol cos, tampoc no en tenim cap noció. Tenir-ne alguna seria neci. Imagineu-vos que anem pel món dient: «Sóc un sol cos!» Tothom i totes les coses són simplement un sol cos.


  El funcionament d'aquest Cos Únic és el que anomenem la saviesa prajnâ. No pensem a suar quan fa calor: quan fa calor, simplement suem. Això és la saviesa. Rares vegades pensem en respirar, simplement respirem. Això és la saviesa. No pensem que hem de pensar, simplement pensem. Això és la saviesa. La funció del cervell és pensar, de la mateixa manera que la de l'ull és veure. Si l'ull s'entela, la funció d'aquest ull cec és no veure-hi. Si fa fred, tremolo, i aquesta és la funció de tenir fred. I això també és la saviesa. La saviesa prajnâ no és l'acumulació de cap tipus de coneixement, és solament el funcionament del que és.


  … ni saviesa, ni guanys.


  Res a guanyar, res a perdre. Si ens posem un barret al cap, podem dir que hem guanyat un barret; tenim alguna cosa que abans no teníem. Però, pel fet que aquest moment és el que és, no pot haver-hi cap guany, perquè aquest guany seria tan sols un concepte. Si ens posem un barret al cap, això és el que és ara mateix. No pot ser comparat amb qualsevol altra cosa, com, per exemple, no tenir cap barret. I a la inversa, si estem suant, no estem perdent aigua; suar és just el que és.


  … el bodisatva viu aquesta prajnâpâramitâ


  Nosaltres som els bodisatves i viure aquesta prajnâpâramitâ és la funció de la saviesa prajnâ. La prajnâpâramitâ és l'única de les sis pâramitâ explícitament esmentada en El sutra del cor. La primera pâramitâ, i en algun sentit la més important, és anomenada dana, o 'donar'. En el context de la pràctica, donar té el sentit de deixar anar: donar el jo, donar les nostres idees. Deixar-ho anar tot! Entregar els conceptes. La pràctica zen és la manifestació de donar, ja que és l'estat de deixar anar. Si quan meditem hi afegim més nocions, això ja no és zazen.


  La segona pâramitâ, sila, és tradueix usualment com 'preceptes' o 'disciplina', però en realitat es refereix a diferents aspectes de la vida il·luminada. La tercera pâramitâ, shanti, és la 'paciència'. Un dels noms amb què s'anomena el buda Shakyamuni és «Aquell que és capaç de ser pacient». No és pas senzill, ser pacient. Però, si realment veiem les coses tal com són, hem de ser pacients. Si quan observem com creix alguna cosa volem que creixi més de pressa, és que estem enganxats a la nostra idea de com haurien de ser les coses en comptes de veure el que està creixent tal com és. Un roure creix aproximadament una polzada a l'any; creix just al seu ritme, ni més ràpid ni més lent. Si realment ens adonem que el roure creix una polzada cada any, ens ocupem de la millor manera que podem per tal que creixi una polzada cada any. No tenim elecció! Si volem que creixi un peu a l'any o que en creixi deu, és que no apreciem el subtil treball de la vida. Volem canviar el que està succeint per conformar-ho a la nostra noció del que hauria de succeir.


  La quarta pâramitâ és virya, 'l'esforç'. Ens hi hem de lliurar plenament. Aquesta dedicació plena consisteix a fer-ho com «el bodisatva Avalokitesvara realitzant la profunda prajnâpâramitâ». Com que ell és l'encarnació de la saviesa prajnâ i de la compassió, Avalokitesvara ha de practicar, ha d'exercir l'esforç. En resposta a la qüestió: «Per què estem fent tot això?», la resposta és perquè ja som a l'altra riba. Com que aquest és l'estat il·luminat, hem d'exercitar-nos amb constància.


  La següent pâramitâ és samadhi, 'la concentració', i la darrera és prajnâ. El bodisatva viu aquestes pâramitâ «sense obstacles a la ment. En no haver-hi obstacles tampoc té por…» Les nostres pors són degudes a tres verins que nosaltres ens creem: la cobdícia, la ràbia i la ignorància. El verí bàsic és la ignorància, que significa estar totalment a les fosques en no veure la vida tal com és a causa de les nostres idees egocèntriques. La ignorància crea la cobdícia en generar la idea que estem fonamentalment mancats d'alguna cosa, i aquesta noció de manca és la causa de la ràbia. Però, si som l'univers sencer, què és el que no tenim?, què ens manca?, són els diners?, és l'amor?, és alguna qualitat que té una altra persona? Nosaltres som l'altra persona i l'altra persona és nosaltres, el nostre funcionament. No és meravellós que puguem funcionar en tantes esferes alhora? Ara bé, si no apreciem que tot això és una sola cosa, ho necessitem tot i mai no estem satisfets.


  Si poguéssim ensenyar a la mainada que som un Cos Únic, probablement estarien menys predisposats a furtar. Per què haurien de fer-ho? Ho tenim tot perquè ja ho som tot. Mireu la bonica part de nosaltres que són les muntanyes. Les necessitem a la nostra sala d'estar? Necessitem posseir-les? Elles són nosaltres! Els bancs tenen feixos de bitllets. Els necessitem tots? Què en faríem? Molt de temps enrere vaig aprendre del meu mestre que si fos capaç d'entendre el dharma no estaria mai afamat i no tindria necessitats insatisfetes, perquè ja ho tindria tot. Ara bé, si no era capaç d'entendre'l, em podria passar la vida agafant i acumulant indefinidament i, tot i així, em continuaria sentint afamat. Donem-ho tot i no serem un fantasma afamat. Si ho volem obtenir tot, solament obtindrem més fam.


  En desempallegar-nos del jo, els tres verins es transmuten en les tres virtuts del bodisatva. La ignorància esdevé l'estat de la total no-discriminació, de manera que mai més discriminem entre el que és bo i el que és dolent; en canvi, treballem amb el que és de la manera apropiada. Semblantment, la ràbia esdevé determinació i la cobdícia es transforma en generositat, el compassiu desig del bodisatva d'ajudar tots els éssers a realitzar el camí il·luminat.


  Dies enrere, algú parlava dels seus problemes i crisis, i vaig sentir que algú altre li deia: «No et miris les coses d'aquesta manera. Mira-te-les com a reptes». Els problemes i les crisis creen ràbia i frustració; alliberem-nos del jo i els veurem com a desafiaments. Deixem emergir la determinació i enfrontem-nos als reptes de la millor manera que puguem.


  Correm per salvar la criatura que està a punt de ser esclafada pel camió, l'empenyem fora de la carretera i el camió passa de llarg. Si l'ego hi és present, la ràbia explota: «Gairebé em mato tractant-te de salvar! En què pensaves, jugant al carrer d'aquesta manera?» O, potser, pensant que el nen podria haver estat el vostre fill, us enfadeu, perquè la criatura ha estat a punt de matar-se. Tanmateix, sense la càrrega de l'ego, simplement correu per salvar-la sense cap falsa idea de possessió. Això és la completa determinació. Quan el jo interfereix hi ha crisi; quan no hi interfereix, apareix l'acció immediata sense cap altra elecció que fer allò apropiat en resposta al que s'esdevé.


  Què és allò «apropiat»? «Apropiat» no significa que coneguem què hem de fer o que reflexionem sobre el que és apropiat. Conèixer implica que estem separats del moment i s'expressa en les nocions i les idees. Fer el que és apropiat, en el sentit a què aspirem aquí, és la funció de no-conèixer. Una acció és apropiada, precisament, perquè la qüestió de la conveniència no té temps d'aparèixer, ja que el fet de saber no té temps de sorgir. Si tenim la mà a sobre del foc, no ens preguntem quina és l'acció apropiada; l'acció apropiada simplement ocorre. Si tenim molta calor, suem. Per què no és més adequat tremolar? Aquesta pregunta ni se'ns acut. El perquè no és apropiat des de la perspectiva del Cos Únic. Eliminem-lo quan aparegui i obtindrem la resposta!


  «Apropiat» no és una qüestió de correcte o incorrecte. Si un dement es crema la mà, potser se la tallarà. És això correcte o incorrecte? D'acord amb les nostres idees conceptuals del que hauria de ser, és incorrecte. Aquest sentit de la conveniència deriva de la separació, del fet de mantenir-nos-en a part i jutjar-ho. Potser això sigui vàlid en el reialme de la separació i del coneixement, però aquí ens referim a la conveniència, que és el funcionament de la no-separació. En aquest sentit, l'acció de la persona dement és apropiada tant si ens agrada com no. Podem preguntar-nos per què ho ha fet i la resposta podria ser que ell no té la sensació de ser un cos. Però, si realment sentim que el nostre cos és un sol cos, no podem tallar-nos la mà quan ens la cremem, com tampoc no podem arribar a la demència. Solament en som, de dements, quan sentim que les coses estan separades de nosaltres.


  Quan un pare salva el seu fill estant lliure de l'aferrament al jo, lliure d'impediments, l'acció no deixa rastre; altrament, els rastres de l'acció perduren i perduren. Escridassem la criatura durant dies i dies fins que ens sentim deprimits i culpables. Finalment, ho descarreguem en la nostra muller i els altres fills, i potser també en els nostres empleats. No hi ha manera d'aturar-ho.


  Un cop ens hem desembarassat de l'ego, la ignorància, la ràbia i la cobdícia esdevenen desigs sense interès, ja que sentim que tots som un Cos Únic. Ara tenim el desig que tot l'univers s'il·lumini. Per què? Perquè vull il·luminar-me, i jo sóc l'univers sencer! Ja no funcionem més des de la noció del petit jo, sinó que, contràriament, ho fem des de la realització del gran jo, que no és res més que l'univers sencer.


  Més enllà de totes aquestes il·lusions, el nirvana ja hi era.


  Els quatre enganys bàsics es divideixen en dues categories: abans i després de la Il·luminació. (El darrer dels enganys es refereix a «la il·lusió dels éssers il·luminats».) La primera il·lusió és la creença en la permanència, que hi ha un objectiu o una veritat absoluta. Tant si l'anomenem ego, jo o àtom, i indiferentment de si és un element físic, mental o espiritual, allò que cerquem és algun tipus de fundació permanent de l'existència. D'altra banda, per als il·luminats el primer engany és que totes les coses són mutables.


  La segona il·lusió abans de la Il·luminació és que podem trobar algun estat de benedicció i felicitat. L'engany corresponent per a l'il·luminat és que l'existència és sofriment.


  La tercera il·lusió és que «jo» existeixo, que el jo és una realitat. La il·lusió de l'il·luminat és que no hi ha un «jo», ni un si mateix ni un ego.


  El quart engany és la creença en la puresa, la convicció que podem trobar alguna cosa immaculada. Finalment, l'il·luminat imagina que no existeix la puresa i que res és pur.


  L'estadi o nivell d'il·luminació a què ens referim aquí no és total, no és la Il·luminació absoluta. En termes budistes, és l'estadi d'il·luminació associat amb els sravaka, o 'oients de veus'. Hi ha molts nivells d'il·luminació. L'estat final, naturalment, inclou la conscienciació que qualsevol concepte és una il·lusió i està completament lliure d'enganys.


  Aquest lloc, aquest moment és el nirvana; el món del samsara és el nirvana; el món de la il·lusió és el món de la Il·luminació. Aquest cos és el cos il·luminat, el Cos Únic. Com que no som capaços de trobar la realitat a fora la cerquem dins, però dins tampoc no la podem trobar perquè la realitat és a tot arreu, és la cosa completa. Si aquest és el cas, on és dins?, on és a fora? Al principi parlàvem de mahâ, un terme que significa que no hi ha ni exterior ni interior, i del fet que no som res més que mahâ: som la cosa completa. Tanmateix, en la nostra pràctica, mirar endins per trobar-hi mahâ funciona millor que mirar enfora. Anem endins i, de sobte, el sender ens condueix cap a l'univers sencer.


  Tots els budes del passat, el present i el futur viuen aquesta profunda prajnâpâramitâ


  i assoleixen la suprema i perfecta Il·luminació.


  Tots els budes del passat, del present i del futur som nosaltres mateixos. Però, fins que no ho experimentem, fins que no puguem dir amb tota convicció i tota sinceritat que estem il·luminats, fins que no ho visquem plenament, no serem budes. (Ser un buda no vol dir ser conscient d'un mateix com a buda, com a il·luminat. Si tenim aquesta noció és que no estem desperts.) Intrínsecament, ja som l'il·luminat, ja som el Buda; experimentalment, hem d'esdevenir el Buda (el buda Maitreya, aquell que espera per venir, per aparèixer). Som el Messies i ho hem de realitzar. Com que som la suprema i perfecta Il·luminació, hem d'atènyer la suprema i perfecta Il·luminació. I això és el que fem amb la nostra pràctica.


  Tant si parlem d'esdevenir el buda Maitreya, del Messies o d'esdevenir annuttara samyaksambodhi (la suprema i perfecta Il·luminació), estem parlant de la mateixa cosa, tot és aquest moment present. En les diferents tradicions religioses hi ha diferents maneres d'expressar-ho, però la importància d'aquest moment és la mateixa. Podem consultar innombrables llibres i autoritats i tots usen diferents terminologies, però la qüestió, pel que a mi respecta, és ben simple: estem parlant o no estem parlant d'aquest moment? No pot haver-hi dues realitzacions completament diferents sobre el que aquest moment és. Les presentacions o les descripcions del que és aquest moment poden diferir, però, si després d'una consideració més detallada, les realitzacions mateixes no resulten ser iguals, llavors les persones implicades no poden estar parlant d'aquest moment. He conversat amb molts representants de diverses tradicions espirituals i sempre he trobat que, quan parlem sincerament i directament de l'un a l'altre, estem parlant de la mateixa cosa, sense que importi gaire les paraules que usem. Cada tradició és una altra manera d'apreciar el que és la vida. No és meravellós?


  7. Deixant anar el deixar anar


  
    Gate, gate, paragate, parasamgate, bodhi svaha!


    Han marxat, han marxat, han marxat, han marxat alhora.

  


  He escrit al capítol 1 que El sutra de la perfecció de la gran saviesa existeix en diferents extensions, des de cent mil línies fins a la present versió de vint-i-quatre. Cada versió abreujada és una versió espremuda i condensada de l'anterior. Algú diu que la línia del mantra que conclou aquesta versió —«Gate, gate, paragate, parasamgate, bodhi svaha!»— és la següent condensació. Finalment, ens queda tan sols la vocal a, la primera síl·laba del sutra. Fins i tot l'a és innecessària, ja que la veritable literatura de la saviesa és aquest moment; aquest moment és la perfecció de la saviesa.


  Què és la perfecció de la saviesa? Vegem alguns elements importants que són el cor de la nostra pràctica, de la mateixa manera que ho són per a les nostres vides. En l'entrevista cara a cara, un estudiant m'explicava la seva angoixa per una relació personal que finalitzà dos anys enrere i em preguntava com deixar-la anar. Què és deixar anar? Hi ha una petita joguina xinesa anomenada la trampa del dit: es posen dos dits dins de la joguina i després es tracta de treure'ls. Però no és possible deslliurar els dits de la trampa estirant; solament quan els empenyem endavant la trampa els allibera. D'igual manera, concebem el fet de deixar anar fent alguna cosa: llençant les coses, finalitzant una relació personal o desembarassant-nos del que sigui que ens enutja. Però això no funciona millor que quan estirem els dits per deslliurar-los de la trampa. En realitat, deixem anar quan eliminem la separació entre nosaltres i allò que volem deixar anar. Quan ens convertim en la mateixa cosa.


  Podem deixar anar la ràbia dient-li adéu o marxant? És evident que no! Això no funciona. La manera de deixar anar la ràbia és entrant-hi a dins, esdevenir la ràbia en comptes de separar-nos-en. Si estem agafats a la noció que hem de deixar-la anar és que encara hi estem enganxats. En un famós kôan s'explica que un monjo anà a veure a Chao-chou Ts'ung-shen i li preguntà: «Què he de fer ara que ja ho he deixat anar tot?» Chao-chou digué: «Deixar anar això!» El monjo insistí: «Què vol dir deixar anar això? Ho he deixat anar tot». Chao-chou li respongué: «Molt bé, doncs, continua-ho portant al damunt». El monjo encara no s'havia adonat que estar enganxat a deixar anar no és deixar anar.


  No ens alliberem de la ràbia intentant alliberar-nos-en; el mateix es pot aplicar a oblidar-nos del jo. Oblidar-nos de l'ego vol dir esdevenir el que és, esdevenir el que som. Com ens podem alliberar d'una relació personal dolorosa? Esdevenint la persona de la qual ens volem alliberar, esdevenint el dolor mateix. Creiem que no som l'altra persona, que no som el sofriment, però de fet ho som. Si eliminem l'espai entre el subjecte i l'objecte, no sentirem més ràbia, ni tindrem relacions personals malmeses, ni experimentarem pena, no hi haurà sofriment ni cap observador passiu cridant: «Pobre de mi!»


  La trampa del dit es resol anant endavant dins de la trampa, esdevenint la trampa, i passa el mateix per deixar anar: entrem-hi a dins. Si evitem la situació solament empitjora. Fiquem-nos-hi de ple; això és deixar anar. Semblantment, quan ens asseiem a meditar no es tracta de fer alguna cosa. No ens asseiem dient: «He de complir això o he d'aconseguir allò altre». Senzillament, deixem anar i, sigui el que sigui que som, som aquest moment. Si estem respirant, esdevindrem la respiració i realitzarem que som l'univers sencer, sense que hi hagi res a fora o extern a nosaltres. Aquella muntanya meravellosa, som nosaltres. La ràbia, la luxúria, la joia, la frustració; tot això som nosaltres: no hi ha res a fora. I com que no hi ha exterior, tampoc no hi ha interior; tot junt, això som. Aquest és el significat del «Jo sóc l'únic!» que digué el buda Shakyamuni.


  Pai-chang Huai-hai, el mestre de ch'an, visqué al cim d'una escarpada muntanya. Un dia, algú l'anà a veure i li preguntà: «Quina és l'essència del ch'an?» Ell digué: «Estic assegut tot sol». I aquí tot i sol és una sola cosa, i això vol dir que no hi ha exterior ni interior. Pai-chang no funcionava dualment. Totes les coses són jo. Si algú em causa problemes, sóc jo que em causo problemes. Si aquesta mà sagna, què he de fer?, tallar-la?, intentar oblidar-me'n? No, aquesta mà que sagna sóc jo. Com n'he de tenir cura? Si percebem que som un sol cos, fem el que cal. Com sabem què és el que cal? No ho sabem! Com que deixar anar vol dir deixar anar tots els conceptes, idees i nocions, i com que treballem amb les coses directament tal com són, aleshores, com ho podríem saber? Conèixer és la fotografia, la idea de com són les coses; per consegüent, no és saviesa prajnâ. La perfecció de la saviesa és el funcionament de les coses tal com són. Diem: «El no-coneixement és el més íntim». Si realment podem entendre aquest punt bàsic de la vida, podrem funcionar sense limitacions o restriccions; ho podrem fer tot!


  Les nostres idees i els nostres conceptes ens són molt útils, però hem de veure que són models, de la mateixa manera que el mapamundi és el model de la Terra. No és la Terra. Si creiem que el mapamundi és la Terra, si estem plens d'idees i coneixements que creiem que constitueixen la realitat, serem sotraguejats una vegada i una altra mentre les coses no succeeixin de la manera que pensem que haurien de fer-ho.


  Quan estem limitats per les idees i els conceptes, és fàcil anticipar com actuarem. Aquest és el nostre karma, la nostra propensió a fer les coses d'una determinada manera. Però podem fer un pas enrere, mirar-nos aquesta servitud i examinar com actuem. En el fet d'alliberar-nos d'aquestes idees fixes, quan ja no sabem com actuarem, rau la nostra veritable llibertat. A cada moment canvien les circumstàncies, i ens permeten no saber el que estem fent. En efecte, som lliures perquè no sabem. Fer el que és adient és l'expressió del nostre alliberament de la idea d'allò convenient. Deixar anar és la manifestació del Cos Únic; l'acció adient és la manifestació de no-conèixer.


  Si realment podem adonar-nos que som un Cos Únic, si realment podem apreciar el jardí que som, és emocionant sentir el que podem fer. Els arbres s'assequen i les fulles cauen. Les fulles caigudes es podreixen i enriqueixen el sòl. Els cucs remouen la terra i l'airegen. Les marietes es mengen els pugons i els pugons es mengen les fulles. Les plantes creixen; les arrels s'endinsen a la terra i es recargolen. Els rius flueixen, el sol els escalfa i l'aigua s'evapora cap als núvols; els núvols volen arreu i l'aigua cau en llocs tan llunyans com a l'Himalaia. Les muntanyes formen núvols i els núvols vénen aquí. L'escalfor puja; els insectes i els rosegadors busquen menjar. Totes les coses treballen alhora meravellosament bé! Les flors no tenen res a objectar a la seva decadència i esdevenir novament humus. El sòl no diu: «No vull que agafeu els meus nutrients. Els necessito per a mi». En comptes d'això, diu: «Preneu els meus nutrients. Preneu la meva essència. Creixeu».


  El Cos Únic és allò que anomenem vacuïtat. «La forma no és diferent de la vacuïtat» expressa el fet del Cos Únic. Sabeu la quantitat de coses que creixen en una petita porció de terra? Innombrables, i no hi ha dos porcions de terra que siguin iguals. Cada flor, cada arbre, cada fulla és diferent i desenvolupen la seva pròpia perfecció. Hi ha poncelles que mai s'obriran i no obrir-se és la seva perfecció. Cada cosa és diferent i cadascuna és perfecta i completa just com és. El fet que totes les coses siguin diferents crea el Cos Únic. (Tendim a pensar en la diferència com una cosa oposada al Cos Únic, però en realitat és la seva naturalesa.) La forma és la vacuïtat. Quan percebem això, quan veiem totes les coses com són —les diverses coses que formen el Cos Únic— entenem la saviesa -prajnâ, l'estat de nirvana, l'estat de la unitat, l'estat de la Il·luminació.


  La vacuïtat també és la forma. Quan veiem que el Cos Únic és les innombrables formes, percebem que la compassió és el funcionament de la saviesa -prajnâ i veiem l'estat de samsara com si fos el mateix nirvana. Quan realitzem la vacuïtat de totes les formes, quan realitzem el Cos Únic, ens alliberem del món del samsara i entrem en el món de la unitat, el nirvana. Al capdavall, com que també veiem que el Cos Únic és totes les innombrables formes, no ens quedem atrapats en el món de la unitat, del nirvana. Finalment, podem funcionar en el món de la dualitat i veure que el món de la unitat i el món de la diversitat són exactament la mateixa cosa.


  En «La forma és exactament la vacuïtat, la vacuïtat és exactament la forma», la paraula essencial és és, fent referència a la relació entre la forma i la vacuïtat. La forma i la vacuïtat, el relatiu i l'absolut, que s'interpenetren sense cap mena d'obstrucció. Romandre adherit a qualsevol dels dos llocs —el món de la forma o el món de la vacuïtat— és un problema seriós, perquè la vida no és altra cosa que un anar i venir entre els dos mons. Nosaltres mateixos no som res més que el flux constant que interpenetra l'absolut i el relatiu. Aquesta és l'essència d'El sutra del cor, que posa l'èmfasi en l'harmonia i la comunitat {sangha). Amb aquesta realització no podem viure una vida isolada, ja que és impossible no tenir una visió àmplia. «La forma és exactament la vacuïtat, la vacuïtat és exactament la forma» és el Buda, el dharma i la sangha del budisme.


  Tanmateix, aquesta visió també hi és en el judaisme: Déu és la unitat, la Torah és la diversitat (els fenòmens, els ensenyaments, la realitat), i Israel és la comunitat, la sangha o l'harmonia. També trobem expressions equivalents en cada una de les tradicions. Per què? Perquè totes les tradicions parlen de la mateixa cosa: la vida és un Cos Únic que funciona en tota la seva multiplicitat.


  Preneu-me a mi, Bernie o Tetsugen. És obvi que aquests noms es refereixen a un cos. Però, al mateix temps que és un cos és també totes les parts del cos: dits, pell, porus, cabells, sang, aigua, tripes, intestins i tots els òrgans interiors i exteriors. Jo tinc, potser, quatre bilions de cabells i cadascun d'ells és diferent. Tinc moltíssimes coses! I totes aquestes coses són un sol cos, elles són Bernie i Bernie és totes aquestes múltiples coses. L'harmonia és la resultant del fet que la vacuïtat i la forma són la mateixa cosa, i això és tan cert que ni tan sols hi pensem. Al capdavall, no ens concebem a nosaltres mateixos ni com un cos ni com moltes parts, senzillament som.


  Veiem Bernie com un cos, però som incapaços de veure l'univers sencer com un sol cos, i això és perquè estem atrapats en la noció del nostre jo separat. En veure la nostra veritable naturalesa realitzem la vacuïtat de totes cinc condicions i ens alliberem del dolor. La darrera línia del mantra d'El sutra del cor és «Gate, gate, paragate, parasamgate, bodhi svaha», o «Han marxat, han marxat, han marxat, han marxat alhora!» Han marxat… on? Aquí.


  El món de la unitat, en el qual res no existeix, i el món de la forma, en el qual totes les coses són diferents, no són u, no són dos. Ambdós descriuen això. En el moment que una serp mossega la cama d'un home, què passa? «Ai!» En el món de la unitat, on no hi ha conceptes o idees, hi pot haver una reacció de dolor, però no pas la percepció que ha passat alguna cosa. No obstant això, en el món de la forma, que s'experimenta conceptualment, la víctima percep que ha succeït alguna cosa i s'agafa la cama alhora que crida. Totes dues coses són descripcions de la mateixa cosa, del mateix instant. Aquest és el significat de «La forma és exactament la vacuïtat, la vacuïtat és exactament la forma».


  Ara bé, quan el sutra continua dient: «Així, doncs, la vacuïtat és la no-forma», sembla una contradicció. «La vacuïtat és la no-forma» significa que la vacuïtat no és res, la mateixa vacuïtat és buida. La forma és totes les coses, i totes les coses són res. El zero és l'infinit, l'infinit és zero. Les dues coses són la mateixa afirmació. L'univers sencer és una sola cosa, i, per consegüent, no se li pot aplicar cap descripció. Totes les descripcions són fabricades, com ho han estat, per exemple, les diferents maneres amb què categoritzem el Cos Únic en peces conceptualment manejables. Anomenem a això «això» i a allò «allò», però tot plegat no és res més que un Cos Únic. Diem d'això que són dits i mans, però és un sol cos. En aquest Cos Únic, en la vacuïtat, no hi ha mans, ni dits, ni boca, ni llavis, ni res i, així i tot, el món de la forma inclou totes aquestes coses. I com que hi ha totes aquestes coses —i no pas malgrat elles— el Cos Únic existeix. Com que això és un Cos Únic, existeix el món de la forma; com que el món de la forma existeix, això és un Cos Únic.


  L'absolut és el relatiu, i el relatiu és l'absolut, i ambdós es refereixen a la mateixa cosa: aquest moment. No importa si el volem descriure des del punt de vista de l'absolut, el Cos Únic, o des del punt de vista de la relativitat. És això! És la vida! Imaginem-nos intentant entendre el gust d'un glop de cafè des de qualsevol idea preconcebuda. Simplement bevem!


  Deixar anar és difícil perquè ens sentim molt a gust amb el nostre coneixement de com haurien de ser les coses. Tenim por de deixar anar aquest confort, encara que sigui també la font del nostre sofriment, fins i tot quan hem topat una vegada i una altra contra un mur. Recordem-ho: «En no haver-hi obstacles tampoc hi ha por». La por ve dels obstacles, els quals sorgeixen de la ignorància, i la ignorància, al seu torn, ve d'aferrar-nos a les nostres idees. Hem de deixar anar les idees per esdevenir aquest moment. Malauradament, això no és fàcil.


  Com ja hem dit abans, la qüestió no és alliberar-se del coneixement, sinó alliberar-se de la noció que el coneixement és la realitat. La manera il·luminada de veure les nostres idees és veure-les com a eines. Quan estem il·luminats, quan veiem la unitat de la vida, les idees deixen de ser un problema: com més idees i coneixement tinguem, més compassius serem i també més capaços de funcionar apropiadament. Ara bé, si tenim un munt d'eines, però no sabem com usar-les (o bé som usats per elles) es converteixen en un obstacle. Altrament, quan ja no hi estem lligats, les idees poden enriquir el funcionament de l'estat il·luminat (de la mateixa manera que conèixer més llengües facilita la comunicació). Mira el Cos Únic i, en veient-lo, usa qualsevol noció que sigui apropiada a la situació. Al capdavall, estem funcionant en el món de la forma, el món de les nocions. El funcionament de la saviesa prajnâ es manifesta fins i tot en el món de la forma. Per tant, si us plau, no penseu que el coneixement per ell mateix és nociu. Funcionem en el món de la forma, abans i després de la Il·luminació.


  Una vegada, el meu mestre, Taizan Maezumi Roshi, començà una conferència a Santa Bàrbara demanant: «Digueu-me què és aquesta habitació». Ningú no va poder contestar! Això és com un kôan: «Digueu-me què és la meva mà». Recordo que Hakuun Yasutani Roshi, un famós mestre zen japonès, deia: «Si fem aquesta mena de preguntes a qualsevol nen, no hi ha cap problema. Ara bé, si les fem a un grup d'estudiants, de doctors o a qualsevol adult, de seguida es preguntaran què signifiquen pròpiament les preguntes. Per exemple, si les han d'entendre en un sentit fisiològic o filosòfic».


  Hem de poder contestar aquesta pregunta tan radicalment senzilla —«Què és aquesta mà?»— per penetrar la vida. La resposta es troba en la pregunta.


  La identitat del relatiu i de l'absolut


  La identitat del relatiu i de l'absolut


  Per Shih-t'ou Hsi-ch'ien


  
    La ment del Gran Savi de l'Índia


    està íntimament comunicada amb l'est i l'oest.


    Entre els éssers humans hi ha savis i folls;


    en el Camí no hi ha mestre del nord o del sud.


    La font subtil és clara i brillant.


    Els rierols ramificats flueixen en la foscor.


    Aferrar-se a les coses és la il·lusió primordial.


    Trobar l'absolut no és encara la Il·luminació.


    Totes les esferes, cada sentit i àmbit, s'interrelacionen fins i tot quan lluen soles;


    interactuen àdhuc quan es mesclen,


    si bé mantenen els seus llocs com a expressió d'elles mateixes.


    Les formes difereixen principalment en figura i caràcter,


    i els sons en estridència o suavitat dels tons.


    La foscor converteix tots els mots en un de sol;


    la lluentor distingeix entre bones i males frases.


    Els quatre elements retornen a la seva veritable naturalesa


    com un nen a la seva mare.


    El foc crema, l'aigua és humida,


    l'aire es mou i la terra és densa.


    Ull i forma, orella i so, nas i olor,


    llengua i gust, la dolçor i l'agror:


    cadascun independent dels altres


    com les fulles que provenen de la mateixa arrel.


    I si bé la fulla i l'arrel han de retornar a l'Origen,


    ambdues tenen la seva pròpia funció.


    La llum és també la foscor,


    però no t'hi belluguis com si fos la foscor.


    La foscor és llum,


    però no la vegis com a llum.


    La llum i la foscor no són u, no són dos,


    com el peu de davant i el de darrere quan caminem.


    Cada cosa té la seva pròpia existència,


    la qual no és diferent del seu lloc i funció.


    El relatiu s'ajusta a l'absolut


    com una capsa i la seva tapa.


    L'absolut troba el relatiu


    com dues fletxes que es troben enmig de l'aire.


    En escoltar això, simplement percep l'Origen,


    sense emetre cap criteri.


    Si no veus el Camí,


    no el veus tot i que hi camines al damunt.


    Quan camines el Camí ni t'hi acostes


    ni progresses més enllà.


    Qui no aconsegueix veure-ho,


    és que està enllà de les muntanyes i els rius.


    Escolteu, aquells que voleu penetrar aquesta subtil qüestió:


    No malgasteu el temps ni de dia ni de nit!

  


  Imprès amb el permís de la Comunitat Zen de Nova York.


  8. El més íntim


  La identitat del relatiu i de l'absolut


  La identitat del relatiu i l'absolut, o Sandokai, va ser escrit per Shih-t'ou Hsi-ch'ien, mestre xinès de ch'an que va néixer l'any 700 de la nostra era. Com que acostumava a seure sobre una gran pedra plana, se l'anomenà Shih-t'ou, que vol dir 'cap de pedra'. Com a successor del seu professor, el mestre Ch'ing-yüan Hsing-ssu, Shih-t'ou Hsi-ch'ien fou el nét en el llinatge del dharma del sisè patriarca de la Xina, Hui-neng.


  La identitat del relatiu i l'absolut va ser escrit, aproximadament, en la mateixa època que La cançó de la joia-mirall de la consciència (Hokkyozammai), que s'atribueix al besnét en el dharma de Shih-t'ou Hsi-ch'ien, Tung-shan Liang-chieh. Tots dos poemes contenen les ensenyances esotèriques escrites de la comunitat japonesa Soto, traspassades de mestre a mestre en el llinatge Soto com un dels aspectes més importants en la transmissió del dharma, ja que són considerades encarnacions de la ment de l'il·luminat. Els dos poemes expressen i debaten les cinc connexions entre l'absolut i el relatiu. L'intricat estudi d'aquests cinc vincles ha estat considerat durant molt de temps un dels estudis més importants en la pràctica del zen. De fet, Hakuin Ekaku, quan en el segle XVIII sistematitzà els kôan, els col·locà prop del final del seu sistema perquè servissin de repàs a l'estudi dels kôan.


  Henry David Thoreau, amb un esperit que a mi em sembla d'allò més pertinent per a l'estudi de les cinc connexions o posicions, digué: «Seguiu trencant aquestes nous de l'origen, el propòsit i el destí de l'home durant tant de temps com pugueu. L'exercici us ennoblirà i obtindreu alguna cosa millor que les respostes que espereu». Les respostes que obtenim de l'estudi de les cinc connexions i l'estudi dels kôan no són realment la finalitat de l'estudi. Quan els hem completat ens adonem que no n'obtindrem cap resposta nova. En canvi, és el procés d'anar trencant les subtileses de les cinc connexions entre l'absolut i el relatiu el que és intrínsecament valuós.


  En el títol Sandokai, la paraula san es refereix al reialme de la diferència, el relatiu; la paraula do és 'igualtat' o 'equivalència', i kai té a veure amb la unificació de la igualtat i la diferència i s'associa amb la imatge de donar-se la mà. Quan ens donem la mà, en són dues o una? No són una, no són dues. Així, doncs, kai és la unificació de l'absolut i del relatiu vista com dues mans que s'entrellacen, i Sandokai fa referència a la identitat del relatiu i l'absolut, una identitat que no significa literalment equivalència, per tal com la igualtat i la diferència no són un, no són dos. Els sinònims de la paraula san són dharma i forma (com en El sutra del cor, «La forma és la vacuïtat»). Un altre sinònim és pràctica, com en l'afirmació de Dogen Zenji que la pràctica és la il·luminació. Els sinònims de la paraula do són Buda i vacuïtat. El sinònim de kai és sangha, que també és el significat de la paraula és en «La forma és la vacuïtat». Sandokai és, per tant, les Tres Joies (el Buda, el dharma i la sangha); això és, la forma és la vacuïtat, la pràctica és la Il·luminació. Quan diem que kai vol dir la sangha en el sentit d'harmonia, volem dir l'harmoniosa relació que existeix entre les dues mans, l'absolut i el relatiu, quan estan entrellaçades, quan no són una, però no són dues. L'harmonia en qüestió no és res més que el fet que Buda (la vacuïtat, l'absolut) i el dharma (la forma, el relatiu) són la mateixa cosa, i, com a conseqüència, s'interpenetren lliurement sense cap impediment.


  Kai és una paraula difícil de traduir. Quin terme podríem fer servir per expressar la unificació de l'absolut i el relatiu de manera que es preservi el seu sentit d'igualtat i diferència, encara que siguin percebuts com una unitat? No ho sé, però penso que el sentit darrer de la paraula kai es descriu molt bé en un experiment realitzat pel físic David Bohm[2]. Aquest físic agafà dos cilindres i els posà l'un dins de l'altre, de manera que el cilindre interior es podia moure lliurement. Les parets d'ambdós cilindres eren transparents. Hi abocà un líquid viscós a dins i després deixà caure tinta dins del líquid. En submergir-se, la tinta formava glòbuls, de manera que la seva presència era fàcilment perceptible.


  Quan Bohm movia el cilindre interior endins, la tinta s'escampava i es dispersava fins que no en podia detectar la presència. Era com si hagués desaparegut completament! Però, quan movia el cilindre enrere, en la direcció contrària, els glòbuls de tinta reapareixien. Havien estat allà tot el temps, és clar, però en moure el cilindre en una direcció semblava com si les diferències haguessin desaparegut completament i solament hi hagués igualtat; mentre que, movent-lo en l'altra direcció, les diferències reapareixien, ja que mai no havien desaparegut realment.


  Ho va fer amb moltes gotes de tinta. Depenent de quantes vegades movia el cilindre cap enrere, notava que hi havia més i més gotes de tinta. Eren totes allà!


  Bohm usava aquest experiment com una analogia d'allò que ell anomenava el «desplegament de la vida». Deia que qualsevol esdeveniment —passat, present o futur— és aquí mateix, ara mateix, però que la seva emergència depenia de com es movien les coses. Alguns successos es manifesten o es repleguen, i d'altres no ho fan, però, bàsicament, tots són aquí encara que no els puguem veure.


  Jo crec que aquest experiment ens ofereix el model més proper a la identitat del relatiu i l'absolut. Quan les circumstàncies coincideixen d'una determinada manera, com el cilindre quan gira, es materialitza un determinat esdeveniment. Tanmateix, d'alguna manera sempre ha estat allà, tant si es materialitzava com si es replegava. Kai significa que l'absolut —do— i el relatiu —san— estan tan completament unificats que no els veiem com a dos; tanmateix, depenent de les circumstàncies, la distinció entre l'absolut i el relatiu reapareix i en percebem un o altre en un moment determinat. Per bé que l'absolut i el relatiu no tenen un sentit que transcendeixi la seva unificació; de fet, la unificació és un tercer element, un nou ésser. És kai.


  La ment del Gran Savi de l'Índia


  està íntimament comunicada amb l'est i l'oest.


  El mestre de ch'an Shih-t'ou Hsi-ch'ien va viure en l'època en què el taoisme prosperava (de fet, hi ha també un document taoista anomenat Sandokai) i va tractar d'apropar ambdues pràctiques, el ch'an i el taoisme. En el taoisme, el savi és l'arquetip de l'ermità realitzat. Contràriament, en el budisme mahayana l'ideal no és l'eremita sinó el bodisatva, l'arquetip del treballador social que d'entrada no està interessat en la seva pròpia Il·luminació, sinó en la Il·luminació de tots els éssers; no vol ascendir la muntanya, sinó descendir i mesclar-se amb el món per ajudar tothom a esdevenir il·luminat. Una part de l'ideal del bodisatva és la realització que, precisament perquè ningú no està separat del món, de fet, no hi ha una diferència real entre acomplir la pròpia Il·luminació i la dels altres éssers. En realitat, no es pot esdevenir plenament il·luminat fins que l'univers sencer hagi realitzat el Camí. El mestre Shih-t'ou Hsich'ien tractava de combinar els ideals taoista i budista, i per això usava les mateixes paraules per a tots dos. El Gran Savi és el Gran Bodisatva, o el Bodisatva-mahasattva. I «el Gran Savi de l'Índia» es refereix específicament al buda Shakyamuni.


  La intimitat té un sentit i un caire molt especial en el zen. És una intimitat que està relacionada de molt a prop amb l'harmonia i la paraula kai. L'analogia de les gotes de tinta difoses en el líquid viscós ens ajuda a entendre-ho. Ens referim a la intimitat de la tinta amb el líquid i, tanmateix, és una intimitat tan íntima que ni tan sols la percebem o sentim. Què és allò que està davant nostre tan a prop que no ho podem veure? La vida tal com és. La vida exempta de totes les nostres nocions és més naturalment íntima, i com que és tan íntima no la podem percebre. Però, l'hem de poder veure! És com si portéssim unes ulleres i alhora estiguéssim desesperadament cercant-les. Les coses tal com són, són tan naturals, tan òbvies, que no les podem acceptar. Tampoc no les podem veure, i aquesta és la raó per la qual ens semblen tan secretes. Òbviament, no en contenen cap, de secret. És justament el que és, tal com és, i això és tan proper a nosaltres, una part tan íntima de nosaltres, que no ho podem veure.


  Comunicada connota dues coses alhora: ser transmada i existir d'antuvi. Quan diem que alguna cosa es comunica o transmet tenim la sensació que és enviat d'aquí a allà. Però, en realitat, aquí ja existeix i es manifesta sempre. Comunicada tracta de capturar ambdós significats. Està sent comunicat aquí mateix, ara mateix. La ment del Gran Savi de l'Índia no és alguna cosa que es transmeté del buda Shakyamuni al seu successor Mahakasyapa i d'ell al seu successor Ananda; està sent transmesa ara mateix, aquí mateix, a tot arreu! Quan veiem i percebem aquest moment no veiem i percebem res més que la transmissió de la ment del Gran Savi de l'Índia. Aleshores, què està sent comunicat?, què s'està transmetent? La ment del Gran Savi de l'Índia és just un sinònim pels arbres, els núvols, el cel, el so dels avions i el murmuri de les rieres. Això és Shakyamuni, això sóc jo.


  Pensem en el cos i en la ment com a objectes limitats, però quan parlem de la ment del buda Shakyamuni volem expressar alguna cosa sense límits. L'emperador xinès donà al mestre Shih-t'ou Hsi-ch'ien un nom pòstum que significa 'sense fi'. Un sinònim per a la ment del Gran Savi de l'Índia és mahâ, fora de la qual no hi ha res. Qualsevol cosa que assenyalem també és la ment del Gran Savi de l'Índia. És com el cel. El cel està pertot arreu, no té fi i ho conté tot: els ocells, els núvols, la galàxia Andròmeda, la pluja àcida. El cel i tot el que conté és la ment del Gran Savi. Aquesta ment està sent íntimament comunicada aquí mateix, ara mateix, de manera que no la podem veure o copsar. Si la poguéssim subjectar, seria com si el cel s'agafés al fet que els ocells volen en ell. El cel està en una relació tan íntima amb els núvols, els ocells, els aeroplans i la pluja que no hi ha cap tipus de separació entre ells. Aferrar-se implica separació. El cel no ho pot fer, això, però nosaltres sí que podem; i aquests aferraments són els nostres enganys.


  Entre els éssers humans hi ha savis i folls;


  en el Camí no hi ha mestre del nord o del sud.


  Definim què és ser savi com la qualitat d'algú que treballa per realitzar el Camí, algú que treballa per elevar la ment a la il·luminació. En el món de la il·lusió i l'engany, en el món dels éssers humans, diferenciem entre savis i folls. En el món del dualisme i la dicotomia, veiem el cel com alguna cosa separada de nosaltres. Tanmateix, en el Camí no hi ha mestre del nord o del sud. Quan som capaços de veure la vida tal com és no existeix això del dualisme i la dicotomia. Per al cel no hi ha cap tipus de separació. El cel no es pren les coses personalment. No es mira la colomassa dels ocells i diu: «Per què m'ho feu, això?» Per al cel no hi ha nord o sud; com podria haver-n'hi? Podria el cel establir un marc conceptual que li permetés distingir entre el nord i el sud, entre els núvols bons o dolents, entre els vents correctes o incorrectes? Ja veieu com n'és de ximple, una idea semblant!


  «No hi ha mestre del nord o del sud» també es refereix al famós afer de les escoles ch'an del nord i el sud de la Xina, en què s'ensenyava un mètode diferent d'aproximació a la Il·luminació, gradual i sobtat respectivament. En aquells dies, els xinesos del nord i els del sud eren molt diferents: els septentrionals, principalment, consideraven que els meridionals eren uns bàrbars. Quan el sisè patriarca, que era del sud, anà a estudiar amb el cinquè patriarca, que era del nord, aquest darrer li preguntà: «D'on ets?» I quan aquest li hagué dit, el cinquè patriarca exclamà: «Oh, els del sud no tenen la naturalesa de buda!» Se sap que el sisè patriarca li replicà: «En el camí no hi ha nord o sud».


  Ambdues escoles ch'an, la del nord i la del sud, van créixer força i, després del traspàs del sisè patriarca, es desenvolupà una forta rivalitat entre elles. Un dels assumptes que hagué d'afrontar el mestre Shih-t'ou Hsi-ch'ien va ser el d'aplegar les dues bandes i mostrar-los la ridiculesa de la seva rivalitat.


  Aquesta rivalitat és part de la vida humana, fins i tot en el zen, el qual té per objectiu realitzar la unitat de la vida. Sempre apareixen esberles, dualismes i paranys conceptuals per caure-hi. Per això, els principals professors de zen constantment assenyalen el camí de la inherent unitat d'aquestes divisions, com Soto i Rinzai, o pràctica i Il·luminació.


  Hi ha un kôan que expressa aquesta unitat, aquesta intimitat. Un oficial del govern preguntà al mestre Yun-chu Tao-ying el següent: «El mundialment honorat Shakyamuni tenia la paraula íntima i Mahakasyapa mai la va amagar. Quina és la paraula íntima del mundialment honorat?» Yun-chu cridà l'oficial pel seu nom i l'oficial contestà: «Sí». Yun-chu digué: «Ho enteneu?» L'oficial respongué: «No, no ho entenc». Aleshores Yun-chu continuà: «Si no ho enteneu, el mundialment honorat té una paraula íntima; si ho enteneu, Mahakasyapa mai no l'amagà».


  9. La font subtil, la ramificació dels rierols


  
    La font subtil és clara i brillant.


    Els rierols ramificats flueixen en la foscor.


    Aferrar-se a les coses és la il·lusió primordial.


    Trobar l'absolut no és encara la Il·luminació.

  


  Aquestes quatre línies estan considerades el moll de l'os del Sandokai. Les dues primeres formen un conjunt, paral·leles l'una de l'altra. Què és la «font subtil»? D'alguna manera, és la principal pregunta en la nostra pràctica. Hi ha una colla de sinònims per a la font subtil: l'absolut, el veritable jo mateix, el jo còsmic, la naturalesa de buda o simplement la paraula mu. Amb els «rierols ramificats» es refereix al món relatiu, al món dels fenòmens. Les dues línies descriuen el que és des de dues perspectives diferents.


  «Clara i brillant» ens explica que la font no pot ser profanada. En el món fenomenal podem dir que alguna cosa ha estat profanada, però en l'absolut les coses són just el que són. No poden ser profanades, de la mateixa manera que el cel no pot ser profanat o embrutat pels núvols, les tempestes, els ocells o, fins i tot, pels seus excrements. Hem de tornar a l'esfera del dualisme per poder parlar d'alguna cosa embrutida o errònia. Algú ha dit que el problema de Job fou que es prengué les coses personalment! Aquest és també el nostre problema. La font subtil és sempre clara i brillant, i no té personalitat.


  Hi ha nombroses al·lusions a la brillantor i a la foscor en aquest text i en tota la literatura zen. Algunes vegades, la llum s'usa per representar el món de l'absolut i la foscor el del relatiu, com succeeix en aquestes línies, i d'altres s'utilitzen a l'inrevés. De tant en tant, hi ha ocasions en què la foscor s'utilitza per descriure l'absolut. Si tanquéssim tots els llums o ens endinséssim en una cova negre no hi hauria manera de fer cap distinció. Seria com cercar un corb en la foscor. El moment en què encenem els llums és quan podem distingir les coses i apreciem les diferències. Tanmateix, d'altra banda, de vegades parlem de la llum com si fos l'ull il·luminat amb què veiem la unitat, ja que és tan brillant que tot el que existeix és la llum mateixa, i la foscor representa la ignorància.


  La implicació important de les nostres dues línies és que l'absolut i el relatiu no són u, no són dos. L'absolut és el relatiu, el relatiu és l'absolut. En conseqüència, la font subtil és també fosca, i els rierols ramificats són igualment clars i brillants.


  Pensem en l'aigua que flueix pels rierols ramificats. Nosaltres mateixos som aigua en gran part, com gairebé totes les coses en el nostre planeta. Quan plou és perquè vénen núvols que deixen caure gotes d'aigua a la terra d'on creixen els aliments. Ens mengem els aliments i transpirem; l'aigua de la nostra transpiració s'evapora i s'enlaira cap al cel. L'aire es carrega de partícules d'aigua, els núvols es formen una vegada més i van a la deriva fins que, finalment, les condicions són les adequades i deixen caure, un cop més, la pluja sobre la terra. Aquest procés sense principi i sense fi són els rierols ramificats que flueixen en la foscor, mentre que el flux mateix és la font subtil.


  Els rierols ramificats són també una al·lusió al llinatge dels mestres de zen. Si pensem en el llinatge com en aquest fluir, el llinatge no està separat de qui o del que som. Al mateix temps, malgrat que els diversos rierols del llinatge flueixen alhora en un mateix lloc, es mantenen separats i són rierols distints. Recordeu les gotes de tinta dins del líquid viscós. Sovint, no tenim dificultat per veure els rierols ramificats, però no veiem la font d'on flueixen. Tanmateix, tots els rierols, tots aquests fenòmens, són la font subtil. El fet de fluir no està separat d'allò que flueix.


  Aferrar-se a les coses és la il·lusió primordial.


  Trobar l'absolut no és encara la Il·luminació.


  Hem usat aquí la paraula il·lusió en comptes d'engany a propòsit. Jo crec que engany es refereix a algú que està enganyat i, per tant, també es refereix a l'ego; amb il·lusió això no passa. Però, des del moment que no hi ha ego, l'engany és il·lusori; l'engany és la il·lusió primordial mateixa. Què és l'engany? L'engany és estar aferrat a les coses. Per això mateix, la mateixa noció que estem aferrats a alguna cosa és la il·lusió primordial, o per posar-ho d'una altra manera, la il·lusió primordial és, en primer lloc, que estem errats! Com que la realització d'aquest moment ho inclou tot, inclou també la il·lusió primordial que estem enganyats.


  Comparem la noció d'il·lusió primordial amb la de pecat original. Què és el pecat original? Algunes persones diuen que menjar-se la poma va significar la nostra caiguda en l'esfera de la relativitat, de veure i conèixer les diferències. Però no és veure les diferències allò que constitueix la nostra caiguda, és el nostre aferrament a la separació i al coneixement, no veure que el món relatiu dels fenòmens és l'absolut, la font subtil. Aquesta és la il·lusió primordial. D'altra banda, si oblidem que els fenòmens existeixen, és que ens estem enganxant a l'absolut i això és el que es critica en la línia «Trobar l'absolut no és encara la Il·luminació». Des del moment que el relatiu és l'absolut, adherir-se a l'absolut és adherir-se al relatiu, la qual cosa és la il·lusió primordial. De fet, adherir-se a qualsevol dels dos, l'absolut o el relatiu, és el pecat original. És el fet d'enganxar-se o d'aferrar-se el que és «pecat», no la cosa a la qual un s'enganxa.


  La qüestió és que hem de mossegar la poma. No podem romandre en l'esfera de la unitat, on no veiem els rierols ramificats, les diferències del món dels fenòmens. No podem ser com el cel, aquesta no és la nostra funció. Ara bé, tampoc no podem romandre aferrats al món dels fenòmens. El problema és sempre que ens adherim a una banda o a l'altra, a l'absolut o al relatiu.


  Expliquem això poèticament quan diem que al principi les muntanyes són muntanyes i els rius són rius. Això és, que al començament de la nostra pràctica som conscients només del món fenomenal i que totes les coses ens semblen caracteritzades per la diferència. Ara bé, a mesura que practiquem més, descobrim la unitat de la vida i de sobte les muntanyes ja no són muntanyes i els rius també deixen de ser-ho; hi ha solament un Cos Únic, solament la unitat. En la realització del Cos Únic no hi ha conceptes; no obstant això, immediatament després, el nostre cervell comença a definir i a classificar l'experiència i diem: «He tingut una experiència de la unitat de la vida», la qual cosa és també una altra noció. Per tant, ens diem que hem de continuar endavant i adonar-nos que la noció de la unitat és justament això, una noció. En avançar, descobrim que les muntanyes són muntanyes i que els rius són rius, però ja no en el sentit relatiu (com en el primer estadi abans de la realització), sinó en el sentit que va més enllà del relatiu i de l'absolut. No és transcendint-los que ho fem, sinó més aviat que ells, el relatiu i l'absolut, es deixen anar com a nocions.


  Això també és aplicable a l'experiència de la Il·luminació. Experimentar l'absolut no és encara la Il·luminació. Si tenim una experiència d'Il·luminació, no importa si és superficial o profunda, si creiem que això és la Il·luminació de segur que anem errats. Aquest estat és l'estat de la Il·luminació. L'experiència de la realització, quan la tenim, és també l'estat il·luminat. Just quan hi pensem, just en el moment en què li posem el nom d'Il·luminació, ja n'hem sortit. A la llarga, acabem llençant aquestes etiquetes i veiem les coses com són. Finalment, entrem en una completa intimitat amb el que és, tal com és, de la mateixa manera que ho fa el peix quan neda a l'aigua. El peix, com que és un amb l'aigua, no pensa si està moll o sec o si està nedant. De la mateixa manera, nosaltres de bon principi som intrínsecament l'estat il·luminat.


  Tanmateix, el peix ha de realitzar que està nedant a l'aigua. No és suficient ser intrínsecament l'estat il·luminat, ho hem de realitzar. L'estat del peix que no reconeix que està a l'aigua és comparable a l'estat del jove, de l'infant innocent, però l'objectiu de la nostra pràctica no és esdevenir de nou un nadó acabat de néixer. Tampoc és assemblar-se a un xicot de dotze anys que encara ho percep tot separat d'ell mateix. Hem de poder veure el relatiu i l'absolut al mateix temps.


  Sembla paradoxal parlar de realitzar l'estat de la unitat, perquè aquest estat és el de la no-separació, i la realització sembla que implica separació. Però aquest no és el cas, que solament és problemàtic des del punt de vista conceptual. Quan estem en l'estat de la no-separació, l'hem de poder veure sense separar-nos-en. Això implica fer un salt per sobre dels paradigmes duals amb què usualment funciona el nostre cervell quan tracta amb les altres coses. Quan som capaços de fer això, hom ho anomena un gir des del món de la dualitat al món de la unitat mentre restem en el món de la unitat. (És en aquest context que parlem de «paraules frontissa», paraules que ajuden a l'estudiant a realitzar aquest salt.) Percebre clarament això sense caure ni en l'esfera de la unitat ni en la de la dualitat és un indici de com n'és de profunda una experiència en particular.


  «Estar aferrat a les coses és la il·lusió primordial» implica que no és la consciència en ella mateixa el problema, sinó quedar-s'hi enganxat. Per exemple, jo sento que estic separat dels altres i, per tant, sóc incapaç d'acceptar el fet que sóc els altres (i viceversa). Hem de ser capaços de veure el relatiu i l'absolut alhora i de viure i funcionar lliurement en ambdues esferes simultàniament. Això és la llibertat. Aferrar-se a qualsevol de les dues bandes és l'engany i l'esclavatge. Amb tot, al mateix temps, la nostra pràctica requereix que ens adherim a una banda o a l'altra per poder-les experimentar. Ara bé, un cop ho hem fet, ens n'hem de desenganxar deixant anar la realització; no cal dir, però, que abans l'hem hagut de tenir. Viure en l'estat de la unitat sense realment experimentar-lo no és suficient. El peix que encara no ha realitzat que està nedant a l'aigua és un buda potencial. Un buda potencial és també un buda, naturalment, però solament ho és en potència. El nen d'un buda és un buda i alhora un nen. El nen ha de créixer, i no hi ha manera que no ho faci!


  10. Interrelacionant-se alhora que lluen soles


  
    Totes les esferes, cada sentit i àmbit, s'interrelacionen fins i tot quan lluen soles;


    interactuen àdhuc quan es mesclen,


    si bé mantenen els seus llocs com a expressió d'elles mateixes.

  


  En la versió original, el Sandokai usa la paraula mon per 'sentit', però també significa 'porta'. En altres paraules, les coses que passen a través d'aquestes portes són els objectes dels diversos sentits. Hi ha sis sentits, el sisè dels quals és el cervell. Però aquesta metàfora de les portes també es refereix a allò que som fonamentalment, ja que, verament, no som res més que aquestes portes.


  Així s'expressa en el conegut kôan que presenta aquestes portes com la veritable naturalesa. Un monjo li preguntà a Chao-chou Ts'ung-shen, el mestre ch'an: «Quina és l'essència del zen?» Chao-chou li replicà: «La porta de l'est, la porta de l'oest, la porta del nord i la porta del sud». El poble de Chao-chou (d'on prové el nom del mestre Chao-chou) estava voltat per un mur amb quatre portes. Superficialment, Chao-chou estava dient que hom pot entrar al poble des de qualsevol direcció. Ara bé, el més important del seu missatge era que ell mateix —i tots nosaltres— som aquestes quatre portes a través de les quals entren i surten els fenòmens incessablement. No és que tinguem aquests sentits; és que no som res més que aquestes portes, aquests sentits. Com que som això, som la no-cosa, el no-jo mateix; aquesta és la veritable naturalesa. El mestre ch'an Lin-chi I-hsüan, fundador de l'escola zen Rinzai, ho expressà de la següent manera: «Aquí, en aquest munt de carn i ossos, hi ha un Home Veritable sense rang. Constantment, entra i surt per les portes de la vostra cara. Si algú entre vosaltres no coneix aquest fet, aleshores mireu! Mireu!»[3]


  Com ho fan els sentits i els àmbits per interrelacionar-se alhora que lluen sols? La línia original diu «ego to fu ego to». Ego significa 'mútuament es giren i es capgiren l'un a l'altre'; fu és la negació, i to és la conjunció 'i'. Per tant, els objectes dels sentits (tot allò que ens entra pels sentits, inclosos els pensaments) mútuament es giren i es capgiren l'un a l'altre, i al mateix temps no ho fan. D'una banda, s'interrelacionen, s'interpenetren i són interdependents, i simultàniament, d'altra banda, són completament independents: lluen sols.


  Pensem novament en les gotes de tinta en el líquid viscós. Quan movem el cilindre, la tinta es mescla amb el fluid de manera que ja no és visible separadament; en canvi, si movem el cilindre en l'altra direcció, la tinta reapareix. Fins i tot quan la tinta es mescla amb el fluid, no perd la seva individualitat distintiva. Amb tot, aquesta individualitat no pot ser separada del líquid. La individualitat de les gotes de tinta es preserva en el sentit que és allà i no hi és al mateix temps, manifestant-se d'acord amb les circumstàncies apropiades.


  Prenguem el cas de l'ull, per exemple. Conceptualment, podem distingir diferents aspectes: l'ull, el sentit de la vista, els objectes de la vista (les imatges que veiem); tots ells són com les gotes de tinta. La seva interrelació és allò que anomenem «veure-hi», que és el líquid viscós. Aquest veure-hi és el que és vist (i a l'inrevés).


  … interactuen àdhuc quan es mesclen,


  si bé mantenen els seus llocs com a expressió d'elles mateixes.


  La primera línia expressa la manera il·limitada com la part i la totalitat s'interpenetren. Cada fenomen, no importa quin sigui, afecta totes les altres coses de l'univers i, al seu tom, és influït per totes les altres coses. D'altra banda, «mantenen els seus llocs com a expressió d'elles mateixes» emfasitza que aquesta mescla inclusiva dels fenòmens no implica, de cap manera, una pèrdua de distinció o individualitat.


  Dogen Zenji diu en el Genjokôan:


  
    Assolir la Il·luminació és com el reflex de la lluna a l'aigua.


    La lluna no es mulla, tampoc no s'altera l'aigua.


    Encara que la seva llum sigui àmplia i gran,


    el reflex de la lluna es veu


    fins i tot en un bassal d'una polzada d'ample.


    La lluna sencera i el cel enter es reflecteixen


    en una gota de rosada a la gespa, en una sola gota d'aigua.


    La Il·luminació no trastorna la persona,


    de la mateixa manera que la Lluna no pertorba l'aigua.


    La persona no torba la Il·luminació, com la gota de rosada no torba la Lluna.


    La profunditat de la gota és la mida de la Lluna.[4]

  


  Així, doncs, la distinció dels fenòmens no és pertorbada per la seva fusió en un de sol, i tampoc la fusió no és pertorbada pel fet que la seva distinció es mantingui.


  «Si bé mantenen els seus llocs com a expressió d'elles mateixes» té una connotació addicional que es refereix al fet que cada objecte dels sentits és absolut tal com és; en aquest sentit, amb tots els objectes dels sentits passa el mateix. Fins i tot la noció de jo mateix és simplement un objecte dels sentits (un pensament que percep el cervell, el qual és el sisè sentit). La igualtat de tots els objectes dels sentits és precisament allò que significa do en el Sandokai: totes les coses —tant és el que siguin— són simplement un dharma, simplement un fenomen, simplement una gota de tinta que apareix, desapareix i reapareix. Això és perfectament aplicable a qualsevol idea, concepte o noció (ja que totes les idees, conceptes o nocions són objectes dels sentits del cervell). Per tant, la imatge que puguem tenir d'un unicorn és tan absoluta com la imatge d'un roure. Ambdós són dharma. Potser ens creiem que la imatge del roure és real, mentre que la de l'unicorn és irreal, però ambdues són simplement dharma, ambdues són el resultat condicionat de diverses barreges, sentits i objectes unificats o coproduïts.


  Tots tenim la pròpia individualitat alhora que no som res més que el Cos Únic. Al mateix temps que això és el Cos Únic, cada fenomen és completament independent i té la seva especificitat. El que fa que cada dharma sigui completament independent i únic, i, per tant, absolut per propi dret, és la igualtat. Ara bé, com que cada fenomen o dharma és també el Cos Únic no té res d'especial.


  Al principi hem esmentat que aquest poema és un meticulós estudi de les cinc relacions entre el relatiu i l'absolut, a les quals sovint ens referim com les Cinc Posicions. El sutra del cor s'atura després d'haver dit que l'absolut i el relatiu, la vacuïtat i la forma, no són u, no són dos. El Sandokai ens demana anar una mica més lluny. Hi ha dues maneres de mirar-se les Cinc Posicions. La primera consisteix a mirar-les horitzontalment, de manera que totes cinc estan al mateix nivell. Això vol dir que podem mirar cada moment, cada succés, des d'aquests cinc punts de vista diferents. Una altra manera es mirar-les verticalment, fent una cadena progressiva, on una representa un nivell més alt de pràctica que la precedent fins que obtenim la darrera posició, que va més enllà de l'absolut i el relatiu.


  Des de la perspectiva de les Cinc Posicions, «totes les esferes, cada sentit i àmbit» descriu solament el relatiu; «si bé mantenen els seus llocs com a expressió d'elles mateixes» descriu solament l'absolut; «s'interrelacionen fins i tot quan lluen soles» descriu l'absolut dins el relatiu, i «interactuen àdhuc quan es mesclen» descriu el relatiu dins de l'absolut. Com que l'absolut és el Cos Únic, qualsevol cosa que aïllem dins d'ell no és el relatiu, sinó el relatiu dins de l'absolut. Veiem la gota de tinta com una gota de tinta individual i la veiem alhora completament mesclada amb totes les coses. Quan diem que «s'interrelacionen fins i tot quan brillen soles» estem parlant dualment, ja que estem dient que cada dharma és l'univers sencer.


  Encara no hem deixat el regne de la dualitat, que és el món de les nocions com absolut i relatiu. Anar més enllà d'aquestes nocions és la cinquena posició, la no-posició. Com que l'absolut i el relatiu són fonamentalment una parella, podem anar més enllà d'ells. Això implica deixar-los anar com a nocions, la qual cosa, al seu torn, vol dir fer-los servir al mateix temps, sortint d'un i sortint de l'altre, depenent del que sigui apropiat per a cada circumstància i situació.


  Les formes difereixen principalment en figura i caràcter,


  i els sons en estridència o suavitat dels tons.


  La foscor converteix tots els mots en un de sol;


  la lluentor distingeix entre bones i males frases.


  La igualtat és el fet que totes les coses són úniques tal com són. Cadascuna és diferent. La diferència és l'única cosa que nosaltres i totes les coses del món tenim en comú. Com a éssers humans, ens agrada creure que hi ha alguna cosa que compartim. Posem un exemple: sovint diem que totes les persones volen les mateixes coses bàsiques o que es preocupen de les mateixes coses. Però la veritat és que tots som diferents. De fet, Túnica cosa que tenim en comú, la sola cosa que és la mateixa per a tots, és que som diferents. La nostra diferència és la nostra similitud, i aquesta inseparabilitat de la igualtat i la diferència és el Tao, el Camí.


  Prenguem, per exemple, el sentit de la vista. El fet de veure-hi, en ell mateix, és sempre igual; però allò que veiem (els objectes) són sempre diferents. Veure-hi (la igualtat) i el que veiem (la diferència) són inseparables, i aquesta inseparabilitat no és res més que el fet mateix de veure-hi.


  La foscor converteix tots els mots en un de sol;


  Aconseguim la foscor deixant anar el jo. Sense l'ego, totes les coses són just el que són, existeixen independentment de les nostres nocions i distincions. Esdevenir el fet de veure-hi en ell mateix —independentment del subjecte i l'objecte— és solament veure-hi, que és com el cel quan esdevé pluja: senzillament hi veiem, simplement plou. Això és esdevenir el Camí.


  … la lluentor distingeix entre bones i males frases.


  Mentre nosaltres estem únicament mirant, el món relatiu està treballant. Alhora que no hi ha distincions, percebem «l'estridència o la suavitat del to» i les «bones i les males frases»; percebem les diferències.


  
    Els quatre elements retornen a la seva veritable naturalesa


    com un nen a la seva mare.


    El foc crema, l'aigua és humida,


    l'aire es mou i la terra és densa.

  


  El retorn a què es refereix aquí és espontani i natural. No és un retorn des d'alguna cosa a alguna altra cosa. La veritable naturalesa a la qual retornen aquests elements no és altra que els mateixos quatre elements (foc, aigua, aire i terra), i els quatre elements no són res més que la seva veritable naturalesa. Quan diem que el foc és calent, el foc i l'escalfor no són dues coses diferents, i passa el mateix amb «l'aigua és humida, el vent es mou i la terra és densa».


  La veritable naturalesa té tres característiques: la primera és que està mancada d'essència pròpia o personalitat; la segona és que res no la pot embrutar (o purificar), i la tercera és que és totalment lliure. Si prenem el cel com una imatge de la veritable naturalesa, el cel no és res i, tanmateix, conté o és totes les coses; per això, com que ho és tot, res no el pot embrutar; i com que no és res, no té límits i està lliure de lligaments.


  
    Ull i forma, orella i so, nas i olor,


    llengua i gust, la dolçor i l'agror:


    cadascun independent dels altres


    com les fulles que provenen de la mateixa arrel.


    I si bé la fulla i l'arrel han de retornar a l'Origen,


    ambdues tenen la seva pròpia funció.

  


  Les fulles es refereixen al relatiu, les diferències, i l'arrel a l'absolut, el Cos Únic. L'Origen al qual les fulles i l'arrel retornen en japonès es diu shu, 'l'essència'. Un altre sinònim és la ment del Gran Savi de l'Índia. Si som capaços de veure l'Origen, podem veure la ment del Gran Savi de l'Índia. Aquest Origen és la font d'aquest moment precís. Quan treballem amb un kôan com «Quina és la teva cara abans que els teus pares nasquessin?» o «Quin és el so d'una mà?», estem treballant amb l'arrel. L'Origen és anterior a això. És d'on ambdós, l'absolut i el relatiu, sorgeixen i a on retornen.


  Un gran error que cometem comunament quan estudiem zen és creure que hi ha alguna cosa inherentment incorrecta en el món de la dualitat i que l'hem de transcendir o que, d'una manera o una altra, l'hem de refusar d'una vegada per totes. La qüestió no és negar o transcendir la dualitat, sinó, més aviat, immergir-se totalment en ella. Ara bé, esdevenir completament la dualitat significa no tan sols submergir-se en el relatiu sinó també en l'absolut, ja que la distinció entre ambdós és simplement una noció. Què és l'Origen, aleshores? Què és aquest estat on el relatiu i l'absolut retornen? Com que ambdós, el relatiu i l'absolut, funcionen en el món de la dualitat hem d'anar més enllà d'aquest estat i deixar anar la noció de dualisme en la seva totalitat, la qual cosa significa deixar anar totes les nostres nocions, incloses les nocions d'absolut, relatiu i Origen. Aquest és l'estat de no-saber.


  Hi ha un interessant kôan sobre això extret del Mumonkan, una col·lecció de kôan molt coneguda, que s'anomena «Hsi-chung fabrica carretes»[5]. Se suposa que Hsi-chung inventà la carreta, que en aquella època tenia dues rodes i un eix. En el kôan a què em refereixo se'ns pregunta què passa si traiem les dues rodes i l'eix. Les dues rodes són el món del dualisme: una roda és l'absolut i l'altra el relatiu; una roda són les fulles i l'altra l'arrel. Quan traiem les dues rodes ens quedem amb l'eix, l'estat de la unitat, però, si també traiem l'eix (l'estat de la unitat com a concepte es troba encara en el reialme del dualisme), què ens queda? El Sandokai diu que tant l'eix com les rodes es mantenen, per tal com «tenen la seva pròpia funció». Allò que roman quan hem deixat anar totes les nocions és, precisament, el funcionament de les coses tal com són, independentment de la nostra idea de com són o de com haurien de ser, en un funcionament lliure, car ja no estem limitats per les nocions. En realitat, és una mica confús quan diem que tant l'eix com les rodes es mantenen, ja que no van enlloc! En retornar a la seva veritable naturalesa, el seu il·limitat i lliure funcionament es manifesta vívidament aquí mateix, ara mateix.


  En la nostra vida diària funcionem en el món del dualisme sense cap autoconsciència que hi som (com el personatge de Molière, mai no se'ns acut pensar que estem parlant en prosa). El mateix concepte de dualisme és simplement un concepte; no apareix en la natura. Quan l'autoconsciència desapareix del tot, anomenem ordinària aquesta manera de funcionar, indicant el fet que està completament lliure de conceptes estranys com absolut, relatiu i Origen, però hem d'acudir a aquests conceptes estranys, com les nocions d'absolut, relatiu i Origen, perquè la nostra manera de funcionar està encadenada al nostre aferrament a l'ego. Fins que no el deixem anar realment, hem de prendre la nostra medicina, hem de practicar amb les nocions com relatiu, absolut i Origen.


  Ara bé, per què hem de recórrer aquest llarg camí? Si «la ment ordinària és el Camí», tal com declarà el mestre Nanch'üan P'u-yüan, per què no podem ser ordinaris directament? És com si haguéssim d'emmalaltir abans de guarir-nos completament. L'estudi de les Cinc Posicions és una mena de malaltia en el sentit que és addicional, si bé necessitem aquest estudi com una eina per penetrar més i més pregonament dins del que és la vida. Hem de comprendre que és una eina, que és afegida, i que deliberadament emmalaltim per guarir-nos i immunitzar-nos nosaltres mateixos.


  Les Cinc Posicions són simplement cinc maneres diferents de mirar-nos aquest moment precís; tanmateix, aquest moment és independent de les Cinc Posicions. És just aquest moment, tal com és, independentment de qualsevol idea, incloses aquelles que s'expressen dins de les Cinc Posicions. Parlar d'aquest moment en termes de les Cinc Posicions ens ajuda a prevenir el fet de quedar-nos enganxats o d'aferrar-nos a qualsevol d'elles com si fos la perspectiva «correcta». És molt comú per a nosaltres quedar-nos atrapats en la idea que la manera com veiem aquest moment és tal com és. Algunes persones, per exemple, veuen les coses en els termes del món relatiu i creuen que l'absolut no existeix pas. Unes altres, però, ho veuen tot en termes de l'absolut, i encara unes altres ho veuen com la interrelació entre ambdues realitats (d'aquesta manera, implícitament, neguen l'existència separada de qualsevol dels dos, l'absolut i el relatiu). En l'estudi dels kôan es demana als estudiants que facin exposicions diferenciades per a cadascuna de les Cinc Posicions, si bé, en realitat, no hi ha cap manera de presentar cap d'aquestes Posicions sense incloure totes les altres.


  Una altra manera de respondre la qüestió: «Què ens resta?» és ben senzilla… Ens resta la vida tal com és. La vida és veure les coses tal com són, veure-les com aquest constant flux i interpenetració lliure de contradiccions, fronteres i límits.


  La nostra tendència natural consisteix a negar aquest flux recolzant-nos en alguna cosa que hem copsat (incloses, naturalment, les Cinc Posicions). No importa quina sigui la realització que tenim, si ens hi aferrem, deixa de ser-ho definitivament. I és que no pot ser-ho, ja que totes les coses estan constantment canviant. La formació zen inicial està dissenyada per ajudar-nos a obtenir certes intuïcions que ens permetin veure el Cos Únic així com les diferències, amb l'esperança que més endavant aconseguirem deixar-los anar per poder avançar i aprofundir més.


  Respecte a això, recordo un dels meus kôan favorits: «Com podem saltar des de dalt d'un pal de cent peus d'alçada?» El nostre problema sempre és com deixar anar les nostres realitzacions de manera que no ens impedeixin continuar endavant. No hi ha final per a aquests pals de cent peus, això vol dir que la pràctica no finalitza mai. No importa com sigui d'alta la muntanya que grimpem, sempre n'hi ha una i una altra de més alta. Aquesta és la bellesa de la pràctica zen: no té fi, mai no s'acaba!


  Hi ha quatre aspectes de la nostra pràctica: assolir la ment de la bodhi, la pràctica, la realització i deixar anar totes les nostres realitzacions (nirvana). Aquests quatre aspectes prenen la forma d'una espiral que s'obre progressivament. Elevar la ment de la bodhi significa incrementar l'aspiració de practicar i dur a terme la Via Il·luminada. Això implica la pràctica. A partir d'aquesta pràctica ve la realització i a partir d'aquesta realització ve deixar anar allò que ha estat realitzat, i, pel que fa al zen, això és el nirvana. Aleshores la ment de la bodhi s'eleva novament, i una vegada més el procés sencer torna a començar i continua indefinidament. No és meravellós?


  11. Dues fletxes que es troben enmig de l'aire


  
    La llum és també la foscor,


    però no t'hi belluguis com si fos la foscor.


    La foscor és llum,


    però no la vegis com a llum.

  


  Per a mi, en El sutra del cor, la paraula més important de «La forma és exactament la vacuïtat, la vacuïtat és exactament la forma» és el verb és. Igualment en «La llum és també la foscor» i «La foscor és llum», la paraula és significa identitat, igualtat o equivalència. En altres paraules, la mateixa llum és la foscor, la mateixa foscor és la llum. Com en les gotes de tinta que es mesclaven completament amb el fluid i mantenien la seva individualitat, aquest moment és ambdues coses alhora, l'absolut i el relatiu; la llum és la foscor, la foscor és la llum.


  Com ja hem dit abans, en la literatura zen és molt comú considerar la llum i la foscor com a intercanviables. Algunes vegades la llum és el relatiu i la foscor és l'absolut, mentre que en altres ocasions passa el contrari. «La llum és també la foscor, però no t'hi belluguis com si fos la foscor» vol dir que el relatiu és també l'absolut, però no hem de confondre'ls, encara que un sigui l'altre. «La foscor és la llum, però no la vegis com a llum» vol dir que l'absolut és el relatiu, però no l'hem de confondre amb el relatiu.


  La llum i la foscor no són u, no són dos,


  com el peu de davant i el de darrere quan caminem.


  Aquesta metàfora s'assembla a l'altra de l'encaixada de mans que hem esmentat al principi: ambdues són imatges de la no-separació, de dues coses funcionant com una sola.


  Cada cosa té la seva pròpia existència,


  la qual no és diferent del seu lloc i funció.


  L'ull, per exemple, no és diferent del seu lloc i funció. No existeix una entitat anomenada ull (una noció) separada del seu lloc i funció (el fet de veure-hi). Cada cosa relativa és l'absolut. Com que l'absolut és el Cos Únic, cada cosa relativa és l'univers sencer.


  El relatiu s'ajusta a l'absolut


  com una capsa i la seva tapa.


  Els xinesos eren mestres en l'art de fabricar capses en què no era fàcil percebre'n la tapa. Allò que hom podia veure era l'objecte sencer —ni la capsa ni la tapa separadament— perquè la juntura entre ambdues parts era imperceptible.


  L'absolut troba el relatiu


  com dues fletxes que es troben enmig de l'aire.


  Tot i que el relatiu i l'absolut estan completament mesclats, conserven la seva diferenciació. Malgrat l'enginyós disseny de la capsa, hem de poder veure'ls separadament i no com una sola cosa. Hem de ser capaços d'actuar lliurement en l'un i en l'altre separadament i alhora.


  En la literatura zen, tot sovint es presenten aquestes dues línies com una estrofa independent. De fet, la imatge de la capsa i la seva tapa s'utilitza amb freqüència per definir l'enginy del mestre zen a l'hora de respondre les qüestions dels estudiants, de manera que no hi ha espai o distància entre la pregunta i la resposta (el mestre ch'an Yün-men Wen-yen era famós en aquest aspecte). Aquest tipus de resposta realment «encaixa» en la pregunta.


  En escoltar això, simplement percep l'Origen,


  sense emetre cap criteri.


  Les paraules originals, «Mizu kara kiku o rissuru koto nakare», poden traduir-se com 'sense emetre cap criteri' o bé poden ser interpretades com 'cap criteri pot ser emès'. La primera frase expressa el punt de vista des de l'experiència i ens prevé en contra de convertir els nostres propis patrons subjectius en criteris de judici. La darrera frase expressa el punt de vista intrínsec: com que això és la vida tal com és, més enllà d'allò que és bo o dolent, o correcte o incorrecte, no és possible emetre cap tipus de judici, regla o criteri subjectiu.


  
    Si no veus el Camí,


    no el veus tot i que hi camines al damunt.


    Quan camines el Camí ni t'hi acostes


    ni progresses més enllà.

  


  No practiquem per esdevenir il·luminats, practiquem perquè ja estem il·luminats. Per aquesta raó, no hi ha manera d'acostar-nos més al Camí Il·luminat, o d'allunyar-nos-en.


  Qui no aconsegueix veure-ho


  és que està enllà de les muntanyes i els rius.


  L'original ho diu de la següent manera: «Mayote sen ga no ko o hedatsu». Mayo, que hem traduït anteriorment com 'il·lusió', connota l'estat d'estar extraviat o perdut. Si no veiem que això és el que és, que aquest moment és l'estat mateix de la Il·luminació, aleshores és que estem perduts, ens hem extraviat. Si pensem que estem practicant per assolir la Il·luminació és que estem perduts. Aquest és el principal error!


  Escolteu, aquells que voleu penetrar aquesta subtil qüestió.


  «Penetrar aquesta subtil qüestió» és la meva traducció de sangen. San significa 'penetrar'. Gen —és el mateix gen que es troba en el meu nom del dharma, Tetsugen— es refereix a les subtilitats de la vida i és molt afí a la intimitat de què parlàvem anteriorment. Les subtilitats o els misteris de la vida ho són perquè ens són molt íntims. El mestre ch'an Lin-chi I-hsüan emfasitzava la importància de penetrar el significat de la paraula gen. «Aquells que voleu penetrar aquesta subtil qüestió» es podria haver traduït també com «aquells que voleu penetrar aquesta subtilitat» o aquest gen.


  No malgasteu el temps ni de dia ni de nit!


  Novament, aquesta línia pot ser traduïda tant des del punt de vista intrínsec com des del punt de vista experimental. Personalment, he adoptat el punt de vista de l'experiència. Des d'aquest punt de vista, se'ns urgeix a treballar tan dur com puguem per dur a terme la Via, ja que cada moment és el darrer moment de la nostra vida. Des del punt de vista intrínsec, tanmateix, no és possible desaprofitar-lo. Cada moment és el Camí, per tant no hi ha manera de desaprofitar-lo. Aquestes dues perspectives no són contradictòries. Hem de treballar com si aquest fos el darrer moment, la nostra pràctica requereix aquesta urgència. Al mateix temps, hauríem de ser conscients de la interpretació intrínseca: això és el que és; això no obstant, treballem dur!


  És contradictori dir que no hauríem de perdre el temps i alhora dir que no hem d'emetre cap judici? Dir que perdem el temps o que no ho fem, certament sembla un criteri. Tanmateix, des d'un punt de vista experimental, hem de tenir patrons subjectius per ajudar-nos a valorar les nostres accions i determinar què és més important i què ho és menys. La meva guia és que, si les vostres accions us infonen ànims, a vosaltres i als altres, per realitzar o actualitzar el Camí, no esteu perdent el temps; ara bé, si no és així, l'estem perdent. Hi ha una subtil diferència entre tenir un patró subjectiu o directriu, i transformar-lo en un criteri. Si usem un patró subjectiu o guia no pas per encoratjar els altres sinó per jutjar-los, hem fabricat un criteri. Ara bé, si simplement diem: «Fes zazen», això no és un criteri. Únicament si començo a jutjar algú basant-me en això esdevé un criteri.


  Els mestres de zen sovint recorren a certes tècniques i procediments, coneguts en conjunt com upaya o 'recursos oportuns', que no són criteris, ja que la intenció dels mestres no és jutjar ningú. La meva pròpia definició col·loquial i funcional dels recursos oportuns és que cal saber quan travar-li el peu a un estudiant per fer-lo ensopegar i quan no cal. Mai la intenció és jutjar-lo, malgrat que a l'estudiant li pugui semblar que sí (la qual cosa esdevé un altre recurs oportú que puc usar amb aquest estudiant). Podem pensar que, perquè tots estem intrínsecament il·luminats, els recursos oportuns són innecessaris, però en realitat els necessitem perquè encara no ens hem adonat que estem il·luminats. Els recursos oportuns són, fonamentalment, expressions de la compassió, la qual és el funcionament de la saviesa prajnâ de la no-separació; aquest tipus de saviesa de la vacuïtat està més enllà del judici, o potser abans.


  Igual que tots els bons mestres zen, el mestre Shih-t'ou Hsi-ch'ien conclou el seu poema apressant-nos a tots nosaltres a fer alguna cosa, no solament a llegir-lo i a entendre'l. Un bon mestre zen motiva els seus deixebles a fer alguna cosa sostraient-los del seu aferrament a les nocions, arrabassant-los qualsevol cosa que els pugui fer complaents i passius, qualsevol cosa en què puguin repenjar-se com a lloc de descans o amb algun tipus d'expectativa. El mestre zen, com un lladre manyós, idealment deixa els seus estudiants sense res més que un desesperat desig d'acomplir el Camí, de resoldre la gran qüestió de la vida i de la mort aquí mateix, ara mateix.


  Què esteu esperant?


  Els preceptes del bodisatva


  Els preceptes del bodisatva


  
    LES TRES JOIES


    Ésser Buda


    Ésser dharma


    Ésser sangha


    ELS TRES PRECEPTES


    Cessar de fer el mal


    Fer el bé


    Fer el bé als altres


    ELS DEU PRECEPTES PROFUNDS


    No mateu


    No furteu


    No sigueu cobdiciosos


    No mentiu


    No sigueu ignorants


    No parleu dels errors i les faltes dels altres


    No us eleveu a vosaltres mateixos blasmant els altres


    No sigueu gasius


    No us enfadeu


    No parleu malament de les Tres Joies

  


  12. Els preceptes del bodisatva


  La perspectiva literal, la subjectiva i la intrínseca


  A les escoles zen Rinzai i Soto, quan s'acaba la instrucció formal es realitza un detallat estudi dels preceptes. Per a aquells que realitzen l'estudi dels kôan a l'escola Rinzai, això pot significar deu anys de constant entrenament abans de començar amb l'estudi dels kôan sobre els preceptes (o entre vint i trenta anys si l'entrenament no és continu). Semblantment, a l'escola Soto, es comença un detallat estudi dels preceptes quan algú és a prop de la finalització de la seva instrucció formal.


  A la meva nissaga, un detallat examen dels preceptes comprèn l'estudi dels setze preceptes del bodisatva i els comentaris emesos per Bodhidharma (que va portar el budisme des de l'Índia fins a la Xina) i pel mestre Dogen Zenji. L'estudi inclou de 150 a 200 kôan que treballen específicament amb els preceptes tal com els formulà al segle XX el professor de l'escola Soto Daiun Harada Roshi.


  Malgrat que l'estudi dels preceptes es realitza més aviat tard en els estudis tradicionals, hem de recordar que els preceptes són la medul·la de la formació d'un monjo zen i que estan implícits en cada aspecte de la pràctica. De fet, la vida monàstica s'estructura de tal manera que el treball diari encarna els preceptes. A més a més, per un procés natural, els monjos zen japonesos han llegit molt sobre els preceptes, abans d'estudiar-los formalment; el nombre de llibres japonesos que hi ha sobre aquesta temàtica és realment voluminós!


  Per aquesta raó, crec que a Occident, on la majoria de practicants de zen no som monàstics, hem d'estudiar i debatre sobre els preceptes al començament dels estudis formals més que no pas al final, i després hem de tornar-hi sovint mentre la nostra pràctica madura. Cap al final podem aprofundir més en els estudis formals, però és important que aquests preceptes formin part de la nostra medul·la, de la nostra essència i de la nostra vida.


  Per què al Japó l'estudi dels preceptes es considera inadequat durant les primeres etapes de la pràctica? La raó és que al començament és difícil veure o apreciar els preceptes des del punt de vista intrínsec, que requereix que tinguem allò que anomenem saviesa fonamental o penetració intuïtiva dins la vacuïtat intrínseca.


  A l'època del buda Shakyamuni, les regles o guies mestres que governaven les accions de la sangha es desenvolupaven de manera orgànica i específica en resposta a certes situacions. Usualment, a cada regla formulada pel buda Shakyamuni li corresponia una situació concreta perfectament especificada. Per exemple, en aquells dies el cotó era un teixit molt car i luxós. Els monjos mendicants sovint eren convidats a les cases de les persones laiques, que volien tractar-los molt amablement i podien arribar a passar penúries econòmiques per adquirir coixins o llençols de cotó per oferir-los-hi. Com que se suposa que els monjos han de viure una vida senzilla i ells mateixos no s'han de veure com a éssers especials, el buda Shakyamuni formulà una regla amb què els prohibia l'ús del cotó. El propòsit general de les regles era promoure l'harmonia de la sangha.


  Tanmateix, a mesura que aquestes regles es van anar transmetent d'una cultura a una altra a través dels segles, el context en què foren creades s'anà oblidant gradualment, de manera que allò que començà com una regla relativa a una situació determinada acabà sent una norma absoluta i obligatòria. Una altra cosa que succeí fou la separació entre la comunitat monàstica i la laica. Va esdevenir comú entre certes formes de budisme que únicament els monjos rebessin el corpus complet de preceptes, mentre que els practicants laics en rebien un altre de molt més reduït. A més a més, en diferents etapes de la vida monàstica, els monjos podien rebre diferents grups de preceptes seleccionats de la col·lecció sencera. En algun moment de la comunitat zen, la transmissió als monjos del cos complet de preceptes fou interrompuda. En comptes d'això, allò que es transmeté és el que ara coneixem com els preceptes del bodisatva, que són donats tant als laics com als monjos.


  Aquests setze preceptes del bodisatva difereixen significativament en esperit i en intenció del grup original de regles desenvolupat a l'època del buda Shakyamuni. Més que prescriure normes de conducta, descriuen fonamentalment els diferents aspectes del que som. Per aquesta raó, en essència, és impossible profanar-los; de fet, ni tan sols té sentit parlar d'aquesta profanació. Així i tot, quan els estudiem sembla impossible no fer-ho. Les dues afirmacions són certes i allò que necessitem aquí és fer la distinció entre profanar-los i transgredir-los.


  Prenguem un got i pensem en ell com si fossin els preceptes. En tot moment l'estem embrutant, tacant, deixant-t'hi les nostres empremtes. Per què? Perquè l'estem usant! Fins i tot si el deixem on era sense usar-lo s'embruta. Profanar els preceptes és embrutar el got; transgredir-los seria trencar-lo deliberadament. Ara bé, diem que qualsevol transgressió que no arribi al col·lapse complet o al suïcidi no és trencar els preceptes, sinó profanar-los. Qualsevol cosa que no arribi a l'autodestrucció és una profanació que constantment hem de reparar netejant el got.


  * * *


  Permeteu-me que us parli ara de les tres maneres de mirar-se els preceptes i, mentre ho faig, us doni una idea de per què no els podem profanar, tot i que els estem violant constantment. Les tres maneres són: la perspectiva literal, la subjectiva i la intrínseca (o la naturalesa de buda). Des de la perspectiva literal se'ns prohibeix desobeir cap dels preceptes per cap motiu. No es considera rellevant esmentar cap situació o canvi de circumstàncies. Per exemple, considerem la regla relativa al fet que un monjo no hauria de seure o dormir —o fins i tot romandre dempeus— sobre res que sigui de cotó. Un monjo budista theravada visità una vegada el centre zen de Los Àngeles. Com que el monjo observava aquesta norma, vam haver de retirar del lloc tot allò que contenia cotó, inclosos els coixins i les estores que usàvem per a la meditació. Des d'una perspectiva literal, allò que férem era absolutament necessari; no hi havia cap raó o excusa per no fer-ho. Aquest esperit d'obligació incondicional i conformitat és característic de la perspectiva literal. Des d'aquest punt de vista, cada un dels setze preceptes és vist com l'expressió d'un manament absolutament obligatori.


  Aquest no és el cas des de la perspectiva subjectiva i la intrínseca. La perspectiva subjectiva té dos aspectes: la compassió i un —més o menys— sentit intuïtiu d'allò que és correcte i apropiat. Com que la compassió significa el funcionament directe de la saviesa prajnâ, aquest aspecte depèn de la pregonesa de la realització de cadascú, que serveix de base a la pròpia habilitat per determinar intuïtivament allò que és correcte i incorrecte en relació a una situació o circumstància concreta. Des d'aquesta perspectiva, l'enrenou i molèstia que ens ocasionà acomodar el monjo theravada, així com el fet que tot aquest esforç es realitzà per a una sola persona i el fet que el cotó ja no es considera un objecte luxós, podrien haver estat presos en consideració abans d'emprendre cap acció.


  La tercera perspectiva és la intrínseca, la qual expressa el punt de vista de l'estat de la vacuïtat, el reialme de la unitat. Des d'aquest punt de vista, és impossible violar cap dels preceptes, ja que, simplement, en aquest reialme de la unitat no existeix tal cosa (o cap altre, pel que fa al cas). No hi ha aspectes de la vida, solament hi ha el Cos Únic de la vida en ell mateix, desproveït de cap rastre de multiplicitat, però mai el mateix d'un instant al següent. Des d'aquesta perspectiva no hi ha diferència entre el cotó i cap altra cosa, no existeix la diferenciació entre el luxe i la seva mancança. Senzillament, no existeix cap distinció.


  La qüestió és que se suposa que hem de mantenir els preceptes des de les tres perspectives alhora, en comptes d'escollir-ne una per sobre de les altres. Des del punt de vista intrínsec, no hi ha manera de violar els preceptes; des del punt de vista literal, quasi no hi ha manera de no violar-los. Sembla impossible mantenir les tres perspectives simultàniament. De l'única manera que ho podem fer és estant plenament en l'estat de la unitat. Quan romanem en aquest estat, senzillament actuem, senzillament funcionem, i les tres perspectives desapareixen alhora. De fet, Túnica manera com podem esborrar la profanació dels preceptes és a través de la unificació, per l'estat de la no-separació.


  * * *


  Des del punt de vista intrínsec, diem que els setze preceptes del bodisatva poden ésser condensats en el primer: ésser Buda, ésser l'Il·luminat, ésser un amb tot. Aleshores, aquest primer precepte l'expandim fins que esdevé les Tres Joies:


  
    Ésser Buda.


    Ésser dharma.


    Ésser sangha.

  


  Aquestes Tres Joies són la fundació o la manifestació de l'origen de la nostra vida.


  A continuació hi ha els Tres Preceptes Purs:


  
    Cessar de fer el mal.


    Fer el bé.


    Fer el bé als altres.

  


  Aquests preceptes són anomenats el Cos de les Tres Joies. En desplegar-se els Preceptes Purs, sorgeixen els Deu Preceptes Profunds, que són el funcionament del Cos de les Tres Joies.


  El propòsit de l'estudi dels preceptes és fer-nos més intensa la consciència dels aspectes de la nostra vida i la comprensió del motiu pel qual estem contínuament embrutant el got. El resultat és que se'ns ajuda a anar-hi amb més de compte. Les raons o les causes per les quals embrutem el got no són, necessàriament, una qüestió de ser bo o dolent, ni són, en darrera instància, tan importants com netejar el vas. Quan estudiem els preceptes, la nostra comprensió —i agraïment— envers tot allò que està involucrat en embrutar o netejar el got s'aprofundeix i s'eixampla. Aquesta és la raó per la qual es posa tant d'èmfasi en la neteja en els monestirs zen. No importa si pensem que una cosa està o no està bruta, simplement netegem! Constantment estem netejant. Esdevenint ell mateix el procés de netejar, l'estudiant zen canvia inevitablement, de la mateixa manera que canvia el seu entorn i les persones amb què entra en contacte. Aquest procés de neteja continua i, al mateix temps, succeeixen coses que embruten la vida novament. No té fi. Mai no assolim el punt en què ja no necessitem netejar el got.


  Aquest és un dels punts més importants en l'estudi zen dels preceptes. Netegem els plats i en un moment en tornem a tenir una bona pila de bruts. Mai no s'acaba! Tanmateix, quan ens adonem d'això, no ens tornem passius o ens paralitzem i deixem que els plats s'apilonin. Hem de mirar-nos la brutícia que s'està creant. Perquè, altrament, instant rere instant, les circumstàncies ens treuen de qualsevol ordre propi que hàgim creat en les nostres ments i ens fan funcionar en el caos. Què hem de fer? Fer-ho!


  13. Les Tres Joies i els Tres Preceptes Purs


  Els tres primers preceptes, que són les Tres Joies, poden ser traduïts de diverses maneres. Jo els tradueixo com:


  
    Ésser Buda.


    Ésser dharma.


    Ésser sangha.

  


  Quan el meu mestre, Taizan Maezumi Roshi, i jo, treballàvem en la traducció de les Tres Joies amb el propòsit de donar els preceptes en les cerimònies, ens preguntàvem si aquí la paraula crucial s'havia de traduir com 'ésser', en la forma de l'infinitiu, o 'sent', en la forma del gerundi. Decidírem que l'oficiant podia dir: «Ésser Buda, ésser dharma, ésser sangha», i el receptor dels preceptes havia de dir: «Sent Buda, sent dharma, sent sangha». Una altra traducció acceptable seria dir: «Retent homenatge al Buda» o «Prenent refugi en el Buda».


  Des del punt de vista intrínsec, la traducció correcta seria «sent Buda», perquè des del principi no som res més que l'Il·luminat. Tanmateix, hem de descobrir-ho i experimentar-ho, però, tant si ho fem com si no, essencialment, sempre ho som. Des d'aquesta perspectiva, no podem no ser Buda. «Ésser Buda» reflecteix, doncs, el punt de vista experimental. Hem d'assumir que som Buda. Sent Buda, hem de ser Buda: hem d'aprofundir la nostra realització fins que ja no tenim cap noció de ser l'Il·luminat. Un cop hem experimentat aquest estat, aleshores, «sent Buda» i «ser Buda» van junts.


  * * *


  Hi ha tres maneres diferents de mirar-se les Tres Joies. La primera és el Cos Únic de les Tres Joies, que reflecteix la perspectiva que tots som una única cosa que canvia, desenvolupant-se constantment. Per exemple, una flor que cau de l'arbre a Tòquio significa que caiem amb ella i com ella. Des de la perspectiva del Cos Únic de les Tres Joies, Buda és el món de la vacuïtat. Aquest no és un tipus de buit, sinó l'univers sencer; o dit en termes matemàtics, el conjunt universal que ho és tot o ho conté tot. Si aquest conjunt universal és ple fins a vessar de totes les coses sense excepció, en quin sentit és buit? En el sentit que ho conté tot abans que nosaltres anomenem les coses com això o allò, d'una manera completament independent de qualsevol etiqueta, concepte o categoria. Sense les nocions no hi ha manera que puguem excloure res d'aquest conjunt universal; això és el que ho fa universal. Excloure alguna cosa requereix la noció, el coneixement, que alguna cosa és això o allò altre. És aquest compulsiu interès pel coneixement allò que ens impedeix d'adonar-nos que som el conjunt universal. Ser el conjunt universal sense separació és no-conèixer.


  El dharma del Cos Únic de les Tres Joies és el món de les formes, dels fenòmens i la multiplicitat. És equivalent a totes les possibles maneres en què podem classificar o conceptualitzar els membres del conjunt universal. Si mirem un mandala, veurem una imatge o model del conjunt universal: al centre hi ha el buda Vairochana, que representa el món de la vacuïtat, i des d'aquest centre s'expandeixen totes les formes que poden existir. El centre és totes les formes possibles; totes les formes possibles són el centre. Això és així perquè el centre és un punt sense dimensions. Com que no és res, no exclou res; com que no exclou res, ho és tot.


  La sangha del Cos Únic de les Tres Joies és l'harmonia que existeix entre el Buda i el dharma, la unitat i la diversitat, la vacuïtat i la forma. Aquesta harmonia ve donada pel fet que el Buda i el dharma són la mateixa cosa. Són diferents i iguals, simultàniament. Per tant, quan ens comprometem a ser el Buda, el dharma i la sangha ens estem comprometent a ser tot això. Intrínsecament no hi ha manera de no ser-ho, si bé al mateix temps ho hem d'experimentar i dur a terme. No ens podem acontentar dient: «Jo sóc el Buda, per tant no necessito fer res». Hem d'acomplir el que són les Tres Joies.


  * * *


  La segona manera de mirar-se les Tres Joies s'anomena les Tres Joies Realitzades (o Manifestades). En aquest cas, Buda és el buda Shakyamuni, però no pas vist com la figura històrica, sinó com l'encarnació de la consciència que jo sóc l'Il·luminat. Qualsevol que estigui il·luminat és Shakyamuni, la manifestació d'aquesta realització. Tanmateix, si no ho hem realitzat, si bé podem dir sens dubte que som el buda Vairochana (que representa la Il·luminació intrínseca o original), no podem autoanomenar-nos Shakyamuni (la realització de la Il·luminació intrínseca).


  El dharma de les Tres Joies Realitzades consisteix en les ensenyances de l'Il·luminat, que és el nom amb què usualment designem les ensenyances del buda Shakyamuni tal com s'expliquen en els sutres. Ara bé, en un sentit més ampli, també podem referir-nos a les ensenyances de qualsevol persona realitzada com el dharma de les Tres Joies Realitzades. La sangha de les Tres Joies Realitzades comprèn els deixebles de l'Il·luminat que han realitzat el Camí, però no pas tots ells, sinó tan sols aquells que han realitzat el camí. Així, doncs, quan fem la promesa de ser el Buda, el dharma i la sangha estem prometent ser el Buda realitzat, el dharma realitzat i a la sangha realitzada.


  * * *


  La tercera manera de mirar-nos les Tres Joies s'anomena les Tres Joies Sostingudes. Quan estudiem les Tres Joies des d'aquest punt de vista, estem estudiant la importància del llinatge i del dharma de la transmissió. Si bé parlant estrictament no hi ha res a transmetre, hem de transmetre el dharma; aquesta és la primera prioritat per als mestres zen. Les Tres Joies són mantingudes per la continuïtat del llinatge ininterromput des del buda Shakyamuni fins al present. (Actualment, el llinatge retorna als Set Budes anteriors al buda Shakyamuni, un incalculable període de temps enrere!)


  El buda de les Tres Joies Sostingudes es refereix a totes les imatges, pintures i formes dels il·luminats. Quan anem a la cambra reservada per a les entrevistes cara a cara, les pintures dels meus mestres són part d'allò que estem prometent ser quan prometem ser el Buda de les Tres Joies Sostingudes. El dharma de les Tres Joies Sostingudes consisteix en tots els teisho, o ensenyances zen, d'un mestre zen. Teisho és una paraula difícil de traduir, perquè no encaixa dins de cap denominació convenient. Diguem que un teisho és una ensenyança donada per un mestre il·luminat. El teisho ens qüestiona contínuament totes les nocions en comptes d'afegir-ne de noves a la nostra bossa de conceptes. En aquest sentit, el dharma no solament inclou les ensenyances, sinó també les accions del mestre il·luminat. La sangha de les Tres Joies Mantingudes es refereix a tots aquells que prometen assolir el Camí del Buda i el practiquen.


  Aquestes Tres Joies són molt importants; per a nosaltres són com el volant d'un cotxe: ens manté en la direcció correcta.


  * * *


  Els Tres Preceptes Purs són:


  
    Cessar de fer el mal.


    Fer el bé.


    Fer el bé als altres.

  


  «Cessar de fer el mal» posa l'èmfasi en el fet de no incrementar la suma d'enganys que hi ha al món, i, per tant, és essencialment un camí passiu de mirar-se la vida. Contràriament, «fer el bé» posa l'èmfasi en el fet d'incrementar la suma de claredat que hi ha al món, i és, per aquest motiu, més actiu. «Fer el bé» apunta a allò que podem fer per progressar en la nostra situació, mentre que «fer el bé als altres» ens activa en totes aquelles esferes que ja no veiem com a part de nosaltres. El primer i el segon Precepte Pur treballen amb nosaltres i el tercer amb les altres persones.


  Quan parlem des del punt de vista intrínsec, allà on no hi ha separació entre un mateix i els altres, els tres preceptes es fonen.


  Cada acció que realitzem pot ser examinada des del punt de vista dels Tres Preceptes Purs. Sempre ens podem preguntar: això que estic fent, és dolent o, el que és el mateix, fa que estigui més enganyat?, això que estic fent ara mateix millora la meva situació, o sigui, m'és beneficiós?, això que estic fent ara mateix és beneficiós per a les altres persones? «Cessar de fer el mal» ens adverteix de no fer res que aporti confusió a la situació. M'ajuden els meus actes a acomplir allò que és la vida? Aquesta pregunta prové del punt de vista de «fer el bé». Ajuden els meus actes a les altres persones a realitzar allò que és la vida? Aquesta qüestió prové del punt de vista de «fer el bé als altres».


  Mirem-nos l'activitat de la meditació zen en els termes dels Tres Preceptes Purs. Si ens la mirem com un temps fora de l'estrès de la vida quotidiana, aleshores és que ens estem mirant la meditació en termes de «cessar de fer el mal». Si ens la mirem com una teràpia individual per trobar pau mental, tranquil·litat, descans, o el que sigui, és que ens l'estem mirant des del domini de «fer el bé». Amb tot, principalment la meditació zen emfasitza el valor de «fer el bé als altres», perquè progressivament trenca la distinció entre un mateix i els altres. Aquest és el brollador d'una poderosa energia que flueix enfora naturalment i s'estén il·limitadament cap a l'univers sencer. L'abast d'aquesta energia no es pot restringir, no es pot aturar enlloc. Si ho fem, és que hem deixat de practicar zen, perquè zen és sinònim de la vida en el seu conjunt. Tots aquells que cerquen algun tipus de santuari estan, implícitament, rebutjant la vida en la seva totalitat i se situen a favor d'una porció de la vida amb la qual es poden trobar a gust. Hem de ser el bodisatva «realitzant la profunda prajnâpâramitâ», la qual cosa significa abandonar qualsevol fantasia de poder descansar. Quan fem meditació zen, esdevenim conscients d'un centre sense forma —com l'ull d'un huracà—, el qual és extremadament calmós, i, al mateix temps, és un remolí d'una tremenda activitat que s'estén a qualsevol altra cosa. L'energia de la meditació zen per ella mateixa, d'una manera natural, ens empeny més enllà de «cessar de fer el mal» i «fer el bé», que estan dins l'esfera de l'ego, cap a l'esfera de «fer el bé als altres».


  Una vegada, un poeta xinès preguntà a un mestre zen: «Què és el més important, en el budisme?» El mestre replicà: «Cessar de fer el mal i complaure's a fer el bé». El poeta digué: «Fins i tot un nen de tres anys podria repetir aquestes paraules». I el mestre contestà: «Sí, és cert, fins i tot una criatura de tres anys podria repetir aquestes paraules, però fins i tot una persona de vuitanta anys troba difícil de fer allò que diuen».


  Passa sovint que fem alguna cosa beneficiosa per a nosaltres —perquè ens ajuda a aclarir la nostra comprensió sobre què és la vida— que potser no és bona per als altres. Un exemple: quan, a primera hora del matí, deixem el nostre fill petit que s'espavili tot sol per tal que nosaltres puguem, així, anar a seure al zendo a meditar. Hem de mirar-nos sempre el que passa tan clarament com puguem, amb la convicció que, sigui on sigui que estiguem, mai no ho veurem prou clarament.


  Un altre conflicte important té a veure amb el fet d'escollir cessar de fer el mal sense adonar-se que una actitud passiva d'aquest tipus pot, tal vegada, violar els altres Preceptes Purs, els quals emfasitzen la importància de fer alguna cosa en comptes de quedar-se simplement de braços plegats. Allò que hem de considerar és que cada acció, cada decisió, ha de ser entesa des del punt de vista de tots tres preceptes. No és qüestió d'escollir-ne un en detriment dels altres; els tres han d'estar, simultàniament i implícitament, presents en cada acció o decisió.


  El punt de partida és mirar-nos el que passa tan clarament com sigui possible, tant si sabem què hem de fer com si no. Solament apareix la confiança completa en les nostres accions i decisions quan estem enterament il·luminats; per tant, si som realistes, no ens cal tenir-ne l'expectativa. De fet, fins i tot quan tenim una confiança plena en nosaltres, seguim vulnerant els preceptes, si bé la diferència rau en el fet que sabem perquè ho estem fent. En aquest estat, podem observar la manera en què un acte es produeix amb relació a un conjunt de circumstàncies i condicions, i com, per satisfer una o més perspectives, en profanem una altra. Per aquesta raó hem d'estar constantment expiant, la qual cosa no implica que ens hàgim de castigar nosaltres mateixos. Vol dir, una vegada més, esdevenir u amb tot. És per això que és absolutament necessari fer zazen per realitzar la profunda prajnâpâramitâ.


  Fer zazen vol dir veure les interconnexions de la vida completa, del Cos Únic en la seva totalitat, de manera que podem veure com l'abast del nostre zazen i de qualsevol cosa que fem afecta totes les coses i les altres persones. De tota manera, tant si ho veiem com si no, com a mínim hem d'acceptar el fet que això és així. Hem d'adonar-nos que allò que anomenem successos, gent o objectes són, simplement, relacions, encreuaments de fenòmens que són el reflex d'un munt d'altres interseccions de fenòmens. És aquest gran salt el que hem de fer quan seiem a meditar. I l'hem de fer perquè no som res més que aquest salt!


  Qualsevol cosa que fem, fins i tot dormir tots sols a la nostra cambra amb els llums apagats, afecta l'univers sencer. Quan realment ens adonem d'això, la nostra vida sencera canvia. Conscienciar-nos de qui o de què som és conscienciar-nos que som el Cos Únic. En el moment en què ho fem real, totes les coses en el Cos Únic es realitzen. És aleshores quan percebem la quantitat de feina que ens queda per fer, ja que la nostra perspectiva, inicialment restringida per l'ego, ara és lliure. Quan percebem que ho som tot, en realitat encara ens queda tota la feina per fer! No podem deixar de netejar el got, i aquest estat sense fi de neteja del got és l'estat del Cos Únic.


  14. No mateu


  M'agradaria que parléssim del primer dels Deu Preceptes Profunds: «No mateu». Algunes vegades, es tradueix com un imperatiu de l'estil «prohibit matar», però, en la paraula japonesa fusesshô, fu significa 'no', de manera que la interpretació correcta és «no mateu». Des de la perspectiva literal, significa que no hem de matar, però hem de mirar-nos-ho des del punt de vista intrínsec, el subjectiu i el literal, així com des del punt de vista dels Tres Preceptes Purs.


  Des del punt de vista intrínsec, el punt de vista del Cos Únic, de la naturalesa de buda o de la naturalesa il·luminada, «no mateu» significa que res no neix i que res no mor. Les mateixes nocions de néixer i morir hi són sobreres. La vida és aquest Cos Únic, que canvia constantment. Si ho desitgem, podem referir-nos a aquests canvis com a naixement i mort, però, si parlem estrictament, aquestes nocions no corresponen a res. Si alguna cosa pogués néixer i morir voldria dir que alguna de les nostres interseccions o relacions hauria de tenir una naturalesa fixa; per tant, no seria buida. Tendim a creure en la realitat objectiva del naixement i la mort perquè veiem aquestes interseccions com a fenòmens sòlids més que no pas com a relacions intangibles. La noció de matar solament té algun sentit quan tant qui mata com allò que es mata té una realitat substancial. Ara bé, des del punt de vista del món de la vacuïtat, no hi ha objectes o substàncies separades. Per això mateix, des del punt de vista intrínsec, «no mateu» vol dir que no hi ha res que mati i que no hi ha res que pugui ser mort; per consegüent, no es pot matar.


  El punt de vista subjectiu comprèn dos criteris: un és la compassió i l'altre és un sentit relatiu i completament intuïtiu d'allò que és correcte. La compassió, en aquest context, implica estimular o nodrir la vida. Esporgar un arbre, per exemple, podria entendre's com «matar» (perquè és una violació de la perspectiva literal) o com un acte necessari per nodrir l'arbre. El mateix podríem dir de la supressió de les cèl·lules cancerígenes, o de menjar i respirar. Sovint, alimentar i fomentar la vida implica eliminar-ne'n. La compassió apunta cap aquesta aparent paradoxa.


  Allò correcte es defineix per quatre criteris: temps, lloc, la gent involucrada i la quantitat, i és un concepte completament relatiu i subjectiu. Per exemple, apliquem aquests criteris a la poda de l'arbre. Com en la sentència bíblica «un temps per a cada cosa sota el cel», hi ha una estació de l'any adequada per a la poda i una altra que no ho és. Pel que fa al lloc, hem de saber on hem d'esporgar. La quantitat es pot referir a quina quantitat, poc o molt, hem de podar. No cal dir que tallar l'arbre completament seria massa! I quant a la gent involucrada, un professional que conegui bé què cal fer és preferible a un afeccionat, que faria una feina descontrolada.


  Òbviament, trobar la manera de reunir aquests quatre aspectes per formar-nos un criteri sobre què cal fer és bastant complicat, però, una vegada més, la qüestió és no escollir la perspectiva subjectiva i posar-la per damunt de la perspectiva literal o la intrínseca, sinó, més aviat, recordar sempre que hem de mantenir el precepte «no mateu» des de les tres perspectives alhora. Això sembla impossible! Com podem menjar (i d'aquesta manera nodrir la vida) sense matar? Com podem respirar sense matar? Com que no podem, com podem mantenir la perspectiva literal? És possible mantenir totes les perspectives alhora?


  Allò que naturalment tendeix a passar és que, a mesura que la nostra consciència de la vida s'incrementa i s'aprofundeix, canviem de tal manera que gradualment minimitzem la destrucció de la vida. Per exemple, podem fer-nos vegetarians en comptes de ser consumidors de carn. Malgrat que tots dos casos impliquen destruir vida, hi ha una diferència entre menjar coses que són conscients que les estan matant i menjar-se coses que sembla que no tenen aquesta consciència. Qualsevol cosa que mengem és una vida que prenem amb el propòsit de nodrir i mantenir la vida. Mantenir els punts de vista literal i subjectiu requereix el compromís de minimitzar la destrucció de vida, per davant de continuar pensant en termes absoluts de matar o no matar. Com que no podem deixar de matar (si no és que escollim morir), com a mínim, podem reduir la nostra activitat. Ara bé, el punt de vista subjectiu és inherentment relatiu, per tant, cadascú de nosaltres sent de manera molt diferent què és o no és vida i, en conseqüència, què és o no és el fet de matar.


  Per sobre de tot, hem de percebre el sentit intrínsec de «no mateu», del qual sorgeix una profunda apreciació que s'instaura en nosaltres progressivament sobre allò que es requereix per sostenir qualsevol vida. Hem d'apreciar les infinites interdependències del Cos Únic i hem de saber veure que moltes coses, moment rere moment, estan sacrificant-se perquè puguem continuar vivint. Quan realment ens n'assabentem, naturalment tendim a tenir molta més cura a reduir la quantitat de sacrificis que requerim per a la nostra vida i, consegüentment, comencem a viure d'una manera més simple. La nostra renovada gratitud per aquest infinit sistema de suport ens conduirà gradualment a fer el millor ús possible d'aquest sacrifici. Encara que actualment no hàgim realitzat el punt de vista intrínsec, el sol fet que l'acceptem, ens el creguem o ens hi sentim compromesos seriosament, ja fa canviar les nostres vides. Fins i tot si tan sols ha arrelat en nosaltres una lleugera noció d'aquesta infinita interpenetració de tots els dharma, cada vegada serà menys fàcil actuar des de l'estret punt de vista de l'ego aïllat.


  La ironia en el cor de la pràctica zen és que el camí més poderós per seguir el precepte de «no mateu» és matant l'ego. Si el podem matar —és a dir, si podem oblidar-nos-en completament—, en aquest mateix moment som la infinita vida del Buda i estem nodrint i fomentant la vida de la manera més plena i genuïna possible. En anihilar el jo, eliminem la separació que amenaça la vida i permet que matar sigui possible.


  * * *


  Observem ara el precepte «no mateu» a través del prisma dels Tres Preceptes Purs. Des del punt de vista de «cessar de fer el mal», què vol dir «no mateu»? Vol dir que no mateu innecessàriament, i això vol dir que hem de reduir al mínim la quantitat de vida que eliminem. Tornem enrere a l'exemple de l'arbre. «Cessar de fer el mal» implica que no fem res que pugui destruir o lesionar l'arbre, però això és equivalent a estar-nos passivament sense actuar, la qual cosa pot desencadenar la mort de l'arbre! «No mateu», des del punt de vista de «fer el bé», significa que estimulem i encoratgem la vida activament. Des d'aquest punt de vista, el podem i l'adobem, però aquestes dues coses també involucren el fet de matar, ja que, si l'arbre està sent ofegat per plantes enfiladisses, les hem d'eliminar. En aquest context, «fer el bé als altres» significa que examinem l'infinit nombre de camins pels quals l'arbre interactua amb el seu entorn: l'herba, els altres arbres que s'esforcen a sobreviure, els ocells que hi nien, etcètera. Naturalment, si seguíssim el punt de vista literal de «no mateu», no esporgaríem res i, en conseqüència, deixaríem que tot plegat seguís el seu propi curs. Òbviament, no és fàcil saber què cal fer!


  Dogen Zenji acostumava a dir el següent sobre els Tres Preceptes Purs i el primer Precepte Profund:


  «Cessar de fer el mal»: és el punt permanent de les lleis i les normes dels budes, i també n'és el veritable origen. «Fer el bé»: és el dharma de Samyaksambodhi, és el camí de tots els éssers. «Fer el bé als altres»: és transcendir allò profà i anar més enllà d'allò sagrat; vol dir alliberar-se un mateix i alliberar els altres… «No mateu»: la vida és no matar. La llavor de Buda creix contínuament; mantingueu viva la saviesa de Buda i no mateu.[6]


  La següent sentència sobre «no matar» s'atribueix a Bodhidharma: «Els deu mons del dharma són el cos i la ment. En l'esfera de l'incessant dharma, no alimentar el propòsit de l'extinció s'anomena el precepte d'abstenir-se de matar». Com succeeix sovint en els seus comentaris sobre els preceptes, Bodhidharma ens parla des del punt de vista intrínsec. «Alimentar el propòsit de l'extinció» significa afegir o eliminar alguna cosa del Cos Únic. Dogen Zenji ho exposa succintament quan ens diu: «La vida és no matar». Pensar en una sola excepció és alimentar el propòsit de l'extinció. De fet, qualsevol opinió o noció és una opinió o noció d'extinció, ja que és solament com a noció o opinió que ens pot semblar que les coses tenen una naturalesa fixa o separada. Això és el que vol dir estar mort pel que fa al sempre canviant Cos Únic.


  Hem examinat el fet de «no matar» des de sis punts de vista —el literal, el subjectiu, l'intrínsec i els Tres Preceptes Purs— i hem explorat la manera com aquests preceptes, així com els altres Preceptes Profunds, es poden mantenir des de totes les perspectives alhora. Ens trobem amb exemples obvis de situacions en les quals sembla virtualment impossible mantenir totes les perspectives al mateix temps. Què podem dir sobre el fet de matar un animal o una persona per compassió? Què podríem dir sobre el fet de matar algú semblant a Hitler? Abans hem parlat sobre el cas d'esporgar els arbres, que és bastant més senzill de debatre, per tal com hi ha involucrada molta menys emoció. Hi ha algun codi budista, ètic i moral, que ens pugui auxiliar per saber què hem de fer? Quin tipus de moral o directrius es poden codificar per a la pràctica del zen? Una cosa és entendre les diferents perspectives des de les quals hem de mirar-nos els preceptes i una altra, completament diferent, és mantenir-los en la pràctica. És possible fer-ho, això?


  El problema deriva de l'aparent incompatibilitat entre el punt de vista intrínsec i el literal: el primer ens diu que no existeix això de matar, mentre que el segon insisteix en el fet que està estrictament prohibit llevar la vida a cap ésser, siguin quines siguin les circumstàncies. Ara bé, el problema és encara més pregon. Inherentment, la vida, en ella mateixa, involucra la mort i el fet de matar; per tant, en podríem deduir que, senzillament, la perspectiva literal no es pot mantenir. És això cert?


  Arribats a aquest punt, hem de parlar novament sobre la idea de la no-acció, és a dir, el fet d'actuar sense separació, la qual cosa està dins l'esfera del Cos Únic, de la vacuïtat. Quan parlem de no-acció, estem parlant d'un estat en què, enmig de l'acció, no es produeix cap acció. Solament succeeix alguna cosa quan hi ha separació; quan no hi ha separació, no succeeix res.


  La no-acció no és un estat passiu; no vol dir literalment que no s'estigui actuant. De fet, és l'afirmació més activa de no-separació amb el que està passant. Quan parlem de no-acció, estem parlant de fer alguna cosa sense separació, de manera que, realment, estem fent una no-acció. Per exemple, suposem que un home cau a la via mentre el tren s'acosta. Una altra persona, instantàniament, salta darrere seu per ajudar-lo. No pensa, no té en consideració les conseqüències de la seva acció; simplement, salta. Doncs bé, aquest salt és no-acció. Potser algú altre també salta, però solament després de pensar breument sobre què ha de fer o a quina distància està el tren. Això és acció. Ambdues accions semblen la mateixa, però la primera és no-acció a causa de la seva instantaneïtat, i no s'està fent res, mentre que l'altra és acció, perquè hi ha separació i s'està fent alguna cosa.


  Posem ara el cas d'una bomba atòmica que explota i mata milers de persones. Aquesta percepció té lloc en l'esfera relativa. Vist des del punt de vista del Cos Únic no ha succeït res, ja que no estem en l'esfera de la separació entre el subjecte i l'objecte. Si allò que convencionalment descrivim com matar pot també ser descrit com a no-acció, podem mantenir la perspectiva literal? Si som u amb el fet de matar i d'arrabassar la vida, és això encara matar o arrabassar la vida? El punt de vista intrínsec ens diu que en aquest cas no està succeint res. Tanmateix, el punt de vista literal no sembla que tingui en compte si l'acció es fa amb separació o sense. Si el resultat és la mort, és que hi ha hagut l'acció de matar.


  Deixeu-me parlar una mica més sobre el fet d'actuar i no actuar. Existeix la temptació d'interpretar «cessar de fer el mal» com no fer res, ja que, invariablement, quan fem alguna cosa correm el risc d'embolicar o empitjorar la situació. D'altra banda, «fer el bé» requereix que fem alguna cosa, així com també ho requereix «fer el bé als altres». Hem de fer alguna cosa, no solament per a nosaltres, sinó per a tothom i per a totes les coses.


  Usualment, cada situació a la qual ens enfrontem és un embolic, en el sentit que no hi ha una manera clara i òbvia d'encarar-la. La vida no accepta respostes simples; altrament ja les hauríem trobat. No existeixen les utopies! Els preceptes del bodisatva no són directrius exactes sobre com actuar, de manera que, d'alguna manera màgica, totes les coses surtin bé. Si així fos, no necessitaríem fer zazen. Aleshores, per què són els preceptes? Quin profit ens aporten?


  Tots tenim la fantasia de fer les coses de la manera que anomenem correcta, però, què significa això? En realitat, no existeix una manera correcta de fer les coses! Pel que fa a la pràctica del zen, solament podem parlar de fer les coses de la manera correcta després d'haver realitzat i actualitzat el Cos Únic. (De fet, no hi ha un «després», ja que, tant la realització com l'actualització continuen indefinidament, sense principi i sense fi.) La pràctica ens ajuda a eliminar la separació entre nosaltres i qualsevol «problema» a què ens enfrontem, ens ajuda a «convertir-nos» en el problema. Tanmateix, això no vol dir que, màgicament, d'aleshores endavant, farem sempre el que és correcte, sinó que significa que la nostra manera d'actuar ja no dependrà de la conceptualització i, per tant, serà més lliure. És molt possible que amb aquesta llibertat de funcionament siguem capaços d'actuar de la manera apropiada. Quan no hi ha separació es té la sensació que no hi ha elecció: som la situació i donem la rèplica. De fet, la resposta és el mateix fet de ser la situació.


  Tornem enrere a l'exemple de podar l'arbre: en identificar-nos amb l'arbre, la nostra decisió —la qual no és mai ni correcta ni incorrecta— està implícita en aquesta mateixa intimitat. No hem de pensar, el nostre funcionament no ha d'estar bloquejat pel procés de la deliberació conceptual. No ens hem de mantenir separats dient: «Bé, penso que els arbres necessiten això o allò altre, però, d'acord amb els preceptes, el que he de fer és això o allò altre, si bé el que sento és això o allò altre…».


  Mirem-nos el nostre propi cos. És evident que quan pensem en nosaltres mateixos no pensem que estem fets per molts membres i cèl·lules, per aigua i sang. Senzillament, pensem que nosaltres som aquest cos, aquesta sola cosa, i responem directament d'acord amb les circumstàncies. No es tracta de saber què hem de fer, sinó més aviat de respondre.


  Suposem que hi ha un grup de practicants de zen, tots ells experts en esporgar arbres i que tots ells han eliminat la distinció entre subjecte i objecte. Entren al bosc i es miren els arbres. Malgrat tots ells són u amb el bosc i els arbres, prendran tots la mateixa decisió sobre quin arbre cal esporgar i en quin no cal fer-ho? Dissortadament (o afortunadament), la pràctica del zen no ens donarà cap resposta per aquesta o per a qualsevol altra qüestió. Allò que ens dóna és la pràctica mateixa, la qual és la perpètua oportunitat de realitzar i actualitzar la Via Il·luminada. Tan sols ens dóna això! Àdhuc quan assolim l'estat de ser u amb els arbres, encara no tindrem cap resposta. En necessitem cap?


  És important que no ens mirem els preceptes com a respostes, o com si posseïssin algun tipus de transcendent validesa ètica. Els preceptes no ens diuen què hem de fer o com fer-ho; simplement perquè no poden. Com que són expressions del Cos Únic, són dharma que es produeixen d'acord amb les circumstàncies i corresponen, directament, a una situació donada. La fantasia que, d'una manera o altra, podem transcendir la situació i les circumstàncies i trobar allò que és, absolutament o eternament, correcte o incorrecte, és precisament això: una fantasia! Estudiem els preceptes per realitzar i actualitzar la nostra vida. Com que els preceptes són solament orientacions per aconseguir-ho, podem desenvolupar directrius flexibles respecte a cada situació, però això és tot el que podem fer. L'esperit dels preceptes és l'esperit d'allò que és la nostra vida i penetrar aquest esperit requereix, sobretot, que realitzem l'estat de la unitat. Anteriorment, hem estat veient la importància de fer això respecte del primer Precepte Profund que ens diu «no mateu», però això és igualment veritable per als altres preceptes. Quan entenem què és l'estat de la unitat, veiem la interdependència de la vida en el seu conjunt i la magnitud del sacrifici que es fonamenta en l'il·limitat procés de nodrir i fomentar la vida.


  Una conseqüència pràctica d'aquest estudi és que tendirem més i més a fer el que millor convé en cada situació; no la cosa absolutament «correcta», sinó la més adient a la situació donada. Això no vol dir que sabrem què és el més adient, perquè aquest tipus de coneixement solament és possible si ens separem de la situació. La conveniència en qüestió és, precisament, el funcionament de no estar separats de la situació i, com a tal, és la manifestació del no-coneixement. A mesura que contínuament actualitzem qui i què som, hem de fer el més convenient, i ho fem, precisament, quan deixem d'actuar en termes d'adequat i inadequat.


  L'única manera de mantenir els preceptes des de totes les perspectives alhora és des del punt de vista del Cos Únic. Si no hem realitzat i actualitzat el Cos Únic, tot el que podem fer és mirar-nos les diferents maneres com contínuament estem violant els preceptes i aprendre a apreciar tot allò que està involucrat en aquesta profanació, que fins i tot s'esdevé, de manera natural, en el cas d'una acció i una resposta adequada. L'important és que aquestes violacions apunten a la interdependència de la vida! I és així perquè això és un Cos Únic i les violacions són inevitables; anàlogament, les violacions, en elles mateixes, expressen i manifesten el Cos Únic.


  Per aquesta raó, definitivament, la qüestió de l'estudi dels preceptes és no sentir-nos ufanosos de les pròpies accions. La qüestió és no sentir-nos virtuosos en cap sentit convencional. No hi ha cap lloc on descansar, ni moral ni de cap altra mena. De fet, la noció és incompatible amb l'esperit de complexitat interdependent que és la vida. La vida tal com és, no com la fantasia conceptual que a vegades insistim que sigui.


  Epíleg


  Les regles de l'Orde Zen Peacemaker


  Em comprometo amb les Tres Joies:


  
    • La Unitat, la naturalesa desperta de tots els éssers;


    • La Diversitat, l'oceà de saviesa i compassió, i


    • L'Harmonia, la interdependència de tot allò creat.

  


  Em comprometo amb els Tres Principis:


  
    • No conèixer, d'aquesta manera allibero les idees fixes sobre mi mateix i l'univers;


    • Donar testimoni de la joia i el sofriment del món, i


    • Realitzar accions amoroses.

  


  Em comprometo amb els següents Deu Preceptes:


  
    • Reconèixer que no estic separat de tot el que és. Aquest precepte ens diu: «No mateu».


    • Estar satisfet amb el que tinc. Aquest precepte ens diu: «No furteu».


    • Tractar qualsevol creació amb respecte i dignitat. Aquest precepte ens demana mantenir una conducta senzilla.


    • Escoltar i parlar des del cor. Aquest precepte ens diu: «No mentiu».


    • Cultivar una ment que observa amb claredat. Aquest precepte ens preveu de l'engany.


    • Acceptar, incondicionalment, allò que cada moment ens ofereix. Aquest precepte ens diu: «No parleu de les faltes i els errors de les altres persones».


    • Parlar d'allò que percebo que és la veritat sense culpa ni retret. Aquest precepte ens demana no elevar-nos a nosaltres mateixos ni blasmar els altres.


    • Usar tots els ingredients de la meva vida. Aquest precepte ens demana no ser gasius.


    • Transformar el sofriment en saviesa. Aquest precepte ens diu: «No us enfadeu».


    • Honorar la meva vida com un instrument de pacificació. Aquest precepte ens diu: «No parleu malament de les Tres Joies».

  


  Personalment, també faig els següents Quatre Compromisos.


  Em comprometo a:


  
    • Promoure la cultura de la no-violència i la reverència per la vida,


    • Promoure la cultura de la solidaritat i d'un ordre econòmic just,


    • Promoure la cultura de la tolerància i una vida basada en la veracitat, i


    • Promoure la cultura de la igualtat de drets i d'associació entre els homes i les dones.

  


  El fruit neix espontàniament


  Al llarg d'aquest llibre —i, de fet, al llarg de la meva vida des que vaig començar a ensenyar zen a la darreria dels anys seixanta—, he estat dient que la nostra pràctica consisteix a veure la unitat de la vida, a experimentar veritablement el Cos Únic. Això és la pràctica del zazen. Això és també la pràctica de pacificació.


  Al llarg de dues dècades de treball com a activista zen, m'han presentat la mateixa qüestió una vegada i una altra: Quina és l'acció apropiada? Aquesta fou la pregunta que em presentaren anys enrere els meus estudiants de la Comunitat Zen de Nova York. Gairebé cada vegada que anaven a treballar a les diferents organitzacions Greyston de Yonkers, es trobaven amb algun captaire que els demanava diners. Ho van voler comentar amb mi: Què hem de fer? Li hem de donar un dòlar, cinc, deu? Què passa si sospitem que és un addicte a les drogues? La nostra donació l'estimularà a prendre substàncies estupefaents o li serà beneficiosa? Com podem saber amb certesa què hem de fer?


  Sovint, això succeïa just després del zazen del matí i, altres vegades, succeïa just després d'un recolliment zen de cap de setmana. Havíem practicat força i dur, i ara havíem d'emprendre l'acció. Quina era l'acció adequada?


  També he escoltat aquesta qüestió en boca de persones que mai no han practicat zazen: executius de negocis que volen que la seva companyia millori el món, activistes de grups de suport a malalts de sida paralitzats davant la difusió d'aquesta malaltia a l'Àfrica, pacificadors que es pregunten què han de fer amb la guerra a l'Orient Mitjà i la violència aquí, a casa nostra. Sota diverses aparences, les seves paraules sempre assenyalen cap a una sola qüestió: què he de fer?


  Per a mi, quan estem parlant d'una acció compassiva, estem parlant de kai, estem parlant dels preceptes. De manera que, quan el 1996 vaig fundar l'Orde Zen Peacemaker amb la meva dona, Roshi Jishu Holmes, vam establir que la regla de l'orde consistia en els preceptes del bodisatva, incloses les Tres Joies i tots els Preceptes Profunds, si bé vam introduir alguns canvis per ajudar els peacemakers a respondre la pregunta: com puc saber quina és l'acció que he d'emprendre?


  Com ja hem dit al final del darrer capítol, no existeix una resposta correcta a aquesta pregunta. Allò que sí existeix és una pràctica, la pràctica d'actuar sense separació, de crear pau no per seguir una doctrina o per seguir els nostres pensaments, sinó per a la realització del Cos Únic. Per fer aquesta pràctica més explícita dins de la regla de l'Orde Zen Peacemaker, vam transformar els Tres Preceptes Purs en els Tres Principis Centrals.


  Per descriure millor aquests principis, voldria debatre un dels meus kôan favorits. És el quart kôan exposat en la col·lecció coneguda com L'entrada sense porta. L'assumpte principal, el kôan mateix, és una pregunta: «Per què el bàrbar de l'oest és imberbe?»[7] El bàrbar de l'oest designa a Bodhidharma, que portà el budisme de l'Índia a la Xina i està considerat el primer patriarca de la Xina. És una gran figura mítica del zen i apareix en innombrables contes i kôan, el més famós dels quals és: «Quin és el significat de la vinguda del patriarca des de l'oest?»[8] Aquesta és, precisament, una altra manera de fer la pregunta: «Què és el zen?»


  Diem que el zen és la vida. Ara bé, què és el zen? Què és aquesta vida? Si el zen és la vida, quin és el motiu pel qual un mestre viatja de l'oest a l'est i porta el zen d'un país a un altre? Què és el que es transmet? Aquestes són algunes de les preguntes que sorgeixen quan parlem de la vinguda de Bodhidharma des de l'oest.


  Tinguem en compte que Bodhidharma no és una figura que va viure molts i molts anys enrere. Bodhidharma som nosaltres, tots nosaltres. Són els nostres mestres que vénen del Japó, de la Xina, del Tibet, portant la torxa. Som tots nosaltres, venint d'on sigui que vinguem fins al lloc on ara estem. Per què som aquí? Què estem portant? Què duen els nostres mestres? Què volem rebre? Què és el que no volem rebre?


  Hi ha múltiples maneres de treballar amb els kôan. Una és parlar o escriure sobre ells amb la intenció d'il·lustrar alguna cosa, tal com estic fent ara. Una altra, que és la pràctica real dels kôan, és transformar-se en el kôan mateix. En el cas present, això vol dir esdevenir el bàrbar de l'oest! Esdevenir la barba! Esdevenir Bodhidharma! Aprovar el kôan és experimentar l'estat que ens ha estat exposat i, en aquest kôan, aquest estat és ser Bodhidharma.


  El primer estat d'ésser ens duu al primer Precepte Pur, «cessar de fer el mal», del qual Dogen Zenji digué: «Aquest és el lloc immutable de les lleis i les normes de tots els budes. Aquest és el veritable origen de les lleis i les normes dels budes». El kôan «Per què el bàrbar de l'oest és imberbe?» ens demana que experimentem aquest lloc immutable, l'origen. Quin és aquest lloc? És l'estat de la no-dualitat, l'estat de no-coneixement, de no-separació.


  De fet, les pintures que tenim de Bodhidharma ens el mostren, en realitat, amb una espessa barba. Si estem treballant amb el kôan del bàrbar de l'oest, una resposta típica podria ser: «Però si duu barba!» Com que sabem que Bodhidharma duia barba, hem perdut el propòsit del kôan. La qüestió és no-saber. No importa quantes vegades hàgim vist representacions de Bodhidharma amb barba, quan abordem aquest kôan, o qualsevol situació que vingui al cas, hem d'aproximar-nos-hi des de l'estat de no-coneixement, de no-separació amb la situació o el kôan mateix.


  Aquest lloc immutable, aquest estat de l'ésser, aquest espai de no-coneixement, és un lloc difícil d'assolir. És el lloc on no sabem què és correcte i què és incorrecte, què és real i que no ho és. És el lloc on tan sols som, el lloc de la vida en ella mateixa. Això es correspon amb el primer principi central de l'Orde Zen Peacemaker: «No conèixer, d'aquesta manera allibero les idees fixes sobre mi mateix i sobre els altres».


  Dogen Zenji deia del segon Precepte Pur —«Fer el bé»—: «Aquest és el dharma de Samyaksambodhi (la suprema Il·luminació). Aquest és el camí de tots els éssers». Quin és el camí de tots els éssers? Quants de nosaltres podem dir que estem oberts al camí de tots els éssers? Quants de nosaltres podem dir que no tenim la resposta, el camí correcte? Quants de nosaltres podem dir que cada camí que se'ns presenta és el camí correcte?


  Al llarg dels anys, per a mi, el terme donar testimoni ha esdevingut ple de significat. El sisè patriarca, Hui-neng, va definir la pràctica com l'estat de la ment en què no hi ha separació entre el subjecte i l'objecte, en què l'espai entre jo i tu no existeix, com no existeix entre tu i jo, dalt i baix, correcte o erroni. Jo anomeno aquesta pràctica donar testimoni, la qual és el segon principi central de l'Orde Zen Peacemaker. D'acord amb aquesta definició, quan fem zazen donen testimoni de les Tres Joies, de la unitat de la vida. Qualsevol cosa que fem sense separació o refús —conduir el cotxe, preparar l'esmorzar, treure fora de casa les escombraries— és la pràctica, és a dir, és donar testimoni.


  Possiblement, no hi ha ningú que doni testimoni en totes les coses de la vida. Cadascú de nosaltres rebutja alguna cosa. Hi ha alguns aspectes de la nostra vida dels quals intentem separar-nos, distanciar-nos. També som una societat que nega alguns aspectes d'ella mateixa, com els rodamons, la sida, el racisme i la pobresa. El zazen, i totes les formes de pràctica en què no hi ha separació entre subjecte i objecte, ens permet donar testimoni de la vida tal com és, en aquest moment precís.


  Per exemple, un símptoma de separació, de dualitat, el trobem en per què, tal com es mostra en el nostre kôan «Per què el bàrbar de l'oest és imberbe?» Per què? Aquest és el símptoma de la dualitat. Per què ens llevem quan sona el despertador? Per què fem això o fem allò altre? Per què necessitem normes i regulacions? Per què necessitem cursos i pràctiques? Per què és l'herba de color verd? Per què?


  Eliminem el perquè de les nostres vides i estarem donant testimoni. En termes del nostre kôan, se'ns demana que siguem Bodhidharma, que esdevinguem la seva barba. Si sentim la barba, si som la barba, hi veiem tots els problemes: que està desendreçada, que el menjar s'hi queda enganxat, que els fongs hi creixen… En comptes de preguntar-nos per què, en comptes d'estar-nos-ho mirant des de la distància i analitzant-ho, pensant-hi o parlant-ne, ho som. Aquesta és la pràctica de donar testimoni. El segon principi de l'Orde Zen Peacemaker és «donar testimoni de la joia i el sofriment de l'univers».


  Pensem en els primers dies de la vida del buda Shakyamuni, quan el seu pare tractava d'isolar-lo del sofriment, la vellesa i la mort. Nosaltres també, individualment i com a societat, tractem d'aïllar-nos de totes aquestes coses, de la nostra embullada i fastigosa barba col·lectiva, que està despentinada, bruta i desatesa.


  Quan donem testimoni ens obrim al que és. Així és com comença el guariment. Esdevenint la barba de Bodhidharma, aprenem com netejar-la, com pentinar-la, com tenir-ne cura. Aprenem a tenir cura de Bodhidharma. La barba ens ensenya, així com ho fan totes les altres coses que tractem d'ignorar. Si, per exemple, ens acostem a un rodamón per ensenyar-li com viure, no estem donant testimoni. Quan l'escoltem, ell ens ensenya. Què és el que ens ensenya? Ens ensenya a actuar. «Realitzar accions amoroses» és el tercer Principi de l'Orde Zen Peacemaker.


  L'acció amorosa és la flor del zazen, la flor de donar testimoni. El tercer Precepte Pur és «fer el bé als altres», del qual Dogen Zenji digué: «Això vol dir transcendir allò profà i estar més enllà d'allò sagrat. Això vol dir alliberar-se un mateix i alliberar els altres». Molts anys enrere, a Los Àngeles, vaig tenir una experiència en la qual vaig veure i sentir el sofriment dels esperits afamats. Estava voltat de tota mena d'éssers que sofrien. Quasi immediatament, vaig fer el vot de servir-los, d'alimentar-los. Com podem alimentar-los? Transcendint allò profà i anant més enllà d'allò sagrat. No es tracta de convertir-nos en sants; la qüestió és servir, oferir, ser l'ofrena.


  El fruit neix espontàniament. Des del nostre zazen, des del nostre donar testimoni, sorgeix l'acció correcta. No ens ha de preocupar el que hem de fer, no ens ha de preocupar què és correcte o erroni. Si actuem des de l'estat de no-coneixement, si donem testimoni, l'ofrena sorgeix, el fruit neix. No és això un gran alleujament?


  «En elevar la ment de la bodhi, s'ofereix l'àpat suprem a tots els esperits afamats». Recitem la litúrgia de la Porta del dolç nèctar cada dia. Què és l'àpat suprem? Elevar la ment de la bodhi. Qui és l'àpat suprem? Som nosaltres.
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    BERNIE GLASSMAN. (Brighton Beach, Nova York, 18 de gener de 1939)


    El mestre Zen Bernie Glassman és un pioner de renom mundial en el moviment del Zen americà. És també un líder espiritual, un prestigiós autor, i ha tingut un gran èxit acadèmic amb un doctorat en matemàtica aplicada. Va treballar en la indústria aeroespacial, fins que va donar el salt al Zen. És l'abat de la Comunitat Zen de Nova York i cofundador de Zen Peacemaker, un orde internacional d'activistes socials compromesos en la defensa de la pau a través de la pràctica zen.


    Després d'haver passat dècades ensenyant Zen i treballant en el budisme socialment compromès, des dels anys 70, ara està servint en projectes socialment compromesos a tot el món. La seva agenda internacional recull tallers intensius, conferències i visites. Però el més destacat són "els viatges al terreny", per servir com a agent pacificador en tots els punts calents del planeta.


    En el seu últim llibre compartit amb l'oscaritzat Jeff Bridges, El Dubte i el Mestre Zen, Roshi Bernie Glassman ofereix un íntim retrat sobre les relacions entre un estudiant i un mestre, una mena de compendi entre vida espiritual i filosofia budista.
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